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    La liquidación de la COPE es el episodio de lucha ideológica más duro y políticamente decisivo de los años del zapaterismo. Su principal protagonista, Federico Jiménez Losantos, cuenta en este libro con descarnada precisión la conjunción de inquinas e intereses, desde el rey y el gobierno a Cebrián y Zarzalejos, Ruiz Gallardón y Rajoy, que terminaron por destruir el instrumento de movilización popular más importante que ha tenido nunca la derecha sociológica.


    La resistencia de Jiménez Losantos y César Vidal, el apoyo incondicional de los oyentes y el respaldo de Rouco hasta 2009 hicieron que la batalla de la COPE durase tres años, pese a una campaña durísima, sin precedentes en España, contra un medio de comunicación y sus figuras, a las que se trató de destruir personal y profesionalmente con la utilización sistemática de la Administración de Justicia como mecanismo de desgaste.


    También por primera vez se reúnen aquí los principales juicios que tuvo que afrontar Jiménez Losantos, un calvario de querellas y demandas, cuyo mero repaso produce escalofríos.


    Más cerca de la novela de intriga, pero no menos apasionante, es el relato de las traiciones internas que, sobre todo en el área de religión, se sucedieron dentro de la COPE en su última temporada para echar a Jiménez Losantos y César Vidal, y que mantienen al lector en un permanente estado de asombro. Los debates durísimos en blogs religiosos prueban hasta qué punto la batalla de la COPE era también una guerra entre dos posiciones distintas con respecto al presente y al futuro de la Iglesia, incluyendo posturas irreconciliables sobre el nacionalismo en el clero vasco o catalán y que echaron aún más leña al fuego de la COPE.


    Pero si asombrosa es la liquidación de la segunda cadena de radio española, que en sólo seis meses se convierte en cuarta, aún lo es más ver cómo en siete semanas Losantos, Vidal, Luis Herrero, Somalo, Brandau y un grupo profesional totalmente identificado con la empresa lograron poner en marcha esRadio, una nueva cadena nacional a partir de una sola frecuencia. Los datos técnicos de esa hazaña, hasta ahora inéditos, serán de obligada consulta en la historia del periodismo español. La consolidación de esRadio es una crónica a veces tenebrosa y a veces desternillante, siempre magníficamente escrita e implacablemente sincera, sobre el periodismo, la política y la justicia en la España actual.


    Un libro que se lee de un tirón, desde la primera a la última página.
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    Para María, David y Jorge.

  


  1

  

  EL REY SE PONE A LA CABEZA DE LOS LINCHADORES


  El domingo 21 de octubre de 2007, El País estrenaba diseño. Con tan fausto motivo, hizo a sus lectores tres regalos: una tirada de un millón de ejemplares, un reloj bastante feo y una historia política bastante falsa, pero con mucho morbo. El millón de ejemplares estaba lejos de las tiradas de la edad de oro felipista, cuando ataban a los perros de Polanco con longanizas de papel moneda, pero la caída de 2007 aún no anunciaba el barranco por el que se ha despeñado la prensa escrita pocos años después.


  El reloj de regalo tenía un aire playero y sesentero, vagamente inspirado en el pop art. Su correa de plástico blanco, que parecía diseñada para guardar el sudor y autodestruirse como las cintas de Misión imposible, llevaba impresas unas letras como las que recortan los asesinos en los periódicos para contar sus crímenes y formaban quince palabras: revista, informa, arte, mano, era, comprender, compromiso, experimentar, propuesta, vi, foro, impulsa, persona, vida, prensa. Los números de las horas estaban sustituidos por doce letras: ELPAISFUTURO, enésima prueba de la obsesión de los publicistas por las mayúsculas. El resultado del diseño era confuso a fuer de profuso. Vamos, que el relojito era feo a conciencia, pero a caballo regalado no le mires el bocado y, total, nadie iba a ponerse a leer con detenimiento la correa del reloj.


  En cambio, todos leyeron la historia de portada, diez días pasada de fecha pero adecuadísima para acompañar el cruasán del desayuno o el discreteo a orillas del vermú. Venía con un amplio avance en portada y la firmaba Ernesto Ekaizer, criatura argentina que, como Bacigalupo, perito en prevaricaciones, era pieza destacada de la trituradora de Polanco desde hacía dos décadas. Estos eran los titulares y la información que podían verse, leerse e incluso comprarse en los kioscos; hasta un millón de veces, nada menos:


  
    Aguirre irrita al rey por defender al locutor que pide su abdicación


    El monarca, molesto, reclama que la iglesia controle a la COPE


    Ernesto Ekaizer. Madrid


    La presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, reclamó el pasado 11 de octubre, en un almuerzo en el Palacio Real con los reyes de España, el presidente José Luis Rodríguez Zapatero y varios comensales más, un «trato humano» para Federico Jiménez Losantos, el locutor de la cadena COPE, propiedad de la Conferencia Episcopal. Losantos exige desde hace tiempo la abdicación de don Juan Carlos. Las palabras de Aguirre irritaron al rey, que momentos antes había reflexionado sobre la crispación existente en las vísperas de la fiesta nacional. «Es una lástima», señaló. Fue entonces cuando la presidenta salió en defensa de Losantos. «Yo no tengo problema en recibir a la gente. Es a mí a quien tiene que dar un trato humano. ¿Pero esto qué es?», preguntó el rey. «Es intolerable. Le he dicho a Rouco Varela que recen menos por mí y la monarquía y se ocupen más de la Conferencia Episcopal que controla a la COPE», remachó.

  


  Y en la página 18, Ekaizer hacía el relato completo del suceso:


  
    Aguirre pidió al rey «trato humano» al periodista que le exige abdicar.


    Tensión entre la presidenta y el monarca por Jiménez Losantos


    El pasado día 11 de octubre no fue, decididamente, una jornada apacible para el rey Juan Carlos. ¿Acaso por el vídeo real que acababa de lanzar al mercado político Mariano Rajoy? Frío, frío. ¿Quizá por el impacto de las declaraciones del presidente de Cantabria, Miguel Ángel Revilla, revelando palabras del monarca? Frío, frío. Lo que realmente fastidió al rey fue lo que ocurrió durante el almuerzo de ese jueves en su propia casa, el Palacio Real. Cinco fuentes consultadas han permitido reconstruir lo que allí ocurrió.


    Don Juan Carlos: «Que recen menos por mí y se ocupen más de la COPE»


    Tras la reunión del Patronato del Instituto Cervantes, el rey ofrece una comida en la que participan los embajadores latinoamericanos. Don Juan Carlos toma asiento en una mesa redonda. A un lado, el presidente del Gobierno, y al otro, la presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre. Frente al rey, al otro extremo, toma asiento la reina, flanqueada por el escritor Francisco Ayala y el ministro Miguel Ángel Moratinos.


    El rey, nada más comenzar el primer plato, se lamenta de que al día siguiente se celebre la fiesta nacional en un ambiente de crispación. «Es una lástima», dice. Las palabras provocan un silencio de reflexión.


    «No sé si os va a gustar lo que voy a plantear, pero creo que se debe dar un trato humano a [Federico] Jiménez Losantos», apunta Esperanza Aguirre, sentada junto al rey. El periodista radiofónico de la cadena COPE ha solicitado durante los últimos dos años la abdicación del monarca en su hijo, el príncipe Felipe, como parte de una sistemática crítica a la monarquía por diversas razones, entre ellas que se lleve mejor con los socialistas que con el PP y no ejerza papel moderador sobre el PSOE.


    «¿Cómo?», preguntó azorado, según los testimonios recogidos, don Juan Carlos. «¿Más trato humano que yo doy a todos? A todos por igual, sin discriminación», subrayó.


    «No, no», siguió la presidenta de la Comunidad de Madrid. «Yo entiendo que la Casa Real y La Moncloa deben darle un trato mejor, no discriminarle», insistió.


    «Yo no tengo problema en recibir a la gente. Es a mí a quien tiene que dar un trato humano. ¿Pero esto qué es?», preguntó el rey. «Es intolerable», agregó.


    Esperanza Aguirre no soltaba la presa. «Yo creo que esto se podría arreglar. Es un problema de tratar mejor a una persona», dijo. Seguía en la mesa el comensal Víctor García de la Concha, director de la Real Academia Española (RAE). Hasta entonces callado, ante la machacona insistencia terció. «La de este señor [Jiménez Losantos] es una actitud inaceptable», protestó.


    El monarca prosiguió. «Le he dicho a Rouco Varela que recen menos por mí y la monarquía y se ocupen más de la Conferencia Episcopal que controla a la [cadena de radio] COPE», enfatizó visiblemente molesto, según todas las fuentes. «Si la montaña no viene a Mahoma, Mahoma irá a la montaña», cerró enigmáticamente el rey.


    Fue la señal cómplice para cambiar de tema. La reina Sofía comentó que, lástima, el Premio Nobel de Literatura había marginado otra vez a la lengua española. García de la Concha habló de Doris Lessing. Esperanza Aguirre quiso saber más. Y, tras esta cortina de alivio, el presidente Rodríguez Zapatero preguntó al embajador argentino en Madrid, Carlos Bettini, cómo iban los sondeos ante las elecciones presidenciales del 28 de octubre, donde Cristina Kirchner aparece como favorita. Tras la explicación, Zapatero mandó recuerdos al presidente Kirchner. A los postres, Francisco Ayala, de ciento un años, dijo: «Esto es el vicio». El rey le elogió por su apetito.


    Fue entonces cuando Esperanza Aguirre volvió a centrar la situación, casi en plan de despedida: «Bueno, vamos a ver qué pasa mañana en el desfile…». Bettini, sentado junto a García de la Concha, saltó: «Esto es una provocación». Don Juan Carlos hizo un gesto de desdén y dijo tres palabras duras.

  


  La gravedad de la actuación del rey


  En principio, según esas fuentes de agua argentina que manaron y corrieron por diversos campos informativos, las «tres palabras duras» dedicadas a Esperanza Aguirre por el rey fueron «hija de puta». Pero eso no me consta y bien puede ser una de tantas habladurías apoyadas en el campechanismo borbónico. Vayamos a lo esencial, que es la astuta manipulación política de Ekaizer. El pendolista argentino dice que yo he «exigido», cuando yo no he exigido nada al rey —no tengo forma de hacerlo— sino que he dado mi opinión acerca de la actuación del rey en esos primeros años de Zapatero. Naturalmente, el verbo «exigir» dibuja un monstruo de opereta, «yo», y ridiculiza como algo monstruoso o estúpido algo más serio: la eventual abdicación del rey en el príncipe de Asturias, su heredero legítimo, para que la monarquía no quedara marcada por lo que para muchos era el abandono de su deber constitucional por parte del rey.


  Pero hay algo aún más grave en la manipulación prisaica, que es privar a un ciudadano español del derecho a criticar la actuación del jefe del Estado y amputar a un periodista político lo que, más que derecho, es un deber: criticarlo si, a su juicio, acepta la liquidación del régimen constitucional que juró defender. Eso es lo que a mi juicio y al de muchos había sucedido al respaldar la negociación del gobierno Zapatero con la ETA («si sale, sale», dijo el rey antes de elogiar de forma exagerada a Zapatero), sus pactos con los separatistas de Esquerra Republicana («hablando se entiende la gente» dijo a Benach, presidente del Parlamento catalán) y, sobre todo, el empeño del gobierno en sacar adelante un Estatuto de Cataluña embarrancado en el propio Parlamento catalán, que no era de reforma ni de autonomía sino que, en opinión de mucha gente, incluidos no pocos magistrados del TC, arruina la legitimidad de la nación española como base de cualquier forma de legalidad en el Estado. Es decir, que causa un perjuicio irreparable. El País, defensor de todas las negociaciones y claudicaciones de Zapatero ante el nacionalismo y el separatismo, utiliza al rey como escudo supuestamente legal frente a los que se niegan a comulgar con esas ruedas del molino anticonstitucional. Y, de paso, al identificar al rey con los proyectos del gobierno socialista, lo convierte en rehén de la izquierda y protegido del PRISOE, más PRISOE que nunca. Naturalmente, esta operación de entrañamiento e identificación de la corona con la izquierda se hace a costa de la derecha y sobre todo, de la obligación del rey de serlo de todos los españoles, no sólo de los que mandan. Y por eso muchos creen que, a veces, para salvar la monarquía, ha de irse un rey que, por perder la cabeza, suele acabar perdiendo la corona.


  Lo que yo había dicho dos años antes, cuando ZP empezó a hacer disparates, en una entrevista en El Mundo, era que, dada la incapacidad del rey para asumir sus obligaciones, sería quizás conveniente para la salud de la institución monárquica que Juan Carlos 1, cumplidas ya tres décadas de ejercicio, abdicara en el príncipe de Asturias, siempre que Felipe VI quisiera hacer lo que su padre había jurado hacer y no hacía. Tras el típico aspaviento zarzuelero con cáterin prisaico —el polanquismo es republicano pancista o accidentalista, y, tal vez por eso, defienden a un rey que se declara «republicano» y que les defiende a su vez— aquella entrevista se olvidó.


  Pero la misma semana del banquete real del 12 de octubre, sucedió que en Telemadrid Sánchez Dragó me preguntó en su telediario por aquellas declaraciones y yo las expliqué de nuevo. Resumo: si el rey no cumplía sus obligaciones morales y políticas ante la liquidación del régimen constitucional por Zapatero y sus aliados nacionalistas catalanes, lo mejor para la monarquía sería dejar paso a su hijo, con menos ataduras vitales con el poder que estaba hundiendo a España. Pero —añadí en la tele y repetí en la COPE— «al decirlo quizás pequé de ingenuidad o de confianza excesiva en la institución. Padre e hijo ya son mayores, incluso muy mayores, y si no quieren hacer lo que convendría a todos, allá ellos. Yo he cumplido con mi obligación diciendo lo que debía». Y pasamos a otra cosa.


  Naturalmente, cualquiera puede discutir mi opinión. Cualquiera, menos el rey, por tres razones fundamentales: porque es escandalosamente antidemocrático; porque supone violar frontalmente el artículo 20 de la Constitución, que garantiza el derecho de los ciudadanos a opinar y difundir sus ideas por cualquier medio; y porque ante la crisis del orden constitucional, el rey puede hacer apuestas arriesgadas junto a la izquierda y jugarse la corona, pero no tiene derecho a agredir en público a nadie, y todavía menos a quien critica esas apuestas políticas del monarca en términos también políticos. El presidente del Gobierno, presente en la mesa pero más prudente que el jefe del Estado, preguntó entonces al embajador argentino sobre las posibilidades de Cristina Kirchner para suceder a su marido en las inminentes elecciones. Bettini, amigo de los Kirchner (y de Ekaizer), anunció la segura victoria de la exmilitante de los «montoneros», aquellos terroristas de extrema izquierda que, con respaldo castrista, declararon la guerra al gobierno de la viuda de Perón y trajeron la dictadura militar. Pues bien, Zapatero pidió a Bettini que transmitiera a Cristina Kirchner sus deseos de éxito. Prueba de que actuaba como presidente del Gobierno. Y que ante esa agresión del rey, calló. Es decir, otorgó.


  El Mundo contraataca con rapidez, pero con ciertas limitaciones


  Pero El País no fue el único periódico que ese domingo llevó a los kioscos este asunto. La edición de Madrid de El Mundo, firmada por John Müller, adjunto al director Pedro J. Ramírez, anunciaba también en portada y corregía dentro esta información:


  
    Aguirre sobre Losantos ante el rey: «Lo peor es quitar el micrófono a un periodista»


    La presidenta de la Comunidad de Madrid abogó a favor del derecho a opinar libremente tras un comentario del monarca durante la fiesta nacional


    John Müller


    Aguirre, que admitió que mantiene una vieja amistad con Jiménez Losantos, pidió «un trato humano» para el periodista ante don Juan Carlos, el presidente del Gobierno y las demás personalidades que se hallaban sentadas a la mesa. Cuando el rey le pidió que precisara a qué se refería con lo de «un trato humano», todas las fuentes consultadas sostienen que Aguirre respondió: «Si le hubiera criticado Iñaki Gabilondo [presentador emblemático del Grupo Prisa], le habría invitado a comer».


    Acto seguido, Aguirre insistió en que el periodista de la cadena COPE y colaborador de El Mundo merecía, con respecto a su derecho a opinar, ser tratado como cualquier ciudadano, y dijo que no se debe presionar a sus jefes (los obispos de la Conferencia Episcopal, propietaria de la cadena) para que prescindan de él, «porque Jiménez Losantos se irá a otro lado y dirá las mismas cosas». «Lo peor es que se le quite el micrófono a un periodista», añadió.


    Los comentarios del monarca a la presidenta madrileña obedecían al hecho de que Jiménez Losantos había reiterado en la televisión pública regional (Telemadrid) su petición de que el rey abdique durante una entrevista en el programa Diario de la noche que dirige y presenta el escritor Fernando Sánchez Dragó.


    Comentarios de Revilla


    La presidenta de la Comunidad de Madrid defendió en solitario al director de La mañana de la COPE, mientras Rodríguez Zapatero y los demás comensales, entre los que se encontraban la reina Sofía, el embajador de Argentina en España, Carlos Bettini; el académico Víctor García de la Concha y la exdirectora de RTVE Carmen Caffarel, mantenían silencio. La mesa la completaban el ministro de Asuntos Exteriores, Miguel Ángel Moratinos, y el intelectual Francisco Ayala y su esposa.


    Las críticas de Jiménez Losantos al rey en su emisora coincidieron con la quema de retratos del monarca por parte de independentistas radicales en Cataluña. Esto fue aprovechado por sectores del PSOE para especular con la existencia de una supuesta pinza entre Losantos y los independentistas.


    El 10 de octubre pasado, el presidente de Cantabria, Miguel Ángel Revilla, aseguró, en una entrevista radiofónica, haber encontrado a don Juan Carlos «indignado» más con algunas personas, que según Revilla se sitúan en la «derecha y extrema derecha», que con los radicales que queman sus fotos, porque estas actitudes, en su opinión, «son previsibles» y responden al sentir de «un porcentaje mínimo de la opinión pública española». En concreto, el presidente cántabro se refirió a «algún personaje de la radio española», en clara alusión a Losantos.

  


  Al día siguiente, lunes, de nuevo John Müller se hacía eco de la opinión oficial de La Zarzuela en un asunto que produjo verdadera conmoción —alborozo o escándalo, según el sesgo ideológico— en la opinión pública. Así lo consignaba:


  
    La atribución literal al rey de palabras sobre Losantos «asombra» en La Zarzuela


    Lamenta que se «intentase transcribir» una conversación con Esperanza Aguirre


    John Müller


    La Casa del Rey hizo constar ayer su «sorpresa y asombro» por la atribución literal al monarca de unas palabras pronunciadas en el transcurso de una conversación privada mantenida con la presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, en la que estaban presentes otras ocho personas.


    Un portavoz de La Zarzuela lamentó que se haya «intentado transcribir» el diálogo que mantuvieron ambos en un almuerzo en el que no había «ni cámaras ni grabadoras».


    La Casa del Rey reaccionó de este modo a la publicación, ayer, por El Mundo y El País de sendas informaciones en las que se reflejaba el malestar de don Juan Carlos por la labor del periodista de la cadena COPE y colaborador de El Mundo, Federico Jiménez Losantos, quien pidió en varias ocasiones que el monarca abdicara en el príncipe y posteriormente retiró esta iniciativa.


    La Zarzuela evitó confirmar o desmentir la noticia y se limitó a insistir en que «como es habitual en la Casa del Rey, por razones obvias nunca se hacen comentarios sobre conversaciones de carácter privado».


    Según publicó ayer El Mundo, el rey reprochó a la presidenta madrileña que Losantos reiterara sus ideas en un espacio de la televisión pública regional (Telemadrid) en el curso de un almuerzo celebrado el 11 de octubre pasado en el marco de las celebraciones de la fiesta nacional. Aguirre repuso que «lo peor que puede ocurrir es que se le quite el micrófono a un periodista».


    Palabras textuales


    Y aunque El Mundo recogía detalladamente la defensa que la presidenta madrileña hizo del derecho a la libertad de expresión de Jiménez Losantos, con quien confesó tener amistad, en ningún caso se reprodujeron expresiones literales del rey de las que no tenía constancia.


    El País, sin embargo, sugiere que Aguirre reclamó espontáneamente «un trato humano» para Losantos después de que el monarca se refiriera en términos generales a la crispación de la situación política. En la versión del diario de Prisa, el monarca se mostró irritado con Aguirre. «Yo no tengo problemas en recibir a la gente. Es a mí a quien tiene que dar un trato humano. ¿Pero esto qué es?», habría dicho el rey. «Es intolerable», añadió, según El País.


    Acto seguido, según el mismo diario, don Juan Carlos reveló que se había puesto en contacto con la Conferencia Episcopal, que controla la cadena COPE. «Le he dicho a Rouco Varela que recen menos por mí y la monarquía y se ocupen más de la Conferencia Episcopal que controla a la COPE». Y enigmáticamente añadió: «Si la montaña no viene a Mahoma, Mahoma irá a la montaña».


    En la conversación estaban presentes la reina, el presidente del Gobierno, el ministro de Exteriores, Miguel Ángel Moratinos; el escritor Francisco Ayala y su esposa, el embajador argentino Carlos Bettini, la presidenta del Instituto Cervantes, Carmen Caffarel, y el director de la Real Academia Española (RAE), Víctor García de la Concha.


    Precisamente a García de la Concha El País le atribuye un comentario crítico con Losantos durante ese almuerzo. Contactado anoche por El Mundo, el académico manifestó: «Me quedé muy sorprendido de que se haya filtrado esa conversación… Nadie puede poner en mi boca las palabras que (El País) me atribuye porque a mí no me ha llamado nadie. No soy una de las cinco fuentes que dicen haber consultado. Algunas cosas que he leído son surrealistas».


    Fuentes consultadas por este diario niegan que existiese ningún tipo de tensión en el ambiente. Sostienen que, incluso, cuando don Juan Carlos preguntó a qué se refería con darle «un trato humano» al periodista de la COPE, la presidenta tuvo oportunidad de responderle: «Si le hubiera criticado Iñaki Gabilondo (presentador emblemático del Grupo Prisa), usted le habría invitado a comer». Aguirre también señaló que una eventual presión sobre la Conferencia Episcopal era inútil «porque si es así, Jiménez Losantos se irá a otro lado y seguirá diciendo las mismas cosas». Aguirre insistió en que cualquier desacuerdo con el comunicador se podía subsanar mediante un diálogo franco y abierto.


    Este episodio provocó ayer la reacción de representantes del PP y del PSOE. El senador popular Pío García Escudero censuró al autor de la filtración y subrayó que el PP es «clarísimo en la defensa de la monarquía». El secretario general del Partido Socialista de Madrid, Tomás Gómez, pidió a la presidenta de la Comunidad que «deje de confrontar… hasta con la corona de España».

  


  Hasta aquí la segunda entrega de Müller, que es minuciosa y detallada, con citas que cabe pensar que vengan de Aguirre. Lo que llama la atención es que ni La Zarzuela ni el director de la RAE desmienten lo publicado por El País. Por supuesto, en La Zarzuela suelen escudarse en que no comentan las declaraciones que les atribuyen. Salvo cuando les conviene, claro. De la Concha, el cura que ahorcó los hábitos porque no iba a ser obispo, es otro que tal baila.


  Lo interesante en esta batalla de madrugada entre El País y El Mundo, de la que yo me enteré al día siguiente, fue su carácter vertiginoso —mediaron apenas dos horas entre lo publicado por el diario polanquista en su edición nacional y lo precisado en la edición madrileña de su principal competidor—. También, que recentraba el asunto en la defensa de Aguirre, víctima una vez más de las campañas de Prisa. El Mundo aclaraba lo que el diario de Prisa presentaba como una agresión de Aguirre al rey y daba al suceso su sentido esencial: atacar o defender la libertad de expresión. Como El Mundo considera innegociable la libertad de opinión, su respaldo a Aguirre resultaba oportuno, coherente y, además, respondía a hechos rigurosamente ciertos.


  Sin embargo, en Libertad Digital y en la parte de la COPE identificada con nosotros, la nocturna «operación relámpago» de Pedro J. tuvo una lectura muy diferente de la mía, que era de alivio por tener aún un aliado, aunque el comando informativo hubiera actuado para defender a Aguirre y sólo me beneficiara de rebote. Lo que la gente de LD reprochaba a El Mundo era precisamente eso: que no sacara la consecuencia lógica del suceso y no censurase al rey por atacar la libertad de expresión de forma tan grosera. Pedro J. —interpretaban— trataba de defender a Aguirre y, de paso, a mí, pero sin atacar al rey. ¿Y eso por qué? ¿Para no reconocer que el rey jugaba en el equipo de Prisa? ¿Para que Prisa no fuera el único equipo en el que jugara el rey?


  Reconozco que, una vez más, me quedé solo defendiendo a Pedro J. Pero es que la relación de la Casa del Rey con los medios arrastraba tormentas muy antiguas. Cuando yo hacía los viajes largos del rey para Antonio Herrero, tuve ocasión de tratar bastante y apreciar mucho a Sabino Fernández Campo, jefe de la Casa; y también a mi viejo amigo y primer lector Paco Fernández Ordóñez, su mejor aliado. Por eso creo entender bastante bien el delicado equilibrio que, con la súbita caída de Sabino, borboneado al clásico modo, precipitó al rey en brazos de Prisa, que era donde se sentía mejor.


  El problema esencial para Sabino en aquellos años en que yo tenía excelente relación con La Zarzuela (recuerdo un viaje maravilloso al Nepal, que según me dijeron los propios don Juan Carlos y doña Sofía era el mejor que habían hecho nunca) era doble: cómo controlar al rey en sus peligrosas relaciones —que eran tentaciones— personales y financieras; y cómo evitar o limitar la publicación de datos íntimos y comprometedores sobre un hombre que, desde el golpe del 23-F, se sentía redimido y absuelto de la sombría y lampante infancia portuguesa, de las dos décadas ansiosas a la sombra de Franco y de los años azarosos de la Transición, en la que, con guionistas como Torcuato Fernández Miranda, hizo un gran papel. Durante la larga estadía de González en La Moncloa el rey fue sintiéndose, quizás por primera vez, cómodo, hiperlegitimado y archiprotegido por Polanco para hacer su Real Gana. Sin embargo, como veían Sabino y Paco Ordóñez, lo que hacía feliz a la Real Persona podía poner en peligro a la institución, que, por culpa de los medios y desde el 23-F, disfrutaba de un secretismo propio de una monarquía absoluta marroquí y no de una jefatura del Estado europea y constitucional.


  Para conseguir su propósito, Sabino manejaba con maestría dos técnicas: la «filtración controlada» y el «reconocimiento mitigado». La primera tenía por objeto desactivar con una noticia pequeña un escándalo mayor; el segundo era más sutil: corroboraba un escándalo publicado por un medio pero con una serie de datos añadidos, lo «contextualizaba» tanto que lo nadificaba. Cuando algún medio había conseguido testimonios fidedignos de ciertos secretos a voces, como, por ejemplo, su relación con Marta Gayá, aireada por Época y recogida en El Mundo, Sabino podía refrendar el elemento noticioso, pero añadiendo datos que desvirtuaban su factor corrosivo. Sin embargo, la distancia entre Sabino y el rey se fue haciendo cada vez mayor y tras la seudobiografia de Vilallonga, hecha por el rey a espaldas de Sabino para que el aristócrata caradura no hiciera un libro sobre Marta Gayá (esta es información del propio Sabino), no soportó más su muda y justificada censura; y lo echó.


  Mimado por Mario Conde y Polanco, poderes fácticos de los primeros años noventa, el rey le tomó gusto al sistema expeditivo, ligeramente más sutil que el siciliano. Entre el CESID, Prisa con su enjambre de satélites y Conde con sus conexiones en medios y logias, el interés del PSOE en utilizar políticamente al rey para vadear aquellos años de la corrupción socialista, descubierta y aireada por El Mundo y la COPE, con el GAL en el horizonte, creció en la misma medida que la oposición temerosa, acomplejada y perfilera del PP lo permitía. O sea, sin medida. El rey tomó entonces algunas iniciativas desaconsejables y no tomó las que, por higiene nacional, acaso debería haber tomado. Como lo fácil es culpar al mensajero y no al mensaje, le tomó ojeriza a Pedro J. y se cuenta que llamó a Giovanni Agnelli, dueño de la FIAT y gran referente empresarial italiano, para que echaran a Pedro J. de la dirección de El Mundo. Entre la primera protección de Conde y un encuentro a tumba abierta en Zarzuela con el rey, pedido por el periodista e historiador, esa crisis pasó. Y la llegada de Carmen Iglesias a la presidencia de Unedisa acabó de calmar las aguas. Nunca del todo, porque el rey no ha dejado de provocar titulares y, tras la boda de los príncipes de Asturias, se abrió la veda para publicarlos. No sé si en Zarzuela, jubilado Aza y llegado Spottorno, han asumido de verdad la obligación de aguantarlos. En 2007, como hemos visto, eran totalmente incapaces de hacerlo.


  Curiosamente, la excelente relación personal y profesional de Pedro J. con Zapatero desde que este llegó a Moncloa, ambos unidos en el odio a Prisa, mejoró la relación de El Mundo con La Zarzuela, voluntario rehén prisaico. Siempre se habla de los buenos oficios de Carmen Iglesias para lograr ese milagro, pero lo cierto es que ella se ha mostrado implacablemente crítica con la deriva anticonstitucional y antinacional de Zapatero, tanto en los ensayos de su libro No siempre lo peor es cierto (Galaxia Gutenberg) como en el mismísimo discurso ante el rey en el XX aniversario de El Mundo, educada pero firme apelación a la responsabilidad institucional ante la crisis nacional. La relación personal de Iglesias no habrá estorbado, pero dudo de que haya cambiado nada sustancial. En mi opinión, lo decisivo es la voluntad del rey de llevarse bien con los gobiernos del PSOE, incluso alejados de Prisa; y tengo la impresión de que en el paquete de respeto a Zapatero iba Pedro J.


  Opiniones aparte, el hecho es que en el rifirrafe del rey y Aguirre El Mundo frenó la manipulación de Prisa pero no quiso atacar al rey por su limitado respeto a las libertades cívicas proclamadas por la Constitución. En Libertad Digital lo atribuían a la tortuosa habilidad de Pedro J. Yo lo vi lógico en la estrategia defensiva de Aguirre, que se sentía —y con razón— apuñalada por sus enemigos de El País. Y ella fue la clave de la Blitzkrieg de El Mundo contra el diario prisaico.


  Que la medida y cautelosa respuesta tuvo éxito lo demostró Ekaizer en sus posteriores explicaciones sobre el sentido de la intervención de Aguirre. Al principio, la historia cursó en El País al consuetudinario modo reptiliano, es decir, que viboreó y culebreó; pero, de pronto, cambió de camisa, que es también costumbre vípera. Ekaizer, tal vez por aliviar de responsabilidades a Bettini, señalado por todos como su fuente informativa, empezó a matizar su información y dijo que las palabras de Aguirre tenían dos objetivos: el primero, que el Borbón dejara de presionar a Rouco para «quitarme el micrófono»; y el segundo objetivo, llevarme a Telemadrid para dirigir un informativo. Evidentemente, si Ekaizer no mentía, Aguirre estaba loca: ¿por qué armar tanto lío para que siguiera en la COPE si lo que realmente quería era sacarme de ella? O bien, el loco era Ekaizer. ¿Lo estaba tanto, en realidad? ¿Fabulaba, especulaba y más tarde reculaba?


  No. Nadie se pondría a escribir en El País sobre algo tan delicado como una discusión del rey sin que Polanco y Cebrián se lo hubieran pedido o asumido como conveniente para la empresa. Es imposible que un domingo, y nada menos que en el estreno del nuevo diseño del periódico, el diario de Prisa lleve en portada la historia del rey, noticia vieja, sin el «plácet» superior. En rigor, más que «plácet», lo de Polanco y Cebrián fue «fiat», el «hágase» del Génesis, cuando Jehová «separó la luz de las tinieblas y llamó a la luz día y a las tinieblas noche». Con la perspectiva del tiempo que todo lo aclara, hasta las sombras, lo que empezó con esa portada manipuladora, luego rectificada y hasta ridiculizada, fue la enésima campaña de aniquilación contra la COPE. Pero esta vez, tras casi dos años de encarnizada campaña, y sólo gracias a la traición de algunos defensores de la plaza, finalmente triunfó.


  Dejando aparte El País, cuya pulsión liberticida está más que acreditada, una pregunta se impone: ¿era consciente el rey de tomar parte en una operación contra un medio de comunicación tan significativo políticamente como la cadena COPE? ¿O fue un desahogo verbal, una salida imprevista, la típica «borbonada» espontánea como el «Por qué no te callas» a Chávez? Me gustaría decir lo contrario, pero creo que el rey era perfectamente consciente de lo que hacía. Y lo creo por varias razones. La primera, la cuento en mi libro De la noche a la mañana. El milagro de la COPE, cuando digo que el rey es el peor enemigo que he tenido en los años que llevo haciendo La mañana. Antes de que yo dijera nada de la abdicación, ya andaba el arzobispo castrense (el 007 le llamábamos) tratando de quitarme del micro. Pero el elemento político decisivo fueron las elecciones del 14-M, fruto y eco del 11-M.


  Dos días después de la enlutada jornada electoral, la consejera de Gobernación catalana Montserrat Tura dijo que el rey había impedido un golpe de Estado de Aznar. Aparentemente, era una memez: Aznar ni siquiera se presentaba y el candidato del PP reconoció el mismo día 14 a las 10 de la noche la victoria de Zapatero. ¿Para qué, cómo y por qué iba Aznar a dar un golpe de Estado? Sin embargo, la mentira había pasado a ser algo más que un truco de deslegitimación de la derecha, como la bajada de las pensiones. Con el 11-M habíamos entrado en una nueva era política. Lo de Tura no era el típico número progre para deslegitimar al PP. Por de pronto, porque Pedro Almodóvar, en una rueda de prensa ante cuatrocientos periodistas extranjeros para hablar de su última película, denunció ese supuesto golpe de Aznar. Algo que, de paso, reforzaba las tesis socialistas sobre el 11-M.


  Al día siguiente de las declaraciones golpistas de Tura y Almodóvar, yo dije en la COPE que La Zarzuela debía desmentir de inmediato esa patraña. Y como no lo hacía, seguí insistiendo día tras día, durante dos semanas, al estilo Antonio Herrero. Al final, la Casa del Rey evacuó una nota en la que decía que una cosa tan absurda no merecía comentario. ¿Para qué, pues, sacaban la notita? La consejera de Interior catalana puede actuar de forma benéfica o criminal, pero no absurda, porque la importancia del cargo impide la intrascendencia. La verdad fue que mientras el PP, más sonado y acobardado que nunca, era incapaz de exigir que el PSOE no utilizara al rey para atacar al gobierno Aznar y que el rey no se dejara utilizar por el PSOE, yo mantenía tozudamente el pulso. Y el rey tuvo que explicarse. A su manera, manseando, pero lo hizo. Y nunca me lo perdonó. El famoso dicho «los Borbones, ni aprenden ni olvidan» demostró su implacable vigencia.


  Otro motivo de fricción con el rey fue su activísima defensa de Alberto Alcocer, su gran amigo y compañero de cacerías, condenado junto a su primo Alberto Cortina por estafar cuatro mil millones de pesetas a sus socios de Urbanor. Los «Albertos» lograron evitar la cárcel pese a haber sido condenados en firme por el TSJ de Madrid. Y hurtaron el bulto a las rejas merced a una de esas hazañas del Constitucional que han ido labrando la desconfianza de los españoles ante la justicia. Como no había forma de que los volvieran a juzgar y los absolvieran, se sacaron de la manga una supuesta prescripción del delito, más falsa que una moneda de cartón. Y los pocos medios que no guardaban ominosa omertá ante todos los atropellos y desafueros del rey, criticamos que sus amigos tuvieran tan escandaloso trato de favor.


  No son pocos los amigos del rey condenados por apropiarse de lo ajeno, ora cultivando el fraude, ora la estafa. Pero lo que diferencia el caso de «los Albertos» de los de Conde, De la Rosa o Prado y Colón de Carvajal es que el rey echó el resto por Alcocer sin disimulo. Y se salió con la suya. En esos años de forcejeo albertosino con la justicia, sin juez que se atreviera a ordenar su ingreso en prisión, yo recibí discretas amenazas por pedir algo tan elemental como la igualdad de los ciudadanos ante la ley. A veces venían del entorno de Alcocer. Otras, de su amigo el Cazador. La animadversión del rey en el banquete del 12 de Octubre no podía, pues, sorprenderme. Lo que no entendía es que las presiones del rey, transmitidas por el arzobispo castrense, Juan del Río, hicieran mella en Rouco, tan firme frente al gobierno y la oposición. ¿Nostalgia litúrgica del Antiguo Régimen? ¿Agobiante responsabilidad institucional? ¡A saber!


  Le he dado muchas vueltas al asunto con el que empezaba el capítulo y el libro. Y he llegado a la conclusión de que el rey no actuó frente a Esperanza Aguirre y ante Zapatero siguiendo un impulso epidérmico sino obedeciendo a un acuerdo de fondo con el gobierno del PSOE y sus aliados para liquidar la COPE. La prueba la da el propio John Müller en El Mundo cuando informa sobre las palabras del rey al pintoresco presidente cántabro Revilla, la víspera misma del proceloso banquete del 12 de Octubre. Según el locuaz viajante de anchoas, al rey no le preocupaban las «previsibles» manifestaciones de los republicanos y separatistas, sino las opiniones de «algunos comentaristas de radio de derecha o de extrema derecha», que es como dio en llamar el PSOE a la derecha incómoda. Ahora parece de chiste que el sucesor de Franco a título de rey, atacara a la «extrema derecha» por defender la Constitución. Pero en esos años no tenía ninguna gracia ver al jefe del Estado faltar a sus obligaciones y negar a los liberales la comprensión que brindaba a los separatistas. El rey, evidentemente, quería que se supiese que en el cambio de régimen, estaba con el gobierno. Y para ello lo más rápido era decírselo a Revilla, que era como poner un anuncio en La noria, donde participaba y donde no importa lo que se dice pero todo el mundo se entera. Y en este caso, al rey sí le importaba.


  La campaña de descrédito de la derecha puesta en marcha por la izquierda en los años del zapaterismo tiene dos precedentes históricos. Uno es el «Maura no» (asumido finalmente por Alfonso XIII, que lo «borboneó», o sea, que lo echó del gobierno, privando a la derecha democrática de su líder), y la campaña electoral de febrero del 36 sobre supuestas torturas generalizadas de presos tras el golpe de Estado socialista y catalanista de 1934. El Frente Popular pretendió aparecer tras su golpe como víctima, cuando había sido despiadado verdugo: más de mil muertos en toda España. Pero triunfó, porque la derecha, tan acomplejada ayer como hoy, arrugada ante el izquierdismo mediático, dio por buena la propaganda enemiga —nunca adversaria— y se puso a la defensiva en vez de pasar al ataque.


  ¿Y por qué recordar esas históricas campañas de propaganda de la izquierda y la incapacidad de la derecha para desbaratarlas? Pues porque la liquidación de la COPE y el linchamiento de sus comunicadores ha sido una campaña típica y tópica de la izquierda totalitaria, con el respaldo incondicional de los nacionalistas catalanes. Y, lo más importante y, a la larga, decisivo: con la activa complicidad de ciertos personajes y sectores de la derecha que buscaban el indulto de la izquierda traicionando a «los suyos». Alfonso XIII traicionó a Maura; Alcalá-Zamora traicionó a Gil-Robles; Juan Carlos 1, Gallardón y, tras su derrota en 2008, Mariano Rajoy, abandonaron —si desechamos por impreciso el verbo traicionar— uno de los grandes movimientos de masas del último siglo; la llamada «rebelión cívica» que tomó pacíficamente la calle, puso contra las cuerdas a Zapatero por negociar con la ETA y casi llevó al poder al PP, pese a hacer una oposición tan nula como en las jornadas del 12 al 14 de marzo de 2004.


  Cuatro años de rebelión cívica y las intrigas para desmantelarla


  La importancia de la COPE sólo puede entenderse si se recuerda lo que ese mismo año 2007 en que el rey jugaba al liberticidio radiofónico tenía lugar en España. Nunca en su historia la derecha había tomado masivamente la calle como lo hizo entonces. Y nunca los poderes fácticos, de izquierda o de derecha, se sintieron más amenazados por esa pérdida de miedo a los enemigos y de respeto a los que debían sujetarlos. El 24 de febrero de ese año, Libertad Digital publicó un resumen de la rebelión popular contra el terrorismo, el separatismo y los pactos del gobierno con ambos. Visto ahora, parece imposible que en dos años se produjera semejante fenómeno. Pero se entiende que los poderes fácticos hicieran todo lo posible para que nunca jamás pudiera repetirse.


  Estos fueron sus hitos más significativos:


  22 de enero de 2005: la agresión fantasma de Bono


  La primera manifestación que la AVT celebró el 22 de enero de 2005 fue la única que contó con la presencia del gobierno y del PSOE, aunque los manifestantes echaron en falta, y no silenciosamente, al presidente Zapatero y al comisionado para las víctimas, Peces Barba. Aquel día, el ministro de Defensa, José Bono, denunció haber sido objeto de una agresión física por la que fueron detenidos ilegalmente dos militantes del PP de Las Rozas. Posteriormente, un juez declaró totalmente injustificada la acción policial, imputando a varios agentes por detención ilegal, entre ellos el comisario Ruiz. Al final, se demostró que nunca hubo agresión a Bono. El lema de la concentración, que reunió a unas 25 000 personas, fue el que se haría clásico: «Memoria, dignidad y justicia». Su detonante fue la prevista excarcelación del sanguinario etarra De Juana Chaos. Tras la manifestación, un millar de personas se dirigió desde la Puerta del Sol a la sede de la SER, en la Gran Vía. Allí gritaron lemas como «Polanco, cabrón somos un montón» y «Grupo Prisa, España no se pisa».


  4 de junio de 2005: la primera gran manifestación


  Fue en Madrid y contra la negociación del gobierno con la banda terrorista ETA. Se gritó «Constitución, no negociación», «Zapatero, acércate al PP» y se pidió la dimisión de Peces Barba. La AVT cifró en cerca de un millón el número de participantes, pero la Delegación del Gobierno de Constantino Méndez lo rebajó a 240 000 y consideró de «alto riesgo» la marcha, en la que, como ya no fue Bono, no hubo ningún incidente. Sólo Telemadrid la retransmitió.


  25 de febrero de 2006: un millón de personas bajo el frío y la lluvia


  La respuesta a la tercera convocatoria de la AVT superó todas las expectativas. La Comunidad de Madrid cifró en 1 400 000 las personas que secundaron la manifestación mientras que la Delegación del Gobierno de Constantino Méndez rebajó esa cifra hasta los 110 000 asistentes. Por su manipulación de datos, el ejecutivo de Esperanza Aguirre pidió la dimisión de Méndez.


  La manifestación, que discurrió por la calle de Serrano hasta la plaza de Colón, contó con dos cabeceras. La primera de ellas con los dirigentes de la AVT y su presidente, Francisco José Alcaraz, portaba una gran pancarta con el lema de la marcha: «Por ellos, por todos. En mi nombre no». Delante de esta cabecera principal, varias víctimas del terrorismo en sillas de ruedas fueron recibidas al grito de «No estáis solos». Se corearon también lemas contra los etarras —«No son presos, son asesinos»— y el presidente del Gobierno: «Zapatero, embustero». Tras la segunda cabecera desfilaron políticos del PP como Esperanza Aguirre, Gallardón, Mariano Rajoy o Ángel Acebes.


  10 de junio de 2006: la revelación de Teresa Jiménez-Becerril


  De nuevo un millón de personas colapsó la plaza de Colón y sus alrededores, a pesar del sofocante calor veraniego. Teresa Jiménez-Becerril resumió así la razón de la protesta: «Enviaré a mis sobrinos a La Moncloa para que les explique por qué está siendo tan complaciente con quienes ordenaron la muerte de sus padres». Todo el PP se unió a la manifestación, proclamando a las víctimas como referente fundamental en la lucha contra el terrorismo.


  1 de octubre de 2006: contra los decibelios del PSOE y junto al Guadalquivir


  200 000 personas, según los organizadores, pidieron en Sevilla a Zapatero que no negociase con ETA y que se investigase hasta dar con todos los culpables del 11-M. Fue la primera vez que se exigió en la calle la investigación de la masacre. Mientras, en Alcorcón, el jefe del Gobierno ignoraba a las víctimas e insistía en denominar a la oposición «extrema derecha». El presidente andaluz Chaves y el alcalde Monteseirín no fueron a la manifestación. Teresa Jiménez Becerril deseó para sus sobrinos, huérfanos por culpa de ETA, un «presidente del Gobierno en quien puedan confiar, y no uno que siga insistiendo en que pegar tiros es un buen comienzo». Francisco José Alcaraz aseguró tras la protesta que «el gobierno ha sido miserable, cobarde y traidor» desde que los terroristas declararan el «alto el fuego».


  25 de noviembre de 2006: una rebelión cívica que parecía imparable


  Más de un millón de personas —1 300 000, según la Comunidad de Madrid, reducidos a 129 715 por la Delegación del Gobierno— marcharon otra vez, pacíficamente, bajo la lluvia y el frío por el centro de la capital, en protesta por la política de cesión del gobierno a ETA. Más banderas de España que nunca y gritos de «Zapatero, dimisión». Mariano Rajoy proclamó: «Me siento orgulloso de ser español». El columnista de Libertad Digital Agapito Maestre abrió los discursos finales y dio las gracias a la AVT por «darnos la oportunidad de canalizar nuestro sentimiento de indignación».


  3 de febrero de 2007: revive el espíritu de Ermua en Madrid


  Un millón y medio de personas, según la Comunidad de Madrid —181 201 según la Delegación del Gobierno— acudió a la convocatoria del Foro de Ermua para exigir la derrota de ETA. Estéticamente marcó un cambio fundamental. Decenas de miles de banderas de España escoltaban la pancarta: «Por la libertad. Derrotemos juntos a ETA. No a la negociación». Teresa Jiménez-Becerril recordó que «ETA dialoga y mata, habla y mata, se manifiesta y mata, escribe y mata». El presidente del Foro, Mikel Buesa, mostró su rechazo a la negociación: «Porque conocemos el rostro de ETA, decimos que no es ni moral ni políticamente aceptable entablar negociaciones con esta organización terrorista para tratar acerca de sus pretensiones independentistas en el País Vasco, o para hablar de la impunidad de quienes han cometido todo tipo de crímenes».


  Cuando, por primera vez, el himno nacional cerró la manifestación entre un oleaje de banderas españolas, muchos lloraban de emoción. La derecha había acabado con los complejos.


  24 de febrero de 2007: en Colón, recordando a las víctimas de De Juana Chaos


  Las 25 víctimas del sanguinario etarra José Ignacio de Juana Chaos fueron el argumento de la octava manifestación de la «rebelión cívica». La plaza de Colón congregó a cientos de miles de personas reclamando de nuevo «memoria, dignidad y justicia». En la tribuna intervinieron dos víctimas del etarra. Manuel González Bermúdez, exguardia civil herido en el atentado de ETA en la plaza de la República Dominicana de Madrid en 1986, expresó su «tristeza y malestar» por la ausencia de miembros del gobierno en la concentración. Otra víctima de De Juana, Gerardo Puente, delegado de la AVT en Granada, recordó el atentado en que el terrorista le dejó herido y acabó con la vida de su compañero, desactivador de explosivos. Se encendió un pebetero memorial y los presentes corearon el himno militar de homenaje a los caídos La muerte no es el final. Tras una breve intervención de Alcaraz, sonó solemnemente, como si no fuera costumbre reciente, el himno nacional.


  10 de marzo de 2007: dos millones de personas convocadas por el PP


  Dos millones de personas rompieron la «soledad» a que el gobierno, sus aliados y la prensa pro-gubernamental condenaban al PP. Siempre apoyándose en la defensa de la nación contra el terrorismo, el partido de Rajoy reunió posiblemente la mayor multitud de la historia española en un acto de esas características. La estimación de la Comunidad de Madrid —2 125 000 personas— se reforzaba con datos como la ocupación física de 400 000 metros cuadrados o la llegada de 1000 autobuses a la capital, 300 más que en la visita de Juan Pablo II en 2003. Más banderas nacionales que nunca, ambiente festivo, una tarde de sol invernal y el himno nacional como broche simbólico y emotivo marcaron una jornada extraordinaria.


  La pancarta de la Asociación de Víctimas del Terrorismo, que iba detrás de la que portaba la dirección del PP, decía: «Rendición, en mi nombre no». La madre de Diego Armando Estacio y familiares de Carlos Alonso Palate, asesinados por ETA el 30 de diciembre en la voladura de la T4 en Barajas, estuvieron entre los asistentes.


  Antes de que Rajoy subiese al escenario, la organización hizo sonar por los potentes altavoces el «Libertad sin ira» de jarcha, que enloqueció a las Nuevas Generaciones del PP. Al éxito de la Transición le siguió otro, «Saber que se puede», de Diego Torres. Después, se proyectó un vídeo en homenaje a las víctimas del terrorismo en el que se incluían unas declaraciones del funcionario de prisiones secuestrado por ETA José Antonio Ortega Lara, presente en la manifestación, en las que aseguraba entender que en su día el gobierno de Aznar no hubiese negociado con los terroristas para lograr su liberación. Rajoy pidió «recuperar la España que no se rendía», retrató al gobierno «cogido en una trampa» y «asustado» y dijo que el caso De Juana «ha desenmascarado todos los disimulos» y es «el peaje que paga el gobierno para negociar». «Necesitamos recuperar el consenso. Si no es posible alcanzarlo con el gobierno, yo quiero establecerlo con los españoles», añadió en su intervención, que alcanzó su momento más emotivo cuando Rajoy mencionó a Miguel Ángel Blanco y se volvió a abrazar a su hermana y a su padre. Junto a Rajoy, la presidenta del PP vasco, María San Gil; Pilar Elías, viuda de Ramón Baglietto, numerosos cargos populares electos en el País Vasco y José Antonio Ortega Lara. San Gil y Ortega Lara flanqueaban al presidente del PP. Ha sido la mayor demostración pacífica que haya protagonizado nunca cualquier fuerza política española. La apuesta moral y el éxito organizativo propiciaron un clima de euforia moral. Y electoral, claro.


  El papel de la COPE en la «rebelión cívica»


  ¿Qué tenían en común estas gigantescas manifestaciones? ¿Cuál fue el cordón umbilical que las unía, el que les permitió crecer hasta alcanzar la apoteosis de marzo? La COPE. Todas ellas, sobre todo las de respaldo a las víctimas del terrorismo, pero también las que se oponían a los cambios de ZP en materia familiar y escolar, tuvieron el altavoz de la radio de los obispos. Desde la primera de 2006 hasta la última de 2007, la voz de todos los que se sentían maltratados o traicionados por el gobierno fuimos los comunicadores de la COPE, que en esos años alcanzamos el mayor honor a que puede aspirar el periodismo: ayudar a que se expresen libremente las víctimas del poder, aunque padeciéramos el odio de los liberticidas.


  Historiadores como Stanley G. Payne han presentado a la COPE como la única oposición real a Zapatero en su primera legislatura. Cabe discutir su representatividad, pero su peso político y moral fue indiscutible. Asumimos conscientemente el reto y pechamos con la honrosa tarea de unir en torno a unos valores básicos a una parte esencial de la nación española. Y lo logramos. Tal vez sin la COPE hubieran sido igualmente posibles las grandes movilizaciones y acaso mayor su fruto político. Tal vez. Pero si no cejaron hasta liquidarla fue porque fuimos nosotros los que día tras día, manifestación tras manifestación, estuvimos ahí. Ese es el hecho indiscutible, cívicamente meritorio pero políticamente imperdonable. Como se verá en las siguientes páginas, ni los que tuvimos enfrente dejaron de recordarlo ni los que tuvimos al lado dejaron de arrepentirse.


  2

  

  EL MICRÓFONO DE ORO Y LA BATALLA DE PONFERRADA


  La aparición del rey como enemigo público de la COPE al empezar la temporada 2007-2008 tuvo una importancia esencial. En primer lugar, porque mandaba a los obispos el mensaje de que mientras estuviésemos en la cadena no habría paz con la Conferencia Episcopal. En segundo, porque abría de nuevo la veda contra nosotros cuando creíamos superados y vencidos los peores momentos de la temporada anterior, la 2006-2007.


  Entre los actos de agresión político-periodística que nos tocó padecer en el primer semestre de 2007 hubo dos muy significativos y que resumían a la perfección la fórmula habitual del linchamiento: el ataque de una serie de elementos políticos precedido por la jauría mediática encargada del señalamiento, la injuria, la burla y condena de las víctimas. Nada nuevo para Goebbels: primero, ridiculízalos; después, elimínalos.


  La utilización por Prisa de la figura del rey legitimaba la campaña linchadora; un poco al estilo de su abuelo en el golpe de Primo de Rivera, cuando renegó de los políticos de la Restauración; o incluso, extremando la metáfora, parodiando el comportamiento de Hindenburg con Hitler. El jefe del Estado alemán no sería nazi —de hecho no lo era— pero legitimó de forma decisiva al cabo austríaco. Es difícil saber cuántos «cristales rotos» judíos, cuánta pena y cuánta muerte podía haber evitado Hindenburg. Acaso ninguna, pero su obligación constitucional era resistir a Hitler, y ni lo intentó. De hecho, fue el primer alemán que —en todos los sentidos— decidió mirar a otro lado. Salvando, repito, la distancia metafórica, el Primer Español decidió mirar al mismo sitio que los linchadores y participar en nuestra pequeña «solución final». Que, al cabo, como suele suceder con todas las dictaduras, ya estaba en marcha.


  Los dos episodios que precedieron al del rey en octubre fueron muy distintos pero el tufo totalitario, mezcla de violencia y mentira, era idéntico. El primero, a comienzos de febrero de 2007, fue el «acto de repudio» que, al modo de la dictadura castrista contra los disidentes cubanos, se organizó en Barcelona tras concederme la Federación de Asociaciones de Radio y Televisión el Micrófono de Oro. El segundo, la traición de Gallardón a su partido, el sórdido engaño a Rajoy y, sobre todo, el anuncio de que pensaba utilizar a los tribunales de justicia para ir contra mí «hasta el final».


  Mi «final», se entiende, no el suyo. Los linchadores, sean del Ku-Klux-Klan, de las SA nazis, de los CDR cubanos o de las «divinas turbas» sandinistas organizadas por la policía política comunista para los «actos de repudio», nunca piensan que ellos puedan salir malparados en la agresión. Y es natural que así sea. Ellos son muchos, llevan la iniciativa, actúan por sorpresa y, en última instancia, tienen con ellos a la policía por si surgiera algún imprevisto. En cambio, el agredido está indefenso frente a la turba linchadora, suele ser una persona sola; a veces en la casa familiar, que lo angustia más; o en el lugar de trabajo, que el linchado hubiera querido mantener al margen de sus problemas para no empeorarlos. Pero por eso mismo es atacado en circunstancias que eviten a los demás la tentación moral de defenderlo; y que, los más cercanos se con viertan en los enemigos del linchado, lo culpen y suscriban su eliminación en nombre de la «paz». Si la situación del otro, del disidente es insostenible, siempre es más fácil respaldar su eliminación —«algo habrá hecho»— que cambiar esa situación.


  El «acto de repudio» radiofónico vino, como casi todas las fechorías liberticidas estos últimos años, de Barcelona. En él coincidieron viejas glorias del franquismo y nuevos millonarios del socialismo, diarios de la derecha antigua como ABC y de la izquierda chequista como El País, amén de la marabunta titiritera que, desbordando las fronteras catalanas, se ha extendido como mancha de aceite por una España irreconocible. Y que actúa siempre a través de unos medios audiovisuales donde el linchado no puede defenderse o, de hacerlo, se convierte en objeto de escarnio aún mayor. Pero casi todas las fórmulas que han llegado a Antena 3, Tele 5, TVE, Cuatro, La Sexta y las televisiones autonómicas controladas por socialistas o nacionalistas han sido previamente ensayadas en TV3. En ciertos casos, el linchador mediático tiene o tuvo gracia, alguna vez, pero no es totalmente necesario. La técnica está al alcance de cualquiera: burla mil veces repetida y agresión personal o profesional con cualquier motivo. Si no hay motivo, se inventa. Y si toca linchamiento, se actúa sin él. ¿Acaso no es motivo suficiente acabar con un «enemigo del pueblo», sea este catalán o cubano?


  Aunque incubados en febrero, el sábado 8 de marzo se anunciaron los Micrófonos de Oro de 2007 concedidos por la Federación de Asociaciones de Radio y Televisión a distintas figuras de la comunicación y el espectáculo. Los premiados eran de todos los medios y características. En televisión, Lorenzo Milá (RTVE), Andreu Buenafuente (Antena 3), Flo y Eva González (La Sexta), Tito Valverde (Tele 5) y Channel 4 —Boris Izaguirre y Ana García Siñeriz— (Cuatro). En radio éramos Fernando Ónega (Onda Cero), Pablo Motos (SER y M-80), Ramón García (Punto Radio), Olga Viza (RNE) y yo (COPE). En deportes, Pedro Guillén. En cine, Penélope Cruz. En toros, Jesulín de Ubrique. Y en espectáculos, Paulina Rubio, Estrella Morente, el musical de Mecano Hoy no me puedo levantar y Rosario Mohedano. Se concedían también tres premios extraordinarios: a RNE por sus setenta años; a Carlos López Riesgo, alcalde de Ponferrada y anfitrión de la gala de entrega de premios, y a Luis del Olmo, presidente de honor y alma máter de los Micrófonos de Oro, por su larga y exitosa carrera profesional, que, al fracasar su nueva cadena Punto Radio, muchos daban ya por concluida esa misma temporada 2006-2007.


  Los premios no tienen secreto, o lo tienen tan a la vista que su vicio es su virtud. A diferencia de los Premios Ondas, incautados por la SER y que premian sólo a las figuras del imperio prisaico y algunos episódicamente tolerados por la secta, aquí todos premian a todos y el maître Luis del Olmo se reserva algún premio especial para halagar a los que, en su ciudad natal, pagan la espectacular gala de entrega de premios, que reúne cada año a mil quinientos invitados. O mejor dicho: que reunía, antes de la crisis. Si se observa el elenco de premiados se comprueba la auténtica base de los premios, especialmente en el apartado radiofónico: Motos, de la SER; Viza, de Radio Nacional; Ónega, de Onda Cero; Ramón García, de Punto Radio; y yo, de la COPE. Todas las grandes cadenas de radio y televisión están representadas, entiéndase premiadas. Y Luis del Olmo, con excelente criterio empresarial, reserva los premios del espectáculo para los artistas que amenicen gratis la gran gala. Entre unas cosas y otras, Ponferrada se convierte en capital de la radio por un día y en escenario de famoseo y mediateo anual con un espectáculo festivo y popular realmente soberbio.


  Para que no haya equívocos, en la deliberación para conceder los Micrófonos de Oro todos se vigilan mutuamente y nadie debe salir perjudicado. En radio, cada cadena tiene un premio garantizado, que se otorga ella misma con la anuencia de los demás. A veces, para evitar que se convierta en forma de indemnización por despido o complemento moral de sueldo, la cadena presenta o le animan a presentar otro candidato, siempre que se trate de figuras de escasa entidad, aunque valiosa o añeja. Nunca se discute el candidato si la cadena presenta a una de sus grandes figuras que aún no haya sido premiada. El galardón es, por así decirlo, automático.


  La COPE, representada por Rafael Pérez del Puerto, me presentó a mí como director y presentador de La mañana, el segundo programa de más éxito en la radio española, tras cinco años de dirigir La linterna por la noche con el mismo éxito. En esos ocho años dirigiendo programas de gran audiencia, y otros diez como colaborador destacado de Antonio Herrero (comentarista político diario) y de Luis Herrero (una hora y media resumiendo la prensa en la tertulia) lo lógico es que me hubieran premiado mucho antes, pero la verdad es que yo nunca me he preocupado por conseguir galardones que obliguen a solicitarlos. Una mezcla de timidez y orgullo, o de modestia y soberbia, me ha impedido siempre gastar tiempo en la búsqueda de estos honores que, de ser valiosos y merecerlos, harían innecesario el esfuerzo; y de precisarlo, o se merecen poco o no valen mucho. De todas formas, llegado a un cierto nivel de popularidad, aunque no busques premios, te los dan. A veces, porque le conviene al premio para demostrar poderío o pluralismo; a veces, porque le conviene a tu empresa. Y este era el caso de la COPE, que tenía la ocasión de quitarse algunas de las muchas espinas que en los últimos años le habían clavado a mi costa. Nadie me consultó la presentación de mi nombre al premio, y, de hacerlo, me hubiera dado igual. Si la empresa se ocupaba y le convenía, adelante.


  Por lo que luego me contó Pérez del Puerto, fue Luis del Olmo el que se puso como un basilisco cuando la COPE presentó mi candidatura. Las otras cadenas presentaron a quien les pareció y, según costumbre, apenas se discutió. Pero en mi caso el veteranísimo locutor, que curiosamente había sido el primero en contratarme para la radio —y precisamente en la COPE— lo intentó todo, desde la súplica a la amenaza, para que la COPE retirase mi candidatura y propusiera cualquier otra. La cadena podría haberlo hecho y yo no me habría enterado de la presentación ni del rechazo, pero en ese momento la COPE estaba unida frente a la campaña exterior y Pérez del Puerto se mantuvo firme. Al final, según las reglas creadas por el propio Del Olmo, este no tuvo más remedio que aceptar mi premio. Peor aún: que por la campaña anti-COPE, fuera el premiado que más atención concitara.


  Naturalmente, si a un negro de Alabama en trance de linchamiento le concediese un premio la Casa Blanca u otra institución similar, el Ku-Klux-Klan se sentiría francamente molesto. Algo así debió sucederles a tres de los premiados, Andreu Buenafuente, Pablo Motos y el propio Luis del Olmo, que, tras larga deliberación decidieron actuar, léase atacar, a capucha levantada. No había precedentes en la radio española ni ha sucedido luego nada igual, pero la campaña liberticida de esos años tampoco tenía precedentes. Como los linchadores siguen con el mismo poder, han querido repetirlo después con el Premio Ondas a Jorge Javier Vázquez, pero se tomó por un alarde de fuerza e hiperlegitimación estética, que es lo que era, dentro del decaído imperio progre. Lo mío, en cambio, era política de cabo a rabo, como tal se entendió y se apoyó o se combatió.


  El primero en indignarse fue Buenafuente, aunque su atormentada cólera tardó mucho en manifestarse, nada menos que dos semanas. Los resortes morales del chistoso catalán, accionista de La Sexta —la cadena de televisión creada por y para los amigos de ZP— debían de estar herrumbrosos y enmohecidos, luengo tiempo abandonados. Quince días para indignarse son muchos días, sobre todo si creemos en la profundidad de sus sufrimientos según los contó en El País: «Ante la libertad de premiar, está la libertad de rechazar un premio (…). No quiero estar en el mismo palmarés de un personaje cuya concepción de la radio es por completo ajena a la mía (…). No sólo me ofende a mí, ofende al periodismo (…). Yo respeto mucho esta profesión, y la forma que tiene esta persona de llevarla a cabo, me ofende. No es la radio que a mí me gustaría para este país. Se puede optar por la discrepancia en silencio, pero yo he optado por decir en voz alta que no soporto estos premios salomónicos que tratan de honrar colores imposibles. Así tratan de decir que todo vale, y poco a poco se va pudriendo el periodismo. Y quería dejar clara mi discrepancia. En voz alta».


  Hay que entender la desazón íntima que padecía el severo moralista Buenafuente. Tras anunciarse los premios, quince días tardó en alzar la voz el añejo doncel de Antena 3. Pero se atrevió a hacerlo cuando la audiencia de su programa se hundía y cualquiera podía pensar que se aferraba a un clavo ardiendo o intentaba un truco para levantar la audiencia y mantener su latisueldo. Siquiera, algo que le permitiera salir de la pantalla con una imagen de luchador moral y no de fracasado profesional. El exhibicionismo ético que define a la izquierda obliga a estas ceremonias ostentosamente tribales para retornar al negocio del escarnio progre de lo que no es progre o no reconoce su supremacía. En especial si, como es mi caso, se burla de los ultracomunistas archimillonarios, tan frecuentes en esa cadena: Roures, Contreras, Barroso, Buenafuente. ¡Qué rico es ser progre! ¡Qué inversión!


  Otra cosa es la profesión. La periodística, según se entendía antaño. Desconozco si antes de su programa de risa en la tele Andreu Buenafuente hizo mucho periodismo en general; y, en particular, escrito y radiofónico. No sé si lleva, como yo, treinta años en casi todos los grandes medios nacionales de prensa, radio y televisión. Demasiados, tal vez, pero no para saldar mediante la liquidación profesional una desagradable comparación. Sí, confieso que, antes de ofender a Buenafuente, he sido jefe de Opinión de Diario 16, columnista cuatro veces por semana de aquel vibrante diario, y todavía más, cinco o seis columnas semanales, en los diez años que estuve en ABC y en los que llevo en El Mundo. También reconozco que he sido colaborador fijo de Cambio 16 y Época durante décadas; y que muchos periódicos americanos han reproducido mis artículos, aunque pagando poco, y eso cuando pagan. Nada comparable a los grandes sueldos de Antena 3 Televisión, claro está, tanto más meritorios si se añaden a los réditos del accionariado de La Sexta.


  Pero el talento que le sobra a Buenafuente y a mí me falta, lo suplo con esfuerzo. Casi tanto tiempo como en la prensa escrita, treinta años largos desde que en 1978 empecé a escribir en El País, llevo ya como comentarista político en radio y televisión. En la Antena 3 Radio de Balbín y Antonio Herrero y en la COPE de Luis del Olmo. En la Tele 5 de Luis Mariñas y Fernando Ónega con Martín Prieto y en la de Luis Fernández, con Juan Ramón Lucas y frente a Carnicero. En 2007, cuando tanto ofendí profesionalmente a Buenafuente, yo había fundado ya bastantes medios de comunicación: un par de revistas de pensamiento —Diwan en Barcelona y La Ilustración Liberal en Madrid—; uno de los primeros periódicos en Internet Libertaddigital.com (con 4 400 000 usuarios únicos es, en el verano de 2011, el diario nativo de Internet con más lectores); una cadena de televisión privada, Libertad Digital TV, donde comprobé que eso de hacer entrevistas por televisión no es muy difícil; y cuando Buenafuente y el KKK de Barcelona lograron su piadoso objetivo, creé una nueva cadena radiofónica, que fue, es y seguirá siendo esRadio. Aunque tan detestable profesionalmente como dice Buenafuente en El País, he cometido y si go cometiendo bastantes libros que, incomprensiblemente, suelen ser grandes éxitos de venta. Misterios de la audiencia, que también me han favorecido siempre en la radio. Claro que ante Buenafuente, nuevo Pla, nuevo Gaziel, nuevo Gimferrer y nueva Rodoreda, amén de nuevo Gustavo Re y nueva Mary Santpere, esta larga trayectoria mía en el periodismo y la literatura, aunque abundosa en premios, es muy poquita cosa y entiendo que resulte ofensiva a su talento. Pero esa grandeza que acredita manteniendo su obra (sin duda mayor y mejor que la mía) rigurosamente inédita, sería aún más admirable si observara la piedad de los grandes profesionales, si no genios, hacia los aprendices que, a pluma o micrófono, hacemos lo que podemos.


  Buenafuente, el ofendido que no pudo contratar al ofensor


  Pero el prestigio del teleintelectual catalanista se ve menoscabado por un hecho que, aunque ocultado por el chistoso en su público rechazo a compartir galardón con gente como yo, que ofende al periodismo, debo contar. Y es que la ofensa del susodicho viene de antes del Micrófono de Oro. Concretamente de unos meses atrás, cuando el delicado vate nocturno me pidió que fuera como invitado a su programa. Yo le dije que ni hablar, aunque mi secretaria, educada con todo el mundo, seguramente le dijo sólo que no. Volvió Buenafuente a la carga, es decir, volvió a invitarme a su programa y, ante el peligro de que la petición se hiciera crónica, le dije a mi secretaria que le comunicase literalmente esto: «No voy a ir a ese programa por una doble razón: detesto a los progres en general y a los barceloneses en particular». No sé si lo transmitió literalmente, pero quedó claro, porque ya no tuve noticias de Buena fuente hasta el número del ofendido. ¡Cuánto agravio para la conciencia escrupulosa! ¡Dos semanas enteras sin acordarse de ofenderse por recibir el mismo premio que yo! ¡Tres meses sin recordar que me había invitado y, que tras negarme a ir —una vergüenza profesional—, me había vuelto a invitar a su programa! ¡Cuantísima ética y qué poca memoria!


  El veterano Luis del Olmo y el joven Pablo Motos


  Otro que tardó dos semanas y varios escrúpulos en sentirse herido en su honor, como Mimí Metalúrgico en la astrosa película italiana, fue Luis del Olmo. Calló muchos días, pero en cuanto vio que Buenafuente iniciaba el linchamiento se unió a la fiesta con estrépito. Si el socio de Roures, bien que tarde, montaba el numerito, sería porque la nueva plutocracia del PSC lo consideraba oportuno. Y con la audiencia por los suelos, era prudente hacer méritos ante la tribu; por ejemplo, apuñalar al chivo expiatorio.


  Como los porteros malos —el suyo, en el llamado Partido de la Droga, es Garzón— el veterano locutor se tiró tarde al balón. Cuando alzó la voz, Buenafuente ya había bajado el tono y en carta remitida a la Federación de Asociaciones de Radio y TV convirtió la ofensa a la profesión periodística que yo representaba en un pellizco graciosillo: «No puedo compararme, ni por asomo, al mencionado periodista, y es por eso que declino con todo respeto a su institución el premio que me han concedido». Ya no era mi premio una ofensa intolerable a todo el periodismo; ya no era yo la personificación de lo indeseable en periodismo. Ahora, la solemne agresión —sin arrepentimiento— se disfrazaba o, mejor, se aderezaba con un chiste despectivo. Para el que vive mirando al público, es mejor reírse del caído que seguir golpeándolo en el suelo, aunque se ría el que antes lo derribó.


  La fórmula le gustó a Pablo Motos, criatura de la SER y de Cuatro, del mismo género buenafuentino y wyominesco, pero más joven. Motos quería hacer méritos en la secta progre, pero sin pasarse; quizás lo habían premiado poco fuera del imperio prisaico y quería disfrutarlo sin excederse, porque la vida da muchas vueltas. Así que me atacó de esa forma entre graciosa y criminosa que sólo un linchador progre puede permitirse. El director de No somos nadie y El hormiguero dijo que no iría a recoger el premio porque tenía grabación en Barcelona —dónde si no— pero que eso no significaba que lo rechazase. Y añadió: «Agradezco que tengan en cuenta a los cómicos: a Buenafuente, a Jiménez Losantos y, de forma mucho más humilde, a mí».


  No siendo Motos apenas nadie por entonces, su humildad resultaba obligada, pero la contradicción era excesiva. Si yo era un cómico como él y Buenafuente, ¿cómo podía ofender a nadie? Y si ofendía atrozmente a Buenafuente, ¿cómo iba a ser simplemente un cómico? Yo creo que Motos, El Follonero y otros de perfil similar representan la segunda generación de linchadores payasescos de la escuela catalanista que va camino de alcanzar a la primera mediante la generosa utilización del matonismo político. Se dicen humoristas, pero se dedican a algo tan serio como machacar a la oposición al régimen, sean grupos políticos o gente suelta. Y nuevamente Cuba es su modelo: antes de agredir a Yoani Sánchez, el régimen se burla de ella y la denigra; si no se rinde, le monta un acto de repudio; y si, aun así, no cede, la aporrean o la meten en la cárcel. Pero lo primero, siguiendo el esquema de Goebbels, es ridiculizarlos; luego, si no se pasan al bando jocoserio, destruirlos. Y si se pasan, de poco les vale, porque están medio destruidos por la ridiculización. ¿Que resulta contradictorio burlarse de uno y tomarlo en serio? ¡Qué más da! Ellos son cómicos, tienen impunidad absoluta, te pegan un martillazo y sonríen, te ven sangrar y te patean, son la alegría del triste y el potito del borde sectario. Son los héroes de esta época.


  Pero Luis del Olmo, acaso algo teniente, no se enteró de esta sutil rectificación y se lanzó de cabeza a la piscina del Klan: «Entiendo la postura de Buenafuente (…). Lo que hace este ciudadano desde los micrófonos de los obispos es insultar, injuriar y mentir por sistema, y, en definitiva, denigrar a esta profesión». Pero la antigua profesión tenía un problema: durante décadas, antes y después de colaborar en su programa, Luis mantenía conmigo cordialísima relación. La última vez que habíamos coincidido en Menorca, recibiendo otro premio, el Micrófono de Plata de la asociación de Jorge Arandes, estuvo encantador, ¡y con cientos de testigos! Había, pues, que forzar la mano, extremar la mueca, borrar el afecto de ayer con el rencor de hoy. Y entonces Luis del Olmo anunció que si yo iba a recibir el premio de su asociación, él se bajaría del escenario. Vamos, que si yo subía, él bajaba —lo que venía pasándole en la radio—. Lo malo del reto es que me arrastró —y conmigo a toda la COPE— a Ponferrada.


  La verdad es que yo no tenía la menor intención de ir. Las resisto, pero no me gustan las escenas de tensión, y bastante lio tenía ya, así que me limité a criticar a los héroes del Klan en Libertad Digital con este artículo:


  
    Radio Tinell, al ataque


    Hombre, Buenafuente, estas cosas se avisan. Si además de pedírmelo dos veces me hubieras hecho saber que estabas desesperado y en las últimas de audiencia, pues no sé, a lo mejor había ido a tu programa para hablar de mi último libro y hacer una entrevista como la de Jesús Quintero. Bueno, eso es difícil, porque ni tú eres Quintero ni yo sería yo si me prestara a hacer de Rodríguez Ibarra con Julia Otero, pero al menos lo habría contemplado como caridad o como penitencia. Es cierto que fuiste más rápido que el Loco y que Madrid (o Barcelona) es un viaje más corto que a Sevilla, pero es que no me daba la gana aparecer por un programa en decadencia con un sujeto que ha quedado para los chistes de los náufragos de las pateras. En todo caso, lamento que el disgusto que pudiera darte mi rechazo a aparecer en tu programa y los índices de audiencia de Quintero te hayan llevado a desairar a Ponferrada y sus premios. Míralo por el lado bueno: así haces méritos para volver a Barcelona a hacer las gansadas habituales en uno de los dos idiomas vernáculos que dominas incluso mejor que Montilla. Puedes ir a la cadena de televisión que os ha puesto Zapatero a los sectarios del progresismo al contado y el catalanismo a granel o puedes volver a TV3, de donde nunca has salido. Lo que no sé es cómo has tardado dos semanas en darte cuenta del agravio que para tu ética supone «compartir el palmarés» de esos premios conmigo. Sólo hay entre nosotros una diferencia: yo jamás te invitaría a un programa mío; tú me invitas al tuyo y yo no voy.


    Más pena me produce, oh, dilecto Luis del Olmo, verte unido a Buenafuente en esta especie de Ku-Klux-Klan de las ondas, esa versión radiofónica del Pacto del Tinell que sobre el agravio a tu ciudad natal ha montado la progresía nacionalista. Yo creo que en vez de merodear por los medios de Polanco deberías concentrarte en tu programa, que va peor que el de Buenafuente, pero, en fin, ya eres mayor para recibir consejos. Yo siempre respetaré el recuerdo de cuando colaboraba en tu programa y tu condición de precursor, de homo antecesor de la radiocomunicación, hertziana sobre berciana. Espero que el tripartito te perdone la vida empresarial y puedas aspirar a la millonaria caridad de Rovireche y demás amigos de la ETA en Perpiñán. ¿Qué se hizo de aquel Luis del Olmo? ¿Y qué se hizo del que recogía conmigo hace pocos años el Micrófono de Plata en Menorca? ¿Todavía no habías descubierto mi maldad? ¿O es que aún no necesitabas descubrirla? ¡Pobre Luis del Olmo! Aunque no me hubieran dado premio alguno, habría ido a Ponferrada a ponerme a la sombra de la estatua erigida a tu ego y a meditar sobre la imperiosa necesidad de retirarse a tiempo. La alternativa es el ridículo.

  


  La batalla de Ponferrada


  Mi idea, insisto, era dejar a los comicastros, presentes o ausentes, con sus capirotes del KKK. Pero la COPE no pensaba lo mismo. Me había presentado al Micrófono de Oro, había resistido todas las presiones para quitarme, quería mostrar su fuerza y, por supuesto, «estaba conmigo a muerte», metáfora futbolera detestable pero popular. Así que cuando vino Abellán a convencerme para que fuera a la batalla de Ponferrada, no me pude negar. ¡Si daban la batalla por mí! Además, la COPE en pleno quería identificarse conmigo al cien por cien e indignarse al mil por mil. Y lo iba a demostrar llevando a sus mejores paladines a la capital del Bierzo. A la cabeza, el presidente, Alfonso Coronel de Palma, con su familia y sus más cercanos colaboradores. Y detrás, para compensar la movilización de los capirotes blancos y las huestes carquiprogres, acudiría la caballería de la COPE en pleno, dispuesta a rescatar al negrito del Domund. Que era yo.


  Como el premio era el sábado, la COPE anunció que haría desde Ponferrada todos los grandes programas en directo la víspera, el viernes. Y sonado que hubo el clarín y, aluego, el atambor de la batalla, nadie rehuyó el combate, cosa que, dadas las poco heroicas costumbres de la casa, puede reputarse milagroso. Todos acudieron a Alabama, a retar a los linchadores: allí el fiel Ignacio Villa con sus informativos bélicos; allí César Vidal en su tienda de Estado Mayor, manteniendo seca la pólvora y lista la intendencia; allí Cristina López Schlichting y la capellanía castrense; y allí José Antonio Abellán, que en la medianoche del viernes se lanzó de cabeza al combate, con los arqueros del Grupo Risa cubriéndole los flancos: «Estamos aquí para mostrar nuestro apoyo y respaldo a un tipo entero a quien la leyenda negra del servilismo gubernamental quiere culpar de todos los males porque denuncia los atropellos del poder (…). Un tipo impresionante que se manifiesta diariamente contra viento y marca para decir lo que piensa, a cambio de la incomprensión de mucha gente, cuando no del insulto (…). Pero no le conocen, esa tropa no sabe quién es». Y ante el teatro enardecido, remató: «Le temen, le atacan, pero no le conocen ni saben que ese tipo se mueve sólo por la decencia y la verdad, que son la base de la libertad, y contra esos principios, de poco valen las descalificaciones». ¡Qué unidad, qué fervor, qué movilización! ¡Ah, qué COPE aquella!


  Como ante los autobuses de los defensores de las libertades civiles en los USA de los sesenta, que iban siempre con luz y fotógrafos, el KKK, acostumbrado a la impunidad nocturna, se amilanó. El viernes se saldó con una clara victoria mediática nuestra, porque, pese al anunciado boicot de los linchadores, los programas premiados de otras cadenas —en especial el de Olga Viza, de RNE— se emitieron en directo desde Ponferrada, con gran ambiente. Faltaba la batalla del sábado, con la plebe progre movilizada por el PSOE y los delolmistas emboscados en las aceras. Podía arder Troya y podíamos acabar como Príamo o como Agamenón. En la Ítaca del Bierzo nadie esperaba a Ulises sino a Héctor y Aquiles, pero aunque prefiero la Ilíada, esa noche abrí la Odisea por el capítulo de Polifemo.


  Castristas del Bierzo, anticastristas de todas partes y el truco de la humildad


  Después del acto de fuerza de la COPE tras las líneas enemigas, se esperaba un discurso incendiario por mi parte. En consecuencia, decidí nadificarme, como Odiseo en la cueva de Polifemo. Por casualidad, al partir hacia Ponferrada había encontrado en el bolsillo de ese traje oscuro para las ocasiones que uno se pone dos veces al año, una tarjeta muy cariñosa de Alberto Closas, inolvidable compañero de tertulia en los lunes de Protagonistas, agradeciéndome una referencia en ABC y recordando los años entretenidísimos en la COPE de Juan Bravo y en el bar de abajo, donde desayunábamos. Así que en vez de criticar al anfitrión y a los chequistas de Barcelona me puse al abrigo del recuerdo de los años buenos con Luis del Olmo y me borré del follón. Más o menos, como Ulises se agarró a la tripa lanuda de los carneros de Polifemo después de haberle dicho que se llamaba Nadie y cegarle. El cíclope llama entonces a los otros cíclopes bramando por el dolor, y les dice que Nadie lo ha cegado, que Nadie lo ha engañado y que hay que matar a Nadie. En la Odisea, los cíclopes dan por loco a Polifemo y lo dejan persiguiendo a nadie. Pero no hay indicios de que Homero viviera en Ponferrada.


  Lo que sí había en las calles era una verdadera muchedumbre aguardando la comitiva de los famosos. Luis del Olmo contaba con una asociación de coleccionistas de coches de época para trasladar a los premiados hasta el recinto de Ifema donde tendría lugar el banquete. Eran dos mil quinientos comensales que, además, se pagaban la cena. Pero el camino hasta el lugar del festín y la premiazón era larguísimo. Mi mujer no podía ir a Ponferrada porque había tenido que ir a cuidar a su madre. Victoria Vigón, la fiel redactora del fiel Ignacio Villa, se ofreció a acompañarme, pero no hubo ocasión para el equívoco sentimental. Ante la forzada ausencia materna, mi hijo, que tenía esa noche una fiesta, cogió un autobús a las seis de la mañana y, sin dormir, se vino a la guerra.


  Lamentablemente, las zapatillas deportivas que calzaba no eran muy adecuadas para el uniforme de guerra, es decir, para el traje oscuro de la cena. Pero de eso nos dimos cuenta al salir del hotel camino de los premios. Menos mal que uno de mis escoltas había traído un segundo par de zapatos negros y le venían bien. Total, que mi hijo y yo muy formales y mis dos escoltas muy alerta, nos echamos a la calle.


  Como era previsible, la progrez incívica y el delolmismo rencoroso habían instalado en la misma puerta del hotel una horda de repudio, que procedió a abuchearnos apenas pisamos la acera. Pero no eran muchos y enseguida saltaron otros aplaudiendo. Naturalmente, yo sufría por mi hijo, pero él se mostró tan tranquilo como un sobrino de las Damas de Blanco ante una turba castrista en La Habana. Ahí me di cuenta de que se había hecho mayor. Mis dos escoltas nos protegían, prestos a repeler cualquier acercamiento doloso. Y para colmo, el coche de época no nos recogía, sino que debíamos recorrer la larga fila hasta encontrarlo, para deleite de la multitud curiosa. Encontramos al fin nuestro Hispano-Suiza, con un aire a Chicago y afortunadamente con techo. Yo me embutí atrás, entre mi hijo y un escolta, mientras el otro iba junto al chófer, por si entre la gente aparecía algún pirado con ganas de salir en el telediario. Cada vez que uno me reconocía y se lanzaba hacia el coche no sabía a lo que se arriesgaba, pero salvo un idiota berrendo en progre, todos querían autógrafos. La mayoría se concentró en los famosos de la tele y la hora de trayecto hasta la feria resultó menos peligrosa que tediosa. Aunque, claro, ese balance sólo puede hacerse después.


  Al llegar al lugar del crimen, según Buenafuente y Del Olmo, o del premio, según los miles de ponferradinos y gente venida de toda España, el fiel Ignacio Villa me avisó de que la entrada era una encerrona: había que recorrer a pie un largo trecho hasta llegar a la puerta, con grupitos de repudio estratégicamente situados y una docena de televisiones dispuestas a participar en el linchamiento, unas como autoras y otras como informadoras. Pero a eso habíamos venido, así que salí e inicié el trabajoso acceso al Alpe d’Huez, cuya cima en lontananza era la nívea sesera de Luis del Olmo. Allá arriba estaba, aguardando a los invitados con tal empaque y tronío que, al llegar, uno sentía la imperiosa necesidad de postrarse de hinojos y besarle el anillo.


  Cuando llegué, llevaba a cuestas varias entrevistas con plumillas, muchos posados con foteros y un número impreciso de encuentros con el nuevo «género ínfimo»: chistosos y guaposas con espontáneas preguntas preparadas para lucirse ante la cámara. De todo ello —lo profesional y simpático, lo kukluxklanesco y borde— salí con sonrisa pantojil —«dientes, dientes»— hasta arribar a pies de Luis del Olmo, que parecía el Gary Cooper de El manantial mirando desde el rascacielos a Patricia Neal. No recuerdo si me dejó darle la mano. Si lo hizo, lo hice. Pero al entrar en la carpa gigantesca, más de doscientas mesas, vi que el clima humano era muy favorable. Al territorio comanche había llegado el Séptimo de Caballería. Había gente venida del País Vasco, Navarra, Andalucía y hasta de Canarias para apoyar a uno de los suyos. Nada más, nada menos. Tardé media hora en llegar a mi mesa saludando a docenas de desconocidos que, después de tantos años en la radio y tras una década dirigiendo La linterna y La mañana, me conocían perfectamente y sabían lo que estaba en juego en el jaque a la COPE y, sobre todo, lo que esta significaba como símbolo de una parte de nuestra nación que se había rebelado contra el diario atropello que políticos, periodistas, jueces y otros poderes institucionales, huéspedes del perjurio y pupilos de la traición, le infligían.


  Llegadas de todas partes, saludé a muchas víctimas del terrorismo, las más afrentadas por la vileza del PSOE, su jauría mediática y la traición de los gallardonejos y gallinejas del PP. Para ellos, la COPE —me decían— era más que una muralla política, aunque lo era en la medida que defendía a la nación en sus hijos más abandonados; y suponía más que una reivindicación económica, aunque combatía la mezquindad rastrera del zapaterismo. Aquella radio era más que una radio; se había convertido en refugio, esperanza, consuelo y compañía para los que lo habían perdido casi todo, excepto la dignidad. Prácticamente todos los medios se habían pasado con armas y bagajes al gobierno, pero las víctimas silenciadas del 11-M y los diez millones de huérfanos electorales del 14-M sabían que la COPE estaba abierta 24 horas al día para guarecerse de los ataques y desdenes de una casta político-mediática a cuyo lado las felonías de Fernando VII fueron un ejercicio de integridad moral y de noble patriotismo.


  Al final, llegué al sitio que me habían reservado: era una mesa de gente de empresa, local o nacional, arcanos para mí, pero a cambio, justo enfrente, estaban el premiado en la sección taurina, Jesulín de Ubrique y su mujer, María José Campanario. Aún no se había llegado a la belenización paroxística de España y la mamá de Andreíta no era el fenómeno popular que ha llegado a ser. Pero en el aire flotaba lo que Alan Greenspan llamó «exuberancia irracional de los mercados» y aquí podríamos denominar «el brillo cegador de la telebasura, al gusto del pueblo soberano». Frente a Jesulín y señora, con Jorge a mi izquierda y el apoderado del torero a la derecha, yo tenía una absoluta sensación de irrealidad. Un fatuo diría que en los grandes debates de la vida nacional —el 11-M, la nación, el cerco a la libertad de expresión, el derrumbe del sistema constitucional, la traición de las instituciones— se había colado un famoso de la gleba, un torero más conocido fuera que dentro de la plaza. Yo creo, por el contrario, que en la feria del famoseo, hoy celebriteo, casi todos los gatos son pardos y que los motivos que hacen popular a alguien, en el ámbito que sea, suelen deberse a un razonable malentendido o a una irrazonable sucesión de ellos. O sea, un absurdo lógico.


  No es Jesulín santo de mi devoción taurina, aunque merezca respeto su técnica de lidiador veterano, pero lejos de incomodarme, me sentí aliviado por no padecer al típico político liante o al temible periodistisaurio, reptil capaz de sobrevivir a todos los meteoritos políticos y que miente antes de pronunciar la primera sílaba. Tiene además Jesulín una simpatía que podríamos llamar borbónica, natural pero institucional, que te hace al mismo tiempo olvidar y recordar con quién estás hablando. E igual que el propio Juan Carlos, que en eso es un artista, se hace perdonar el inhumano título persuadiéndote de que en una isla desierta, sin periodistas, llegaríais a ser, de forma totalmente natural, grandes amigos. En el trance, nadie cae en que tan simpática criatura es incompatible con cualquier isla desierta, poco poblada o, simplemente, sin televisión.


  El caso es que Jesulin nos amenizó el menú, ayudado por el eficaz repique de su Campanario, una enfermera que es mamá y esposa de un torero muy famoso y que habla como una enfermera que es mamá y esposa de un torero muy famoso. No es que sea normal o muy normal. Es que hay que entenderla —parece decirnos— porque una vida tan poco normal siendo tan normal como es ella resulta pesadísima, un peso que hay que llevar con mucha paciencia. Entonces, Jesulin hace una gracia, nos reímos todos y de milagro no le pedimos que nos enseñe fotos de Julia con Andreíta, antes del pollo.


  Pero el pollo se supone que venía en la entrega de premios, que con cierto retraso, o eso me parecía a mí, empezó. A mí me habían dejado el último, así que el espectáculo estaba asegurado hasta el final. Siempre, claro está, que yo fuera a montar el espectáculo, es decir, a continuar el que habían montado el trío carquiprogre BMO (Buenafuente-Motos-Luis del Olmo); o siempre que no hubieran acarreado al Ku-Klux-Klan para linchar al negrito del Domund. Nervioso, lo que se dice nervioso, no estaba. Lo que quería hacer y decir, más lo primero que lo segundo, lo tenía clarísimo. Pero dependía de lo que dijera cualquiera de los premiados que me precedían y yo tuviera que responder. Entonces se nos apareció en el escenario Eva González, novia de Casillas por entonces —era otra era— y su belleza y gracia llenó de paz mi espíritu como los pastorcillos ante la Virgen de Fátima. Si me atacaba alguien, mejor —concluí, nimbado de talento prestado—, porque así resaltaría más lo que tenía pensado hacer.


  Pero nadie sacó los pies del plato, todo fue sobre ruedas y, por fin, llegó el turno para el último premiado, que era yo. Tanto al anunciar mi nombre como al subir al escenario —donde reinaba la cumbre nívea del Alpe D’Olmo— hubo algún pito y runrún de desaprobación, pero no trascendieron porque los afectos, menos que los desafectos pero más aguerridos, los acallaron con aplausos y vítores. Era lo que cabía esperar después del montaje alabamesco del KKK barcelonés pero al revés. Los de Ponferrada, que era la mayoría comensal, se habían divertido con la polémica, pero no iban a empañar la imagen acogedora de la ciudad y convertirla en plató de telebasura, así que los bercianos sisearon cualquier silbido y los míos pusieron sordina a sus voces de ánimo, aunque incurrieran con ruborizante insistencia en la exaltación testicular.


  Mi discurso —recogido en el DVD que acompaña a este libro— fue un éxito en You Tube y en Libertaddigital.com, archivo del programa y de las fotos de la gala que hizo Óscar Blanco, más conocido por Whopper, alma tecno del Grupo Risa. En síntesis, se redujo a un agradecimiento humildísimo a la generosidad del jurado, a la ciudad de Ponferrada y a su celebérrimo hijo Luis del Olmo. A modo de evocación de los años pasados con él, recordé el homenaje a Alberto Closas en el Cine Goya de Barcelona, cuando cambié la letra del Yira, yira y acaudillé a dos mil personas coreando «Closas, Closas». A continuación leí la nota que el gran actor me había enviado antes de morir, agradeciendo una cita en ABC y recordando los desayunos en el bar debajo de la COPE de Juan Bravo, al terminar nuestra tertulia de los lunes. Como tampoco se trataba de hacer como si no hubiera pasado nada y, sobre todo, como tenía delante del micrófono varias mesas de la jauría progre, con Boris Izaguirre lanzándome esas miradas suyas que parecen muecas, le afeé, precisamente a él, huido del Gorila Rojo, que repitiera las listas negras de los desafectos al régimen o los actos de repudio gorilescos al modo habanero.


  Pero no me recreé en la suerte y de inmediato volví al agradecimiento a todos, con amorosa reiteración franciscana, que a aquellas alturas de la cena, el vino, el helado y las copas encontró eco efusivo en la muchedumbre comensal. Algún proyecto humano de Gran Simio trató de estropear la ovación, pero sólo consiguió que arreciara: la COPE en pleno, con Coronel y el fiel Ignacio Villa a la cabeza, se puso en pie, y los venidos de lejos aprovecharon la ocasión aclamatoria para levantarse. No me quedé en el escenario disfrutando del momento, que hubiera sido estropearlo. Bajé rápido y al pasar entre las mesas camino de mi Jorge, Jesulín y su Campanario, me cogió la mano Alfonso Rojo:


  —Muy bien, has estado muy bien. Como un señor. Enhorabuena.


  Viniendo de un señor que tenía en su publicación on-line Periodista Digital a un tal Cruz Osta dedicado a insultarme todos los días, incluidas las fiestas de guardar, amén de una sección de Religión consagrada a Caín, donde Vidal y Bastante pedían que nos echaran de la COPE, le di a la felicitación de Alfonso Rojo la importancia que merecía. Que tenía, vamos. Luego, tras cantar Estrella Morente y otros artistas más feos, nos citaron para el año siguiente en Ponferrada y muy buenas noches. Todo fue entonces una nube de flashes y autógrafos, dos horas de fotos y mimos de la gente de la COPE, más familia numerosa y feliz que nunca. Y como bien está lo que bien acaba, de madrugada, al volver al hotel, abrí la Ilíada, que, como ya he dicho antes, prefiero a la Odisea. Tras la muerte de Patroclo, empecé una novela de Dorothy Sayers y me dormí.


  La traición de Gallardón a Rajoy y al PP


  Si la batalla de Ponferrada la ganamos la COPE y yo, en especial la cadena por la imagen de unidad berroqueña que presentó ante el rebautizado Ku-Klux-Klan-Katalán (KKKK), la batalla de la querella de Gallardón contra mí y, de paso, contra la COPE, la empezamos a perder por esas mismas fechas. O mejor dicho, la perdió el PP del primer Rajoy, Acebes y Zaplana, pero su derrota la acabé pagando yo y, de rebote, la COPE.


  Todo sucedió en la primavera, cuando nuestras relaciones con el PP se movían entre lo magnífico y lo fantástico. Magnífico porque Mariano se fingía líder de la derecha y, con las pájaras propias de su carácter, no se apartaba de una derecha social movilizada en el debate político y en la calle, que, acaso por primera vez, había arrebatado a la izquierda de forma incontestable. Ya he explicado el papel que jugó la COPE en esas movilizaciones. Y podríamos decir sin exagerar que cada iniciativa importante en su guerra contra el PSOE pasaba siempre por La mañana y/o por La linterna de César, y era inmediatamente apoyada con entusiasmo y a tambor batiente en los informativos y La palestra del fiel Ignacio Villa. Cristina se movía en términos parecidos, pero su audiencia, más escasa que la de La palestra, no la convertía en teatro ideal de estrenos peperos. Iban, claro, pero de reestreno o, como mucho, segunda sesión.


  Con Zaplana, portavoz parlamentario del PP, nuestra relación era excelente, adobada, por no decir melificada, por la cordialísima amistad que mantenía con Luis Herrero, Aragonés, Pizarro y otros amigos comunes. Con Acebes era buena y mejoró con las grandes movilizaciones de la AVT contra la política antiterrorista de ZP, cuya pieza clave era el acuerdo con los terroristas. Como Francisco José Alcaraz era capaz de tirarse a la piscina de una movilización sin mirar si había agua, podía suceder que, a eso de las ocho y media, al final de su jornada, Acebes me citara discretamente en Génova 13 para ver cómo evitábamos el fracaso de la nueva manifestación de aquella heroica AVT, la que convirtió la «rebelión cívica» contra el apaño del gobierno y la ETA en un banderín de enganche al que nunca jamás le falló la legión del PP, es decir, de aquel PP.


  Conviene aclarar este extremo. Ni una sola manifestación de la AVT y sólo una de las gigantescas movilizaciones populares contra Zapatero fue iniciativa del PP. Alcaraz siempre fue por libre, pero siempre contó con el apoyo incondicional de la COPE, la eficaz simpatía de El Mundo y la considerable influencia de Libertad Digital, cuyo periódico acogió el nacimiento de otro movimiento de hondo calado, los «Peones Negros» de Luis del Pino, que demolieron todas las trolas oficiales sobre el 11-M; y cuya televisión, con Dieter Brandau al frente, hubiera elevado la moral del mismísimo Alcoyano.


  Por si faltaba algo, Cayetana Álvarez de Toledo, cuyo papel en la sección de Opinión de El Mundo y en la tertulia de La mañana era muy importante, decidió dejar el periodismo (contra la opinión de Pedro J. y la mía) y se convirtió en jefa de gabinete del secretario general del PP. Así que el despacho de Acebes en Génova 13 se convirtió en el despacho vecino del de Cayetana, y la cordialidad con el gran partido de la derecha alcanzó niveles casi íntimos, al borde de la delicuescencia. Esta peligrosa cercanía de la política y el periodismo no la celebro como soñado Camelot, sino para subrayar la magnitud de la traición de Gallardón a su partido en los meses siguientes.


  Desde comienzos de 2007, Acebes me hizo llegar por distintas vías la decidida voluntad del partido, con Rajoy y él mismo a la cabeza, de que Gallardón retirase la querella contra mí a cuenta del 11-M. Había varias razones que lo aconsejaban. La primera, que en la cúpula del PP todos odiaban entonces a Gallardón, al que no llamaban menos que redomado traidor y agente de Prisa contra el PP. La segunda, que el partido pedía oficialmente en el Parlamento el esclarecimiento del 11-M y se implicó a fondo en las manifestaciones de AVT y el Foro de Ermua exigiendo la verdad sobre la mayor masacre de la historia de España, que se produjo justo en el centro de Madrid, y para cuyo esclarecimiento el alcalde no movió un músculo. Bueno, sí: a favor de la versión oficial del PSOE y el polanquismo, que era una síntesis de mendacidad en los hechos y sectarismo progre en los dichos. De esa deserción política y moral del alcalde madrileño provenía la querella contra mí y por eso mismo quería el PP que no llegara nunca a presentarse. Para colmo, yo había propuesto para el juicio como testigos de la oposición gallardonesca a la doctrina del PP sobre el 11-M a Acebes, a Zaplana y a Esperanza Aguirre y su segundo Ignacio González, este último por lo que ahora contaré. Y los políticos, nunca heroicos y con el 11-M menos, tienen alergia a los juzgados.


  Así que cuando Acebes me citó a comer con cierta urgencia para concretar los términos de la retirada de la querella de Gallardón, no me sorprendió. Sin embargo, suponiendo que Acebes acudiría con Cayetana —que no fue— y pensando que asunto tan personal merecía un testigo, acudí a la comida con Tomás Cuesta, por si acaso… Menos mal que hay testigo de aquella charla. Y también hay varios testigos de otro episodio, aún más sombroso y siempre a cuenta de la querella de Gallardón, que tuvo lugar en casa de Ignacio González, con el verano de 2006 en puertas y la víspera de la confirmación de esa querella contra mí que el PP estaba decidido a impedir. Si no lo hizo fue porque Gallardón nunca ha sido, como a él le gusta decir, un «verso suelto» en la derecha, de cuya ala radical procede, sino toda una estrofa, un terceto encadenado (Prisa-PSOE-Gallardón) o una octava real, como el pavo, siempre en contra del PP.


  Como la querella gallardonita resultó clave en mi linchamiento y la liquidación de la COPE, como veremos más adelante, tal vez sea útil recordar cómo se produjo.


  El 11-M y los orígenes de la querella de Gallardón


  El 7 de junio de 2006, Alberto Ruiz-Gallardón pronunció un discurso en el Foro ABC en el que, entre otras cosas, decía que el PP «debía dejar de lado el radicalismo» y «abandonar la estrategia política de criticar al gobierno por lo que sucedió entre el 11 y el 14 de marzo». Su alternativa era «criticar a Zapatero por su mala gestión y mirar hacia el futuro». Al día siguiente, 8 de junio, el ABC dirigido por José Antonio Zarzalejos llevaba a portada el discurso de Gallardón con este titular: «Ruiz-Gallardón invita a su partido a obviar el 11-M y a huir de la radicalización».


  Conviene recordar que Zarzalejos, tras haber forzado mi marcha del ABC obligando a la empresa a elegir entre el director y un columnista (pavorosa inseguridad del director), era el que dirigía la campaña contra la COPE por darnos cobijo y contra nosotros por estar contratados por la COPE. Aparentemente, la razón era no ser —César y yo— católicos, apostólicos y romanos, al menos como él se proclamaba. Pero ese discurso de católico escandalizado era exactamente el mismo que usaba el gobierno de Zapatero a través de José Bono y sus aliados clericales, los nacionalistas de CiU y PNV, que, a través de Duran i Lleida y Anasagasti, utilizaron la tribuna parlamentaria para atacar la línea de opinión de la COPE, un medio de comunicación privado —no lo hicieron contra los medios proetarras—. Y de paso, reforzaban la linea nacionalista del episcopado contraria a Rouco, cuyos jefes eran Uriarte, sucesor del abertzale Setién, y Martínez Sistach, sucesor del valenciano catalanizado Carles en la sede de Barcelona.


  Que CiU apoyara a Sistach y el PNV a Uriarte era normal. Ambos prelados los apoyaban a ellos y hay una rancia tradición clerical carlista, radicalmente antiliberal, que heredaron el nacionalismo catalán y el proyecto separatista del PNV que Indalecio Prieto bautizó como «un Gibraltar vaticanista». Que socialistas como Jáuregui se fingieran católicos escandalizados por la COPE era lógico, ya que dependían de los nacionalistas para seguir en el poder. Menos lógico era que el ABC suscribiera sus ataques contra la COPE y el PP. Pero es que aquel ABC era el periódico de Gallardón, eterno candidato de Prisa y el PSOE a liderar la derecha y, por tanto, contrario a Rajoy.


  Este era el verdadero fondo político de la crítica de Gallardón al PP a cuenta del 11-M y de la COPE. Como de costumbre, utilizaba exactamente los mismos argumentos del PSOE y los nacionalistas, garantizándose el aplauso de los medios de esas tendencias. Desde que en 1996 llegó el PP a La Moncloa, pero con Aznar de presidente y no Gallardón como quería El País, la táctica del alcalde de Madrid ha sido siempre la misma: presentarse como el líder de la derecha que «provoca menos rechazo en la izquierda» y garantiza la victoria «desde el centro». Pero hay un pequeño obstáculo: la única forma de que la izquierda no rechace a un político es que le sea útil contra la derecha; así que cualquier mérito progre conseguido por Gallardón criticando a los suyos se convertía automáticamente en demérito ante las bases del PP, que lo odiaban.


  Las declaraciones de Gallardón reforzaban desde dentro del PP la crítica del gobierno y los nacionalistas a la línea de Rajoy, pero también suponían el respaldo de Gallardón a la línea de Zarzalejos en ABC sobre la masacre del 11-M, que era idéntica a la de El País: descalificar como «conspiranoicas» y «golpistas» las investigaciones de El Mundo, que sólo tenían eco en Libertad Digital y, lo más importante, en la COPE. Nuestra cadena les daba la credibilidad que merecían, y que, cuatro años después, antes y después de la sentencia, se han demostrado absolutamente acordes con la realidad de los hechos. Al revés que la política de ocultación del gobierno y de Gallardón en 2006.


  Es difícil transmitir la intensidad con que en 2006 y 2007 vivimos el juicio del 11-M, que acabó siendo el episodio más vil de la historia de la justicia española. Pero todo estaba aún sin decidir, policial y judicialmente, en torno al 1 1-M y tanto los que no admitíamos la versión oficial del gobierno sobre la autoría de la masacre como los que —a derecha o izquierda— apostaban su futuro político a imponerla salíamos cada mañana al kiosco o al micrófono dispuestos a echar el resto. Durante los dos años largos de linchamiento de la COPE, tropezamos una y otra vez con el 11-M como elemento de confrontación, algo más allá de los partidos y de las leyes, el gran tabú que cualquier medio o institución española debía respetar si quería sobrevivir en el nuevo régimen. Como a eso añadió el gobierno la humillante negociación con ETA a cuenta del terrorismo España se partió políticamente en dos. Y así siguió hasta marzo de 2008.


  El órdago de Gallardón a su partido y a los medios que defendíamos una investigación real del 11-M tenía un objetivo claro: trasladar el debate sobre la masacre y la manipulación policial de pruebas al interior del PP, para que dejara de ser la trinchera moral frente al PSOE y sus aliados nacionalistas. Era un ataque político y periodístico en toda regla y así fue tratado. En mi tertulia, Pedro J. comparó la elusiva actitud de Gallardón en el 11-M con la de Giuliani, alcalde de Nueva York, en el 11-S. Y hubo consenso en que la posición de Gallardón explicitada en ABC sólo podía entenderse como una apuesta personal y una estrategia política para alcanzar el poder, incluso al precio de arrumbar el derecho a la justicia de las víctimas de la masacre.


  En ejercicio de lo que yo creía mi libertad de expresión, resumí así lo que muchos, en la COPE y fuera de ella, dijeron sobre Gallardón: «Te da igual que haya 200 muertos, 1500 heridos y un golpe brutal para echar a tu partido del gobierno. Te da igual con tal de llegar tú al poder». Lo creía entonces, lo creo ahora y lo ha demostrado cumplidamente la actuación política y judicial del alcalde de Madrid. Gallardón ha respaldado la versión oficial sobre el 11-M, hoy más en entredicho que nunca, y lo ha hecho en los tribunales, de una forma que no se ha atrevido a usar ni siquiera el PSOE. Durante la instrucción del sumario por el juez Del Olmo, cuyas deficiencias ya se veían y se vieron todavía con más claridad en el juicio, Gallardón elogió públicamente como «impecable» la instrucción del caso (el juez se tragó —impecablemente— el desguace de los trenes y la incineración de los efectos personales de las víctimas en ellos, o sea, noventa toneladas de pruebas; también admitió impecablemente— el análisis de los explosivos por los Tedax, cuando legalmente debía hacerlo la Policía Científica; no tuvo a bien ordenar una pericia científica de los explosivos; permitió que no se hiciera la autopsia a los suicidas o suicidados de Leganés; y, en fin, aceptó impecablemente la penosa actuación de la fiscal Olga Sánchez, que se ganó el alias de «Vale ya», por gritar a los periodistas: «¡En los trenes estalló Goma 2 ECO y vale ya!»). ¡Impecable actuación también la de la fiscal, prima de Gallardón, que por impecable casualidad su primo defendió ferozmente! ¡Qué impecable todo!


  Hoy está probado científicamente —véase el libro Titadyn del perito Antonio Iglesias (La Esfera de los Libros, 2009) y los vídeos de la pericia de explosivos dados a conocer por El Mundo y Veo7— que lo único que no pudo estallar en los trenes fue precisamente Goma 2 ECO. El embuste de los explosivos, tan grave como la invención de los terroristas suicidas por la SER y la manipulación por el PSOE y Prisa de la jornada de reflexión, ha sido la base sobre la que se ha construido la versión oficial, se ha despachado la sentencia y se ha querido dar carpetazo al caso. Pero como estaba todo edificado sobre arena y como el gobierno se negó a admitir un solo pero a la versión oficial, fue necesario perseguir y desacreditar a los que la negamos. Sólo el respaldo político incondicional de Gallardón y otros políticos de su cuerda ha logrado que para la opinión pública no fuera legal y moralmente obligado investigar qué estalló en los trenes, es decir, cuál fue el arma del crimen. También lograron la hazaña de que tras defender El País y medios anejos media docena de versiones distintas sobre la masacre, identificar ocho supuestos cerebros y ni se sabe cuántos autores materiales, la oposición no denunciara esa contradicción permanente, esa mentira sistemática de los medios gubernamentales. Al revés: el debate se planteó de manera que los culpables intelectuales fuéramos los que no creíamos esas patrañas y pedíamos —seguimos pidiendo una investigación de verdad. Y también en eso el modelo fue Gallardón.


  La conmoción creada por la portada del ABC llevó al ambicioso edil madrileño a uno de sus típicos órdagos que, pese a la improvisación con que los plantea y la aceleración con que los presenta, a veces le salen bien. Así, el 8 de junio, sólo un día después de sus declaraciones al periódico, de nuestra crítica en la radio, de la crítica a Gallardón por líderes del PP como Esperanza Aguirre, presidenta del PP de Madrid, entre otros, y de la crítica a nuestra crítica, o sea, lo normal en una democracia corrientita, Gallardón utilizó la conferencia de prensa semanal de la alcaldía para anunciar que iba a interponer contra mí una acción penal por haberle dicho las cosas más atroces que le habían dicho en su vida política. Yo dije en el micrófono que si hubiera sabido que la crítica a su conducta era peor que llamarlo «asesino» como habían hecho los titiriteros de ZP, no hubiera pedido el voto para él, como hice, en esas elecciones de 2004. Y también dije en privado pero público, o sea, ante periodistas, que en el caso dudoso (por anticonstitucional, ya que pedía la condena de una valoración política sobre algo tan discutible como la investigación del 11-M) de que la demanda llegase a juicio, llamaría como testigos a varios dirigentes del PP para que explicaran la raíz de mi valoración, basada en que Gallardón atacaba justo lo que su partido defendía.


  Cuando Gallardón «no se le ponía» a Rajoy


  Hay cosas que no entiendo de la vida social madrileña y tal vez por eso —y porque está llena de gente— la rehúyo cuanto puedo, pero entre las totalmente incomprensibles está la costumbre de despedirse en grupo o por parejas antes de Navidades y celebrar el reencuentro veinte días después. O quedar justo antes de las vacaciones de agosto y volver a quedar un mes después, de vuelta al trabajo. Supongo que es una reliquia de la época de los cesantes, cuando ningún funcionario sabía si a la vuelta del verano conservaría su puesto o si con el gobierno conservador o liberal se habrían hundido su nómina y su estatus social (Galdós ha descrito maravillosamente la zozobra y disimulada agonía de la precariedad laboral política en novelones como La de Bringas o Miau). Pero tal vez lo que ahora se celebra en Madrid es que el cargo político, el funcionario por oposición o recomendación, se halla menos expuesto que en el XIX a la intemperie de los cambios de gabinete, ministerio y clientela política. Eso sí: nunca a salvo del todo, y de ahí esas despedidas de julio que tienen más de conjuro que de conjura, de sociedad de ánimos mutuos que de bulliciosa tranquilidad.


  No recuerdo cómo se produjo la invitación, aunque supongo que sería a través del jefe de gabinete de Esperanza Aguirre, Regino García Badell, que es el que me había presentado años atrás a Alberto Recarte, y cuya mujer, Alicia Delibes, viceconsejera de Educación de la Comunidad, colaboraba antes de serlo en la COPE y sigue colaborando en Libertad Digital. El caso es que Recarte y yo acabamos invitados a la copa de inauguración de su nueva casa que daba Ignacio González. Según los ritos tribales de la política, eso suponía que la jefa, o sea, Esperanza, brindaría por la salud y felicidad de los nuevos inquilinos y que los más cercanos a la presidenta y más próximos al vicepresidente intercambiarían chistes y chismes de atardecer. Con Regino vino Alicia; con Alicia, mi mujer; y unos por otros, otras por unas y todos por curiosear, nos juntamos veintitantos.


  De inmediato se establecieron dos grupos: el de los exploradores de baños, cocinas, dormitorios y decoración en general, que se zambulleron en las curiosidades de la nueva vivienda, y los que a orillas de un gin-tonic o de una Coca-Cola light nos dedicamos al comentario inmisericorde de la actualidad política, es decir, la última de Zapatero, la penúltima de Rajoy y la antepenúltima de Gallardón. Y es que por pura casualidad, ya que nadie contaba con encontrarnos allí esa tarde, la conversación derivó a la cita que al día siguiente, en los juzgados de Plaza de Castilla, tenía yo con mi abogado y el abogado de Gallardón, para ver si cumplía la promesa del PP de retirar la querella contra mí. Que por lo que sabíamos, no iba a retirar.


  Eso iba en contra de la inclinación y del interés del PP, ya que César Vidal y yo seguíamos en la COPE y con visos de durar. En política, dos años es lo más parecido a la eternidad, y a dos años de las elecciones generales, un medio amigo es más que medio. Así que, ni corta ni perezosa, Esperanza Aguirre cogió su móvil y dijo mientras marcaba:


  —Espérate un momento, que esto lo soluciona el que ya tendría que haberlo solucionado, que es Mariano.


  Rajoy contestó de inmediato y Aguirre le explicó el caso, que él ya conocía perfectamente. Pero le hizo ver lo urgente de la decisión, a tomar en pocas horas.


  —Espera un momento, Mariano, que aquí, en casa de Ignacio González, está también Federico. Te lo paso.


  Y vuelta a explicar —pensé—. Pero no mucho, porque enseguida Mariano me dijo:


  —No hace falta que me lo expliques, Federico, ahora mismo lo llamo y a ver si mañana, como espero, queda arreglado este desagradable asunto.


  Con que nos despedimos. Y esperamos. Y esperamos. Y esperamos. Y a eso de tres cuartos de hora llamó Mariano. Se puso Esperanza y torció el gesto.


  —Eso cuéntaselo a él —dijo—. Te lo paso.


  —¿Mariano?


  —Oye, Federico, que me gustaría poder decirte otra cosa, pero la verdad es… que no se me pone.


  —¿Cómo?


  —Como lo oyes, que el tío no se me pone.


  —No tendrá cobertura, si está desaparecido en Córcega, con Fefé.


  —Claro que tiene cobertura, si da la señal su móvil perfectamente. Que sabe que lo llamo yo y a lo mejor sabe para qué lo llamo y el tío no se me pone.


  —Pues no sé qué decirte, Mariano.


  —Ni yo tampoco, Federico; ni yo tampoco.


  Esperanza cogió de nuevo el móvil, volvió a hablar con Rajoy y volvió a colgar.


  —Le he dicho a Mariano que vamos a quedarnos aquí por lo menos una hora. Y él dice que seguirá intentándolo. Que no nos vayamos.


  Y no nos fuimos. Era ya de noche, si tal cosa es posible el mes de julio en Madrid, cuando Mariano volvió a llamar al móvil. Esperanza lo cogió, sonrió y dijo:


  —Te lo paso, Mariano, díselo tú.


  —Hola, Mariano.


  —Hola, Federico. Oye, que por fin se me ha puesto y que está todo arreglado. Mañana retira la querella.


  —¿Seguro que está arreglado?


  —Seguro, me ha dado su palabra. Mañana retira la querella. Oye, que en fin, lamento que la cosa haya llegado tan lejos. Al menos, termina bien.


  —Pues nada, Mariano, gracias. Me voy a dormir que mañana tengo que estar en el juzgado a las nueve.


  —Gracias a ti. Ya me contarás.


  Con esa promesa en firme del alcalde al presidente de su partido, al día siguiente mi abogado y yo nos encontramos a la puerta del juzgado con el abogado de Gallardón.


  —Bueno, creo que esto termina aquí. Parece que retiráis la querella.


  —No son esas mis noticias.


  —¿Cómo que no? Anoche me dijo Rajoy que le acababa de dar su palabra de que la retiraba.


  —¿Te lo dijo a ti, en persona?


  —Como dice el comisario tonto de Camilleri, «a mí mismo, en persona, personalmente».


  —Oye, perdona; a lo mejor no lo han entendido bien en mi despacho. Déjame que haga una llamada, a ver si consigo encontrarlo. En diez minutos estoy aquí.


  Y efectivamente, antes incluso de que se cumplieran, allí estaba.


  —Perdonad, pero he hablado con él y dice que de retirar, nada.


  —¿Le has contado lo que me dijo Rajoy?


  Sí.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Que sigamos adelante, hasta el final, y con todas las consecuencias.


  Y así fue.


  3

  

  EL 11-M Y LA «DICTADURA ESTREPITOSA» DE ZAPATERO


  Para entender la tenebrosa naturaleza de los años de Zapatero en el poder hay que partir de un dato incontrovertible: en las primeras horas del 11 de marzo de 2004, a tres días de las elecciones generales, el PSOE iba a padecer, según las encuestas, su tercera derrota electoral consecutiva y la izquierda tenía ante sí un futuro borrascoso; tres días después, el 14, a las nueve de la noche, el PP reconocía la victoria electoral del PSOE y la incertidumbre era su único horizonte de futuro. Entre la derrota prevista y la victoria inesperada mediaron esos tres días y un hecho: el mayor atentado terrorista de la historia de España y de Europa occidental. Casi doscientas personas fueron asesinadas y más de dos mil resultaron heridas o mutiladas tras la explosión simultánea de cuatro trenes de cercanías en otras tantas estaciones de Madrid.


  La atribución de la masacre fue la clave del vuelco electoral. En un primer momento, el gobierno señaló a ETA como autora, por tres razones fundamentales. La primera es que se esperaba un atentado en vísperas de las elecciones. El ministro del Interior Ángel Acebes nos lo había dicho a Luis Herrero y a mí ese mismo lunes, y no fuimos los únicos periodistas informados; basta consultar la hemeroteca. En segundo lugar, los policías que antes llegaron a los trenes identificaron el explosivo como: «Titadyn con cordón detonante», habitualmente utilizado por la banda terrorista. Y, en tercer lugar, no existía ni existe otra organización terrorista con la capacidad técnica para hacer estallar bombas con móviles en cuatro trenes a la vez.


  La autoría etarra de la masacre era electoralmente letal para los socialistas. El tripartito catalán (PSC-ERC-IC) presidido por el socialista Montilla y con Carod Rovira (ERC) como segundo, había sellado semanas antes un pacto con la ETA en Perpiñán para que la banda no atentara en Cataluña. El propio Carod Rovira, que en ausencia de Montilla era presidente en funciones, lo acordó con Josu Ternera. Tan verosímil era la autoría etarra que el primero en condenarla fue el lehendakari Ibarretxe en un mensaje formalísimo con los lógicos tintes dramáticos; al fin y al cabo, el PNV también se presentaba a las elecciones. El mensaje de Ibarretxe, al que se suponía con buena información sobre el terrorismo etarra, convenció a todo el mundo, aunque cayera en el ridículo de proclamar que los etarras «no eran vascos», como si esa fuera la característica esencial que le permitía condenarlos.


  En aquella mañana terrible me acompañaban en el estudio de la COPE Luis Herrero y Pepe Raga y, mientras se iban contando los muertos, fui testigo de las dos condenas más relevantes. El candidato del PSOE, Zapatero, entró por teléfono para condenar durísimamente a la ETA; y el del PP, Rajoy, hizo lo mismo en directo desde el estudio una hora después. En estos últimos años, la izquierda, docta en manipulaciones, afirma campanuda que desde el principio se dudó de la autoría etarra. Falso de toda falsedad. La prueba es que Gabilondo en la SER imploró que nadie cambiara su intención de voto, que era como pedir a los que iban votar al PSOE que lo hicieran pese a la masacre y al pacto del tripartito catalán de Montilla y Carod con la ETA. La izquierda temía, y con razón, una catástrofe electoral.


  Sin embargo, a lo largo del día fue extendiéndose la especie de que no había sido ETA la autora del atentado, sino Al Qaeda, en venganza por el apoyo político de Aznar a Bush y Blair en la segunda guerra de Irak contra Sadam Hussein. España no envió un solo soldado a esa guerra, pero la alianza política con USA y Gran Bretaña se había plasmado en la célebre foto de los tres en las Azores, convertida por la izquierda en símbolo de Occidente y del capitalismo, o sea, del mal. En sus casi ocho años en el poder, Zapatero cambió radicalmente nuestra política exterior y lo hizo proponiendo la ridícula Alianza de Civilizaciones como gran alternativa a la dichosa foto de las Azores. Pero en la tarde del 11-M se dedicó a llamar a los periódicos —lo ha contado en El Mundo Pedro J. Ramírez— para decir que, «según su gente dentro de la policía», la masacre era islámica y no etarra. Esa misma noche, la SER puso en marcha el bulo con más éxito de la moderna historia de España: «Según tres fuentes de la lucha antiterrorista», dijeron, había en los trenes restos de terroristas suicidas, identificados por llevar tres capas de calzoncillos e ir totalmente rasurados, rasgos, añadieron, típicos de los islamistas que se suicidaban matando «infieles». La izquierda pasó del pánico de la derrota a la venganza de la victoria. Pese a que Carmen Baladíez, forense de las víctimas del 11-M, declaró públicamente que no había un solo resto de un solo suicida en los trenes, la maquinaria de intoxicación progre se puso en marcha y en dos días arrasó al PP. No se trataba de identificar a los terroristas, sino de ganar las elecciones. Y el gobierno del PP, con la misma intención electoralista, acabó siendo su mejor aliado.


  La idea-fuerza del PSOE, con Rubalcaba como jefe de la claque partidista, fue que el gobierno de Aznar estaba mintiendo sobre la autoría de la masacre para ocultar que era una venganza islamista por su apoyo a Bush en Irak. Con Aznar noqueado, el Ministerio del Interior desconcertado y la televisión arrodillada ante la izquierda, el PSOE consiguió que el PP apareciera no sólo como el responsable de la masacre sino como un redomado mentiroso y, en andas de la indignación, movilizó todo el voto de la izquierda radical que pensaba abstenerse. El sábado 13, jornada de reflexión, el ubicuo Rubalcaba decía en TVE: «España se merece un gobierno que no le mienta», por supuesto sin decir en qué mentía, ni cuál era la verdad. Y la izquierda, movilizada por la SER y CNN Plus, se echó a la calle y cercó más de cien sedes del PP, empezando por la de Génova 13, en la que Rajoy quedó cercado hasta pasadas las 10 de la noche, cuando desde la sede emitió un mensaje de auxilio que, implícitamente, lo era también de desbandada y derrota. Así se confirmó al día siguiente, 14 de marzo, sin que, aunque parezca increíble, nadie o casi nadie —yo tampoco— plantease la suspensión de las elecciones para eludir aquella atmósfera demencial. Aun así, el PP consiguió diez millones trescientos mil votos pero el PSOE logró once millones. Y desde ese día puede decirse, sin temor a exagerar, que la historia de España cambió radicalmente. Y a peor, a muchísimo peor.


  Naturalmente, la tarea esencial de la primera legislatura del PSOE fue legitimar su victoria del 14-M, que era tanto como deslegitimar sine díe al PP como un partido criminal y manipulador. Sin embargo, para ello era necesario que nadie pusiera en duda la versión oficial del 11-M que era esta: «Un atentado islamista en venganza por la guerra de Irak, que el PP había tratado de ocultar y cuyos autores habían sido detenidos y llevados ante el juez». Punto. Pero había un problema: ese relato de los hechos era, en la más benévola de las hipótesis, una pura improvisación para movilizar a las masas y conseguir el vuelco electoral, pero no se basaba en una sola prueba. Y a las pocas semanas de la masacre y del cambio de gobierno —el objetivo terrorista, no se olvide— Fernando Múgica empezó a publicar en El Mundo una serie de artículos que ponían en evidencia los «agujeros» de la versión oficial del 11-M. Desde entonces, el gobierno y el PSOE se empeñaron en dos cosas: blindar las «pruebas» y tapar la boca a los que dudaran de ellas; o dicho de otro modo, que «aparecieran» las pruebas de la autoría islamista y que desaparecieran los medios críticos con la versión oficial del 11-M, que eran solamente tres: El Mundo, la COPE y Libertad Digital. O como se decía y escribía entonces, dos personajes abominables: Pedro J. y yo.


  La primera legislatura de Zapatero, además del empeño judicial y policial en forjar una versión creíble que zanjara de una vez el 11-M, se caracterizó también por su negociación con la ETA, que, no por casualidad, tuvo enfrente a los mismos enemigos. Los hubiera tenido igual, pero el hecho de que el gran diseño político de la izquierda y los nacionalistas se basara en un acuerdo político de los dos grandes beneficiarios del 11-M —el PSOE que llega al poder tras negar la autoría etarra de la masacre; y la ETA, rescatada de sus ruinas por el PSOE— desató las sospechas sobre un «pago por los servicios prestados» del gobierno a la ETA y alimentó la virulencia de la oposición a ZP.


  En el curso 2006-2007 se desinfló el acuerdo estratégico PSOE-ETA y se agravaron los problemas de la versión oficial sobre el 11-M, porque prácticamente todas las pruebas, oportunísimamente aparecidas después de la masacre para apuntalar la versión oficial, se habían revelado falsas, muy probablemente fabricadas por policías afectos al PSOE y legalizadas por jueces y fiscales de la misma cuerda. La instrucción del caso por el juez del Olmo, que en una concesión innecesaria a la metáfora acabó perdiendo la vista; y la fiscal Olga Sánchez, que ni siquiera intentó refundar la óptica, fue una epopeya de la ocultación, una tragicomedia de la manipulación y un drama para la justicia española, ridiculizada durante la investigación del peor atentado de nuestra historia. Pero todo lo hecho y deshecho por ellos debía pasar por el juicio y la sentencia. Fue entonces cuando apareció una figura de importancia decisiva: el juez Javier Gómez Bermúdez.


  El juez que pudo cambiar la historia de España


  Conocí personalmente a Gómez Bermúdez a petición suya, al final de una de las agotadoras sesiones del juicio que, en apenas diez días, lo convirtió en «SúperBer», el héroe esperado por los que creían que la justicia aún podía enderezar la incuria de la Administración de justicia y recomenzar en serio la investigación fraudulenta del 11-M. En los correos, blogs, chats y debates de Libertad Digital y El Mundo puede comprobarse la esperanza casi eufórica que despertó Gómez Bermúdez desde el primer día en que apareció ante las cámaras, porque el juicio pudo seguirse por televisión, aunque tan pobremente realizado que más que película parecía una de esas cabinas de fotos de carné. Una vez allí, comprobé que ninguna televisión lo hubiera tenido fácil, porque ampliando la imagen daba la impresión de un espacio que no existía. Seguro que los modernos gallineros son más holgados. Pero nadie prestaba mucha atención al habitáculo: allí se iba a decidir una parte esencial de la moderna historia de España. La sentencia iba a decidir nada menos que la relación de los ciudadanos españoles ante la ley: o esta se plegaba a los designios del gobierno del PSOE, perito en cloacas, o la política quedaba por debajo de la ley y se hacía, aunque tarde, la justicia que merecen los vivos y los casi doscientos muertos del 11-M.


  La cita había sido convocada por Maite Cunchillos, jefa de prensa de la Audiencia Nacional y que, antes de aceptar ese puesto, era una pieza clave en los informativos de la COPE como experta en tribunales. Acudí junto a Patricia Rosety, sucesora de Maite en el área judicial, y, naturalmente, con el fiel Nacho Villa. La charla fue larga y ancha, amena y relajada, y duraría dos horas o más. A eso de la mitad del agradable encuentro, llegó Elisa Beni, la esposa del juez, que según nos acababa de confesar este le hacía dos resúmenes diarios de lo que decíamos en la COPE, fueran editoriales, tertulias o noticias. No sólo la COPE, claro, pero especialmente la COPE, que daba una información exhaustiva y entraba a fondo en los debates que iba suscitando el juicio en la opinión pública. Y no hace falta repetir que, en la mitad de esa opinión, pesaba mucho la COPE.


  Pero mientras elogiaba nuestra labor informativa, aunque con la circunspección típica de su gremio, yo no oía los halagos: estaba fascinado como un entomólogo por el aspecto físico del juez. Es un hombre bajo, algo menos que yo, aunque no pequeño. En la jerga taurina diríamos que de presencia es terciado pero bien hecho, en el tipo de la casa. Es guapo y lo parecería más si no se preocupase tanto de serlo. Coqueto como he visto pocos; después de diez horas de juicio, desprendido ya de la toga, iba impecable como un anuncio de camisas o un publicista de Mad Men, aunque por lo vistoso de los gemelos cabía creer que esa noche tenía cena formal. No iba rapado o pelado al cero sino minuciosamente rasurado, casi lustrado de navaja. Con hombros anchos y cintura breve, deudos del deporte y el gimnasio, Bermúdez tiene una mirada acristalada, inteligente, de trastienda con puerta entreabierta. Todo él es, en realidad, entreabierto y adornado, con los aderezos que permite la masculinidad formal, aunque llevados al límite. Su mujer, muy grande en comparación con él, lo miraba con arrobo. Ambos son divorciados, les había costado rehacer su vida y se les veía casadísimos, unidos como la palmatoria y la vela. Naturalmente, la vela enrizada era él.


  Ternezas aparte, la conversación se centró en una de las dos iniciativas tomadas por Gómez Bermúdez que, al margen de la sentencia posterior, han cambiado por completo la investigación sobre el atentado más salvaje de nuestra historia, y de ellas habrá que partir si alguna vez se quiere hacer justicia a las víctimas de la masacre. Lo primero que hizo el juez fue ordenar —¡tres años y medio después de la masacre!— una pericia científica de los restos de los trenes, para averiguar la naturaleza del explosivo que provocó la matanza. La segunda fue el interrogatorio de los policías que habían recogido los restos de las explosiones y entregado al juez como manda la ley. Pero más bien fuera de la ley. El testimonio clave fue el de Sánchez Manzano, jefe de los Tedax, que asumió ilegalmente el análisis de los explosivos en vez de remitir los restos del atentado a la Policía Científica. Manzano dejó pasmado a todo el mundo por sus contradicciones entre lo declarado en la comisión parlamentaria de investigación sobre el 11-M —falla que quedó en fuego fatuo— y lo declarado ante el juez, abigarrada mezcla de inconcreciones y contradicciones que, en cualquier caso, delataban irregularidades gravísimas en el manejo de las pruebas y en la instrucción del caso.


  En líneas generales, y con la salvaguarda natural de cada situación y persona, puede decirse que la imagen de los responsables policiales que recogieron y entregaron los restos de las explosiones encontrados en los trenes o los supuestos explosivos que no llegaron a estallar (como la mochila de Vallecas), quedó destrozada irreversiblemente en los interrogatorios del juez Bermúdez. Y aún más importante fue que en un amplio sector de la opinión pública quedaran muy pocas dudas de que la destrucción, creación y manipulación de pruebas era la vía más segura para empezar en serio la investigación policial y judicial del 11-M. Pero si se quiere entender el súbito prestigio de Gómez Bermúdez en esos días, hay que añadir al desvelamiento de las irregularidades policiales su orden de mayor trascendencia: la pericia científica de los restos de los trenes para identificar el explosivo utilizado, es decir, el arma del crimen.


  Aunque parezca increíble, esta diligencia básica no había sido ordenada por el juez Del Olmo, y, tras hacerlo Gómez Bermúdez, el resultado fue espectacular. Pese al desguace inmediato de los trenes —por orden desconocida, pero no impedida por el juez—; pese a haber eliminado toneladas de pruebas de los trenes siniestrados para seleccionar unas pocas (algo absolutamente prohibido por la ley); y pese a haber lavado los pocos fragmentos restantes con acetona, se produjo el milagro. Cuando se realizó la pericia en el laboratorio de la Policía Científica, con expertos oficiales y representantes de las víctimas, resultó que el análisis de uno de los vagones, reducido por los ángeles custodios policiales a medio clavo oxidado y un poco de polvo rosa de extintor, bastó para hundir la versión oficial sobre los explosivos. En los trenes estalló Titadyn, la dinamita más habitualmente usada por ETA, y no Goma 2 ECO, traída de Mina Conchita, Asturias, y vendida a los presuntos integristas islámicos, como había sostenido a toda costa la fiscalía. En sus conclusiones finales, el fiscal Zaragoza llegó a decir: «¡Da igual lo que estallara en los trenes!». Debe de ser la primera vez que, para un fiscal, el arma del crimen es irrelevante para identificar y condenar al asesino.


  Pero aún no se habían extraído todas las consecuencias de la pericia científica. Un año después de la sentencia, con un extenso prólogo de Casimiro García Abadillo, el perito Antonio Iglesias publicó Titadyn, libro que, desde el propio título, deja claro cuál era el explosivo que estalló en los trenes. Ese dato lo cambia todo, porque conviene recordar que si el 13-NI se hubiera sabido que el arma del crimen era la habitual en la ETA, que es lo que llevó al gobierno a apuntar, como todos los demás partidos y medios, al terrorismo vasco como autor de la masacre, el PP hubiera ganado las elecciones. Por eso para la izquierda era tan importante remachar todos los clavos del ataúd de la verdad sobre el 11-M: todo el discurso del PSOE y su «cordón sanitario» contra el PP se basaba en una inmensa trola, pero esa trola, mediante una atronadora trompetería mediática, había calado no sólo en buena parte de la sociedad —otra parte creía y cree que la autoría de la matanza responde a sus beneficiarios: la ETA y el PSOE— sino en el propio PP, como se vería pocos meses después. Sólo había dos obstáculos que debía superar la versión oficial del 11-M: el primero, una sentencia que tragara el inverosímil menú probatorio servido por la fiscalía y que no ordenase una investigación policial de verdad tras las innumerables irregularidades perpetradas en la instrucción del sumario y detectadas en el juicio; el segundo, lograr un silencio absoluto, de camposanto, en los medios que seguíamos sosteniendo que lo de Ben Laden y la guerra de Irak como causa del 11-M era una mentira gigantesca propalada por la ideología progre y asumida cobardemente por casi todos los poderes del Estado.


  Y mientras un anochecer destemplado, friolento, tomaba la Casa de Campo, ahí estábamos sentados, charlando amigablemente, los dos «obstáculos»: los medios aún indoblegables, representados por la COPE, y el juez, de momento, inconmovible. Yo tenía una sensación de irrealidad —un juez dispuesto a investigar la verdad del era algo demasiado hermoso para ser cierto—, pero no exenta de euforia. Parecía que, al fin, no estábamos solos. Era casi inverosímil, pero, de momento, era. Y lo disfrutábamos. Visto desde hoy, un comportamiento decente del tribunal y una sentencia ajustada a los hechos y no a las conveniencias políticas hubiera sido el final del duro camino que nos marcamos en la COPE el 15 de marzo de 2004, cuando a las seis de la mañana dije que los «diez millones de huérfanos del PP no iban a estar solos», pese al hundimiento, el caos y la desmoralización tras la imprevista derrota electoral. Creo que asumir esa obligación moral ha sido lo más noble que ha hecho la COPE en toda su existencia y, desde luego, lo mejor que yo he hecho en mi vida profesional. Pero en ese otoño de 2007 la carga de defender la igualdad de los ciudadanos ante la ley, y de la integridad misma de la ley, le tocaba asumirla a un juez. Y el juez se mostraba dispuesto a ello. Y lo hacía explícitamente, en términos de abierta cordialidad, casi de fraternidad.


  Por supuesto, durante la charla no hablamos con Gómez Bermúdez de la sentencia —eso lo reservaba para un libro sobre el juicio del 11-M, La soledad del juzgador, publicado por su señora—, pero el juez sí nos explicó una futura actuación que le parecía absolutamente obligatoria: deducir testimonio (es decir, interrogar, hacer careos y volver a interrogar hasta conseguir la verdad) a los policías que, al declarar cosas disparatadamente opuestas, podían haber cometido perjurio ante la comisión parlamentaria y ante el propio juez, testigo atónito de sus contradicciones. Eso, naturalmente, al margen de los posibles delitos que trataban de esconder los falsos testimonios: ocultación de pruebas a la justicia, destrucción de evidencias, creación de pruebas falsas, etc. Para asegurar ese testimonio, para alcanzar esa verdad, la intención de Gómez Bermúdez, inmediatamente después de dictada la sentencia, era ordenar la prisión preventiva de los agentes implicados.


  —Federico, se lo he dicho a la Asociación de Ángeles Domínguez y lo repito ahora: hay que deducir testimonio; y después tienen que ir «caminito de jerez».


  —O sea, como Estrellita Castro en «Mi jaca»: «Galopa y corta el viento cuando pasa por el Puerto caminito de Jerez».


  —Exactamente.


  Caminito de Jerez se pasa por la cárcel legendaria que cantaba Manolo Caracol: «Mejor quisiera estar muerto / que preso pa toa la vía / en este Penal del Puerto, / Puerto de… / Puerto de Santa María». Pero una cosa es que sepas que un juez ha dicho que va a mandar a unos tíos a la cárcel y otra que te lo diga el mismo juez.


  —Ya sé que no te convence lo del «momento procesal oportuno». Pero te lo repito: tras la sentencia, deduciré testimonio y ellos se irán… caminito de Jerez.


  Recuerdo aquel momento como un breve episodio de felicidad fulgurante; de invulnerabilidad moral, de unidad invencible ante el peligro, por mortal que fuera; era como el borracho a punto de cantar «Asturias, patria querida» porque tiene un hombro en el que apoyarse. Si el juez iniciaba, sólo iniciaba, esos trámites de deducción de testimonio de los que habían mentido sobre el 11-M, toda la tarea de esos años atroces tenía una compensación moral; se veía o entreveía una luz al comienzo del túnel. El final estaba muy lejos. No se podría averiguar de golpe quién ideó la masacre, quiénes pusieron las bombas, quién logró el cambio de gobierno, pero sí quiénes destruyeron o manipularon las pruebas, quiénes engañaron a la justicia, quiénes se burlaron del dolor de miles de personas y de la humillación de millones de compatriotas. Aquel no era el mejor momento para la justicia. En octubre de 2007 nada parecía impedir que Zapatero, Rubalcaba y los alquimistas del 11-M siguieran en el poder. Pero una nación es algo más que un cuerpo electoral. Por encima de los votos y de las opiniones, por naturaleza tornadizos, están la verdad y la libertad. La libertad de buscar la verdad y la verdad de ser libres para hacerlo. Y nosotros nos sentíamos dentro de esa nación.


  Gómez Bermúdez se habría convertido en el juez más importante de la moderna historia de España. Le bastaba obligar al PSOE a respetar algo que va más allá de la ley: el derecho a la justicia, la igualdad de los ciudadanos, la libertad y la seguridad de ser libres. Pero en vez de ser juez y mito, prefirió consolidar su cargo, ascender y ser repetidamente condecorado —con pensión por medalla— por Rubalcaba, el jefe de esos policías a los que iba a mandar «caminito de Jerez». En vez de abrir la cancela del Puerto, Bermúdez prefirió hacer noche en el Ministerio del Interior.


  Pero eso fue más tarde. En la Casa de Campo, presa ya de la noche, reinaba inequívocamente la esperanza. Tanta era la efusión cordial de los presentes que, al comentarme el juez que dos días después iba a asistir a la primera comunión de su sobrino, fanático de Guti, pero que no podía llevarle su camiseta, al día siguiente, gracias a la mediación de Abellán, se la envié firmada por el genial y desesperante centrocampista del Madrid.


  Por lo que luego me ha hecho saber Gómez Bermúdez, la camiseta del artista de Torrejón hizo feliz a su sobrino. En cambio, su artística sentencia sobre el 11-M, taraceada para no molestar al PSOE ni al PP, sólo contentó al que más tenía que perder: el Poder, es decir, el gobierno y su cuadrilla. Y en ella ocupaban un lugar especial los policías que ya se veían «caminito de Jerez», pero que, al verse exonerados de toda culpa, decidieron mandar al Penal del Puerto, vulgo cárcel, a los que habíamos descubierto y criticado sus hazañas. Los policías en entredicho pusieron en marcha la «operación venganza». Y fueron a por nosotros.


  La dictadura estrepitosa del zapaterismo


  La actuación de estos policías puede parecer absurda, porque lo normal en quienes tienen tantas y tan graves cuentas con la justicia, temporalmente archivadas pero no canceladas por la sentencia, era callar y desaparecer. Algunos lo hicieron. Pero otros, en especial los sindicalistas con perfil político, actuaron según la lógica interna del régimen alumbrado por Zapatero, con Rubalcaba de partera, que consiste en no vencer sin machacar, no derrotar sin destruir y no disfrutar el poder sin abusar de él.


  En La dictadura silenciosa. Mecanismos dictatoriales en nuestra democracia (Temas de Hoy, 1993), traté de explicar cómo la alianza de socialistas y nacionalistas había logrado desnaturalizar el régimen constitucional de 1978 hasta hacerlo irreconocible. Además de los principios teóricos, algo complejos, allí señalé las tres fuerzas esenciales que en su ámbito de poder han convertido, de hecho, la democracia en dictadura: el separatismo vasco, que va del racismo del PNV al terrorismo de ETA; el separatismo catalán, que empieza en la cuna de la discriminación lingüística y termina en la tumba informativa de la turba periodística, implacable en la persecución política; y, la pieza esencial, sin la que los dos separatismos no habrían podido alcanzar ni una pequeña parte de sus objetivos: la izquierda española pero anti-nacional, hegemónica y tiránica, incompatible con cualquier alternativa de poder. El PSOE y Prisa han sido las dos piezas esenciales en la forja durante treinta años —Pujol llega al poder en 1980 y González en el 82— de un sistema político semejante al del PRI mexicano cuyo fin último era y es desmantelar el Estado nacional para dibujar un «federalismo asimétrico», o sea, un federalismo de desiguales y una asimetría de familias mafiosas. Su fuerza se basa en el sectarismo, la hiperlegitimación propia y la deslegitimación ajena, que se ejercía y ejerce a través de un control abrumador de los medios de comunicación, culturales y educacionales. Y si algún medio se sale de ese guión, no escrito pero sabido, o su empresa lo reconduce o es, sencillamente, aniquilado. Eso pasó en Antena 3 y explicado está. Eso acabó pasando en la COPE y aquí se explicará.


  En ese libro describí un ejemplo perfecto de esa «dictadura silenciosa»: el «antenicidio», la eliminación de la cadena de radio de Martín Ferrand, con Antonio Herrero y José María García como estrellas, que se había convertido en la primera de audiencia por delante de la SER y, sobre todo, en una pesadilla para el gobierno socialista, porque enardecía a la oposición y ensombrecía las elecciones del 93. La solución decretada por aquella dictadura con sordina, vendida como la verdadera democracia, fue dejar que Polanco, dueño de la SER, comprara Antena 3 de radio y la cerrara. La mayor parte de los náufragos de Antena 3 desembarcamos entonces en la COPE, como he contado en otro libro: De la noche a la mañana (La Esfera de los Libros, 2007), y la historia continuó, como hace siempre. Así que, en un principio, resulta inevitable comparar el «antenicidio» con el «copecidio».


  Sin embargo, sobre las semejanzas evidentes, hay, a mi juicio, una diferencia esencial, que convierte la «dictadura silenciosa» de González en la «dictadura estrepitosa» de Zapatero. Las campañas de Prisa contra Antonio y García fueron de ferocidad similar a las perpetradas contra mí. Y el vídeo contra Pedro J. en venganza por destapar los GAL, es lo más vil que se ha hecho desde las cloacas del Estado. Pero fueron operaciones encubiertas y aisladas, en el boscaje de la propiedad mediática o en el fango del CESID. Los policías, agentes y altos cargos de González perpetraron el vídeo infame, pero no presumieron de ello. Ocultaron sus desmanes para ayudarse ante la justicia, pero también porque el régimen mantenía unos principios acerca de lo que el poder podía hacer y lo que debía ocultar. Eran radicalmente amorales, pero creían que el pueblo —para ellos plebe— debe creer que en la política existen unos límites morales. No eran mejores aquellos que estos, pero España sí lo era. Por eso, la delincuencia política se practicaba pero no se exhibía, se perpetraba pero se disimulaba.


  Lo que hizo González —y a su sombra se forjaron fechorías sin cuento— queda pequeño al lado de lo que han hecho Zapatero y Rubalcaba, que han convertido el atropello de las leyes en bandera política. Ahí están la Ley de Memoria Histórica, el Estatuto de Cataluña, las sucesivas legalizaciones de ETA, el acoso a los católicos y la persecución de las víctimas del terrorismo. Y ahí queda que el primer sindicato policial, el SUP, con su dirección a la cabeza y con la bendición de Rubalcaba, encabezara una campaña contra los periodistas molestos, les amenazara públicamente con torturarles e intentara meterlos en la cárcel gracias a un fiscal general, el tristemente célebre Cándido Conde-Pumpido, un Vichinsky de recuelo que encabezó todos los desmanes legales del zapaterismo y a ciertos jueces tan sectarios como la fiscalía. Y eso es lo que nos pasó a nosotros. Al menos, por lo que puedo contar y demostrar, lo que me pasó.


  Naturalmente, la dictadura estrepitosa de ZP es hija natural de la dictadura silenciosa de González y Polanco. La desnaturalización del régimen constitucional, el conchabamiento de la izquierda y los separatistas, las campañas de destrucción personal y profesional llevadas a cabo al alimón entre políticos y periodistas liberticidas contra otros periodistas, otros políticos y otros jueces o fiscales —casos Gómez de Liaño, Márquez de Prado, Marino Barbero, Fungairiño— son semejantes. La conciencia de impunidad es la misma, corregida y aumentada por el abuso. Pero González y Polanco querían que su poder se notara, se sintiera o se supiera sólo donde debía saberse. Zapatero quiso que su poder se manifestase a voces, con estridencia, exageración e incluso sin necesidad. González y Polanco preferían la lidia a puerta cerrada, salvo casos de escarmiento mayor. A Zapatero le ha gustado la charlotada con fuegos artificiales. González y sus ministros podían utilizar a la policía, a los servicios de inteligencia o gastarse los fondos reservados del Ministerio del Interior para crear el GAL, grabar conversaciones y revolcones de todo el mundo, del rey a los banqueros, pasando por periodistas, políticos y arzobispos.


  Pero incluso en las turbias aguas del espionaje, entre el CESID de Manglano —un monárquico con idiomas y lecturas— y el Sindicato Unificado de Policía de Sánchez Fornet —un izquierdista levemente alfabetizado— hay mucha, demasiada diferencia. ¿Alguien se imagina que en los USA, Francia, Alemania o Inglaterra el mayor sindicato policial se dedicara a vituperar públicamente y a perseguir judicialmente a los medios y periodistas que piden que la policía actúe más y mejor contra el terrorismo? Sólo en México. ¿Y que el sindicato policial cuente con el apoyo del gobierno? Ni en México.


  La clave de aquel apresuramiento linchador era que, un año antes de las elecciones y del juicio del 11-M, la versión oficial se desmoronaba. En pocos meses, El País, batuta y solista de la orquesta de propaganda, identificó hasta ocho autores intelectuales distintos de la masacre; tres de ellos en ocho días. La hemeroteca progre de 2007 es una ridiculoteca. Pero aquello no era una discusión intelectual sino un acto de poder, nunca fue un ejercicio de convencimiento sino de sometimiento, sin tregua ni prisioneros; lo que se dice una salvajada. Además de la policía de Rubalcaba y casi indistinguible con ella padecíamos el cerco del agitprop de Prisa, la SER y Cuatro, pero con las diez mil tribus libertófobas. A diario nos quemaban en las hogueras de La Sexta y Público; en las televisiones públicas estatales y autonómicas controladas por el PSOE; en las privadas ideológicamente anexas (Tele 5) o en las neutralizadas (Antena 3); nos decían atrocidades en los diarios gratuitos, con 20 Minutos al frente; en casi todos los regionales; en el perioimperio nacionalista-socialista de Cataluña, y sus émulos en Galicia, el País Vasco, Baleares y Canarias; y estaban, en fin, los medios y personajes de Internet peritos en aniquilación personal y política, con El Plural del singular Sopena a la cabeza. Todos, como el SUP, nos trataban a coces, y nos condenaban a voces. Nuestro pecado mortal, decían, era propagar la «teoría de la conspiración»; nuestra enfermedad, la «conspiranoia», la más grave que podía contraerse en España desde 2006. Y todo, porque no creíamos la versión oficial del 11-M. Que no se creían ni los que la vendían.


  Tampoco se la creían ni se la dejaban de creer los medios hostiles al periodismo libre pero, como decían en privado, «eso no se sabe y nunca se sabrá; hay que pasar página». Para aquellos a los que no les guste leer ni discurrir, vale. Para los racionalistas, no. El propio término acuñado para estigmatizar a los medios descreídos de las verdades de Rubalcaba, la «teoría de la conspiración», era un mantra contradictorio: ¿cómo no iba a haber una conspiración para idear, preparar y perpetrar la voladura de cuatro trenes en Madrid para influir en las elecciones generales de tres días después? El mero hecho de que no hubiera ningún terrorista atrapado o apresado en la masacre y la obviedad de que tuvo que existir una importante infraestructura terrorista para cometer tan gigantesco atentado demostraba que había existido, cómo no, una conspiración de altos vuelos para perpetrar semejante masacre con fines políticos. Y que los asesinos podían quedar impunes gracias a los encubridores de la versión oficial. Esa que, recordemos, atribuía la masacre a Ben Laden o grupo afín en venganza por el apoyo de Aznar a Bush y Blair en la guerra de Irak. Nunca hubo una sola prueba al respecto y la sentencia de 2007 la niega expresamente, pero la izquierda mantiene esa versión al mismo tiempo que aplaude la sentencia que la descarta por completo. Absurdo, pero menos. Si descartaran a los autores inventados, tendrían que investigar a los autores reales… y a saber lo que encontrarían. Esa prevención la compartía ya entonces buena parte de la derecha política: parodiando el cuento célebre, el rey puede ir desnudo, pero al niño que lo diga, bofetón.


  El calendario de la venganza


  La lógica del encubrimiento y la descarada manipulación del por el gobierno del PSOE y el papel esencial que en ello desempeñaban ciertos medios y ciertos policías conducían a que fuera el SUP y no grupos clandestinos del CNI, la policía o la Guardia Civil el encargado de ejecutar la represalia contra los periodistas que habían estado a punto de enviarlos —justicia dixit— «caminito de Jerez». Este fue el calendario de la venganza: fulminante, implacable y, por encima de todo, estrepitoso:


  31 de octubre de 2007: se hace pública la sentencia del 11-M por parte del tribunal presidido por Gómez Bermúdez.


  2 de noviembre de 2007: Sánchez Fornet, secretario general del SUP, anuncia la presentación de denuncias contra determinados políticos y medios de comunicación. Público lo contaba así: «El SUP no esconde los nombres de las presas que quiere lidiar. Sánchez Fornet desveló que el sindicato enfilará a Ignacio Astarloa —secretario de Estado de Seguridad en 2004 y actual secretario de justicia del PP—, Jaime Ignacio del Burgo, diputado conservador; Federico Jiménez Losantos, locutor estrella de la COPE; Luis del Pino, periodista y promotor del movimiento Peones Negros, y Fernando Múgica, principal agujerólogo del diario El Mundo».


  5 de noviembre de 2007: el SPP, Sindicato Profesional de Policía, anuncia querellas contra periodistas para defender el honor de Sánchez Manzano. Y lo hace mediante una nota que ha borrado de su web, pero que, ay, resulta imborrable en las hemerotecas y en Inter net. Es la primera manifestación del discurso de aniquilación de los medios que nunca aceptamos la versión oficial del 11-M. Vale la pena leerla entera.


  
    El pasado día 31 de octubre se hizo pública la sentencia del juicio por la mayor masacre que ha causado el terrorismo en España. En el entendimiento de que se trata de una de las resoluciones judiciales más importantes de la historia de nuestro país, los Servicios jurídicos del Sindicato Profesional de Policía han realizado un serio y minucioso análisis de la misma bajo la dirección del letrado José María Fuster-Fabra, quien durante todo el proceso ha llevado a cabo la defensa jurídica de funcionarios del Cuerpo Nacional de Policía de manera altamente satisfactoria.


    Una vez estudiada y analizada, nos congratulamos que de forma clara y rotunda se refleje la labor profesional e independiente desarrollada en la investigación por las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, que permitió que, pocos días después de los gravísimos atentados, fueran detenidos quienes ahora han resultado ser sus autores.


    Sin embargo, es hora ya de señalar que, durante la instrucción del proceso judicial, durante el propio desarrollo del juicio oral y aun después de dictada la sentencia por la autoridad judicial, algunos medios de comunicación social han lanzado gravísimas acusaciones contra personas honorables que han dedicado la parte más importante de su dilatada vida profesional a la defensa activa de los derechos y las libertades de todos quienes residimos en España.


    Siendo absolutamente legítimo que estos medios sostengan las opiniones que crean oportuno, realicen las investigaciones que piensen necesarias en relación al crimen terrorista más importante de nuestra historia o analicen cualquiera de los sucesos que desencadenaron la tragedia del 11 de marzo desde cualquier perspectiva que ayude al conocimiento total de la misma, consideramos totalmente intolerable que se hayan expresado, de forma repetida y sin otros fundamentos que consideraciones subjetivas basadas en disfunciones operativas que inevitablemente se producen en procesos de investigación de tanta complejidad, imputaciones susceptibles de calificarse como calumniosas o injuriosas que, emitidas con regularidad y de forma pública, causan un daño moral a personas honestas cuyo compromiso ético con el trabajo les ha hecho merecedores de importantes distinciones profesionales.


    Es por esto que, tras el análisis detallado de la sentencia, y en el entendimiento de que estas actuaciones de algunos medios de comunicación ofenden gravemente el honor de estos compañeros, especialmente el del comisario Juan Jesús Sánchez Manzano, el Sindicato Profesional de Policía anuncia públicamente que en los próximos días iniciará acciones judiciales en defensa de los mismos y contra las personas que han utilizado tales medios para la comisión de estos actos de ofensa.


    Estamos convencidos de que el intenso y riguroso trabajo de cientos de policías españoles durante muchos meses, y que hasta ahora ha permitido condenar a los autores del mayor atentado terrorista producido nunca en Europa, no puede ser menospreciado públicamente mediante la emisión de opiniones interesadas basadas en hechos inciertos.

  


  Las «disfunciones operativas» del SPP consistían, en el caso de Sánchez Manzano, en haber realizado ilegalmente el análisis de los restos de los trenes en los que se produjo la masacre; análisis que era y es, como en todas las pruebas de casos de terrorismo, competencia exclusiva de la Policía Científica. Pero siempre con Fuster Fabra como abogado, Manzano se querelló, efectivamente, contra Pedro J. Ramírez, Casimiro García Abadillo, Fernando Múgica y yo. Tal vez lo haya lamentado después. Pero entonces, a pocos meses de las elecciones de 2008, había que linchar a los periodistas responsables de contar que un juez, Gómez Bermúdez, había dicho en público que los policías que presuntamente habían cometido perjurio, y destruido o manipulado pruebas del 11-M, iban a ir la cárcel. Y estaba claro que eran ellos.


  Pero el calendario siguió ampliándose, o simplemente, cumpliéndose:


  15 de noviembre de 2007: Enrique de Diego, uno de los ideólogos más visibles del Grupo Intereconomía, presenta en la sede del SUP su libro Conspiranoia, de cómo El Mundo y la COPE mintieron y manipularon sobre el 11-M. En la presentación le acompañaban José Manuel Fornet, secretario general del SUP, José María Fuster-Fabra, abogado de la Asociación 11-M Afectados por el Terrorismo (la de Pilar Manjón) y José Ángel Gago, presidente del Sindicato Profesional de Policía. En ese acto, Fuster Fabra anunció que se iniciarían acciones legales contra ciertos medios. Sánchez Fornet, por su parte, aseguró que había «pruebas suficientes para presentar denuncias contra Jiménez Losantos y Luis del Pino», según los servicios jurídicos de su sindicato, el SUP. Además insinuó que quizá también denunciarían a algunos cargos del PP.


  4 de diciembre de 2007: el SUP anuncia la presentación de las primeras querellas para la semana siguiente. Así lo contaba El Diario Vasco:


  El SUP presentará la próxima semana ante los tribunales las primeras denuncias por delitos de injurias y calumnias contra las instituciones del Estado. Serán contra el locutor de la cadena COPE Federico Jiménez Losantos y el periodista Luis del Pino. Entre ambos suman más de cien expresiones que los juristas del sindicato consideran calumniosas o injuriosas contra la institución o el buen nombre de sus agentes, muchos de ellos afiliados suyos. Otras cuatro personas están en el punto de mira del mayor sindicato policial por sus acusaciones e insinuaciones sobre el trabajo de la policía en el 11-M: el director de El Mundo, Pedro J. Ramírez; el periodista de este diario y autor de la serie sobre los «agujeros negros» de la investigación, Fernando Múgica; el diputado de UPN Jaime Ignacio del Burgo, y el exsecretario de Estado para la Seguridad Ignacio Astarloa. Los abogados del SUP todavía estudian si sus expresiones pueden tener relevancia penal o, en el caso de los dos políticos, si tienen inmunidad parlamentaria.


  En el mismo artículo, se anuncia otra querella de Sánchez Manzano:


  
    La querella del SUP será la primera, pero no la única. Al menos otros cinco policías y mandos del cuerpo estudian acciones legales. El primero es el excomisario jefe de los Tedax, Juan Jesús Sánchez Manzano, al que los autores de la teoría de la conspiración acusaron de haber ocultado pruebas sobre los explosivos encontrados en la furgoneta y en la mochila desactivada en Vallecas.


    El excomisario tiene como principales objetivos a El Mundo y a Jiménez Losantos. El periodista de la emisora que controla el Episcopado llegó a afirmar de él que «ha batido todas las marcas de la doblez delictuosa y de la trola al por mayor». Del Pino, por su parte, dijo haber documentado numerosas «potenciales falsificaciones en las que Sánchez Manzano ha intervenido».

  


  Finalmente, El Diario Vasco revela que hay otros cuatro mandos policiales estudiando querellarse: el Tedax «Pedro», el excomisario general de Información Telesforo Rubio, el exresponsable de la Unidad Central de Inteligencia José Cabanillas y Enrique García Castaño, responsable de la Unidad de Apoyo Operativo de la Policía.


  Era la hora de la venganza. Era el momento en que ciertos policías de la absoluta confianza del PSOE creyeron que el susto de Gómez Bermúdez iba a depararles una doble satisfacción: prosperar en su carrera y machacar a los periodistas críticos. Cuatro años después, alguno de ellos está implicado en el caso Faisán, la mayor traición perpetrada nunca por la policía contra las víctimas del terrorismo, entre ellas cientos de policías y guardias civiles asesinados por ETA. El «chivatazo» para que la policía española no apresara al aparato de extorsión etarra se produjo desde el Ministerio del Interior, en una línea jerárquica indubitada e indubitable. Pero un juez llegado de Villalba desempolvó el sumario traspapelado por Garzón y ha llevado al banquillo a toda la cúpula policial de entonces, que coronaba este linchamiento escudado en el uniforme. Al banquillo va el jefe superior de la Policía, y de ahí abajo, la cadena policial que perpetró en el País Vasco uno de esos episodios que demuestran a la perfección en qué ha consistido la «dictadura estrepitosa» de Zapatero y Rubalcaba. Lástima que el novato juez Ruz no se atreviera con ellos. Junto a la mano derecha y luego sucesor de Rubalcaba, Antonio Camacho, esos malos policías son los responsables políticos y, en mi opinión, fatalmente técnicos de esa colaboración con la ETA para que la policía de verdad y un juez que iba en serio no les estropeasen la sinfonía del «proceso de paz», que empezó antes de llegar Zapatero al poder y ha llegado hasta su aciago final.


  Cuatro años después, ¿qué ha sido de estos policías y de sus socios políticos, sindicales y periodísticos, de esos que trataron de escudar su siniestra actuación en la investigación del 11-M en el «honor de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado»? ¿Qué se hizo del circo, qué de los titiriteros, qué de los monos? El honor de la policía —si el honor fuera algo jurídicamente real, sólido y con pruebas constatables, no arbitrariamente interpretado por un juez según sus simpatías políticas— nunca ha sido tan mancillado como en el caso Faisán. Sin embargo, ni el SUP, ni el SPP, ni Fuster-Fabra emprendieron acciones contra estos archipresuntos protodelincuentes.


  Sánchez Fornet, el literato del SUP


  La dictadura estrepitosa de Zapatero se perfila en las grandes manifestaciones contra el gobierno del PP por el hundimiento del Prestige, cuaja con la campaña de sus titiriteros contra la guerra de Irak y alcanza una dimensión sombríamente definitiva con la masacre del 11-M, su llegada al poder y la campaña de deslegitimación permanente contra el PP para echarlo del sistema que, desde el primer año, pone en marcha la izquierda, y da sus boqueadas con la debacle económica de 2010-2011. Pero antes del «Nunca mais» se produjo el cambio de política dictada por Cebrián tras las elecciones vascas, que supuso la liquidación —mano prisatari— de Redondo Terreros. Cebrián y González lo explican con toda claridad en El futuro ya no es lo que era, que se reduce a una tesis: la izquierda debe pactar siempre con los separatistas y debe impedir siempre, como sea, que una derecha nacional sea alternativa de poder.


  Este sectarismo de fiscalía y pistolón, de policía y polizón, de «rojos» de pluma y «rojas» de visón se dibuja desde el mismo día en que cantan su ensangrentada victoria y lo he contado en De la noche a la mañana. Comienza cuando la consejera de Gobernación del gobierno catalán y, lo que tiene más relevancia, Pedro Almodóvar ante cuatrocientos periodistas extranjeros, dicen que el rey ha impedido que Aznar diera un golpe de Estado. Lo demás viene rodado. Salvo el 11-M, que estaba por rodar. Tras la sentencia de Gómez Bermúdez, en la que carga el muerto a tres vivos —dos moros de trapicheo y un cristiano esquizofrénico, controlados por el CNI y los servicios de la Guardia Civil— y seis difuntos —presuntamente suicidados, pero a los que, por mantener el suspense, no se les hace la autopsia— era el momento de rematar la faena. Entonces se produce la «operación venganza» de esta camarilla policial afectísima al gobierno de Rubalcaba y Zapatero contra los medios que no les bailábamos el agua.


  Pero la política de exterminio contra los medios desafectos al nuevo régimen venía de atrás. En las cuatro legislaturas de González se combatió a los medios de derecha creando frente a ellos un monstruo: Prisa. En las dos de Aznar se alternó la persecución a esos mismos medios y la cohabitación con el poder polanquista. Con Zapatero y Rubalcaba fueron directamente a matar. Y lo hicieron, insisto, desde el primer día, utilizando los medios policiales y judiciales del Estado al servicio de una política dictatorial. Porque dictadura es que llamen a las seis de mañana y no sea el lechero o un hijo adicto al botellón que ha perdido las llaves. Dictadura es que tu familia vea cómo te insulta impunemente y te amenaza físicamente por televisión el representante de un sindicato que agrupa a la mayoría de la policía nacional. Dictadura es saber que te van a condenar aunque seas inocente. Dictadura es saber que te echarán de tu radio, tu televisión o tu periódico por desenmascarar las mentiras del gobierno en materia antiterrorista. Si no aplaudes, te perdonan. Si criticas, te liquidan. Dictadura es, en fin, que el gobierno y la oposición colaboren en el exterminio de los medios y periodistas desafectos e irrecuperables. Y eso empezó en marzo de 2004.


  Pruebas al canto: un año antes de la sentencia del 11-M, el Sindicato Unificado de Policía —el que trina y truena por las dizque injurias que algunos periodistas hemos lanzado contra el «honor de las instituciones del Estado», es decir, el de Sánchez Manzano y demás cuadrilla— publicaba piezas feroces contra mí. Han tratado de borrarlas de su web, pero no es tan fácil. Por ejemplo, esta del 6 de octubre de 2006, en pleno idilio gobierno-ETA, no destaca por su contenido —del que no se informa al lector—, pero sí por la forma en que me insultaban los que me llamaban «insultador»:


  
    Un error tipográfico y muchos locos


    Un escrito de dos folios que entre otras cosas denuncia hasta cinco asuntos de corruptelas y la forma en la que algunos políticos (por ejemplo, Jaime Ignacio del Burgo Tajadura), periodistas (por ejemplo, Federico Jiménez Losantos) y otros personajes (por ejemplo, Rodrigo M. Gavilán del Pozo e Ignacio López García de la Torre) se está jugando con el puesto de trabajo y el sustento de las familias de bastantes policías, suscita en un locutor de la COPE, emisora propiedad de la Iglesia, numerosas, casi obsesivas, alusiones al propio escrito y dos descalificaciones: sus autores están locos y hay un error mecanográfico o tipográfico —eso sí, reiterado— que él califica de ortográfico.


    Nada más. Ni una sola mención a lo que se denuncia en el escrito y aún menos a la biografía profesional de uno de sus habituales colaboradores —y de su emisora— del «sindicato de la inmigración», que no de los policías, léase la CEP, acusado en un informe oficial de ser mentiroso y falsificador.


    Talibán de sacristía, predicador del odio, voz de la ultraderecha y terrorista informativo son algunas de las frases que le han dedicado ilustres personajes de la información —por lo menos tan ilustres como él— a la hora de calificar al insigne locutor. Todos estamos locos… menos él.


    No hace mucho tiempo, a los sindicalistas del Cuerpo Nacional de Policía y de la Guardia Civil, ciertos mandos nos sometían a tal presión psicológica que algunos sí que acabaron locos; al resto, a los que aguantamos el acoso, nos denominaban de igual manera.


    Igual que este locutor e «ilustre liberal» de habla estropajosa.


    Que prosiga su revisión ortográfica y psiquiátrica con este escrito, los demás nos quedaremos con el fondo manteniendo algo que ya es una máxima: ser objeto de sus insultos es sinónimo de ser una buena persona.


    Madrid, 6 de octubre de 2006. La Comisión Ejecutiva Nacional

  


  Lo de menos es el asunto tratado. Lo esencial es cómo trata el jefe del sindicato policial mayoritario a los policías de otros sindicatos y a determinados periodistas. Del mismo mes (10 de octubre de 2006) es esta delicada gema del SUP, hoy borrada de su web, pero, ay, reproducida en la revista del sindicato. Los titulares y ladillos, así como la personal interpretación de la sintaxis y la ortografía españolas, son responsabilidad del autor:


  
    El Secretario Gral. del SUP defiende a los policías frente al locutor rabioso


    El locutor de Ruanda


    El pasado viernes, el locutor fanático y radical nos distinguió con algunos adjetivos de los que usa habitualmente. El motivo, una nota de prensa que titulamos «Policías decentes» para poner de manifiesto nuestro apoyo a los compañeros por los continuos ataques e insultos que reciben desde la emisora episcopal, de la Iglesia pero pecadora, llevados a cabo por el terrorista de la información, el ultra rabioso que insulta de forma compulsiva e histérica. Seguiremos defendiendo al CNP y a sus miembros. El locutor insultón no nos callará por muchas descalificaciones que utilice. Somos su objetivo porque no nos plegamos a sus deseos. Este millonario enfermo cree que con su veneno consigue acogotar a las personas que insulta, y debe ser así con algunos, pero comprobará que no es así con el SUP. El talibán de sacristía, personajillo que cada mañana miente, insulta y difama sin escrúpulos está cada día más identificado con lo que es: un personaje extremista y visceral, un ultra cargado de odio.


    El terror de las mañanas tiene lepra más que en la lengua en el alma y predica el odio cada día desde el púlpito radiofónico que le cede la pecadora Conferencia Episcopal Española.


    Este es de esos que confunde la patria con su bolsillo lleno de dinero, eso al menos se colige cuando en una entrevista el pasado verano decía que sus hijos le recriminan por lo que dice y que él les responde que si no fuera así no podrían estudiar en Estados Unidos. Así se retrata.


    Todo por la pasta. Como no tiene principios, dignidad ni honor, no entiende que haya personas honradas para las que su honor es tan importante como su vida. Por eso no tiene remordimientos ni conciencia y actúa con cobardía sin conceder nunca derecho de réplica.


    Disponer de un micrófono y pocos escrúpulos para insultar y mentir es un arma poderosa. Más aún si se hace en un país donde aún quedan ciudadanos culturalmente marcados por lo que se podría llamar franquismo sociológico, y con una extrema derecha fragmentada y sin rumbo que el locutor pretende argamasar con el primer partido de la oposición, aunque la mayoría de sus líderes, afortunadamente, no se deja. Eso es lo que dice el diario conservador ABC (cuyo director ha iniciado acciones legales consiguiendo un auto que limita las expresiones del locutor rabioso); el alcalde de Madrid, quien también lo tiene en los tribunales, y destacados miembros de su profesión, los más importantes (Luis del Olmo, Iñaki Gabilondo o José María García) no ahorran calificativos —que pronto publica remos en nuestra web— sobre el personaje. Es gratificante saberse acompañado incluso en el insulto y la descalificación. No estamos solos. Estamos con la defensa de los policías honrados, con la defensa de los derechos y libertades de los ciudadanos, con la defensa de la Constitución, con las instituciones y los ciudadanos de bien, que afortunadamente son más que las otras, las seguidoras del locutor de Ruanda. En Ruanda, una emisora de radio estuvo predicando el odio entre las personas durante más de un año y al final consiguió la matanza que costó la vida a un millón de personas en la contienda entre hutus y tutsis. Es la misma doctrina del odio que se predica desde la emisora de la Iglesia dirigida por la pecadora Conferencia Episcopal, cuyos miembros serían azotados y expulsados del Templo por Jesús por tolerar las infamias de un locutor rabioso contra ciudadanos y policías decentes.


    Fdo.: José Manuel Sánchez Fornet. Secretario general del SUP

  


  Es decir, que en paralelo a la instrucción del sumario, la policía más afecta al PSOE instruía un sumario contra los que íbamos desmontando las falacias sobre la versión oficial del 11-M. Faltaba un año para la sentencia y Gómez Bermúdez no había aparecido en el horizonte como juzgador, pero este sindicato tan preocupado por el «honor» de los policías enfangados en la destrucción de pruebas del 11-M usaba los términos antes reseñados contra mí, que por estar protegido por los obispos parecía el más desprotegido. Me hacía entonces y me sigo haciendo ahora dos preguntas: ¿cabe en cabeza humana medianamente favorable al Estado de Derecho que alguien que habla así, escribe así y agita así a un sindicato policial con miles de afiliados se querelle después de proferir tan feroces insultos —de genocida para abajo— contra el propio insultado? ¿Y cabe que haya un juez que admita esa querella?


  En España, cabe. De hecho, es lo que pasó. Esa incongruencia feroz, ese atropello al sentido común, esa soberbia de quienes se apropian de la violencia del Estado para utilizarla contra los enemigos del gobierno es lo que caracteriza esos años del linchamiento. No insistiré en la faceta literaria del secretario general del SUP, aunque recomiendo a los psicólogos leer el número 31 de la revista de ese sindicato, redactada casi por la misma mano y asistida por el mismo talento. Con estos tribunales, ¿para qué policía? Y con estos sindicatos policiales, ¿para qué checas?


  El SUP hace la apología de la tortura


  Lo de las checas no es metafórico. La violencia del SUP contra los pocos periodistas que, contra todos los obstáculos, investigaban el 11-M, también se producía antes de la sentencia, aunque tras ella arreció. Al mismo tiempo de los ataques de Fornet contra mí, y para aventar cualquier hipótesis de que se trataba del exabrupto o la obsesión de un solo hombre y no de la política de un sindicato, entró en liza el portavoz del SUP, Maximiliano Correal. Y sólo en aquel ambiente de hechos consumados cuanto falseados, cuya caballería acaudillaban Rubalcaba y Cándido Conde-Pumpido, fiscal general del Estado, se entiende que una agresión así no tuviera consecuencias.


  Los lectores de Libertad Digital se quedaron atónitos y luego se encresparon frenéticos al leer este titular: «A este Luis del Pino lo dejaría con Pedro en una habitación donde no existiera Estado de Derecho» y la información que lo acompañaba:


  
    Con esta frase amenazante y mafiosa se ha dirigido a nuestro colaborador Luis del Pino el portavoz del Sindicato Unificado de Policía, Maximiliano Correal. Lo hizo el pasado viernes en el espacio de Telemadrid El Círculo a primera hora. Las informaciones contrastadas sobre todo lo que rodea a la mochila de Vallecas —desactivada por el Tedax de sobrenombre Pedro— han molestado mucho a este funcionario que es policía y representa un sindicato policial. Correal no ha dudado en implicar a su compañero Pedro en una grave amenaza que requiere una explicación inmediata.


    (…).


    «Toda la teoría de la conspiración —dice Correal— está haciendo famosa y rica a mucha gente y, políticamente, se está defendiendo lo indefendible. En el sindicato nadie nos va a decir quiénes fueron los autores, cuándo se empezó a saber y qué pensaban los policías que estaban investigando (…). Que lleguen a acusar a un subinspector, que reventaron en Leganés, de que participara en una pantomima en la que murió, te revuelve las tripas».


    La amenaza llegó cuando el líder sindical del SUP habla de la desactivación de la famosa mochila de Vallecas en el Parque Azorín, una de las pruebas de la versión oficial que se ha demostrado falsa. Recuerde el lector que en los informes y en algunas informaciones periodísticas se dio el nombre genérico de «Pedro» al agente de la policía que desactivó la famosa mochila y que concedió varias entrevistas en televisión ocultando su rostro. Así se refiere a él Maximiliano Correal y así lanza la amenaza que deja a los dos en un serio aprieto: «O que alguien cuestione a mi amigo Pedro, que estuvo desactivando la bomba de la mochila de Vallecas, jugándoselo todo ese día… A este Luis del Pino lo dejaría con Pedro en una habitación donde no existiera el Estado de Derecho a ver si volvía a repetir lo que ha dicho».

  


  Nunca, ni hablando de los etarras, se había manifestado así la policía española. Ante el silencio de Rubalcaba, la Confederación Española de Policía, rival de derechas en la policía, respondió a Correal en esta nota enviada a Libertad Digital:


  
    En relación con las amenazas efectuadas el pasado viernes en el programa El Círculo a primera hora de Telemadrid, por el portavoz del Sindicato Unificado de Policía, SUP, Sr. Correal, y dirigidas al periodista Luis del Pino, en las que literalmente dice: «A este Luis del Pino lo dejaría con Pedro en una habitación donde no existiera el Estado de Derecho», quisiéramos manifestar lo siguiente:


    
      	Condenamos sin paliativos estas declaraciones de corte fascista, más propias de un matoncillo que de un funcionario del Cuerpo Nacional de Policía.


      	Defendemos el derecho de los periodistas a investigar o a interpretar bajo su conciencia y con sometimiento al Estado de Derecho, cualquier aspecto de la vida pública que deseen.


      	Defendemos el derecho de cualquier ciudadano a pedir amparo a los Tribunales cuando entiendan que su honor, dignidad o prestigio se vean injustamente menoscabados.


      	Defendemos el derecho de cualquier ciudadano a discrepar.


      	Tristemente, los dirigentes de este sindicato nos tienen acostumbrados a este tipo de pronunciamientos, tanto con sus propios compañeros de oficio, como con periodistas u otros profesionales con los que discrepen.


      	Por suerte, en el seno del Cuerpo Nacional de Policía, no existen habitaciones donde no impere el Estado de Derecho, y estas desafortunadas manifestaciones deben ser entendidas y achacadas, de forma exclusiva, a este siniestro personaje.

    

  


  La respuesta de Correal llegó a través de dos programas de la COPE, La tarde de Cristina y La linterna de César Vidal, buena prueba de la libertad en nuestra radio, inimaginable en la SER de los «terroristas suicidas». Libertad Digital, que fue casi el único medio que salió en defensa de Luis del Pino, resumió así las palabras de Correal:


  
    El policía Correal intenta desviar la atención por sus amenazas a Luis del Pino abriendo la guerra contra el sindicato CEP


    (…). Comenzó en el programa La tarde con Cristina diciendo que lo de la habitación sin Estado de Derecho era una forma de hablar porque en España hay Estado de Derecho. Sin embargo la estrategia de levantar polvo para tratar de tapar la amenaza le llevó a lanzar acusaciones contra otro sindicato, la Confederación Española de Policía (CEP).


    En declaraciones a La linterna, también en la COPE, Maximiliano Correal habló de informes elaborados por un ministerio contra miembros de la directiva de CEP. La polémica estaba nuevamente servida y, minutos después, en los micrófonos de César Vidal llegó la contestación de Rodrigo Gavilán, portavoz de la Confederación. Según Gavilán, si existen informes oficiales elaborados por otros ministerios contra delegados de la CEP que obran en poder del SUP «significa que el SUP forma parte del PSOE. Una facción del PSOE, que es el SUP, parece que ha tenido acceso a un documento de que a mí y a otros nos han sometido a vigilancia».


    (…). En primer lugar, Gavilán aclaraba que la Confederación Española de Policía, «el lunes pasado superó los 20 000 afiliados y el SUP andará sobre 25 000 o 26 000». Para Gavilán «es una pena» que «entre sindicalistas que se supone que deberían defender los intereses de los policías» desde el SUP «se dediquen a salir en medios de comunicación insultándonos a nosotros» o a lanzar «amenazas a periodistas».


    Rodrigo Gavilán explicó que el SUP «es un sindicato de un tinte bastante progresista que forma parte de la estructura del PSOE», frente al surgimiento del CEP «con bastante fuerza hace dos años y medio y un nivel de crecimiento de afiliación bastante elevado, pasando de 14 000 a más de 20 000». Dice del SUP que «desde el principio apoyó la negociación con ETA y la sigue apoyando». Según Gavilán, «en el año 2005 apoyó la reforma en política migratoria de Caldera y ahora dice que está en contra de papeles para todos; se pronunció a favor de la reforma del Estatuto de Cataluña; en todas aquellas planificaciones que realiza el gobierno de Zapatero». En definitiva, al decir de Gavilán, «el SUP siempre da el primer campanazo en los medios de comunicación, hace labores de zapa para dejar el camino liso al partido socialista».

  


  Fornet también quiere meterme a mí en la checa


  Naturalmente, una polémica tan feroz entre dos sindicatos, cada uno de los cuales dice tener encuadrados a decenas de miles de policías, y que se produce porque un policía amenaza en televisión a un periodista con nombres y apellidos, debería haber suscitado la inmediata actuación del ministro del Interior. Pero Rubalcaba ni expulsó inmediatamente a Correal ni suspendió las actividades del SUP hasta investigar si estaban fabricando o disponían ya de «habitaciones sin Estado de Derecho», es decir, de cárceles privadas al modo mexicano, o, sencillamente, checas. Y la razón parece obvia: el verdadero jefe de esta policía de partido y de partida era el único que podía serlo: Rubalcaba. Y tan seguro del respaldo gubernamental se sentía el SUP —aquel SUP, al menos— que a la nota de la CEP respondió su secretario general, Sánchez Fornet defendiendo a Correal y diciendo que no sólo había que meter a Luis del Pino en una «habitación sin Estado de Derecho», sino también a mí.


  En un Estado de Derecho (a veces España, cuando gobierna la derecha), la repulsa de los medios y de la opinión pública hubiera sido inmediata y hubiera acarreado la fulminante expulsión de los policías y la dimisión del ministro del Interior. Pero el apoyo incondicional del gobierno a los aprendices de chequistas y de la mayor parte de los medios al gobierno, dejó a nuestro país a la altura de cualquier gorilato tercermundista. Respaldado por muchos, incomodado por pocos, y sin inquietud moral que perturbase su estrategia, el gobierno pudo alcanzar su objetivo: iniciar el juicio del amenazando a periodistas que ponían en duda la versión oficial de la masacre.


  Claro que, repasando las delicadas expresiones de Fornet y Correal, sigo sin entender cómo se atrevió Fuster-Fabra a invocar el honor de la policía para querellarse contra mí en nombre o a cuenta del SUP, que injuriaba ferozmente a media policía, ni cómo un fiscal respaldó y un juez admitió querella tan descabellada. Pero había que hacerlo y lo hicieron. Luego, la costumbre del PSOE de premiar a sus policías se confirmó en Correal, enviado con gran discreción y mejor sueldo a la embajada española en México. Pero estas historias al otro lado del Código Penal no deben apartarnos de lo esencial: la estrepitosa aparición de Correal y Fornet amenazando a Luis del Pino y luego a mí respondía a una estrategia entre sutil y desesperada para neutralizar uno de los descubrimientos esenciales sobre la falsificación de pruebas en el 11-M. Había que desviar la atención de la llamada «mochila de Vallecas», con la que no podía «jugarse la vida» ni el «agente Pedro», ni el agente Juan, ni el agente nadie, por una sencilla razón: la famosa mochila de Vallecas estaba fabricada para no estallar.


  Según las investigaciones realizadas por El Mundo y Luis del Pino en Libertad Digital, la mochila en cuestión apareció en la comisaría de Puente de Vallecas durante la noche del 11-M. Aunque más podría decirse que «se le apareció» al comisario Ruiz, personaje que merecerá capítulo aparte en este libro. El carácter milagroso de la mochila tenía dos efectos: corroboraba con una mochila sin estallar la versión oficial sobre las mochilas que sí estallaron y permitía que un heroico agente «se jugara la vida» rescatando la prueba definitiva que explicaba el 11-M. El único problema es que no explicaba absolutamente nada. La mochila nunca estuvo en los trenes ni en las estaciones donde estallaron. No hay una sola referencia a esa mochila en la lista de objetos recogidos por la policía. Tampoco en el sumario, ni en el juicio. Ni siquiera aparece entre los objetos consignados en la comisaría de Puente de Vallecas. Y no se parece en nada a las mochilas que estallaron: llevaba dentro tornillería y las otras no; el teléfono no tenía fuerza suficiente en la pila para «inicializar» y, encima, los dos cables estaban sueltos. Nadie se jugó la vida con una mochila que jamás pudo estallar.


  Dada la grosera factura de estas «pruebas», tan milagrosamente «aparecidas» para sustentar la versión oficial del gobierno —y de Gallardón en el PP—, se entenderá mejor que nos ilusionáramos con el juez Gómez Bermúdez y con su promesa de deducir testimonio a presuntos perjuros y manipuladores de pruebas y mandarlos «caminito de Jerez», vulgo cárcel. La pista de las pruebas falsas es la única indiscutible en el 11-M. Si no para llegar hasta los autores intelectuales y materiales, que no lo sabremos hasta que no empecemos a seguirla, sí para que los ciudadanos sepan cómo se urdió la gigantesca manipulación del 11-M que llevó al poder a Zapatero. Sigue siendo la única pista clara y sigue siendo irrenunciable, de justicia, investigarla.


  Pero esto que hoy empieza a abrirse camino en buena parte de la opinión pública, en aquellos años 2007-2008, a lomos de la sentencia y a caballo de las elecciones generales, no lo veía o no quería verlo nadie. Que no lo hiciera la izquierda era normal. Que no lo hiciera la derecha era peor. El ABC, mientras lo dirigió Zarzalejos, llevó la misma línea informativa y editorial que El País; y aunque los lectores huían en desbandada, el ataque sistemático a los medios que no comulgábamos con las ruedas del molino de Rubalcaba facilitaba los ataques internos en la COPE y debilitaba nuestra influencia en el sector del PP dispuesto a resistir. La Razón se puso de perfil, o sea, que apenas se puso. Y lo que más me asombró: el Grupo Intereconomía se pasó con armas y bagajes al bando de Rubalcaba, del SUP y de sus chequistas vocacionales. Afortunadamente, tras la fundación de La Gaceta, dirigida por mi viejo amigo Carlos Dávila, la postura del grupo sobre el 11-M ha cambiado por completo, pero en esos años aciagos, otro viejo amigo del ABC y fundador de Libertad Digital, Enrique de Diego, se unió pública, estrepitosamente a los linchadores.


  La extraña alianza de Intereconomía y el PSOE contra Pedro J. y yo


  El día 15 de noviembre de 2007, Periodista Digital, el diario en Internet que dirige Alfonso Rojo, que nunca pierde ocasión de atizarle a Pedro J. y que entonces no perdía ocasión de atizarnos a los de la COPE, fuera por lo religioso o por lo político, dio cuenta de un curioso evento político-policíaco-intelectual: la presentación en la sede del SUP del libro de Enrique de Diego, Conspiranoia. Asistieron al acto José Manuel Sánchez Fornet, secretario general del SUP, José Ángel Fuentes Gago, presidente del Sindicato Profesional de la Policía —al que pertenecía Sánchez Manzano— y José María Fuster-Fabra, al que —sin duda injustamente, tal vez por provenir de la extrema derecha catalana— se le atribuye ser letrado de las «cloacas de Interior». Esa desapacible consideración tal vez se debe a haber sido el abogado del general Galindo, condenado por los crímenes del GAL, y acaso a representar ahora a una variopinta serie de personas y grupos que tienen poco que ver entre sí, salvo su abogado y su dependencia, o excelente relación con el ministerio de Rubalcaba. Entre otros, cabe señalar a la Asociación de Víctimas del 11-M dirigida por Pilar Manjón, tan grata al gobierno; el SUP, del que casi huelga hablar; Sánchez Manzano, del que hablaremos, y otros policías denunciados por irregularidades en el 11-M, como el comisario Ortiz, el que encontró o al que se le «apareció» la «mochila de Vallecas».


  Las declaraciones de Enrique de Diego ilustraban con su torrencialidad prosódica la gravedad de lo denunciado. Su propósito era claro: «Erradicar de la vida pública a los que han mentido y manipulado sin tener en cuenta que había 192 muertos». Pedro J. y yo habríamos escrito «la página más negra del periodismo español (que) es la utilización de las víctimas para vender periódicos y ganar dinero». Siempre según la reseña de Periodista Digital, «acusó de mentirosos a Federico Jiménez Losantos, Pedro J. Ramírez y Luis del Pino o, como él mismo dijo, “Luis del Timo” (…). “Era preciso poner en boca de los protagonistas sus motivaciones mercantilistas y su pérdida constante de sentido de la realidad, hasta acusar de asesinos a prácticamente todos los policías españoles” (…). El autor del libro dijo ser de derechas, pero estar en contra de la actuación del PP en el caso 11-M, tachándola de estúpida, refiriéndose a ella como “Gran Hermano cutre” y afirmando que Acebes y Zaplana deberían dimitir. El secretario general del SUP dijo haber recibido incluso llamadas para que cambiaran su postura, a lo que ellos se negaron, ya que de ser así podría contribuir favorablemente a medios como la COPE, entre otros. Por su parte, Enrique de Diego declaró que a los lectores de El Mundo y a los oyentes de la COPE debe gustarles que les mientan».


  Enrique de Diego, pese a los muchos años y los muchos libros entregados a la actividad periodística e intelectual, es bastante desconocido. A los conocedores del liberalismo en España, que Enrique de Diego presentara un libro contra mí en la sede del sindicato policial más identificado con el PSOE les resultaría sorprendente. Más aún si asistieron a la presentación de su primer libro, El socialismo es el problema, escrito con Lorenzo Bernaldo de Quirós, y del que fuimos presentadores Luis María Anson, no demasiado liberal pero que dirigía el ABC donde entonces escribía Enrique, y yo. También con Lorenzo organizó unas jornadas sobre liberalismo en Benidorm, patrocinadas por el alcalde Zaplana, que, tras dar algunos tumbos, acabaron convirtiéndose durante una década en las jornadas Liberales de Albarracín, en las que nació el grupo de Libertad Digital y, por supuesto, participó Enrique, hasta que una trifulca psico-conyugal, que por piadosa discreción no detallaré, le hizo abandonarlas.


  El afecto, admiración o identificación de Enrique conmigo, que en no pocos momentos ha alcanzado niveles ruborizantes, se trasladó a Libertad Digital, periódico en el que colaboró desde el principio. El problema que le planteaba a su primer director, Javier Rubio, es que quería colaborar demasiado. Hasta tres artículos diarios llegó a enviar, según se me quejaba Javier; y esa reticencia a su inflamable inspiración provocó el enfriamiento de nuestras relaciones y, finalmente, su marcha. Roto el dique de su entorno liberal, se lanzó a escribir ensayos a porrillo y novelas en pandilla, lamentablemente sin éxito. Es raro que publicando tanto no se acierte alguna vez, pero el destino de los genios suele ser injusto. Tras esta colaboración con la «operación venganza» de los policías del fundó el «Movimiento de las Clases Medias», con el que a partir de cierta popularidad alcanzada en Radio Intereconomía e Intereconomía TV, quiso regenerar España desde el Ayuntamiento de Madrid. Pero la injusticia que sabotea sus meritorios intentos en las letras, también lo impidió.


  Enrique nunca se limita a publicar un libro, porque diríase que más que escribir le gusta reincidir, y en el primero sobre el 11-M no atacaba a Acebes ni Zaplana, aunque se zampó como un tragasables la tesis del atentado islamista propalada por el gobierno del PSOE. No merece censura por ello, ya que el propio gobierno del PP la creyó. Pero unos meses después Aznar dijo en ABC una frase sobre el 11-M con enorme eco: «Los autores no están en montañas remotas ni en desiertos lejanos». Y la base de las palabras del presidente del Gobierno cuando la masacre eran las incoherencias en la versión oficial detectadas y denunciadas por los tres medios que investigábamos el 11-M. A partir de ahí, los celos periodísticos y el celo político tal vez se confundieron.


  Entre el islamismo de pega y el periodismo de traca


  Hay algo que ni Enrique de Diego ni nadie con un mínimo de pulcritud intelectual puede seguir manteniendo: el origen islámico de la masacre. Es terrible que el gobierno del PP no se haya consagrado a averiguar la verdad sobre el 11-M y, de paso, aventar montajes y conjeturas; pero es todavía peor que ni la izquierda socialista ni la derecha gallardonista reconozcan públicamente que lo que defendieron durante años era falso. Que la supuesta autoría islamista, tan hábilmente aprovechada por el PSOE, quedó desacreditada en la propia sentencia del 11-M. Esa misma a cuyo autor condecoran, pero en la que Bermúdez reconoce no saber quiénes fueron los autores intelectuales de la matanza, niega que exista cualquier evidencia que la relacione con Al Qaeda o guarde relación con el respaldo político de España a la guerra de Irak.


  Pero la invención progre del atentado islamista tuvo tal éxito propagandístico que ha anulado la modesta constatación de los hechos. Y entre esos hechos destaca la siembra en el surco fértil del sumario de no pocas pruebas falsas. En este apartado delictivo y delictuoso las contradicciones de Bermúdez son terribles. Por ejemplo, la sentencia niega valor y por tanto reconoce como pieza falsa al Skoda Fabia, pero no manda investigar quién colocó ese coche después del 11-M, con el maletero cuajado de ADN de los supuestos asesinos. En cambio, da por verdaderas otras pruebas como la «mochila de Vallecas» o la furgoneta Renault Kangoo, más falsas aún que el Skoda Fabia.


  Hay otros muchos datos en la sentencia que merecerían investigación policial y judicial, o, mientras tanto, periodística. Así, la sentencia no asume ninguno de los itinerarios oficiales propuestos para explicar que los explosivos llegaran a Madrid, ni que el cerco al piso de Leganés, donde presuntamente se suicidaron los terroristas, tuviera lugar, según dijo la policía, tras un tiroteo en Zarzaquemada. Tampoco explica que no se hiciera la autopsia de los terroristas supuestamente suicidados. Y en cuanto a los explosivos, al arma del crimen, ni asume ni niega que en los trenes estallara «Goma 2 ECO y vale ya», como dijo la fiscal Sánchez en la instrucción del caso. En realidad, según supimos después de la sentencia, la pericia que ordenó Gómez Bermúdez, pero luego ocultó a los imputados y a sus abogados, privándoles de una herramienta esencial para su defensa, había llegado a la conclusión de que el explosivo que estalló en los trenes fue Titadyn. Lo primero que dijo la policía al gobierno del PP.


  ¿Por qué ante estos datos incompletos pero indiscutibles algunos periodistas prefieren negar la evidencia? ¿Por qué Enrique de Diego se retrata junto a policías implicados en tenebrosas ilegalidades o notorias irregularidades en la manipulación de las pruebas del 11-M? No lo sé. No conozco a ese tipo, aunque se llame igual que uno que traté hace años. Nunca lo hubiera creído capaz de formar parte de un piquete parapolicial para difundir que los que denunciamos irregularidades en la investigación del 11-M habíamos sido desmentidos por la sentencia. Falso: a nuestros «agujeros negros» probados la sentencia añade grietas abismales, simas abisales y mucho más.


  Del piquete parapolicial al enjuague multiconfesional


  La frenética actividad difamatoria de Enrique de Diego contra Pedro J. y contra mí, que alcanzó su apogeo con ese libro, duró varios años. Sin embargo tuvo un punto de inflexión en septiembre de 2010. Se acababa de conocer que Pedro J. se iba a la COPE con Buruaga, a quien encargaba también la dirección de Veo7. Mientras tanto, yo había llegado a un acuerdo de colaboración con julio Ariza e Intereconomía que incluía la emisión gratis de la señal de esRadio por TDT, la participación de Carlos Dávila en mi tertulia y la mía en El gato al agua. Los observadores superficiales o ayunos de información vieron en la operación Unedisa-COPE-Buruaga una especie de traición de Pedro J. contra mí que, a su vez, provocaba una alianza entre Ariza y yo. Y ese fue el momento en que Enrique de Diego quiso hacer una voltereta con tirabuzón, sostenella pero enmendalla, mantener su discurso contra los medios que denunciamos la versión oficial del 11-M y, al mismo tiempo, evitar que mi pacto con Ariza le costara la cabeza y acabara con su flamante partido político, el Movimiento de las Clases Medias, nacido gracias a la plataforma que le brindaba julio Ariza en Intereconomía.


  Enrique, que no ha sido nunca un maestro de los matices, tuvo serias dificultades para decir lo mismo y lo contrario. No era fácil que dos periodistas a los que llevaba años injuriando junto con los Manzano, Ruiz y demás criaturas policíacas del PSOE pudieran tener de pronto un tratamiento diferenciado e incluso antagónico. Pero, a su manera tosca, lo hizo; o, al menos, lo intentó. El resultado de su esfuerzo es esta pieza que lo retrata de cuerpo entero, en lo periodístico y lo moral:


  
    La traición de Pedrojota


    Entre los cambios en los medios con los que se inicia el curso destaca la traición de Pedrojota a Jiménez Losantos. Traición tortuosa y oportunista, que se mueve a medio camino entre el descarnado utilitarismo y la bajeza moral sin paliativos.


    La alianza entre Pedrojota y Jiménez Losantos ha sido una de las más sólidas y duraderas del panorama mediático español. Viene de los lejanos tiempos en que Losantos era jefe de Opinión de Diario 16, siendo Pedrojota director. Más allá de lo mercantil, la relación siempre ha transmitido la imagen de que iba más allá del interés coyuntural para asentarse en una sólida amistad.


    En el balance, puede decirse que quien ha puesto más, quien tiene su saldo a favor es Losantos, quien desde la COPE generó la especie de un grupo de comunicación conjunto. Mientras los otros diarios bajaban, El Mundo no sólo frenaba la sangría sino que incrementaba sus ventas. Efecto casi milagroso, debido al entusiasta respaldo de Losantos.


    Según se ha publicado reiteradamente, la traición de Pedrojota —casi un instinto en el personaje— se debería, precisamente, a la consideración de que ha pagado muy caro, en ventas, su ausencia de la COPE. Es un diagnóstico simplista que elimina la crisis general del papel, acosado por la competencia de los gratuitos e Internet, cada vez con más oferta y pulso, y también el hecho notorio de que El Mundo ha perdido a chorros la fibra, la investigación, la crítica y la independencia (llegó a defender a Bono o «A Bono le salen las cuentas») que le dieron frescura y éxito en los primeros tiempos.


    Desde luego, lo que ha hecho Pedrojota es un asalto en toda regla a la COPE, para el que Jiménez Losantos simplemente sobraba, y de nada han valido viejas amistades, sólidas alianzas de antaño, ni patentes servicios prestados más allá del deber y la conveniencia.


    El asalto se ha llevado a cabo en una operación a dos bandas con Ernesto Sáenz de Buruaga, que deja en lugar muy desmerecido a la Conferencia Episcopal. De nuevo la COPE se pone al servicio de la «derecha pagana», sin principios pero con muchos intereses, sin línea editorial ninguna o incluso contraria a lo esperable.


    Pero la COPE de Buruaga no es, obviamente, la de Losantos, y no va a producir, por tanto, efectos parecidos. Buruaga es la acomodación plena al sistema y, por ende, la inhabilitación; el periodismo entendido como una forma menor de las relaciones públicas. Buruaga, otrora emblema y sonrisa del aznarismo, es el biotipo de periodista de partido, aliñado, ajeno a la crítica y a la exclusiva, que ha hecho de no ofender a nadie una bella arte, por no defender nada. Estricto periodismo cortesano. Es fácil vaticinar que la COPE de Buruaga no va a ser la panacea que Pedrojota espera para revertir la caída libre de ventas de El Mundo.


    Buruaga y Losantos


    He combatido a Losantos su conspiranoia sobre el 11-M por su manifiesta inconsistencia, por ser objetivamente lesiva para las víctimas y por desarmar a la sociedad española respecto al gravísimo problema de islamización. En su descargo, hizo seguidismo de El Mundo y quizás creyó en una capacidad de investigación que hace tiempo no existe. Siempre he reconocido los méritos innegables de Losantos en independencia, patriotismo, lúcida e insobornable crítica a los nacionalismos y defensa de las libertades, con excelente pedagogía del liberalismo, de fuerte influencia en la juventud.


    (…).


    La traición de Pedrojota a Losantos conlleva, como efecto colateral, el intento de decretar la muerte civil de Federico. No se producirá. Tiene un espíritu combativo y un sólido discurso liberal de los que el tándem Pedrojota-Buruaga carecen. Un par de oportunistas cuando el tiempo de los oportunistas ha pasado.

  


  Sinceramente, esta última afirmación me parece arriesgadísima. El autor y el artículo la desmienten.
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  EL DÍA EN QUE ME FUI DE LA COPE PERO ME QUEDÉ


  El martes 13 de mayo de 2008, Alfonso Coronel de Palma me citó en su despacho de la segunda planta —también llamada, maliciosamente, planta noble—. Yo me iba al día siguiente a Estados Unidos para asistir a la graduación de mi hijo mayor y llevaba esperando esa llamada —sin demasiada inquietud— todo el mes de abril. En teoría, era una espera absurdamente dilatada, a juzgar por las filtraciones del entorno rouquista y los parabienes del cañizarismo, que consideraban segura nuestra renovación. Tanto, que el cardenal arzobispo de Toledo nos había invitado la semana anterior a César y a mí a comer en el hermosamente destartalado palacio arzobispal. No pudimos ir ese día y, la verdad, tampoco teníamos prisa en ver a nuestro paladín para hablar de lo mal que iba España y lo necesaria que era la COPE. Al menos, mientras Coronel no concretase los términos de la renovación.


  El retraso era poco comprensible, dadas las circunstancias. En marzo, ZP había ganado las elecciones por segunda vez. Con su liderazgo y su proyecto más fuertes que nunca, la llamada derecha sociológica dependía más que nunca de la COPE para resistir el tormentón izquierdista, nacionalista y laicista que apuntaba en el horizonte. Sin embargo, Coronel iba siempre a la suya, que casi nunca coincidía con la lógica de la empresa, así que suponíamos que no quería aparecer ansioso por nuestra continuidad, que en cierto modo también significaba la suya. De ahí que mi sorpresa fuera mayúscula cuando, tras los interminables prolegómenos de rigor —el viaje a los USA, el futuro académico de mis hijos, el bienestar de nuestras respectivas familias, los últimos chismes en el mundo de la radio, y un largo etcétera— desembocó en el asunto que llevábamos tanto tiempo dilatando.


  —Bueno, como supondrás, querría que habláramos de tu renovación.


  —Más vale tarde. Pero ya sabes que mis condiciones son sencillas: mantener la columna vertebral de la programación con César y Nacho Villa, y que el contrato sea por tres años. Como mínimo, dos y un tercero facultativo. En lo económico, como siempre, que negocien mi contrato Recarte y Jenaro. Seguro que, al final, pierdo dinero.


  —Ja, ja, ja.


  —Ja, ja.


  —Ja. Bueno, verás. Yo quiero que sigas y que sigan César y Nacho, todo igual. Pero sólo te puedo ofrecer un año de contrato.


  —¿Cómo que un año?


  —Bueno, yo creo que es lo mejor para todos.


  —Para todos, no sé. Para mí no. Y para la radio, menos. Se crearía un ambiente interno enrarecido y se crecerían los enemigos externos.


  —¿Pero por qué? Yo creo que será al revés: se aliviará mucha tensión.


  —¿Con el gobierno más fuerte que nunca después de las elecciones? Tendremos tanta tensión como antes o más. Y, en general, una renovación precaria de los comunicadores envía a la izquierda y a la derecha un mensaje de debilidad.


  —Yo no lo veo así. Al contrario: dará una sensación de tranquilidad.


  —Tú lo ves desde este despacho. Yo lo tengo que ver todos los días en el micrófono. Y los que están empeñados en liquidar la COPE lo verán clarísimo: si se conga menos en los comunicadores, hay que atacar sin piedad. A nosotros y a la COPE.


  —Creo que te equivocas. Pero, mira, lo mejor es que aproveches el viaje para pensarlo y volvemos a hablar. ¿Cuándo vuelves de América?


  —El sábado.


  —Pues quedamos el lunes que viene y me cuentas qué has decidido.


  —Imagino que la decisión tuya está tomada y meditada. Que sabes lo que haces.


  —Sí, claro, pero me gustaría que lo que hagamos, lo hiciéramos juntos.


  —Bueno, tengo que hablar con César y Nacho, pero te adelanto que a ellos les diré que, en estas condiciones, yo no quiero seguir. El suicidio es un pecado contra el Espíritu Santo, y esto es suicidarse. La COPE, no sólo yo. Aunque yo sólo hable por mí.


  —Piénsalo bien en el viaje, con tranquilidad. Lo hablamos el lunes.


  —Lo hablamos, pero ya te digo que, en principio, mi respuesta es no.


  —Espero que cambies de opinión.


  —Hasta el lunes.


  —Hasta el lunes. Disfruta con tu familia. Eso es lo fundamental.


  —En eso sí coincidimos. Hasta la vuelta.


  Salí del despacho a las dos de la tarde, la hora de comer, aunque no tenía el menor apetito. Y lo primero que hice fue llamar a César.


  —Salgo ahora del despacho de Coronel. Me parece que quieren que nos vayamos.


  —No fastidies.


  —De dos años, nada de nada. Uno y gracias. Contigo y con Nacho, pero sólo uno.


  —¿Y qué le has dicho tú?


  —Que tenía que hablarlo con vosotros, pero que, en principio, no.


  —Ya sabes que yo haré lo que hagas tú. ¿Se lo has dicho a Nacho?


  —Ahora está haciendo su programa. Se lo diré esta tarde. Pero estoy convencido de que firmar sólo un año nos deja tan débiles que en la temporada que viene tenemos que irnos sin que nos echen.


  —Eso mismo creo yo. Ahora entiendo por qué nos daban tantas largas. Pero no entiendo qué pretende Rouco. Porque supongo que lo sabe Rouco.


  —Me ha dado a entender que sí.


  —A lo mejor teníamos que haber ido a comer con Cañizares. Lo mismo sabía del plan de Coronel y quería advertirnos.


  —Nos lo hubiera dicho, hombre. O que era urgentísimo y tal.


  —Todo esto es muy raro. Rarísimo.


  —Sí, es muy raro pero está muy claro: o nos quedamos en precario o nos vamos.


  —Eso es lo único claro, desde luego. ¿Cuál es el plan ahora?


  —Hablar con Pedro J., Recarte y Nacho Villa. Cualquier decisión les afecta.


  —No te envidio la tarea. Ya me contarás.


  Esa noche, después de largas conversaciones, quedó claro que todo estaba oscuro. Nadie, empezando por Recarte, Javier Rubio y Dieter Brandau, sabía en qué medida nuestra salida de la radio podía afectar a Libertad Digital y Libertad Digital TV, ya que de una u otra forma yo siempre había estado ligado a la COPE. Los más optimistas, con Dieter a la cabeza, creían que si yo me iba de la radio, mejor, así podía dedicarme plenamente a nuestra televisión mientras el producto iba encontrando su «nicho de mercado». Un poco tenebroso lo del «nicho», aunque fuera de mercado, pero era el argumento de fondo. Nunca sabríamos qué parte de la audiencia de la COPE nos seguía a nosotros y qué parte a la cadena si no hacíamos la prueba de separarnos. A mí era lo que me apetecía.


  El sector pesimista pensaba que con la crisis económica y la inevitable caída de anunciantes, Libertad Digital necesitaría una ampliación de capital para compensar la caída de ingresos. Recarte empezó esa misma noche a preparar un proyecto que asegurase tres años de tranquilidad empresarial incluso sin ingresar un euro. En última instancia, todos entendían que si yo tomaba la decisión de irme sólo adelantaba un año lo que previsiblemente iba a suceder. Y la aventura en solitario nos resultaba atractiva.


  La relación con Pedro J. era más espinosa, porque compartíamos el proyecto de radio FM para Madrid —cuyo concurso llevaba un año de retraso y no se sabía cuándo se decidiría— y porque la desaparición de la plataforma que para El Mundo suponía mi programa en la COPE sería una pequeña catástrofe. Naturalmente, Pedro entendía mis razones para irme pero prefería un mal acuerdo a un buen divorcio. Seguir un año más, aunque fuera a trancas y barrancas, nos permitiría montar la radio en Madrid, si nos la daban. Entonces podríamos asociarnos con COPE desde una posición menos débil o emprender la aventura en solitario, aunque Pedro prefería alguna forma de continuidad.


  En resumen, que El Mundo, nuestro principal aliado, quería que nos quedáramos una temporada más en la COPE, como fuera, a ver si cambiaba el panorama. Y dentro de Libertad Digital creían que había que evitar un desgaste brutal para mí y para el grupo y que era el momento de volar solos, de escapar a la larga sombra del director de «nuestro periódico», latiguillo que había consagrado el Grupo Risa para referirse a El Mundo, en sus imitaciones de Pedro J. Nuestro periódico, decían, era Libertaddigital.com. Pero yo publicaba cinco columnas a la semana —prácticamente todos los días— en El Mundo.


  Había argumentos de sobra para defender ambas posturas. Lo incómodo era que la decisión que finalmente tomara, siendo particular era general, y siendo general, debía ser particular. Libertad Digital TV tenía más de cien empleados, yo era primer empleado, empleador, y tenía que decidir en tres días. Ni que decir tiene que aquella noche dormí poco y mal. Y que cuando el día siguiente amaneció desapacible y turbio, me fui a Barajas en una situación psicológica a juego con la atmosférica: horrorosa.


  Sólo faltaba que se cancelase el vuelo para perderme la graduación y que se arruinara todo. A punto estuvo. Pero al final todo quedó en un retraso que llenamos desayunando por enésima vez. Entonces, por hacer algo, se me ocurrió reconectar la BlackBerry que había apagado en el control de pasaportes. Y al abrir «direcciones» apareció el teléfono de María Rosa de la Cierva, que ni siquiera recordaba archivado. Milagro sobre sorpresa: nunca pude hacerme con la BlackBerry y sus infinitas funciones, pero ahí estaba. Yo había decidido tomar solo mi determinación sin consultar a nadie, aunque quedase fatal, pero los dedos, como actuando por su cuenta, activaron la función de llamada. Estuve a punto de cortarla al darme cuenta, pero la dejé sonar. Llamar a María Rosa no suponía comunicarse con ella. La mano derecha de Rouco siempre estaba ocupada, había que dejar un mensaje en el contestador y, tras escucharlo, llamaba horas, días o semanas después, cuando podía si podía o cuando quería si quería.


  —¿Dígame?


  —¿María Rosa? Soy Federico.


  —¡Hombre, Federico! ¿Qué tal fue ayer?


  —Creí que Coronel os habría informado. Pues no fue, vamos, que fue mal. Te llamaba para despedirme, porque pese a las campañas en contra han sido también años muy buenos. Y quería agradecerte tu parte en ellos, que, sin duda, ha sido fundamental.


  —Pero ¿cómo que te vas? El cardenal, que yo sepa, no está al tanto de eso. He hablado con él esta mañana por otro asunto y no me ha dicho nada.


  —Ya sabes que yo creo que los católicos profesionales tienen que ser monjas como tú o clérigos como Rouco; pero que los de paisano son muy liantes.


  —Pero, vamos a ver: ¿cómo ha sido lo de irte? ¿Qué te dijo él? Porque, hasta donde yo sé, la orden que se le dio era todo lo contrario: que te quedaras.


  —Bueno, pues la ha cumplido a medias. O al revés. Ha dicho que sólo me ofrece un año más, y eso, tal y como está la COPE, es imposible.


  —¿Y por qué es imposible? ¿Qué han dicho de César y Nacho?


  —Nacho es de la plantilla de la casa y Coronel acepta encantado que siga en La palestra y al frente de informativos. A César le ofrece un año que podrían ser dos. Pero a mí dice que sólo puede ofrecerme uno. Eso convertiría el año que viene la COPE para mí en territorio comanche; con los sioux enredando por las colinas y los chiricahuas dispuestos a cortarme la cabellera. Sería suicida.


  —Lo de que firmes sólo un año, ya te digo que hasta donde yo sé, y creo que sé lo que sé, nadie se lo ha dicho. Se le dijo que te ofreciera la renovación, sin más.


  —Mira, si Nacho se queda sin límite de tiempo y aunque César se empeñe en firmar los años que firme yo, sea uno o ninguno, siempre se sabrá que podría haber firmado otra cosa. Eso me deja en una situación letal. Soy la única pieza de caza mayor en el coto. Me toca jugar la prórroga con nueve frente a once y el árbitro. Imposible.


  —¿Tú has dicho ya que te vas? ¿Se ha dicho algo en los micrófonos?


  —No. César y Nacho lo saben, pero no dirán nada. Y mi equipo, tampoco.


  —Bueno, pues no digas una palabra. ¿Dónde vas a estar hoy?


  —En el aire, como es natural. Estoy en Barajas. Salgo para Chicago y Saint Louis. Voy a la graduación de mi hijo mayor en la universidad.


  —Bueno, eso es una gran alegría, así que disfrútala y no te preocupes.


  —No me preocupa demasiado, de verdad. Me molesta la bofetada por sorpresa, pero quizá sea peor para la COPE que para mí. Una descompresión no me vendrá mal.


  Recapitulemos: si no has contado nada es que aún no habéis concretado nada.


  —No. Hemos quedado el lunes. A las doce, al terminar el programa.


  —Bueno, pues no hagas nada. Déjame que yo hable con el cardenal y aclare qué es lo que pasa. Este fin de semana no está el cardenal, pero lo veo el domingo a última hora o el viernes por la mañana. Te llamo a la radio.


  —Te agradezco el esfuerzo. Pero en tres días no se arreglan tres años.


  —¡Qué dices! ¡Tres días en la Iglesia son mucho, muchísimo tiempo!


  —Yo no me creo demasiado que el tiempo de la Iglesia sea distinto. Si acaso más lento, no más rápido.


  —Tú hazme caso. Tres días son muchísimo, pero muchísimo tiempo.


  —Bueno, pues ya hablamos a la vuelta.


  —Oye, y de irte, nada. Vais a hacer mucha falta este año, después de lo que ha pasado en las elecciones. Pero ahora tú disfruta lo de tu hijo, que es lo importante de verdad. Hablamos el lunes.


  —Hablamos el lunes.


  —El lunes sin falta. Y ni una palabra, ¿eh?


  —Ni una. Voy a llamar a Pedro J., no sea que tenga el domingo flojo y lo saque en portada.


  —Sí, por favor. Cuanto menos se entere nadie, mejor. De verdad te lo digo, esto no era para que te fueras, sino para que te quedaras. A ver si lo arreglamos, que ya verás cómo sí.


  —Bueno, pues adiós. Voy a llamar a Pedro. Y gracias.


  —No se merecen. Disfruta estos días, porque ya no vuelven. Adiós.


  —Adiós.


  Me quedé pensando. Estaba de pie, en una esquina del bar al que había huido para asegurar la señal del móvil, evitar el ruido y a los curiosos. Me quedé mirando por el ventanal el aire gris, la lluvia ligera que, a fuerza de insistir, había dejado charcos junto a los túneles de embarque, plegados como paraguas. Había algo penoso y hermoso en aquella desolación tan habitada.


  —¿Pedro? Soy Federico.


  —¿No te ibas hoy? ¿Dónde estás?


  —En Barajas. Se ha retrasado el vuelo. Te llamo porque acabo de hablar con María Rosa de la Cierva. Y le he dicho que tenía decidido irme.


  —Yo creo que es una mala decisión, ya te lo dije ayer.


  —Sí, ya lo hablamos. Ella piensa lo mismo, pero dice que Coronel ha actuado por su cuenta, que se le dijo que hablara conmigo para que siguiera, no para que me fuera.


  —¿Cuál es el problema, entonces?


  —Que no puedo aceptar sólo un año y además solo, porque César podría firmar más y Nacho está en plantilla. Es una forma suavona, marca de la casa, de romper el grupo sin que se note mucho. Pero desde dentro y desde fuera se notará, faltaría más. Sería un año fatal, y eso si lo terminaba, que no creo. Tendría que dejarlo a la mitad.


  —¿Y no se puede hacer algo para arreglarlo?


  —Te llamo precisamente para eso. María Rosa cree que puede reconducirlo, pero no debe trascender nada hasta el lunes. Yo estaré de vuelta, ella ya habrá hablado con Rouco y me dirá lo que haya.


  —Por mí no te preocupes, que no se sabrá nada. Total, para el lunes queda poco. Vale la pena esperar. Oye, yo lo he pensado esta noche y creo que sería una gran pérdida si te fueras de la COPE. Sería el gran triunfo de los enemigos. Y no tienes una radio a donde ir. Bueno, Intereconomía, pero no es lo mismo. Es empezar desde cero y en una empresa ajena.


  —Bueno, para acabar de arreglarlo, tengo el juicio de Gallardón en unos días.


  —Ya lo sé. Me ha llegado la citación. Otro motivo para seguir en la COPE.


  —No estoy yo tan seguro. Pero, en todo caso, el contrato acaba en junio, así que el juicio de Gallardón y el de Zarzalejos me pillarán en la COPE. Eso sí es seguro.


  —Bueno, bueno. Tú piénsalo bien en Saint Louis. Pero para quedarte.


  —Sólo un año, te digo que sería un error. Pero, en fin, si Iberia no sirve para pensar las cosas, nada servirá. Te llamo si hay novedades.


  —Sin falta, ¿eh? Piénsalo bien. Y pásalo bien, por supuesto.


  —Faltaría más. Un abrazo y te llamo si hay algo o a la vuelta.


  —Un abrazo.


  El alivio que se notaba en la voz de Pedro J. era muy parecido al de María Rosa de la Cierva: todo tenía aún arreglo. Yo hubiera querido creerlo, pero racionalmente no podía. Empezaba a temer que los días de la graduación de David iban a ser inolvidables, pero por otros motivos que la ceremonia en sí. En ese mismo momento, anunciaron la salida de nuestro vuelo con destino Chicago. Y, efectivamente, salió.


  En el viaje no hablamos de la radio. Nos dedicamos a mimar a Jorge, que tanto lo merecía, comimos, vimos películas y hasta dormimos un rato. Llegamos a Chicago hechos polvo y nos agotamos para llegar a Saint Luis. Pese a todo, llegamos. De la primera noche recuerdo un restaurante vietnamita, muy bueno y muy melancólico. Seguramente lo pilotaban náufragos de aquella guerra que perdieron los USA pese a ganar todas las batallas, un caso único en la historia. De eso hablábamos en la mesa. Dos millones de vietnamitas, un millón de laosianos y tres millones de camboyanos víctimas del comunismo fueron el balance de esa curiosa singularidad. La izquierda se instaló en una hegemonía mediática y académica aplastante, que dura hasta hoy. En la Washington University de Saint Louis tuvo lugar el primer debate público entre Obama y McCain, que ya traía ganado en los medios Obama. Los estudiantes, tan progres como suelen en las mejores universidades americanas, eran felices. En EEUU, todos los días sigue cayendo Saigón.


  La ceremonia de graduación se desarrollaba en dos partes. El jueves, la Recognition Ceremony, en la que cada College —el de David era el de Arts & Sciences— reconocía como licenciados y entregaba el diploma correspondiente a los que habían aprobado el curso y la carrera. Era más informal y tuvo que serlo mucho más, porque se echó a llover como se supone que viene lloviendo en el Missouri y el Mississippi desde antes de Huckleberry Finn. Por si acaso, estaba preparado el pabellón deportivo cubierto, donde nos sentamos quinientos familiares de los flamantes graduados. Los alumnos estaban felices y se aplaudían entre sí. Aún era el penúltimo acto juntos y no les tocaba emocionarse hasta el día siguiente, el de la despedida de verdad. David recibió sus títulos en Filología Inglesa e Historia Moderna y fue muy aplaudido por sus compañeros. Nos emocionó, claro, verlo con toga y birrete en el escenario recibiendo sus diplomas. Pero, sobre todo, cuando al final, en pie, escuchamos todos el God bless America.


  Al día siguiente, dejó de llover. La ceremonia, con todos los colleges desfilando con las togas de siglo y medio atrás, y el discurso final del exalumno Quincy Jones con una emocionada y patriótica apología del «sueño americano» fue… como debía ser. Cuando terminó, cantando de nuevo God bless America, yo sentía la emoción propia y la de todos los que llevaba dentro de mí. Recordaba especialmente a mi madre, maestra nacional en un pequeño pueblo de las montañas de Teruel, que tanto habría disfrutado viendo allí a su nieto. Y a mi buen padre. Y a mis abuelos: pobres, listos, esforzados, malheridos y curados por la vida. Todos, claro, bendiciendo a América en ese día de sol.


  El domingo, en el avión de vuelta, yo veía claro el final de un ciclo y eso suponía dejar la COPE. Pero una cosa es la lógica del cerebro y otra la del corazón. El lunes 19 de mayo, con el jet lag a cuestas y mi equipo en ascuas, llegaron las diez, y con ellas la pausa del cuarto de hora, que es la del teléfono. Puntualísima, apenas anuncié el Grupo Risa y las noticias, llamó María Rosa de la Cierva y la pasaron a la cabina de producción. No me hubiera importado, bien al contrario, oírle decir que Rouco no había podido lograr que me quedara. Pero intuía lo contrario. Y así era.


  —Bueno, Federico, vamos al grano. He hablado con el cardenal.


  —Espero que esté bien.


  —Está estupendamente. Y quiere que te quedes.


  —Muy amable por su parte, pero le habrás explicado que un año no es suficiente.


  —Eso se puede arreglar, pero lo importante es que Rouco quiere que sigas. Y si Rouco quiere, yo creo que debes seguir.


  —Pero ¿qué te ha dicho exactamente Rouco?


  —Pues verás: he empezado por preguntarle si le parecía bien que te fueras.


  —¿Y qué te ha dicho él?


  —Que sería una catástrofe para la COPE.


  —Bueno, pero eso es un análisis, no un deseo. Ni una propuesta.


  —Así lo he visto también yo, porque suponía que me lo ibas a plantear en esta conversación.


  —¿Y?


  —Yo le he preguntado: ¿puedo decirle a Federico que para la COPE sería una catástrofe que se fuese?


  —¿Y qué ha contestado Su Eminencia?


  —Que sí. Y entonces, me adelanto a que me lo preguntes, le he dicho: ¿puedo decirle a Federico que usted querría que se quedara?


  —¿Y?


  —Me ha dicho que sí, que hiciera lo que considerase oportuno. Pero tampoco creas que me he quedado ahí. He añadido: ¿y puedo decirle a Federico que usted le pide que siga en la COPE?


  —¿Y qué ha contestado él?


  —«Haz lo que dicte tu conciencia».


  —Le hablas a un profano que accede a los altos designios por adivinación. Al decirte eso tan halagador de tu conciencia, ¿estaba él de buen humor o serio?


  —El cardenal estaba de muy buen humor.


  —Se supone que eso quiere decir que, sin duda, quiere que me quede.


  —Así lo creo yo. Y así te lo transmito, con la urgencia del caso.


  —Deberías transmitírselo también a Coronel. Hemos quedado a las doce.


  —Lo sé. Cuando cuelgue contigo me pasarán con él. Pero ¿tú vas a ir a la reunión con voluntad de seguir?


  —Yo estaba y estoy dispuesto a dejarlo, pero temo que me tocará seguir.


  —Esta vez, llámame después de la reunión y dime en qué habéis quedado.


  —Yo creí que le ibas a decir tú en qué quedábamos.


  —Ja, ja, ja.


  —Te veo de un humor excelente. Casi, casi cardenalicio.


  —No tanto, pero me alegraría muchísimo que todo lo que se ha hecho en estos años no se perdiera.


  —Intentaré que la reunión no pase de una hora y te llamo antes de comer.


  —Llámame aunque esté comiendo.


  —Lo haré. Recuerdos a tu conciencia.


  —Ja, ja, ja.


  —Hasta luego.


  —Hasta ahora.


  Como era previsible, la charla con Coronel sobre la graduación de David, la diferencia de la universidad en América y España y la crisis de valores en Occidente se alargó, se ensanchó y volvió a alargarse. Cerca ya de las dos, tal vez porque había quedado para comer con alguien, Coronel habló al fin de lo que nos había reunido.


  —Bueno, Federico, imagino que habrás pensado tranquilamente lo que hablamos la última vez.


  —Pues sí. Pero sigo sin ver lo de un año solo, como ya te expliqué.


  —Ah, o sea, que sigues en que te vas.


  —No. Sigo en que mantener el equipo es esencial y que firmar sólo un año en La mañana es suicida.


  —Pero es que yo sólo puedo ofrecerte un año. Palabra.


  —No sé si has hablado esta mañana con María Rosa de la Cierva.


  —Sí. Ya me ha dicho que había hablado contigo.


  —A mí me ha dicho que Rouco me pedía que me quedase.


  —Yo también quiero que te quedes, ya te lo dije la semana pasada.


  —Pero en condiciones inasumibles. Se lo he explicado a María Rosa.


  —Bueno, ella me ha dicho que tú estabas por la labor.


  —Siempre que firme más de un año de contrato. Ya he hablado con César y Nacho, y ellos también están de acuerdo en que es algo fundamental.


  —Bien, pensándolo así sobre la marcha, ¿qué te parece un año y otro eventual? O sea, con la posibilidad de un segundo, que es lo que querías.


  —No, yo quería dos con opción a un tercero. Pero dejémoslo ahí. Que Jenaro se ponga de acuerdo con Recarte y cuanto antes firme, mejor.


  —Bueno, entonces creo que podemos felicitarnos. Sigues en tu casa.


  —Después de firmar, pero sí, supongo que sí. ¿Cuándo lo anunciaréis?


  —Cuando crean que es el momento. Ya te he dicho que la situación es delicada, así que esto tiene que dosificarlo el cardenal.


  —Cuanto antes. Y me voy a dormir, que tengo un jet lag espantoso.


  —Pues que descanses.


  —Igualmente.


  Después de la conversación surrealista con María Rosa de la Cierva, tan importante en mi renovación por lo que hizo y por lo que yo la aprecio, pensé que el cupo mensual de sorpresas estaba cubierto. Error garrafal. Apenas se anunció mi continuidad en la COPE —que suponía la de César y Nacho— se destapó una intriga de gran magnitud para cambiar radicalmente el rumbo de la radio. Lo sorprendente es que al frente de ella estaba el que durante años nos había defendido más ardorosamente; el que sólo unos días antes nos había invitado a comer: Cañizares. Y nos declaró la guerra en el mismísimo Vaticano.


  Las razones de Cañizares y la COPE como clave en la batalla interna del PP


  La única crónica sobre la cena en la embajada de España en el Vaticano en la que se anunció nuestra renovación en la COPE se publicó varios días después, el domingo 25 de mayo de 2008.


  La pergeñó Enric Juliana en La Vanguardia y, seguramente sin querer, daba la clave última no de nuestra permanencia en la cadena, sino de su patológica obsesión por echarnos. El lector dominical de La Vanguardia, si no padecía el mismo mal que Juliana, tuvo que sorprenderse al ver en portada una catarata de titulares, epígrafes y subtítulos entre los que destacaban dos; el primero, que justificaba todo el texto, era o decía ser una crónica política sobre el PP: «El debate precongresual en el PP». Pero el titular más relevante de la crónica madrileña decía: «El presidente del episcopado, desoyendo al nuncio y al cardenal de Toledo, propulsa a Jiménez Losantos».


  ¿Me «propulsaba» Rouco a la estratosfera de la dirección del PP? ¿Me mandaba lejos, a modo de cohete espacial, para que dejara la COPE y aterrizase en Génova 13? ¿Me propulsaba a mí porque así se impulsaba él como archicapitoste pepero? ¿Y para qué? ¿Por qué la calle Añastro, sede de la Conferencia Episcopal, se había convertido en una subestación de la NASA con tráfico lento, aceras tranquilas y acacias tenaces?


  Hasta tres subtítulos o nanotitulares, tres, insertaba el diario del conde de Godó entre la presunta crónica sobre el PP y el titular confeso sobre mi propulsión rouqueña:


  
    La crónica


    La voz de los críticos


    No hubo votación; Martínez Sistach y Amigo, de la línea crítica, se refugiaron en la prudencia


    La comisión ejecutiva


    Hace diez días, la cúpula episcopal estuvo a punto de decidir el despido de Jiménez Losantos


    Significativa novedad


    El cardenal de Toledo, Antonio Cañizares, fue el más firme partidario. Rouco mueve piezas contra Rajoy

  


  Y tras los cinco anuncios, que son muchos en una portada dominical, Juliana arrancaba:


  
    Lunes 19 de mayo, embajada de España ante la Santa Sede, al filo de las dos de la tarde. El embajador Francisco Vázquez ofrece un almuerzo al comité ejecutivo de la Conferencia Episcopal Española, que acaba de ser recibido en audiencia por el papa Benedicto XVI. El día es lluvioso, 14° y mucha humedad, pero la cordialidad reina en el comedor de la embajada más antigua de Roma. Paco Vázquez sabe ser un gran anfitrión, sobre todo si preside la mesa el cardenal Antonio María Rouco Varela, tan gallego como él, aunque un poco más astuto. El embajador está a punto de comprobarlo. De nuevo.


    «Eminencias, me informan desde Madrid que en la página web de la COPE se acaba de anunciar la renovación del contrato de Federico Jiménez Losantos», advierte en voz alta Fernando Giménez Berrocal, vicesecretario para asuntos económicos de la Conferencia Episcopal, el único laico que ha asistido a la audiencia con el papa. En la sala se produce el silencio. Un silencio incómodo, que rompe inmediatamente el cardenal primado de Toledo. «Me parece una muy mala noticia. Es una lamentable decisión», exclama en voz alta Antonio Cañizares, hombre de carácter recio que suele decir siempre lo que piensa. Aun disponiendo de buena información sobre los entresijos de la cúpula episcopal española, el embajador Vázquez queda algo estupefacto, ya que muy pocas veces el arzobispo de Toledo ha disentido en público de Rouco Varela. Los demás comensales saben muy bien lo que está ocurriendo, pero optan por la discreción. No se expresan con la misma franqueza que Cañizares. No hay debate.

  


  La verdad casi nunca coincide con Juliana, que tiene una extraña debilidad por los arquetipos regionales, mediocres para chistes e inútiles para la definición política. El tribalismo nacionalista, que él lleva a extremos racistas y ridículos, le hace sorprenderse de que dos gallegos no piensen lo mismo y, además, que se sepa. Por Juliana, no habría elecciones en Galicia: ¿para qué, si nunca dicen lo que piensan y echarían en la urna papeletas con acertijos? Pero Vázquez sabía demasiado bien lo que pasaba por la sencilla razón de que había hecho todo tipo de maniobras para cargarse la COPE, junto a la vicepresidenta De la Vega, que llegó a presentarse en El Vaticano para ver al secretario de Estado con un pliego de cargos contra nosotros. Como no tenía cita sólo fue recibida por un «minutante», un burócrata de cuarta, que cogió su dossier y lo depositó en alguna cripta. Pero lo reseñable es que el embajador Vázquez no lo ha sido de España sino de su partido; no ha servido al Estado ni a la nación sino a la secta socialista, su secta, que mientras él trataba de cerrar la cadena de los obispos, llevaba a cabo una tarea de demolición contra el catolicismo como no conocía España desde finales de la Guerra Civil; y, en algunos aspectos, desde Diocleciano. Vázquez, como Bono, son católicos de pega, «sepulcros blanqueados» y recalificados. Vázquez no ha tenido oportunidad —sí deseo— de retratarse tanto como Bono, pero este se ha retratado por cuarenta. El estadista hípico es capaz de comulgar bizcocho por la mañana con Zerolo en una parroquia «roja», bautizar a su hija adoptiva en la Catedral de Toledo, con Cañizares de anfitrión, a media tarde; votar en el ocaso que se quite el crucifijo de las escuelas y, a media noche, que se cierre el Valle de los Caídos.


  Desconozco quién es Berrocal, ese Mercurio de las noticias de la COPE, al que se refiere el pobre Juliana. Supongo que se refiere a Fernando Jiménez Barriocanal, diecisiete años a la sombra de don Bernardo Herráez en la COPE, máximo responsable de los dineros de la Conferencia Episcopal desde hace dos décadas largas y al que todo el mundo se refiere como Barriocanal. Llamarle Giménez o Jiménez es error o acierto sin importancia. No saber que Barriocanal se llama Barriocanal es demostrar que no se tiene ni idea del ámbito episcopal. Cosa que confirma al referirse a la reunión del Ejecutivo de la CEE el 15 de mayo.


  
    Aquel día, festividad de San Isidro, patrón de los madrileños, la cúpula del episcopado estuvo a punto de despedir a Federico Jiménez Losantos, director del programa matinal de la emisora católica COPE y conspicuo protagonista de la vida política gracias a su pletórica capacidad para la arenga. El locutor, de antigua pasión maoísta, seduce y magnetiza a un segmento notable de la derecha sociológica, sobre todo en Madrid, con la consiguiente influencia en los avatares del PP. Desde el 9 de marzo, está desarrollando una feroz campaña contra Mariano Rajoy. Le flanquea, en perfecta y estudiada sintonía, el director del diario El Mundo, Pedro J. Ramírez, que el pasado domingo amenazaba con «tirar la bomba atómica» [sic] en el supuesto de que Rajoy no presente la renuncia antes del congreso del PP, previsto para los días 20, 21 y 22 de junio en Valencia.


    Un sector hasta ahora minoritario del episcopado lleva tiempo manifestando su disconformidad con la línea de la COPE, pero el jueves se produjo una novedad. El cardenal Cañizares, ausente de Madrid, hizo llegar por escrito su opinión, nítidamente contraria a la renovación del contrato de Jiménez Losantos. Conservador sin fisuras y plenamente identificado con el pensamiento de Joseph Ratzinger, el cardenal de Toledo cree en estos momentos que el propagandismo de la COPE ha rebasado unos limites aceptables, en detrimento del prestigio de la Iglesia. Es, en sustancia, la misma opinión que el nuncio de la Santa Sede en España, Manuel Monteiro de Castro, ha transmitido a la Secretaría de Estado del Vaticano. El nuncio Monteiro aún no se ha repuesto de la impresión que le produjo ser acusado de «masón» en una de las arengas matinales de la COPE, al estilo de Radio María, la emisora ultra de Varsovia, que el Vaticano no logra embridar.


    «Cañizares tiene una visión muy diocesana y en estos momentos está preocupado por la dignidad del mensaje eclesial», explican fuentes allegadas al cardenal. Nacido en 1945 en Utiel (Valencia), Cañizares mantiene una estrecha relación con la Universidad Católica de Murcia, cuya influencia intelectual es perceptible en la actual Generalitat valenciana, presidida por Francisco Camps, decisivo e influyente valedor de la reorientación centrista del PP Uno de los principales colaboradores de Camps es el vicepresidente y consejero de Bienestar Social Juan Cotino, director general de la policía en la etapa Aznar y persona muy próxima al Opus Dei.


    Cuatro de los siete miembros del comité ejecutivo episcopal —el vicepresidente Ricardo Blázquez (Bilbao), Antonio Cañizares (Toledo), Lluís Martínez Sistach (Barcelona) y Carlos Amigo (Sevilla)— son, en estos momentos, críticos con la COPE. En una posición intermedia se halla el obispo de Oviedo, Carlos Osoro. Los únicos valedores del hombre que con mayor ahínco quiere derrotar a Rajoy son Rouco Varela y el secretario portavoz de la Conferencia, Juan Antonio Martínez Camino, obispo auxiliar de Madrid. Pero no hubo votación. La reunión transcurrió en términos ambiguos. «La voz más clara fue la de Cañizares», relata una fuente que la conoce al detalle. «Martínez Sistach y Amigo se movieron con prudencia; no fueron muy beligerantes», añade. La contención del cardenal de Barcelona está siendo especialmente comentada en círculos eclesiales de Madrid. Con suma habilidad, el cardenal Rouco llevó la indeterminación a su terreno y propuso trasladar la decisión final a Alfonso Coronel de Palma, presidente de la emisora. El domingo por la tarde, Jiménez Losantos obtenía la renovación por un año, prorrogable (el radiofonista pedía tres).

  


  Mi renovación no fue el domingo por la tarde, fue el lunes a mediodía. Yo no quería tres años sino dos. Es posible que sólo Rouco leyera la carta de Cañizares, que, de creer su testimonio en el penúltimo capítulo, no se refería a mí. Es difícil que en una reunión «la voz más clara» sea la de quien no está. Es imposible que tenga una «visión muy diocesana» quien ni siquiera tiene ya diócesis. Sus relaciones con la UCM son motivo de críticas durísimas en medios católicos tan leídos e identificados como el blog de Fernández de la Cigoña, por lo cerca que se hallan de la corrupción, sombra permanente de la UCM. Y en cuanto a las estrechas relaciones de Cañizares con Francisco Camps, «decisivo e influyente valedor en la reorientación centrista del PP», preferiría dimitir antes de cebarme con el caído por el escándalo Gürtel. No puedo hacerlo del todo porque, como por error anunció en portada y regurgita al final de su crónica, Juliana presenta la COPE como un campo de enfrentamiento de las dos líneas que se han perfilado tras la derrota del 9 de marzo de 2008: la de Rajoy y el PP de Aznar y la del Rajoy que para conservar su liderazgo se identifica con Gallardón, es decir, con el PSOE, y margina, expulsa o reprueba a las figuras y a los medios de comunicación identificados con el PP, especialmente la COPE. La historia tenía ya dos meses, pero el charlista provinciano puede presentar como noticia esta banalidad:


  Semanas antes, Rouco Varela había compartido manteles —una cena— con Rajoy, quien le pidió neutralidad en el convulso periodo que atraviesa el PP. Ambos mantienen una buena relación y una evidente sintonía galaica (Rajoy es de Pontevedra y Rouco de Lugo). El encuentro, correcto en las formas, acabó instalado en la frialdad. Cada vez más partidario de la beligerancia de los católicos en el espacio público, el presidente de los obispos españoles ya sabía cuál era su apuesta.


  De creer al destintado escriba de Godó, su apuesta era mi «propulsión». O sea, que la COPE mantenía su programación, como una semana antes, en nota de agencia, había publicado La Vanguardia, que lamentablemente tampoco lee juliana. Sin embargo, había un hecho cierto del que hablaba pero nada sabía juliana: Rouco no aceptó la presión de Rajoy para que apoyáramos que fuera reelegido líder sin votación en el congreso del PP o no nos burláramos de aquel trágala urdido por Camps y Arenas con el remoquete de «Bulgaria, capital Valencia». Era una sorda y trascendente guerra ideológica dentro de la derecha en la que, pocos días después de esta ridicrónica, me tocó ocupar el primer plano. Era el juicio de opinión, a cuenta del 11-M, instado contra mí por Ruiz-Gallardón.
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  EL JUICIO DE GALLARDÓN


  Que la jueza Inmaculada Iglesias me iba a condenar lo supe la primera vez que la vi. Fue al empezar el juicio por la querella de Gállardón, cuando conseguí atravesar la cortina de cámaras de televisión, micrófonos de radio y plumillas a la antigua que ocupaban los accesos al juzgado y me senté en el celebérrimo banquillo de los acusados, en realidad un banco de madera parecido al de las iglesias, que también es casualidad. Demasiadas cosas en el ambiente auguraban mi condena, aunque yo no hubiera cometido delito alguno; pero sólo vi claro que la injusticia iba a perpetrarla la justicia cuando Iglesias abrió la sesión, la miré a los ojos, ella me miró y apartó la vista.


  Hay quien cree poco en el lenguaje no verbal. Y más aún cuando de jueces se trata, que siendo por definición imparciales deben cultivar y cultivan una apariencia aparatosamente neutra. Pero neutra no significa neutral y cuando se trata de un juicio de opinión, que era lo que habían conseguido Gallardón y sus amigos políticos, mediáticos y judiciales al sentarme en el banquillo, la arbitrariedad de los jueces no es riesgo sino fatalidad. Nada hay más discutible, más interpretable y menos compatible con un régimen de libertades que el delito de opinión. Si alguien atribuye a alguien un hecho concreto de índole económica, sexual o criminal, cabe debatir si es verdad o mentira, si hay razones para atribuir a un cargo público un enriquecimiento ilícito, unas relaciones peligrosas, un adulterio escondido o la clásica prevaricación no exenta de cohecho, aunque el cohecho sea, según opinión asentada en el ámbito judicial, difícil de probar. Sin embargo, cualquier opinión crítica, inseparable de la democracia, puede entenderse como un atentado al honor del político criticado.


  Decir, por ejemplo, que el comunismo es una ruinosa masacre con cien millones de cadáveres que lo atestiguan puede ser considerado por un candidato comunista un atentado a su honor, porque, a despecho de Stalin y Mao, él no ha matado nunca a nadie. Decir que el socialismo español es un atraco continuado no exento de crímenes podría también entenderlo un político socialista como un atentado a su honor, porque él no participó en el asesinato de Calvo Sotelo, en las torturas y asesinatos de las checas del gobierno del Frente Popular, en el envío a Moscú del oro del Banco de España ni, más modernamente, en el GAL y los innumerables casos de corrupción del felipismo. En el otro lado del espectro político, decir que la derecha española del siglo XX es siempre precedente o consecuencia de la dictadura franquista puede ser considerado por un político de UCD o el PP una calumnia intolerable, porque él entró en política en 1977. En fin, hablar contra la derecha o contra la izquierda es honoricida.


  Todo atenta contra el honor de los políticos pero nada puede hacerse en un régimen de libertades sin vulnerar la delicadísima piel del político, princesita del guisante cuando se trata de lo suyo y rinoceronte cuando se trata del político rival. En lo esencial, las ideas políticas son generalizaciones a partir de la experiencia, que luego se particularizan en cada candidato identificado con ellas; y, ay, con inevitable inexactitud. ¿Pero cabe denunciar ante un juez la descalificación pública de un político en función de unos precedentes opinables y de una actuación concreta? Sólo en las dictaduras. En las democracias, la libertad entraña crítica y la crítica acarrea descalificación política. Toda la jurisprudencia del Tribunal Constitucional en España privilegia, como en todos los países con régimen liberal y democrático, la libertad de expresión sobre el derecho al honor, salvo en el caso de la atribución de falsedades al personaje público. E incluso en ese caso, si lo publicado ha sido objeto de una investigación honrada, con bases sólidas, aunque el resultado último sea parcial o erróneo, nunca se considera delictivo.


  Y sin embargo, desde la primera vez que vi a la juez Inmaculada Iglesias supe que me iba a condenar por un delito de opinión política. En realidad, por el delito de opinar contra un personaje y una conducta demasiado implantados en la sociedad española como para criticarlos sin peligro: la investigación del 11-M, la mayor masacre de la historia de Europa occidental, que en el momento de los hechos objeto de la querella se hallaba en el epicentro del debate político, y en el momento del juicio ocupaba también el centro del debate sobre el futuro del PP.


  En las ocasiones en que se plantea el brumoso asunto del honor de un político, hay una pista que suelen seguir los que lo enjuician: si hay intento de dañar personal o familiarmente al político, al margen de sus ideas o determinada actuación pública. Pues bien, de seguir la justicia esa línea, que es la habitual en las democracias occidentales, jamás me hubiera sentado en el banquillo.


  Si yo hubiera tratado de menoscabar la figura pública de Gallardón mediante una crítica a su honor personal —sea lo que sea eso— me hubiera bastado hacer como el candidato del PSOE a la alcaldía de Madrid, Miguel Sebastián, que en el debate de fin de campaña contra Gallardón en Telemadrid le pidió cuentas de su actuación mientras mostraba a la cámara una portada de la revista Época ocupada por Montserrat Corulla, abogada y testaferro de Roca (jefe de la mafia marbellí destapada en la Operación Malaya), a la que se atribuía una estrecha relación personal con el alcalde sustanciada en recalificaciones de edificios de valor histórico para construir hoteles de lujo. Creo que la mujer y los hijos de Gallardón estaban esa noche en el plató de Telemadrid, pero no hubo querella. Lo último que recuerdo de ellos es verlos abrazándose en público.


  Gallardón ha presumido de dotes donjuanescas al definirse como «amante del amor», cursilada inapelable. Sin embargo, yo no había criticado a Gallardón por líos de faldas o por su relación con empresarios de dudosa reputación, sino por la línea política que preconizaba para el PP con respecto al 11-M. Por eso me sentaba en el banquillo y por eso estuve seguro de que me condenaría la juez Inmaculada Iglesias. En todas las culturas, la expresión «¡mírame a los ojos!» significa «¡dime la verdad!» y, en cierto modo, supone la exculpación parcial del embustero, cuya conciencia no le permite mantener sin rubor lo que sabe falso y perjudicial para alguien. Al desviar la mirada, con o sin rubor, se añaden otros detalles de signo huidizo; y todos me produjeron una impresión negativa. En pocos segundos, el instinto del homínido en peligro —está en el banquillo— se despabila, despierta y procesa infinidad de datos para adivinar su suerte. Y yo supe que la mía estaba echada. No sabía bien por qué, pero estaba seguro de que aquella jueza me iba a condenar. Y creo que ella, sin saber aún cómo, también.


  La jueza instructora cuya imagen he olvidado: Mónica Aguirre de la Cuesta


  Pero hubo antes otra jueza, de lo que llaman instrucción, aunque para mí fuera destrucción, que fue la responsable desde el juzgado número 2 de Madrid de sentarme en el banquillo, con manifiesto desprecio, según creo, de la verdad de los hechos, de la interpretación más razonable y generalizada de los mismos y de la jurisprudencia del Constitucional, que privilegia la libertad de expresión en los medios sobre el derecho al honor de los responsables políticos. Esta jueza se llamaba y supongo que se llama Mónica Aguirre de la Cuesta, pero, pese a tener que declarar en su juzgado, no guardo de ella recuerdo alguno. Supongo que, al no estar bajo una tensión extrema como ante Inmaculada Iglesias y al dar todos por hecho que nunca admitiría una querella tan manoseada, manipulada y politizada como la de Gallardón, no archivé en la memoria sus datos visuales. Es verdad que podía haberlos conseguido de forma más o menos regular, pero mi intención es rememorar lo sucedido, no reinventarlo ni reescribirlo.


  El entorno político y mediático del juicio


  Conviene recordar tres cosas sin las que el desarrollo y desenlace del juicio son incomprensibles. En primer lugar, que el motivo de la querella de Gallardón eran las críticas emitidas en mi programa, primero por el director de El Mundo y luego por mí, a las declaraciones del alcalde recogidas en una portada de ABC: «Gallardón llama a su partido a obviar el 11-M». En segundo lugar, que el director de ABC, José Antonio Zarzalejos, mantenía un duro enfrentamiento con la COPE y conmigo que se inició con la publicación de un célebre editorial, «Los obispos tienen un problema», instándoles a despedirme, amén de presentar querellas contra mí por lo mercantil, lo civil y lo penal; y que lo hizo siempre junto a El País, más identificado con Gallardón que el propio ABC. Y en tercer lugar, que el juicio se celebraba a pocos días del congreso del PP en Valencia que debía decidir el liderazgo de la derecha española y la política con respecto al gobierno de Zapatero, reciente vencedor en las elecciones de marzo. El papel de El Mundo y de la COPE —sobre todo el mío, por la influencia de La mañana en la base social de la derecha— era o se creía casi decisivo en el debate más importante de la política española, que tenía lugar en el mismo momento en que se desarrollaba el juicio: si Rajoy iba a seguir o no al frente del PP y, de seguir, si iba a cambiar su política adoptando la de Gallardón y, según el ABC, «obviando el 11-M». O sea, que el ambiente del juicio no podía ser más agitado. Y, en muchos sentidos, menos conveniente para mí.


  El testimonio de Pedro J., Luis Herrero y Alcaraz


  La primera sesión empezó a buen ritmo. Tal vez porque la jueza me daba mala espina, tal vez porque ya suponía que dirían la verdad y lo harían brillantemente, anduve pensativo y sin prestar demasiada atención a los testimonios clave de la mañana, que fueron los de Pedro J. Ramírez, Luis Herrero y Francisco José Alcaraz. Pedro J. dijo que lamentaba haber sido indirectamente la causa de la querella, porque fue él y no yo el primero que reprochó a Gallardón su forma de afrontar la masacre del 11-M como alcalde de Madrid. «¿Alguien se imagina al alcalde de Nueva York, Rudolf Giuliani, sin hacer lo que estuviera en su mano para que se investigara a fondo la masacre del 11-S en Manhattan? ¿Alguien se imagina a Giuliani llamando a “obviar el 11-S”? Pues es lo que está haciendo el alcalde de Madrid», dijo Pedro J. en la COPE, y eso mismo ratificó ante la jueza Iglesias.


  Si no hubiera sido ese el sentido de sus palabras sobre el 11-M en el Foro ABC, Gallardón lo habría desmentido o matizado. Nunca lo hizo, por dos poderosas razones: porque lo que publicó ABC era cierto y porque políticamente le convenía. La discrepancia con su partido era tan evidente que Esperanza Aguirre y su segundo, Ignacio González, criticaron públicamente el empeño de Gallardón en «obviar el 11-M». El 9 de junio, la presidenta del PP en Madrid replicó a Gallardón sobre el «obviar el 11-M» y la «moderación» que, para abordar la mayor masacre de la historia de España, pedía Gallardón, casualmente lo mismo que le pedía el PSOE al PP. «Aguirre replica a Gallardón que en el PP se habla con moderación. El vicepresidente de Madrid contradice también al alcalde en su deseo de obviar el 11-M», publicó El Mundo. Y Gallardón siguió sin puntualizar nada, pese a que las dos asociaciones de víctimas lo entendieron exactamente igual que nosotros, como recordó también Pedro J. a la jueza.


  Luis Herrero insistió en ese punto clave: que todo el mundo, partidarios o no de investigar el 11-M, había interpretado las palabras de Gallardón del mismo modo. Añadió que la querella objeto de juicio había sido manipulada por Gallardón repetidamente y que él era testigo presencial de cómo yo hablé con el alcalde, la última vez en el palco del Real Madrid, para archivar la querella y que él volviera a la COPE; y que el alcalde prometió disculparse con Mercedes Aranda (colaboradora mía a la que Gallardón atribuyó la manipulación de las llamadas de los oyentes) pero nunca lo hizo. Luis concluyó que todo era una prueba de fuerza para demostrar que Gallardón podía con la COPE y que el PP debía abandonar su sintonía con la radio de los obispos y El Mundo para ponerse, como el alcalde, bajo la protección de El País y la SER. Ni que decir tiene que un PP guiado por Gallardón. En cuanto a las víctimas, repitió lo dicho por Pedro J.: sus asociaciones lo habían entendido del mismo modo que yo y que todos. Y por eso reaccionaron indignados contra el alcalde de Madrid, como consta en las hemerotecas.


  Llegó entonces el turno de Alcaraz, presidente de la Asociación de Víctimas del Terrorismo. Y dijo algunas cosas fundamentales: que en el ámbito periodístico yo había ayudado siempre a las víctimas del terrorismo y que era un apoyo fundamental en todas sus convocatorias y manifestaciones; que las palabras de Gallardón fueron vistas en la AVT como una provocación, a tres días de una manifestación suya contra las negociaciones con la ETA y para pedir que se investigara el 11-M: y, por último, que él mismo había respondido a Gallardón diciéndole que podía presentarle a muchas víctimas de la masacre para que les explicara a ellas si había que «obviar el 11-M».


  Las preguntas del abogado de Gallardón fueron de trámite, ya que cada respuesta de los testigos reforzaba mi posición. La jueza nos dio entonces un rato para comer. Salimos animados, casi eufóricos. Aparentemente, el balance de la mañana era un éxito apabullante. Sin embargo, en la puerta del juzgado, mi abogada empezó a ponerse nerviosa. Cristina intuía que el juicio, tan bien encarrilado, podía torcerse esa tarde, con la declaración de los políticos del PP: Aguirre, González, Acebes y Zaplana. Tan convencida estaba que, aunque ella misma había preparado sus declaraciones por teléfono, por fax y hablando personalmente con ellos, quiso anular su testimonio.


  Estábamos con María Peral, jefa de la sección de Tribunales de El Mundo, a la que ya conocía de ABC. Por entre las vigas que algún día debería cubrir una buganvilla municipal se filtraba el sol pluscuamperfecto de junio. De pronto, Cristina dijo:


  —¿Sabes lo que te digo? Que si Federico no tiene inconveniente, voy a tratar de anular a los testigos de esta tarde. Tengo el pálpito de que nos van a traicionar.


  —Por mí, no hay problema. Tal y como está la cosa, con todo el lío del congreso de Valencia, un político del PP es cualquier cosa menos fiable.


  —Legalmente —dijo María Peral— ya no puedes. Es demasiado tarde.


  —Podían renunciar ellos, si se lo pides y no quieren dar la cara —dije yo—. ¿Pero no has preparado tú con ellos sus declaraciones?


  —Y no sabes lo que me ha costado: llevo dos días con ellos, les han dado veinte vueltas a las preguntas y a las respuestas, Zaplana hasta vino al periódico ayer. Pero no me fio, no me fio. No me preguntes por qué, pero no me fío.


  —Bueno, si no hay manera de impedir que testifiquen, no hay nada que hacer. No le demos más vueltas. Por cierto, Cristina, ¿a ti qué impresión te ha dado la jueza?


  —¿Y a ti?


  —Horrorosa. Me miró y apartó la vista, pero con un gesto torcido, avieso.


  —Pues fíjate que a mí me da menos miedo la jueza que los del PP.


  —Bueno, pero al final será ella la que me condenará o me absolverá.


  —Sí, pero después de lo de esta mañana, con los periodistas y las víctimas respaldándote al cien por cien, si te quiere condenar necesitará alguna percha.


  —Aparte de la de Gallardón, quieres decir. Pero si quiere, con esa le basta.


  —En fin, lo que sea sonará. Que Dios reparta suerte. Vamos a comer algo.


  Y fuimos. Y volvimos. A las puertas del juzgado todo estaba igual, pero el boscaje de cámaras y micrófonos era aún más tupido y enmarañado: manos, pies, cables, sonrisas recién pintadas, mediciones de luz, tomas falsas, pruebas y empujones. Se estaba cocinando el plato fuerte, la piéce de résistence del telediario de las nueve y de las tertulias políticas nocturnas. Y el menú era de lo más apetecible: en vísperas del congreso del PP tenían que declarar mis testigos, que eran del partido de Gallardón, y tenía que declarar él, que no había presentado ningún testigo. Caso curioso, en un honor vulnerado: el ofendido, ofendidísimo, no tenía un solo testigo de su dolor: ni del PP para decir que no había hecho lo que había hecho, ni del ABC para jurar que no había dicho lo que había dicho, es decir, que el periódico había mentido en portada al publicar lo de «obviar el 11-M».


  La cosa tiene miga. Cuando Gallardón presentó la denuncia, ABC —es decir, su director Zarzalejos— ni rectificó ni ratificó la veracidad del titular de portada y la información de que partía. Debe de ser la única vez en la historia del periodismo en la que un diario importante se convierte en la clave de un juicio por la interpretación de sus titulares y renuncia a aclarar su significado. Pero es que en este caso, según vimos después, toda aclaración me favorecía y el director de ABC participaba en la misma operación de linchamiento político-periodístico. Y tampoco el PP podía prever, cuando Gallardón empezó a gallear en los juzgados, una situación semejante, en puertas del congreso de Valencia y con Mariano Rajoy alineado con Gallardón y contra Aguirre.


  La clave política de un deshonor


  Conviene hacer un breve paréntesis para explicar la confusa situación en que se encontraban el querellante y los testigos de la defensa del querellado, todos ellos destacados dirigentes del PP. Tras la derrota de marzo y después de despedirse de los militantes en el balcón de Génova 13, con aire inequívoco de renuncia, Rajoy desapareció durante tres semanas, dos de ellas en México. Y volvió diciendo que seguía al frente del partido, revelación innecesaria si la noche de la derrota no hubiera dado a entender que se iba. Pero el nuevo Rajoy dijo que sabía cómo ganar y se echó en brazos de Gallardón, o sea, que unió su suerte al que desde entonces fue conocido como «el delfín del PP» (expresivo título de la biografía política de Gallardón publicada por Juan Pablo Montesinos). La única duda sobre el conejo que se había sacado de la chistera el mago era cuándo el conejo jubilaría a la chistera. Pero eso significaba el fin del PP de Aznar y el nacimiento de la derecha diseñada por Polanco o, sencillamente, del Partido de Polanco, que también tiene las siglas PP. El cambio era tan radical que durante el tiempo que precedió al congreso de Valencia, dentro y fuera del partido, sólo se debatió una cosa: si alguien se presentaba como alternativa a Rajoy y le disputaba el poder. Y mi juicio, que cayó justamente en esas fechas, se convirtió en el escenario de esa pugna interna. La única que había amagado con convertirse en alternativa a Rajoy, de nuevo en el Foro ABC, era Esperanza Aguirre. Y naturalmente, a menos de un mes del congreso de Valencia, Aguirre tenía en el juicio la oportunidad de mostrarse como alternativa a la línea gallardonista adoptada por Rajoy, cuya víctima señera había sido María San Gil.


  Puesto que lo que estaba en juego era el poder, la presencia de las figuras más representativas del ala liberal del PP —Aguirre, Zaplana y Acebes—, tenía a los medios en un estado de expectación cercano a la histeria. La mayoría mediática estaba totalmente a favor de Rajoy. Tanto la izquierda que lo había injuriado minuciosamente hasta marzo como la derecha dispuesta a sobrevivir y prosperar en el nuevo régimen zapaterista (porque de eso se trataba: aceptar a Zapatero o combatirlo), hicieron de Rajoy, símbolo burocrático de todas las continuidades derechistas, el símbolo de la «ruptura con el pasado». Pero si Rajoy, que había tenido todos los cargos posibles en AP y PP, desde el municipio a la Vicepresidencia del Gobierno, y que nunca había deslizado una idea propia en el debate político, era «el futuro», ¿quién sería el pasado?


  La respuesta es la clave de lo que pasó en el juicio, de lo que pasó en la radio y de buena parte de lo que ha sucedido en España desde entonces. El «pasado» por liquidar en la derecha eran los medios que la identificaban, defendían y galvanizaban: la COPE y El Mundo. Pero especialmente la COPE, nervio ideológico y popular de las gigantescas manifestaciones en la calle de la derecha sociológica y la izquierda nacional contra el gobierno del PSOE. Pues bien, esa tarde del 28 de mayo, en el juicio de Gallardón contra mí, quedó demostrado que en Bulgaria, capital Valencia, nadie de la derecha liberal pensaba seguir luchando en las calles. Ni en las calles ni en las aceras.


  El primer testimonio —y a todos los efectos, el último— fue el de Aguirre, que dijo «no recordar exactamente» las manifestaciones de Gallardón en el Foro ABC. Mi abogada, aunque confirmada en su presentimiento, se quedó blanca como el papel. Y cuando Esperanza dijo que «mirar al futuro» —típica frase gallardonita y de cualquier político sin escrúpulos, que sirve para «obviar el 11-M» y cualquier obligación moral— «no era opuesto al Partido Popular», Cristina me miró con tal cara de desolación que pensé que iba a desmayarse. Optó por no hacerle más que dos o tres preguntitas de trámite sin que saliera más agua de aquel pozo. Yo estaba menos afectado que ella, en parte porque había interiorizado su presentimiento y en parte porque me había acorazado contra la decepción; pero sobre todo porque llegaba al juicio con la única idea que sostiene al inocente en el cadalso: morir con dignidad.


  Si la número uno se había vuelto súbitamente amnésica, lógico era que su número dos, Ignacio González, mostrara síntomas de Alzheimer. Tenía un problema: sus declaraciones contra Gallardón cuando este pidió «obviar el 11-M»; y, naturalmente, por ellas le preguntó mi abogada. Entonces, milagrosamente, González recuperó la memoria y el juicio: «El PP —dijo— siempre ha mirado hacia delante, desde el primer día. Lo que no puede hacer ahora el PP es entrar en el juego de lo que le interesa al gobierno que se haga en la oposición; olvidarse de todo lo que no le gusta al PSOE». Ante tal prueba de memoria, Cristina preguntó si recordaba, por tanto, las declaraciones de Gallardón a las que él había respondido. Pero el pobre volvió a desmemoriarse. González recordaba lo que había contestado pero no a qué ni por qué lo había hecho. Tuvo la suerte (política, no moral) de que su jefa le había precedido y no se le prestó atención.


  Para entonces, en la sala del juicio, el bulle-bulle de las masas periodísticas se había convertido en algarabía después del sorprendente testimonio de Aguirre. Pero los que no salieron escopeteados a contar la buena nueva a sus medios obtuvieron justa recompensa: Eduardo Zaplana, que pocas semanas antes había dimitido de sus cargos en el PP y había fichado por Telefónica, pero que como portavoz parlamentario durante cuatro años había pedido siempre lo contrario que Gallardón, no «obviar el 11-M», pergeñó una explicación aún más enrevesada: que el PP había mantenido una línea política con respecto a la masacre, que esa línea se debatía previamente y que en ese debate también participaba Gallardón. Vamos, que Gallardón era uno más, no «un verso suelto», como él mismo se denominó, sino un alejandrino engarzado en la majestuosa armonía de las octavas reales. El ruido periodistil subió entonces de volumen, sonaba a mis espaldas como un ventilador a punto de romperse, se oían risas sofocadas, discreteos en voz alta, taconeos en el sitio, bufidos de juerga. La sala toda respiraba asombro. Los linchadores, zapaterinos o rajoyanos, no disimulaban su regocijo.


  Cristina, que, efectivamente, había pasado varias horas durante la tarde anterior con Zaplana preparando las preguntas, estaba lívida y lo despachó de un golletazo. Pero la lidia continuaba y el lidiado, que era yo, recordaba. Mal negocio, el recuerdo, en los Fondos de Inversión Alzheimer. Sin embargo, la memoria, inteligencia de los tontos, parecía divertirse comparando a quién había oído yo hablar peor de Gallardón, a cuenta del y de la política del PP al respecto. ¿Al jefe del grupo parlamentario del PP, Eduardo Zaplana? ¿A la presidenta de Madrid y del PP madrileño, Esperanza Aguirre? No. Al secretario general del PP, Ángel Acebes. Era con el que había tenido más trato en las manifestaciones de las víctimas del terrorismo contra la negociación del gobierno con la ETA y también contra la manipulación del a manos del PSOE y sus aliados mediáticos, entre los que destacaban Prisa y su golden copy-boy de Prisa: Gallardón.


  Y allí estaba Acebes, declarando en mi favor. O, al menos, para eso había venido. Por un momento, pareció que iba a salirse de la linea Aguirre-Zaplana, la Maxon-Dixon de la desmemoria. No me extrañó: el ministro del Interior en el 11-M es catolicísimo y bonísima persona al decir de los que más le trataban. Entre ellos, yo creía en especial a Cayetana Álvarez de Toledo, su jefa de gabinete, tertuliana en la COPE y pieza clave al frente de la sección de Opinión de El Mundo, especialmente en la investigación del 11-M, sobre el que publicó su antológico análisis «Los tres días de agitprop del PSOE, del 11-M al 14-M». Cayetana había compartido muchas veces con Acebes y conmigo, en el propio despacho del secretario general del PP, el juicio que nos merecía Gallardón, siempre fiel al guión del Grupo Prisa, por su hipócrita actitud sobre la masacre de Madrid, su doblez con las víctimas del terrorismo y su permanente sabotaje a la línea combativa del PP, mayoritaria hasta la derrota de Rajoy en marzo. Así que cuando Acebes, a pregunta de Cristina Peña, reconoció que había participado en el intento de mediación para que Gallardón retirase la querella contra mí, reseñado páginas atrás, por un momento pareció que no iba a seguir la torcida línea de Aguirre y Zaplana.


  Sólo un momento. Lo que siguió fue peor que todo lo anterior. Preguntado por las declaraciones de Gallardón en el Foro ABC, el secretario general del PP dijo recordar que el alcalde había dicho «que no había que distraerse de los errores cometidos por el gobierno de Zapatero esa legislatura, que la postura del PP era investigar el 11-M con todas sus consecuencias hasta llegar al máximo conocimiento de lo sucedido». Y cuando el abogado de Gallardón, que vivía su tarde de gloria política a costa de la justicia, le preguntó si Gallardón había dicho que había que «obviar el 11-M y dejar el radicalismo», el pío Acebes, el buen Acebes, el amigo Acebes, el antigallardonista Acebes, respondió:


  —Esos fueron titulares de Prensa.


  Para qué más. Los periodistas de agencia salieron corriendo a comunicar el notición político: «Los liberales del PP dejan solo (o “traicionan”) a Losantos». Faltaban solamente dos testimonios, el de Gallardón y el mío; así que volvieron rápido. Tras prestar juramento, el alcalde de Madrid estaba nerviosísimo. Lo tenía delante, a mi izquierda, y como en la presentación junto a Aguirre de mi libro El adiós de Aznar, pasaba de la blanca palidez al sofocón carmesí, sudaba, tiraba del cuello de la camisa a riesgo de ahorcarse, se retorcía y contorsionaba. Era el recital de un manojo de nervios.


  Tras el testimonio o traicimonio de Acebes, yo estaba calmado de tan cabreado. Gallardón, viendo desbandarse a sus enemigos, no podía creer semejante victoria. A pocos días del congreso de Bulgaria, capital Valencia, Gallardón había hecho doblar la rodilla a los liberales del PP y traicionar al periodista más fiel a las ideas que decían defender. Y tras la rendición de Aguirre, Zaplana y Acebes, Valencia iba a ser un paseo político judicial, más cómodo aún que el militar. En ese momento, la jueza podría haberme absuelto en justicia y Gallardón hubiera tenido la misma satisfacción política, hubiera vencido igual. Pero el alcalde estaba tan desquiciado que en aquel gólgota de la opinión política, a la jueza le tocó hacer el papel de Simón Cirineo… pero, ay, no de Jesús. De Barrabás.


  Preguntas y respuestas previsibles transitaban de la boca seca del munícipe a la fatua de su abogado y a la indignadamente irónica de mi abogada cuando se produjo el momento clave del juicio; cuando quedó absolutamente claro lo que estaba rigurosamente oscuro o, al menos, meridianamente turbio. La jueza preguntó a Gallardón:


  —¿Recurrió usted de alguna manera o rectificó usted de alguna forma el titular del ABC que decía: «Ruiz-Gallardón invita a su partido a obviar el 11-M y a huir de la radicalización»?


  Entonces, el alcalde metió su mano derecha en el bolsillo, sacó unos papeles y leyó:


  —Recurrí y pedí amparo cuando se me acusó de que no quería que se hiciera justicia sobre 192 asesinatos para llegar al poder, cosa que en España solamente dijo el acusado.


  En sólo tres líneas, Gallardón acababa de decir tres mentiras y de perpetrar dos delitos. En primer lugar, era mentira que en España sólo yo hubiera dicho lo que él denunciaba. Muchos medios lo hicieron, a favor o en contra, e incluso Pedro J. Ramírez, Luis Herrero y el presidente de la Asociación de Víctimas del Terrorismo, Francisco José Alcaraz, habían declarado esa mañana lo contrario, y la hemeroteca lo probaba.


  En segundo lugar, tras comparar Pedro J. la actitud de Gallardón en el 11-M con la de Giuliani en el 11-S, yo había dicho —y los hechos anteriores y posteriores lo demuestran— que para él era más importante llegar al poder que hacer justicia a las víctimas, como había declarado Alcaraz por la AVT y manifestado la Asociación de Ayuda a las víctimas del 11-M.


  En tercer lugar, y eso no debería carecer de importancia en un juicio, a Gallardón no lo acusé, lo critiqué. Ojalá hubiera podido acusarlo, pero yo no era juez ni la libertad de opinión en una democracia es un hecho forense, una actuación legal. Es algo previo a cualquier código penal, porque nace de la propia dignidad del ser humano, y es la base fundamental de cualquier régimen de libertades digno de ese nombre.


  Pero Gallardón añadió a esas tres mentiras dos flagrantes delitos: no contestó a la pregunta de la jueza y además recurrió a un papel previamente preparado para eludir la respuesta. De esa forma, vulneraba descaradamente la Ley de Enjuiciamiento Criminal, que dice en su artículo 437: «Los testigos declararán de viva voz, sin que les sea permitido leer declaración ni respuesta alguna que lleven escrita. Podrán, sin embargo, consultar algún apunte o memoria que contenga datos difíciles de recordar».


  Nada había difícil de recordar en la pregunta de la jueza: o había rectificado las declaraciones que le atribuía la portada de ABC o no lo había hecho. Lo recordaba perfectamente porque llevábamos años en los juzgados a cuenta de ese asunto, porque durante toda la mañana habíamos hablado de ello y porque, de otro modo, asumiendo o rechazando el sentido de esa frase, mi crítica hubiera tenido que cambiar y nunca hubiéramos llegado hasta allí. Era tan flagrante la ilegalidad de Gallardón al tirar de papelitos que Cristina Peña hizo un gesto de escándalo con los brazos. La jueza, ni caso.


  Y como la Ley de Enjuiciamiento Criminal parecía aparentemente suspendida y la lectura de las respuestas al juez estaba permitida en ese juicio, Gallardón volvió a leer: «Recurrí cuando se me acusó de intentar tapar y ocultar la masacre, cosa que solamente dijo el acusado y ningún otro medio de comunicación», dijo. Y rematada de esa forma doblemente delictiva su triple trola, Gallardón dobló el papel con gesto chulesco, como el que archiva un servicio obligado, y apuntilló:


  —Mi amparo judicial fue contra las injurias que el acusado lanzó contra mí.


  Evidentemente, Gallardón seguía sin contestar la pregunta de la jueza Iglesias, pero esta debió de considerar que con preguntar ya había hecho bastante. Porque ni siquiera le amonestó por sacar un papel preparado para leerlo que, además, nada tenía que ver con la pregunta. Esta vez el runrún en la sala de los especialistas en tribunales se convirtió en verdadero escándalo, sobre todo cuando a la protesta de Cristina Peña por la doble violación de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, la juez desestimó su protesta de forma absolutamente desabrida. Era como si un árbitro permitiera al delantero tratar de meter un gol dos veces con la mano y, al fallar, acabara metiéndolo él de un manotazo. Naturalmente, era inútil protestar. ¿Cómo no iba a ser gol, si era del árbitro?


  Mi alegato final, sin esperanza pero sin papeles


  Después del comportamiento de la jueza, apenas me quedaban dudas de que iba a condenarme. Así que cuando me concedió la última palabra hablé como decía Valle: desde la perspectiva de la otra ribera. Desde la Laguna Estigia, claro, donde habitan los muertos y las almas en pena. Yo no necesité leer chuletas como Gallardón. Primero, porque si las hubiera llevado no creo que me lo hubiera permitido la jueza; segundo, porque tanto Gallardón como el fiscal —es decir, el gobierno de Zapatero— habían abusado tanto en la sala que bastaba enumerar algunas de sus desvergonzadas trolas; y en tercer lugar, porque, más allá de mi caso particular, las irregularidades previas en la instrucción y la mera celebración del juicio eran una bofetada contra el artículo 20 de la Constitución y contra toda la jurisprudencia del Constitucional que, repito, siempre ha hecho prevalecer la libertad de expresión sobre el honor, más aún cuando se critica a un político. Yo no tenía más alternativa que dejar testimonio de ese agravio liberticida. La jueza volvió a mirarme exactamente igual que antes de empezar el juicio: como si le debiera dinero. Así que mi única preocupación desde entonces fue que no me echara, abroncara y sancionara, que es lo que parecía apetecerle. Al menos, a mí me lo parecía.


  Esta es la transcripción de lo que dije:


  
    Señoría, me gustaría que este hubiera sido realmente un juicio por injurias de mi persona contra el señor Ruiz-Gallardón. Por desgracia estamos ante un hecho político; ante una querella manipulada políticamente desde el principio hasta el final con una colección de mentiras que, si yo dijese una décima parte de las que me atribuye el abogado del señor Ruiz-Gallardón, me avergonzaría.


    Empecemos por el principio; por las declaraciones del señor Ruiz-Gallardón que dan origen a todo este asunto en el diario ABC. Dos años después del 11-M, cuando al parecer ya había olvidado tanto el dolor de las víctimas que no lo conocían, el señor Ruiz-Gallardón (habla) de manera inequívoca, absolutamente inequívoca, y lo digo para resaltar el aspecto de veracidad que me ha discutido, mejor dicho, que me ha negado el abogado del señor Ruiz-Gallardón. Tan veraz es lo que publica el diario ABC al día siguiente, diciendo que Gallardón pide obviar el 11-M, que todos los medios que están a favor de obviar el 11-M lo aplauden y todos los que están en contra y piden investigar lo critican, empezando por la AVT; la Asociación de Víctimas del Terrorismo que como hemos podido escuchar y repitió el señor Alcaraz y lo hemos escuchado de nuevo (le) dice que vaya a ver a las víctimas que él se las presenta a ver si después vuelve a decir lo mismo.


    Es decir, que el hecho era veraz, era indiscutible, avalado por el hecho de que el señor Ruiz-Gallardón jamás mandó siquiera una carta de aclaración, ¡de aclaración, no de réplica! ¿Por qué? Porque ese era el sentido veraz de sus manifestaciones o sea que eso de que yo no he dicho la verdad… Yo he dicho la verdad de cabo a rabo. Absolutamente, totalmente. Y usted además (señalando al letrado) lo sabe perfectamente; el letrado lo sabe perfectamente porque por desgracia él ha tenido que participar en la manipulación política de esta querella que viene ya de tiempo atrás.


    Antes ha hablado el señor fiscal, cosa que le agradezco, sobre un concepto nuevo en la justicia, creo yo, por lo menos en el Derecho, y es que cada una de las expresiones que yo he vertido sobre el señor Ruiz-Gallardón o contra el señor Ruiz-Gallardón en sí misma no sería constitutiva de delito pero que todas juntas… Pero vamos a ver: o es delito o no es delito… Esto del delito continuado, será continuado si es delito. ¿Dónde está el delito?, ¿he mentido yo en algo? No. ¿He dicho yo la verdad? Sí. ¿He dicho lo que el señor Gallardón ha dicho y quería decir, (en) el sentido político que las declaraciones del señor Gallardón querían decirlo? La prueba es que, los que estaban con el Partido Socialista lo aplaudían y los que estaban en contra lo silbaban. Y la prueba añadida es que las víctimas del terrorismo fueron las primeras, al día siguiente, en sentirse indignadas por las manifestaciones del señor Gallardón, que, por supuesto jamás corrigió porque obedecía a la tendencia tradicional del señor Gallardón de ser lo que él llama pomposamente un verso suelto; diríamos un disidente permitido o un verso de cabo roto por seguir con la lírica.


    Junto a la veracidad, había también un elemento fundamental en lo que yo decía del señor Gallardón y por lo que (lo) repetía, aparte de por el hecho de que a cada hora cambia la audiencia de la radio, y (esa) es la necesidad de que lo dijera. Era necesario que yo dijera la verdad sobre lo que el señor Gallardón había dicho y la verdad sobre lo que pretendía el señor Gallardón. Y lo que pretendía era cambiar la línea política de su partido en lo que respecta al 11-M. ¿Por qué? Pues porque afectaba a la legitimidad del Partido Socialista que llegó después de unos días tremendos de convulsión, después de la masacre y de una jornada de reflexión marcada por el cerco a las sedes del PP promovido por los medios más favorecedores y favorecidos del señor Gallardón.


    Era necesario que yo contara la trayectoria del señor Gallardón para que se entendiera qué era lo que quería el señor Gallardón. Yo no podía limitarme a decir «dice Gallardón que no miremos al pasado, que nuestro equipaje sentimental…». No, no, el señor Gallardón estaba marcando una estrategia política de manera muy sibilina pero que no por eso dejaba de ser insultante y ofensiva. Porque señoría, ¿es o no es injurioso que empiece el señor Gallardón su respuesta a la pregunta del ABC diciendo claro: «Hay sectarios que como pertenecen a una secta esto no lo entenderán, como no tienen principios esto no lo suscribirán, como carecen de ideas pues por supuesto esto no lo podrán rebatir, porque por esto son sectarios»? Es decir que los que le llevan la contraria al señor Gallardón ya de principio son insultados. Primera cuestión.


    Segunda cuestión. Lo que dije: que es lo que dice todo el mundo y lo que dice la portada de ABC y a lo que el señor Gallardón no se molesta siquiera en mandar una carta de aclaración porque está absolutamente de acuerdo en que esa es la verdad última del sentido de sus palabras.


    Y una tercera cuestión: es que además lo aplica a la rentabilidad electoral que esa política pueda tener. Es que él habla de los votos que se puedan conseguir, de la mayoría que se pueda lograr… ¿En qué quedamos?, ¿estamos con el dolor de las víctimas o buscando la rentabilidad electoral que nos pueda producir el olvidar a las víctimas porque han pasado ya dos años y esto ya no tiene trazas de arreglarse?


    Era necesario además que yo dijera todo lo que dije y hubiera sido necesario probablemente más porque estábamos en plena campaña de crisis de todo el sumario y de la actuación de la fiscalía, de descubrimiento de todo tipo de irregularidades en el sumario, de la publicación de la gran cantidad de irregularidades, pruebas falsas y contradicciones tanto en la actuación del juez instructor como de la fiscal, pariente del señor Gallardón, sin que esto suponga menoscabo para ninguno de los dos, pero es un hecho. Contradicciones como (la que) hemos podido ver en uno de los días (del juicio) que se ha repetido a propósito de algo esencial (sobre) los presuntos autores. Excepto tres que fueron absueltos, ¿cómo habían llegado al sitio donde dicen que se inmolaron?


    Pues según la fiscal pegándose tiros con la policía desde Zarzaquemada a las seis; y según el juez estaban ya metidos rodeados por la policía a las cuatro. Hombre, si esto no puede crear alarma, si esto no hace necesaria la crítica en un medio de comunicación e insistir en que se busque la verdad y además en criticar a los que… no dicen que no se busque, ni siquiera el señor Zapatero lo ha dicho, pero (que) los jueces decidirán y cuando decidan olvidémoslo. No, no. Las víctimas en ese momento, en el año 2006, estaban horrorizadas, alarmadas, indignadas, angustiadas por el proceder de los medios políticos, también por la instrucción y el proceder de la fiscal y también escandalizadas por el comportamiento de una parte de la derecha que simboliza y representa el señor Gallardón, que quería pues que esto forme parte de «nuestro equipaje sentimental».


    ¿Dice el señor Ruiz-Gallardón que no se investigue el 11-M expresamente, literalmente? No. (Pero) la verdad de lo que dice es esa, sin ninguna duda, así lo entienden todos los medios, no lo desmiente el señor Gallardón y así lo aplauden los favorables al PSOE y así lo critican los favorables al PP. Y durante dos años ni el señor Ruiz-Gallardón mandó una carta de rectificación ni siquiera el señor Gallardón tuvo el detalle de mandar una carta de rectificación a la COPE; lo podía haber hecho y no lo hizo.


    Y entramos, señoría, en un capítulo que es especialmente desagradable porque a nadie le gusta ser tomado por tonto y yo reconozco que en este caso el señor Gallardón me ha tomado el pelo.


    El señor Gallardón interpuso esta querella. Y después de esta querella por un honor tan vulnerado, tan lastimado, tan frágil, tan hecho polvo que me asombra que se tuviera en pie… después hablaba conmigo tranquilamente en el palco del Bernabéu como ha relatado Luis Herrero, en presencia de Luis Herrero, para prometer que por supuesto iba a llamar a mi programa, iba a pedirle disculpas a la colaboradora mía a la que acusó de manipular las llamadas de los oyentes, cosa que no ha hecho, (pese a) lo cual nadie se ha querellado contra el señor Gallardón.


    Y después siguió en la misma tónica. El otro día se jactó ante Iñaki Gabilondo de haber resistido y haber llegado «hasta el final» en esta querella. ¿Cuál era el final del señor Gallardón? Sentarme en el banquillo. ¿Por qué? Porque era la prueba del poder político sobre el poder de la crítica al poder político. El señor Gallardón (lo) ha buscado en todo momento en esta querella, de ahí que haya anunciado, no sé las veces, que la retira en medios de su partido, en medios comunes. Aquí lo han ratificado don Luis Herrero y el secretario general del PP, Ángel Acebes, que llegó al extremo de llamarme a mí para decirme que, como Gallardón iba a retirar la querella, hombre, no fuera a hacer mucha sangre, que una salida digna y ya está.


    El honor vulnerado del señor Gallardón no le impedía traficar con esta gravedad de la lesión a su honor. Pero es que llegó a más, es que se lo prometió además de al secretario general, al presidente de su partido. Tanto se lo prometió que el señor Rajoy habló con él y (me) dijo: «Mañana por la mañana está retirada la querella y sanseacabó». Al día siguiente yo llego al juzgado y digo: «Bueno, ¿qué?, ¿retiran la querella, no?». Mi abogado era optimista. Y el señor Rodríguez Ramos me dice: «A mí no se me ha notificado nada. Al contrario, que siga, que siga».


    Exactamente lo contrario de lo que había dicho la víspera al señor Rajoy por teléfono por dos veces; antes al señor Acebes; antes a don Luis Herrero en seis ocasiones, como hemos dicho. En fin, el señor Gallardón ha utilizado esta querella como una muestra de poder político para demostrarle a todo el mundo que aquí el único dueño político de la derecha es él. Y por desgracia está en camino de conseguirlo. Y esto le ha ayudado.


    Y si esta fuera una querella por injurias yo me daría por contento con lo que fuera, pero ya sabe, señoría, lo que pasa con estas cosas. Después de la primera sesión prácticamente todos los telediarios abrieron con el hecho de que yo estaba en el banquillo. Si su señoría tiene a bien absolverme, como espero, o si no lo hiciera y tuviera que recurrir a una segunda, a una tercera o a una cuarta instancia y ganara… ¿quién se acordaría de eso? Pues nadie. Los medios favorables al señor Gallardón que han estado machacándome todos estos días, injuriándome de manera minuciosa, ¿iban a…? Nada… ni un minuto. El señor Gallardón no se ha privado de jactarse de que «ha llegado hasta el final».


    Ha llegado hasta el final manipulando a la propia institución judicial, manipulando la Administración de justicia, utilizándola como un mecanismo de poder político que es lo que ha sido esta querella desde el principio. Y nada más señoría, lamento mucho haber sido protagonista de un suceso donde la libertad de expresión, mal que le pese o bien que le pese al abogado de Gallardón, queda bastante maltrecha; y donde el poder político sale, digamos, superior a lo que legítimamente puedo obtener. Gracias.

  


  La jueza, en su línea, ni me miró al concluir:


  —Visto para sentencia.


  Una sentencia de condena por un supuesto delito que no se juzgaba


  Dicen que los que van a morir ven pasar ante su memoria las imágenes que resumen su vida y que sólo ante la urgencia del final reclaman su importancia: una imagen de la madre, una escena de juegos, un amor, una humillación, una pena, un entierro, un bautizo, una boda, los pequeños detalles de sucesos grandes o chicos que por alguna razón han quedado en el recuerdo. Yo he pasado alguna ocasión de peligro mortal y no he tenido esa experiencia, creo que porque siempre estaba concentrado en sobrevivir, pero tal vez lo que de cadalso tiene el banquillo me llevara a improvisar esa última alegación ante la jueza donde adelantaba y refutaba las posibles razones o excusas para condenarme.


  Y me condenó, claro. ¿Para qué, si no, era el juicio? Sin embargo, los argumentos de la jueza Iglesias en su sentencia del 11 de junio de 2008 son peregrinos. La condena asume todo lo que Gallardón y la fiscalía pedían: «injurias graves con publicidad», 36 000 euros y las costas. Pero no sé si su mala conciencia o su mala memoria le llevan a redactar un introito que diríase destinado a cubrirse ante la sombra de la prevaricación, por haber permitido las irregularidades ya citadas en el juicio —la lectura repetida de notas por Gallardón para contestar a la jueza lo que no había preguntado— y, en consecuencia, haberme colocado en una situación de abierta indefensión. Dice así:


  (…) con carácter previo al análisis de fondo, es preciso indicar que no se ha permitido en el acto del juicio oral que el querellante leyera el escrito en el que se recogía la transcripción de la pregunta que se formuló en el Foro ABC el día 7 de junio de 2006 y la respuesta dada por este, expresamente se le indicó al testigo que no procediera a su lectura. Sí se le permitió, y ello porque así lo establece el artículo 437 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, consultar algún apunte que contenga datos difíciles de recordar.


  Pues no. Gallardón no consultó ningún «dato difícil de recordar», sino que utilizó por dos veces, pese a las protestas de mi abogada, una chuleta para no contestar a lo que la jueza le preguntaba acerca de la veracidad de lo que el ABC había publicado y para insistir en lo muy insultado que se sentía por mí. Naturalmente, más insultado me siento yo al leer en una sentencia que me condena una excusa que la grabación desmiente, porque todo está grabado por las cámaras de televisión. Aquello fue una doble trampa del querellante que vulneró los derechos del procesado, gracias a la sorprendente tolerancia de la juez. Y esto no es una opinión sobre la sentencia; es la constatación de un hecho; y a las pruebas me remito.


  Pero cuando leí la sentencia, la lógica condenatoria, aunque intuida, me sorprendió por su tosquedad. Al final, me condena por haber atribuido a Gallardón hechos inveraces, o sea, mentiras, a partir de las cuales añadí oprobio al engaño. Pero el oprobio no habría existido o hubiera sido mero ejercicio de la libertad de expresión para criticar al poder político de no estar basado en una mentira aviesamente inventada por mí. Aunque parezca increíble, o aunque a mí me lo parezca, así lo dice la sentencia:


  
    (…) no se ha probado la veracidad de sus palabras en relación con las imputaciones realizadas, resultando que se pone en boca del señor Ruiz-Gallardón cosas que no ha dicho.


    Resulta que el acusado imputó al querellante hechos falsos: que en el Foro ABC había dicho que no hay que investigar el 11-M, que había que olvidarlo y que intentaba tapar el 11-M.


    Ha de concluirse de todo ello, que el acusado cuando hizo esas afirmaciones a través de la cadena COPE, no transmitió hechos veraces, en consecuencia, no actuó en el ejercicio del derecho a comunicar libremente información veraz protegido por el artículo 20.1d de la Constitución.

  


  Yo es que leo esto y, aún hoy, me quedo con la boca abierta. Hay en la Constitución un apartado previo (artículo 20.1a) sobre la libertad de expresión que debería haber recordado la jueza Iglesias, aunque corriera el peligro de absolverme. Pero siempre vuelve al principio: que injurio a Gallardón basándome en falsedades. Y se limita a dos frases mías —de las cientos o miles que haya pronunciado— sobre el juicio del 11-M y la actitud de Gallardón. Aunque suenen fuerte, las repito: «Tú lo que estás diciendo, tú, alcalde, tú Gallardón, es que te da igual que haya 200 muertos, 1500 heridos y un golpe brutal para echar a tu partido del gobierno, te da igual con tal de llegar tú al poder. Esa es toda la historia; te conocemos hace tanto tiempo, has sido tan redomadamente traidor al fondo y a las formas de tu partido que, hijo mío, quien te conozca que te compre»; y esta otra frase: «Lo único que me fastidia es que un tío que está abiertamente en contra de la Asociación de Víctimas del Terrorismo, vaya a la manifestación a montar un numerito a lo Bono».


  Como yo no tenía notas de ayuda —ni, verosímilmente, el derecho a utilizarlas que se concedió a Gallardón—, no recurrí a este dato en mi alegato final. Lo haré ahora, por respeto a los hechos y a los juicios. Las declaraciones del ambicioso alcalde de Madrid en el Foro ABC se produjeron sólo tres días antes de una manifestación de la AVT pidiendo que se esclareciera la masacre del 11-M, y fueron publicadas la víspera de la manifestación. Y yo, para que nadie atacara a Gallardón si, tras la provocación, acudía a la manifestación, publiqué un artículo en Libertad Digital pidiendo que se respetara su integridad física. La AVT, convocante de la manifestación, se sintió tan aludida y agredida por el alcalde (como dijo en el juicio el propio presidente de la AVT), que se «ofreció a presentarle» a algunas víctimas del 11-M para que cambiara su opinión de obviarlo. Pero ¿qué sabía Alcaraz de la indignación en la AVT que presidía? ¿Y qué sabía yo, víctima del terrorismo, que soy de la AVT? Al lado de la jueza, nada de nada. Siempre me asombra —no en la jueza Iglesias, sino en general— la forma gélida, distanciada, al límite de lo despectivo, en que las sentencias se refieren a las víctimas del terrorismo. En este caso, parece a veces que la víctima del 11-M es… Gallardón.


  Pero vamos con la otra frase utilizada en su condena por la jueza Iglesias: la referencia a Bono, gran amigo de Gallardón, hasta el punto de que su campaña para suceder a González en las primarias del PSOE la presentó el propio alcalde en el Hotel Ritz. Yo creo que el «Caso Bono» marcó un hito en la impostura política y en la manipulación policial y mediática de las víctimas del terrorismo. Recordémoslo: el entonces ministro de Defensa acudió a la primera manifestación de la AVT en la Puerta del Sol. Increpado por algunos manifestantes —estaba muy cerca el 11-M, el cerco a las sedes del PP y el montaje del PSOE—, Bono se fingió agredido y dos policías, más afectos al PSOE que a los hechos, detuvieron a dos militantes ya mayores del PP tras mandarlo el gobierno («el ministro quiere que haya detenciones y las habrá», dijo un comisario). Sin embargo, pocos días después de una campaña feroz contra la AVT y el PP se demostró que nunca hubo agresión contra Bono, y que lo que se cometió contra los aterrorizados militantes del PP fue una fechoría en la que la desvergüenza política sólo fue superada por la policial. En esa ocasión, no por la judicial. Milagro. Pero las referencias a Bono y a la superchería política a cuenta de las víctimas del terrorismo estaba perfectamente justificada al referirme al número de Gallardón pidiendo «obviar el 11-M». Se trata de la misma cara dura del mismo tipo de político profesional que por una foto o por un titular que favorezca su estrategia de poder es capaz de cualquier cosa.


  Otras cosas me llaman la atención en la sentencia. Como filólogo de carrera y escritor de oficio, me he demorado en las valoraciones de orden literario o periodístico de la jueza. Así, cuando dice: «No cabe duda [de que dichas afirmaciones y calificativos recogidos, así como otros varios] son formalmente vejatorias en cualquier contexto, innecesarias para la labor informativa o de formación de la opinión que se realice y suponen un daño injustificado a la dignidad del querellante, teniendo en cuenta que la Constitución no reconoce un pretendido derecho al insulto».


  A mí me desconcierta que esta filóloga aficionada, pero investida con todos los atributos judiciales y capacidades punitivas, decida lo que resulta suficiente, insuficiente, necesario o innecesario en una expresión oral o escrita siempre, siempre, siempre, personal. Hasta las sentencias judiciales son una expresión personal, tanto que muchas vienen con faltas de sintaxis y de ortografía. Y si no hay una norma clara, una fórmula precisa para redactar las sentencias, ¿pretende la jueza inventarla para comentar en la radio los comportamientos políticos? ¿Por qué y para qué cree que existe la literatura? ¿Qué extraña idea tiene del periodismo? ¿Cómo llamar ladrón al ladrón, asesino al asesino, mentiroso al mentiroso, sin que se ofenda? ¿Y cómo tratar a quien desde la alcaldía de Madrid se alinea con los que trataron —y lograron— que no se juzgara de verdad la masacre perpetrada en la capital de España?


  El fiscal había dicho en el juicio que el honor de Gallardón no es sensible al ataque sino a la repetición. O sea, que uno puede decir algo y aunque nada legal le impida repetirlo, si otro se siente molesto al oírlo, debe callarse precautoriamente. ¿Y por qué? ¿Quién lo manda? ¿Cómo puede haber una sentencia en vigor sin tribunal que la haya dictado? Lo que no suponía yo es que la jueza iba a hacer suya la peregrina argumentación del fiscal: yo era culpable de no cambiar de opinión sobre él cuando Gallardón amplió, nada menos que cuatro veces, la querella contra mí:


  
    Es cierto que Federico Jiménez Losantos y los testigos Pedro J. Ramírez y Luis Herrero afirman en el plenario que en la radio información y opinión no se pueden separar, que hay espontaneidad y la forma de expresarse es distinta, que es un medio que se aproxima a la manera de hablar del ciudadano, pero debe tenerse en cuenta, por un lado, que las expresiones fueron proferidas reiteradamente en varios programas y, por otro, que el 21 de junio de 2006 se interpuso la querella que ha dado origen a este procedimiento y a pesar de ello el acusado siguió profiriendo expresiones similares en varios programas en los meses de junio, septiembre, octubre y noviembre, lo que motivó que Alberto Ruiz-Gallardón presentara hasta cuatro ampliaciones de la querella.


    Para rechazar el ejercicio de la libertad de expresión el querellado por un lado imputó hechos falsos y por otro, utilizó de forma reiterada insultos y descalificaciones con imputaciones gravemente ofensivas que afectan a la dignidad del querellante y se consideran atentatorias para su honorabilidad.


    (…).


    En el caso presente las expresiones proferidas, por su propio sentido gramatical son tan insultantes o hirientes que el ánimo específico se encuentra ínsito en ellas, poniéndose al descubierto, con simple manifestación y no existe duda alguna de que pretendían vejar la imagen y dignidad del querellante en forma innecesaria y gratuita y desacreditarle públicamente en su condición de alcalde de Madrid y miembro del Partido Popular.

  


  ¿Y la dignidad de las víctimas del 11-M, cuya mayor parte pertenecían a AVT? ¿Y el derecho a criticar el cúmulo de irregularidades y atrocidades, muchas de ellas delictivas, cuando se instruyó la causa y cuando se juzgó, por decir algo? ¿Qué honor y dignidad exhibía el alcalde cuando el 13 de septiembre, mientras ampliaba su querella y traficaba con ella dentro del PP, decía en la revista Vogue, paraíso de las ministras, que «no había que hacer del 11-M el centro de la vida política, siendo la investigación materia de jueces y fiscales»? Mi abogada citó este ejemplo en su inmediata apelación a la Audiencia por vulneración de mi derecho a la tutela judicial. Pues como si hubiera citado el Cantar de los Cantares.


  Perdóneme el lector, que ya acaba el capítulo. Pero como la jueza se harta de repetir en su sentencia que yo «imputé hechos falsos» a Gallardón para después injuriarlo, yo debo hartarme de desmentirla para defenderme. He aquí, literalmente, lo que Gallardón y el propio periódico dijeron durante el diálogo del Foro ABC y después:


  
    Pregunta: Parece que usted apuesta por un moderantismo ya que se ha referido a no contaminarse con el radicalismo de la izquierda gobernante y ha planteado también creo que una estrategia al decir que no se cansa de insistir en que no se insista sobre las fechas precedentes al 14 de marzo. ¿Usted cree que esta es una idea amplia mente compartida en el Partido Popular o todavía tanto en la cuestión ideológica del moderantismo como en la cuestión táctica de lo que precedió al 14-M hay discrepancias?


    Respuesta: El 14 de marzo. Yo sí creo que este gobierno le debemos sustituir por la mala gestión que ha hecho de la confianza que el 14 de marzo la mayoría de los españoles depositaron en él. Y que volver al debate de por qué depositaron esa confianza puede traer el efecto perverso de distraer los profundos errores de gestión que el gobierno ha realizado desde el 14 de marzo. Hablar del 11 al 14 de marzo, podría hacer pensar a algunos ciudadanos que no tenemos argumentos del 14 aquí para proponer una sustitución del gobierno. Y los tenemos y muy sólidos. Yo creí que en una democracia, al margen de cuáles fueran las circunstancias, y todos saben cuáles fueron las circunstancias, yo creo que este gobierno no merece continuar cuatro años más como consecuencia de haber dilapidado esa confianza que recibió de los ciudadanos. Y yo creo que además de construir con moderación, además de argumentar los errores del gobierno, nosotros tenemos que hacer una propuesta de futuro. Los ciudadanos votan futuro. Siempre en todas las elecciones hay dos partidos: uno que representa al pasado y las pierde; y otro, que representa al futuro y las gana y eso ocurre en cualquier sistema democrático. Y nosotros tenemos que convocar al futuro a los ciudadanos españoles y solamente desde esa convocatoria, con ideas, con proyectos, avalados por equipos y avalados por la gestión de allí donde hemos tenido responsabilidades de gobierno, solamente desde esa convocatoria de futuro conseguiremos que sean más los que nos apoyen que los que se distancien. ¿Eso significa dar por bueno lo ocurrido entre el 11 y 14? ¿Eso significa no insistir en los errores del gobierno? Rotundamente no, es nuestra obligación hacerlo. Pero eso sí significa que cuando se pretende gobernar España tú tienes que llamar a un proyecto que desde esta generación se esté trabajando para la siguiente, y no caer, y vuelvo al efecto mimético del radicalismo, en revisionismos históricos o en miradas hacia atrás, que forman parte más de los equipajes sentimentales de cada uno de nosotros o del trabajo de las cátedras de investigación.

  


  Naturalmente, tras estas declaraciones, era lógico que al día siguiente, ABC titulase en su portada: «Ruiz-Gallardón invita a su partido a obviar el 11-M y a huir de la radicalización». Pero es que, además, la periodista Cristina de La Hoz explicaba muy bien su sentido y daba a las palabras de Gallardón toda su transcendencia política:


  
    Tras aclarar las cuestiones formales de cómo debe ser, a su juicio, la oposición popular, entró en el «fondo» al defender que al gobierno socialista «se le debe sustituir por su mala gestión», por lo que volver al debate del 11-M «puede distraer de los enormes errores que ha cometido» además de hacer pensar que «no tenemos argumentos, que los tenemos y muy sólidos».


    Esta visión de la actuación política marca, sin duda, una estrategia diferenciada respecto a muchos dirigentes significativos de su partido, algunos de los cuales comparten con él la reunión de «maitines», núcleo duro del PP en el que «sus componentes —dice Gallardón— ayudamos a Rajoy a conformar una propuesta».

  


  ABC, pese a ser bajo la dirección de Zarzalejos el gran fortín gallardonista, dejaba claro que Gallardón proponía un cambio de estrategia con respecto al y que ello chocaba con la postura de otros destacados dirigentes del PP. Y me archirrepito ya que me archicondenan: nunca nadie le pidió rectificación alguna y nunca rectificó nada el ABC. Incluso para aquel ABC era impensable decir que Gallardón no había dicho lo que dijo e interpretarlo de otra manera que la única interpretable. Diga lo que diga la sentencia, nadie cambió nada porque para todos el sentido de lo que dijo Gallardón era clarísimo. Que el congreso de Valencia del PP provocara casos de desmemoria terroríficos no borra las hemerotecas ni debería haber llevado a una jueza a tomar como única fuente de autoridad la más desautorizada: Gallardón. Tras las citadas manifestaciones en Vogue abundando en el sentido de «obviar el 11-M», Zaplana dijo en la cadena COPE: «Al PP no le va a callar nadie» y calificó de «bastarda e histérica esa campaña emprendida por el PSOE y sus socios». Para él y para los demás testigos del PP, entonces y siempre, uno de los socios clave de la izquierda era Gallardón. Lástima que el Alzheimer, afortunadamente transitorio, les nublase ese día la memoria.


  Un año después, el 14 de mayo de 2009, la Sala Segunda de la Audiencia Provincial de Madrid desestimó mi demanda contra la sentencia de Iglesias, que considerábamos perdida de antemano por el sesgo político de los magistrados, pero que era la única forma de poder recurrir ante el Tribunal Constitucional. Tampoco esperábamos nada del Constitucional y por los mismos motivos políticos —el Estatuto de Cataluña y la legalización de Bildu me evita más explicaciones— pero había que cumplir ese trámite para poder apelar ante el Tribunal de Derechos Humanos de Estrasburgo. Cristina Peña estaba tan convencida de mi inocencia y de la indefensión a que me había sometido el tribunal que pensaba en un ataque ético de los magistrados, pero como era de prever, cerraron filas con su compañera la jueza Iglesias. Sin embargo, en su afán de protegerla llevaron sus argumentos más allá de lo intelectualmente respetable. La ponente de la Audiencia Provincial, Carmen Compaired, dijo de la sentencia:


  Lleva a cabo en su fundamentación jurídica un juicio de ponderación para determinar si las expresiones vertidas quedaban amparadas por los derechos a la libertad de expresión y las omisiones que se citan resultan irrelevantes con el objeto del juicio que no es otro que enjuiciar si se trataba de un información veraz y si eran, o no, objetivamente ofensivas e innecesarias las descalificaciones reiteradamente empleadas por el acusado y ausentes de justificación.


  Y añadía:


  No se ha podido probar la veracidad en relación con las imputaciones realizadas resultando que se ponen en boca del señor Ruiz Gallardón cosas que no ha dicho.


  Compaired padece la tentación filológica que también aquejaba a Iglesias, peligrosa peana para decidir sobre algo tan sutil como lo «necesario» o «innecesario», «justificado» o «injustificado», «proporcionado» o «desproporcionado» en una frase o en el estilo de una crítica política. Un juez debe limitarse a aplicar la ley, empezando por la Constitución, que protege la libertad de expresión y la crítica al poder político. Por desgracia, la frase popular de que la sentencia «depende del juez que te toque», alcanza, cuando se trata de juzgar el honor de los políticos, un nivel de arbitrariedad pavoroso. Eso del «juicio de ponderación» podría parecer una sátira a la jueza Iglesias, pero tratándose del «honor» de un político todo es capricho, «ponderado» según respire políticamente el juez. Compaired, dispuesta a facilitarme el final de este capítulo, dice además una cosa atroz: que «no he podido probar» que eran veraces las opiniones atribuidas a Gallardón. O sea: que el acusado debe probar su inocencia. ¡Y lo hice! Otra cosa es que Iglesias despreciara todos los documentos que prueban, con la hemeroteca como testigo, que la veracidad, es decir, el sentido de lo dicho por Gallardón, fue rectamente interpretada por ABC, que es al que, en todo caso, debería haber denunciado.


  Compaired dice que Iglesias «no ha incurrido en arbitrariedad ni en indefensión del acusado». A los hechos relatados me remito. Pero esta segunda jueza filóloga tenía un obstáculo difícil de esquivar: la doctrina del Tribunal Constitucional. Reconoce «el valor especial que la Constitución otorga a la libertad de expresión e información», pero dice que esta «no puede configurarse como un valor absoluto, puesto que, si viene reconocido como garantía de la opinión pública, solamente puede legitimar las intromisiones en otros derechos fundamentales que guarden congruencia con esa finalidad, es decir, que resulten relevantes para la formación de la opinión pública sobre asuntos de interés general. La Constitución no reconoce en modo alguno un pretendido derecho al insulto».


  Lo realmente insultante, lo que constituye una verdadera agresión intelectual es que los jueces se copien argumentos absurdos y recurran a idénticas exageraciones. Es falso que mi defensa recurriera a semejante derecho. ¿Por qué entonces lo critican? Y lo pasmoso es sugerir que la investigación del 11-M en 2006 no «resulte relevante para la formación de la opinión pública sobre asuntos de interés general». Si no es relevante la mayor masacre de la historia de España, perpetrada para influir en las elecciones generales y que, previa manipulación política e informativa, consiguió invertir las encuestas y llevar al PSOE al poder, ¿qué será relevante? ¿Qué de interés general? ¿Es el honor «otro derecho fundamental» comparable al de la libertad de expresión?


  Pero debo agradecerle a la injustísima Compaired que retrate con claridad la razón de mi juicio y mi condena: «No se están enjuiciando únicamente calificativos ofensivos para el querellante sino múltiples expresiones en relación con la investigación del 11-M que no tienen ninguna justificación en el contexto».


  ¡Acabáramos! Si de lo que se trataba era de condenar una línea de opinión sobre el tanto en lo político como en lo judicial, ¿por qué se me juzgaba sólo por calumnias? Y si se me juzgaba por calumnias, ¿por qué dice la jueza a «múltiples expresiones en relación con la investigación del 11-M»? ¿Y qué será eso del «contexto» sino una situación de absoluta necesidad moral? Las razones de la magistrada son atroces pero estoy convencido de que, acaso sin quererlo, dice la verdad. Lo que se condenó en mí fue justamente eso: la crítica al bochornoso comportamiento judicial y político en la instrucción y juicio del 11-M, y que esa crítica se hiciera en un medio de comunicación que no pocos políticos y poderes fácticos ya habían intentado cerrar. Pero me condenaran por lo que dice la jueza Compaired, o por la «falta de veracidad» que me atribuye la jueza Iglesias, en ambos casos es evidente que se me condenó por algo sobre lo que no se me juzgaba y, por tanto, no podía defenderme. Enseguida me referiré a la lucha por el poder en el PP, que a mi juicio es lo que explica que mintieran los políticos que declararon como testigos, pero hay que recordar que hubo otros testigos a los que las juezas no hacen el menor caso. Sólo se concede relevancia a los que dicen que no recuerdan absolutamente nada, y se niega a los testigos periodistas y víctimas del terrorismo que lo recuerdan absolutamente todo, pero que me respaldan nítidamente. La diferencia es sonrojante. Y acredita la opinión generalizada en España sobre la justicia.


  Luego vino el de Zarzalejos, el de Cebrián, el de los policías del 11-M y otros que veremos; pero del linchamiento del último año en la COPE, lo peor fue el juicio de Gallardón, que recuerdo como un acto de violencia institucional, un ensañamiento vilmente liberticida. Azaña escribió: «Me gusta ser tratado con injusticia». A mí, no.


  El misterio de la traición de los liberales


  Desde junio de 2008, me han preguntado muchas veces —y yo no he contestado nunca— por qué en el juicio de Gallardón los liberales del PP, testigos bajo juramento, fingieron olvidar su oposición, cuando no su odio, al alcalde, que él les correspondía con creces. No lo sé con absoluta seguridad y no les he preguntado luego, porque si te van a mentir, para qué vas a preguntar. Pero hay una cosa que me mortificó mucho tras la sentencia y me gustaría aclarar. Pocas horas después de su deposición ante la jueza Iglesias, los «amigos del PP» que con tanto apetito habían ramoneado en los riscos del perjurio —que en España apenas es delito y en los casos de «honor» suele ser obligación— culparon a Cristina Peña por lo que decían que no les había preguntado. Excusas de mal pagador. Mi abogada hizo lo que tenía que hacer: defenderme lo mejor posible. Había preparado las preguntas con los testigos de la defensa (presuntamente lo eran en la víspera del juicio y los días anteriores). Ya he contado el barrunto de traición que tuvo Cristina poco antes de la puñalada y, por supuesto, si le hubieran avisado de que iban a sufrir un ataque de amnesia política, ya que legalmente no cabía prescindir de su aportación, habría encontrado forma de interrogarles sin perjudicarse ni perjudicarnos. Pero no dijeron ni pío, ni a ella ni a mí. O sea, que de error de Cristina Peña, nada.


  También me han preguntado si su amnesia compartida fue concertada; y yo, sinceramente, creo que tuvo que ser así, precisamente por las diferentes expectativas de cada uno y las direcciones distintas que habían tomado sus profesiones. Zaplana ya había dejado la política, Acebes la dejaría pocos días después y Aguirre (con Ignacio González) era la única que podía presentar una lista alternativa a la de Rajoy en el congreso de Bulgaria, capital Valencia. Nada tenían en común, excepto dos cosas: la penosa obligación de actuar en el juicio y el empeño en que su partido, el PP, los dejara en paz. Esperanza Aguirre, que es lo más cercano a la amistad que he encontrado en un político, actuó así después de haber coqueteado absurdamente con la disputa del liderazgo, sobre todo al ir al programa de televisión 59 segundos, que yo le desaconsejé, naturalmente sin éxito.


  En realidad, yo había hablado una sola vez con Esperanza tras el 9 de marzo, pero ambos pensábamos que Rajoy debía quedarse todo el tiempo que fuera preciso para hacer unas primarias en condiciones. Eso de que desde el primer día fuimos a por él es falso. Pedro J., sí; en un chat con los lectores de El Mundo lo dijo con claridad al día siguiente. Pero yo dije con la misma claridad en la COPE que el resultado del PP era muy bueno y que Mariano debía quedarse para hacer las primarias, en las que podía ser reelegido, aunque nadie lo creyera probable. Lo que sucedió es que Rajoy, Camps y Arenas dieron un golpe de mano burocrático y lograron impedir con la treta de los avales que hubiera una alternativa en Valencia a la continuidad debilitada de un visir en manos de las taifas. Entonces sí estuve en contra, pero es que aquello ya no era la continuidad de Rajoy sino la dictadura de Arenas tras el epiléptico fervorín de Camps.


  Luego, Rajoy, completamente gallardonizado a la vuelta de México, atacó a El Mundo y la COPE porque «querían decirle lo que tenía que hacer»; e hizo lo que le pedían Prisa y la SER: insultar a quienes más debía. Luego vino la campaña contra María San Gil, coordinada desde Génova 13, donde para justificar el «cambiazo» en la ponencia política, dijeron que estaba loca, afectada por la medicación contra el cáncer. Tras la liquidación de María San Gil y la dimisión de Ortega Lara, estaba claro que aquello ya no era la política que con las siglas del PP habíamos apoyado, y la ruptura fue total. Tras la crueldad y vileza demostradas por el cuarteto dirigente (Rajoy, Arenas, Camps y Gallardón) Esperanza Aguirre estaba convencida de que iban a por ella y a entregarle la Comunidad de Madrid a Gallardón. Les frenaba el temor a una escisión pero el cuarteto genovés se lo jugaba todo a cara o cruz y estaba dispuesto a afrontarla. Hoy parece imposible que hubieran podido echar a Aguirre, pero más lo parecía entonces echar a María San Gil y la echaron. A lo mejor Aguirre se salvó por lo que olvidó en el juicio. Me gustaría pensarlo.


  Zaplana no quería que su nuevo empleo en Telefónica se tambaleara antes de estrenarlo. Huelgan más explicaciones. Y Acebes quería irse, pero en el inmediato congreso de Valencia, con un gran discurso ético dándole hasta en el cielo del paladar a Mariano, pero, ojo, siempre como hombre leal al PP, virtud esencial en los aquelarres unanimistas de los partidos políticos. Luego recaló, creo, en el despacho de Michavila, que lo sucedió como ministro de Justicia en el gobierno Aznar y perpetró con López Aguilar el «Pacto por la Justicia», que enterró tal vez para siempre la independencia judicial y consagró la dictadura de los partidos políticos sobre los altos tribunales. La hermana de Michavila era la jefa de Gabinete de Camps, pero yo no albergué nunca la sospecha de que esa cercanía se tradujera en lejanía de la verdad y del decoro. Pardillo, dirá alguno. Puede, responderé yo. Pero me aburre mucho el cultivo de la desconfianza.


  Precisamente por esa disparidad de sus respectivas situaciones, creo que Aguirre, Acebes y Zaplana tuvieron que acordar su puesta en escena amnésica. Si lo hicieron en connivencia con Génova 13, hicieron mal negocio, pero prefiero creer que no. Al menos, Gallardón no lo aprovechó en el juicio, aunque de hacerlo hubieran quedado todavía peor. Dada la condición del Pavo Real del Ayuntamiento de Madrid, si no presumió de pacto es porque no lo hubo, ni con ni sin Mariano.


  También me han preguntado si en la sala del juicio me afectó la deserción de «mis amigos liberales». Si no hubiera mediado la premonición de Cristina Peña, me hubiera dejado francamente atónito, e incluso vacunado contra la sorpresa no me produjo regocijo. En lo personal, me dolió lo de Esperanza y Zaplana; en lo político, lo de Acebes. A fuer de sincero, tuvo algo de consuelo morboso ver a mis linchadores izquierdistas cebándose con ellos. Pero, como buenos profesionales, tras apalearlos una semana volvieron a lo suyo, que era ahorcar al negrito; o sea, a mí. Para eso vestían los uniformes del KuKlux-Klan. Y algunos, sobre capirote, con boina o barretina.


  ¿Hubiera cambiado la sentencia si los «liberales arrepentidos», como les llamaron entonces, hubieran guardado más respeto a la verdad? Sinceramente, creo que no. Como he dicho antes, desde el principio creí que me condenarían, por injusto que fuera. Las juezas utilizaron la excusa del testimonio de los testigos del PP, sencillamente, porque se lo pusieron a tiro. Si no, hubiera sido otra cosa. Por ejemplo, dudaron en aducir una «falta de veracidad» en lo que yo había atribuido a Gallardón, cuando en realidad lo había hecho el ABC, cuando encima era verdad y, sobre todo, cuando lo que se juzgaba era, o eso decían, el «honor» de Gallardón. Podían haberse limitado a defenderlo, aunque la sentencia hubiera sido igual de arbitraria, pero tuvieron la oportunidad de utilizar el testimonio de los políticos del PP y la aprovecharon. Debo agradecerles que, al hacerlo tan rematadamente mal, se retrataran; y supongo que en Estrasburgo las crucificarán, una década de estas. También creo que les importará poco.


  Lo que con la perspectiva del tiempo —no ha pasado mucho pero todo parece infinitamente lejano— me parece claro es que fue en «mi» juicio cuando los liberales se rindieron al marianismo gallardonizado del congreso de Valencia. Fue un gesto de sumisión al cambiazo político-mediático en el PP. E insisto en lo de mediático porque ese fue el mecanismo de legitimación de Rajoy: atacar a la COPE y a El Mundo al estilo de Gallardón. A cambio de renegar públicamente de los que habíamos dado todas las batallas en defensa de los principios del PP, Rajoy recibió el apoyo de sus enemigos, sin excepción. Con El País y la prensa catalana a la cabeza, los mismos que lo ponían verde en su primera legislatura en la oposición pasaron a defenderlo de los que antes formábamos con él un todo execrable y ahora queríamos impedirle —decían— su conversión a la democracia, o sea, al régimen nacido del 11-M. La razón era obvia: querían un PP enfeudado a la izquierda políticomediática, porque un complemento del régimen nunca sería alternativa o no lo sería de verdad. Se equivocaron a medias, por la ruinosa gestión de la crisis económica de Zapatero. Pero sólo a medias. La ruptura del PP con sus antiguos aliados mediáticos ya no tuvo marcha atrás.


  En ese sentido, la liquidación de la COPE era un requisito absolutamente esencial. Y nuestro último año en ella, la temporada 2008-2009, estuvo marcado por ese designio que se quería escarmiento final. Acabó siéndolo, pero de una forma tan retorcida y sinuosa que más que al desarrollo de un plan coherente se parece a una acumulación de iniciativas dispersas, agavilladas por la voluntad de los linchadores pero que se suceden sin orden ni concierto, obedeciendo a la noticia del día o al arreón sobre la marcha. Pronto veremos hasta qué punto en ciertos ámbitos eclesiales y dentro de la propia COPE se mezcló todo, se revolvió casi todo, se mintió obscenamente y hubo curas que no dudaron en calumniar a los que cumplíamos la obligación moral, en la que tanto insistía entonces Nacho Villa, de informar sobre lo molesto y opinar aunque molestase.


  Pero antes de entrar en esa última y tempestuosa temporada en la COPE, la 2008-2009, debo referirme a otro juicio más chico y más ridículo, pero más caro: el del dos veces exdirector de ABC José Antonio Zarzalejos, que tuvo lugar inmediatamente después del de Gallardón.
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  EL JUICIO DE ZARZALEJOS


  El elemento más activo del tridente Gallardón-Prisa-ABC fue el director de ABC José Antonio Zarzalejos. Su aportación clave fue un editorial, «Los obispos tienen un problema», en el que daba la receta para solucionarlo: echarnos a César y a mí, al uno por ateo y al otro por hereje. Y lo hacía presentándose como el periódico católico y para los católicos.


  Debo reconocer que a ciertos católicos profesionales no los entiendo. Tengo, quizás, un concepto demasiado tierno, párvulo tirando a pánfilo, de la fe católica, y mis convicciones morales, gemelas de las religiosas, son berroqueñas. Por ejemplo, pienso, por principio, que los curas son buenos. Naturalmente, sé que hay algunos malos, malísimos, pero, a bote pronto, «cura» y «bueno» son, desde mi Primera Comunión, sinónimos. Ni siquiera la experiencia de los dos últimos años en la COPE, pródiga en desengaños, ha destruido del todo esa predisposición benévola, irracional, hacia el clero regular. No digamos ya hacia las monjas de clausura o a las que viven entregadas a los trabajos más ingratos para ayudar a los desahuciados del sida, de la miseria o de la vida como calamidad. A esas las adoro.


  Lo que no he entendido nunca o me ha escandalizado siempre es que los católicos que, asistidos por la fe, disponen de una panoplia sacramental completísima para preservar su virtud y dar buen ejemplo, se abonen al mal sin dejar de predicar el bien. Por ejemplo, aquel ABC de Zarzalejos que sentaba plaza de católico llevaba todos los días varias páginas proclamando las delicias de la prostitución y facilitándolas. Cierto que caían lejos de los editoriales pero estaban demasiado cerca de las esquelas. Una visión de Valdés Leal precedida por las trágicas heroínas lúbricas de Romero de Torres y almenado por severos editoriales aleccionando a los obispos es demasiada teología para mí. Un carpe diem arrepentido en el pelvis eris pero recaído en el vicio del horóscopo me deja atónito. Ya sé que los contactos y las esquelas del ABC no son gratis, que dan mucho dinero, pero el memento homo a horcajadas del desperta ferro me confunde. Tan cara virtud me aperpleja. Pero ya digo: no entiendo a los católicos profesionales.


  El primer ataque de los zuavos del Bocho (Bilbao o así) buscó los flancos del Derecho Mercantil. El 31 de mayo de 2006, el juzgado de lo Mercantil número 5 de Madrid aceptó a trámite una demanda contra la COPE de Vocento —editora de ABC— pidiendo el cese de «intervenciones radiofónicas» que «constituyen actos dolosos de competencia desleal por ser actos continuados de denigración del diario ABC y del grupo al que pertenece y por inducción masiva a la infracción contractual o, subsidiariamente, por inducción masiva a la terminación del contrato, dirigida a los lectores y suscriptores del diario ABC». Tremenda frase.


  Que un periódico pida, aconseje y, si puede, convenza a los lectores de otro que lo abandonen para sumarse a los suyos es la raíz misma del periodismo político, inseparable de la libertad de expresión. Buscar cómo cautivar o cambiar la opinión de la gente usando esa libertad es el ABC del libre mercado en materia de comunicación. ¿Por qué, entonces, ese afán vocentino de acogotarla? En realidad, la demanda mercantil era una réplica a nuestra réplica al editorial de ABC exigiendo a los obispos que nos echaran de la COPE, pero exhibía un doble rasero en materia de valoraciones harto discutible. Por lo visto, ellos podían pedir que nos liquidaran profesionalmente aunque hundieran la COPE —favoreciendo de paso comercialmente a su cadena Punto Radio—, pero nosotros no podíamos defendernos diciendo que dejaran de leer el diario que nos atacaba. Ellos disponían del ABC, de Punto Radio y de los muchos medios del Grupo Vocento para ganarnos la partida de la opinión, pero recurrían a los tribunales para que los jueces, a costa de la libertad, les ganaran lo que ellos perdían por falta de talento.


  Pero ¿cuál había sido esa respuesta a su editorial contra la COPE, heraldo de una campaña de informaciones y columnas contra nosotros? No fue idea mía, la verdad. Tal vez por mis diez años felices de columnista en ABC, entre Campmany, Ussía y Mingote, nunca se me hubiera pasado por la cabeza lo que hizo José Antonio Abellán en la sección de deportes que hacía en La mañana a las 7.45. Puesto que nos atacaban, me dijo, podíamos dar el número que venía en la mancheta del periódico para hacerse suscriptor o dejar de serlo. Si «los obispos tenían un problema» con la COPE, Vocento podía tenerlo con el director de su periódico, empeñado en mandarnos al paro. Así que dimos los teléfonos para hacerse suscriptor o dejar de serlo del ABC. La escaramuza era tan superficial que el propio ABC se burló de sus efectos días después y dijo que apenas unas decenas de suscriptores habían hecho caso a la COPE. Así lo ratificaron ante los accionistas de Vocento, seguramente más molestos por la guerra a la radio que oían todos los días —se negaban a oír la suya, Punto Radio— que por esas pérdidas de lectores y suscriptores que sus directivos desmentían.


  Sin embargo, el juez Arribas estimó parcialmente la demanda de ABC y Vocento el 30 de junio de 2006, por «competencia desleal», pese a que, insisto, la empresa demandante tenía su cadena, Punto Radio, que competía todos los días y a todas las horas con la COPE, mientras que la COPE no tenía diario alguno compitiendo con ABC. ¿Qué clase de competencia desleal veía el juez en ese lance? Confieso que no lo sé.


  Tampoco sé si fue entonces cuando Luis del Olmo, en su programa de Punto Radio, deseó que «me pusieran una bomba debajo del asiento que me enviara a lo más alto». Al cielo, supongo, ya que nos vetaban los altares. Tan violento afán de exterminio no encajaba con el editorial de aviso católico a los obispos si no resolvían «su problema», que era yo. Pero en el linchamiento de la COPE nada parecía lógico y, sin embargo, hasta lo más disparatado obedecía a una lógica implacable. Al principio, muchos tomaron a risa lo del juez pero, como precedente, era muy serio.


  Arribas evaluó en 3000 euros la fianza cautelar por sanciones futuras y tuvo la gentileza creativa —sentido homenaje a la censura previa— de hacer dos listas: una con los adjetivos que Vocento, ABC y su director podían considerar injuriosos y otra con la que, en cambio, quedaban amparados por la libertad de expresión, incluso la mía. La lista quedaba así:


  
    Lo que yo no podía decir de ABC y su director:


    Incompetente, lamentable, irresponsable, traidor, infecto, repugnante, falso, calumniador, basura, abyecto, ridículo, siniestro, falsarios, fariseo, vil, zote, avieso, criminal, es una banda, comete fechorías desvergonzadas, manipula, tiene columnistas paniaguados, es una estafa informativa, es una puñalada por la espalda a la opinión pública española, vocación manipuladora.


    Lo que sí podía decir:


    Mentiroso, periódico inane, sin influencia, no pinta nada, es igual lo que diga, informativamente no existe, editorialmente una nulidad, de pena, de vergüenza ajena, miente descaradamente, es insignificante, ha dejado de tener importancia en España, no lo lees y es igual, lo lees y es lo mismo, periódico prescindible, ha cambiado de bando, medio absolutamente irrelevante, periódico decadente.

  


  El liberal peruano Enrique Gersi, jefe de la fallida campaña presidencial de Mario Vargas Llosa, abogado de renombre y catedrático de Derecho en Lima, hizo de esta pieza salomónica de Arribas objeto de un máster sobre arbitrariedad judicial o de cómo un juez puede ponerse en ridículo si se mete en camisa de once varas. Yo me limité a tener ante mí todos los días la lista de lo que podía decirle al ABC y a su director, naturalmente, para repetirlo. El efecto era descacharrante. Poco tiempo después, otra instancia judicial corrigió al juez Arribas y dejó sin efecto aquella condena a medias, para muchos jueces y medios de comunicación, una arbitrariedad legal con ínfulas filológicas. Creo, sin embargo, que Arribas no fue un Herodes de los adjetivos, sino un Bautista que se adelantó dos años a Caifás y al Cirineo; a la sentencia de Gallardón y la segunda de Zarzalejos.


  El elemento clave está ahí; consiste en amalgamar diez o quince adjetivos emitidos durante muchos días pero que, si se juntan y pegan, multiplican tramposamente el hecho lesivo para el denunciante. Bien es verdad que, teniendo en cuenta la diferente naturaleza de los medios, la lesión al honor, sea eso lo que sea, resulta tan evidentemente discutible en la radio como aparentemente indiscutible en el papel. Sin embargo, la eficacia de esta manipulación cuantitativa de lo cualitativo se produce cuando el juez pica, se cree gramático por un día, perora, condena y hasta se recrea en la condena. Ese fenómeno aparece en las sentencias de Iglesias y Compaired, no muy distintas de la de Arribas, aunque resulten menos graciosas; acre ventaja de lo Penal sobre lo Comercial.


  Lo comprobaremos en la apelación a la Administración de justicia que, tras anularse la condena de los adjetivos, presentó José Antonio Zarzalejos, cuya campaña contra mí lo llevó al paro a él, pero cuya obstinación y pericia en vericuetos judiciales —es de dinastía fiscal— le llevaron a lograr una sentencia condenatoria contra mí de una ferocidad sin precedentes.


  A la segunda va la vencida y a la tardía, la revocada


  El 15 de noviembre de 2007, Zarzalejos presentó una demanda ante un juzgado de primera instancia de Madrid donde sostuvo que yo había atentado contra su derecho al honor en «numerosísimas» ocasiones, sobre todo, de enero de 2006 a diciembre de 2007. Y hacía esta sorprendente descripción de su pena:


  Quien sólo atendiera a las experiencias sólo vería (…) a dos periodistas que mantienen opiniones encontradas acerca de cuestiones que, de hecho, mantienen encontrados a los españoles en general. Prueba de ello, concluiría, es que el enfrentamiento no sólo lo mantienen ellos, sino también ABC y la cadena COPE; más aún, ha trascendido a debate público, sus respectivos lectores y oyentes han acabado tomando posición e incluso los restantes medios de comunicación se han acabado haciendo eco de todo ello, lo que no tendría sentido si se tratase de una cuestión estrictamente personal.


  Efectivamente, se dirá; y no siendo estrictamente personal, huelga el recurso al honor herido. Pues no: «Semejante modo de razonar repudia la lógica más elemental», dice Zarzalejos. Y se explica así:


  No es, desde luego, frecuente que el director de un periódico se vea obligado a solicitar el amparo de los tribunales frente a otro comunicador. Y es aún menos frecuente si aquel es un profesional de reputación intachable que dirige desde hace años uno de los diarios más prestigiosos de la prensa europea, y el auxilio (que) de la justicia solicita en relación con los insultos e infamias que le dirige el director de uno de los programas de radio de mayor audiencia, que es también columnista y editor de otros periódicos. Todo ello, además, en una época bastante convulsa, en la que diversos acontecimientos de sobra conocidos han dado lugar a notables polémicas, cuando no ásperas divisiones de la opinión pública.


  O sea, que Zarzalejos tiene una gran opinión de Zarzalejos. Tal vez por ello, aunque ni la costumbre, ni el lugar ni el momento lo justifiquen, dice:


  Da igual que quien profiera los insultos sea un locutor de radio. Da igual que quien los padece dirija un periódico. Da igual que quien insulta lo haga por enfado, por disgusto, por despecho o por desahogo. Y, por supuesto, da igual que semejante estado anímico venga supuestamente motivado por lo que haya leído en ese periódico, aunque se trate de cuestiones del máximo interés informativo.


  Uno diría que sí, pero es que no. Agravado por el hecho de no ser yo analfabeto:


  Su formación académica, su nivel de instrucción o su larga carrera profesional son sólo circunstancias que agravan una conducta que ya es objetivamente gravísima.


  Y es que ese «profesional intachable» que, según Zarzalejos, es Zarzalejos:


  (…). Está siendo objeto de un ataque deliberado y sistemático cuya gravedad no tiene parangón. Don Federico Jiménez Losantos viene prevaliéndose de su trabajo en los medios de comunicación para dirigir contra mí con una habitualidad casi obsesiva cuantos insultos, exabruptos y expresiones injuriosas pasan por la cabeza con el deliberado propósito de privarme de mi reputación bien ganada o destruir su honor, haciéndome, además, todo el daño posible (…). Las cartas que a diario han llegado durante estos meses a mi despacho y a los foros de Internet están cuajadas de despropósitos que, como suele suceder, llegan a superar al propio Jiménez Losantos.


  Una responsabilidad, la de esas cartas que dice que recibe, que excede mi responsabilidad pero de la que, sin embargo, soy responsable. Vaya.


  Pero, a cambio, no tiene responsabilidad alguna José Antonio Zarzalejos, director del medio que en su editorial del 12 de marzo de 2006 decía:


  La Iglesia, como editora de la COPE y responsable, por lo tanto, de sus contenidos, deberá abortar la desafección manifiesta de determinados comunicadores al ideario del medio y que a esa incoherencia añaden la infracción habitual de las más elementales normas de deontología de la profesión periodística; tendrá, también, que responder de sus comportamientos probablemente ilegales y afrontar el hecho incontrovertible de que su radio se haya convertido en una auténtica piedra de escándalo tanto en términos éticos y cívicos como en los que acotan una razonable convivencia democrática.


  Y concretaba, circunscribía, personalizaba, agredía, injuriaba:


  Algunos de los profesionales al servicio de la COPE no se sienten vinculados a ese medio, cuyos propósitos editoriales quedan también desmentidos a diario mediante la práctica de un seudoperiodismo en el que impera el exabrupto, el insulto, la descalificación personal y el mayor de los sectarismos.


  Cualquiera diría que mi honor no era nada respetado en el editorial de ABC. Y que, de creer la COPE a Zarzalejos, estaría sin honor y sin empleo. Vamos, que lo que decía el querellante al comienzo de su denuncia, que estábamos ante una típica pelea entre periodistas, era la verdad. Pues no. El 29 de julio de 2008 el juzgado de Primera Instancia número 69 de Madrid dictó sentencia condenatoria contra mí. Según la jueza mis palabras:


  
    Se colocan fuera del ámbito constitucionalmente protegido de la libre expresión y representan en consecuencia la privación a una persona de su honor y reputación (…). Se trata de un exceso en el ejercicio del derecho a informar y, por ello, una clara intromisión ilegítima en el honor del demandante (…). La Constitución no veda, en cualesquiera circunstancias, el uso de expresiones hirientes, molestas o desabridas, pero de la protección constitucional que otorga su artículo están excluidas las expresiones absolutamente vejatorias; es decir, aquellas que, dadas las concretas circunstancias del caso, y al margen de su veracidad o inveracidad, sean ofensivas u oprobiosas y resulten impertinentes para expresar las opiniones o informaciones de que se trate.


    Finalmente, no puede obviarse que en el concreto caso ahora enjuiciado se aprecia que la actitud de menosprecio no es una manifestación ocasional y aislada sino que se incardina en una persistente campaña de menosprecio realizada por el demandado contra el señor Zarzalejos, por lo que no puede menos que concluirse, por todo lo expuesto, que se trata de un exceso en el ejercicio del derecho a informar y, por ello, una clara intromisión ilegítima en el honor del demandante.

  


  La sentencia aborda entonces el vidrioso problema de mi honor, puesto en solfa por el editorial de ABC, responsabilidad del director. Lo zanja así:


  Tampoco puede apreciarse que el contenido del editorial del diario ABC del 12 de marzo de 2006 titulado «Los obispos tienen un problema» contenga expresiones siquiera equiparables a las que han sido aquí objeto de enjuiciamiento, por más que su contenido pudiera molestar al demandado.


  Y no podía faltar el toque filológico que la jueza toma de Zarzalejos:


  
    Además, no puede ignorarse la notable difusión de las expresiones insultantes, vertidas por un conocedor de la lengua castellana y a quien racionalmente se le ha de presumir con plena conciencia de su significados, al tratarse de licenciado en Filología Hispánica y profesor de Literatura Hispánica, autor de 20 libros, según admitió al ser interrogado, resultando de especial relevancia, a efectos de determinar la difusión mediática y repercusión de las expresiones ofensivas dedicadas por el demandado al demandante, el hecho de que, tal y como se alega en la demanda, introduciendo en noviembre de 2007 en el buscador de Internet Google la deformación sarcástica realizada por el demandado del primer apellido del demandante, el término Carcalejos, resultaban 1780 entradas en segundos, conforme se acredita por el acta notarial aportada como documento 9 de la demanda, extendiéndose la expresión a mayor número de personas, no pudiéndose tampoco obviar, como señaló al final de su interrogatorio el demandante, que el apellido forma parte de la personalidad del individuo y que la chanza con motivo del mismo no sólo afecta y puede vejar a la persona a la que directamente quiere ofenderse, sino a todos los que, con ella, comparten el apellido, lo que racionalmente debe aumentar el daño infringido a la persona a la que directamente se quiere ridiculizar con tal expresión.


    Partiendo de lo anterior, también debe señalarse que la cantidad de 600 000 euros pretendida en la demanda, y a la que vino a adherir el Ministerio Fiscal en sus conclusiones, parecía un tanto excesiva.

  


  Así que la sentencia me condena a la no tan excesiva multa de 100 000 euros —17 millones de pesetas, más multa que a un asesino etarra— y a:


  Abstenerse en lo sucesivo de realizar actos que comporten una intromisión ilegítima en el derecho al honor de José Antonio Zarzalejos. A publicar a su costa el fallo de la presente sentencia mediante anuncios en los diarios El País, El Mundo, ABC, y asimismo a leer literalmente el fallo de esta sentencia en su programa, una vez entre las 6 y 7 horas, otra vez entre las 7 y 8 horas, y otra en la tertulia.


  Ni que decir tiene que la sentencia del caso Zarzalejos fue tan jaleada como la del de Gallardón. Política, periodística y personalmente significaban lo mismo y así lo vieron los medios, con alguna objeción a la cuantía de la multa. Por si acaso.


  Creo que un disparate de esa magnitud se perpetra o no, y, como en el juicio de Gallardón, había demasiada gente con ganas de que se perpetrara. Y se perpetró. Quiero decir que se hizo justísima justicia. Pero en el juicio de Zarzalejos tuve además la fortuna de que la COPE me pusiera como abogado a un señor de Sevilla de la confianza de Coronel de Palma o de Jenaro González del Yerro, a quien molestaba mucho, y dilataba más, pagar su minuta a Cristina Peña. No por apreciar demasiado el dinero —aunque apreció una sideral indemnización cuando la empresa prescindió de sus servicios— sino acaso para lucir a alguien más identificado con la COPE —el ahorro— y menos con El Mundo —el dispendio.


  El abogado —de cuyo nombre puedo pero no quiero acordarme, porque su designación fue cosa de Coronel y Jenaro— se lució, vaya si se lució. Baste decir que entre algún que otro chiste —acaso costumbre en los estrados de Sevilla pero no bien recibidos en Madrid— se le ocurrió citar en mi favor una sentencia del Supremo de los USA a favor de Penthouse en un juicio por pornografía. Eso, un abogado de la COPE. Yo estaba atónito. Tampoco se enardeció cuando el abogado de Zarzalejos enhebró la ritual retahíla de adjetivos hirientes cosechados durante meses y reunidos en un folio para impresionar a la jueza impresionable o cuando Zarzalejos se puso a gimotear por lo que padecían sus niños por serlo de «Carcalejos». Por cierto, la sentencia miente —es casi una costumbre en mis condenas— al decir que yo inventé el ingenioso epíteto, porque, según declaré en vano al tribunal, lo tomé de Internet.


  El abogado copero ni siquiera entró a fondo en una contradicción del querellante: que Zarzalejos, tan protector de la integridad de los apellidos me había amputado a mí el segundo en las noticias de ABC que me atacaban, dejándome o mondándome en «Federico Jiménez». Que no me molesta, la verdad, pero que manifiesta una evidente voluntad ofensiva. Zarzalejos ha cultivado esa agresión que le parece tan graciosa durante años; antes, durante y después de las sentencias. Diríase que el director de ABC, por desventura pasajero ya que lo echaron porque había hundido la tirada del periódico, trata de que sus lectores olviden que yo, con los dos apellidos que uso para firmar cuanto escribo desde hace treinta años, he escrito durante diez años mi columna diaria en el lugar de honor del ABC. ¿Cómo puede quejarse de que yo tuerza su apellido si él ha amputado previamente el mío? Pues pudiendo. Para eso están los jueces filólogos. Todo daba igual. Tras el vendaval del juicio de Gallardón, por mucha razón que me asistiera, debían condenarme y me condenaron. Podría culpar al abogado, más docto en Penthouse que en honor y periodismo. No lo haré. La mejor crítica a la sentencia es la que —dos años después— me absolvió.


  La revocación de una injusticia


  Si Google fuera argumento de Derecho, debería querellarme contra la jueza que, tras la condena de Gallardón, me infligió la anteriormente citada de Zarzalejos. Bastaría comparar las entradas aludiendo a mi condena a favor del director de ABC —abultadísimas— y a mi absolución —harto limitadas—. Pero un buscador de Internet no puede ser argumento jurídico. Si lo es, el Derecho está muerto. En España, como prueba mi linchamiento judicial, es casi cadáver, aunque haya jueces probos, con algo de médicos y no poco de magos, empeñados en revivirlo.


  Mi recurso de apelación ante la Audiencia Provincial de Madrid se basó en lo obvio: se había vulnerado mi derecho a la libertad de expresión, se subrayaba que la jueza «aisló primero y sumó después» las expresiones que había dirigido al director de ABC, y se matizaba: «Si esas frases se consideran en su conjunto y se tiene presente que se pronuncian en un programa de radio en directo y en el marco de la polémica por la diferente línea editorial seguida por uno y otro medio en el que el demandante y demandado trabajan, entonces, creemos, que ninguna de ellas resulta ofensiva y que únicamente acudiendo al conjunto de epítetos y afirmaciones sin relación alguna con el lema del programa se puede decir que son vejatorios».


  Además, argumentaba que «el demandante pudo defenderse tanto a través del medio que dirigía como en comparecencias públicas que realizaba continuamente». E insistía en que la jurisprudencia señala que el personaje público debe tolerar críticas a su labor dirigidas como tal, incluso cuando estas puedan ser especialmente molestas o hirientes. ¡A mí me lo van a contar!


  Dos años después de la condena se falló mi apelación. Y me dio la razón.


  Fue la Sección Duodécima de la Audiencia Provincial de Madrid en sentencia del 9 de junio aunque emitida el 16 de junio. Según la resolución judicial de la que fue ponente la magistrada Margarita Orejas, debía prevalecer la libertad de expresión, en este caso mía, frente al derecho al honor, en este caso de Zarzalejos. Para ello se cita la abundante jurisprudencia emitida por el Tribunal Constitucional y el Supremo en lo relativo al derecho al honor y el derecho a la información y la libertad de expresión, así como las ocasiones en que ambos pueden colisionar.


  Para el tribunal, compuesto por los magistrados José Vicente Zapater Ferrer, Fernando Herrero de Egaña y Octavio de Toledo y Margarita Orejas Valdés, al ser el demandante «un personaje público», la protección de su honor «disminuye». Reza la sentencia que «en el presente caso hay que valorar que se trata de un personaje público, ya que no nos cabe duda alguna de que el director de un medio informativo tiene tal condición». En este supuesto, según ha señalado el Tribunal Supremo, «la protección del honor disminuye, la de la intimidad se diluye y la de la imagen se excluye».


  Además, la Audiencia madrileña recuerda que «la libertad de expresión, según su propia naturaleza, comprende la crítica de la conducta de otro, aun cuando sea desabrida y pueda molestar, inquietar o disgustar a aquel contra quien se dirige pues así lo requieren el pluralismo, la tolerancia y el espíritu de apertura, sin los cuales no existe una sociedad democrática». Asimismo, añade que «las opiniones o juicios de valor no se prestan a una demostración de exactitud».


  En este sentido, la Audiencia sostiene que «no toda crítica o información sobre la actividad laboral o profesional de un individuo constituye una afrenta a su honor personal. La simple crítica a la pericia profesional en el desempeño de una actividad no debe confundirse sin más con un atentado al honor».


  Aunque los jueces califican mis opiniones de «molestas» o «desabridas», señalan que prevalece que estas se produzcan «dentro de un contexto de información en el que se expresa discrepancia con la línea editorial seguida por el periódico que dirige el actor» (Zarzalejos). Por lo tanto, «las expresiones proferidas no forman parte de una campaña dirigida a la persona del demandante, sino a la línea política seguida por dicho medio informativo y que es claramente discrepante de la que defiende el demandado».


  Para los jueces, debe tenerse en cuenta el contexto en el que las palabras fueron pronunciadas «y valorarse el conjunto examinado». Y «tomando en consideración la personalidad de los sujetos intervinientes, ambos periodistas conocidos, el contexto en el que se produjeron las controvertidas manifestaciones, estimando también que la característica de los programas, de actualidad socio Políticos, y las posiciones políticas claramente discrepantes y enfrentadas entre los dos medios de información, en concreto respecto del análisis de los hechos del 11-M y las distintas corrientes de opinión dentro del Partido Popular, no llegan al atentado a un derecho de la personalidad reconocido en la Constitución como derecho fundamental (…), por lo que debe de admitirse el recurso y revocar la sentencia de instancia».


  Sin embargo, cuando se publicó esta sentencia, Zarzalejos, Gallardón, Cebrián y demás linchadores habían triunfado. Era flaco consuelo que Zarzalejos estuviera fuera del ABC por haber hundido las ventas. Yo había logrado los mejores resultados de audiencia y también estaba fuera de la COPE. El eco de mi absolución —decía— fue infinitamente menor que el de mi condena. Y todavía me quedaban unas cuantas estaciones en el calvario judicial. Al final, gané, pero ya no me servía de nada. La manipulación liberticida de los tribunales de justicia por parte de políticos y periodistas había triunfado por la vía de los hechos, aunque no de los derechos. Con el triunfo moral y legal debía conformarme. Materialmente, la justicia ya me había hecho todo el daño posible. En este caso, claro, porque hubo más. Sin embargo, no quisiera dar la impresión de que no agradezco el trabajo de algunos jueces, aunque sea el muy ingrato de enmendar el de otros. Al leer, tiempo después, la sentencia de la magistrada Margarita Orejas yo no recordaba a la jueza que me condenó, al abogado, ni a Zarzalejos. Sólo el momento en que, por fin, aunque con dos condenas a cuestas, pude irme de vacaciones con mi familia, a confiar las heridas de aquellos meses terribles en las manos cálidas de agosto.
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  CUANDO AL CLERO LE MOLESTA LA CARIDAD Y LOS JUGUETES SE QUEDAN SIN NIÑOS


  Durante el verano de 2008, pasé quince días en Miami sin hacer nada. Es decir, lo de siempre: leer mucha novela negra y algún novelón del XIX, saquear minuciosamente el Blockbuster y ver docenas de DVD, sobre todo comedias y series históricas no estrenadas en España, dar algún paseo, hacer algo de ejercicio, cuidar la dieta, perder el tiempo mirando cómo cambian las nubes en el trópico y hacer, a veces, algún haiku. En resumen: dormir mucho y pensar poco. Más fácil lo primero que lo segundo.


  Tras la renovación traumática por un año prorrogable, tenía una idea para reconstruir el programa sin cambiarlo, que siguiera siendo el mismo pero distinto, con otro escaparate que el que había recibido tantas pedradas durante esa temporada horrorosa. El nuevo proyecto habría querido ponerlo en marcha en las pasadas Navidades, pero los líos de la renovación, la campaña de Sistach y Cañizares contra nosotros, las intrigas vaticanas del gobierno y, sobre todo, el linchamiento en los juicios de Gallardón y Zarzalejos, me habían desaconsejado cualquier cambio. El que yo quería se hubiera interpretado como signo de debilidad, y eso era lo último que yo quería mostrar a la jauría linchadora clérigo-bermeja. En realidad, no me sentía débil ante gente a la que despreciaba, pero era muy consciente de que una cosa es la voluntad y otra la fuerza, que era posible otra campaña como la última y que, como resultado, el año firmado fuera también el último.


  En vez de deprimirme, que era lo normal dadas las circunstancias, la sensación de no tener nada y apostar todo al albur de las cartas venideras me proporcionó una extraña tranquilidad, aunque sólo después de haberme recauchutado física y anímicamente en la molicie miamense. En ese verano, como en el siguiente, la compañía de César Vidal fue muy importante, sobre todo para mi mujer, alarmada por la campaña salvaje de los últimos meses. Ella le hacía más caso a César que a mí, porque yo no suelo contar nada en casa y de algunas fechorías contra su marido se enteraba en el trabajo. Llegó un momento en que no me preguntaba, porque le decía que no pasaba nada y pasaba. César en cambio, le hablaba del infierno con toda tranquilidad y le aseguraba que allí sólo tenían plaza nuestros linchadores.


  Yo había desarrollado un mecanismo de defensa basado en no leer las noticias de orden chismográfico y depredatorio contra mí, porque si las leía, lo normal era que durante las seis horas en directo de cada día, respondiera. De vez en cuando, incumplía mi norma, porque Rosalía Sánchez, mi vicedirectora, se angustiaba y se empeñaba en que yo supiera lo que ese día y al otro y al otro se decía sobre el horrible futuro del programa en general y el mío en particular. Entonces discutíamos:


  —Es que tienes que saber lo que se dice de ti. No puedes ignorarlo.


  —Ya sé lo que dicen. Unos, que me quede; y otros, que me echen.


  —Pero no todos son iguales. Y el equipo está de los nervios, claro.


  —Claro. Por eso, lo mejor es que yo conserve los míos.


  —Como quieras. Pero yo tengo que darte las noticias que nos afectan.


  —No. Tú tienes que evitarme las noticias que me afecten demasiado.


  —En conciencia, no puedo. Imagínate que un día hay algo que debías saber y no te he contado. No lo leas, pero tengo que decírtelo. Entiéndelo.


  —Lo entiendo perfectamente. Pero esto no es un problema de conciencia sino de supervivencia. Tú dedícate a la conciencia y yo a la supervivencia. Por cierto, Rosalía, tengo que decirte una cosa más.


  —¿Qué? ¿Todavía hay algo más? ¿Nos echan hoy a las doce?


  —Ese vestido mondrianesco te sienta muy bien. Me encanta.


  —La verdad es que no sé cómo tienes humor con todo lo que pasa.


  —Como dirían en una película francesa, esta mañana, de todo lo que pasa, lo más importante es tu Mondrian gris.


  —Vale, me rindo. Pero conste que mañana voy a volver a llevarte las noticias horribles. Tú las tiras a la papelera sin leer, pero yo te las llevo.


  —Mientras no tires el Mondrian, de acuerdo.


  —Me haces reír y parece que se me pasa. Pero no se me pasa.


  —No te preocupes, tampoco a mí. Son mecanismos de supervivencia.


  —La verdad es que no sé cómo sobrevivimos.


  —¿Pero tú no eras la que creía en los milagros? Pues la Virgen del Tremedal, patrona de mi pueblo, es muy milagrera.


  —Ya. Bueno, mañana otro anuncio nuevo. A ver cómo lo encajas de siete a ocho.


  —¿Ves cómo hay milagros? ¡Aún más anuncios! ¿«El ocaso», tal vez?


  —Yo preferiría «El porvenir», pero no. Esta vez son coches caros de ocasión.


  —Perfectos para la huida.


  —Hala, adiós.


  Y así íbamos tirando. El equipo se mantenía unido, pero los meses siguientes lo sometieron a una de esas pruebas de las que sólo sale Indiana Jones, y no siempre. Mi papel inexcusable era hacer como si todo fuera bien. O, como hubiera dicho don Bernardo, que si no iba bien, también iba bien, gran sentencia del buda nacido en Ávila. Pero en la segunda quincena de agosto tuve que ponerme a trabajar en los cambios de septiembre.


  Cómo hacer caridad sin molestar a casi nadie


  La idea nueva para la temporada 2008-2009 no parecía tan nueva: ampliar el espacio semanal «Cómo sobrevivir a la crisis», que empecé con Rosana Laviada e Iliana Izverniceanu, portavoz de la OCU. Rosana había vuelto a la COPE tras concluir su excedencia en Libertad Digital TV y no faltó rata que publicara que la radio pagaba el sueldo a mis colaboradoras en LDTV; esa era la clase de infundio que yo no quería que Rosalía me contara durante el programa, porque me sacaba de quicio que la tomaran con ellas… y saltaba como un resorte. Contar con Rosana, que había madurado extraordinariamente en LDTV, me daba tranquilidad para el gran cambio en el programa, que iba a empezar pasando de veinte minutos semanales a tres horas —de diez a once, lunes, miércoles y viernes—, pero no sólo para dar las noticias catastróficas que producía la crisis económica y que se ocultaban porque el gobierno seguía negando la evidencia, esa crisis que habíamos denunciado el último trimestre de 2006, cuando cayó el índice de Producción Industrial, heraldo de la ruina. El gran cambio que yo quería introducir era no sólo contar lo que pasaba sino ayudar eficazmente a aquellos a los que les pasaba. Y hacerlo a través de la red asistencial de la Iglesia.


  Como casi todo, la «Ayuda para sobrevivir a la crisis» tenía un precedente radiofónico: Ustedes son formidables, de Alberto Oliveras. Supongo que habrá otros similares y anteriores, pero ese es el primer programa del que guardo memoria, con Matilde, Perico y Periquín, Radiogaceta de los deportes y las canciones dedicadas de Radio Andorra. Me sobrecogían aquellos dramas de Olieras cuya autenticidad parecía indudable: la inundación de un pueblo, la ruina de una empresa que dejaba a muchos obreros y sus familias en la calle o la carísima operación en el extranjero que necesitaba un niño muy enfermo, cuya familia no podía pagarla. Pero lo que más me gustaba era la incertidumbre pavorosa del resultado. ¿Conseguiría Oliveras conmover a los oyentes para que dieran el dinero que faltaba para tan buena obra antes de que se acabara el tiempo? ¿Y si no lo conseguía? ¿Podían echarlo de la radio y quedarme yo sin poder oírlo nunca, nunca más? Eso me angustiaba más que la ruina del proyecto caritativo de esa semana. La generosidad de los niños, ya se sabe. Pero, al final, como siempre, Oliveras podía decir: «¡Ustedes son formidables!». Y lo eran. Y yo me iba a dormir feliz, felicísimo, a soñar otras hazañas.


  El problema fundamental de mi programa no lo tuvo nunca Alberto Oliveras: cómo engranar el mecanismo de la radio y los proyectos de asistencia social de la Iglesia, muchos pero dispersos. Necesitaba a alguien que conociera ese mundo asistencial católico por dentro. Y sabía quién era: Paloma García Ovejero. Una vez, hablando del equipo y los colaboradores, me había dejado entrever Barriocanal que su familia era «kika», o sea, del Camino Neocatecumenal de Kiko Argüello, apoyo esencial de Rouco. Fuera «kika» o pariente, Paloma podía ayudarme a tener una buena relación con la fuerza más poderosa de la Iglesia española actual y, suponía yo, con las demás organizaciones católicas de ayuda social.


  Había, además, una historia de por medio que parecía una fabula oriental. Dos años antes, mi subdirectora, Ana Alastruey, con veintisiete años, tuvo que elegir al terminar su primera temporada conmigo entre ir a cuidar a sus padres a Zaragoza o afianzar su brillante carrera profesional. Y, como la persona maravillosa que es, decidió irse. Para sustituirla, pensé entonces en Paloma, que llevaba un año de excedencia en Nueva York y a la que conocía desde La linterna, cuando por razones personales me pidió un cambio de horario, lo hice y tuvimos una relación excelente. Se lo propuse por correo, pero ella estaba feliz en Manhattan —la compañía, la ciudad o ambas cosas— y me dijo que muchísimas gracias, que era un honor… pero que se quedaba en Nueva York. Entonces pensé en nuestra corresponsal en Berlín, Rosalía Sánchez, cuyo trabajo en el área política me gustaba mucho pero, todavía más, sus excelentes crónicas en directo para La linterna de la economía. No tuve nunca ocasión de arrepentirme.


  Curiosamente, ese mismo verano y cuando Rosalía estaba haciendo la mudanza a Madrid —con marido y tres niños pequeños— Paloma tuvo que hacer la misma elección que Ana Alastruey: volver a Madrid para cuidar de uno de sus padres al que habían detectado una enfermedad grave, o seguir en Nueva York. Como Ana, decidió venirse, pero el puesto que le había ofrecido estaba ya ocupado. Así que hablé con Nacho Villa y le buscó un puesto en la redacción de informativos, mientras aparecía algo mejor. Para una persona con ambición, recursos profesionales y militancia eclesial, lo que le ofrecía de nuevo, ahora para «sobrevivir a la crisis», era un bombón. Sin embargo, de primeras me dijo que no, porque no le mejoraba el sueldo.


  —Es que no me renta, Federico. Pinta muy bien, pero no me renta.


  Me llamó la atención el anglicismo —yo solía hablar de literatura con Paloma en la época de La linterna y es una solvente y ávida lectora— y más aún la argumentación.


  —Sueldo no te puedo dar, porque Barriocanal nos tiene a pan y agua. Tal vez el año que viene, aunque no te lo puedo asegurar. Pero piensa que la proyección profesional, social y hasta personal sería extraordinaria.


  —Sí, no digo que no, pero…


  —Pero no te renta.


  —No.


  —Pues nada, olvídalo. La semana que viene buscaré a alguien. Si este fin de semana te lo piensas mejor, me lo dices el lunes. ¿Y aquí estás bien?


  —Bien. No es lo mismo que contigo en La mañana, claro, pero bien.


  —No te preocupes, si el lunes no has cambiado de opinión, encontraré a alguien.


  Pero no hizo falta buscar. Tras consultar con la almohada o con alguna instancia superior, no sé, ese lunes Paloma reconsideró su negativa y aceptó una especie de comisión de servicios de informativos en La mañana. Y aunque renuente al principio, según fueron llegando peticiones y donaciones, le fue dedicando horas y más horas; y lo hizo muy, muy bien.


  Los lunes y miércoles, «Cómo sobrevivir a la crisis» se dividía en una primera parte de noticias que llevaba Rosana y comentaban José Raga e Iliana Izverniceanu; y una segunda parte, «Ayuda para sobrevivir a la crisis», con noticias sobre servicios ya existentes, iniciativas o necesidades urgentísimas. La parte primera parecía técnicamente más fácil pero no lo era, porque había que encauzar las áridas noticias de economía hacia la tertulia y la tarea asistencial. Rosana, como siempre, lo bordó. Y a diez o doce minutos del final, llegaba Paloma con las últimas donaciones y las nuevas peticiones.


  La primera sorpresa la tuvimos al informarnos sobre comedores y lugares de ayuda que la Iglesia tenía en todas las diócesis. No los conocían los «nuevos pobres», algo normal, pero a veces tampoco la diócesis. Si alguna vez, como prueba la historia y acredita la liturgia, la Iglesia ha sido una formidable fuerza informativa y formativa, social y cultural, ha dejado de serlo. A veces, sobre todo si estaba delante José Raga, que desde hace muchos años es el único español del Consejo Pontificio que asesora al papa en materia económica y social, Paloma se sinceraba:


  —¿Te creerás que hay allí un comedor y que el obispado no lo sabía?


  —¿Cómo no me lo voy a creer? Lo raro sería lo contrario —decía Raga.


  —Pues nada, les he puesto en contacto y hemos quedado en que cuando ya sepan lo que necesitan, hablamos.


  —Nobilísima tarea.


  —Pero algo desesperante.


  —Por eso debemos hacerlo nosotros. Si no es la COPE, nadie lo hará. Lo que no sé es qué hacen con cuatro horas diarias de religión. Si no piden ni coordinan a los que piden y a los necesitados, ya me contarás.


  —Y eso, Federico, que no se llama religión: área socio-religiosa.


  —No lo entiendo, Pepe. A mí no me enseñaron en el catecismo socio-fe, socio-esperanza y socio-caridad. Estoy socioechado a perder.


  —Y yo. Pero ellos andan en teologías, peleas episcopales y otros líos.


  —Supongo que habrá alguna instancia en Cáritas para coordinar algo.


  —Habrá, pero olvídate. Le harán mucho más caso a la COPE que al de Cáritas, si es que lo conocen.


  —Pues nada, Paloma, en cada programa, direcciones y peticiones.


  —No será fácil. Hay teléfonos que no contestan y hay cosas que se necesitan pero que no se atreven a pedir.


  —Yo creía que los que tenían vergüenza eran los que iban a los comedores, no los que daban de comer. Pero, en fin, nosotros, a lo nuestro.


  —Saldrá bien, Federico, ya lo verás.


  —Dios te oiga, Pepe. Si no te oye a ti, o a Paloma, vamos aviados.


  Efectivamente, el problema más serio era el de la vergüenza de los necesitados en reconocer su necesidad. Eran sobre todo familias jóvenes con algún niño que habían perdido sus ingresos, pero que nunca habían tenido que recurrir a la llamada caridad pública, que al final siempre es privada, por vía voluntaria o fiscal. Pero a lo largo de los dos primeros meses, empezamos a cosechar lo sembrado. Paloma me contaba la alegría de algunas órdenes religiosas a las que tras hacerse pública la dirección de su albergue o su hospital, se les quedaba pequeño o falto de fondos. Yo había estudiado en psicoanálisis que el que da puede ser más feliz que el que recibe, pero no lo había comprobado al por mayor. O sea, a lo grande.


  Lo que más me admiraba —y me admira— era el entusiasmo y la confianza en la Providencia de las monjas, siempre las más extrovertidas. Hubo alguna a la que deberíamos haber hecho fija en el programa, porque cuando hablaba transmitía la efervescencia contagiosa del desprendimiento. En el terreno ideológico, yo sólo insistía en una cosa: estábamos pidiendo ayuda y caridad, no haciendo justicia ni implantando el socialismo, que por otra parte es sólo garantía de pobreza y fuente de tiranía. Naturalmente, yo sabía que buena parte de las organizaciones asistenciales de la Iglesia están copadas por socialistas y comunistas, no así la base, pero ese no era nuestro problema. O, al menos, no el que intentábamos paliar, ya que no resolver.


  Para noviembre, estaba claro que el programa era un éxito y que la COPE se había convertido en el único medio dedicado a lo que, en teoría, debía dedicarse siempre; aunque no fuera el área religiosa sino la más comercial y, en teoría, menos piadosa la que asumiera el reto asistencial. Pero la comunión de la cadena y sus oyentes era realmente extraordinaria. Pedíamos una cosa —un congelador, una cocina— y a la hora teníamos tres. Y yo era tan feliz como pensaba, de muy niño, que lo era Alberto Oliveras al terminar Ustedes son formidables. Los oyentes de la COPE lo eran.


  Y como los más necesitados eran las familias de «nuevos pobres», pensé en hacer un programa especial en directo con el lema «Esta Navidad, ni un niño sin juguetes», para ahorrarles, al menos, la pena de no poder dar a sus hijos, quizá por primera vez, esa alegría que sólo se siente el día de Reyes. Ayanta ponía a nuestro servicio, gratis, el teatro Lara. Y nos dijimos que si no éramos capaces de conseguir juguetes para los niños, no valíamos para nada. Lo que no sospechábamos era que a los Reyes Magos se les pudieran rebelar los pajes. O sea, que Cáritas se rebelara contra la caridad.


  Cuando los juguetes se quedaron sin niños


  En la segunda semana de diciembre, con el espíritu navideño a todo trapo, empezaron a llegar los juguetes. La única condición que pusimos fue que todos debían ser nuevos o estar como nuevos, fuera cual fuera su origen y su precio, porque no se trataba de limpiar la casa de trastos sino de donar realmente un juguete.


  Entre los oyentes de la COPE estaban, según todas las encuestas, los de mayor nivel cultural y adquisitivo, pero la mayoría era gente corriente, trabajadores a los que definió Jorge Manrique cinco siglos antes como «los que viven de sus manos». Y esa gente corriente es la que mejor respondió a la campaña finalmente llamada «Esta Navidad, ni un niño sin juguete». Apenas llegó ninguno que no estuviera recién comprado. De más o menos precio, pero nuevos. Usados, sólo admitíamos cuentos infantiles que se le quedaran pequeños a la criatura sin haberlos mordisqueado. Pero lo que llegaba eran uno o varios libros, infantiles o juveniles, totalmente nuevos. Tal fue la afluencia que el cuarto que Ayanta había habilitado en el Teatro Lara se quedó pequeño. Más de tres mil juguetes recibimos en tres semanas, muchos más que los niños que iba a llevar Cáritas al programa especial en directo, así que acordamos donar el resto a los niños enfermos de cáncer de los hospitales Niño Jesús y San Rafael, a los hijos de mujeres encarceladas y, en fin, a los que Cáritas creyese que más lo necesitaban.


  La víspera de Nochebuena, que era viernes, abrimos el telón y el programa en el Lara. La noche anterior la pasaron varias personas de mi equipo envolviendo juguetes, porque para que nadie colase algo viejo y, sobre todo, para no regalar al tuntún, pedimos que se viera el regalo, para etiquetarlo por contenido y edad. No pensamos que pudieran ser tantos ni dieran tanto trabajo. Pero dormidos o sin dormir, estábamos encantados por los niños. El teatro les había reservado la mitad de las butacas y el resto para los adultos, salvo que vinieran con algún niño. Sin embargo, era el último día de clase y entre los oyentes de la COPE la asistencia escolar era materia indiscutible, por no decir sagrada, así que pocos vinieron con hijos o nietos. Al final, serían quince las primeras filas reservadas para los niños de dos colegios que Cáritas se había comprometido a traer en sendos autobuses.


  Empezó el programa, continuó, terminó la tertulia, pasaron las noticias de las diez… y los niños no llegaban. Además, los de Cáritas no contestaban al teléfono o, si lo hacían, no sabían nada del asunto. Cerca ya de las once, quedó claro que nos habían dejado en la estacada. Me lo confirmó finalmente Isabel González, demudada de pura indignación:


  —Fede, que estos tíos no vienen. Después de horas mareando la perdiz, nadie sabe nada y los teléfonos no contestan.


  —No lo entiendo. ¿Y qué les costaba habérnoslo dicho antes?


  —Les costaba ser buena gente y no lo son. Esto es un sabotaje descarado.


  —Pero ¿y qué ganan?


  —Evitar que alguien que no sea de la Iglesia haga lo que ellos no hacen. Es gente muy retorcida. Mira que te lo había dicho, que notaba algo extraño…


  —Creí que eran imaginaciones tuyas. Y que eran raros, pero no malos.


  —Pues no, son raros y malos.


  —¿Y ahora qué hacemos? Falta una hora de programa, estamos en directo para toda España y no podemos decir que los de las últimas filas pasen a las primeras porque resulta que no hay niños para nuestros juguetes.


  —Pobres niños, en manos de esa gente.


  —Y pobre gente. Se gasta lo que no tiene en un juguete para otros y se lo desprecian.


  —Bueno, pero no les vamos a dar la satisfacción de contarlo.


  —Por supuesto que no. Siempre habrá niños para los juguetes.


  —Verás cómo lo lamenta el padre Bru. ¡Pandilla de hipócritas!


  —¿Y no habría alguna forma de traer a otros niños?


  —Cirilo se ha ido con Paco a un colegio de aquí al lado, con muchos hijos de inmigrantes, para que vengan a por juguetes. Pero si son igual de bordes, o la directora se pone puntillosa con la legalidad y tal, olvídate.


  —Pues nada. Seguimos con el programa, que eso no admite demora. A ver si con el Grupo Risa se olvida la gente de la entrega de juguetes.


  —No creo. Pero te lo dije: en la COPE están pasando cosas muy raras.


  —Improvisaremos alguna salida airosa, dentro de lo que cabe.


  —Que no cabe. Pero vamos.


  Y al micro fuimos, como al cadalso. Eran ya las once y media, faltaba sólo media hora de programa y los únicos que no nos reíamos con el Grupo Risa éramos los que estábamos en el secreto de las filas de butacas vacías. De pronto, empezó a oírse un rumor creciente que venía de la entrada del teatro. Isabel se levantó y volvió con los ojos como platos.


  —Oye, que Cirilo ha convencido a la directora y está aquí con un montón de niños. ¿Pasan ya?


  —¡Faltaría más!


  Y entraron los niños en el patio de butacas, entre aplausos de los mayores. Se les veía asombrados por las luces del teatro y se sentaron enseguida, pero cuando les dijimos que podrían elegir los juguetes que más les gustasen, estuvo a punto de estallar un motín. Al final, decidimos colocar fuera de la sala, en la recepción del teatro, un montón de juguetes y libros, para que se sirviesen al salir y todos se fueran contentos. Pero Ayanta y el equipo habían puesto montones de juguetes delante y detrás de nosotros, como el decorado del escenario; eran peluches, muñecas y juguetes muy vistosos, y los niños empezaron a señalarlos con sus manitas y, en definitiva, a pedirlos. Empezamos a repartirlos rápidamente entre los mayores; y a los más pequeños, que estaban delante, les dijimos que señalaran el juguete que querían y nosotros se lo bajaríamos a su butaca.


  Allí fue Troya. No se me olvidará nunca la cara de un niño muy pequeño que pedía un peluche gigantesco, que le doblaba en tamaño. Ni podía subir al escenario, ni hubiera podido con el enorme animalito, pero él estaba empeñado en que no se le escapase o se lo llevase otro. Total, que lo bajamos, se lo dimos y el niño desapareció por completo bajo el peluche. Pero cuando despedimos el programa, el niño asomó media cara por encima del hombro del muñeco con tal expresión de felicidad que hubiera conmovido hasta a los desertores de Cáritas. Si hubieran estado allí, claro.


  Aquella fechoría no fue un episodio aislado sino el comienzo de una estrategia de sabotaje clerical, dirigida desde la propia COPE, que tendría como resultado último lo que sin duda era su propósito primero: echarnos a César y a mí. O por lo menos a mí, si César quería quedarse, aunque ya había dicho que no. Mientras nosotros repartíamos juguetes y acompañábamos al niño feliz a la puerta del teatro a la espera de que llegara su familia, porque no soltaba el peluche gigante y no podía con él, se estaba produciendo una noticia de la que sólo nos enteramos a la vuelta de Navidades, y que supuso el punto de no retorno en la conjura clerical. Un donante anónimo había dado 100 000 euros, pero sólo «para los comedores de Federico». Cuando lo supo Pepe Raga me dijo:


  —Ahora sí que vamos a tener problemas.


  Y vaya si los tuvimos. Mientras el niño se iba con su peluche gigante, yo pensaba en un misterio insondable: por qué a ciertos curas les molesta tanto la caridad.


  8

  

  LA DISCUTIDA FECHA DE LA TRAICIÓN DE NACHO VILLA


  La COPE de Antonio Herrero, Luis Herrero, José María García y, hasta su muerte, Encarna Sánchez, la que va de 1992 a 1998, y que en cierto modo continuó tras la muerte de Antonio y el multimillonario fichaje de García por Onda Cero, tenía una sola diferencia con la que, cinco años después, se reorganizó conmigo en La mañana y, un año más tarde, con César Vidal en La linterna. La diferencia se llamaba Nacho Villa, mi candidato para dirigir los informativos, al que, tras ser rechazado en dos ocasiones y rechazar yo otras dos al candidato oficial, Alfonso Nasarre, finalmente aceptaron don Bernardo y Barriocanal.


  No es que yo tuviera derecho de veto o algo así en la COPE, pero tenía muy claro —y Barriocanal también— que el gran problema de la COPE era la discontinuidad entre los grandes programas de opinión, La mañana y La linterna, y los boletines informativos de cada hora. Nacho presumía a menudo de que con él la COPE se había convertido realmente en «una apisonadora» y, la verdad, comparada con la etapa anterior de Apezarena, no exageraba en absoluto. Tuvo además otro efecto imprevisto: el debilitamiento de los diversos grupos o carismas católicos que competían por el control de la cadena y cuyo argumento arrojadizo era siempre el mismo: la radio de la Iglesia, la realmente católica y fiel al ideario de la COPE contra la «radio de las estrellas», que es lo que siempre fue desde que fichó a Luis del Olmo. Es decir, desde que fue algo.


  Ninguna de las «estrellas» se identificó nunca con una determinada organización católica, perteneciera a ella o no. Pero todas ellas padecieron la inquina y el solapado rencor de los que pretendían rentabilizar en lo profesional, bastante mediocre, su condición confesional, ardorosamente interesada. Opus, legionarios, ACDP, neocatecumenales o «kikos», Comunión y Liberación, focolares y demás eran paradójicamente apoyados por una extrema izquierda sindical, totalmente anticristiana, pero a la que don Bernardo utilizaba maquiavélicamente para compensar el poder de los directores de los grandes programas, decisivos en la influencia social y la financiación de la casa. Don Bernardo, una vez asegurados los programas grandes, repartía los horarios informativos con menor audiencia entre distintos grupos católicos, en el mejor estilo clerical de no dar mucho pero repartir algo. El inolvidable cura abulense reinaba a gusto sobre el reino dividido, pero eso suponía un conflicto perpetuo entre informativos y grandes programas, que trajo por la calle de la amargura a García, Antonio y Luis. Por eso, en mi segunda temporada, respaldado por una gran subida de audiencia, pude conseguir que César hiciera La linterna y Nacho Villa dirigiera los informativos. Como su predecesor, José Apezarena, miembro no numerario del Opus Dei y extraído de Europa Press por Antonio Herrero, Villa era también del Opus, lo cual suponía una cierta continuidad, valor muy clerical pero ineficaz fuera de la Iglesia. Yo no sabía que Nacho era del Opus cuando lo recomendé, pero habíamos hablado el año anterior muchas veces de que lo que le faltaba a una COPE fuerte y en claro ascenso era que los informativos y los dos grandes programas de opinión fueran políticamente homogéneos, técnicamente complementarios y con una relación fluida, permanente y leal.


  Debo decir que, al margen de lo que pasó en nuestro último año, Villa cumplió cabalmente la función asignada. Y ese matrimonio perfecto, aunque no eterno, de programas e informativos tuvo el efecto balsámico de diluir la disputa de los distintos grupos religiosos por la parrilla de COPE, a cuyas estrellas criticaban con intención de heredarlas y, supuestamente, evangelizar a gusto. Aunque, si he de ser sincero, nunca vi en ellos lo que suele llamarse un «comportamiento evangélico», poner la otra mejilla y demás. Lo que solían poner es mucha cara y en cuanto te descuidabas, paf, guantazo. Pero una vez quedó claro que el núcleo de la programación era inexpugnable, su belicosidad disminuyó de forma milagrosa. Cristina —Comunión y Liberación— tenía la tarde; Barriocanal —kiko— mandaba con don Bernardo; Restán —que pasó de Comunión y Liberación a kiko al mismo tiempo que Rouco cambiaba de punto de apoyo— reinaba en Religión y, luego, en los editoriales de la casa, la llamada «Línea COPE»; Manuel María Bru —focolar— sustituto de Restán cuando Coronel de Palma (Asociación Católica de Propagandistas) llegó a la presidencia de la COPE, fue amablemente anodino, untuosamente obsequioso y, digamos, convencionalmente convencional, al menos mientras no hubo dudas sobre quién decidía lo que oían los seguidores de la COPE. Los cinco primeros años míos en La mañana, especialmente los cuatro con César y Nacho, fueron los más pacíficos que ha conocido la cadena, y la razón era curiosa pero lógica: un ateo y un hereje no ocupaban puesto de católico y no favorecían, por tanto, a ningún grupo eclesial. Nacho no representaba al Opus sino a nosotros, así que reforzaba el efecto disuasorio contra conjuras clericales, de modo que los no católicos conseguimos que los católicos, por fin, se llevaran bien en la radio de su Iglesia. Milagrosa paradoja.


  La identificación de Nacho Villa con César y conmigo era tan absoluta que incluso firmó con nosotros un precontrato con El Mundo por si se daba el caso de que dejáramos la COPE y llegara la radio digital, una de cuyas diez licencias nacionales tenía Unión Liberal Radio (Unedisa). La COPE tiene otra, pero siempre jugó con la SER y Onda Cero a impedir el desarrollo de esa tecnología por satélite —actualmente se emite en el vacío, porque no hay receptores que la sintonicen, metáfora tremenda— para bloquear el acceso al mercado publicitario de nuevas cadenas en igualdad de condiciones. Aunque nuestro número de postes era mucho menor que el de la SER, el sector negocios-publicidad bloqueó, con anuencia de don Bernardo, la fórmula que nos hubiera permitido competir en términos de igualdad con el monstruo de las seis cabezas, que otras tantas cadenas tenía el polanquismo. Pero siempre han preferido ser segundos o terceros de tres que intentar ser primeros de diez. Por eso se sometieron al EGM, al que los publicitarios llaman «La Prisa Nostra», en no muy sutil referencia a la mafia.


  El control político de la radio en España


  Este asunto tiene una enorme importancia política. La radio digital, técnicamente perfecta y captable en toda España, sin fronteras autonómicas, sigue sin desarrollarse por el interés de unos pocos en excluir a muchos. Al político de cualquier partido que esté en el poder —y siempre están los mismos partidos— no le interesa que haya más pluralidad en la radio, el medio que más influye en la opinión pública. Por si acaso las privadas, mantiene además con dinero de todos la radio pública: RNE y un centón de cadenas regionales y locales que a veces sólo emiten dos horas diarias, pero cuestan como si fueran veinticuatro y ocupan el dial y entretienen a la audiencia. Y las grandes cadenas —SER, Onda Cero, COPE, Punto Radio— siempre han preferido ser el último de pocos que trabajar para ser el primero de muchos. Ya decía el clásico que si toman café tres vendedores de alfileres, a la segunda taza habrán creado un monopolio que cierre el mercado a los competidores alfileristas. Añádase el oligopolio de los políticos —liberticidas cuanto pueden— y se entenderá por qué la competencia en la radio es menor de lo que debería. Todas las licencias, absolutamente todas, han sido concesión de un gobierno, sea central, regional o local. ¡Y aún hay radiofarsantes que protestan cuando le dan a un grupo pequeño una frecuencia! ¡Como si a ellos no les hubieran dado cientos!


  Cuando un político llega a La Moncloa hereda el tinglado de la radio y televisión públicas y cuenta con el apoyo de una o dos cadenas privadas. Un partido que sale del poder, si tiene poder autonómico o municipal, siempre contará con el apoyo de alguna cadena privada para impetrar la concesión de frecuencias. Porque en todo el mundo se da la penosa circunstancia de que en la prensa de papel o Internet se puede fundar un periódico en el simple ejercicio de la libertad de expresión. En radio y televisión sólo cabe acariciar la posibilidad de que los políticos te permitan emitir en las frecuencias que te den. Y si no te dan ninguna, en ninguna. Y si te quitan las que tienes, te aguantas.


  La derecha política siempre ha estado en inferioridad con respecto a la izquierda en lo que a medios de comunicación se refiere; lógico sería esperar de ella una apertura a la competencia que equilibrara el con razón llamado espectro audiovisual. Pues no. La casta política se entiende perfectamente con la casta mediática: lo que hoy te doy mañana me devuelves. Y como digo en otro capítulo, tras el cierre mafioso de Antena 3 radio o «antenicidio», la liquidación de la COPE o «copecidio» es la muestra de cómo un partido político, con el respaldo de los demás, se carga a un medio con el que tal vez se identifican sus bases electorales, pero cuya autonomía molesta a sus dirigentes. Hablo del PP, claro, pero vale para todos los partidos y más aún para las partidas nacionalistas.


  El libro fantasma de Nacho Villa contra Rajoy


  Nacho Villa era —con el inolvidable Carlos Semprún Maura, medio siglo expatriado en Francia y aquejado de galicismo crónico— el único articulista que precisaba una corrección de estilo de todo lo que enviaba a Libertad Digital. No es un escritor sutil. Sin embargo, tenía otras virtudes, entre ellas la fidelidad y la contundencia. Era tan fiero en los debates televisivos que, cuando el estrés le produjo una parálisis facial del lado izquierdo —tenía que ser ese— yo me preocupé en serio por él y conseguí que la COPE le pusiera —y pagara— escolta. Él no me lo había pedido, pero yo veía por los ataques de los linchadores que empezaba a ser demasiado odiado para estar desprotegido. Ni que decir tiene que me lo agradeció. Nuestra relación fue más cordial, si cabe, y así siguió hasta que en verano de 2008 escribió un libro criticando durísimamente el liderazgo de Rajoy, la defenestración de figuras como María San Gil, los ataques a la COPE y, en fin, la línea política del PP salido del congreso de Valencia.


  El libro lo editó La Esfera de los Libros y se titulaba —se titula, aunque sus ejemplares hayan desaparecido— Prohibido pasar. Es un juego gráfico con las siglas PP, de esos que suelen gustar a los portadistas porque llaman la atención visualmente, aunque puedan despistar sobre el contenido. Sobre fondo azul destaca en color rojo la señal de tráfico que prohíbe el paso y las siglas del PP. Abajo, como materia del libro, un montaje fotográfico con planos de Aguirre, María San Gil, Acebes, Juan Costa y Zaplana. Bajo el «Prohibido pasar» y sobre la señal de tráfico, este subtítulo: «La historia oculta de la crisis del PP». Y en la primera página del libro, propiamente hablando, esta frase: «Tan de verdad / que parecía mentira» (Pedro Salinas, La voz a ti debida). No voy a repetir el rebautismo del libro por Juan Ramón Jiménez: «La voz a mí debida»; pero no hay una sola referencia a lo que yo había dicho y escrito en esos meses sobre el PP y la COPE que no salga del respeto sin caer en el elogio. Y coincidía plenamente con la posición crítica hacia el cambio del PP que César y yo manteníamos en la COPE, amén de en El Mundo y Libertad Digital.


  La izquierda y los nacionalistas apoyaron unánimemente el viraje de Rajoy desde que este atacó, como prueba de sinceridad, a los dos medios que más lo habían apoyado: El Mundo y la COPE. O sea, que repetía lo de Gallardón, ayudado por Polanco y empeñado en liquidar la COPE. En los medios de derechas, salvo nosotros, todos se quedaron a verlas venir, salvo cuando alguno nos atizaba sin comprometer a su periódico. Fue en esas circunstancias, verano de 2008, en pleno cerco y linchamiento contra los comunicadores de la COPE, cuando Nacho Villa escribió el prólogo a Prohibido pasar en estos términos de inequívoca urgencia moral:


  
    Cuando durante cuatro largos meses un periodista tiene el privilegio de ser testigo en primera línea de la crisis más importante que ha tenido la derecha española en veinte años, cuenta con dos posibilidades: esconderse y convertirse en una estatua de sal que ni siente ni padece ante una situación que se encuentra entre la historia, la novedad y el esperpento, o, por el contrario, ser consciente de que esa oportunidad profesional no puede quedar arrumbada en una esquina por miedo a molestar al poder establecido.


    (…).


    Si algún político, o alguien de su entorno, se molesta por estas líneas es que no han entendido de qué va la libertad de expresión y de opinión. Cuando la realidad es complicada y el reflejo de la realidad está lleno de crudeza, la obligación del periodista, que ha observado desde una posición de privilegio esos vaivenes, es contarlo.

  


  Y casi al final del prólogo Villa critica así a Rajoy:


  Cuando uno se siente inseguro, cuando uno se siente sin capacidad de ejercer ningún liderazgo, cuando uno percibe la falta de consistencia para dirigir un partido en tiempos de crisis, busca los enemigos fuera, y más concretamente en los medios de comunicación. Y eso, que es un error, se convierte también en una trampa. Los medios de comunicación, ni para bien ni para mal ganan o pierden elecciones. Forman parte del sistema de opinión pública en cualquier democracia moderna. Son parte del seguro de la libertad y de la convivencia de los ciudadanos. Los medios de comunicación no son buenos o malos según les convenga a los políticos. Los políticos consiguen articular un liderazgo consistente o endeble según su credibilidad, su capacidad y su fuerza. Los medios de comunicación juegan su papel, desde luego no siempre de forma adecuada, pero cuando un político, como ha hecho Mariano Rajoy durante la crisis del PP, echa la culpa a algunos medios de querer intervenir en su partido es que no controla la situación. Nunca los factores externos fabrican o destruyen un liderazgo. Primero existe ese liderazgo y luego viene todo lo demás.


  Hay algo que parece vacilar en el prólogo a Prohibido pasar, firmado en septiembre: la continua referencia a la obligación fatal de informar sobre cosas que a los políticos, en este caso del PP, puedan resultarles ofensivas o, al menos, desagradables. Hay frases que, pese a su oscura y algo pedregosa redacción, iluminan bastante algunos acontecimientos posteriores:


  (…) caer bien al poder —ya sea el gobierno o la oposición— es algo que un periodista no puede permitirse; una trampa en apariencia fácil pero que lo único que consigue es neutralizar al periodista y a su trabajo, además de convertirse en la gran perversión —que al final sólo es un refugio— que corrompe la relación obligada y peligrosa entre políticos y medios de comunicación.


  ¿Se estaba poniendo Villa la venda antes de la herida? Puede, pero es tentación demasiado grosera deducir de un pasado tan cercano lo que sucedió en un futuro tan próximo. Atengámonos a los hechos y vayamos con la cronología: el libro de Villa termina de escribirse en septiembre y salía oficialmente a finales de octubre. La presentación oficial estaba prevista para el 1 de noviembre, pero nunca llegó a hacerse. Sin embargo, sí hubo una presentación: la entrevista que yo le hice dentro de mi programa semanal en Libertad Digital Televisión. Al día siguiente, el 31 de octubre de 2008, Libertad Digital resumía así la entrevista y el argumento del libro:


  
    Presenta su libro en La hora de Federico


    Nacho Villa: «María San Gil fine utilizada por el PP como “escarmiento”»


    El director de Informativos de la cadena COPE ha señalado en La hora de Federico que María San Gil fue utilizada por el PP como escarmiento y como advertencia: «Desde Génova se diseña una campaña de ataque directo en su contra». Con motivo de la publicación de su libro Prohibido pasar, Nacho Villa ha repasado la situación del PP, cuya crisis real —según ha dicho— comenzó cuando se designó a los portavoces del Congreso y el Senado: «Esa es la brecha en la que se abre la crisis del PP».


    Sobre el caso María San Gil, Villa asegura que en el momento de su partida desde el PP «la utilizan como escarmiento», como una manera de decir «si hacemos esto con San Gil, figuraos lo que podemos hacer con los demás».


    Para el periodista, «desde el aparato de Génova y desde la oficina de información del PP se diseña una campaña de ataque directo en la persona de María San Gil». Además, recuerda los rumores que se filtraron en aquellos días: «Que está loca, que desde el asesinato de Gregorio Ordóñez no levanta cabeza, que Mayor Oreja influye en ella, que el cáncer le ha influido, que ha matriculado a sus hijos en Madrid porque sabe que va a venir a Madrid».


    Además, Villa hace un recuento de los días anteriores y posteriores a las últimas elecciones. Recuerda el asesinato de Isaías Carrasco en Mondragón, momento que para él «el PP vuelve a pisar tierra y cae en la cuenta que no va a ganar». Cree que tras la derrota y después del «adiós» de Rajoy en su discurso en Génova, el líder del PP toma sus primeras decisiones: «Da un giro y diseña un partido de barones». Villa asegura que de no haber recibido el apoyo de Camps y Arenas, «se hubiera ido porque estaba anímicamente por los suelos».


    El comienzo de la crisis


    Para el director de Informativos de la COPE, la verdadera crisis en el PP comienza después de la elección de los portavoces del Congreso y el Senado y así lo cuenta en su libro Prohibido pasar. Apunta que se crean «expectativas a la hora de nombrar portavoces» que Rajoy «no corresponde y no sabe corresponder. Esa es la brecha en la que se abre la crisis del PP». De hecho, recuerda los días de vacaciones que se tomó Rajoy: «Provocó una preocupación seria sobre su futuro».


    Durante su entrevista con Federico Jiménez Losantos, también se refiere a la situación de Esperanza Aguirre. Reconoce que después de las elecciones, la presidenta de la Comunidad de Madrid cometió errores aunque apunta que «a su favor» está que «si no llega a hablar en el Foro ABC (el discurso del “no me resigno”) nadie habría levantado la voz en el PP. Fue la primera que tuvo valentía al hablar».


    Cree Villa que lo que ocurrió con Acebes y Zaplana «es el ejemplo más claro de la forma de actuar de Rajoy. Eran sus colaboradores más cercanos. Él los había nombrado» y pese a eso, «el 10 de marzo deja de dirigirles la palabra hasta que le dicen que se van». Para el periodista, «es una forma de actuar absolutamente siniestra».


    Ficción política en Valencia


    Nacho Villa quiso referirse al congreso de Valencia: «Pura ficción política». Cree que «se intentó fabricar artificialmente un liderazgo de Rajoy en el partido», pero «ni se ha fortalecido ni construido» y «se confirma ahora que fue un espejismo». «Ahora los barones que apoyaron a Rajoy empiezan a bajar del tren porque se han dado cuenta de que con este tren no se ganan elecciones», apunta.


    De hecho, cree que los movimientos en el seno del PP comenzarán pronto: «En enero va a haber movimientos antes de las elecciones gallegas y vascas. La fotografía de hace diez días de Aguirre y Camps no es casualidad. Es un mensaje interno». Para él, es una manera de decirle «estamos aquí otra vez y no nos escondemos».


    Finalmente, habló también del alcalde de Madrid, «el gran triunfador de la crisis». «A día de hoy es el gran asesor diario cotidiano de las decisiones de Rajoy y Rajoy, creo, no oculta sus preferencias por Gallardón ante una posible sucesión en un momento de crisis». Además, cree que en el PP «hay un giro mediático. Ha dejado a la COPE de lado y han ido a comer al Grupo Prisa de forma descarada. Todas las filtraciones de la crisis tienen un destino, el diario El País y eso no es casualidad».

  


  El capítulo clave del libro fantasma


  Tampoco fue casualidad que, tras presentarlo en mi programa de LDTV, el único periódico que prestó interés al libro de Villa fue Libertad Digital, que pre-publicó su parte más sólida, dedicada a María San Gil. Y criticó, si no halagó, el mérito del autor, tarea a cargo de Víctor Gago. Este es el capítulo real de un libro que nunca existió, pero se escribió y editó, aunque luego el autor se desdijera de lo dicho. Lástima. Este capítulo es lo mejor que ha escrito Nacho y me ahorra un capítulo sobre la crisis del PP, que tanta influencia tuvo en nuestro linchamiento y en el devenir de la COPE.


  
    María San Gil: el capítulo más negro de la crisis


    Ignacio Villa


    Los teletipos escupen una noticia hasta ese momento impensable: «María San Gil abandona la ponencia política por desavenencias con el contenido de ese texto». Se anuncia en un comunicado del Partido Popular vasco que San Gil abandona la ponencia «por diferencias de criterios a su juicio fundamentales».


    Esto ocurre el domingo 11 de mayo por la noche; el lunes 12 termina el plazo oficial para la entrega de los textos de esas ponencias. La noticia vuelve a ser un auténtico golpetazo para el aparato del partido. Aquí no estamos hablando de cuotas de poder, de vanidades políticas o de obsesión por los cargos. En este caso la cuestión es «María». En el Partido Popular, María San Gil es «María». Es la referencia para miles de militantes, para millones de votantes. Por su trayectoria, su valentía, su claridad, su tozudez a la hora de defender la libertad y la democracia. Sólo pensar —aunque sea de lejos— lo que está pasando, y lo que puede pasar, asusta a cualquiera.


    (…).


    Hay una cuestión que nadie entiende. Es más, que nadie puede justificar. ¿Por qué la nueva dirección del Partido Popular estaba tan empeñada en que el claro giro político que querían dar al nuevo partido quedara reflejado en esa ponencia? ¿No eran conscientes de que los contenidos de esas ponencias congresuales habían pasado, hasta la fecha, absolutamente desapercibidos? (…). ¿Para qué tanta intransigencia de Rajoy? Sinceramente incomprensible. Sólo se puede entender entre una mezcla de engreimiento y de inexperiencia, pero en todo caso inexplicable para el sentido común. Y desde luego toda la militancia del Partido Popular piensa que lo que está pasando con María es impresentable.


    La redacción de la ponencia política había sido encargada a José Manuel Soria, Alicia Sánchez-Camacho y María San Gil. Hasta ahí, todo es normal. El problema empieza cuando los tres comienzan a debatir los contenidos de ese texto, especialmente en referencia a los nacionalismos. En todo caso, los hechos se suceden con mucha rapidez en el tiempo y con una absoluta displicencia por parte del aparato de Génova. Una actitud que se traduce en frialdad, frialdad y más frialdad hacia María San Gil.


    Como ya se ha contado, en la junta directiva del 31 de marzo Rajoy designa a los ponentes de los tres textos —estatutos, política y economía— que se van a debatir en el congreso. Pero en el caso de la ponencia política no tienen una primera reunión en la calle Génova hasta el 21 de abril. Es una reunión de trámite en la que los tres se reparten sin más los contenidos de la ponencia. María San Gil se encarga de la política antiterrorista y el modelo de Estado, Alicia Sánchez-Camacho de justicia y José Manuel Soria se queda con el capítulo de inmigración.


    A partir de ahí comienza una larga cadena de filtraciones, de enfrentamientos y de faltas de respeto que marcan el capítulo más siniestro —con mucho— de la crisis del PP. El 24 de abril aparece una primera filtración. Sin duda interesada. Estamos hablando de lo que habitualmente se conoce como un «globo sonda». El titular del diario La Razón tiene tanta enjundia, que desde luego no es una simple elucubración: «Rajoy planteará en el congreso un acercamiento a los nacionalistas». Una información a cuatro columnas en la que se sugiere que el PP de Rajoy está empeñado en romper la imagen de soledad de la anterior legislatura y que no hace ascos a un acercamiento visual a los partidos nacionalistas, incluido el Partido Nacionalista Vasco. Esta información hace saltar chispas. María San Gil no se queda callada y pide a Rajoy una aclaración sobre el asunto. Es más, advierte que no va a aceptar ese planteamiento. A última hora del día —y de tapadillo—, la Oficina de Información del PP emite una nota en la que desmiente, de aquella manera, esa información. Una solución para salir del paso y evitar así, momentáneamente, una crisis que parece ya inevitable.


    Lo cierto es que con esa filtración las cartas están encima de la mesa y todos saben a qué atenerse. El lunes 28 de abril, Soria envía un texto a San Gil en el que se recoge con pelos y señales lo filtrado días antes a La Razón. Entonces, el presidente del PP canario se multiplica por los medios de comunicación intentando aclarar que lo que allí se dice son ideas suyas, en ningún caso imposiciones de Rajoy. Las aclaraciones llegan tarde. El 29 de abril es María San Gil quien envía a los otros dos ponentes su propio texto. En él se recoge con claridad total que «los nacionalistas no buscan la derrota del terrorismo ni el fortalecimiento de España». Es en este momento —como desveló el diario El Mundo— que, a vuelta de correo electrónico y en un mensaje de móvil, Soria ironiza con San Gil. «María, he leído tu ponencia. ¡Arriba España!». Aquel mensaje —que no tiene justificación alguna— acabó con cualquier posibilidad de acuerdo. Las intenciones estaban claras, los objetivos también. Soria, cuando se conoció el contenido de ese mensaje, siempre dijo que había sido una broma, pero poca broma se puede hacer con personas como María San Gil, que se sienten acosadas, humilladas y despreciadas por toda la maquinaria nacionalista en el País Vasco. Y al igual que María, centenares de dirigentes y militantes populares vascos que viven bajo la angustia del terrorismo y bajo la presión nacionalista desde hace años.


    (…).


    El 6 y el 7 de mayo Rajoy y San Gil hablan por teléfono. El tono de las conversaciones va evolucionando. El presidente del PP habla con un tono conciliador y tranquilizante, pero al ver que la presidenta del PP vasco no transige, pasa al ataque y le dice que no es posible la existencia de dos documentos. Rajoy apuesta por un acuerdo y por una unidad de criterio, pero al mismo tiempo no descalifica en ningún momento las estrategias de acercamiento a los nacionalismos promovidas por Soria. El líder del PP se mantiene en la distancia, sin coger el toro por los cuernos y sin clarificar cuál es su posición. Rajoy intenta pasar de puntillas sobre una cuestión definitiva y se vuelve a equivocar; con esa actitud está provocando que María San Gil, intocable para todos los militantes del PP, esté a punto de abandonar sus cargos y su militancia activa.


    Y llegó el desastre. Cuando, el 8 de mayo, José María Lassalle —jefe de Gabinete de Rajoy e ideólogo, en parte, de este cambio en el fondo del Partido Popular— telefonea a María San Gil, la suerte está echada (…). El desacuerdo es total, por lo que el 9 de mayo, a última hora de la tarde, es la propia dirigente vasca quien llama a Mariano Rajoy y le dice que abandona la ponencia política. El presidente del PP se compromete a intermediar en la redacción, pero poco más.


    El domingo 11 de mayo es el día definitivo. San Gil y Lassalle, siempre telefónicamente, escenifican el total desencuentro. Llega un momento en que ya no es un problema de frases o de correcciones, sino una cuestión exclusivamente de fondo. María San Gil es consciente de que lo que están discutiendo es algo más que un párrafo o una coma. Está asistiendo, en primera línea y en primera persona, a la transformación estratégica y quizá ideológica de capítulos esenciales de la forma de hacer política desde siempre en el Partido Popular. San Gil es una referencia para todos en el partido; detrás de ella hay muchos militantes del PP dentro y fuera del País Vasco, pero también nombres que están en el recuerdo de todos, que han muerto asesinados por la banda terrorista ETA y que no aceptarían nunca esa «simpatía repentina» hacia el nacionalismo y su entorno que ahora quieren imponer a golpe de ponencia.


    (…).


    Cuando el lunes 12 de mayo comienza a ser conocido por todos el abandono de María San Gil, la convulsión es total. Indescriptible. Desde la calle Génova, desde su Oficina de Información, comienzan a jugar a las filtraciones con una actitud tan deleznable que ni los más cercanos a Rajoy dan crédito. En este sentido se estrenan diciendo que nadie entiende la actitud de San Gil; que el texto definitivo había aceptado todas las enmiendas y propuestas por ella realizadas; que en esta decisión hay gato encerrado y que desde luego detrás de San Gil está Jaime Mayor Oreja. Es tal el estupor que provoca la marcha de San Gil, que el aparato de Génova deberá ir elaborando a toda prisa teorías, doctrinas, justificaciones que expliquen lo ocurrido. Pero el remedio es mucho peor que la enfermedad. El adiós de María San Gil es un desastre para el PP, y las mentiras que difunden sobre ella después lo dicen todo. «Si sobre María son capaces de hacer esto, qué no harán sobre los demás», comentan muchos dirigentes indignados con lo que está pasando.


    En aquella mañana de estupor, la primera en salir a la palestra es Esperanza Aguirre. La presidenta de la Comunidad de Madrid, claramente afectada por la historia, pide a Mariano Rajoy que «reflexione sobre lo que está pasando (…). María San Gil no es una persona que tome esta decisión de manera frívola, todo lo contrario, y si ha discrepado y ha decidido no firmar la ponencia es que tiene sus razones». Y Aguirre vuelve a recordar a Rajoy que María San Gil es «un referente moral para todos». Con Aguirre se escuchan más apoyos. Ángel Acebes o el vasco Antonio Basagoiti son algunos de los que no ofrecen duda en el apoyo a la presidenta del PP Vasco. Incluso el propio Basagoiti pide a Rajoy que «recapacite» sobre lo que está pasando.


    En esta cadena de reacciones de este primer día hay una que irrumpe con especial fuerza. Es la concejala del Ayuntamiento de Madrid Ana Botella, quien sin rodeos dice: «Yo estoy con María San Gil (…). Es una persona que defiende, sin duda, los intereses del partido». Detrás de esta contundencia, muchos quieren ver, muchos escuchan a José María Aznar. Todo el mundo sabe que el presidente de honor del partido tiene una relación excelente con San Gil, a quien siempre ha valorado y apoyado en su trabajo político. Las palabras de Ana Botella son de nuevo la señal inequívoca de que la crisis del PP parece no tener final. En estas horas posteriores al anuncio se van conociendo muchos detalles de una historia que hasta ese momento había pasado desapercibida para la mayoría. Muchos detalles, algunos ya descritos antes y otros que no dejan de ser escalofriantes. Uno de esos ejemplos son los párrafos que el propio Lassalle quería imponer a María San Gil. En algunos de ellos se querían dulcificar las negociaciones —a escondidas— de Carod Rovira con ETA en Perpiñán, o por ejemplo la reducción a un simple pacto parlamentario del aberrante Pacto del Tinell, que supuso en la anterior legislatura un acuerdo por escrito de una verdadera persecución política contra el Partido Popular. Eran detalles que no hacían más que complicar la ya cruda realidad de la crisis. Hasta diez artículos decisivos pretendía cambiar José María Lassalle, artículos básicos en la historia de los populares y que este «recién llegado», como le calificaban ya muchos de puertas adentro, tenía intención de laminar. En el PP surge una sensación de incredulidad y de indignación que no se conocía desde la refundación del congreso de Sevilla. «Yo no estoy en el PP por el cambio climático. Aquí hay un problema de suicidio colectivo», se escucha decir. Y desde luego más claridad no se puede pedir.


    El huracán está en marcha y no hay quien lo pare. El martes 13 de mayo irrumpe desde Bruselas Jaime Mayor Oreja. Su defensa absoluta de María San Gil no ofrece dudas: «La literalidad de una ponencia no es el test. Para mí, es la verdad de las personas. Y estoy convencido de que María San Gil ha podido ver que había una idea sustancial de cambiar claramente su posición (…). Espero que no entremos en el PP en la carrera de quién miente mejor (…). Lo importante es saber quién dice la verdad. María San Gil no se va a inventar una posición, es incapaz de hacerlo». Además, el líder del PP en Europa lanza una clara advertencia sobre el peligro evidente que tenían los populares de caer en un congreso de división y de enfrentamientos como fueron los que él vivió en la UCD. Palabras muy duras de Jaime Mayor Oreja que son contestadas en primera persona por el presidente del PP. Mariano Rajoy, desde los pasillos del Congreso, advierte de manera informal que ha aconsejado a los suyos que no hablen y que no se metan en líos: «Estoy bien y con responsabilidad, la única forma de actuar en estos momentos. Y punto». Lo cierto es que un acto en Vitoria que estaba previsto para el jueves con la participación de San Gil y de Rajoy es suspendido. La tensión así lo aconseja.


    Desde la calle Génova se intenta amortiguar el choque de la mejor manera posible, pero con un desacierto tangible. Esta misma mañana, en distintas entrevistas televisivas y radiofónicas, Esteban González Pons y Jorge Moragas repiten lo mismo. Las palabras de González Pons son especialmente pomposas y no muy afortunadas, como él mismo ha reconocido. De aquel día son esas afirmaciones que colorean el drama: «María somos todos. María es de todos. María es un símbolo, no sólo moral sino político. Donde esté María allí tiene que estar el Partido Popular». En fin, declaraciones directamente desautorizadas con el paso de los días con la actitud de Rajoy, que incluso en el congreso nacional de Valencia fue incapaz de citar, de mencionar, de saludar a la gran ausente: María San Gil.


    Mientras, aquella mañana el ridículo y la paranoia habían aterrizado en la sala de prensa de la calle Génova. Ese martes estaba prevista la presentación del texto de la ponencia política, y así lo hacen José Manuel Soria y Alicia Sánchez-Camacho. Balbuceantes, indecisos, poco concretos, evasivos. Todo menos convincentes. Los dos ante una concurrencia inusitada, lanzan balones fuera, pero con tan poca credibilidad que los resultados son nefastos. Pretenden hacer creer a los presentes que María San Gil acepta la totalidad del texto de la ponencia y que además el PP en ningún momento se ha planteado cambiar la orientación ideológica de sus principios. Afirmaciones que se las lleva el viento cuando de nuevo son preguntados y repreguntados: «Entonces, ¿cuáles son las razones de la ausencia de María San Gil?». La respuesta no existe y el esperpento no puede ser mayor.


    (…).


    El miércoles 14 de mayo España amanece con el terrorismo etarra en portada. La banda terrorista ETA ha intentado provocar una masacre en la localidad alavesa de Legutiano. Ha asesinado a Juan Manuel Piñuel, un guardia civil destinado en la casa cuartel, que es absolutamente destruida; es un atentado terrorista diseñado para ser una auténtica masacre. En el PP vasco la reacción es, como tantas otras veces, de condena al terrorismo etarra y a todo su entramado. El atentado certifica que la banda terrorista, como había denunciado el PP durante meses, ha utilizado la tregua de la negociación política con Zapatero para reorganizarse con mayor capacidad operativa. Los hechos así lo demuestran.


    De todas formas, la crisis del PP no para. Ese miércoles está anunciada una comparecencia de María San Gil en San Sebastián. En ella, San Gil, sin pelos en la lengua, se despacha con claridad. La presidenta del PP se da entonces cuarenta días para recuperar la confianza en Mariano Rajoy. Se siente engañada y burlada, y eso no lo va a consentir. Si no se rectifica, María San Gil abandonará la presidencia del PP vasco. Con el titular encima de la mesa, San Gil va desbrozando muchas de las presiones que ha tenido que aguantar, de forma incomprensible, durante las últimas semanas. Para empezar, habla de Lassalle:


    «Si la persona que Mariano Rajoy me pone como interlocutor me discute hasta el concepto de nación, pues me preocupo (…). Empezó una lucha de titanes. Discutía y rebatía el análisis político del momento en que vivimos, y discutía y rebatía la necesidad de plasmar de una forma clara y evidente cómo tiene que ser la propuesta de proyecto de esa gran España de ciudadanos libres e iguales».


    Añade San Gil que Lassalle, hasta el último momento, intenta cambiar la redacción:


    «Se dio una lucha por intentar modificarme, cambiarme o suprimir algunos artículos (…). Se me intenta imponer una nueva redacción, y a la vista de que no lo consiguen porque yo soy muy tenaz, muy tozuda, a regañadientes y de mala manera se admite al final el texto».


    Y también tiene unas palabras para Mariano Rajoy:


    «Les confieso que yo le tengo un enorme afecto a Mariano Rajoy, le tengo un enorme afecto personal, pero sí es verdad que hay determinadas decisiones y actuaciones que a mí me sorprenden. No es una quiebra en lo personal, pero sí es una incertidumbre con el proyecto político y con la forma de defenderlo (…). Nosotros tendríamos que estar haciendo una oposición muy firme, no replanteándonos principios, valores o cambios de estrategia».


    Como se ve, en esa comparecencia ante los medios de comunicación María San Gil habla con absoluta nitidez, como tantas otras veces. También habla de su futuro:


    «El PP para mí es mi casa, y en este partido nos hemos dejado la piel, y nos hemos dejado muchos compañeros. El partido no se puede romper, pero tampoco se pueden asumir determinados cauces políticos que aquí no apoyamos. Yo no desafío a nadie, ni me retiro. Lo único que digo es que si no me siento cómoda, entonces me retiro y no me presento».


    Después de esta rueda de prensa, ya no le quedan dudas a nadie. La crisis es irreversible. La marcha de María San Gil, inevitable. Y la incapacidad de Rajoy para solucionar la papeleta, absoluta.


    (…).


    Lo cierto es que la herida de San Gil no está cerrada y tardará mucho en cicatrizar. Eso es evidente en el PP vasco, pero lo es más todavía en la calle Génova. Todos los responsables de este triste capítulo, de esta dramática historia, han quedado sin duda señalados por mucho tiempo. No se pueden hacer peor las cosas. No se puede actuar con más crueldad. No se puede acumular tanta torpeza. No se puede dilapidar en tan poco tiempo tanto capital humano cuidado y mimado durante décadas. La marcha de San Gil —oficializada ya en el mes de septiembre— y también la de José Antonio Ortega Lara han hecho de la crisis del PP una crisis siniestra en lo político y en lo humano. Y eso que Mariano Rajoy había pretendido que María San Gil fuera su gran fichaje en Madrid para las generales. ¡Cómo cambian las cosas cuando alguien como San Gil sencillamente defiende principios y sólo principios!

  


  Este capítulo del libro de Villa se publicó el 31 de octubre, aunque era para el fin de semana de Todos los Santos (la Noche de Ánimas, dirá alguno). Y el 14 de diciembre se publicaba la crítica del libro como tal, a cargo de uno de nuestras mejores firmas: Víctor Gago. Pues bien, para entonces, Villa ya se había pasado al enemigo. Ni Víctor ni yo sabíamos nada, y mejor así, porque podríamos haber caído en una valoración negativa rencorosa. El caso es que Dieter me había advertido de un chaqueteo, por no decir traición, de Nacho, pero como no lo había visto en su tertulia y debió de pillarme durmiendo, no le hice caso. O sí, pero lo olvidé. Poco cuesta menos que olvidar la traición de alguien en cuya lealtad crees.


  Pero vayamos a la crítica del libro, en rigor un verdadero ensayo, de Víctor Gago:


  
    Villa y los villanos


    Víctor Gago


    Recuento de vilezas de villanos palurdos y relato de supervivencia de pícaros sin gracia, la crisis del PP —¿Qué crisis? Holocausto caníbal de los de bufet libre para amantes del todo incluido—, contada por Ignacio Villa, resulta un apunte del natural, brioso como un Turner y afilado como un Goya, del paisaje físico y moral, tirando a cenagoso, de la casta política española.


    En lo físico, el clima luce irrespirable en la prolija descripción de los episodios de vesania, traición, vanidad y cainismo que traman una crónica de la que bien podría predicarse que parece secuela de una novela de Mario Puzo sobre los Borgia, si no fuera porque Villa remite constantemente al lector a los boletines horarios de la COPE, que son el mejor purgante contra el atracón de imaginación que rebosan los de la SER.


    (…).


    En lo moral, el paisaje de este libro admite sin dificultad la analogía con el estercolero. Como foto de la humeante colina negra de la derecha española, el reportaje de Villa sobre la corrupción del PP a manos de su panda dirigente es de un naturalismo que roza la morosidad escabrosa y gore, en algunos de sus capítulos más luctuosos. El dedicado al episodio de María San Gil en la crisis, y el asesinato de imagen perpetrado contra ella desde la dirección del PP, provoca una mezcla de escalofrío y asco. La purga de la presidenta del PP vasco, por ser la primera en denunciar señales de la reinvención ideológica del neo-PP como exponente del «liberalismo social» (en radiante oxímoron de Soraya Sáenz de Santamaría), es algo más que una anécdota siniestra dentro de la tradición esencialmente siniestra de canibalismo entre conmilitones, de la que no se libra ningún partido. Lo singular en el caso San Gil es su valor como nueva frontera de lo que puede hacerse para eliminar al adversario con cierta eficacia instantánea.


    Como señala Villa en su crónica, es como si María San Gil no hubiese existido jamás en la historia del PP; una historia, en el País Vasco, hecha de resistencia al asesinato, la tortura y la opresión. No sólo intentaron utilizarla para legitimar el apaño con los nacionalistas en la ponencia política del congreso de Valencia; no sólo la emprendieron contra ella a salivazos y detritus sobre su vida personal, al más puro estilo de los escarmientos de la Stasi contra actores y científicos disidentes tildados oficialmente de locos; no contento con vejarla hasta extremos inauditos a través de filtraciones ponzoñosas al diario El País y la cadena SER, Mariano Rajoy decretó que María San Gil no había tenido lugar, como aquella metáfora del encubrimiento acuñada por Baudrillard a propósito de la primera Guerra del Golfo.


    (…).


    Como crónica pegada a los hechos y, sobre todo, al reflejo de los hechos en los documentos periodísticos de los cuatro meses que van del 7 de marzo, fecha del asesinato por ETA del ex concejal socialista Isaías Carrasco, al 23 de julio, en que Rajoy se entrevista con Rodríguez Zapatero en La Moncloa para inaugurar un nuevo clima de colaboración y entendimiento con el PSOE y el gobierno, Prohibido pasar funciona elocuentemente como teatro de la verdadera conciencia del rey Rajoy. Otra cosa es que el público quiera darse cuenta de su propia responsabilidad en el terrible espectáculo. Porque signos de impostura hubo, y tronaron, bastante antes de las elecciones generales de marzo de 2008.


    La crisis del PP no se gesta durante las misteriosas vacaciones de Mariano Rajoy en Méjico, después de las generales. Mariano Rajoy se volatiliza en Méjico, y el PP moralmente claro, garantía en los asuntos importantes, de actitudes ganadoras, partidario de la libertad individual, la no injerencia en las costumbres de la gente, la unidad nacional, la igualdad ante la ley, la guerra contra el terrorismo, el fiel aliado de los aliados de España, la bestia negra de la hiperlegitimidad progreril, el PP de toda la vida ya no regresará. Aquel PP se pierde en algún punto del sumidero de las Bermudas, entre Veracruz, que es una costa propicia a las fiebres —como enseñan los personajes de Sergio Pitol—, Haití —algo así como el Asador Donostiarra del vudú— y el roaming de América Móvil, el operador de Carlos Slim al que se enganchan los celulares españoles cuando aterrizan en un aeropuerto mejicano.


    (…).


    Los estercoleros no sedimentan en un día ni en cuatro meses; y los del tamaño de la corrupción que habita en el número 13 de la calle Génova necesitan años para acumular tanta ruina; cuatro, por lo menos, si no más. Esa es una de las objeciones más serias que cabe oponer a este libro, por lo demás lo bastante rico en datos, juicioso en la selección de lo significativo y fiel a los hechos y las voces protagonistas como para resultar la referencia más completa de la crisis de la derecha en su fase de catarsis pública. Pero es también un retrato sin raíces, que son más profundas que el PP de Rajoy; son culturales e históricas, y tocan también la responsabilidad de los intelectuales, periodistas incluidos, en el consenso colectivista y la hiperlegitimidad de la izquierda que se han impuesto a la sociedad española como punto de partida en todo debate sobre cómo debe ser una sociedad de hombres libres. Así, por ejemplo, no es cierto, contrariamente a lo que sostiene el autor en este libro, que la COPE haya sido, durante la crisis del PP, una voz coherentemente independiente y crítica con la transformación de aquel en un partido más del consenso colectivista. No toda la COPE ha compartido el mismo análisis y defendido los mismos principios en esta crisis, el autor lo sabe, y debería haberlo expuesto con honestidad, si quería meterse en ese jardín.


    La crisis del PP no es más que una parte de la crisis de la derecha, que es lo que hay que explicar. Al fin y al cabo, si por algo se caracterizan las sociedades heridas de muerte es porque, en ellas, el comportamiento de las élites no difiere en mucho del comportamiento del común de los mortales. Con todo, lo que cuenta este libro es mucho más verdadero y valioso que lo que calla. Los pájaros disparan contra las escopetas con la mayor puntería, los brutos enseñan civismo a los filósofos y las brujas de Macbeth convierten lo blanco en negro, la verdad en mentira, y a María San Gil en una leyenda urbana más, la loca del barrio, el fantasma de la curva de la carretera comarcal. La parada de medianías insanas y frikies abusones no cesa, de la primera a la última página. Su mercancía no es la conjetura, sino el periodismo, es decir, los hechos, los datos y la construcción de un sentido con estos humildes mimbres. La abnegada empresa de seleccionar lo que importa, de entre toda la morralla de lo que sobra, y de explicar lo poco que tiene sentido, entre la montaña de lo que es simplemente absurdo. La vieja adicción de la verdad, que el autor calma con acarreo prolijo de datos, la definición pormenorizada de cada ambiente, los testimonios meticulosamente contextualizados, los documentos y declaraciones públicas rigurosamente extractados.


    Un libro útil para conocer y recordar. Para quien se anime, además, es un indispensable punto de partida para emprender un esfuerzo distinto, tal vez más ambicioso, de comprensión sobre el origen de la maldición de la derecha liberal en España.

  


  Pero en el poco tiempo que medió entre la crítica de Víctor Gago y su publicación, Villa cambió de bando. Y lo mostró en la tertulia de Dieter Brandau en un áspero debate con Cayetano González, hombre del Opus como Nacho, antiguo jefe de prensa de Jaime Mayor Oreja en Interior y colaborador habitual de la COPE y Libertad Digital TV. Esta es la transcripción literal:


  
    Ignacio Villa: Creo que no nos ajustamos a la realidad si nos quedamos simplemente en eso. Es verdad que los primeros cuatro años de Zapatero fueron demoledores para la lucha contra el terrorismo, ha sido un retroceso histórico muy difícil de remontar. No creo, ni pienso que se haya remontado, para nada, pero junto a eso tampoco podemos olvidarnos que ha habido una serie de operaciones antiterroristas de gran envergadura.


    Cayetano González: Como decía Mario Onaindía: «Menos mal que en la lucha antiterrorista nos queda la Guardia Civil». Es que si no tuviéramos a la Guardia Civil…


    Ignacio Villa: Ese punto hay que decir, bueno, yo al menos desde el punto de vista del análisis digo, bueno, ¿cómo encajo esto en la nueva situación? Porque hay que encajarlo. Intelectualmente no se sostiene el discurso político de la primera legislatura, no se sostiene. Ha cambiado, no digo para bien, pero ha cambiado. Es decir, no vale decir Zapatero es malo, malo, malo. Zapatero es malo pero, ojo, que ha hecho una serie de cosas que cuando menos hay que colocarlos en el puzle y bueno, ¿qué quiere decir este señor cuando está haciendo esto que nunca lo había hecho?


    (…).


    Ignacio Villa: Yo quiero terminar el planteamiento que estaba haciendo porque si no se queda incompleto. Es decir, yo creo que el discurso de crítica, al menos que yo he mantenido durante los primeros cuatro años de Zapatero, tal cual, no se puede mantener, es decir, Zapatero ahora mismo no está negociando, Zapatero ahora mismo…


    Cayetano González: ¿Estás seguro de esa afirmación que acabas de hacer?


    Ignacio Villa: Déjame que termine. Zapatero no tiene en marcha, cambio de expresión, no tiene en marcha, a día de hoy, un proceso de negociación. Al menos no lo parece, no digo que no lo piense hacer. Junto a eso, se han desarrollado una serie de operaciones antiterroristas de envergadura. Creo que han alardeado de ello demasiado porque se está viendo que tampoco la repercusión directa en los ataques terroristas sigue siendo absolutamente lo mismo. Pero donde está la trampa y ahí quería llegar es en la ausencia de discurso político, es decir, Zapatero ha puesto en marcha una serie de resortes en la lucha contra el terrorismo, pero no tiene discurso político que respalde esa lucha contra el terrorismo. A mí, la imagen de hoy en Azpeitia de Rajoy y Zapatero juntos no la tengo por qué criticar pero, ojo, me parece poca cosa, es decir, me puede parece bien pero hay una línea roja que no ha traspasado Zapatero y que es la prueba y es sacar a la franquicia de ETA-Batasuna de los ayuntamientos.


    Cayetano González: No estoy de acuerdo, Nacho, en que hay una nueva situación. No la hay. ETA sigue matando y el gobierno, yo desde luego, no me fio para nada de que tampoco busque la derrota de ETA. Yo creo que Zapatero está esperando un escenario distinto al actual, porque no es tonto, puede ser malo, pero no es tonto. Está esperando a después de las elecciones vascas. No es lo mismo que haya un lehendakari socialista que no en Ajuria Enea y, si puede, yo no tengo ninguna duda porque esa es su cultura, es decir, él no cree en la derrota de ETA.


    Ignacio Villa: Es compatible lo que estamos diciendo, ¿eh?


    Cayetano González: Por supuesto. Por lo tanto, yo sí puedo criticar, yo critico lo que está haciendo ahora Zapatero porque hay dos pruebas, no una, hay dos pruebas del nueve. Una, hoy sigue siendo alcalde de Azpeitia el personaje este…


    (…).


    Cayetano González: La otra prueba es: ¿por qué el gobierno y el PSOE no derogan la resolución del Congreso de los Diputados del 2005 por el que autorizaba a negociar con ETA? ¿Por qué se resiste a decirle a ETA que no va a haber más negociación? En sede parlamentaria, ¿eh?


    Ignacio Villa: Cayetano, vamos a ver. Yo suscribo todo lo que dices, lo que ocurre es que no parece, no lo digo por lo que has dicho, sino mi planteamiento global, que me parece una crítica muy pobre decir Zapatero es malo y sigue siendo malo. No, no, es malo y sigue siendo malo, pero es muy listo y está haciendo, está ejecutando una serie de cambios, ficticios unos, tramposos otros, pero la realidad es que hay cosas que están cambiando que creo que hay que analizar. Mantener el discurso que hemos mantenido durante cuatro años, creo que ese discurso que debe seguir siendo crítico, hay que actualizarlo, hay que actualizarlo. No me vale seguir diciendo ahora lo que decíamos hace tres años porque las circunstancias han cambiado.

  


  Probablemente, lo que más había cambiado era Ignacio Villa. O, al menos, al que más se le notó en los meses posteriores. Los espeleólogos de la liquidación de la COPE suelen citar el mes de febrero, en Toledo, junto a Cañizares y Coronel de Palma, como el momento en que Villa se alinea públicamente con los que ya preparaban el horno para servirnos en bandeja al PP que en Prohibido pasar ponía Nacho a caer de un burro. Sin embargo, la panoplia justificatoria y, sobre todo, el argumento de que hay que cambiar, que para eso ha ganado Zapatero, estaba ya clarísimo en esa discusión con Cayetano González. Podríamos decir que la lealtad de Nacho al proyecto común no llegó a comerse los turrones. O que los Reyes Magos de la COPE le trajeron nada menos que la dirección de La mañana, el juguete soñado. En todo caso, en las Pascuas naufragó nuestra unión, hasta entonces inquebrantable. Y las consecuencias no se hicieron esperar.


  9

  

  EL VIAJE DE BERTONE, LA JMJ Y EL CHANTAJE DE GALLARDÓN A ROUCO


  El 2 de febrero de 2009 llegó a Madrid Tarcisio Bertone, secretario de Estado del Vaticano y, por tanto, el que manda más en la Iglesia después del papa. En Bertone confiaban las huestes linchadoras para acabar con nosotros y con la COPE si hacía falta. Y aunque el viaje pareció concluir con el triunfo de Rouco y la estrepitosa derrota de Cañizares y Sistach, visto retrospectivamente está bastante claro que fue el momento o el suceso en que todo se decidió.


  El verdadero objeto del viaje de Bertone a España era la jornada Mundial de la juventud QMJ), prevista para agosto de 2011 en Madrid, acontecimiento que debía suponer la apoteosis de Benedicto XVI. Y vaya si la supuso. Pero no estaba tan claro entonces, y del éxito o fracaso de la JMJ dependía el crédito del anfitrión Rouco y la prórroga de su futuro al frente de la Conferencia Episcopal. El cardenal, tras volver al poder en 2008, podía ser reelegido —como de hecho lo fue— en 2011, unos meses antes de la visita papal, pero, y este pero era decisivo, debía presentar su renuncia al cumplir los setenta y cinco años, justo durante la visita del papa. A partir de la renuncia, el Vaticano tiene en sus manos la suerte del renunciante: puede admitirla en el acto o puede diferir su aceptación y, con ello, la jubilación— hasta que le parezca. Y eso, en el caso de Rouco, podía llegar hasta las elecciones para la Conferencia Episcopal de 2014, en las que podría decidir sucesor o, si llevaba ya años jubilado, no decidir absolutamente nada.


  Rouco había vuelto al poder tras el interregno de Blázquez, con Cañizares de regente, pero necesitaba paz para ser reelegido, recibir luego como anfitrión al papa en Madrid, y, si la JMJ era un éxito, mandar otros tres años más, superando a Tarancón, su precedente y antítesis. Ahora bien, organizar a lo grande una visita del papa precisa de los tres elementos que Napoleón consideraba esenciales para ganar la guerra: dinero, dinero y dinero. Y eso ponía a Rouco en manos del gobierno de ZP, de la Comunidad de Madrid y del Ayuntamiento de Gallardón, gran maestre de nuestro Ku-Klux-Klan particular.


  Entregados a combatir la intriga nuestra de cada día, no le dimos entonces la importancia debida a la JMJ. Sabíamos del proyecto, claro, pero vivíamos tan de milagro que ni nos planteábamos milagros a cinco años vista. Sin embargo, Rouco y el Vaticano, sí. Y el Gran Capirote de las huestes linchadoras, también.


  De hecho, la primera escaramuza de Gallardón utilizando al papa como escudo tuvo lugar el 8 de septiembre, a la vuelta del verano y apenas iniciada la temporada radiofónica.


  Tres meses antes, Gallardón había encontrado la sensibilidad que buscaba en la jueza Iglesias y la debilidad que le convenía en sus enemigos del PP. Consiguió que me condenaran en junio de la forma que ya he comentado. Pero, ay, en septiembre ni yo me había rendido ni me había echado la COPE. Y como el alcalde despreciaba la sentencia judicial contra mí como reparación a su delicado honor, y como no había satisfecho su verdadero propósito, que era el de proclamarse emperador mediático del PP, antes de serlo político, volvió a su empeño liberticida. Condenarme por algo de lo que ni siquiera se me acusaba no le parecía suficiente. Buscaba mi destrucción profesional, para solaz de sus odios y bálsamo de su ambición. Y a ello se puso nada más empezar la temporada 2008-2009, con el derroche de recursos —siempre públicos— que le caracteriza.


  El 15 de septiembre, en el programa de más audiencia por entonces en TVE, Tengo una pregunta para usted, Gallardón respondía así a Javier, joven empresario turístico de Cáceres:


  —¿Qué es más duro, soñar con Esperanza Aguirre o levantarse escuchando a Jiménez Losantos?


  —No tengo ninguna de las dos experiencias, pero en todo caso estoy convencido de que (la primera) sería un sueño agradable (risitas) y lo otro, como no lo hago, no puedo opinar.


  Y de inmediato, volvió a repetir la monserga de siempre:


  —Me sorprende y me duele especialmente que esas injurias y esa difamación se produzcan desde la emisora que pertenece a la Iglesia en España.


  O sea, que el «amante del amor», el íntimo de Montserrat Corulla, sentía vulnerada su acreditada sensibilidad moral y religiosa. Pero si había conseguido una condena judicial contra mí y en términos tan lisonjeros, ¿por qué no se daba por satisfecho? ¿Por qué seguía atacando a una emisora y a un señor que, según confiesa, ni siquiera oía? ¿Por qué despreciaba los frutos de la Administración de justicia y retornaba a presionar a la Iglesia por no condenarme a la hoguera?


  Lo hacía por algo de lo que entonces no sabíamos pero no tardamos en saber: Gallardón había empezado a chantajear a Rouco para que me echase de la COPE a cambio de apoyar financieramente la jornada Mundial de la juventud. Lo confesó cuando no lo consiguió. Y lo hizo en una entrevista de Esther Esteban en El Mundo del 1 de diciembre de 2008:


  
    Pregunta: Permítame comenzar con una curiosidad. ¿Qué le parece que un juez haya obligado a un colegio público a quitar los crucifijos?


    Respuesta: A Enrique Tierno Galván le pidieron una vez que retirara el crucifijo que está en el salón de plenos de la Casa de la Villa, y contestó que al margen de las creencias personales de cualquiera, ese crucifijo era un signo de paz y de concordia. Me quedo con esa reflexión.


    P.: Hablando de la Iglesia. Usted tenía prevista una audiencia con el papa próximamente, ¿no?


    R.: Efectivamente, el cardenal Rouco me invitó a una audiencia con el papa para ofrecer nuestro apoyo para celebrar en Madrid la Jornada Mundial de la juventud en 2011. Cuando estábamos preparando el encuentro, le dije al cardenal que en la audiencia le trasladaría al Santo Padre mi preocupación por el efecto perverso que está produciendo en la sociedad madrileña, y española, el mensaje permanentemente injurioso y de odio que se transmite desde un programa de la emisora de la Conferencia Episcopal. Le dije que nuestras normas de convivencia y el propio mensaje evangélico se veían profundamente atacados como consecuencia de esa injuria permanente y ese odio reiterado que se produce desde la COPE, y se lo quería manifestar al papa.


    P.: ¿Y se lo dirá?


    R.: No, porque como consecuencia de ese anuncio Rouco me dijo que no habría audiencia con el Santo Padre, la ha cancelado.


    P.: Veo que usted no va a parar hasta silenciar la voz de Jiménez Losantos. ¿No hay una obsesión personal en todo esto?


    R.: Todo lo contrario. Yo he tenido el privilegio de conseguir el amparo judicial y Losantos ha sido condenado por un delito por las injurias que cometió contra mí. Son muchos los españoles que no tienen la posibilidad de recurrir a ese amparo judicial. Cualquier voz tiene que ser respetada, y cualquier opinión tiene que tener la oportunidad de ser oída. Lo que le pido a la Iglesia es que asuma su responsabilidad de no hacer suyo el discurso de injuria y de odio que cada mañana se produce en ese programa de la cadena COPE. No pido que se silencie una voz, lo que le pido a la Iglesia española es que diga si esa voz es suya.

  


  Habían transcurrido tres meses desde que torció la justicia en su interés y aproximadamente medio minuto de que, en la primera pregunta de la entrevista, se negara a condenar la retirada de los crucifijos de las aulas promovida por la izquierda, escudándose en una frase de Tierno: «Al margen de las creencias personales de cualquiera, ese crucifijo era un signo de paz y de concordia. Me quedo con esa reflexión». El lector se quedaba, naturalmente, perplejo. En sólo treinta segundos, el adalid del «mensaje evangélico» había olvidado la «paz y concordia» de la cruz. Es más, enarbolando la espada del dinero público estaba dispuesto a castigar a Rouco por su negligencia teológica. ¡Mira que impedir que él —Él— le dijera al papa a la cara que tenía que echarnos de la COPE! El alcalde liberticida citaba como autoridad religiosa a Tierno, gran embaucador y pésimo alcalde, pero al cabo de izquierda, y utilizaba una frasecita piadosa que de inmediato desmentían sus sañudos hechos. ¡Mira que no dejarle montar una jura de Santa Gadea al Romano Pontífice!


  En la misma entrevista, con ese estilo suyo estrepitosamente acelerado, Gallardón sugería o confesaba sin querer que la justicia que él había obtenido contra mí era un «privilegio», que no hubieran concedido los jueces a otro. Y es cierto. A nadie le habrían admitido una querella así, de no ser tan poderoso como Gallardón. A nadie le habrían condenado así, de no ser un blanco político y mediático tan claro como yo. Nunca habría llegado a los tribunales un juicio de valor sobre la actuación de un político en la investigación de un atentado terrorista. Nunca se habría producido una condena por «noticias falsas» cuando la noticia —portada de ABC— era tan verdadera que Gallardón nunca la desmintió. En resumen, nunca una campaña de acoso y derribo contra un periodista por parte de un político hubiera gozado de la complicidad de la justicia si el político no hubiera sido Gallardón.


  Pero lo era. Y su rabieta en la entrevista demostraba que había estado chantajeando a Rouco, con el papa de por medio, para conseguir que me echara. «¡Aquel trueno / vestido de nazareno!», decía Antonio Machado. ¡Aquel falso nazareno seguía siendo trueno! A la vista de lo que luego pasó, me habría convenido que Gallardón se saliera con la suya, pero padezco esa soberbia rural —canonizada en los labradores honrados de Lope— de creer que cualquiera tiene derecho a que se le haga justicia. ¡Iluso! Si algún juez sensible conserva todavía el recuerdo de lo que estudió como «prevaricación», nótese que el alcalde de Madrid estaba prometiendo y comprometiendo una gran suma de dinero público a cambio de satisfacer un odio personal y político, sin relación alguna con el fin público de ese dinero. Vamos, que los impuestos de todos los madrileños se utilizaban para liquidar La mañana de la COPE, que cientos de miles de madrileños escuchaban libremente cada día; y sólo si lograba esa hazaña tan digna de Gallardón lo gastaría en la jornada Mundial de la Juventud.


  No debía ni podía hacerlo, pero lo hacía. Y así siguió hasta el final. Por supuesto, con el apoyo entusiasta de los medios izquierdistas que atacaban al PP en la misma medida en que defendían a Gallardón. El más conspicuo, Sopena, recordaba el 2 de diciembre en El Plural el origen de la higiénica campaña para eliminarme de la vida pública, atacaba a Aguirre, ponía verde a Rouco y respaldaba al alcalde madrileño. Y al PP de Rajoy, si era el PP de Gallardón:


  
    Rouco, la COPE y los herederos de la Inquisición


    Increpado por Esperanza Aguirre con el fin de favorecer a su amigo Federico Jiménez Losantos —durante un almuerzo oficial, celebrado un día antes del 12 de octubre del año 2007, en el palacio de La Zarzuela—, el rey replicó a la presidenta de la Comunidad de Madrid con estas palabras: «Le he dicho a Rouco Varela que recen menos por mí y la monarquía y se ocupen más de la Conferencia Episcopal que controla a la COPE».


    Este significativo episodio fue revelado el 21 de octubre por Ernesto Ekaizer en El País. Se confirmó así que quien ciertamente ordena y manda en la cadena radiofónica episcopal es el cardenal arzobispo de Madrid, Antonio María Rouco Varela. También se confirmó que Losantos es el periodista preferido de la lideresa, capaz esta hasta de presionar al rey —delante del presidente del Gobierno y otras personalidades de la llamada sociedad civil— para satisfacer a su amigo.


    Interesante entrevista


    Ayer, Esther Esteban publicaba en El Mundo una interesante entrevista con el alcalde de la capital de España, Alberto Ruiz-Gallardón. El titular de portada resume, y bien, una información de enorme impacto: «Gallardón acusa a Rouco de impedir que denuncie a la COPE ante el papa». Y es que, una vez más, el cardenal de Madrid se erige en sumo pastor de la cadena de los obispos. Cuidado, debió de pensar con inquietud Rouco, que Gallardón —que no es un político de izquierdas, sino un pata negra moderado del PP— tiene capacidad para convencer a Benedicto XVI. Y, si eso ocurriera, adiós a nuestra force de frapp [fuerza de ataque] de la Iglesia española contra el gobierno.


    Habilidad dialéctica conocida


    «Lo que le pido a la iglesia —argumenta con brillantez Gallardón— es que asuma su responsabilidad de no hacer suyo el discurso de injuria y de odio que cada mañana se produce en ese programa de la cadena COPE. No pido que se silencie una voz, lo que le pido a la Iglesia española es que diga si esa voz es suya». La habilidad dialéctica de Gallardón es conocida. Pero en este caso, su retórica resulta, a los efectos prácticos, innecesaria. Los máximos responsables de la jerarquía católica española niegan que «esa voz» sea «suya». En el colmo de la hipocresía, se permiten por un lado alimentar «el discurso de injuria y de odio» y, por el otro, eludir su responsabilidad como propietarios de su cadena radiofónica.


    El compadreo


    El editorial de El Mundo se alinea, por supuesto, con Rouco, defiende a capa y espada a la COPE y pone a caer de un burro al alcalde de Madrid. Las vinculaciones entre los dos medios nadie las puede ignorar. Losantos y Pedro J. Ramírez ejercen el compadreo. Es decir, y de acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española, forman ambos parte de una «unión para ayudarse mutuamente». De modo que el editorialista no duda en avalar la doctrina eclesiástica de cinismo respecto a los micrófonos píos. Asegura que Gallardón cuestiona a la COPE «de una forma perversa, identificando como posiciones de la Iglesia las que pertenecen exclusivamente a los locutores y colaboradores de la cadena. La Conferencia Episcopal ha reiterado que tiene sus propios portavoces y que las manifestaciones de quienes participan en los programas de la COPE representan exclusivamente a quienes las expresan».


    Los calabozos de la Inquisición


    Cuenta George Sand en Un invierno en Mallorca —publicado en agosto de 1855— cómo un fraile liberal le dice a un joven mallorquín: «Estos fosos que ves no son pozos, no son siquiera tumbas; son calabozos de la Inquisición: aquí es donde durante muchos siglos han perecido lentamente todos los hombres que (…) han osado pensar de distinta manera que la Inquisición». En la magnífica película El Greco, recién estrenada, la Inquisición enseña sus fauces totalitarias y asesinas. ¿Nos vamos a creer, señor cardenal de Madrid, que tantos herederos de la Inquisición y del nacional-catolicismo franquista son en la COPE adalides de la libertad?

  


  Eso lo sabrá Sopena, que, cuando otros estábamos en la clandestinidad antifranquista, cultivaba su espíritu y su carrera en el Opus Dei. Pero ni como malo es original: la especie de rojo que fue azul mahón con ribetes clericales es abundantísima. Al día siguiente, el pelmazo volvió a la carga gracias a otro colega político, menos pelma y más peligroso: Miguel Ángel Aguilar, al que, según decía, «un amigo hacker» le había conseguido la carta chantajeadora del alcalde al papa. Sopena se extasiaba:


  
    Carta de Gallardón al papa


    La «extraña» presencia de Losantos en la COPE no representa, «en absoluto», el mensaje de la Iglesia


    (…). Ayer, Gallardón, entrevistado en el diario El Mundo, desveló su intento de hablar con Benedicto XVI para denunciar los excesos del locutor. Una iniciativa torpedeada por el presidente de la Conferencia Episcopal, Antonio María Rouco Varela, quien, al conocer las intenciones del alcalde, clausuró la audiencia que el alcalde de Madrid tenía acordada con el Pontífice para ofrecerle Madrid como sede de la jornada Mundial de la juventud en 2011.


    Hoy, el escándalo sigue desde las páginas de El País. En este medio, el periodista Miguel Ángel Aguilar ha aireado un par de documentos rubricados por Gallardón que, según dice, le fueron facilitados por «un buen amigo hacker». Se trata de cartas dirigidas al presidente de la Conferencia, Rouco Varela, y al Nuncio Manuel Monteiro —que también ha sufrido la ira de Losantos— y de una nota a entregar en Roma al papa.


    En los textos, Gallardón se refiere a «los ataques lanzados contra personas y relevantes instituciones y, sobre todo, al tono de injustificada violencia con que se formulan». Concretamente, en la misiva destinada a Rouco, el regidor manifiesta que ha tratado de resolver la cuestión acudiendo al presidente de la cadena, Alfonso Coronel de Palma, quien le reconoció su incapacidad para intervenir. En la misma línea, el alcalde expone que ha contactado también con el nuncio, con idéntico resultado. «Por último, como muy bien conoce, en varias conversaciones y encuentros con Vuestra Eminencia, le he trasladado de primera mano mi preocupación por este asunto, sin que las misivas hayan dado fruto alguno», apunta.


    Asimismo, en un nota escrita para el papa, Gallardón explica «cómo ha cundido la indignación y la sorpresa en sectores muy diversos de España, empezando por destacados prelados de la Iglesia, que tampoco escapan a estos excesos como prueba la alusión al nuncio de Vuestra Beatitud, Manuel Monteiro de Castro, a quien se han referido en antena como masón».


    En el mismo texto, indica que «la presencia extraña en la emisora de la Conferencia Episcopal de un locutor» (por Losantos) que genera una «improductiva tensión en la vida española» no es «en absoluto representativa del mensaje de amor al que la Iglesia se ha consagrado». Finalmente, el dirigente se muestra deseoso de que esa contradicción entre la doctrina de la Iglesia y lo que se dice en la COPE deje de producirse.

  


  Aguilar, el liberticida que no quería dejar huellas


  Miguel Ángel Aguilar es el más clásico de los columnistas de El País y tiene conmigo desde hace años una relación semejante a la que mantiene con la pulcritud intelectual: mitad indecorosa, mitad cariñosa, con el humor como bálsamo de la navaja. Lo suyo es hacer el mal pero con paliativos, apuñalar pero con betadine. Es el único progre oficial con el que realmente me río en los debates televisivos y cuando Luis Fernández me ofreció el Fuego cruzado en el telediario de TVE 1, sus candidatos eran Aguilar y Carlos Carnicero, con el que ya había debatido dos años en el telediario de José Ramón Lucas en Tele 5. Luis Fernández, entonces jefe de informativos, prefería ahora a Aguilar para TVE 1, y seguramente es el que, de aceptar el ofertón, hubiera elegido yo. Pero no es una elección fácil, porque, aun siendo camaradas políticos, se parecen entre sí como un huevo a una castaña.


  La gran diferencia entre Aguilar y Carnicero es que este sufre, se encrespa, suda, brama y se consume defendiendo lo que fuere, mientras Aguilar se irrita para luego reírse, miente si hace falta pero sin fingir que se cree lo que dice y suele rematar la frase última con una carcajada, para que se le perdone la trola. Carnicero, en cambio, es un duelista cuyo denuedo lo hace vulnerable.


  Pero que, dentro de la alcornocal tribu progre, Aguilar me divierta, no significa que se aparte de la vocación liberticida de la izquierda. De hecho, el último párrafo del artículo aguilarino citado por Sopena, que acaso por envidia omite El Plural, es un modelo de la difamación sistemática usada por el gobierno y sus cuates para doblegar a la propiedad de una radio privada:


  Ante una situación como la descrita por Ruiz-Gallardón, conviene distinguir como él hace entre la existencia de una voz excesiva para la que en democracia debe haber espacios, sin más límite que el establecido por los jueces cuando se produzcan reclamaciones de afectados, y el hecho de que sean las benditas antenas episcopales las que apuesten por la siembra del odio y la ruptura de la convivencia cívica. Mientras, los spin doctors del presidente Zapatero entienden el beneficio que la barbarie de la COPE proporciona al PSOE y la presidenta Esperanza Aguirre colma al malévolo de concesiones en el espacio radioeléctrico. Que cante Federico, pero desde otros altavoces.


  Aguilar me recuerda a esos asesinos en las películas de la mafia que parecen no querer ensañarse con su víctima, pero no vacilan en matarla. El veteranísimo periodista —fue director de Diario 16 antes que Pedro J.— quiere ametrallar a quemarropa pero no mancharse el abrigo de sangre, misión técnicamente imposible. Entrando en el párrafo citado, un londinense de paso por Madrid diría que, en una democracia de verdad, ni Aguilar ni Gallardón tienen la menor autoridad para decir qué voz es «excesiva». Y que una democracia cuya libertad de expresión pretende definirla y decidirla una empresa privada de comunicación —en este caso El País— es una dictadura privatizada, o sea, una mafia. Lo que me parecía y me parece «excesivo» es que el difunto Polanco y sus gallardones, cebrianes y aguilares hayan estado décadas repartiendo carnés de demócrata (todos vienen del azul mahón o de la carcundia más cavernícola) y hayan perseguido y machacado a esas «voces excesivas» cuyo derecho a ser oídas define la existencia o no de una democracia. Y también me parecía «excesivo», si no delictivo, el chantaje de Gallardón con dinero público a un medio privado como la COPE para amordazar una voz que le resulta molesta.


  Hay algo peor. Aguilar preside o ha presidido una empresa periodística abundantísimamente subvencionada: la «Asociación de Periodistas Europeos». Sin embargo, hace suyo el discurso liberticida del gobierno del PSOE, de la Esquerra Republicana y de Gallardón. Ojo a la frasecita: «Que sean las benditas antenas episcopales las que apuesten por la siembra del odio y la ruptura de la convivencia cívica». Y lo dice en el imperio multimedia que más ha atizado el odio y ha roto más descaradamente la convivencia cívica, por ejemplo en la jornada de reflexión del 13-M. Lo dice como Gabilondo, el inventor de los «terroristas suicidas» del 11-M, cuando pensando que no grababan las cámaras, le decía a Zapatero que le confiaba su estrategia de «tensionar» la campaña electoral: «Sí, sí, a vosotros os conviene que haya tensión; os conviene muchísimo». Y lo mismo que Gabilondo, Aguilar dice que lo que pide no es que me prohíban hablar, no, sino hablar en la COPE, o sea, donde podía hablar.


  Aguilar, que no predica el odio, qué va, habla de «la barbarie de la COPE», prueba de su exquisito respeto a las opiniones ajenas. Y en ese estilo melifluo y artero que aúna lo peor del clericalismo viejo y lo más ruin del chequismo nuevo, pide que me quiten el micrófono pero que me dejen hablar. Vamos, que diga lo que quiera pero que no se me oiga. Y lo hace desde el emporio mediático con más empresas de radio y televisión de España, unas compradas con dinero ajeno, como la SER; otras, como las de Antena 3, robadas y que debía devolver, según sentencia del Supremo que ni Polanco cumplió ni los gobiernos del PSOE y el PP tuvieron redaños para hacerle cumplir. Desde el paraíso de las concesiones legales e ilegales, desde el púlpito del sectarismo, desde la cátedra ambulante del guerracivilismo, Aguilar, perito en jaulas, dice: «Que cante Federico pero desde otros altavoces». Eso sí, antes denuncia que Aguirre «colma al malévolo de concesiones en el espacio radioeléctrico». El malévolo soy yo.


  En realidad, de colmar, nada: una concesión en Madrid que resultó tan ruinosa como todas las de televisión, pero que entonces ambicionaba otra de las muchas cadenas de Polanco, Localia, que a los pocos años terminó cerrando. Mientras tanto, la Cuatro —desvergonzada reconversión del gobierno ZP de una concesión para televisión de pago (Canal Plus) en televisión generalista en abierto— acabaron vendiéndosela a su odiado Berlusconi. Pero a lo que aspiran no es a tener mucho —lo han tenido todo—, sino a que nadie tenga nada sin su permiso. Ellos son el ejecutivo, el legislativo y el judicial en medios audiovisuales, que son todos, sin excepción, concesiones político-administrativas. Por otra parte, si unos meses después Aguirre no nos hubiera dado una concesión de radio en Madrid, ¿cómo podría oírme cantar este tragaloritos?


  Más argumentos contra el liberticidio prisaico: en la concesión anterior de frecuencias de radio, con Antonio Herrero en La mañana, Gallardón, criatura de Polanco y entonces presidente de la Comunidad de Madrid, le concedió siete emisoras a la SER y ninguna a las «benditas antenas episcopales». Pero, claro, se puede y se debe colmar de concesiones a la empresa de Aguilar. En cambio, no debe otorgárseme a mí ni una, y menos a Pedro J., que le infligió una afrenta inolvidable: heredó de él un Diario 16 que tiraba 20 000 ejemplares y en un año lo colocó en 100 000. Este, en fin, es Aguilar, el chequista sonriente, el polanquismo con rostro humano, el hombre con el que suelo reírme en la tele; pero que sigue siendo un sectario profesional y un liberticida de tomo y lomo.


  Vidal y Bastante, o el clericalismo de Caín


  Gallardón era y siguió siendo el Capirote Mayor de la Cofradía de Lynch, el más esforzado, el más radical, el mejor dispuesto a quebrantar leyes y utilizar reyes para lograr su letal propósito. Pero no era el único. Había otros capirotes, cada uno con su particular motivo para linchar al negrito. Y los más feroces, junto al padre Bru y al escriba Juliana, de La Vanguardia de Godó y Sistach, fueron dos rebotados de la información religiosa, uno retirado de cura y otro expulsado de ABC, que administran una sección llamada «Religión Digital» en el periódico de Alfonso Rojo, Periodista Digital. Eran y son José Manuel Vidal y Jesús Bastante, que también rinden culto al Baal de papel: Vidal lleva la información contra Rouco en El Mundo y Bastante desarrolla una intensa labor de apostolado en Público, pasquín de Roures y otros amigos de ZP que logra ser todavía más anticatólico que El País. En esos años, su Sopena se llamaba Nacho Escolar, que dirigía un medio tan plural como El Plural.


  Vidal y Bastante, aparte de cobrar lo que podían, se dedicaban a diario al popular deporte de alancear la COPE, en su caso para adecuarla, decían, a su ideario y a su función eclesial. Nos tenían verdadera pasión, aunque fuera al modo de Landrú. Vidal escribió docenas de artículos contra mí, pero su pasión desapareció en cuanto salí de la COPE. Después, han pasado los años y no ha dedicado a la cadena de la Conferencia Episcopal más que algún besapiés a Barriocanal; y ello, pese a la permanente y conflictiva actualidad de la COPE. Bastante hace lo mismo que Vidal, pero menos, y ahorro el chiste sobre su apellido. En sus dos blogs en PD, «Rumores de ángeles» (Vidal) y «El barón rampante» (Bastante), amén de sus participaciones en medios de papel, han seguido haciendo campañas, pero pequeñitas, como la de las elecciones en la Asociación Católica de Propagandistas entre Dagnino, sustituto de Coronel de Palma, y otro que le empató y luego le ganó. Pero se les ve desganados, sin padrinos ni proyecto; han perdido aquella fiereza de a euro el post que en nuestros años de la COPE esgrimieron día a día, a veces hora a hora, contra César Vidal, contra mí o, hasta su deserción, contra Nacho Villa. Hacer el seguimiento de su azacanado periplo resultaría mortalmente aburrido, pero tuvieron un papel muy importante en nuestro linchamiento, como enlaces y altavoces de las noticias de Barcelona, vía Juliana; y de Madrid, vía padre Bru; además de recocinar las cogitaciones de El Confidencial Digital de Apezarena y las publicaciones de la izquierda eclesial como Vida Nueva y RS21.


  No sabría decir, fuera de los intereses personales, de las filias y fobias, a qué sector eclesial, católico, teológico, dogmático o de cualquier otra índole espiritual pertenecen los Sopena y los Bastante-Vidal. Creo que el catalán sociata intenta acercar el simpático «caganer» a la Fura dels Baus, y que los otros dos oscilan entre la herejía pomposa y la mendicidad sacristanesca. Pero esta es una mera opinión personal y entiendo que un tipo de profesión de fe como la suya, tan imprecisa como vehemente, provoque menos animadversión que confusión. Para que el lector se haga una idea de lo que diariamente se nos servía en los resúmenes de prensa de la COPE, he aquí una pieza típica de lo que podríamos llamar pensamiento sopenoso sobre la Iglesia, y otra pieza del género informativo-valorativo típica del Duo Vidaltante. Esta es la de Sopena, publicada en vísperas de la gran reunión de las familias, el 28 de diciembre:


  
    La religión como coartada


    Rouco, el padrino de COPE, dice que la concentración católica no será «un acto político»


    Afirma el cardenal-arzobispo de Madrid, Antonio María Rouco Varela, presidente de la Conferencia Episcopal Española, que la concentración en defensa de la familia, que se llevará a cabo pasado mañana, 28 de diciembre —festividad por cierto de los Santos Inocentes—, no será un acto político. En ABC, Rouco Varela ha precisado que «no queremos hacer un acto político» puesto que «la Eucaristía es una expresión de lo más específico y propio de la vida de la Iglesia».


    Le ocurre a tan alto clérigo, sin embargo, que carece del más mínimo crédito respecto a la no injerencia de la Iglesia en la política. Su mano —la derecha, naturalmente— es la que, durante mucho tiempo viene meciendo la cuna desde donde peroran, mañana, tarde y noche, Federico Jiménez Losantos y sus secuaces. El padrino de esta COPE —cuyo sectarismo ideológico no tiene parangón, el pensamiento único es hegemónico y los insultos que se vierten son cotidianos— se llama Rouco Varela.


    Claro que no es el único monseñor que respalda e impulsa el periodismo de caverna o una radio trabucaire. Sus colegas son también culpables de tamaño escándalo, como lo son incluso los obispos más críticos. Ninguno de estos ha dicho basta y ha presentado su dimisión irrevocable como miembro del episcopado, explicando que no se puede ser cómplice de un artefacto mediático que, en nombre de Dios, está orientado a la destrucción masiva de la cultura democrática. El espectáculo que ofrecen a la ciudadanía los jerarcas católicos, tanto los duros, como los hipócritas que juegan a dos cartas a la vez o los timoratos se resume en tres palabras: ¡Es una vergüenza!


    Mayor vergüenza provoca la indiferencia cínica de Juan Pablo II y ahora de Benedicto XVI respecto a la COPE. ¿Por qué ni uno ni otro pontífice han obligado a Rouco Varela a cambiar de arriba abajo y de abajo arriba una cadena de emisoras propiedad de la Iglesia católica? La respuesta sólo puede ser una. Porque les parece bien que funcione un medio oficialmente católico cuya misión más relevante sea la de fortificar a la derecha extrema, apostando pues por la política y, más concretamente, por una determinada política, la que encarna la derechona de toda la vida.


    Que nadie se asombre ni se rasgue las vestiduras. El mal es más profundo de lo que algunos ingenuamente piensan. Por desgracia, y a pesar de muchas y respetables excepciones, la historia de la Iglesia católica desde el Edicto de Milán —cuando el emperador Constantino transformó el cristianismo en religión oficial del Imperio Romano— no es otra que una sucesión de actuaciones y gestos inequívocos, desde tiempos inmemoriales, en favor del conservadurismo. O en favor de las ideas más reaccionarias. O en favor siempre de la política ultramontana. Y ello con participación directa de papas, cardenales, obispos, párrocos y capellanes en general, mezclados con los gobernantes de derechas y con las gentes principales de cada país y en cada momento, recurriendo a las cruzadas, a la persecución de los disidentes y herejes y utilizando la violencia más abyecta contra los malos.


    Puede suceder que pasado mañana toque una cierta contención formal por parte de los predicadores. Pero, desde luego, todos sabemos que a Rouco Varela lo que de verdad le gusta es inmiscuirse en la política y poner a caldo a la izquierda, manejando todos los hilos a su alcance. O sea, la religión como coartada.

  


  Situar los problemas que la COPE generaba en el PSOE al nivel del Edicto de Milán satisfaría al más vanidoso. Temo, sin embargo, que el sopenoso artículo sólo revela con terrible claridad que si en el Opus no aprendió nada, en el PSC no ha conseguido remediar su casi ilimitada ignorancia. Bien es cierto que el sectarismo es la mejor solución de emergencia para la incultura, el talento romo y la sensibilidad discapacitada. Pese a todo, aquella COPE debía de ser importantísima, porque hasta el New York Times se sintió obligado a contar lo que pasaba en España. Lamentablemente, los prejuicios progres, judíos y protestantes del NYT contra el catolicismo y contra nuestra nación se pusieron de manifiesto una vez más. Está claro que en Manhattan, saliendo de toreros y guerrilleros, no saben qué hacer con nosotros. Entre otras cosas, decía:


  
    (…). La Iglesia está inmersa en una guerra abierta con el gobierno. España representa no sólo el pasado de la Iglesia católica en Europa, sino quizás también su futuro: un país cada vez más secularizado, con una fuerte oposición católica, o lo que el papa ha denominado minoría creativa, menor en número pero más ardiente en fe.


    Lo que está en juego es la visión del país: ¿se unirá España a la Europa secularizada o permanecerá como último bastión del catolicismo? (…).


    «La Iglesia también llena un vacío en la derecha española», aunque el Partido Popular «nunca se ha implicado demasiado en temas religiosos». La relación viene de los tiempos del franquismo, cuando este impuso el catolicismo como religión oficial del Estado. Sin embargo, otras instituciones como el Ejército habrían evolucionado mientras la jerarquía episcopal sigue atascada. «La Iglesia nunca tuvo esa evolución», señalan asociaciones laicas citadas por la periodista.


    Losantos y la crispación


    Hoy, uno de los oponentes más duros y persuasivos de la derecha es un personaje como Rush Limbaugh: Federico Jiménez Losantos, formado como comunista y reconvertido en ariete de la derecha que se reconoce ateo y trabaja en un programa de radio matutino en la COPE, la segunda cadena más popular del país que pertenece la Conferencia Episcopal Española.


    Con sus duras críticas a las políticas de Zapatero, el señor Losantos es visto inevitablemente como el que atiza las llamas de las tensiones entre la Iglesia y el Estado. El señor Losantos ha admitido que su programa «crea problemas» entre los obispos y el gobierno. Pero al mismo tiempo, mucha gente dice que es bueno que esté la COPE, al menos hay alguien en la oposición.


    El gobierno español sigue financiando con dinero público escuelas y hospitales católicos. Para muchos, este intenso debate beneficia a ambas partes: la Iglesia hace oír su voz y el gobierno puede hablar de algo que no sea la crisis. Queda por ver cómo se resolverán estos debates. Parece que el divorcio exprés no acaba de arrancar, pero no por la presión de la Iglesia: son momentos complicados y el divorcio es caro.

  


  Bertone oyendo la COPE o el ridículo de la clerigalla linchadora


  Si los amables lectores han sobrevivido a la crónica del NYT, mezcla de información desinformada y opinión prestada, volvamos a Vidal. Algunos creen que la propaganda no triunfa si es demasiado tosca, que lo zafio no es eficaz y que no se puede caricaturizar lo criticado sin que pierda efecto la caricatura. Error. Si la repetición es machacona y el terreno está abonado por los prejuicios, cuanto más burda sea la manipulación, más eficaz será. ¿Qué no hay hechos sobre los que sustentar una campaña de degradación del enemigo? Casi mejor. Así se pueden reciclar los que mejor funcionan. Uno podría pensar que en los tiempos de Internet no podrían sostenerse calumnias tan eficaces en el pasado como la crucifixión de niños católicos por los judíos (el Santo Niño de la Guardia) o los caramelos para envenenar infantes que una campaña difamatoria atribuyó a los jesuitas, que no se sabía qué interés tenían en diezmar al alumnado. Sin embargo, ese bulo y otros similares alfombraron su expulsión de toda Europa. «La primera de todas las fuerzas que mueven el mundo es la mentira», dice Revel en la primera línea de El conocimiento inútil. Y es verdad.


  El problema de un medio informativo en Internet es que debe parecer que informa de algo para luego dar su opinión sobre lo que cuenta. Y hay muchos que tienen preparada la opinión pero se encuentran ayunos de información. ¿Es este un valladar insuperable para el équido que afronta brioso el obstáculo? Podría serlo en un premio de categoría, pero en la lampancia jineteril todo vale mientras alimente. Y hay que reconocer que la clerigalla linchadora —clérigos, exclérigos y cleriflautas— creó un nuevo género periodístico y una novísima ética al publicar noticias que se presentan a sí mismas como inventadas, pero, ojo, no del todo sino a medias, que es la peor forma de engañar al lector. Si uno lee una ficción que se presenta como tal, sabe a qué atenerse. Si uno lee algo sobre un hecho realmente sucedido, acaba el desayuno con un dato nuevo. Lo que nunca había visto yo en un presunto medio de comunicación era presentar una noticia como «recreación literaria (mezcla de ficción y de la más estricta realidad)». Lo «estricto» de la realidad se compadece poco con lo nada estricto de la ficción; y no puede llamarse ficción a la realidad, sobre todo si es «estricta», es decir, literal en el relato de los hechos. Bueno, al menos eso creía yo hasta que Periodista Digital publicó esta pieza de José Manuel Vidal:


  
    Las «perlas» de Federico con las que se desayunó Bertone


    El cardenal secretario de Estado, Tarsicio Bertone, llegó ayer por la tarde a Madrid y se hospedó en la sede de la Nunciatura en la calle Pío XII de Madrid. Sabía que hoy le esperaba una jornada dura y, tras departir con su anfitrión, monseñor Monteiro de Castro, se retiró temprano a sus aposentos. Para poder madrugar, como hace siempre. Esta es la recreación literaria (mezcla de ficción y de la más estricta realidad) de las primeras horas de la mañana de hoy del número dos del Vaticano en Madrid.


    El cardenal secretario de Estado, Tarcisio Bertone, llegó ayer por la tarde a Madrid y se hospedó en la sede de la Nunciatura en la calle Pío XII de Madrid. Sabía que hoy le esperaba una jornada dura y, tras departir con su anfitrión, monseñor Monteiro de Castro, se retiró temprano a sus aposentos. Para poder madrugar, como hace siempre. Esta es la recreación literaria (mezcla de ficción y de la más estricta realidad) de las primeras horas de la mañana de hoy del número dos de Vaticano en Madrid.


    Monseñor Bertone es un trabajador nato y un madrugador empecinado. Y, como hace todos los días, tras su aseo personal, se fue a la capilla de la Nunciatura. A rezar el breviario y a hacer un rato largo de oración. A su lado, monseñor Monteiro, monseñor Blanco, recién nombrado nuncio en Honduras, monseñor Santo Gangemi, consejero de nunciatura, y todo el séquito del secretario de Estado vaticano. Hasta las 6 menos cinco.


    A las 6 en punto, Bertone estaba en el comedor de la Nunciatura preparado para desayunar. Pero, lo primero que pidió al nuncio, fue una radio, para escuchar el programa de Federico Jiménez Losantos. Un desayuno con el locutor del que tantas cosas (y tan malas) le habían contado. Iba a tener la oportunidad de escucharlo en vivo y en directo. Y experimentar personalmente sus maneras tan peculiares.


    Como si lo supiera (que lo sabía), Federico intentó comenzar suavón. Pero es como es. Y el «torito» de Teruel no tardó en subir el tono y comenzar a repartir estopa. A diestro y a siniestro. Más incluso a la derecha que a la izquierda.


    Estas son algunas de sus «perlas» de las seis de la mañana: «Rajoy va por ahí, apuñalando a los de su partido y limpiándole la alfombra a los socialistas… ¡Apuñala a Esperanza Aguirre! ¡Que se te escapa! ¡Que ya puedes darle puñaladas, que te va a enterrar! Mejor, te vas a enterrar tú solo… Coge a tus niños y a tu mujer y vete a tu casa, Mariano…».


    Bertone pone cara de circunstancias. Y Federico encadena con su otra obsesión, el alcalde de Madrid: «Gallardón está a punto de hacer la revolución pendiente».


    Y, de paso, se mete con Maleni (Bertone pregunta al nuncio quién es): «Maleni es una ofensa a la inteligencia y a la sensibilidad».


    Hasta arremete contra las dos agencias de información más importantes del país: «Efe y Europa Press, ya no se sabe quién está más a los pies del gobierno».


    Y regresa a Rajoy: «Está empeñado en apuñalar a Esperanza… Pero te queda un mes…». (Bertone comienza a dudar de que lo de los puñales sea una figura meramente retórica).


    A continuación y como si supiese que el número dos de Roma le estaba escuchando arremete contra el gobierno y contra la oposición y lanza una frase en italiano:


    «El gobierno está idiotizado… Y la oposición está así como eunuca, ovárica, que no tiene ovarios, que no tiene eso, que non a mente, como dicen los italianos». (Bertone descubre, entonces, que Federico sabe que lo está escuchando y que sigue contando con información privilegiada en el seno del episcopado español. ¿Quién será su garganta profunda? Y por su mente pasan dos a tres nombres de altos prelados españoles. Pero, por prudencia, se los calla).


    Pero a Federico parece darle todo igual, sabe que sus naves están quemadas desde hace tiempo y sigue con su tralla habitual: «De Paquito el chocolatero a Mariano el horchatero… Mariano, si no te gusta la política, vete a tu casa».


    Y regresa a Gallardón: «Que tiene un coche blindado entre Ceaucescu y Touriño». (Bertone se queda in albis, pero el locutor no da tregua, ya no pregunta quién es Touriño).


    «Oye, Mariano, si no quieres hacer oposición, para que El País te dore la píldora… vete a tu casa…». (¡Qué cansino!, piensa Bertone, que sabe que, al final del día, tendrá que ver a este Mariano Rajoy, el presidente del Partido Popular, un partido cercano a las tesis de la Iglesia. Al menos más cercano que el Partido Socialista de Zapatero. ¿Así hace amigos la Iglesia española entre los políticos más afines?).


    Pero Federico sigue a lo suyo y, ahora, dispara contra Obama: «A Obama se le ha aparecido la Virgen del Tremedal o la de Guadalupe y ha dicho que USA no tiene que mandar mensajes proteccionistas…». Y de pronto se mete con los «titiriteros». (Aquí, Bertone, tiene que pedirle al nuncio que le aclare quiénes son los «titiriteros». Tras la oportuna aclaración, el cardenal comenta: «La radio de la Iglesia no sólo pone a caldo a los políticos, sino también a los actores que tanta influencia tienen en la opinión pública». Alguien añade: «Y eso que hoy está muy moderado. Otros días se mete con el rey y con el señor nuncio». Episodios de los que Bertone ya tiene constancia).


    (…).


    Y sigue repartiendo estopa. A Miguel Sebastián («uno de los ministros más importantes del gobierno», le explican a Bertone) le llama «luminoso». A don Manuel Fraga le pone a caldo: «Mejor no recordar cuando defendió el fusilamiento de Grimau o cuando decía aquello de “la calle es mía”». Y vuelve a su obsesión: «Lo último que dijo Gallardón fue para chantajear a Rouco y amenazar al papa». Y todavía tuvo tiempo para meterse con Cristina Kirchner, la presidenta de Argentina a la que llamó «bruja Lola».


    Y con Bermejo, al que calificó de «chuleta de barra de bar» (a Bertone le sonaba el nombre. Le confirmaron que es el ministro de justicia, del que depende directamente la Dirección General de Confesiones Religiosas…).


    El cardenal secretario de Estado no aguantó más y mandó apagar la radio. Era suficiente. «¿Y así todos los días y a todas las horas, todas las mañanas?», preguntó con incredulidad. Y el nuncio asintió con la cabeza y con cara apesadumbrada.


    En ese momento, entra en el comedor el secretario personal del cardenal y le anuncia al cardenal que tiene que prepararse para poder cumplir con su apretada agenda. A las 10 tiene que estar en la sede del Ministerio de Exteriores y, después, visitar a Fernández de la Vega, al presidente del Gobierno y a la familia real.


    En el coche, de camino hacia el palacio de Santa Cruz, Bertone le sigue dando vueltas al caso Federico. Ya no tenían que contárselo. Lo había escuchado él mismo y en directo. Le había dolido, sobre todo, el trato dado a los políticos. Pero quizás todavía más el tono empleado. Fondo y forma, inaceptables para la radio de la Iglesia. Y Bertone se ratificó en una decisión que, desde hace algún tiempo, tenía tomada: «Este hombre tiene que irse, porque daña a la credibilidad de la Iglesia». En marzo se lo dirán. Y en junio, tendrá que buscar acomodo. Suena Onda Madrid, la radio de Esperanza, para acogerlo. ¿Será capaz Federico de hacer mutis por el foro o morirá matando a la mano eclesial que le dio de comer y lo lanzó al estrellato?

  


  La invención del exposcura Vidal sólo tiene un precedente en lo que no sabría decir si es periodismo fingido, ficción barata, camelancia o engañabobos: la primera frase de una hagiografía de Baltasar Garzón, El hombre que veía amanecer, obra de Pilar Urbano. La conocí por los Diarios escritos por Arcadi Espada y cuenta cómo Garzón, sentado en el lecho conyugal, se quita primero el calcetín del pie izquierdo y luego el otro. El dato no se presenta como «mezcla de ficción y la más estricta realidad», sino como la realidad misma, lo que permite a Espada deducir que en el tálamo conyugal del juez había, al menos, tres personas: Garzón, su mujer y Pilar Urbano. Sólo si se encontraba allí, compartiendo la intimidad del matrimonio, podía la famosa periodista del Opus Dei asegurar que fue un calcetín y no otro el que antes pudo abandonar el contacto con la piel de la entonces estrella de los estrados, y ahora, ay, bulto de los banquillos por orden del Tribunal Supremo, a cuenta de sus presuntas prevaricaciones.


  A Vidal le falta la audacia de Urbano para inventarle a Bertone detalles no fáciles de refutar: por ejemplo, si se rasca alguna parte de su anatomía, por encima o al borde la sotana; si ha dormido bien; si lee el periódico o no cuando escucha la radio; y, naturalmente, en qué academia aprendió español para seguir la rapidez coloquial de la radio y la referencia satírica a políticos de actualidad. Vidal trata de remediar tan evidente laguna con una ingeniosidad de tontito. Una y otra vez presenta al cardenal y al nuncio apesadumbrados ante lo que oyen, pero luego dice que ya habían tomado la decisión de liquidar a los liquidables. ¿Qué falta le hacía a Bertone oír lo que no podía entender?


  ¿Y qué es ficción y «estricta realidad» en esta fantasmada del posclérigo Vidal? Difícil establecerlo. Si fuera el relato de Bertone levantándose a las seis de la mañana para escuchar la COPE —que, según Vidal, conocía bien porque ya había decidido purgarla, pero que, sin embargo, no conocía porque le sorprende— el desprestigio del Vaticano sería total. Es difícil concebir una escena más ridícula que la de un italiano oyendo a un español que no entiende y le traduce un nuncio portugués. Parece un bromazo de Buñuel o del Grupo Risa, pero sólo es una de las muchas invenciones de Vidal, que no vacila en utilizar testimonios que se desmienten a sí mismos, ni en hacer propios artículos ajenos que son cataratas de injurias. Esta es una de tantas piadosas opiniones repetidas y suscritas en «Religión Digital»:


  
    La «excomunión» de Losantos


    Cuenta Marcello (pseudónimo de Pablo Sebastián) en la Estrella Digital que los días de Federico Jiménez Losantos en la COPE están contados, y que en junio no renovará contrato, siendo sustituido por Cristina López Schlichting. Con este movimiento, la COPE busca firmar la paz con el PP, el gobierno, los medios de comunicación y todas las personas e instituciones que han sido atacadas, insultadas y descalificadas por el locutor.


    En su artículo, incide que sobre Losantos habrá oído numerosas quejas, a su paso, por Madrid, el cardenal Tarcisio Bertone, el secretario de Estado del Vaticano, a quien le habrán atronado los oídos por todo lo que ocurre en la radio de la Conferencia Episcopal a su paso por los palacios de Moncloa, Zarzuela y la propia embajada del Vaticano en Madrid, donde Bertone se entrevistó con el presidente del PP, Rajoy, al que el mandril llamó ayer «ovárico», con la misma soltura que meses atrás calificó al nuncio del papa de «masón».


    Los días de Losantos están contados, pero antes de que se acaben vamos a asistir a una nueva querella contra él, y puede que contra la COPE, del Partido Socialista. Y más concretamente del vicesecretario general del PSOE, José Blanco, cansados como están ya en este partido de los insultos y maledicencias de todo orden. Las que, en un principio, tanto gustaban en el palacio de La Moncloa porque vestían al PP con el manto de la extrema derecha y la conspiración del 11-M; y alimentaban la crisis interna en este partido, por los demenciales ataques de la COPE a Rajoy y Gallardón, en beneficio de Esperanza Aguirre.


    La misma Aguirre que muy pronto perderá el apoyo radiofónico nacional de su amigo e ideólogo «liberal». Otro fracaso que suma en su mala racha la presidenta madrileña, a la que le crecen los enanos, entre el repudio de su partido y las enormes sospechas de espionaje y de corrupción que arrecian sobre el núcleo duro de su gobierno, diga lo que diga.


    El PSOE ya no necesita de la extrema derecha y ahora considera que ese discurso de la COPE es desestabilizador de instituciones y cuerpo social. Lo que les permite un intercambio de quejas con el Vaticano, donde están ya cansados del cúmulo de denuncias y también de condenas en tribunales que está acumulando la emisora y el citado insultador. Y suponemos que habrá podido comprobar el cardenal Bertone, en Madrid, que la queja es unánime en la derecha y la izquierda, y nada tiene que ver con la libertad de expresión sino con la de insultar, manipular y hacer negocios privados, que es lo que ha hecho el mandril Losantos. Ahí están, como ejemplo, sus concesiones de televisión digital en Madrid, entre otras muchas dádivas de Aguirre al personaje que no cesa de agredir a sus compañeros de partido.


    En realidad, no había que esperar a Bertone, ni a que el cardenal Cañizares llegara a Roma a ocupar sus nuevas funciones en el gobierno vaticano, para adivinar que el mandril está en las últimas. El primero en darle una patada en el trasero ha sido Pedro J. Ramírez, quien le ha quitado a Federico la que era su columna diaria en la página 4 de El Mundo, para aparcarlo en la página 18 tres días a la semana, uno de ellos para poner pies de fotos como Anson los sábados.


    Y que nadie se llame a engaño. La caída del mandril supone el gran fracaso del cardenal Rouco Varela, quien ha sido su valedor y protector todos estos años, a pesar de que sus discursos mañaneros iban en contra de la caridad, la verdad, la moralidad y las más elementales formas de la cortesía y la buena educación, y siempre al servicio de oscuros intereses políticos: como los de la presidenta Aguirre, otra que quedará bonita una vez que se consume esta «excomunión» radiofónica.


    No es que Bertone haya venido a Madrid para quemar en la hoguera de la Santa Inquisición al insultador de la COPE, que es lo que dirá el mandril en cuanto lo cesen, vociferando en arameo desde el pescante de uno de esos autobuses donde se proclama «Dios no existe». No, lo del mandril ya estaba cantado. Bertone, a pesar de la obsequiosa acogida del gobierno, ha venido a leerle la cartilla a Zapatero y, de paso y de manera inevitable, a escuchar de viva voz a las víctimas del bicho copero, y a echar unos responsos por la salvación de su alma, aunque no faltará quien relacione esta visita con la ya anunciada caída del gran insultador.

  


  Reconózcase que llamar «el mandril» al «gran insultador» no parece muy coherente, Pero seguramente la caridad cristiana de Vidal, su apego al ideario de la COPE, su moderación política y teológica le llevan a admitir en su seno este testimonio como una forma más de «predicar con el ejemplo». Como la suya, sin ir más lejos. O, ya puestos, como la de Juliana en La Vanguardia. Así lo reciclaba El Plural:


  
    Bertone regresó al Vaticano con un dossier sobre «el problemático asunto» de la COPE


    La Vanguardia informa en su edición de hoy de que el secretario de Estado del Vaticano, el cardenal Bertone, ha regresado a Roma tras su estancia en España portando un dossier sobre la COPE que podría resumirse como «asunto muy problemático y todavía no cerrado». Federico Jiménez Losantos ha arremetido contra el periodista que firma la información, Enric Juliana, y ha apuntando que en el Vaticano mandarán el dossier «al archivo». En cualquier caso, el locutor mandó varios mensaje al cardenal arzobispo Antonio Cañizares —que no es partidario, al contrario de Rouco, de la continuidad de Losantos en la cadena de los obispos— indicando que «lo han metido en un comboluto [sic] los chicos de Rajoy». También le ha recordado al cardenal arzobispo las comidas compartidas junto a César Vidal en Toledo y cómo en el pasado usó la tribuna de la COPE para denunciar «lo malísimo que es el gobierno».


    En una crónica sobre la visita a España del secretario de Estado vaticano, el periodista Enric Juliana explica en La Vanguardia que Bertone «regresa a Roma con un amplio dossier sobre la COPE», y que «podría afirmarse» que la carpeta tiene como rótulo: «Asunto muy problemático y todavía no cerrado».


    El diario añade en su editorial que «es muy buena noticia que Bertone regrese a Roma con una completa información sobre el pulso español, incluida alguna alocada palpitación que conviene corregir» y que «con toda probabilidad, el cardenal Rouco sabrá dirigir las rectificaciones oportunas».


    Los contactos con el gobierno protagonizados por Bertone han sido interpretados por diversos medios como una distensión en las relaciones iglesia-Zapatero, una reducción en el clima de confrontación que caracterizó la última legislatura con la que estaría de acuerdo el prefecto papal Antonio Cañizares, pero no Rouco Varela, distanciados ambos en los últimos meses en cuestiones como la continuidad de Losantos. El locutor ha aprovechado su programa para lanzarle varios mensajes al prefecto, «que en estos años de rebelión cívica ha sido uno de los puntales, de los que más han hablado aquí [en la COPE], y anda que no he comido en Toledo, frugal pero muy agradablemente, con César Vidal y yo, mucho, contándonos lo que le dolía España, lo que le preocupaba la situación nacional y lo malísimo, lo redobladamente malo que es este gobierno». «Ahora lo han metido los chicos de Rajoy en un comboluto (Sopena dixit) que no puede más que hacerle daño que es lo que está pasando», lamentó, apuntando que «la patulea rajoyana está a ver si cierra la COPE».

  


  La verdadera importancia del viaje de Bertone a España


  Lo importante del viaje de Bertone, invitado formalmente por Rouco y el gobierno, no fue su encuentro con el rey, Zapatero y Rajoy, ni su conferencia en defensa de los derechos humanos, que se mantuvo en la línea más ortodoxa, es decir, menos molesta para el cardenal de Madrid. En principio, el balance de sus cuatro días en España fue el de un triunfo de Rouco, incluso en los medios que habían dicho que venía del brazo de Cañizares, devenido purpurado azafato, para humillar a su antiguo aliado y ahora rival. En realidad, cualquiera con un mínimo de sentido común —tan poco común en el ámbito eclesial como en los demás— podía suponer que el número dos del Vaticano no vendría nunca a Madrid para desautorizar al número uno de la Iglesia española. Tal vez eso hubiera podido pasar hace siglos y con un cisma en marcha; e incluso así hubiera resultado bastante difícil. La primera y última vez que tuvimos un cisma en España fue con el papa Luna, cuyo cráneo robaron hace poco del castillo de Peñíscola. Pero desde la odisea de aquel Benedicto XIII, hace bastantes siglos, hasta los espíritus más fervorosos y rompedores del catolicismo español han querido ser fieles a Roma. No en balde Trento, la capital de la teología católica tras la Reforma, fue obra de españoles.


  Bertone debía tratar con los políticos un asunto muy serio y muy caro: el viaje del papa a Madrid en 2011 para celebrar la jornada Mundial de la juventud. Había otros asuntos más graves, como la permanente ofensiva anticatólica del gobierno, pero no más serios para el Vaticano. Tanto en el gobierno como en la oposición pudo comprobar lo que estaba harto de escuchar en Roma desde que lo nombraron secretario de Estado: que el PSOE y el PP querían cargarse a los principales comunicadores de la COPE. Nada nuevo, salvo dos cosas: la visita papal sería en 2011, pocos meses después de las elecciones a la Conferencia Episcopal Española, en las que volvía a presentarse Rouco, y que coincidía con la fecha de renuncia obligada del cardenal al cumplir los setenta y cinco años el 20 de agosto. Como ya hemos explicado, a partir de ese día, si Rouco ganaba en marzo y la JMJ salía bien, era probable que el papa le dejara terminar su último mandato en la Conferencia Episcopal Española, dos años y medio aún. Y, de paso, colocar al sucesor.


  Creo que esos dos hechos concatenados, inseparables —su reelección y el aplazamiento de su jubilación— llevaron a Rouco a permitir, si no a facilitar, nuestra salida. Es lo que nos contaron desde el bando de sus enemigos y es, como diría Felipe González, lo «rasonablemente rasonable». Rouco no se había rendido antes a las presiones y seguramente no quería hacerlo ahora por tres razones: amor propio, principio de autoridad —tan fáciles de confundir y porque estaba convencido de que la COPE sin nosotros podía irse al guano. ¿Y cómo intentó Rouco dar su brazo a torcer sin que le rompieran el brazo o le asomase el hueso roto? Esencialmente, con dos maniobras: alargar más de un mes la decisión de la COPE hasta que pasara la reunión del Ejecutivo de la CEE, el 12 de marzo de 2009. Y, después, dilatando nuestra respuesta hasta después de la reunión de la plenaria de la Conferencia Episcopal, donde se proveía la vacante de Cañizares, y Rouco podía recuperar la mayoría en el ejecutivo si le aceptaban a su candidato, Braulio Rodríguez, sucesor en Toledo del «rifiutato» Cañizares.


  Pero no se lo aceptaron, sino todo lo contrario: los enemigos de la COPE triunfaron de forma aplastante y colocaron a Del Río, arzobispo castrense —o sea, criatura de La Zarzuela— y responsable de medios de comunicación, donde no perdía ocasión de atacarnos. Y para sustituirlo en medios nombraron a otro peor: Piris, obispo de Lérida, significado escolta del Klan Sistach y que, siervo del nacionalismo más que del crucificado, se negaba a devolver las obras de arte robadas a la diócesis de Huesca, pese a las órdenes del Vaticano. La salida de Rouco tras esa dura derrota fue disfrazar nuestro desalojo con una solución a medias típicamente clerical, mezcla de agua tibia y agua bendita, de las que no satisfacen a nadie pero que, en última instancia, permiten apañarse a casi todos. De ser humanamente soportable, podíamos habernos quedado en la COPE.


  La sucesión de acontecimientos tras el viaje de Bertone fue vertiginosa. Las elecciones en el ejecutivo de la Conferencia Episcopal, la oferta oficial de COPE, la plenaria, la oferta oficiosa de Rouco y nuestro adiós se produjeron en tres meses, durante los cuales la campaña contra nosotros dentro de la casa fue tan salvaje que parecía un homenaje a Sam Peckinpah. El ELH (Equipo Linchador Habitual) echó el resto con Bertone, pero nunca quedó satisfecho ni convencido. Por eso anunció nuestra liquidación en el ejecutivo de marzo. El escudero del creativo Vidal, o sea, Bastante, lo anunciaba así el 13, día de autos:


  
    Rouco decide hoy el futuro de Losantos


    Este jueves se ha reunido —acaban de terminar— el comité ejecutivo de la Conferencia Episcopal, el máximo órgano decisorio de la Iglesia española. En su orden del día, un asunto que destacaba sobre el resto: la renovación de Federico Jiménez Losantos. El polémico locutor de la COPE finaliza su contrato en la emisora episcopal este mes de junio, y a diferencia de lo que sucediera el pasado año son pocos los que, en el entorno episcopal, apuestan por su continuidad.


    De hecho, en el seno del comité ejecutivo sólo uno de sus siete miembros todavía defiende la continuidad de Losantos, si bien se trata del más significativo: nada más y nada menos que el cardenal de Madrid y presidente de la Conferencia Episcopal, Antonio María Rouco Varela.


    El resto de miembros (los cardenales de Toledo, Sevilla y Barcelona, el arzobispo de Oviedo y el obispo de Bilbao) se han posicionado en contra de su permanencia, esgrimiendo la agresividad de Losantos y la «estrategia de división social» que postula. El secretario general del episcopado, Juan Antonio Martínez Camino, que hasta la fecha apoyaba la presencia del locutor en la COPE, se ha desmarcado de esta tesis.


    Sin embargo, en el caso de la jerarquía eclesiástica la aritmética no funciona, de modo que el peso de Rouco Varela se antoja decisivo a la hora de tomar una u otra decisión. Sí resulta significativo que, desde hace meses, no aparezca por La mañana ningún obispo, ni siquiera Rouco. La «voz» de la Iglesia en el programa de Losantos está representada por la secretaria de la provincia eclesiástica de Madrid, María Rosa de la Cierva.


    En la reunión de hoy también ha participado el presidente de COPE, Alfonso Coronel de Palma, otrora defensor de Losantos y que ahora maneja varias opciones para sustituirle. Hace pocas semanas, la mayoría de los directores regionales de la cadena votó en contra de la renovación del locutor. En su lugar, Coronel de Palma propondría colocar a Nacho Villa —en la actualidad director de informativos— en la «zona dura» de la mañana (de seis a diez), y a Adolfo Arjona —director de COPE Málaga— o Cristina López, de diez a 12.30.


    En los últimos tiempos, Nacho Villa se ha ido separando paulatinamente de Losantos, acercándose al entorno del cardenal Cañizares, principal impulsor del cese del locutor. La marcha de Cañizares a Roma, paradójicamente, no le ha alejado de algunos asuntos internos.


    De hecho, el «problema Losantos» ya ha trascendido nuestras fronteras, y su continuidad fue uno de los temas que abordó, durante su visita a España, el secretario de Estado vaticano, Tarcisio Bertone. El cardenal habló del asunto tanto con De la Vega como con el propio Rouco.

  


  Pues bien, una vez más, mentían. Lo nuestro, ni se trató. El antiguo clérigo y su monago me echaron de la COPE un mes sí y otro también, rescindieron mi contrato varias veces por temporada, me declararon cadáver —sepulto o insepulto, según su humor— cada semana, no sólo explicaron por qué debían echarme los obispos, sino por qué me habían echado. Y nunca me echaban. Algún año tenían que acertar. Después no han escrito una palabra sobre el devenir de una empresa que, según decían, les preocupaba tanto.


  Mas su maldad fue castigada. Al poco de salir nosotros de la COPE, salió de «Religión Digital» camino de La Gaceta de Intereconomía el blog «La cigüeña de la torre», de Francisco Fernández de la Cigoña, el más leído en su género y gran defensor nuestro mientras hubo guerra. Sin Cigoña como anzuelo y sin la COPE como cebo, la sección se ha quedado en casi nada. Su programa podría resumirse así: «Rouco, no; Vaticano, menos; y sobre lo de Jesucristo hijo de Dios, hay opiniones». No es de extrañar su falta de fuentes y de influencia en la Iglesia. Entre los fariseos y publicanos del Evangelio, los vidaltantes han creado algo así como el fariseísmo publicano y publicado. El resultado es… nada. Hay vacíos sepulcros blanqueados que están muchísimo más llenos.


  Lo importante es el análisis del movimiento eclesial interno que maniató a Rouco e hizo imposible su triunfo, siquiera parcial, en la crisis de la COPE. Como sucedió entre la oferta definitiva de la cadena y nuestro rechazo, los sucesos se precipitaron y la fascinación del puñal y el veneno se apoderarán del relato, debemos resumirlos. Luis Fernando Pérez Bustamante, en su blog Infocatólica, describió así el final del «rouquismo» y vaticinó el nuestro:


  
    Concluyó la XCIII Plenaria de la Conferencia Episcopal Española. Sin la menor duda no ha sido una plenaria más. Aunque habrá quien pueda pensar que todavía es un poco pronto para afirmarlo, creo que estamos ante el fin de una etapa marcada por la presidencia del cardenal Rouco Varela. Por supuesto, el cardenal arzobispo de Madrid sigue siendo el presidente de la CEE, pero nunca antes su influencia en las decisiones y votaciones de la conferencia había sido menor. Ni siquiera en el trienio de monseñor Blázquez ocurrió lo que ahora hemos visto.


    La elección de monseñor Juan del Río Martín como nuevo miembro del comité ejecutivo de la CEE, en sustitución del cardenal Cañizares, no entraba en los planes del cardenal Rouco, quien esperaba que el elegido fuera monseñor Braulio Rodríguez, arzobispo electo de Toledo y, por tanto, futuro primado de España. Si a eso se le une que para sustituir a monseñor Del Río en la Comisión de Medios, la mayoría de los obispos españoles han elegido a monseñor Piris, obispo de Lérida, nos encontramos con que el arzobispo que será primado de España en un par de meses no estará siquiera en la Permanente de la CEE.


    (…).


    Además, es bien conocida la voluntad del cardenal Rouco de que la COPE siguiera el camino por el que había transitado en los últimos años. Hoy ya puedo decir que hace unas pocas semanas el cardenal participó en una cena en la que, preguntado por el tema COPE y la continuidad de Losantos, dijo que «a quién se le puede pasar por la cabeza que hay que echar ahora a Federico de la COPE». Pues ya tiene usted la respuesta, don Antonio María. Todos sabemos que, por mucho que nos quieran vender la moto de que es una decisión «empresarial», las razones para que Coronel de Palma y cía hayan puesto fin a la era Losantos-Vidal en COPE tienen poco que ver con asuntos económicos y sí mucho que ver con presiones políticas, eclesiales y mediáticas. Pueden cantar victoria los que querían una COPE sin Losantos. En septiembre el locutor turolense, junto con su buen amigo César Vidal, empezará una nueva aventura radiofónica, sin duda apasionante, lejos de la que durante casi veinte años ha sido su casa.


    (…).


    Se quiera o no, y teniendo en cuenta los niveles de audiencia, el futuro de la emisora de los obispos está hoy en el aire, pero esa ha sido la elección tanto de la dirección de la empresa como de los obispos que han reiterado su apoyo a la misma. Sólo espero que toda esa patulea de eclesiásticos puristas que pedían que no se marcara la X de la Renta como forma de presión para que se echara a Losantos de la COPE, mañana mismo hagan campaña para que dicha casilla sea elegida por su legión de fieles (…). De hecho, el propio Federico, en un gesto que le honra, así lo pidió desde su programa (…). Si la actual apuesta empresarial falla, que cada palo aguante su vela. Se vende la emisora al mejor postor y listos.


    (…).


    En definitiva, hemos entrado en la etapa de transición del «rouquismo» hacia una nueva era en la Conferencia Episcopal de nuestro país. No parece que haya una figura emergente que pueda tomar el relevo y de hecho todavía quedan dos años para que el mismo se produzca. El cardenal arzobispo de Madrid sigue siendo miembro del dicasterio vaticano que se encarga de presentar al papa los candidatos para ocupar las vacantes en las diócesis españolas, así que se equivoca quien piense que su influencia en el futuro de la Iglesia española ha acabado. Y la JMJ de Madrid 2011 será un magnífico broche a su pontificado en la archidiócesis más importante de nuestra nación. Pero, por ley de vida y por decisión de una mayoría exigua de obispos españoles, su estrella al frente de la CEE ya ha empezado a menguar. Si eso es para bien o para mal, sólo Dios lo sabe. Dependerá en buena medida de quién sea su sucesor.

  


  La sucesión de Rouco no había comenzado cuando la nuestra ya se estaba decidiendo en la propia COPE. La campaña contra nuestra continuidad fue encabezada por el responsable del área de religión, Manuel María Bru, con el beneplácito de Coronel de Palma y el respaldo de los comités sindicados con la dirección, amén de los grupos religiosos que aspiraban a heredar. Si dentro de la emisora hubiera habido resistencia a nuestra salida, por el más que evidente riesgo laboral que acarreaba, tal vez nosotros nos hubiéramos ido, pero los obispos nunca nos habrían echado. En primer lugar, porque —a diferencia del Ejecutivo de la CEE— la mayoría estaba con nosotros, aunque la minoría intrigara y los mandamases no quisieran líos. Y en segundo lugar, porque si hay algo que horrorice más a los obispos que una campaña de prensa adversa, es un conflicto laboral. El ERE en la crisis que precedió a nuestra llegada resultó tan traumático que don Bernardo aseguraba que antes de pasar por lo mismo prefería vender la cadena. Luego pudo hacerlo y no quiso; pero ante el lío y el escándalo —y nos lo habían montado tremebundo— el alto clero suele ser inequívocamente retráctil.


  Ya expliqué al comienzo del capítulo anterior que nosotros no estorbábamos a los grupos religiosos que se disputan el poder dentro de la Iglesia y, por tanto, de la COPE; porque no pertenecíamos a ninguno, ni siquiera a la Iglesia. Eso, aparte de la prueba de respeto a la libertad que suponía la presencia en una empresa propiedad de la Conferencia Episcopal de un ateo y un hereje —o agnóstico y evangélico; para el caso daba igual— al frente de los principales programas. Al mantenernos por razones puramente profesionales se evitaba el torneo de ambiciones eclesiales. En cada grupo, como sucede donde hay humanos, y más si están seguros de conocer el designio divino, las luchas por el poder, los personalismos, los celos, las intrigas encubiertas y las ambiciones desbocadas son inevitables. Por eso, molestábamos menos que otros hermanos en la fe. Hermanos eran Caín y Abel.


  Pero al estallar la guerra clerical acaudillada por Bru no hubo un grupo fuerte que nos defendiese. No todos estaban en contra. Los más importantes, los «kikos», son de Rouco y si Rouco se lo hubiera pedido, nos habrían defendido, pero Rouco no se lo pidió. Sin embargo, el clero de base estaba con nosotros. Nunca como en esos meses he recibido tantas cartas de apoyo de curas y monjas, tantas estampas y hasta un crucifijo precioso que, según me dijo Barriocanal, es el símbolo más preciado de una gran orden contemplativa. Si se hubiera hecho una votación entre el clero sobre nuestra permanencia habríamos arrasado. Vidal y Bastante se atrevieron a hacerlo en Periodista Digital y perdieron por goleada. Pero el afecto es una cosa; la guerra, otra; y para esa guerra no tuvimos tropas.


  Por eso mismo la jornada Mundial de la juventud, cuyo embajador fue Bertone, resultó decisiva: para llegar a ella Rouco sólo tenía un obstáculo, la COPE. Pero si el responsable de religión de la COPE encabezaba nuestro linchamiento, Coronel estaba de acuerdo y a él no le convenía, ¿qué iba a hacer Rouco? Pese a todo, en el linchamiento, cosa rara, la base blanca de Alabama estuvo contra el Ku-Klux-Klan. Los feroces debates de abril y mayo en el blog de Bru prueban que, a cuenta de nuestra presencia en la COPE, se dilucidaban asuntos internos de la Iglesia de enorme importancia. Los fieles combatieron a Bru hasta el final, pero la jerarquía prefirió esperar al papa. Y el papa llegó, vio, venció y Rouco triunfó. Pero el precio del triunfo fue el sacrificio de la COPE.


  10

  

  «LOS PANES Y LOS PECES» Y LA GUERRA CONTRA LA CARIDAD DEL PADRE BRU


  La defección de Nacho Villa y el runrún de que iba a ser mi sustituto en La mañana tuvieron un efecto devastador en la redacción y las huestes blancas del padre Bru empezaron a afilar sus cuchillos cachicuernos. Pero como yo no quería entrar en guerra con el gremio clerical y empecé a tener más ganas de irme que de quedarme, me centré en los comedores de Cáritas, institución que agradeció nuestra ayuda con la charranada de los juguetes en vísperas de Nochebuena. La caridad me permitía hacer algo realmente útil para mucha gente, al margen de aquella sentina en que se estaba convirtiendo la COPE. Mientras, el paso del tiempo iba decantando los acontecimientos, que tomaron velocidad de vértigo entre el viaje de Bertone a comienzos de febrero y la tardía Semana Santa del mes de abril.


  Las donaciones a toda clase de entidades asistenciales de la Iglesia aumentaron, como expliqué antes, desde final de septiembre, pero fueron tomando cada vez más fuerza mientras iba calando lo que, por lo visto, se les ha olvidado hacer a muchas almas buenas y no pocas almas de cántaro: explicar bien por qué y para qué se quiere el dinero que piden. La eficacia de La mañana y otros programas de la COPE —nunca todos, pero no perdimos el tiempo esperando unanimidades en nimiedades— empezó a ser impresionante. Habría sido menor si lo que «vendíamos» no hubiera sido gratis et amore: la abnegación de tantos católicos, con hábito o sin él, y otros voluntarios que no lo eran, pero que voluntariamente dedicaban una parte de su tiempo a ayudar a los demás. Las donaciones llegaban a la COPE, básicamente a La mañana pero tenían lugar a lo largo de todo el día, las más cuantiosas siempre para peticiones concretas y centros identificados. Los donantes preferían el anonimato, pero en el caso de donaciones de electrodomésticos nosotros teníamos sus datos por precaución, no fuéramos a convertirnos en peristas de género robado. Los que se beneficiaban de esa caridad sí que eran totalmente anónimos, pero los que les servían a diario prestaban voz a su agradecimiento, no sólo por la comida sino, insistían, por hacerles ver que no estaban solos con sus familias y sus penas, sino que había muchos como ellos y muchos con ellos.


  Las ayudas eran a menudo pequeñas, fruto de la compasión de los modestos con el «nuevo pobre», que descubría una escasez que ellos ya conocían (hubo un convento en el que las monjas decidieron dar la mitad de su escuálido sueldo para los que tenían menos que ellas), pero todas tenían un efecto contagioso que las engrandecía, en lo moral y en lo material.


  Naturalmente, junto a la falta de información tropezamos con la desconfianza de mucha gente que quería ayudar pero que no se fiaba ni se fía de tantas ONG que ordeñan la vaca del Estado y abusan de la buena fe de los incautos, para luego quedarse con la mayor parte de lo que reciben. Esa desconfianza está más que justificada y como algunas organizaciones de la Iglesia no han sido una excepción en los escándalos de malversación o derroche de fondos, había que separar el grano de la paja, los abnegados de los aprovechados. Pero encontramos cuatro instrumentos para evitar esa desconfianza. El primero era entenderla; el segundo, no pedir nada para nosotros; el tercero, que la entrega se hiciera directamente a la Iglesia —que, pese a todo, es la más fiable de todas las organizaciones asistenciales—; y el cuarto, que la COPE diera cuenta continua de cómo la ayuda llegaba a los que la pedían y el testimonio de agradecimiento de los que la recibían.


  No siempre era posible, porque a veces eran centros pequeños y aislados, pero en las ciudades contábamos con una ONG que se dedica a auditar las cuentas de otras ONG, asegurando una limpia administración de los donativos. Cuando una ONG pedía ayuda y anunciaba que estaba auditada anualmente era más fácil transmitir sus peticiones y que fueran atendidas. Si hay un «efecto imitación» en el crimen, también lo hay en la bondad; si alguien ve que otro mucho más pobre que él se sacrifica y da 100 euros, puede dar doscientos, quinientos o mil. Cada cual negocia con sus haberes y su conciencia. Pero llegar a ese efecto multiplicador del bien requiere en nuestro tiempo el conocimiento de su razón y sus resultados, dar noticia de que las donaciones llegan a los que las necesitan. Nada que no sepa la Iglesia católica —y otras— desde hace siglos, pero que la burocracia clerical, incluso dedicada a la comunicación, parece haber olvidado por completo. No todos, por supuesto, pero muchos. En la COPE, demasiados.


  Según veían que se reconocía su esfuerzo diario y que se hacía pública su imposibilidad de llegar a todos los que necesitaban, sencillamente, «el pan nuestro de cada día», los comedores se animaban a pedirnos cosas cada vez más caras. Pero el «efecto COPE» de emulación y caridad, que esencialmente lo era de comunicación, también se multiplicó y las donaciones fueron cada vez mayores y casi siempre anónimas. Nuestra tarea se centraba en recibir la petición, transmitirla y, si llegaba la donación, contarlo, celebrarlo y pedir más. La legendaria insaciabilidad de las órdenes mendicantes halló en nosotros discípulos harto esforzados.


  Las historias emocionantes de esa carrera contra la pobreza eran cosa de todos los días. ¡Ya hubiera querido Alberto Oliveras! Recuerdo cuando, pese al desvío separatista de Sistach, conseguimos en tiempo récord un congelador para una parroquia de Barcelona con donaciones de fuera de Cataluña; o cuando logramos una cocina industrial para un comedor de Palencia, al que el Ayuntamiento ponía una traba tras otra, hasta que, denunciado por nosotros una y otra vez, dejó de ponérselas; o cuando un comedor de Cáritas en Talavera de la Reina nos pidió un congelador de alimentos suficientemente grande para poder asegurar las necesidades diarias de muchos niños con esta simple frase: «Necesitamos poder almacenar cientos de litros de leche», y en pocas horas tuvieron siete para elegir. Una oyente anónima de Granada ofreció los 15 000 euros que costaba la cámara frigorífica, pero la otra media docena provenía de las propias víctimas de la crisis; por ejemplo, un restaurante que había cerrado y una floristería que había tenido que reducir su volumen de negocio.


  A partir de esa historia nació el proyecto de «Los panes y los peces», que presentamos en marzo de 2009 pero empezó a funcionar en Navidad. Era una «caridad de rebote», la ayuda de unas víctimas de la crisis a otras; y la idea se me ocurrió, faltaría más, en Nochebuena, en plena recogida de juguetes para los niños y justo cuando el arzobispado recibía la donación ya citada de 100 000 euros anónimos para «los comedores de Federico». Un dinero que, como advirtió Raga, sería fuente de hondos rencores clericales.


  Me decidió otro caso: un restaurante de Alcobendas que acababa de cerrar pero tenía pagados dos años más de franquicia en una cadena multinacional y cuya cocina y demás servicios estaban en perfecto estado, nos ofreció el negocio completo. No preveían —y acertaban— que en dos años pudiera recuperarse la demanda, así que donaban el restaurante para los necesitados siempre que fuera Cáritas, con la COPE de testigo, la responsable de la selección de voluntarios y del mantenimiento del mobiliario y demás pertrechos que, dos años después, tenían que devolver.


  La crisis era ya tan generalizada —aunque el gobierno estuvo dos años negando incluso el nombre— que producía efectos indirectos de enorme magnitud. La crisis producía hasta remedios contra la crisis; y negocios que tenían que cerrar en el ramo de la hostelería podían convertirse, de la mano de Cáritas, en una gigantesca red de asistencia a los millones de parados con problemas para comer bien —en especial los niños—, además de esa otra asistencia psicológica, familiar, de simple compañía— que la velocidad devastadora de la crisis hacía necesaria en los nuevos pobres de sopetón. Cabía dar un nuevo impulso a los comedores multiplicándolos por los restaurantes que cerraban. Y había muchísima gente dispuesta a ayudar.


  Faltaba un banderín de enganche para edificar el nuevo y ambicioso proyecto. Y faltaba, en primer lugar, bautizarlo, buscarle un nombre. Yo quería recordar el famoso milagro de la multiplicación de los panes y las peces, cuando Jesús, después de haber predicado en el lago Tiberíades, advirtió que la multitud, tras recibir con agrado el mensaje salvífico, tenía un hambre canina. Tuvo que vencer la desconfianza de sus discípulos, pero al final empezaron a dar los pocos panes y peces de que disponían y no se acababan nunca. Tantos panes y peces dieron a los hambrientos que, según los Evangelios, sobraron no sé cuántos canastos. La idea, aunque laica, era que con fe se podía atender a cuantos lo necesitaran, al menos para paliar la angustia inmediata de tantas familias. Pero sin un buen eslogan no hay un buen anuncio; sin un buen anuncio, difícilmente puede venderse nada; y a mí sólo se me ocurrían nombres bíblicos: Cafarnaúm, Tiberíades, Redes, Pescadores… ninguno bueno. Hasta que en Navidades, la víspera de la milagrosa entrega de los juguetes a los niños, me dijo Ayanta:


  —Tú quieres recordar el milagro de los panes y los peces, ¿no?


  —Sí.


  —Pues ponle «Los panes y los peces».


  —¿Tú crees?


  —¿Por qué no?


  —¡Es verdad! ¿Por qué no?


  —Pues eso.


  —¡Pero si está clarísimo! Lo hablo con el equipo y decidimos.


  Y, en efecto, decidimos. Un plural excesivo, lo reconozco, pero yo también había entrado en terrenos ignotos y no sabía si deliraba o acertaba. Sin embargo, el grado de identificación y de entusiasmo de los oyentes de la COPE con la iniciativa de los comedores era tan evidente y emocionante que, incluso si nos equivocábamos, valía la pena intentarlo. Aunque Pepe Raga volvió a advertirme:


  —Lo de los 100 000 euros para los «comedores de Federico» era malo por la envidia. Esto es peor, porque a muchos les dará el agobio y el telele.


  —Pero si esto sí que es caridad y a lo grande, ¿cómo les va a molestar a los que se dedican a eso?


  —Pues precisamente por el tamaño, por la ambición del proyecto. No están acostumbrados. Si los conocieras, lo tendrías tan claro como yo.


  —Bueno, pero tenemos que llevarlo adelante, ¿no?


  —Faltaría más. Pero ten en cuenta con qué mimbres hacemos el cesto.


  Tenía otra vez razón. Y la tarea de vestir a la crecida criatura nos evitó prestar más atención a las intrigas internas que se precipitaban. En la propia COPE, Coronel tuvo la peregrina o simplemente maligna iniciativa de sondear a los jefes regionales de la cadena acerca de mi continuidad, llegando incluso a votar en una comilona, tras los copazos de rigor, si era bueno o malo que yo siguiera en la COPE. Ni que decir tiene que al día siguiente la noticia estaba en los confidenciales más baratos como vehículo interesado de noticias, aunque fueran verdaderas. En este caso no lo eran, porque se habló de un empate y ganaron los que estaban a favor de la continuidad, pero los números no eran lo importante. Lo sustancial era que el propio presidente de la empresa abriera consultas para ver si prescindía de su principal activo. Eso debilitó públicamente —no digamos internamente— la posición de los principales comunicadores, sometidos a fuego graneado por fuera y por dentro en la antes inexpugnable fortaleza. En los pasillos, que son los informativos internos de la radio, las quinielas sobre los sustitutos de La mañana y La linterna se multiplicaron.


  Una de mis colaboradoras me recordó entonces algo que yo había olvidado: el 28 de octubre, mientras yo lo entrevistaba en Libertad Digital TV y nuestro periódico promocionaba el libro del PP del que luego se arrepintió, Nacho Villa acompañó a Coronel a comer con Gallardón. Yo me enteré al día siguiente, pero no por Villa, y me molestó. No que fuera, pero sí que no me lo hubiera dicho y me enterase por PRnotícias, buzón de todas las conjuras. Villa me dio su palabra de que no había habido nada de nada, que lo había convocado Coronel unos minutos antes de la comida, yo me acababa de ir a casa y no me localizó por teléfono, pero que reconocía el error de no llamarme esa tarde para contármelo. Hizo Nacho tales y tan fervorosas proclamas de una fidelidad que yo no le había pedido que me aburrí y pasamos a otra cosa. Aunque soy goloso, el jarabe humano me empalaga. Es verdad que la melifluosidad jerárquica no es sólo cosa de Villa sino de todos los que han visto pasar por sus empresas ambiciosos proyectos que, tal como ascienden, se hunden y arrastran en su caída a los favorecidos por el poder de ayer. Sólo sobreviven los opacos y sólo si están en el secreto del cambio ascienden los obedientes. Lo sé y lo entiendo, pero me repele. Así que un síntoma de turbiedad tan significativo lo archivé. Y lo olvidé. Eso prueba hasta qué punto cabe discutir la fecha de la defección de Nacho Villa, porque si se hizo pública el 4 de diciembre en el programa de Dieter, es posible, y así lo creían mis colaboradoras más cercanas, que su decisión empezara a tomarla cinco semanas antes, con Gallardón y Coronel.


  Entre unas cosas y otras, desde que en febrero anunciamos la presentación pública de «Los panes y los peces» —otra vez en el Lara, que Ayanta nos cedía gratis— hasta que la hicimos, el 6 de marzo de 2009, las relaciones se habían deteriorado de tal forma entre César y yo por un lado y Cristina y Nacho por otro que apenas nos hablábamos. El acto fue entusiasta por fuera y lúgubre por dentro, pero peor estaban los parados. Libertad Digital reseñó el acto con el previsible título «Federico reúne a las estrellas de la COPE en su especial contra la crisis», explicaba el proyecto de «Los panes y los peces» y se fijaba en Cáritas, elemento clave para entender lo que pasó pocas horas después —si no pocas horas antes— y dinamitó la COPE:


  
    Federico Jiménez Losantos ha estado acompañado del resto de presentadores de la COPE, como César Vidal, Ignacio Villa y Cristina López Schlichting, de los colaboradores habituales de La mañana y también del numeroso público que ha querido asistir al Teatro Lara, que ha acogido la emisión del espacio. Entre ellos ha habido mucha gente joven, según fuentes de la emisora. Algunos de los asistentes han querido, incluso, entregar dinero en mano a los responsables del programa.


    El especial ha contado con la intervención de representantes de instituciones que conocen de cerca los efectos de la crisis entre los más necesitados. Entre ellos ha estado Marisa Salazar, directora de Comunicación de Cáritas, que ha vaticinado que la iniciativa de COPE multiplicará el número de voluntarios y donaciones.


    Salazar ha recordado que la situación comenzó hace ya un año: en el primer semestre de 2008 las demandas habían aumentado ya un 40 por ciento, y en octubre el incremento era del 70 por ciento. Además, cambió el perfil de quienes acudían a Cáritas en busca de ayuda y variaron sus necesidades: primero, ha explicado, requerían «ayudas a la vivienda y al empleo», y ahora el «85 por ciento pide alimentos», ayuda para pedir facturas y también «ayuda psicológica». Quienes necesitan más auxilio son las mujeres con cargas familiares y los hombres en situación de paro reciente.


    Otra representante de quienes cada día multiplican «panes y peces», y que ha querido hablar en el especial de La mañana, ha sido sor Ramona, hija de la caridad y responsable del comedor social de la institución situado en la calle Martínez Campos de Madrid. A ese lugar llegan a acudir 590 personas al día, la mayoría, indigentes e inmigrantes. La religiosa ha advertido que muchos de ellos son personas ya conocidas del comedor, que habían obtenido un empleo y que han tenido que regresar al perderlo.


    Además de los donativos y ayudas para bancos de alimentos y comedores provenientes de los oyentes, dirigentes políticos como Esperanza Aguirre han querido colaborar con la iniciativa. En una entrevista en La mañana, la presidenta de la Comunidad de Madrid ha dicho que su gobierno está «para ayudar a quienes más lo necesitan» y ha anunciado la cesión de un local.

  


  El ambiente en el patio de butacas y entre los oyentes no podía ser más cálido, pero el clima en el escenario y entre bambalinas era gélido. La desconfianza era obscenamente obvia. Y aunque me costaba, tuve que reconocer ante la parte más suspicaz de mi equipo algo más que evidente: si algo unía a comienzos de marzo —sólo un mes después del viaje de Bertone— a grupos que se llevaban a matar, como el Opus Dei, Comunión y Liberación o los Focolares, era el proyecto de liquidar la COPE existente para heredar, siquiera en parte, la venidera. Uno podría pensar que ante un proyecto de caridad que canalizaba la Iglesia a través de Cáritas y que tan bien funcionaba gracias a COPE no habría zancadillas. Yo lo pensaba y por eso invité a Cristina y Nacho al acto benéfico del Lara, para que toda la cadena y no sólo La mañana apareciera como una gran alcancía y se recibieran donativos en todos los programas. El drama del paro es tan atroz que sólo un ser insensible a las penas del prójimo podía despreciar una iniciativa como la de «Los panes y los peces». Y yo creía sinceramente que en la COPE nadie sería capaz de hacerlo. Me equivoqué. Ese mismo día, apenas terminado el programa en el Lara y cuando los asistentes todavía estaban dejando en la puerta modestas ayudas para los comedores de los pobres, nos saltó a la yugular nada menos que el padre Bru, jefe del área socio-religiosa de la COPE; pero no abiertamente, sino al modo viscoso y solapado que, desde el final de La Regenta de Clarín, asociamos al sapo. Esta es la pieza que colgó en su blog «Dios es providente»:


  
    Hay que llevar la caridad a la política, no la política a la caridad


    Marisa Salazar, directora de comunicación de Cáritas Española, ha hablado esta mañana en la COPE, con ocasión de la campaña «Los panes y los peces», de cómo Cáritas está afrontando la crisis económica. Durante el primer semestre de 2008, los servicios de acogida y atención primaria de Cáritas, repartidos por todo el país, ya registraban un incremento de demandas de ayuda económica superior al 40 por ciento, que alcanzó el 60 por ciento a primeros de 2009. Con el lema «el nuevo mapa de la pobreza», Cáritas lanzó hace unos meses una campaña mediante la cual hace un llamamiento a la solidaridad de los españoles para paliar los efectos de la terrible crisis que afecta a nuestro país.


    Para no confundir el trabajo de Cáritas con planteamientos exclusivamente asistencialistas, caracterizados por eludir propuestas de ayuda integral a las personas, por un cierto paternalismo clasista, y por tratar de separar la caridad de la justicia, conviene recordar que Cáritas, como dice en su web oficial, «participa del compromiso por la justicia propio de toda la comunidad eclesial y lo hace viable a través del compromiso temporal de los laicos». Porque al «cuestionar los sistemas que engendran injusticia, la caridad adquiere el rostro del esfuerzo continuado por la justicia y por el cambio de las estructuras injustas».


    También Marisa Salazar ha dejado bien clara esta mañana cuál es la identidad de Cáritas: «Entender que Cáritas está totalmente vinculada a la Iglesia de tal forma que es ella misma, nos hace percibir la importancia de que esté presente en todas las dimensiones del Pueblo de Dios: parroquial, diocesana, nacional y universal».


    Y esta identidad supone muchas cosas. Pero de ellas hay dos que hay que respetar escrupulosamente, si queremos respaldar a Cáritas, también al informar sobre ella: una es asimilar su lenguaje, que no es el de la provocación, sino el de la escucha y la acogida. La otra, no politizarla. Cáritas hace «política de fondo», al denunciar las injusticias, pero no entra en las batallas políticas partidistas. Hay que llevar la caridad a la política, no la política a la caridad.

  


  Reconozco que al leer la deposición de Bru me quedé perplejo. Es difícil que las palabras de un ser humano, clérigo o laico, oblato o sacristán, produzcan una sensación que no es de alegría ni de pena, sino de absoluto estupor, pero con la prosa de Bru me pasa justamente eso: a su lado, los batracios resultan gráciles y los ofidios, nobles. La maldad sólo es superada por la estupidez. ¿No es pasmoso que desde una supuesta defensa de Cáritas se critique el «asistencialismo»? ¿Qué es la caridad sino asistir? Que la caridad quiera identificarse con la justicia me parece un disparate letal para la religión, aunque muchos religiosos lo exhiban; es la Teología de la Liberación hecha carne momia, aquel discurso dizque católico que hizo la respiración artificial al leninismo en los setenta.


  Manuel María Bru, peligrosamente amigo de las fotos, debería haber recordado la del papa Juan Pablo II ante el teatralmente genuflexo Ernesto Cardenal, con el santo dedo enhiesto en gesto de admonición. El régimen sandinista en el que era ministro el autor del poema a Marilyn Monroe —casi nadie conoce otro suyo— marcó el apogeo y la decadencia, el perihelio y el afelio de una teología de baratillo que nunca pasó de propaganda terrorista con ínfulas de justicia social. Era el comunismo con agua bendita, pero no para exorcizar sino para bendecir. Por desgracia, meses antes de cargar contra el «asistencialismo», el padre Bru mostraba su cercanía intelectual al sandinismo en esta pieza, que no hubiera repugnado al Cura Paco, aquel comunista que, tras edificar nuestra adolescencia con el Diario de un muchacho de Preu, acabó colgando los hábitos y convirtiéndose en uno de los dirigentes más siberianos del PCE:


  
    Los pobres, cada vez más pobres


    M.M. Bru


    Ayer el arzobispo de Pamplona y director nacional de Obras Misionales Pontificias, monseñor Francisco Pérez dijo que «el dios bienestar hace aguas por todas partes y parecía que estábamos construyendo un paraíso en la tierra». Baja estrepitosamente la bolsa y se tambalean todas las seguridades terrenas. Y todo esto porque bien dice nuestro refranero: “La codicia rompe el saco”. Y hoy, de la mano de Cáritas, se ha presentado el Informe FOESA, que es el más amplio, preciso y completo informe sobre la realidad social en España, y el único que, muy a pesar de todos los dirigentes políticos, incluye una exhaustiva exposición de la realidad de la pobreza en España.


    Si la causa de la crisis económica es la idolatría del mercado, el desaforado afán por ganar dinero fácil de los prestamistas, el desaforado afán por vivir por encima de las posibilidades reales de los endeudados, y en definitiva, la codicia; la consecuencia es que los más pobres, nacionales o inmigrantes, son cada día mucho más pobres. Eso sí, los Presupuestos Generales del Estado recortan los gastos sociales, no así la venta de armamentos a los países del Tercer Mundo.


    En medio de este disparate en el que la codicia de muchos y la vergüenza de casi todos, se torna en esperpento, nos viene a la memoria, en el día del 50 Aniversario de su elección como papa, la mirada más picara que bonachona del beato Juan XXIII. Para políticos incoherentes, defensores a ultranza de un liberalismo desbocado, y para todos nosotros, se dirige también hoy para recordarnos, como escribió en su encíclica Pacem in Terris, que cada hombre «tiene un derecho a la existencia, a la integridad corporal, a los medios necesarios para un decoroso nivel de vida, cuales son, principalmente, el alimento, el vestido, la vivienda, el descanso, la asistencia médica y, finalmente, los servicios indispensables que a cada uno debe prestar el Estado». De lo cual se sigue que el hombre posee también el derecho a la seguridad personal en caso de enfermedad, invalidez, viudedad, vejez, paro y, por último, cualquier otra eventualidad que le prive, sin culpa suya, de los medios necesarios para su sustento.

  


  Bru está aquí cerca de alcanzar la profundidad intelectual de un alumno pre-universitario tras leer el Diario célebre del cura García Salve. Nótese que en ningún momento cita la peor ruina y el más absoluto ultraje que le ha caído encima a la humanidad en el último siglo: el comunismo y todas las variantes del «socialismo real»; es decir, realmente criminal. Los ataques a la usura son propios de antisemitas como Ezra Pound cuando trabajaba para Mussolini, aunque Bru no tenga el talento lírico de Pound ni sufriera su durísima condena posterior. La «codicia» era ya el recurso retórico de la rica izquierda americana —de Clinton a Obama, pasando por la patulea progre de Hollywood— cuando se constató que todos sus controles sobre el mercado —sólo un necio puede desconocer que los había y los hay exhaustivos— no habían podido evitar la codicia peor, que es la de aprovechar el control político para forrarse. Pero la realidad no importa cuando se trata de presumir de ética. La crisis se convirtió en excusa para que clérigos metidos a concejales compitieran en demagogia con políticos de extrema izquierda, titiriteros y hasta futboleros. Otro ejemplo, así apoyó Bru las críticas de Sistach al Real Madrid por fichar a Cristiano Ronaldo:


  
    El multimillonario coste de la adquisición de un futbolista por parte de uno de los más importantes clubs de fútbol, ha dado lugar a un debate público no sólo en los medios de comunicación, sino en todas partes. Aunque las cifras, tanto respecto a la adquisición como respecto a los emolumentos del futbolista, no tienen parangón, la alarma social creada responde en gran parte a la crisis económica que padecemos, y a la multiplicación de situaciones dramáticas de millones de familias. El cardenal Sistach, arzobispo de Barcelona, lo ha dicho muy clarito: «Resulta incomprensible que en la actual situación se hagan dispendios deportivos».


    Algunos piensan que esta alarma social es demagógica y que la libertad de mercado justifica estos hechos. A mí personalmente me parece que lo demagógico es esta defensa puramente ideológica. La coincidencia además de esta noticia con la cuestación de Cáritas en torno al Día del Corpus ayer celebrado, al margen de que tanto el futbolista como los equipos implicados en este tipo de operaciones macroeconómicas en cuestión pudieran ser especialmente generosos con diversas causas sociales, hace imposible no hacerse algunas preguntas:


    ¿Es justo que los bancos sean especialmente cautelosos a la hora de prolongar o mejorar las condiciones hipotecarias de tantos españoles abocados a abandonar sus viviendas, mientras, al tiempo de recibir ayudas del Estado para ser más flexibles, no tienen reparos en avalar operaciones de este tipo?


    ¿Es justo que una operación del ocioso negocio deportivo, que implica a una sola persona, tenga el mismo coste, por decir uno entre miles de ejemplos, que acabar con el paludismo en un país entero de África?


    ¿Es justo que un deportista, un artista o, me da igual, un profesional especialista por muy único que fuese, gane 1000 euros a la hora? ¿Los necesita para vivir, él, y toda su familia, por muy grande que sea?


    Decía el siervo de Dios Juan Pablo II que somos deudores de una hipoteca social si somos poseedores de los bienes con los que sobrevivirían nuestros semejantes. Seguramente todos tenemos, de un modo o de otro, este tipo de hipoteca, pero por justicia no se deberían permitir «endeudamientos sociales» tan alarmantes.

  


  Añado una pregunta a las de Bru: ¿es justo que Sistach atacase al Real Madrid por la contratación de Cristiano —que encima se llama así— pero callase cuando el Barca compró unos días después a Ibrahimovic —e incluso a Chigrinsky— por un monto parecido y peor resultado, porque en la temporada siguiente el Beato Guardiola que los trajo los echó, más baratos? ¿No se hubiera curado el paludismo en África con tan gigantesco dineral despilfarrado? Lo que no se cura es la demagogia del cura que se arroja a la actualidad como Jimmy Jump y disfraza con púlpito y alzacuello un nivel intelectual más bajo que el de Belén Esteban. Viendo perorar a Sistach y a su monago Bru, yo añoraba los tiempos, los curas y los frailes de Marcelino, pan y vino y Balarrasa. ¡Al menos, aquellos te dejaban creer! ¿Cómo no iban a huir de las iglesias los que veían que la fe de su infancia era arteramente sustituida por lo que «el siervo de Dios Juan Pablo II» llamó «el paganismo de nuestro tiempo», o sea, el nacionalismo? ¿Por qué los curas y obispos separatistas y los clérigos oportunistas de izquierda o de entretiempo nunca recuerdan esta parte de la doctrina de Wojtyla, que tanto tenía de autocrítica por haber apoyado la independencia de la católica Croacia sin prever sus atroces consecuencias en la desguazada Yugoslavia?


  Pero volvamos a los panes y los peces, porque no era asunto mío si en Cáritas mandaban los comunistas, los falangistas o los carlistas, todos antiliberales. Allí se ayudaba a los pobres, los pobres necesitaban ayuda y yo ayudaba a Cáritas. ¿A cambio de qué? De nada. Si acaso, de cumplir el deber moral —fruto de mi educación católica— de ayudar al que no puede valerse por sí mismo. En nombre de la justicia, con o sin sotana, se han cometido innumerables crímenes. En nombre de la caridad, pocos, siempre que la caridad no sea una peana para alcanzar, defender o negociar más poder dentro y fuera de la Iglesia. Eso sí es «llevar la política a la caridad».


  La I Guerra Ideológica en el blog del padre Bru


  Por supuesto, a los lectores del blog de Bru no se les escondía el sentido último de esta supuesta defensa de Cáritas, que era una puñalada trapera de los que, como él y Sistach, querían echarnos de la COPE. Pero como la campaña contra nosotros venía de tan lejos y el descaro de nuestros enemigos era evidente, nuestros amigos se pusieron en pie de guerra, contestaron airadísimos y se organizó un debate feroz durante varios días. Estas fueron las dos primeras entradas del blog tras el ataque del padre Bru:


  
    Valiente-impresentable dice:


    3-6-2009 @ 13:14


    Cada día me resultan más impresentables sus comentarios. Tome ejemplo del ateo Federico, que ha hecho más por ayudar a Cáritas en esta situación de lo que todos los católicos profesionales de la COPE han hecho en su vida. Usted con tal de poner la puntilla a todo lo que haga Federico llega a escribir sandeces como esto. Siga así, de conseguir recursos para Cáritas se encargan otros, usted a molestar, que es lo que le interesa.


    Camino dice:


    3-6-2009 @ 14:00


    Sr. Bru, no tiene usted remedio. Es un enano al lado de los gigantes de esa cadena. Usted no se merece estar ahí. Con su comentario está ofendiendo a Federico, a Cristina, a Nacho Villa, a César Vidal y a todos los que hemos estado hoy en el Lara o en sus casas oyendo el magnífico programa que se ha emitido titulado Los panes y los peces. Desde aquí le pido que dimita de su cargo. Es usted indigno de estar en ese lugar. Es usted un miserable. Váyase de la COPE.

  


  Después de comer, contestó Bru en un tono discutiblemente evangélico:


  
    3-6-2009 @ 16:54


    Ante estos comentarios que como mínimo son injuriosos, sólo se me ocurren dos posibles explicaciones:


    Primera: que a sendos comentaristas sólo les mueve el odio personal contra mi persona. Un odio patológico, inexplicable para mí. Se me acusa de arremeter contra alguien, y cualquiera que lea mi introducción a El Espejo de hoy que, como siempre, cuelgo en mi blog de COPE, podrá comprobar que es absolutamente falso. Como diría aquel a quien «me enfrentan», engañarían, mentirían, a sabiendas de que lo que dicen no sólo es falso, sino que tiene como fin dañar a la persona a la que injurian.


    Segunda: que fruto de otro tipo distinto de patología, que no es el odio, sino la obsesión, realmente se crean que yo he escrito esto para ofender a alguien concreto, y no para defender la verdad y la identidad de Cáritas, es decir, de la Iglesia, tal y como esta mañana ha sido defendida por su directora de comunicación. Se trata de una patología más disculpable que la anterior, pero mucho más difícil de erradicar. El obseso ve fantasmas por todas partes, y cree que el mundo entero está pendiente de sus obsesiones, se creen el centro del mundo. Como dicen los mexicanos, «da lástima» esta situación. Yo no sé si entre ellos, o con otras personas, han establecido un debate abierto o cerrado sobre la diferencia entre caridad y asistencialismo, caridad y justicia, caridad y política, que son los temas que yo abordo teóricamente en mi texto. Y desconozco si en ese debate discuten sobre si tal o cual comunicador interpreta estas relaciones de una u otra forma. En todo caso, que a mí no me mezclen en ese debate, que yo al menos con ellos no lo he abierto. Por otro lado, es propio de los obsesivos no tener la más mínima visión amplia sobre la realidad que nos circunda. Así si se advierte, como yo hago, del peligro de politización de Cáritas, ni se les pasa por la cabeza que este sea un peligro generalizado, recurrente, o al menos, en di versas ocasiones y lugares probable. No: sólo tiene que ver con «lo mío». ¿Es tan difícil creer que el día no empieza a las seis y termina a las doce la mañana, o que existen en toda España y en todo el mundo otros ámbitos de información y de debate que no son un programa radiofónico?


    En todo caso, ante la alarma suscitada por decir que «hay que llevar la caridad a la política —y a los blogs, y a la radio, y a todas partes— y no la política a la caridad», me alegra muchísimo comprobar que defender la libertad de la Iglesia provoca rechazo no sólo en Cuba, en China, o en Arabia Saudita, sino también en España.

  


  Evidentemente, libertad es lo que en cada momento le conviene a Manuel María Bru. Al respaldar en la COPE los ataques de Sistach en La Vanguardia contra mí, dijo que lo hacía en nombre de la «libertad de expresión» de Sistach, que el purpurado nacionalista ejercía a placer, cuando lo que quería el cardenal barcelonés era acabar con la mía y la de los que dentro de la COPE combatieran la censura nacionalista o estorbaran la placentera modorra mediática en Cataluña. Ahora, al atacar solapada y cobardemente a «Los panes y los peces», Bru decía defender «la libertad de la Iglesia». ¡Nada menos! Pero en realidad se sirve a sí mismo y busca capitalizar la extendida animadversión clerical al liberalismo, que nace en los teólogos de la Escuela de Salamanca, obviamente desconocidos por Bru. Pero lo que más me asombra es que desmienta la evidencia, diga que no se refiere a mí, que son fantasías de mis defensores, cuando escribe: «¿Es tan difícil creer que el día no empieza a las seis y termina a las doce la mañana, o que existen en toda España y en todo el mundo otros ámbitos de información y de debate que no son un programa radiofónico?».


  ¿Se refiere entonces a fray Tomás de Mercado, a Molina, a Vitoria y demás creadores del liberalismo moderno? No, porque no los ha catado ni en pequeñas dosis. ¿Se refiere al programa matinal de seis horas en la SER? ¿Al de Onda Cero? ¿Al de la sistachiana Radio Estel? ¿A la humilde Radio María? ¿A alguna radio vaticana en frecuencia íntima? No. Se refiere a La mañana de la COPE, y si no fuera así le bastaría trocar los torvos ataques en tibios elogios, y asunto concluido. Pero no lo hace porque esa mentirijilla arruinaría su apuesta, tan piadosa, tan cristiana, de echarnos.


  No es difícil sino imposible creer que algo publicado inmediatamente después de un acto de caridad promovido por ese programa a cuyo director pretende echar de la COPE no tiene nada que ver con La mañana. Y llama la atención que un cura con un puesto tan relevante denuncie «odio personal» en las críticas que recibe en un debate que él mismo ha desatado sobre la continuidad o no de una línea política e informativa en la COPE. Un debate en el que Bru —como constataremos hasta la saciedad— acaudilla a nuestros enemigos y hace mangas y capirotes de la moderación, mantra que repite pero no cultiva el jefe del área religiosa de la COPE, siquiera por respeto a las diversas «sensibilidades» —católicas o no— de sus oyentes.


  La polémica, sin embargo, es valiosísima como prueba de la tensión que se vivía en la COPE, convertida en la trinchera por conquistar o defender dentro de la guerra político-eclesial. He aquí más ataques al bloguista —eran abrumadora mayoría— y otra elocuente y reveladora respuesta de Bru:


  
    Mickbcn dice:


    3-6-2009 @ 21:06


    Padre Bru, vuelve a equivocarse. Nadie le injuria y si esperaba que le echaran flores se ha equivocado. Creo que debe pensar las cosas antes de intentar destruir acciones que son realmente loables. Si el Sr. Federico lo ha hecho tendrá sus motivos pero son buenos. Un ateo ha movido estas campañas y siempre se dice que Dios manifiesta su bondad a través de las personas de la manera más imprevisible. No intente cambiar el rumbo de las cosas. Cáritas se ha presentado a dicho programa. Nadie ha politizado nada. Es usted quien lo ha hecho. Pregunte por Cáritas de Barcelona y veremos cómo actúa. No se mueven ni queriendo. Gracias, don Federico. Padre Bru, reflexione. Esto es lo que preocupa a la gente y no sus pensamientos. Adelante, don Federico, muchos le apoyamos. Esto es Iglesia y no las parcelitas que queremos acotar porque no piensan como nosotros e intentar tirar por la borda una acción. Recuerde que don Federico, ateo, ha defendido a la Iglesia cuando se ha quedado solo y usted ni se ha inmutado. Gracias por dejar expresarme con la libertad que COPE pregona: «La verdad nos hará libres».


    Conchi dice:


    3-7-2009 @ 21:34


    Qué pasa en COPE; no entiendo los insultos al sacerdote ni tampoco que Federico sea «ateo». A mí me encanta el «agnóstico» locutor y respeto al P. Bru, cada uno en su justa medida. Noto que hay mucho «odio» hacia la Iglesia y esto se refleja en algunos comentaristas. Al sacerdote se le entiende muy bien: caridad es una virtud teologal y filantropía es amor por los pobres sin meter necesariamente a Dios. Sólo Dios juzga a los hombres y ve sus corazones. El bien será bueno venga de donde venga; pero la caridad viene de Dios y a Dios va. Por eso no se debe «politizar», es lo que quiere decir el P. Bru. Basta de insultos y mezquindades. ¡Vivan el sacerdote y el locutor! «Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios». Lo dijo Nuestro Señor Jesús.


    Manuel María Bru dice:


    3-8-2009 @ 12:37


    Señores: no pierdan el tiempo acusándome de algo absurdo. Yo no he criticado ningún programa, ni a ningún locutor. Muy al contrario, he aprovechado esa campaña, que ya en este blog con anterioridad he aplaudido, y la entrevista a la directora de Cáritas, para resaltar uno de los temas por ella apuntado de los pocos que es a veces mal entendido sobre Cáritas: su politización, sobre todo desde algunos ámbitos de la izquierda, que se atribuyen como propio el mundo de lo social, cuando luego no hacen casi nada; pero también de algunos ámbitos de la derecha, cuando quieren utilizar su ejemplo como arma arrojadiza contra el gobierno. Esta independencia de Cáritas es la que yo defiendo, y no hace falta que confirme que es la que defiende COPE.


    Respecto a lo de la «intelectualidad», me enseñaron —supongo que algo habré aprendido— a utilizar diferentes registros para predicar, catequetizar, informar, divulgar, opinar o debatir. Aquí intento utilizar los dos últimos, no los anteriores.

  


  Ya veremos cómo aplica Bru la doctrina que exhibe. Pero confieso que en esos días yo seguía, atónito y boquiabierto, esta guerra cristera:


  
    Rodrigo dice:


    3-9-2009 @ 22:33


    Estimado Sr. Bru, desde mi respeto, cierto es que no dice nada en contra de D. Federico de manera abierta, hay que leer entre líneas, viene a decir poco más que se pretende hacer política con la caridad. Pues peor me lo pone, no habla claro.


    Por una vez podía haber sido claro y dar la enhorabuena a la iniciativa de un compañero que no sé si lo sabe, pero es gracias al que programas como el suyo pueden tener cabida en una radio comercial, y no lo critico. Soy joven, católico y creyente. Y me parece LOABLE la campaña que La mañana emprendió el pasado mes de septiembre y que la COPE ha hecho suya de manera muy acertada.


    Normal es que la gente opine de la manera que ha opinado cuando ha criticado de manera abierta a los «liberales» de la COPE a los que al parecer usted quiere largar a toda costa, aunque la cadena se hunda en la miseria. Claro, que lo diga esto alguien al que se le conoce abiertamente socialista, no me llama la más mínima atención. Pero sólo por un poco de caridad, de esa que usted tanto predica, podía haber sido un poco más humilde y haberse tragado el sapo y haberlo dejado para otra ocasión.


    Triste, muy triste.


    VIVA FEDERICO.


    VIVA LA COPE.


    Juvenal dice:


    3-9-2009 @ 23:27


    Mira que se han dicho aquí cosas del Sr. Bru pero llamarle «socialista» es lo último me esperaba. Da la impresión de que algunos han llegado a un nivel de distorsión de la realidad tal que serían capaces de decir que ahora (son las 23:26) hace un sol espléndido si eso fuese lo que les dijese su «Dios en la tierra».


    Juvenal dice:


    3-9-2009 @ 23:59


    Creo que la situación se está volviendo insostenible después del artículo con el que César Vidal arremete contra usted.


    Gijonudu dice:


    3-10-2009 @ 2:50


    Este Bru es un trepa con objetivos muy claros: se ha alineado con un sector del episcopado (los naZionalistas Sistach y el proetarra Uriarte) que quiere un «cambio de línea» en la COPE, pensando en un puesto que seguramente le habrán prometido. Es una vergüenza que este individuo sea sacerdote: escandaliza, no evangeliza.


    Asturiano creyente dice:


    3-10-2009 @ 10:46


    Juvenal, amigo, quizá eres demasiado joven y por lo tanto lleno de buena fe. Aquí nada es lo que parece, sobre todo lo que atañe al blogger, que a lo peor tiene más capas que una cebolla. Y no hay más que ver cómo nada en un mar de tiburones sin tan siquiera perder alguno de los elementos de su indumentaria. No te preocupes por él: aunque no sea socialista, para echar a D. Federico cualquier aliado es bueno. ¿Y habrá algo más inmoral que aquello de que el «fin justifica los medios»? Tú tranquilo que aquí nadie es inocente, ni los unos ni los otros, y no me excluyo. Y ya verás a qué velocidad produce comentarios para sepultar esto, que le favorece poco.

  


  Lo anunciado se cumplió escrupulosamente, pero conviene recordar el artículo que César Vidal escribió en su blog contra la pieza de Bru:


  
    De panes y peces


    César Vidal


    Estuve el viernes en el acto celebrado por La mañana de COPE en el Teatro Lara de Madrid en ayuda de los necesitados. La iniciativa la ha denominado Federico Jiménez Losantos «Los panes y los peces». Pocas veces se le habrá puesto un título mejor a cualquier empresa. Repasando el texto en el Evangelio de Mateo (14, 13-21), he encontrado varias cuestiones que llaman la atención. La primera es que fue Jesús y no los discípulos el que sintió compasión por la gente (v. 14). De hecho, según cuenta Mateo, que estuvo allí, los discípulos eran partidarios de enviar a la gente a su casa y librarse de complicaciones (v 15). De nuevo, fue Jesús el que tuvo que señalar que aquella gente estaba necesitada e incluso ordenó a los discípulos: «Dadles vosotros de comer» (v. 16). Pero ni por esas. Los discípulos señalaron la escasez de recursos como argumento supuestamente sólido como para lavarse las manos (v. 17). Fue entonces cuando Jesús, no de la nada, sino aprovechando lo que tenían los discípulos, operó la multiplicación (v 18 y ss.)… de la que por cierto se recogieron hasta las sobras para aprovecharlas. Salvando las distancias, Federico también ha hecho un llamamiento a la gente para que de lo que tengan den a los necesitados y la gente ha respondido y lo ha hecho de corazón y con generosidad permitiendo que millares de personas puedan comer cada día en esos comedores que ya popularmente se conocen como los «comedores de Federico».


    Por un artículo que veo en Religión en libertad titulado «Elogio de Federico pese a quien pese», me he enterado de que algún clérigo sobre cuyo nombre no quiero ni especular ha arremetido contra la iniciativa de dar de comer a los necesitados recurriendo a especiosos argumentos que demuestran que ni sabe lo que es la caridad ni lo que es la justicia ni siquiera, seguramente, dónde tiene la mano derecha. Bueno, tampoco debería sorprendernos si tenemos en cuenta que a Jesús lo detuvieron las autoridades del Templo de Jerusalén, lo acusaron testigos falsos y lo condenó el Sanhedrín. Eso sí, cuando fueron a entregarlo a Pilatos procuraron no pisar la casa por eso de no contaminarse ritualmente y tener que dejar de celebrar la festividad de la Pascua (Juan 18, 28).


    A mí esas situaciones me provocan una tristeza indescriptible porque estoy convencido de que ante proyectos como el impulsado por Federico la única salida noble es ayudar y más si se ha sido incapaz de hacer algo semejante. Me temo, sin embargo, que en estos momentos más de uno y más de dos se encuentra más entregado a la conspiración de primavera contra Federico, esa que se produce todos los años y que va acompañada de anuncios de su salida, que hacer algo que redunde en bien del prójimo. A todo eso, no digo yo que algún año no puedan lograr que Federico abandone la COPE —y de paso yo le acompañe en la salida— pero con la crisis económica que atravesamos, la marcha de Federico sería condenar a la cadena a sufrir el mismo destino aciago que experimentó en su momento el diario Ya. En otras palabras, los que sueñan con el final de los días de Federico en la COPE se agrupan en las filas de los ambiciosos que, deseosos de una poltrona, no reparan en los centenares de familias que pueden acabar en la calle; o en las de los que están dispuestos a cobrar tan lucido servicio a las más diversas instancias políticas o en las de los que militan abiertamente entre los seguidores de ZP y los diversos nacionalismos. Naturalmente, también se pueden añadir grupos como los envidiosos o los tontos de capirote que no son en absoluto incompatibles con los ya mencionados. De todas formas, se trata de colectivos todos ellos tan poco recomendables que sólo por eso —y sobran los argumentos añadidos— bastarían para desear que Federico no acepte las ofertas de otro grupo mediático y abandone la COPE.


    Pero si les molesta que los necesitados coman gracias a las acciones de Federico, ¿cómo les va a importar la labor de COPE y el futuro de sus trabajadores?

  


  Naturalmente, la tensión fue aumentando por días en su blog «Dios es providente», alimentada por el propio Bru.


  
    Fanfatal dice:


    3-10-2009 @ 13:37


    Manuel Ma Bru: Cada vez está cayendo usted más bajo. No sabe lo que me arrepiento de haber comprado su libro: Somos libres. Pensando que era un apoyo a la COPE, cuando su autor cada vez demuestra que no es así. Cada vez se le ve más el plumero de su alineamiento con impresentables naZionalistas como Sistach o Uriarte.


    Gracias a Federico, a Cristina, César Vidal o Nacho Villa, la COPE es lo que es actualmente: un referente ético para mucha gente que la apoyamos. Si no llega a ser por estos maravillosos profesionales la COPE habría cerrado hace mucho tiempo.


    Por favor, no intente más desprestigiar una emisora que muchos apoyamos y defendemos.


    Aris dice:


    3-10-2009 @ 15:24


    Estimado Sr. Bru:


    Me resisto a creer que haya caído en esta trampa.


    Cuando la Iglesia defiende la vida y se posiciona en contra de la eutanasia y el aborto, cuando la Iglesia celebra una misa en Colón para defender a la familia tradicional, cuando la Iglesia se posiciona en contra de EPC… todos los medios anticlericales afirman que la Iglesia hace política.


    Usted está haciendo lo mismo, está acusando de hacer política con la ayuda a los pobres a un programa que lo único que ha hecho es movilizar a la sociedad para ayudar a los más necesitados y a los perjudicados con la crisis.


    Me da vergüenza ver cómo ha caído en la trampa y ya le adelanto que mi crítica no nace desde el odio. Que desde luego menuda argumentación que hace para defenderse.


    Saludos.


    Vengadorbacana dice:


    3-10-2009 @ 23:00


    Sr. Bru, ¿a quién está queriendo Vd. engañar? Ahora resulta que porque a usted no le cae bien el señor Losantos le molesta que defienda a Cáritas y le dedique un programa para solicitar ayudas económicas. Como voluntario de Cáritas, católico y oyente de la COPE me avergüenzo de usted. Y lea bien: ni le odio ni estoy obsesionado con usted. No es por ofender pero no da usted para tanto. Sólo me avergüenzo.


    Y aprovecho el acertadísimo comentario de Aris para recordarle algo que sabe usted mejor que nadie… cuando le conviene: no existe lo apolítico. O se defienden los valores correctos o no se hace. Así que deje de tirar la piedra y esconder la mano. Y de paso deje a la señora Salazar decir lo que crea conveniente en vez de autonombrarse su portavoz. Nadie se lo ha pedido.


    Rod dice:


    3-10-2009 @ 23:31


    A algunos les extrañará, pero según tengo entendido el Sr. Bru tiene algún que otro familiar socialista, postura que le gusta mucho. Otra cosa bien diferente es que, faltaría más, no le guste el aborto o la eutanasia, por ejemplo. Pero si no me equivoco y son fuentes clericales las que tengo… por ahí andan los tiros.


    De acuerdo con la mayoría de los comentarios, especialmente estos dos últimos que me preceden. TRISTE, MUY TRISTE.


    Para una ocasión que tenía para dar la enhorabuena a Federico —yo creo que tiene muchas más, pero esta ha sido una buena ocasión—, la tira por la borda y como el sapo le ha podido, ha tenido que utilizar hasta Cáritas para tirar contra él. PATÉTICO.


    Muy flaco favor el que está haciendo a la COPE, Sr. Bru, muy pero que muy flaco.


    ¡¡¡VIVA LA COPE!!! Y los que la forman ahora mismo, incluido Vd., Sr. Bru, algunos además de católicos sabemos respetar la libertad.


    ¡VIVAN FEDERICO, NACHO, CRISTINA, CÉSAR Y ABELLÁN!!! VIVA ESTA COPE, que es el mejor medio que existe.


    VIVA LA LIBERTAD.


    VIVA LA COPE.


    JJ dice:


    3-11-2009 @ 0:29


    Otro cura progre de mierda. Estoy hasta los coj… de tanto cura remilgado medio rojeras o rojeras del todo. Hasta los mismísimos. El día que César y Federico se vayan la COPE no dura ni medio año.


    Algunos curas en vez de poner la otra mejilla ellos quieren que nosotros pongamos el culo al gobierno.


    Guillermo Cruz dice:


    3-11-2009 @ 15:46


    Desde luego lo mejor de Internet es que así la gente no pinta en las paredes para decir lo que piensa. Pero el problema es que no sabemos si se piensa. Leyendo las críticas a D. Manuel uno esperaba saber por qué es tan malo, al final no sabemos si es socialista, naZionalista, cura retrógrado, si la culpa es de su familia… no lo sabremos, sólo que hay que decir que es malo. Adelante lo que se ha escrito de Cáritas se lleva diciendo siempre, sólo en este blog se ha convertido en un debate sobre comunicadores de radio. ¿Tiene lógica? Se escribe sólo para protestar, es cierto, pero al menos esperad la ocasión. Mamporreros.


    Aclárenos dice:


    3-11-2009 @ 18:52


    Para evitar seguir entrando en debates absurdos, ¿puede, Sr. Bru, explicar su postura ante la renovación de Federico y César? Así acabaríamos con tantas suspicacias y cerraríamos el debate.


    Manuel María Bru dice:


    3-11-2009 @ 20:05


    Pues no, señor. No puedo y no debo. Porque es mi obligación como trabajador de esta casa no hacerlo. Y además, nunca lo he hecho. Mis opiniones personales, además de irrelevantes —mi función aquí es otra— están condicionadas a mi lealtad tanto a los órganos de gobierno de este medio de comunicación como a sus propietarios. Lo que ellos decidan, estará bien hecho.


    Además, reitero, en esta ocasión ni siquiera he cuestionado el hacer de ningún comunicador ni de ninguna iniciativa de esta casa, cosa que sólo he hecho en un par de ocasiones en mi vida, de un modo firme pero respetuoso, y en conciencia, para defender la verdad, la Iglesia y la dignidad de las personas.


    Pero es que ese no es «mi debate». Me interesa, en cambio, el debate de fondo, sobre todos los temas sociales y eclesiales —ese es mi área— que ayuden a una mejor comprensión de los mismos, un debate abierto, sin estridencias, en el que ninguna opinión, sobre todo moderada y razonada, quede menospreciada. Y en este caso, me interesaron dos temas de los que llevo hablando desde hace muchos años, mucho antes de mi vinculación completa a COPE, que son la identidad católica, los diversos estilos de actuación, y el peligro de su politización de instituciones socio caritativas de la Iglesia, y entre ellas, de Cáritas.


    Como aquí se dice —¡bueno, por decirse, se dice hasta que soy un «cura progre de mierda»!— que lo que pienso y lo que digo no sólo no coincide con lo que pienso y lo que he dicho, sino que incluso, en la mayoría de sus extremos, es lo contrario a lo que pienso y a lo que he dicho, pues para qué voy a hablar más, si sólo sirve para provocar reacciones irracionales.

  


  Pero por supuesto que habló. ¿Para qué, si no, había creado el blog? Sin embargo sólo lo hizo a gusto cuando metió su caballería para atacarnos en ese tono moderado, razonado, evangélico al que nos iba acostumbrando. La I Guerra Ideológica en el blog del padre Bru acabó con esta paradoja: el autor de La verdad os hará libres se negaba a ser libre («no puedo y no debo») para decir la verdad sobre algo tan sencillo como si estaba a favor o en contra de que César y yo renovásemos con la COPE o nos fuéramos. Que era algo sobre lo que, a esas alturas, no había un solo católico en España (y muchos que no lo eran pero seguían la radio en la que ganaba un buen sueldo Bru), que no tuviera su opinión y no la hubiera debatido en todas partes, desde homilías y sacristías —casi siempre a nuestro favor— a los medios políticos y periodísticos de la izquierda anticristiana —siempre en contra—, pasando y fondeando en los infinitos predios de Internet, donde el jefe del área socioreligiosa de la COPE jugaba a «catequetizar» o a opinar, según los días. Yo creo que sólo una cosa le provocaba más rechazo que la libertad al padre Bru: la verdad. Hasta que nos echaron, no dijo ni una.
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  LA PASMOSA OFERTA DE CORONEL, EL NUEVO ATAQUE DE BRU Y LA SALIDA DE LA COPE


  Aquel año, la Semana Santa caía tarde, en la segunda semana de abril. Por lo que Luis Herrero iba averiguando, lo que a nosotros nos contaban, lo que decía Radio Pasillo (versión COPE de Radio Macuto) y lo que celebraban nuestros enemigos, la decisión de echarnos estaba tomada. Pero dado el estilo mansurrón del hierro y su tendencia a cobardear en tablas —como hubiera dicho Coronel, gran aficionado a los toros— suponíamos que nos lo dirían la víspera de las pías vacaciones. Y así fue. Lo que nunca imaginamos —pese al intenso rumor de Radio Pasillo— es lo que nos ofrecieron.


  Coronel me llamó a mediodía del 1 de abril y me citó en su despacho a las ocho de la tarde, hora inclemente, porque para empezar a las seis de la mañana, yo debía cenar a las nueve de la noche y tentar un sueño improbable a las once. Pero, naturalmente, quedamos. El atardecer, desapacible, impreciso y vagamente inhóspito, nocheaba cuando llegué a la COPE a la hora en punto. Coronel, según me dijeron, andaba en algo urgente y sin duda más importante para la COPE que hablar con su principal comunicador sobre el futuro de su programa más importante, así que me pasaron a una salita de espera con visos de purgatorio. La luz macilenta, estilo 1946, me recordaba el Tiovivo de Garci. Diez minutos pasé —penitencia innecesaria— viendo una foto del difunto papa Wojtyla con el finado Sánchez Terán, presidente de la casa que se opuso inútilmente a nuestra entrada en la COPE desde Antena 3. Cumplida la penitencia, me acompañaron a su despacho. Nos sentamos en un tresillo casi andrajoso de tan modesto, acaso lo único no reformado en la planta segunda: él en un sillón y yo en un sofá que se hundía por viejo, no por blando.


  —Bueno, Federico, iré al grano La casa ha decidido que no hagas La mañana el año que viene, por todo lo que tú ya supones. Pero creemos también que es fundamental que sigas en la casa y en el micrófono. Así que de momento hemos pensado en que vuelvas a La linterna.


  —¿Y qué pasa con César?


  —Seguiría pero contigo. Él puede hacer de ocho a diez y tú de diez a doce. Ahora bien, si quieres hacer toda La linterna, con César o sin él, no hay problema. Lo que queremos es que sigas en la casa. Yo entiendo que es un cambio muy grande y te pido que lo pienses tranquilamente esta Semana Santa y que antes de contestarme hables con tu familia. Por cierto, ¿qué tal está tu hijo mayor?


  Salvo con mi mujer, no he hablado con nadie sobre los estudios de mis hijos tanto como con Alfonso Coronel de Palma. Aunque su perenne interés me parecía una pose familiarista o un simple gesto de urbanidad, fingía tan bien el interés por quien ni siquiera conocía que yo me lanzaba a contarle graduaciones, becas, títulos, libros y universidades como si realmente pensara que le importaban. Pero esa tarde noche, el truco y el retruque nos venían bien a los dos. Él, por fin, había puesto el huevo. Y yo, que no esperaba la confirmación del rumor que nos había llegado por Radio Pasillo, necesitaba tiempo para contárselo a César y los demás, así que, tras repasar las bondades de las grandes universidades del mundo, me fui a casa prometiéndole que lo pensaría esa Semana Santa y le contestaría a la vuelta. Hice las llamadas de rigor, quedó todo el mundo estupefacto y aguardamos a ver qué le ofrecía a César al día siguiente, penúltimo antes de las vacaciones.


  A las doce, hora del Ángelus y del final de La mañana, César entraba en el despacho de Coronel. Allí, con insólita rapidez, el presidente de la cadena le hizo una propuesta similar a la que me había hecho la noche anterior, pero contando con que yo no iba a aceptarla. Literalmente. Y como él pensaba —temía, lamentaba, deploraba pero creía con toda seguridad— que yo diría que no, le ofrecía a César seguir en La linterna pero ampliando y mejorando el contrato de inmediato, así que sus respectivos abogados deberían reunirse cuanto antes para firmar el nuevo. «Lo fundamental», dijo, era que nos quedáramos; pero si yo, como suponía y lamentaba, me iba, él podía y debía quedarse.


  César encajó el discurso de Coronel con su proverbial tranquilidad, pero le reiteró lo que ya había anunciado en su blog cuando Bru me atacó con la excusa de «Los panes y los peces»: que si yo me iba, él se iría conmigo. Coronel, con la misma tranquilidad, le emplazó, como a mí la víspera, a contestar después de Semana Santa y de pensarlo bien. Tras lo cual se inició la tradicional rueda de prensa unipersonal de nuestro empleador-desempleador acerca de cualquier cosa: la inflación, el terrorismo español y colombiano, el futuro de la monarquía, la política exterior norteamericana, la climatología en Miami, las universidades en que pensaba César para su hija, la crisis de valores e instituciones naturales —en especial la libertad y la familia, acosadas por el PSOE—, el último libro escrito, las últimas lecturas teológicas, novelescas o ensayísticas… La dispersión y profusión de la curiosidad coronelesca eran ilimitadas, pero se concretaban fatalmente en un dolor de cabeza que tardaba horas en despejarse.


  Al día siguiente, 3 de abril, anunciamos que nos íbamos de vacaciones, sin ánimo de descanso pero esperando acopiar datos antes de la decisión definitiva. Estábamos seguros de que la COPE iba a contarlo a su manera y conveniencia, como sucedió, porque en pocas horas se convirtió en un clamoreo en la red. El Mundo me pidió entonces una entrevista sobre la oferta de COPE y nuestra respuesta. Se la di, me la hizo Isabel Longhi-Bracaglia y se publicó ese mismo domingo 5 de abril de 2009 con el título «El dilema de Federico». Apareció resumida en Libertad Digital y matizada en mi blog a mediodía, con el tiempo justo de hacer las maletas.


  Lo que le contaba era lo que acabo de contar:


  Me dijo que habían decidido que no hiciera La mañana a partir de la próxima temporada (…) y que me ofrecían pasar a la tarde y hacer La linterna de las diez a las doce de la noche, que compartiría el programa con César Vidal, que haría las dos primeras horas, desde las ocho (…), que es fundamental que siga en la COPE y por eso me ofrecen La linterna compartida con César Vidal (…). No, no, no se habló nada de dinero ni de las razones que les habían llevado a tomar esa decisión.


  A partir de ahí venían las preguntas:


  
    —¿Entiende la decisión?


    —Como estrategia empresarial, desde luego que no.


    —¿Si usted fuera la COPE, qué haría consigo mismo?


    —Con la crisis que hay, procuraría por todos los medios que me quedara, hasta doblándome el sueldo si fuera necesario. Y desde luego, no me movería de La mañana, que es el motor de la radio y su programa de más audiencia. Eso si fuera una empresa, pero la COPE no es exactamente una empresa.

  


  Sobre las razones de la propuesta, pese al éxito comercial de La mañana, decía:


  
    —No me cabe duda, detrás de esto está en una parte de la balanza la crisis y en la otra, que pesa más, la Iglesia, no todos los obispos, y el PP, aunque tampoco todo.


    —¿Qué parte de la Iglesia y qué parte del PP?


    —Sobre todo, Cañizares y el PP de Rajoy y Gallardón.

  


  A la pregunta de si me había sorprendido la postura de la casa, respondía:


  —Yo debo de ser el único al que no ha sorprendido la decisión de la COPE. Si ya casi es asignatura de Periodismo: ¿echarán este año a Federico de la COPE? (…). No, aún no he decidido lo que haré.


  Aunque la entrevista tuviera buena intención, se había hecho a toda prisa el fin de semana y dejaba muchos cabos sueltos. Así que ese mismo día, un minuto antes de las tres de la tarde, publicaba estas matizaciones y precisiones en mi blog:


  
    La decisión de la COPE


    F.J.L.


    (…).


    Durante estas últimas semanas, la dirección de la COPE ha estado jugando conmigo al ratón y al gato, sin haber sentado yo plaza de ratón pero suponiendo que no podía atacar al gato, cosa cierta porque hay dos docenas de personas de mi equipo que dependen directamente de mí, y otra docena larga que dependen de César Vidal, y no podía zamparme al gato sin perjudicar a los más perjudicables. Al gato no le importará, pero a mí sí. Yo no quiero engañar a nadie, porque no es mi estilo, ni dejar tirados sin información y añadir zozobra al futuro de nadie, con la que está cayendo y la que caerá.


    (…) lo sucedido en estas últimas semanas y filtrado interesadamente a medios obsesivamente adversos —La Vanguardia, El País, El Periódico, Público, PRnoticias, Periodista Digital, El Confidencial Digital y alguno más de este género— tiene, al margen de la hostilidad, parte de verdad y parte que no lo es. Intentaré aclarar ambas.


    Lo realmente cierto de todo lo publicado —en las mentiras o errores no entro— es esto:


    1. Que, como publican hoy El Mundo y LD, hasta el miércoles 1 de abril no se había producido una oferta de la COPE a César ni a mí. A otros, seguramente; a nosotros, no.


    2. Que tras citarme el día anterior, lo que me comunica Coronel de Palma en su despacho a partir de las 20.10, es que la casa ha decidido que no continúe en La mañana (se entiende que ni dirigiendo ni participando en ella, como sucedió con Luis Herrero, que continuó en el programa tras pactar todos los cambios del equipo (…).


    3. Que, según Coronel, la COPE desearía que yo siguiera en la casa y me ofrece compartir La linterna con César; él dirigiéndola de ocho a diez; y yo, de diez a doce de la noche.


    4. Que me tome unos días para pensarlo y que a partir del día en que me reincorpore al micrófono, el Martes de Pascua, les dé una respuesta. Todo esto sucede en un minuto. Le sigue media hora de detalles sueltos pero significativos y naderías cordiales.


    5. Al día siguiente, a las seis, Coronel ha citado, también llamándole la víspera, a César. Le ratifica la oferta que me ha hecho, pero, a diferencia de mi breve charla, César le plantea algunos de los graves problemas empresariales que supone mi salida. Coronel le plantea que si yo no acepto dirigir La linterna de diez a doce, él podría seguir al frente del programa (…).


    6. Como adelantó en su blog y puede leerse en LD, César añade que, en principio, su voluntad es la de irse o quedarse conmigo, haciendo ambos nuestros programas, pero insiste en el perjuicio general que supondría para la COPE mi salida de La mañana. La conversación dura hora y media. Ante la petición de que, si es posible, tome una decisión el Martes de Pascua como me ha pedido a mí, César responde que lo intentará, pero dos días después le envía una carta breve y cordial en la que le explica que al haber tenido la primera charla el jueves y quedar sólo un día para las vacaciones de Semana Santa, sus abogados le han dicho que empezarán a estudiar el contrato y la forma radical en que lo cambia o anula la nueva oferta de COPE después de reincorporarse al trabajo a partir del lunes. Lógicamente, por lo complejo del caso, no pueden precisar la fecha en que terminarán de estudiarlo y tendrán una respuesta.


    Y 7. Evidentemente, en lo temporal y en lo ético, la respuesta de César está condicionada por la mía; y la mía por la de César, así que espero que las demos conjuntamente, sin más dilación que la necesaria para estudiar dos contratos complejos y muy diferentes; y dos situaciones distintas en lo laboral aunque idénticas en lo moral.


    En fin, esto es lo que hay a día de hoy, domingo 5 de abril de 2009 a mediodía, sin entrar a analizar la participación de sectores clericales y políticos o viceversa en este golpe a la COPE que, en mi opinión, difícilmente neutral, pero fundamentada, coloca a la empresa en una situación delicada y a cada uno de nosotros dos en una posición difícilísima. Reitero mis disculpas por la tardanza, pero creo haber explicado las razones. Gracias a los blogueros y lectores de LD por su comprensión. Falta nos hace.

  


  Una semana de Pasión, teléfono e incertidumbre


  Mi entrevistadora en El Mundo revelaba que iba a pasar los días de Semana Santa en un lugar sin apenas cobertura telefónica y era rigurosamente cierto. Se trataba de una casita escondida entre rocas y pinos, cerca del mar y en la que había escrito los haikus de primavera y verano del libro que estaba a punto de salir, La otra vida. Allí pensaba pasar y pensar ocho o diez días, y los pasé, pero no descansé ninguno. Como la cobertura era tan mala, sólo podía mantener una conversación fuera de la casa, en una terraza amplia, con grandes vistas, magnífica. Lo malo es que yo no estaba para paisajes y que desde el primer día de vacaciones llovió todas las tardes. Así que cuando, a partir del mediodía, me llamaban César, Luis Herrero, Barriocanal, Recarte o las jefas de mi equipo —Rosalía Sánchez, Isabel González y Rosana Laviada— la escena acababa siempre igual: yo, con un chaquetón de goretex, encapuchado bajo la lluvia, y buscando un rincón donde no se cortara la señal o, al menos, durase un rato; y procurando que no cayeran muchos goterones sobre el móvil. Mi recuerdo de esos días se resume en esa imagen: hablando interminablemente por el móvil bajo la desconsiderada lluvia y maldiciendo en hebreo y arameo porque se había vuelto a cortar la línea.


  Nuestro problema básico —y no sólo por la precaria cobertura telefónica— era el de la falta de información. María Rosa de la Cierva se había sumergido en los ritos de la Semana Santa y no había nadie en el ámbito eclesial que pudiera decirnos qué es lo que realmente querían los obispos; porque dábamos por hecho que Coronel era tan sólo un mensajero episcopal. Pero no de todos los obispos y, además, de dudosa fiabilidad.


  Lo que nos pedían desde el área rouquista, vía Barriocanal, era que no nos fuéramos, que la debilidad de Coronel se demostraba en que quería desplazarnos sin echarnos o echándonos pero reservándonos. En la misma línea presionaban casi todos los de Libertad Digital y Pedro J., nuestro socio en la recentísima concesión de radio en Madrid. En ella, la mayoría era nuestra: el 55 por ciento frente al 45 por ciento; y en el resto de España al revés: 45 por ciento frente a su 55 por ciento. Lástima que sólo ganásemos la concesión de Madrid y que todas las concesiones políticas centristas no lograran una sola concesión más. Nos quedaban, pensábamos, los treinta postes de Radio Marca. Pero Madrid era la única posibilidad material de empezar otra vez desde cero si al final dejábamos la COPE.


  Antes de que se produjeran las concesiones en Madrid, yo le había ofrecido a Coronel asociar gratis nuestra frecuencia a las de COPE si nos la concedían. Pero Coronel, que de radio tenía poca idea y de políticos menos, creyó que se la darían a él incluso por delante de Rouco, porque un consejero importante de la Comunidad se lo había asegurado. El asunto tenía miga: el Arzobispado de Madrid fue al concurso por su cuenta y contra la COPE por la misma razón que nosotros: tener un órgano de opinión propio si cambiaban las tornas episcopales. Reelegido Rouco, nuestra indigencia no tuvo competencia. La COPE ya se oía en Madrid mientras que El Mundo y Libertad Digital no tenían radio. Por favorecer el pluralismo, lo normal es que nos la dieran, aunque yo, tras el juicio de Gallardón, no lo creí hasta que no se publicó oficialmente. Sin embargo, Coronel ocultó mi oferta antes y la manipuló y despreció después.


  En el entorno episcopal nada estaba decidido: unos querían que nos quedásemos en la noche, para volver pronto, y otros sepultarnos en las tinieblas, para que no volviéramos. César decía que la oferta que me hacían a mí para media Linterna incumplía e invalidaba su contrato para dirigirla entera. Y era cierto. Pero hasta la vuelta de Semana Santa no podía reunirse con su abogado. Serían unos pocos días, pero yo me había comprometido a explicar nuestra respuesta el primer día en el micrófono, el 14 de abril. Y lo hice. Más de media hora hablé de un tirón desde las seis de la mañana, demasiado para transcribirlo aquí. Podría recurrir a lo publicado por El Mundo o Libertad Digital, pero prefiero recurrir a un periodista desconocido para mí, Jesús Merino López, que hizo en La Voz Libre, joven medio digital dirigido por Manuel Romero, un reportero genial que había conocido en Diario 16, pero que no tenía ni tiene relación profesional alguna con nosotros, una excelente transcripción de las frases clave:


  
    Jiménez Losantos: «Esto es una chapuza»


    El director de La Mañana ha puesto el conflicto con la COPE en manos de sus abogados


    Madrid. Tras la ausencia de Semana Santa, en su programa La mañana del 14 de abril, Federico Jiménez Losantos expuso cuál era su situación en la COPE:


    «Habrán leído en muchos sitios que ni César ni yo volvíamos a los micrófonos de la COPE después de Semana Santa. Pero ya ven que estamos aquí. Bien, ¿qué ha pasado realmente en la COPE en los últimos días? Que el miércoles a mí y el jueves a César, el presidente de la casa nos comunicó una serie de cosas que yo todavía no he entendido. Os las voy a explicar. Lo que me dice a mí el miércoles es que no quieren que haga La mañana pero sí La linterna. Pero no toda La linterna, no. De 10.00 h. a 12.00 h. La otra mitad la haría César.


    »A César le aclaran que además haría La linterna sólo de 8.00 h. a 10.00 h., pero siempre que yo quisiera hacerla de 10.00 h. a 12.00 h.; porque si yo no quiero, entonces sí, él seguiría haciendo La linterna. De manera que depende de mi capricho que César conserve o no su programa. La situación es, aparte del punto de vista moral, desde el punto de vista legal, abracadabrante. Como esto se nos indica un día antes de irnos de vacaciones o de meditación, pues ahora esta semana empezarán los abogados a ver en qué han quedado nuestros contratos. Tanto César como yo tenemos contrato hasta el 31 de agosto con opción a renovar un año más.


    »Yo entiendo que se nos diga: bueno, no queremos que estés en La mañana, que eres un réprobo y que además vamos a poner a gente que vaya a misa. Me parece muy bien que queráis poner a algún cura que diga misa en latín… Mi satisfacción es completa. Lo que no entiendo es cómo una persona puede ser mala por la mañana y buena por la noche para la misma empresa. Sobre todo, cuando funciona bien el programa de la mañana y el programa de la noche. Yo, sinceramente, es que no lo comprendo. Entiendo perfectamente la razón que sea: o echáis a este tío o no tenéis publicidad, o echáis a este tío o quemamos las iglesias, o echáis a este tío o no sé… cuando lleguemos al gobierno os vamos a reducir a la pobreza… Eso lo entiendo. Ahora, echar a uno pero quedárselo… se supone que para que no esté haciendo radio en otro sitio, es la primera vez que yo recuerde en la historia de la radio: irse, pero quedarse, quitarle el programa que funciona para ponerle en otro programa que también funciona pero con otro.


    »Yo creo que esto ha sido una improvisación, y que no saben muy bien lo que quieren. La situación legal es caótica. Yo no sé si tenemos contrato o no. Si lo que dijo Coronel equivalía, por su parte, a la ruptura del contrato o si espera a que cumplamos nuestra parte del contrato hasta el 31 de agosto.


    »¿Qué es lo que vamos a hacer César y yo? Pues ya lo anunció César ayer y se lo digo yo. Pues que nuestros abogados estudien cuál es nuestra situación laboral. La mía es rara, pero la de César es absolutamente imposible (…). Esta opción de seguir un año más pero sólo media Linterna, pero depende de que yo quiera y tal… ¿Es un contrato o es una chapuza, que es lo que a mí me parece? Yo una chapuza no la voy a perpetrar, pero tengo que asesorarme legalmente.


    »¿Me han dado alguna explicación? Ninguna. Ni una palabra. Hemos estado casi mes y medio con todo tipo de rumores, dimes y diretes y la casa no ha tenido la caridad, con lo bien vista que está la virtud aquí, para aclarar las cosas. Lo hace en vísperas de vacaciones y no aclara nada. Mejor dicho, lo lía todavía más.


    »Si alguien creía que nos íbamos a ir indignados y humillados, pues es que no nos conoce. Hemos aguantado todas las campañas, todos estos años, de los nacionalistas, de los del gobierno, de los de la derecha corrompida y sin corromper; hemos aguantado carros y carretas y comprenderán que una semana más o menos nos da lo mismo. La cuestión de fondo es que después de dieciocho años en la empresa en cargos de responsabilidad y después de cinco dirigiendo La linterna y seis La mañana, lo menos es que te expliquen qué es lo que pasa.


    »Si la casa quiere prescindir de mis servicios, me parece muy bien… Vamos, me parece muy mal porque me parece que se va a freír espárragos y nos ha costado mucho ponerla en funcionamiento; pero bueno, son los propietarios y están en su derecho de hacerlo. Ahora, que expliquen mínimamente, que aclaren la situación: ¿siguen los contratos?, ¿han denunciado los contratos?, ¿están preparando un despido? ¿O no han preparado nada y han esperado a que nosotros hagamos el trabajo por ellos? No lo sé… Desde luego, por parte mía y por parte de César, nosotros tenemos un contrato y lo vamos a cumplir, salvo que la empresa opte por despedirnos de inmediato: “Ya que no os vais, os echamos”. Vale, muy bien, por lo menos eso está claro… “Que no, que queremos que sigáis…”. Pues os tenéis que aclarar: si nos vamos o nos quedamos, o nos quedamos pero nos vamos. Eso no tiene mucha lógica. Empresarialmente, no tiene ninguna.


    »Hay una cuestión que sí quiero aclarar: se ha producido en Internet una campaña para no marcar la casilla de la Iglesia en la Declaración de la Renta, de mucha gente indignada con los obispos porque después de todo lo que hemos hecho, nos echan. Bueno, son los propietarios y ya digo que, por normas elementales de urbanidad, hay que explicar por qué un programa que va muy bien, y otro que va todavía mejor, hay que cargárselos. Yo no los entiendo y me gustaría que me lo explicaran (…). Pero esta campaña que trata de vengarse de algunos obispos, por lo que consideran una traición a la gente que ha estado aquí manteniendo esta trinchera, me parece un disparate.


    »Lo fundamental en lo que me interesa insistir, es que, en principio, nosotros tenemos idea de cumplir nuestro contrato y por lo tanto terminar hasta el verano. Después que la COPE aclare esta situación que desde el punto de vista legal es intransitable, incomprensible. Yo no sé si está anulado el contrato de La linterna o no, si está anulado el mío o no, si están medio anulados. Yo creo que aquí se ha improvisado y que lo que quieren es que nos vayamos y que nos quedemos. Mira, las dos cosas no pueden ser. Ya va siendo hora de que se aclaren en la casa.


    »¿Quieren una radio generalista, que tenga opiniones sobre todo, y que se pelee con quien sea? Muy bien. ¿Quieren una radio más confesional, suave, pastueña, que no les cree problemas ni aquí ni en el Vaticano? Háganla. Pero las dos cosas a la vez no pueden ser. No puedes tener una radio generalista y comercial y al mismo tiempo una radio episcopal que musite las noticias del día. Ya hay un ejemplo, que es Radio Estel en Cataluña. Creo que tiene 7000 oyentes y tiene una cadena como la de la COPE o mejor. Creo que ni las familias de los que la hacen la oyen.


    »Yo no puedo ser malo en la mañana y bueno en la noche. Imposible. Si soy malo, soy malo, y si soy bueno, soy bueno. Y César, o es bueno a una hora o no es bueno, pero no puede ser bueno de 8.00 h. a 10.00 h. y malo de 10.00 h. a 12.00 h. Y encima, dependiendo de lo bueno que sea yo aceptando eso. No puede ser. Esto es una chapuza, dicho con todos los respetos para quien la ha perpetrado. Aclárense, y cuando se aclaren, volvemos a hablar. De momento, a estudiar nuestra situación legal y todos los días en nuestro horario a hacer nuestro programa.


    »Yo no tengo intención de dejar la radio, ninguna. La COPE es lo que es porque la hemos hecho los que la hacemos. No hay ninguna radio más saneada hasta ahora. La crisis llegará, pero si mis datos no me fallan, La mañana ha mejorado este marzo los índices de marzo del año pasado. ¿Que quieren hacer una radio más pequeña? Háganla, pero al menos, aclárense».

  


  El padre Bru ataca de nuevo


  El que sí lo tenía claro era el padre Bru. Brevísimas horas —no creo que pudiera rezar el Ángelus— tardó en entrar de nuevo en guerra contra nosotros, demostrando hasta qué extremo podía llegar el responsable de la sección de religión en COPE, atacando en nombre de Jesús a los principales comunicadores de la cadena y hasta qué punto era falsa la oferta de Coronel, que lo toleraba. Asombra ver a un cura tratar a puntapiés a dos alejados de una fe que debía predicar con vera doctrina y piadoso ejemplo. A cambio, descubrió un nuevo ente cristológico: el «Cristo Comunicador».


  La excusa de la nueva agresión de Bru fue grotesca: aprovechó una frase mía de esa mañana —«la Iglesia es la mejor ONG»— para convertirla en una especie de aserto doctrinal cuando evidente mente tenía el sentido de que, con nosotros dentro o fuera de la COPE, había que seguir apoyando a la Iglesia, poniendo la cruz en la Declaración de la Renta. A la miseria intelectual, este anti-Nazarín añadió la carga de su caballería o Crónica Blanca, cuya monja alférez se hizo llamar Elena y cuyo tono evangélico no desmerece del robusto mosén. A Bru se le podrá negar todo en el orden moral, ético y profesional, pero nunca la tenacidad en su esfuerzo para echarnos. Este es el texto que colgó en su blog y la discusión que le siguió. La transcripción es literal, sin correcciones que desvirtuarían el tono ardiente, instantáneo y fervoroso del debate, gresca o pelea. Que de nuevo —e insisto en ello, porque explica el lío episcopal a cuenta del futuro de la COPE— se produce entre personas, asociaciones o grupos que se proclaman católicos:


  
    La Iglesia no es una ONG


    Manuel María Bru


    La Iglesia no es una ONG. Lo ha repetido por activa y por pasiva el cardenal Rouco Varela, arzobispo de Madrid y presidente de la Conferencia Episcopal Española. Y lo ha repetido porque la estrategia ideológica de la cultura dominante siempre ha pretendido reducir a la Iglesia, su presencia y su misión, a un comedor de asistencia alimenticia. Y pretende que no sea nada más que eso, aquí y en la China comunista, aquí y en el país más supuestamente democrático y tolerante. Lo demás, que es lo más importante de la Iglesia, molesta, estorba y sobra. Porque si además de dar de comer la Iglesia también da un techo, y además de un techo un puesto escolar, y además y sobre todo un sentido a la vida con el que no sólo afrontar sin desfallecer todo tipo de crisis, sino el valor para afrontar con esperanza y con fortaleza el porvenir, entonces ya está la Iglesia regando fuera de tiesto, porque ocupa un espacio y envía un mensaje a la sociedad alternativo —y por lo que la historia demuestra, infinitamente más convincente— que el de los intereses ideológicos y pecuniarios de quienes quieren ejercer el poder de las conciencias.


    Pero se equivocan. Y los muchos millones de españoles que ponen la X en la casilla de la Iglesia católica en la Declaración de la Renta, incluidos la mayoría de los oyentes de COPE, lo saben. Saben que la Iglesia, por la insuperable consideración de la dignidad sagrada de todo ser humano, y por el mandato expreso y prioritario de su Señor, estará siembre al lado de los más desfavorecidos. Pero saben también que su misión es evangelizar, integralmente, a todos los hombres, los pueblos, las culturas, las sociedades y las naciones de la tierra. Una evangelización que incluye trasladar y multiplicar esas genuinas mirada y servidumbre desinteresada a todo ser humano, y con ellas, la propuesta, siempre provocativa y contracorriente, de una manera nueva de entender y de transformar la realidad personal y social. Por eso, que no se dejen engañar los hijos de la Iglesia y los que quieran ayudarla: cooperar con la Iglesia significa defender su misión, libre de toda atadura, de ideologías, de partidos políticos, de líderes mediáticos, o de intereses espurios.

  


  Pero como sucedió en el debate sobre la caridad —resumido en el capítulo anterior— los lectores saltaron de inmediato… al cuello del mosén:


  
    Trajano el Romano dice:


    4-14-2009 @ 13:45


    La Iglesia no es sólo una ONG pero sí hace en muchos aspectos una labor propia de las ONGs, por no hablar de la cantidad de ONGs católicas.


    Lo que sí es seguro es que la Iglesia, en medio de la crisis, no puede dedicar ni un céntimo de euro a mantener una emisora como la COPE. Así que si después de que echéis a Losantos y Vidal se desploman los ingresos publicitarios, ya te puedes ir buscando otro lugar donde ser el responsable de la información religiosa.


    Desde luego… dice:


    4-14-2009 @ 13:52


    Luego dirás que te malinterpretamos, que si yo no dije, que si el sargento me dijo, que si la mahonesa… eres un cobarde por no atreverte a decir las cosas directamente. Pero ya se te va conociendo… Como eduques así a tus alevines de Crónica Blanca, va a salir una crónica verde. Purulenta.


    Fandor dice:


    4-14-2009 @ 14:10


    La Iglesia no es una ONG, al menos no una ONG al uso, pero tampoco debe convertirse en una especie de gueto, que viva completamente ajeno a la sociedad en que se asienta. De esta manera su misión adolecería de cortedad de miras. En cambio, si puede contar con los comunicadores más brillantes e influyentes, con unos medios de incidencia en la sociedad, con las mejores plumas, con los mejores profesionales, eso que gana para sí y para el bien de todos.


    Diosesprovidente dice:


    4-14-2009 @ 14:23


    A los comentaristas anónimos de Trajano y Desde luego, les digo:


    Primero: un poco de educación. Yo no como con ustedes todos los días, ni les conozco, por tanto, les hablo de usted y con deferencia, no les tuteo ni utilizo expresiones despreciativas. Hagan ustedes lo mismo.


    Segundo: ni yo ni nadie ha echado de aquí a nadie. Como ocurre en todos los MCS y en todas las empresas, se ofrecen cambios de responsabilidad, y eso no es echar a nadie.


    Tercero: Pase lo que pase, y depende de estos respetabilísimos comunicadores, la COPE es mucha COPE y se ha mantenido siempre con todos los cambios ante los cuales otros también auspiciaban desenlaces desastrosos.


    Cuarto: yo no he tratado este tema, ni de refilón, en mi comentario, a no ser por la oportunidad que oír a otros compañeros de la casa me da el recordar que la Iglesia no es una ONG.


    Gracias, y espero que planteen en el futuro sus ideas con argumentos intelectualmente un poco más armados y razonados, pues aunque al no dar la cara el ridículo que hacen no les afecte, no creo que así lleguen a convencer a nadie.


    Diosesprovidente dice:


    4-14-2009 @ 14:30


    Por cierto, Desde luego, se me olvidaba:


    Yo no tengo alevines en Crónica Blanca. Son compañeros, amigos, todos discentes del único maestro que es Cristo Comunicador. Lo de seguidismos personalistas mesiánicos en la comunicación no va con nosotros, aunque haya otros ámbitos donde se realice profusamente.


    En este foro de encuentro de comunicadores cristianos y en el patronato de su Fundación lo que hay es reconocidos profesionales y docentes de la comunicación, no pocos de ellos con importantes responsabilidades en medios y en universidades.


    No ejerza lo que denuncia de mí de «que si yo no dije, que si el sargento me dijo, que si la mahonesa… que si no atreverse a decir las cosas directamente» (omito el insulto, porque yo nunca le insultaré a usted), y trabaje un poquito, busque a los comunicadores de Crónica Blanca, y dígales lo que tenga que decirles, para que sean ellos los que puedan defenderse. Le aseguro que lo harán con una educación muy edificante para usted.


    Legazpi dice:


    4-14-2009 @ 15:14


    D. Manuel M., no deja Vd. de quejarse del mal trato, de los insultos, de la falta de respeto, del anonimato. Si no le gusta este estilo de comunicación, ¿qué hace aquí? ¿Acaso disfruta con que le respondan, en ocasiones, rudamente? ¿Está haciendo Vd. méritos frente a alguien castigándose de esta manera? ¿Todavía nadie le ha explicado en qué consiste esto de la comunicación abierta en Internet? Sea lo que sea, por favor, abandone su victimismo, es cansino y agota. Entiendo que no le guste esto, a mí no me gustaría nada, pero busque otros medios más «amables» si no le sienta bien el blog.


    Ha convertido su blog en un elemento de contrapunto a la línea de opinión de su compañero FJL. Cada día entrevera en sus brillantes editoriales religiosos (y lo digo sin sarcasmo) comentarios dirigidos al desgaste y deslegitimación de su colega de La mañana. Vd. ha conseguido crear durante el último año un estilo de comunicación intrigante que desluce todo lo que de bueno podría decirnos, es decir, oscuridad, descalificar sin citar, arrojar la piedra y esconder la mano. Me sumo al contenido de la crítica de desde luego, aunque no tanto en su forma. Siempre recurre al «yo no dije», «se me malinterpreta», etc. Sea claro, por favor. Su forma oscura de criticar a su compañero de La mariana le está haciendo cada día más parecido al propio del Arcediano Glocester clariniano.


    Quisiera insistir además en lo de sus subalternos de trabajo. Se empeña Vd. en decir que son sus colaboradores. D. Manuel M., no insulte nuestra inteligencia. Vd. no es ni compañero ni colaborador ya que ejerce una posición de responsabilidad sobre ellos. Es, simplemente, su jefe. La relación de Vd. con ellos no es recíproca y pretender hacerse llamar colaborador de alguien a quien uno podría motivar su despido es una impostura.


    Manuel María Bru dice:


    4-14-2009 @ 15:25


    Legazpi:


    Sencillamente no es verdad nada de lo que dice:


    No es verdad que yo no haya entendido la comunicación por Internet, porque si es comunicación, es comunicación humana, y no hay ninguna comunicación humana digna de ese nombre en la que no se deba respetar a los involucrados en esa comunicación.


    No es verdad que yo haya hecho de estos escritos —introducciones personales, no editoriales (estos son siempre de la empresa comunicativa, no de un comunicador)— un contrapunto dirigido al desgaste de nadie. Si es un contrapunto en el terreno de las ideas, que es el terreno en el que establezco el debate, lo será en las ideas, pero no dirigido contra nadie, sino a favor de la defensa de la Iglesia y del humanismo cristiano.


    No es verdad que yo confunda compañeros con subalternos. Primero porque antes a quienes defendí —los comunicadores de Crónica Blanca— la gran mayoría de ellos —el 90 por ciento— no trabajan en este medio. Y segundo porque los que trabajan conmigo serán lo que usted diga, pero no subalternos.

  


  Pero, esta vez, Bru no quería pelear solo. Y recurrió, como antes adelantábamos, a una especie de monja alférez que, en el género brutal, completaba lo que él disimulaba:


  
    Elena dice:


    4-14-2009 @ 17:27


    Por favor, padre Bru, por favor se lo pedimos como sea la mayoría de los católicos que tienen como única emisora a la COPE:


    Que se marche de una vez Federico JL de la COPE. No ha habido mayor cáncer, mayor despropósito en una cadena de ideario católico que ese señor, el cual ha traído (léalos Vd. mismo) un tipo de seguidor-oyente que en nada tiene que ver con la COPE.


    No ha habido, ni habrá peor mancha para los católicos que haber tenido en «nuestras filas» a un señor que ha pedido reiteradamente el voto para una partido PROABORTISTA, proEpC y laicista. Usando la COPE para sus obsesiones personales.


    La mancha de este Sr. la llevaremos con vergüenza ante aquellos que ahora se mofan, desde la SER, desde el PSOE, al decirnos: ¿no éramos nosotros, los socialistas, los sectarios maleducados y lavacerebros? Y me tengo que callar desgraciadamente.


    Por favor, padre Bru. Tener al ÚNICO locutor de España que insulta a sus propios compañeros de cadena desde el micro que le sigue pagando su sueldo es LAMENTABLE y lo más rastrero.


    Se lo pido, desde lo más profundo de mi ser: páguenle [sic] a ese sujeto el finiquito, que es lo único que está buscando: el dinero por ser despedido antes que su propia dignidad o profesionalidad.


    Un abrazo.


    Elena


    Rebecca dice:


    4-14-2009 @ 17:40


    Sra. Elena, es usted despreciable. Su ser no puede ser muy profundo leyendo su verborrea venenosa.


    Espero que usted nunca vaya a necesitar ni un plato caliente ni un techo. Por cierto, en el PP hay bastante gente proaborto y en la propia Iglesia hay hasta curas que pagan abortos. ¿Y usted se atreve a llamar a don Federico un sujeto?


    Antonio M dice:


    4-14-2009 @ 17:43


    Sra. Elena, eso de hablar por la mayoría de los católicos que escuchan la COPE ¿no es un acto de arrogancia por su parte?


    Hable por usted… que ya es bastante hablar sólo por uno siendo fiel a uno mismo. Se lo aseguro.


    Saludos.


    Jack dice:


    4-14-2009 @ 17:56


    La Iglesia ampara a elementos proetarras como Uriarte y reniega de Federico, que la ha defendido más que nadie.


    Despreciable actitud.


    Elena dice:


    4-14-2009 @ 18:07


    A los comentarios anteriores me remito para enseñar a todo el mundo qué tipo de oyente nos ha traído ese sujeto. Adjetivos, insultos y cortinas de humo.


    Yo no soy, ni seré nunca una fan del PP, pero al menos no ha abogado por cambiar la ley, despenalizar el aborto y convertirlo en un DERECHO como sí hace UPyD. Es una diferencia abismal desde el punto de vista ético y jurídico aunque los seguidores de FJL ni lo sepan o se documenten.


    Vds, son tan sectarios, tan carentes de respeto a una emisora CATÓLICA, que no dudan en lanzar consignas para excusar el daño irreparable que hace un Sr. que pide el voto para un partido que desea convertir en DERECHO el aborto.


    Vds. no tienen vergüenza, sólo quieren seguir usando la COPE como altavoz y plataforma de lanzamiento profesional para un sujeto que ha demostrado no tener NADA en común con el ideario de la COPE.


    ¿No ponen siempre la excusa de la libertad? Pues váyanse a SU RADIO de ideario —X— (lo que sea) y dejen de parasitar porque Vds. no son oyentes de la cadena sino de un «líder locutor». Hemos sido muchas/os los que apagamos la COPE para no escuchar a ese sujeto. Si queremos enterarnos de lo que sucede, nos bajamos los podcasts pero sin darle audiencia alguna a ese Sr.


    Y los datos me avalan: más de 400 000 oyentes MENOS en catorce meses con FJL al frente. Es un dato digno de análisis.


    Se lo vuelvo a pedir, desde mi libertad, a la COPE: páguenle el dinero que pide ese Sr., que es lo único que le importa. Que deje de avergonzarnos usando el micro de la COPE para insultar a sus propios compañeros.


    No he visto nunca a ningún locutor de radio o TV (Herrera, Olmo, incluso Gabilondo) caer tan bajo y tan poco profesional como usar el micro que te sigue pagando el sueldo para hacer mofa y escarnio de sus compañeros.


    Lamentable.


    Elena


    Fandor dice:


    4-14-2009 @ 18:18


    El comentario de Elena no puede ser más desafortunado. Yo tengo mis reticencias a que un comentario así pueda haberse hecho de forma sincera. Más bien parece hecho a propósito para ir en detrimento del P. Bru y de los católicos a los que nos dice representar (al menos yo no me cuento entre los señalados como «mayoría»).


    Es tan ridículo eso que dice de que se tiene, desgraciadamente, que callar. ¡Por un locutor de una cadena! Que además no habla en nombre de la Iglesia, sino en el suyo propio. Ni aunque el supuesto desvarío procediera de un cardenal, de un obispo o de un sacerdote. ¡De Cristo no tenemos que avergonzarnos NUNCA!


    Elena dice:


    4-14-2009 @ 18:31


    Fandor: mal intento el suyo, malo, malo. No cuela.


    Avergonzarse y MUCHO de ese sujeto por lo que he expuesto y es imposible de rebatir, ¿verdad?


    Avergonzarse de una actitud tan poco profesional que le deja a la altura del betún ante la cadena y sus compañeros. No sólo ante los oyentes.


    Voy a usar mi tiempo, a partir de ahora, como lo hacéis las hordas de interneteros cuya única misión no es la COPE, no, sino los intereses personales de ese sujeto.


    Ya no cuela. Y voy a animar a aquellos (que son muchísimos a tenor de la bajada de audiencia) que no podemos aguantar más la vergüenza de tener de locutor a ese Sr. proabortista, laicista y cuyo único ideario es el negocio que puede montar a costa de la publicidad gratuita que le presta la COPE. Nada más le importa.


    Me voy a tomar la molestia, visto lo visto en los escritos de los fanáticos de FJL que no se cansan de intentar IMPONER a la COPE, una empresa libre de tomar la decisión que quiera, a un sujeto al que le han dicho «que te largues ya de una vez» de forma muy educada, demasiado educada por parte de la COPE.


    Ya está bien de hipocresía, de insultos, de bajezas para con la COPE. Lo dicho: me voy a tomar la molestia dado que vosotros, Vds. los fanáticos, no dejan de usar cualquier táctica, cualquier método o insulto.


    COPE: págale el finiquito.


    JESÚS alias Woodsboro dice:


    4-14-2009 @ 18:59


    Querida Elena:


    Ante todo decirte que soy católico practicante, voy todos los domingos a misa y algún día entre semana también y trato de vivir siempre conforme a los mandamientos de la ley de Dios, por eso creo que estoy legitimado para decirte que soy oyente de la COPE y seguidor acérrimo de Federico Jiménez Losantos y César Vidal, y también quiero decirte que si estos comunicadores se van de la cadena también me voy a ir con ellos, y cuando quiera escuchar algún programa religioso lo haré en Radio María.


    Lo que he notado es un cambio brutal en la emisora desde que el señor Coronel de Palma llegó a la misma, lo que antes era una emisora de radio libre con ideales católicos se ha convertido en una emisora reaccionaria y muy poco tolerante.


    Según tu razonamiento ni Antonio Herrero, ni José María García, ni tantas otras estrellas de la comunicación podrían haber formado parte de esta cadena, curioso, ¿verdad? (…).


    Elena dice:


    4-14-2009 @ 19:12


    Querido Jesús:


    Vd. es muy libre de ser un «seguidor acérrimo de Losantos» como se autocalifica. Los/as demás católicos que no somos «acérrimos» de un locutor, perro, gato o equipo de fútbol, intentamos ser coherentes con nuestra conciencia y no disculpamos o justificamos a nadie que cometa fallos tan garrafales como los cometidos por Losantos.


    Es más, Vd. tiene toda la libertad del mundo de escuchar a ese locutor allá donde vaya. Lo que ya no se tiene el derecho es a insultar a la cadena que, en su pleno derecho, decide no renovar un contrato o en los mismos términos anteriores.


    Y mucho menos: A USAR el micro de la COPE para mofarse de sus propios compañeros. Esa actitud tan reprochable es la que las que no somos «acérrimos de nadie» no toleramos.


    Nadie le está quitando la libertad de expresión a FJL. Puede irse a SU cadena o periódico y seguir con sus diatribas. Que yo sepa, nadie le ha cosido la boca. Lo que sí se ha hecho, de una vez, es no permitir el cúmulo de despropósitos e incoherencias para con el ideario de la COPE.


    Saludos.


    JESÚS alias Woodsboro dice:


    4-14-2009 @ 19:34


    Es curioso, doña Elena, que me hable de insultos cuando en esta misma emisora hace un tiempo el Sr. Jiménez Losantos sufrió una campaña de acoso y derribo, de las muchas que ha padecido. Uno de los peores insultos, no sólo contra Federico sino contra toda la cadena, fue lanzado por el «insigne católico» Juan Manuel de Prada, quien poco después era invitado a una entrevista de promoción y palabras adorables por parte de doña Cristina López sin hacer una sola mención a su artículo de ABC; no contentos con ello los directivos del grupo le premiaron con ser contertulio habitual de los espacios de cine de Popular TV, por ello pregunto: ¿qué es insultar?, ¿qué es provocar?, el tono de Ignacio Villa de hace un trimestre, ¿era conciliador o hacía férrea denuncia de los tejemanejes del gobierno al estilo de Jiménez Losantos?


    No sé lo que ha pasado pero algo huele a podrido en el edificio de la COPE, y no precisamente en el estudio de Antonio Herrero donde suelen realizarse los programas sino más arriba, y sólo me queda recordar un verso de un célebre poema de Jorge Guillén [sic]: pum pum, ¿quién es? El sable del Coronel. Cierra la muralla.


    Por favor, que vuelva don Bernardo Herráez, se le echa mucho de menos.


    Joaquín dice:


    4-14-2009 @ 19:40


    No entraré en discusiones estúpidas. La COPE es una emisora que pertenece a la Iglesia; la COPE, por tanto la Iglesia, pone en su sitio a FJL; yo soy católico y por tanto estoy con la Iglesia y se acabó. Estoy con la Iglesia como lo estaba mientras mantenía a FJL, a pesar de la infinita repugnancia que me produce.


    Aunque con algo de retraso, ¡¡felices Pascuas a todos!!, en particular a Vd., padre Bru.


    Rodrico dice:


    4-14-2009 @ 21:22


    Qué poquito decoro, Sr. Bru, qué poquito.


    Manan dice:


    4-14-2009 @ 22:03


    De vergüenza, Sr. Bru, espero que les vaya muy bien en una emisora que quebrará antes de 2011.


    Aprovechen para lanzar sus diatribas, poco les queda, no me cabe duda.


    Por mi parte, en cuanto se vayan FJL y CV, el dial de mi radio se mudará a otro destino para nunca volver a la COPE.


    Manuel María Bru dice:


    4-14-2009 @ 22:13


    No voy a contestar o a comentar a 42 entradas realizadas mientras estaba dando clase en la universidad, pero sí que quiero referirme a tres inexcusables:


    Primera: no puedo quedarme callado cuando a un obispo se le llame proetarra en este blog. Es absolutamente falso y altamente injurioso. Demuestra además el grado de intoxicación anticlerical tan frecuente en muchos de los tan desinformados como escandalizados que ensucian con sus insultos esta web.


    Segundo: comparar a Juan el Bautista con un profesional al que se le propone un cambio en la frecuencia horaria de la radio en la que trabaja me parece una gravísima ofensa a los miles de personas —también profesionales de la comunicación— que en esta crisis económica se están quedando en el paro.


    Tercero: la Iglesia no se casa con nada ni con nadie. Ni con gobiernos ni con oposiciones, ni con periódicos que no son «nuestros» periódicos ni con televisiones ni medios on-line que no son sus medios. Y desde el punto de vista económico no recibe ni un solo euro del Estado español. El 20 por ciento de los ingresos provenientes por el IRPF es donado personalmente por sus fieles a través de este sistema, y el 80 por ciento a través de entregas en efectivo o suscripciones bancarias.


    Elena: no te aflija. No pierdas el tiempo con quien te insulta. Tiene razón el presidente de esta casa: «Si respondiéramos al insulto con el insulto, nos pondríamos al mismo nivel», y, añado yo, nuestra razón y sensatez buscadas y defendidas caerían tan bajo como caen, de suyo, sus sinrazones e insensateces.


    Elena dice:


    4-14-2009 @ 22:19


    A ver si es verdad, Marian, a ver si es verdad y la COPE se libra de su perfil de oyente que no duda en atacar e insultar a la Iglesia cuando echan a su, ¡oh!, Líder.


    Dieciocho años comiendo FJL de la COPE cuando no le conocían ni en su casa.


    Cuando Girauta se fue, los losantianos no dudaron en saltar cual rebaño de ovejas increpándole y recordándole: «Hay que ser un profesional hasta el final y saber marcharse».


    Como era de esperar, los mismos losantianos ahora no se aplican su lema.


    Entrar aquí, en este blog, para insultar al padre Bru, el cual ha escrito un fantástico mensaje en el que recuerda a todos los católicos que la Iglesia no es una mera ONG y su mensaje o misión está por encima de «locutores estrella o cualquier tipo de presión» me parece de lo más ruin y otra (ya van decenas) muestra del tipo-perfil oyente losantiano.


    Señor, qué cruz. Y qué paciencia tiene la COPE.


    Elena dice:


    4-14-2009 @ 22:29


    Estimadísimo D. Manuel María Bru:


    Lo sé, sé que no debería de ponerme a su nivel, pero como no soy tan buena católica como lo pueda ser Vd., tengo mis defectos mundanos.


    Y uno de esos defectos es el no quedarme callada y tolerar el atropello hacia mi Iglesia, hacia aquellos que se están comportando elegantemente con quien no se lo merece, visto el comportamiento de estos dos locutores, los cuales, no han dudado en usar la LIBERTAD que les da la COPE para insultarla desde el micro de su propia casa.


    Ya quisieran estos dos valorar la libertad que les ha proporcionado la COPE durante estos años. Lo malo, lo ruin, es que la confunden con el uso (mal) sesgado del todo vale para sus propios intereses personales.


    Me disculpo con Vd., padre Bru, por enzarzarme en su blog con esa gente. Lo siento de verdad, pero no puedo evitarlo. Alguien tiene que responder, de una vez, ante tanto insulto.


    Un fuerte abrazo,


    Elena


    Rodrigo dice:


    4-14-2009 @ 23:06


    A mí esta señora o señorita Elena me parece un personaje inventado, no sabe ni de lo que habla ni lo que dice.


    Federico, señora Elena, no sé si lo sabe, pero factura en su programa el 75 por ciento de lo que factura la cadena COPE entera. ¿Y es Federico quien vive de la COPE?, ¿o viceversa? Menos sandeces, además Federico que yo sepa, y le llevo escuchando desde el año 2003, no insulta a la Iglesia, en todo caso ha podido criticar puntualmente y cuando así se ha dado actitudes de ciertos miembros de la Iglesia que cometen actos poco decorosos representando a quienes representan.


    No pongamos en boca de Federico cosas que no ha dicho. Es más, muchísima gente, creyente o no (y en mi caso, soy creyente) ha puesto la X en la declaración de la renta porque Federico lo ha pedido o lo ha dicho. Y eso le honra a una persona atea, pero por lo que ha dicho esta mañana, porque SINCERAMENTE cree que la Iglesia ayuda, por eso ha dicho lo de la mayor ONG del mundo.


    Sr. Bru, este post que ha escrito no tiene ni pies ni cabeza, aprovecha la más mínima tontería y hasta desliz semántico si me apura para arremeter contra Federico Jiménez Losantos. Yo, como joven oyente de la COPE, pero sobre todo como joven católico, me avergüenza su actitud. Y se lo está diciendo alguien que va todos los domingos a misa y lee las lecturas, ya que nos las vamos dando todos de católicos, no tengo por qué decir que yo no lo soy.


    Cuánta tontería, por favor. Dedíquese a lo que se tiene que dedicar y menos a meterse con los compañeros de empresa. Luego no se sorprenda si Federico le lanza alguna cruzada, el que ha empezado, aquí queda claro, es usted con su actitud irreverente.


    ¡Saludos!


    Diosesprovidente dice:


    4-14-2009 @ 23:09


    ¡Elena, por Dios, no te disculpes, si tienes toda la razón del mundo!


    Y Rosa, ¡qué alivio!: por fin alguien que ha entendido lo que es la COPE.


    Gracias, Manuel María Bru.


    Rodrigo dice:


    4-14-2009 @ 23:12


    Queda patente que no ha querido entender lo que ha dicho Federico con lo de la ONG… para ser usted todo un intelectual, sinceramente, sorprendido me he.


    Ángel O. dice:


    4-14-2009 @ 23:15


    Es de vergüenza tanto los insultos absurdos que profieren los pro don Federico como los que lanzan sus contrarios, su contraria me atrevería a decir, y que un sacerdote la apoye sin fisuras sin llamarla a la más mínima corrección.


    Porque, ¿que no insulta doña Elena, señor Bru?, ¿pero cómo habla así de ella y hacia ella? Por favor, ¿que usted no ataca con virulencia al gobierno los domingos por la mañana?, ¿pero a quién pretende engañar? ¡Ah, sí, que lo hace sin mala intención!… Ya, como todos nosotros imagino.


    Miren, aquí lo único que se ha producido es una persecución del poder contra un medio libre y hay quien está cayendo en la trampa. La persecución la ha encabezado la izquierda española y los nacionalismos independentistas, y finalmente ha conseguido lo que querían, abusando de unas creencias que persiguen han creado una persecución religiosa desde la propia Iglesia contra don Federico, al que en ningún otro medio echarían si produjese los beneficios que produce en la COPE, defendiendo como defiende su ideario casi a la perfección. Porque perfectos no hay nadie, ¿o todavía no se han dado cuenta de eso, señora Elena y señor Bru?


    ¿Sólo insulta don Federico? ¿Y don César? Sí, que yo lo he oído. ¿Y doña Cristina? Sí, que yo la he oído. ¿Y don Carlos Herrera? Sí, y cosas peores. ¿Y don Luis del Olmo? Sí, que yo lo he oído. ¿Y doña Encarna Sánchez, que en paz descanse? Sí, que yo la he oído decir eso de «pedazo de sinvergüenzas». ¿Y don Gabilondo? Por favor…


    ¿Y usted, doña Elena, no insulta?


    A usted, don Manuel María, no se lo pregunto, no quiero ni ofenderle con la insinuación.


    Por favor, menos hipocresía y unámonos todos para luchar por la libertad y la verdad contra el mal que la acecha.


    ¿A los que siguen al mal podrían llamárseles los malos?


    Un saludo a todos. Por cierto, don Manuel, me gusta mucho lo de Dios es providente, pero a mí me gusta más decir el Señor provee.


    Diosesprovidente dice:


    4-14-2009 @ 23:19


    Rodrigo:


    Siento que veas las cosas así. Yo no he insultado nunca a quien tú dices. Ni en este blog ni en ningún sitio. Tampoco te creas lo del 70 por ciento. Te aseguro que es absolutamente falso. Y sé de lo que hablo. No te ciegues. ¿Quién ha puesto en boca de quién nada? Yo desde luego no. ¿Es que no puedo hablar de la identidad de la Iglesia ya porque todo lo que diga se tiene que relacionar con el mismo asunto?


    Pero eso no es lo importante. Lo importante es que hay algo que nos une a ti y a mí que es mucho más importante que todo esto, por lo que me dices. Y si te ofende lo que digo, lo siento de veras. Para mí tú y todos los cristianos sois, uno por uno, mucho más importantes y valiosos que toda esta discusión seguramente estéril. No dejemos que esto nos desuna. Por mi parte te puedo asegurar que no tengo ningún enemigo, ni el que me achacas, ni ningún otro, al menos propiciado por mí. Aunque no te conozca, me importa lo que dices, y no quisiera que me tengas por enemigo.


    Netmark dice:


    4-14-2009 @ 23:20


    Pater Bru, es usted un petardo.


    Senator dice:


    4-15-2009 @ 2:14


    El usuario Elena es un troll del ron Bru al se le ve de lejos mirar el rabillo de o la hacen idénticos [sic].


    Ay, padre, que se va a condenar.


    Anodino dice:


    4-15-2009 @ 2:19


    Padre, soy un fan de su programa de Popular TV pero hace algunas semanas que no vuelve de las vacaciones.


    Jack dice:


    4-15-2009 @ 7:46


    Sí, hay curas y obispos proetarras. No simplemente nacionalistas, cosa que ya es grave.


    Cuando se niegan a oficiar funerales a las víctimas de ETA, cuando se lamentan ante las cámaras de televisión por lo peligroso que es para las familias de los asesinos de ETA (ellos no los llaman así, sino queridos hermanos) acudir en coche a ver a sus familias, se camina de la mano de los asesinos.


    Uriarte no se lamenta por los kilómetros que tienen que hacer las familias de las víctimas… a los cementerios.


    Se podría analizar la visión cristiana del asesino arrepentido, pero estas hienas no se arrepienten, se mofan de los muertos y de sus familias, y en su cara, en los juicios.


    Hay muertos. Personas que lo han perdido todo por haber perdido a sus seres queridos. Personas con miembros amputados por la metralla del odio nacionalista. Vidas terminadas bajo directrices vasquistas y catalanistas.


    Y la Iglesia les ha dejado y les deja de lado. Y nadie reacciona. Y digo dos nombres: Setién y Uriarte.


    Sr. Bru, se le nota demasiado que no está acostumbrado a que le digan las cosas de forma clara y sin modismos feudales.


    Manuel María Bru dice:


    4-15-2009 @ 13:57


    No voy a comentar nada sobre el tema piloto de la mayoría de estos comentarios acerca de la propuesta de cambio de programa a un comunicador más de esta radio, entre otras cosas porque el tema ya me aburre, y porque además, en el panorama de una iniciativa de comunicación social como es COPE, y no digo nada en todo el panorama comunicativo, no es una cuestión tan trascendente e importante. No saquemos las cosas de quicio: es sólo una propuesta de cambio de programa entre muchos programas a un comunicador entre muchos comunicadores.


    Pero insisto en que no voy a pasar por alto que se insulte aquí a los obispos. La única institución de este país que ha condenado todos y cada uno de los atentados de ETA ha sido la Conferencia Episcopal Española, con la anuencia de todos sus miembros. Cada uno de los obispos españoles ha sido más firme contra el terrorismo que el que más lo haya sido que no sea obispo. Busquen una sola frase proetarra de un obispo, busquen, que no la van a encontrar.


    Jack dice:


    4-15-2009 @ 17:54


    Hace sólo quince días, Uriarte se lamentaba ante las cámaras de las penurias de los familiares de los bastardos etarras. En el terrorismo, o se está contra ellos o se está con ellos. Y Uriarte y Setién, entre otros muchos, están con ellos, con los asesinos, con los que le arrancaron las piernas a Irene Villa, con los que descerrajaron un tiro en la cabeza de Miguel Ángel Blanco. Si los apoyan, son igual que ellos.


    Manuel María Bru dice:


    4-15-2009 @ 18:00


    «Sr. Bru, una cosa es usar el blog para criticar a Federico Jiménez Losantos, y otra bien distinta es negar lo que ocurre en el País Vasco. Con esto demuestra usted que su talla moral apenas llega a los zapatos de cualquier persona sensata».


    Tres afirmaciones: dos mentiras —cite usted si no una sola frase mía en este blog que las justifique— y la tercera afirmación sobre mi talla moral es su opinión, pero si intenta justificarla con las dos mentiras anteriores, es mejor que se busque otros argumentos.


    Juvenal dice:


    4-15-2009 @ 19:22


    Sr. Bru, ¿por qué en la web de la COPE tildan de proetarras a dos payasos que han realizado un vídeo en que se manifiestan en contra de la dispersión de presos y no dicen lo mismo del Sr. Uriarte cuando hace pocos días dijo algo parecido?


    Juan Carlos dice:


    6-2-2009 @ 13:53


    Queridos blogueros:


    He llegado accidentalmente a este blog y sus distintos comentarios y no puedo sino manifestar mi más profundo pesar.


    No merece mayor comentario el comentario del señor Bru; es su opinión y aunque no la comparta me parece respetable. Lo que no me parece respetable son las contestaciones que da a las opiniones discrepantes y sobre todo las de Elena. Carecen de humildad, de tolerancia, de transigencia, de perdón y de cualquier virtud cristiana, y le hacen reflexionar a cualquiera sobre su condición de cristiano y lo que esto significa.


    Siento que Elena se sienta tan humillada por los millones de oyentes que aprecian la labor de FJL. Ese exceso de sensibilidad rayano en el sectarismo es más propia de una Iglesia raquítica y enquistada que de la Iglesia moderna y abierta que la sociedad necesita.


    Hasta ahora creía que la Iglesia era la comunión de fieles, pero vistos los comentarios, mucho me temo que siga siendo una estructura de poder perfectamente jerarquizada que dirige un rebaño cada vez más escuálido.


    Querida Elena, si tanto te molestamos los seguidores católicos de Federico nos iremos con su partida; después de tantos años oyendo «vuestra» cadena no queremos molestar.


    Sr. Bru, es muy fácil decir que no hay obispos proetarras. Seguramente nadie ha pillado aún a ninguno en una asamblea de ETA o con una pancarta haciendo proselitismo de la misma, pero es un hecho incontestable que durante muchos años, en Euskadi, cuando se asesinaba a alguien, había que llevarlo fuera a celebrar su sepelio porque las iglesias vascas cerraban sus puertas a cal y canto a algunos de los hijos de Dios.


    No hablo sólo de víctimas anónimas; recordará Vd. el caso de Gregorio Ordóñez, cuya familia hubo de desistir de celebrar misas de aniversario porque ningún párroco se prestaba a tan cristiana ceremonia. Quizá no guarde en su memoria el asunto del párroco de Maruri, o los innumerables intentos de monseñor Setién de capitalizar el «problema vasco» para mediar en un proceso secesionista. Y todo ello sin que los obispos de turno pronunciaran una palabra más alta que otra.


    Y a todo ello, el documento aprobado por la Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal «Valoración moral del terrorismo en España, de sus causas y de sus consecuencias» fue aprobado con cinco abstenciones y «ocho votos en contra».


    No diré yo que hay ocho obispos proetarras, pero cuando menos no está muy clara la valoración moral que a la iglesia le merece el terrorismo.


    En todo caso, es un hecho incontestable que los últimos tiempos de la Iglesia en Euskadi han sido tiempos de oprobio y de vergüenza.


    El problema no es haberse manchado de lodo la sotana hasta los ijares, el problema es la falta de humildad suficiente para enjuagarla de vez en cuando con un poco de agua limpia que le haga perder el olor a rancio.


    Espero no haber ofendido a nadie pero, de ser así, pido encarecidamente disculpas, no sin antes lamentar como cristiano (y en consecuencia miembro de la Iglesia) la desafortunada decisión empresarial de COPE de deshacerse de su activo más importante y sobre todo de hacerlo con una actitud que vistas las contestaciones está muy próxima a la soberbia.


    (…).

  


  El debate duró mucho más, pero creo que con lo reseñado queda claro que, también en esta ocasión, la pelea se produjo entre dos bandos católicos: el de Bru y su monja alférez, y los que estaban y están en contra de muchas más cosas en la Iglesia que nuestro despido de la COPE. Entre ellas yo resaltaría dos: la sumisión sectaria a la jerarquía cuando se inclina ante el poder político, y la complicidad con el terrorismo que, por compartir con ellos el credo nacionalista, han mostrado durante décadas muchos obispos vascos. Que este era un problema enquistado en la Iglesia lo prueba que el Vaticano ha cambiado drásticamente en los últimos años su política de nombramiento de obispos en el País Vasco, privando al soviet de la diócesis del poder absoluto que ha ejercido durante muchos años. El movimiento Germinans Germinabit en Cataluña apunta en una dirección parecida, seguramente porque el vaciado total de iglesias y seminarios, impensable hace treinta años, es muy parecido en los predios nacionalistas.


  Pero la virulencia del debate y la coincidencia que muchos de los críticos con Bru muestran con lo que podríamos llamar la «línea rouquista» explica que, pese a la complicidad de Coronel con el padre Bru, todavía nos hicieran llegar una última oferta para que nos quedásemos en la COPE. Me la hizo Barriocanal a mí, justo la víspera de la cita definitiva con Coronel para aceptar o rechazar lo que nos había ofrecido. Sin embargo, todo acabó como el rosario de la aurora.


  La campaña denigratoria de Coronel y nuestra salida definitiva de la COPE


  Aunque en su propio blog cosechase Bru menos apoyos que nosotros, lo cierto es que el apoyo fundamental, el de la empresa, nos faltó. Peor aún, antes de nuestra decisión definitiva, el presidente de la COPE empezó una campaña de infundios contra nosotros que duró todo el tiempo que estuvo al frente de la cadena y que se manifestó incluso antes de que diéramos una respuesta a su presunta oferta, que en realidad eran dos: una, hacer yo media Linterna; otra, si no aceptaba, ampliar y mejorar de inmediato el contrato de César para seguir haciéndola entera.


  Coronel encargó a su brazo derecho, Jenaro González del Yerro, y al izquierdo, Rafael Pérez del Puerto, atraer a su lado a los comités sindicales que pudieran preocuparse por una posible caída de audiencia y de publicidad y por el ERE consiguiente. Yo no criticaría esa aproximación de los píos directivos de la COPE a los sindicalistas comunistas y socialistas de no estar vigente la doble oferta de Coronel para que siguiéramos en la casa. Pero lo estaba. El trabajo subterráneo empezó antes de irnos. Y mientras Coronel juraba y perjuraba que de verdad quería que siguiéramos en la COPE, se dedicó a difundir toda clase de falsedades y no pocas estupideces sobre La mañana y lo que económicamente suponía para la empresa. Mi duda es si contaba con que CCOO divulgase esos acuerdos directivos-sindicatos. Me inclino a creer que sí, porque el mero hecho de publicarla nos empujaba a irnos. En todo caso, como hizo con la campaña de Bru, Coronel no desmintió, aclaró o matizó esta nota del Comité Intercentros, con mayoría comunista, que apareció en la web de Comisiones el 22 de abril:


  
    Ante la incertidumbre y los insistentes rumores sobre la situación de la cadena COPE en estos momentos, la Comisión Permanente del Comité Intercentros, los delegados sindicales de CCOO en COPE y la presidenta del Comité de Madrid, se reunieron el martes 21 de abril con el director general del Área Financiera, Rafael Pérez del Puerto, el director general de Recursos Humanos, Jenaro González del Yerro, y el director de Recursos Humanos Carlos Cano. Como ya viene siendo habitual a la reunión no asistió el presidente de la compañía Alfonso Coronel de Palma que estaba convenientemente citado en tiempo y forma. Hace cinco meses que no se reúne con los representantes legales de la plantilla a pesar que estamos en uno de los momentos más convulsos de los últimos tiempos de COPE.


    Con respecto a la parrilla de la programación, la dirección de la empresa ha confirmado que Federico Jiménez Losantos no hará el programa matinal La mañana la próxima temporada. El presidente, nos dice la dirección, le ha ofrecido hacer el segundo tramo de La linterna porque es bueno para la compañía. Basan esta decisión en la pérdida de audiencia del comunicador en los últimos meses, cifrada en 500 mil oyentes. La dirección de la empresa explica que el gran volumen de publicidad que genera La mañana se debe a que está en el prime time de la radio en todas las cadenas, independientemente de quién sea el comunicador que esté al frente. En cuanto a la sustitución, la empresa está barajando diversas opciones dentro y fuera de la Casa.


    Los directores generales nos han confirmado que el presidente no quiere presentar un ERE en COPE. El encargado de los asuntos financieros ha explicado que si se gestiona bien la compañía, no habrá problema: no hay deudas, hay tesorería, un buen colchón financiero y líneas de crédito, además de suficientes activos para hacer frente a la crisis.


    Han negado rotundamente negociaciones sobre posibles acuerdos empresariales con otros grupos de comunicación. El director general encargado de las relaciones laborales insistió en que la Conferencia Episcopal considera necesario mantener la propiedad de COPE.


    La dirección ha confirmado que va a recurrir judicialmente el concurso de reparto de frecuencias en la Comunidad de Madrid. Los representantes de los trabajadores y trabajadoras le han instado a que además pida una suspensión cautelar del concurso.

  


  No me extraña que los sindicatos no protestaran contra el cúmulo de trolas alegado por la plana mayor de los ejecutivos de la empresa. Para ellos siempre fue más importante acabar con la COPE como órgano de la derecha que defender los derechos de los que trabajaban en ella, tal vez porque los «liberados» no lo hacían y disfrutaban poniendo a caldo a las «estrellas» de la cadena, fueran cuales fueran. La hemeroteca prueba el doble juego y la acreditada pericia en insidias contra García, Antonio, Luis y, pese a los excelentes resultados económicos, contra mí. Y aunque se había abierto, como dicen, un momento especialmente convulso en la empresa, era mucho mayor su satisfacción ideológica que su preocupación laboral.


  Sólo eso explica que no refutaran una mentira flagrante y una estupidez manifiesta. Eso de que yo había perdido «quinientos mil oyentes en los últimos meses» era falso de toda falsedad y tanto el pío Jenaro, como el simpático Pérez del Puerto y el severo Cano lo sabían de sobra, igual que los esforzados liberados de la casa. Pese a la feroz campaña en contra del gobierno, los nacionalistas y el PP, por no hablar de obispos y curas de la casa, el segundo EGM del año me había adjudicado unos pocos miles de oyentes menos que el primero, que no supuso variación esencial con respecto al año anterior. Más bien al contrario: la fortaleza demostrada por nuestra audiencia acreditaba que tarde o temprano el EGM reconocería nuestra subida. Cosa, por cierto, que sucedió apenas tres meses después. 500 000 oyentes era, en realidad, lo que había subido La mañana desde que la cogí con 900 000 hasta los 1400. 000 que me adjudicaban entonces. ¿Por qué mentir de ese modo?


  Más estúpido era todavía el argumento de que el gran volumen de publicidad de mi programa se debía únicamente a que estaba en el mejor horario comercial, lo que llaman prime time. El mismo horario tenía cuando me llamaron y el mismo horario tenían otros programas a los que les iba bastante peor. En publicidad, que fueron los que más se resistían a mi marcha, estaban encantados por la subida de los ingresos desde Navidades, o al menos eso me dijeron a mí. Por otra parte, si da lo mismo quién haga el programa de la mañana en una cadena de radio porque, de creer a los directivos de la COPE, los anunciantes no eligen cadena sino horario, ¿a qué venía tanta preocupación? ¿Por qué los heroicos sindicalistas no tranquilizaban a los trabajadores de la casa pero tampoco contradecían tan solemne bobada?


  Y el remate era uno de los subterfugios de Coronel para disimular un fracaso empresarial: que nos concedieran a El Mundo y Libertad Digital una frecuencia por Madrid que también apetecían otras cadenas, entre ellas la COPE. ¿Por qué no dijeron Jenaro y compañía a los de CCOO que antes de las concesiones yo se la había ofrecido a Coronel, gratis, para mejorar la cobertura de la COPE en la capital, si es que la necesitaban? ¿Por qué no añadían los tres mosqueteros de Coronel que el primer competidor de la COPE había sido el Arzobispado de Madrid? ¿Y por qué no calmaban al rojerío sindical explicando que todavía no habíamos contestado a su oferta, pero que esta era buena y confiaban en que la aceptásemos?


  Probablemente, porque en la empresa cabía un tonto menos, pero ni un mentiroso más.


  La última oferta de Barriocanal


  Desde el 22 de abril al 11 de mayo, fecha en que acordamos dar una respuesta definitiva a Coronel sobre su doble oferta —doblemente falsa como demostró, no sé si involuntariamente, la nota del Comité Intercentros dominado por CCOO— el clima osciló entre lo caótico y lo despótico, sin desdeñar lo brutal, lo corrompido y lo ridículo. Rouco callaba como una tumba etrusca: dio largas a una entrevista que le había pedido yo a través de María Rosa de la Cierva para ver qué es lo que quería realmente y ni contestó a la que le pidió personalmente Luis Herrero. Sin embargo, el rouquismo nos transmitía el mismo mensaje del pedrojotismo: resistir a todo trance, con media Linterna o como fuere, que ya cambiarían las tornas. ¡Como no tenían que resistir ellos! Pedro J. lo haría para salvar su periódico; y Rouco para salvar su alma, pero entre ambos me tenían frito.


  Sin embargo, estaba escrito que aquello debía terminar ridículamente mal, entre la charlotada y el esperpento. La víspera de la cita con Coronel, me citó a las ocho de la tarde Barriocanal en el VIPS de Alcalá, enfrente de Correos y la COPE. Su propósito estuvo claro antes de que el camarero trajera la modesta macedonia de frutas y el té de bolsita que acabarían siendo mi cena. Quería que César y yo nos quedáramos en la COPE y quería saber qué posibilidades había, salvo la de seguir yo en La mañana, que ya había sido públicamente descartada por la empresa.


  —Mira, Fernando, te lo digo con la confianza que siempre hemos tenido: yo no tengo ninguna gana de quedarme después de la campaña de Bru y de Coronel, sin que nadie de nuestros supuestos amigos arzobispales haya dicho una palabra.


  —Para eso estamos aquí. Para decirla, o sea, para llegar a un acuerdo. Y creo que aún es posible. A la COPE no le conviene que os vayáis César y tú. Y estoy seguro de que a vosotros tampoco os conviene profesionalmente, aunque entiendo que personalmente las cosas de Bru o de Coronel os hayan cabreado. Y con razón.


  —Perdona la pregunta, pero ¿tú me lo estás diciendo en nombre de Rouco?


  —Perdona la respuesta: ¿estaría yo aquí si Rouco no quisiera que estuviese?


  —Bueno, pues para dejarnos de acertijos: yo no puedo aceptar media Linterna por respeto a César. Y mientras los coroneles y los brus sigan mandando en la COPE, lo que me apetece es hacer lo mismo que los toreros en las plazas bordes: quitarme las zapatillas, sacudirme la arena y largarme con intención de no volver.


  —De acuerdo: lo de compartir La linterna es una chapuza. Pero ¿y hacer tú La linterna entera? Sería volver a tu programa anterior y esperar a que las aguas vuelvan a su cauce.


  —Para mí sería muy cómodo esperar a ver si Nacho Villa se pega el bofetón, pero ya te digo que a César no lo dejo en la estacada. Si él fuera a La mañana, no me importaría demasiado. Bueno, sí me importaría pero, con tal de que dejarais de volverme loco, lo podría aceptar. Pero como César no puede hacer La mañana yo ni quiero ni puedo hacer La linterna.


  —¿Y si encontráramos una forma de que César hiciera en La mañana lo que a él más le gusta hacer, los programas de historia, la cultura, el teatro y esas cosas?


  —No me imagino yo a Nacho Villa saludando a César.


  —¡Qué pesados con lo de Nacho Villa! No es imposible pero no está hecho.


  —Allá la COPE. Pero César no puede hacer un espacio, dos o tres, en el programa de Nacho, que no le llega a la altura de los zapatos.


  —¿Y qué crees tú que podría hacer César en La mañana y que resultara aceptable para los dos?


  —Lo único medianamente respetable sería darle el magacín, de diez a doce. O mejor, de doce a una. Que Nacho aburra a las ovejas hasta las diez y que César las ilustre hasta la una.


  —De acuerdo.


  —Pero antes tengo que decírselo a César; y lo normal es que diga que no.


  —Bueno, tú díselo y llámame en cuanto hayas hablado con él. A ver si salvamos esta situación. Que, perdona que insista, es mala para la COPE pero también para vosotros.


  —Peor que lo de ahora, imposible.


  —Todo puede empeorar. Y también mejorar. Habla con César y convéncelo.


  —Es más fácil que me convenza él a mí. Pero que no se diga que nosotros evitamos la última posibilidad de acuerdo.


  —Bien, pues cuanto antes, mejor. ¿Qué tal la macedonia?


  —Insípida, pero cumple su papel. Como Nacho, más o menos.


  —Mira que eres malo. ¡Pobre Nacho! Pero vámonos, que tú tienes que dormir; y antes tienes que hablar con César y me llamas, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Al salir era ya de noche. Llamé a César desde casa, porque si llego a entrar en el estudio, en un descanso del programa, Radio Pasillo lo hubiera retransmitido en directo. Y quizás porque él también estaba harto de presiones amicales, aceptó.


  —Es una salida chapucera, pero bastante honrosa. Si tú aceptas, yo también.


  —Bueno, pues llamo a Barriocanal para decírselo y que él llame a Coronel.


  Y eso hice. Fernando parecía contentísimo y me dijo que de inmediato lo comunicaba y llamaba a Coronel, por este orden. Se lo dije también a Recarte y a Pedro J., que parecieron aliviados. Pedro, entre aliviado y eufórico. Yo no acababa de creerme que el año de linchamiento terminara así, pero estaba decidido a no poner verde a Coronel y, si se rompía la cuerda, a no romperla nosotros.


  Decir que dormí sería inexacto, pero todos los días amanece, el 11 de mayo también. Empecé La mañana y la terminé sin decir ni pío a nadie. Y a las doce, con el Ángelus, entré en el despacho de Coronel, que esta vez no me hizo esperar.


  —Supongo que te ha llamado Barriocanal para contarte nuestro acuerdo de ayer.


  —Sí, me ha llamado. Pero yo te reitero la misma oferta que te hice.


  —¿Eso quiere decir que lo de ayer por la noche no vale esta mañana?


  —Bueno, Fernando habrá hecho lo que a él le haya parecido. Pero la oferta que sigue en pie y que me encantaría que aceptaseis es la de compartir La linterna.


  —Bien, pues a eso ya sabes que la respuesta sólo puede ser no. O sea, no.


  —¿Seguro?


  —Mira, no mareemos más la perdiz. Vamos a terminar esto educadamente.


  —Si te parece, llamo a Alfonso Nasarre y que prepare una nota conjunta.


  —Cuanto antes, mejor.


  Vino Alfonso, en dos minutos quedó clara la nota y en otros diez la trajo redactada. Llamé a César para decirle que de lo dicho no había nada y él pareció bastante aliviado. Volví a llamarlo para leerle el breve comunicado, me dijo que adelante y pocas horas después la COPE lo hacía público. Decía esto:


  
    La cadena COPE, antes de Semana Santa, ofreció a Federico Jiménez Losantos hacerse cargo de un programa de dos horas, de diez a doce de la noche, en lugar de seguir al frente del programa matutino La mañana. A César Vidal se le ofreció dirigir y presentar La linterna de ocho a diez de la noche. Ambos comunicadores, después de haber estudiado estas ofertas, han decidido declinarlas.


    Tanto Federico Jiménez Losantos como César Vidal como todos los miembros de sus equipos seguirán al frente de sus programas hasta el 31 de agosto de 2009.


    Ambas partes quieren poner de manifiesto, en estos momentos, la satisfacción por el buen trabajo realizado durante estos últimos años al frente de los programas La mañana y La linterna y expresan su deseo de que el futuro esté lleno de éxitos profesionales para todos.


    Madrid, 11 de mayo de 2009

  


  Y así concluyó legalmente nuestra estancia en la COPE. Acordamos que, para cumplir el contrato, mi equipo y el de César hicieran nuestros programas hasta el 31 de agosto, aunque nosotros nos despediríamos, como siempre, a mitad de julio. Ese año, sin embargo, no tendríamos muchas vacaciones. Además del día de la despedida en directo, que después de tantos años prometía ser de mucho llorar, nos esperaba el mayor reto de nuestra vida profesional: inventarnos una cadena de radio para toda España a partir de una sola frecuencia de radio: el 99.1 de Madrid.


  Los últimos dos meses en la COPE fueron de acción viperina por parte de Coronel y sus secuaces, que se pusieron la venda antes que la herida y acabaron liándose como momias; y de frenética actividad por nuestra parte, para intentar lo que todos, amigos y enemigos, consideraban imposible: empezar a emitir en septiembre desde unos estudios que no teníamos, en una frecuencia que nunca había sonado y con una estructura comercial inexistente. Lo que sí teníamos era una programación extraordinaria, de gran cadena nacional. Sólo había un pequeño problema: no sabíamos cómo ni cuándo podríamos emitirla ni si tendríamos socios y anunciantes cuando empezáramos. Pero el hecho de salir de aquel nido de víboras en que para nosotros se había convertido la COPE nos producía tal alivio que cualquier proyecto nos parecía hacedero. Sólo César y yo estábamos convencidos de que podríamos empezar en septiembre, pero es que nadie se había quitado un peso de encima tan insoportable como nosotros. La aventura de esRadio acababa de empezar.
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  EL NACIMIENTO DE ESRADIO


  El nombre de la cosa: de Radio Libertad Digital a radio.es y a esRadio


  Con las cadenas de radio suele pasar como con los conjuntos de rock, que son difíciles de bautizar. De ahí que tantos nombres aludan a las sesiones para encontrar nombre y la desesperación que a altas horas de la madrugada se apodera de los músicos metidos a bautistas: Los Quién (celebérrimos The Who), Los nadie, Los yo qué sé, o los Llámame como quieras acreditan esa pavorosa dificultad. En nuestro caso, el problema era el contrario: teníamos demasiados nombres. El problema era que nos acercábamos al Registro Mercantil y estaban ya registrados por otros. Pero no por otras cadenas de radios, que sería legítimo, sino por astutos sacamantecas que aprovechan una mala costumbre legal, la de registrar nombres que no se van a utilizar, con el único propósito de cobrar más tarde a los que quieren usar ese nombre que nunca pretendieron usar.


  Siendo nuestro grupo de ideología liberal y siendo nuestra revista de pensamiento La Ilustración Liberal, nos hubiera gustado llamarla Radio Liberal. Imposible. Siendo nuestro periódico y nuestra televisión Libertad Digital, nada nos apetecía más que llamarla Radio Libertad. Pero Ruiz Mateos se había agenciado una radio con ese nombre, con domicilio en la calle Velázquez, aunque sita en Chinchón. Todas las variantes de nuestra ideológica pasión —por lo sustantivo, lo verbal, lo adjetivo y lo adverbial— estaban registradas. El Registro Mercantil parece un archivo de nombres sonoros cuya función es evitar que puedan ser usados para cualquier negocio legal, salvo que se pague un dineral al astuto registraletras o a sus herederos. Por otra parte, dado que sólo teníamos una frecuencia, legal pero local, la de Madrid, y que El Mundo (su empresa se llama Unión Liberal Radio, no quiero pensar lo que les costó el bautizo) era nuestro socio minoritario pero creíamos que aportaría a la naciente empresa los postes de Radio Marca, llegamos a la forzada conclusión de que el nombre de la radio debía ser claramente distinto del de los otros medios: revista, periódico y televisión.


  Ahí fue decisivo Tomás Cuesta, hombre al que se le pueden ocurrir doce cosas en diez segundos. El primer nombre que manejamos, que yo tenía en la cabeza pero como eslogan fundacional, fue radio.es, que nos gustaba a todos. Mi idea primera era «Libertad, la radio.es». Pero lo de «punto es» tropezaba con tres obstáculos: que ya existía Punto Radio, que había que explicarlo y que era imposible registrarlo. Por supuesto, Tomás saltó la triple valla sin dificultad cambiando el nombre: Es Radio. Pero también estaba registrado por un listo que, por supuesto, nunca había emitido. Herido en su orgullo, Tomás contraatacó de inmediato por el flanco débil del diseño: si no nos dejaban poner en minúsculas radio.es o en mayúsculas Es Radio, podíamos convertirlo en una sola palabra, pero también era imposible, así que Tomás llegó un día con la solución: esRadio. Bastaba la mayúscula para deshacer equívocos. Y, desde luego, era original. Con ese nombre nos quedamos y nos pasó como con los niños, que cabe dudar entre cien posibilidades de bautizo, pero, en cuanto nacen, es inimaginable que puedan llamarse de otra manera.


  El anuncio de la nueva cadena


  Una vez decidida nuestra marcha de la COPE en mayo, los dos meses siguientes que pasamos César y yo ante el micrófono —nuestros equipos lo hicieron hasta el 31 de agosto— se convirtieron en un ejercicio de funambulismo esquizofrénico. Despedirnos en el momento acordado con Coronel y alumbrar una nueva cadena de radio tenía una ventaja y dos inconvenientes. La ventaja era que los oyentes que nos seguían en la COPE desde hacía tantos años podrían saber dónde podían —si es que podían— escucharnos. Sin embargo, para eso habrían bastado un par de días. Y de no ser por la precariedad laboral de nuestros equipos, lo hubiera negociado con Coronel o Barriocanal, ya que Rouco seguía desaparecido entre los pliegues isósceles de la mitra y los oblongos de la tiara.


  Las huestes de Bru, Vidal y Bastante, La Vanguardia, Público, El País y la telebasura rourista y polanquista —más basura en lo político que en lo chismorreico— siguieron en sus trece. Daban la impresión de no creerse del todo que nos fuéramos, porque aún no nos habíamos ido y porque temían que de un momento a otro Rouco recuperara el habla y el movimiento, le torciera el brazo a Coronel y lograra que siguiéramos en un segundo plano, pero dentro de la odiada cadena episcopal. Yo estaba seguro, tras la última, enigmática y frustrada oferta de Barriocanal —hasta mitad de junio la Conferencia Episcopal no dijo una sola palabra— de que no había marcha atrás. Pero nadie nos creyó hasta que César, Luis Herrero y yo anunciamos en el programa de Dieter el nacimiento de esRadio. O más bien el estado de buena esperanza y el día en que salíamos de cuentas.


  «El siete a las siete»


  Los detalles pueden seguirse en el DVD que acompaña a este libro. Lo único que no aparece, porque afortunadamente aún no es posible filmar el interior de la mente, es cómo nació el signo entre ginecológico y mágico del nacimiento de esRadio: «El siete a las siete». La verdad es que se me ocurrió sobre la marcha, en pleno programa y casi a la desesperada, porque habíamos estado mirando los lunes de septiembre y la mayoría las descartamos por la dificultad de empezar y terminar la creación física de una emisora de radio en el limbo del verano, cuando salvo en el turismo no trabajan ni siquiera los que se empeñan en hacerlo, porque la molicie general de agosto no lo permite.


  La tesis más benigna, que era la de Javier Rubio, Dieter y Somalo, aunque compartida por todo el mundo (menos Recarte, preocupado sólo por la estructura financiera del nuevo invento, y César, estructuralmente confiado a la Divina Providencia) era que hasta después del Pilar no podríamos emitir; y que esa fecha todavía resultaba temprana. Vamos, que lo razonable era empezar en Navidades.


  Pero yo pensaba que si nos guiábamos por lo razonable no haríamos nada esa temporada y que los oyentes de COPE debían poder oírnos desde el primer día de la nueva temporada, desde los estudios de Radio Marca, de nuestros socios de El Mundo, o desde alguna radio local de Madrid. Por supuesto, le habíamos dado muchas vueltas a la fecha de inicio, sin resultado, y dudábamos entre las seis y las siete para empezar mi programa. Así que, de pronto, me asaltó una frase que me pareció perfecta: «El siete a las siete». Lo dije, Dieter lo escuchó como lo más natural del mundo, César sonrió afirmativamente y ni siquiera Luis Herrero me llevó la contraria, ejercicio intelectual que llevamos cultivando, a modo de jotas de picadillo, desde hace dos décadas.


  Luis había sido descabalgado en mayo de las listas del Parlamento Europeo por el PP —o sea, por la acción de Rajoy y la inacción de Mayor Oreja— y volvía al periodismo, que nunca había dejado del todo, porque seguía conmigo en La mañana de la COPE. Todos los intentos de Barriocanal para que no emprendiera con nosotros la aventura de esRadio y siguiera en la cadena fracasaron: antes de empezar la primera temporada y también antes de empezar la segunda. Tanto César —en los ventajosos términos que ya he contado— como Luis, con dos ofertas sucesivas muy concretas, una que doblaba lo que ganaba en esRadio y otra que lo triplicaba, pudieron seguir en la COPE, pero la última y envilecida temporada en la que fue nuestra casa tantos años los decidió irrevocablemente a salir. En primer lugar, por razones morales, ya que a mí me habían linchado entre clérigos y seglares pero yo no era sólo yo sino también mi circunstancia, y mi circunstancia eran ellos; y en segundo lugar, por la franca aversión de César a Coronel y la añeja desconfianza de Luis en Barriocanal.


  El efecto de mi anuncio y del respaldo sonriente de César, Luis y Dieter fue inmediato. Entre las ganas que tenían unos de perdernos de vista, la seguridad de que íbamos a fracasar en la aventura, y las ganas que tenían otros de que el prodigio de esRadio sustituyera al «milagro de la COPE» que había relatado en De la noche a la mañana sólo tres años atrás, hubo una aceptación inmediata de la apuesta: «¿Conque el siete a las siete?». ¡A ver!


  La ampliación de capital y la junta de Accionistas


  A final de mayo anunciamos la junta general ordinaria de accionistas para dar cuenta del ejercicio de 2008 y anunciar la ampliación de capital que, con la misma estructura accionarial, nos permitiera asegurar financieramente el nacimiento de esRadio. Pero entre el final de mayo y el 23 de junio, fecha en que se realizó, cambió mucho la economía y a mucho peor. El proyecto financiero diseñado por Recarte, pese a todo, no se alteró: en septiembre se pondrían a la venta 129 122 acciones de nueva emisión con un valor nominal por acción de 10 euros y una prima de emisión por acción de 9 euros. El precio total sería, por tanto, de 19 euros por título.


  La junta tuvo lugar en el Hotel Wellington, con un calor africano fuera, como manda la tradición madrileña en esas fechas, y un frío dentro del edificio todo lo polar que el aire acondicionado permita. Aquel hotel, taurino por excelencia, era el más adecuado para citar y jugársela, pero como Recarte tiene aversión a la Fiesta, procuré evitar paralelismos y metáforas. En el resumen del ejercicio 2008, Alberto constató el aumento de entradas de Libertaddigital.com, que había alcanzado los dos millones de usuarios únicos y veinticinco millones de páginas vistas al mes, así como la subida de audiencia en Libertad Digital TV, que pese a no tener un instrumento de medición tan creíble como el de Internet, creíamos que en ese año se había triplicado en Madrid, la Comunidad Valenciana y Murcia. Antes, Alberto explicó la situación de grave crisis de la economía española, que las empresas, los autónomos y los particulares afrontaban ya, mientras los poderes públicos seguían pasmados. Y tras dibujar el paisaje general entró a pormenorizar en detalle la ampliación de capital: cuánto, cómo y por qué.


  Yo debía hacer el discurso del entusiasmo, cosa que me cuesta poco, pero sin concretar datos que pudieran volverse contra nosotros pocos meses después. Así que dije que «si por mí fuera, entre el 1 y el 15 de septiembre estaríamos en el aire en toda España», que ya había dos docenas de emisoras que nos habían comunicado su deseo de dar nuestra programación y que creíamos que en septiembre serían entre treinta o cuarenta. Era verdad, aunque ni yo sabía el número de postes legales, alegales e ilegales que había dentro de esas veinte, treinta o cuarenta emisoras asociadas. Creo que no he llegado a saberlo nunca.


  A cambio, me extendí en los programas, diciendo que teníamos la mejor parrilla de la radio española para la mañana, la tarde y la noche, a los que había que añadir los informativos de Dieter y dos programas especiales de madrugada: el de rock de Gabriel Albiac, de doce a una y media, y el de amor, de Ayanta, de una y media a tres. Era la alternativa al deporte que tenían las demás radios, algo en lo que yo creía y que, haciendo de la necesidad virtud, queríamos probar. Era la COPE pero distinta; era como las demás pero mejor. Y —aunque me habían encarecido que no lo dijera— terminé diciendo que «el siete a las siete» esperábamos contar con todos ellos. Grandes aplausos. Pero entonces empezaron a intervenir los accionistas.


  El primero, un hombre bastante mayor, entró directamente a matar: dijo que estaba en contra de que nos metiéramos con Rajoy; y que desde ese mismo momento ponía a la venta sus quince acciones de Libertad Digital.


  Poco antes de empezar la junta ya nos habían dicho que podía pasar algo así, pero no suponíamos que fuera tan agresivo ni tan rápido. Quince acciones no eran nada, pero no sabíamos si había otros accionistas preparados con el mismo discurso, que parecía redactado por Gallardón y que al día siguiente reproducirían los medios allí presentes, linchadores casi todos. Pero en medio de un rumoreo casi atronador, recordamos que todo el mundo tenía libertad para expresarse y para hacer lo que estimase oportuno con su dinero. Y una vez acallado el runrún, tarea nada fácil, tomó el micrófono el segundo accionista, una mujer de mediana edad. Con una dicción sólo superada por la convicción, dio las gracias al consejo de administración por la libertad que se respiraba en Libertad Digital para criticar a unos y a otros; y por mantener intactos los valores que una década atrás llevaron a fundar La Ilustración Liberal y Libertaddigital.com. Y anunció que, por supuesto, estaba dispuesta a comprarle sus títulos al accionista descontento.


  La ovación fue cerrada. El rumoreo se hizo clamoreo. Ni conocía ni conozco a aquella accionista, pero gracias a ella la junta fue un éxito total. Siguió un vivo debate pero con el campo inclinado a nuestro favor y con intervenciones feroces contra el PP, especialmente contra Gallardón por el juicio y contra Rajoy por sus ataques a los medios que más lo habíamos apoyado, además de culpar a ambos por nuestra salida de la COPE. Pero el clima general era, como el nuestro, de alivio por dejar aquello atrás y de mucha ilusión por empezar de cero, pero no de la nada. Varios accionistas suscribieron algo en lo que yo había insistido durante mi intervención: que la parrilla de esRadio era perfectamente conocida y tenía un crédito más que contrastado en toda la audiencia de la radio española. Casi todos anunciaron que acudirían a la ampliación de acciones. Y tras una gran ovación a César, que se fue a la COPE a dirigir La linterna, se votó y todo acabó muy bien. Ya teníamos el nombre de la empresa, la fecha de comienzo y no nos faltaban accionistas. Sólo nos faltaba una cadena de radio.


  A empezar casi desde cero


  Aunque en todos los confidenciales se daba por hecho que esRadio iba a contar con los postes de Radio Marca, lo cierto es que Pedro J. y Antonio nunca nos los prometieron y nosotros nunca lo vimos claro. Ellos dependían de lo que dijeran los italianos, y los italianos se tomaron su tiempo. Al final dijeron algo parecido a lo que cabía prever: que Radio Marca era una radio temática y que para ellos era una inversión estratégica que no podía mezclarse con la de una radio generalista, en la que además no tenían la mayoría del consejo para hacer lo que conviniera al negocio. Era un desenlace triste pero fatalmente previsible.


  Naturalmente, los fantasmas de las interferencias de La Zarzuela, La Moncloa y Génova 13 rondaban las conversaciones que Recarte y yo tuvimos con Pedro y Antonio, pero no les dedicamos demasiado tiempo. ¿Para qué? Yo tenía la sensación de que estábamos en manos del destino, que a saber lo que nos depararía. ¡Habían pasado tantas cosas! Permanecían sin esclarecer algunos enigmas en nuestra salida de la COPE, aunque al menos uno sí fuimos capaces de esclarecer: el hombre del PP para enredar en el área episcopal fue Jorge Fernández Díaz, que volvía a vivir días de triunfo político en la Marca Hispánica de Convergencia, que desde antes de Aznar era el PP catalán.


  Me repelen los católicos profesionales y los piadosos sin piedad, pero al lado de ciertos curas de la COPE, Jorge Fernández es un espíritu sencillo, casi un alma de Dios. Carmen Martínez Castro, tantos años segunda de Luis en La linterna y buena amiga mía —hasta el punto de que yo la hubiera fichado para mi programa— se convirtió en nuestro peor enemigo en Casa Rajoy, aunque con Gallardón, Lassalle y compañía tampoco hiciera falta. La actuación de Jorge Fernández no fue una imposición de sus jefes del PP, porque coincidía con sus intereses políticos. Si la COPE dejaba de ser una piedra en el zapato del apaño con el nacionalismo catalán, la estrella de Jorge volvería a brillar, como finalmente sucedió. Si Rajoy le pidió un toquecito cardenalicio, él daría un empujón. Si le hizo presionar, él asfixió. Probablemente, gracias a ese voto de obediencia que es la clave de las carreras políticas fue designado número uno en la lista del PP al Congreso por Barcelona. Debutó como candidato pepero defendiendo la inmersión lingüística, así que no tengo duda de que si mañana Mariano quisiera tener unas relaciones normales con nosotros, Jorge Fernández sería felicísimo haciendo de correo del Zar Popular. Perinde ac cadaver, tal que muertos quería San Ignacio que obedecieran sus jesuitas cuando los mandaran de acá para allá, sin más voluntad que la de sus superiores. Stalin tenía el libro de ejercicios ignaciano en su mesa de trabajo, dicen que recuerdo de sus años de seminarista. Yo creo que bien podía ser como guía de autoridad sin cortapisas. En todo caso, así lo utilizó.


  Al lado de estas historias, lo de los postes de Marca era un episodio previsible, que tras la decisión italiana dejó tranquilas a las dos partes: a nuestros socios por cerrar un frente durísimo y todavía candente, que era el de la COPE, y al consejo de Libertad Digital que temía a Pedro J. más que a un nublado, por perderlo de vista. Yo era la excepción, pero creo que la única. A lo mejor con Radio Marca se cumplió también lo que siempre decía Pedro sobre nuestra salida de la COPE: que era una «bendición disfrazada». Tal vez. En todo caso, así vinieron las cartas y así las jugamos.


  El último EGM y nuestro último día en la COPE


  El día 7 de julio, San Fermín y otras conmemoraciones galdosianas, salía nuestro último EGM en la COPE, cuatro días antes de despedirnos definitivamente de los oyentes. La cosa no hubiera tenido el menor interés si la dirección no hubiera esgrimido ante los sindicatos como argumento para quitarme de La mañana una supuesta baja de audiencia de «500 000 oyentes en los últimos meses», según reveló CCOO en el comunicado que he reproducido en páginas anteriores. Había dos interpretaciones previas del resultado: la pesimista creía que el EGM, criatura prisaica, respaldaría el discurso de la dirección de COPE, aunque no se atreverían a quitarme demasiados oyentes sin resultar ridículos; la optimista pensaba que puesto que ya me había ido y en cambio se quedaba Abellán, que era el que había denunciado el fraude en las encuestas y, por tanto, en las mediciones de audiencia, levantarían el pie del freno y nos darían unos resultados razonables, sin mezquindades ya innecesarias. Yo militaba en la escuela pesimista pero con otro argumento: todo lo que me bajaran a mí en el segundo EGM del año se lo subían a mi sucesor en el tercero, de manera que no esperaba una gran subida sino más bien una apreciable bajada, por falsa que fuera. Pero la verdad es que, tras el chasco con Radio Marca, me importaba muy poco.


  Los datos, que llegaban siempre a las ocho, no tuvieron esta vez el ritual acostumbrado, que era ver a Esther Jiménez haciendo gestos alegres o apenados desde la cabina de control. Esta vez, entró y me dejó los datos generales, con los míos subrayados. Me miró a los ojos y salió del estudio.


  Realmente, sobraban comentarios, en especial los de Coronel a los sindicatos a través de Jenaro y Pérez del Puerto. La COPE era la única cadena que subía y se consolidaba en segundo lugar con 2 093 000 oyentes. La subida general se debía a La linterna de César Vidal, que pasaba de 610 000 oyentes y, sobre todo, a las cifras de La mañana, que eran excepcionales: subía 200 000 oyentes, alcanzaba 1 600 000, superando a Carlos Herrera, y lograba el segundo mejor resultado en mis seis años al frente del programa. Tres años antes, un EGM me adjudicó 1 700 000 oyentes, récord absoluto en la COPE. Pero esta cifra, que ya no suponía nada porque tres días después me despedía, tenía un valor muy superior.


  Al dar los resultados a la audiencia, me limité a un resumen muy simple: había cogido La mañana con 900 000 oyentes, la cuarta de las cuatro grandes (tras la inalcanzable SER, Onda Cero y Radio Nacional), y la dejaba segunda, con 1 600 000. Felicité efusivamente a César, y no entré a valorar los resultados de Nacho (315 000), Abellán (357 000) y Cristina (268 000), que promediaban la mitad de la audiencia de César y la quinta parte de la mía. Pero añadí, como era lógico, una sencilla valoración: «Yo puedo decir “misión cumplida”. Me congratula poder dejar la COPE infinitamente mejor de cómo la cogí. Ahora, deseo lo mejor a los que nos sucedan. Desde luego, a pocos les han dejado una situación tan saneada».


  Lo cual era rigurosamente cierto. También se demostraba que era rigurosamente falso el bulo de los coroneles y los sargentos sindicales. Pero aparte de la reivindicación moral y profesional que esos datos suponían para los que nos íbamos, eran un aval muy importante para esRadio, cuya tarea de buscar publicidad tenía, como mínimo, una base sólida: los resultados que cosechábamos en Madrid, donde se nos podría oír pronto, y los que se extrapolaran en las partes de España donde tuviéramos socios.


  Yo no creía ni creo en el EGM, porque he vivido en mis programas situaciones tan grotescas como caer en veinte días —entre la primera mitad del estudio de diciembre y la segunda mitad, división que nunca repitieron— cientos de miles de oyentes: 200 000 que me habían subido en La linterna y 200 000 que me bajaron de inmediato para promediar el mismo resultado. Luego, Abellán demostró la nula fiabilidad de sus encuestas y la inevitable manipulación de los datos. Lo documento en De la noche a la mañana.


  Pero la COPE sí creía en el EGM. De hecho, dejó tirado a Abellán con su denuncia tras ser expulsado del medidor, pero, eso sí, con la cabeza muy alta. Entonces se produjo uno de los episodios más sórdidos de la campaña de Zarzalejos y su apaisado ABC contra la COPE: dijeron que la COPE había sido expulsada por manipular sus datos de audiencia y no por descubrir las irregularidades del sistema de medición, que es lo que había hecho Abellán sin decir que la SER u otra cadena fuera favorecida por la medición, porque era la medición y sólo la medición lo cuestionado. Sin embargo, en vez de quedarse fuera y hundir al EGM, como reiteradamente pedí yo (y no creo que me favoreciera demasiado) la COPE volvió al redil con las orejas gachas. Y hete aquí que el EGM les daba con nuestros datos en las narices y tras dar la vuelta al ruedo nos sacaba por la puerta grande, aunque según el rito de Las Ventas cuando muere un torero: en su ataúd. Mentiría si dijera que me destrozó el corazón. Si a algunos no les destrozó la cara será porque la tienen de acero inoxidable.


  Mi último programa en la COPE


  En el DVD que acompaña este libro puede ver el lector cómo fue mi despedida de la COPE. Yo tengo un aspecto penoso: estresado, hinchado y con una tensión brutal que no se nota del todo porque esa mañana del 10 de julio llegué al estudio mentalizado para no darles a nuestros linchadores el placer de ver llorar a su víctima. Fueron mis dos hijos a acompañarme en esa última mañana, y esa era otra razón, quizás la primera, para no soltar el trapo. Y cuando algunas y algunos del equipo empezaron a hipar o a dejar que les rodasen lagrimones por la cara, empezó a costarme un poco resistir. Lo de apagar la luz al dejar el estudio para terminar la película de la despedida no se me ocurrió a mí, pero lo hice muy a gusto.


  De la plantilla sólo me llevé a Rosana Laviada e Isabel González, para ser mis subdirectoras en los dos tramos del programa: Rosana de siete a diez, en la parte política; e Isabel de diez a doce, en el magacín. Como no tenía dinero, no pude llevarme, como a mí me hubiera gustado, a Maite Toribio, mi técnico, a Andrés Arconada y a mi secretaria Mónica Eguillor, pero Maite y Andrés pudieron venir finalmente el segundo año. En cambio, prácticamente todos los colaboradores y tertulianos se vinieron a esRadio. Quizás al que más insistieron para que se quedara en la COPE fue a Andrés Amorós, al que le ofrecieron colaborar hasta en cinco programas. Él agradeció la quíntuple oferta pero les dijo que se iba con su amigo. Es una de esas cosas, es decir, de esas personas que te permiten creer que no todo lo que has hecho en la vida ha estado mal. O que has tenido mucha suerte.


  Yo no le pedí a nadie que se viniera conmigo, porque la diferencia de sueldo era muy grande y me parece horrible forzar a alguien a elegir entre la amistad y el dinero, que a veces es el otro nombre de la necesidad. De los tertulianos, la única ausencia notoria fue la de Pedro J., que me dijo que se tomaba un año sabático en la radio porque quería terminar su libro sobre la Revolución Francesa. Pero tampoco se lo había pedido yo; y menos después de lo de Radio Marca. Meses después me contó que Nacho Villa fue a verle a su despacho de El Mundo y le ofreció seguir sus dos días a la semana y los que él quisiera, pagándole más y dándole a El Mundo un papel aún mayor del que tenía conmigo. Pedro le dijo que no.


  Curiosamente, sólo dos tertulianos, uno de economía y otro de política, que me habían asegurado su apoyo incondicional, se quedaron en la COPE. Los dos eran católicos y tal vez por eso cedieron a otro tipo de peticiones. Pero Raga era la figura católica más representativa y, pese a todas las peticiones, se vino a esRadio y siguió como consejero —sin retribución alguna— en Libertad Digital. Viéndolo en perspectiva, el gesto de esas treinta o cuarenta personas que se vinieron con nosotros perdiendo dinero preludiaba dos cosas: que esRadio podía salir adelante y que mucha gente estaba dispuesta a dejar la COPE después de cómo nos había echado. Claro que entonces la cosa que más me preocupaba era cómo conseguir que el siete a las siete se nos pudiera escuchar. Y para eso había que montar una nueva emisora en menos de dos meses. Siete semanas exactamente. Hace más de un año le pedí a Javier Somalo, que era el que más sabía de radio y, por tanto, el que más responsabilidad tuvo en la elección de todo, desde el material técnico a las luces, desde el diseño de los estudios hasta las pruebas de sonido, que me contara los pormenores del proceso. Dieter Brandau y Javier Rubio, los encargados del diseño y los estudios no le anduvieron a la zaga en tiempo y esfuerzo, pero Somalo había contraído ya en Radio España la enfermedad incurable de la radiofonitis, que lleva a los afectados a seguir las novedades técnicas de todo tipo que van saliendo. Me envió finalmente ese informe y en vez de hacer un resumen me parece justo transcribirlo como homenaje a todos los que hicieron técnicamente posible lo imposible. Creo además que Somalo describe muy bien los nervios y la emoción que consiguieron que un hermoso proyecto se convirtiera en frenética realidad. También, la enorme complejidad de todo el proceso.


  
    Historia técnica de esRadio: así se hizo


    Los primeros presupuestos técnicos serios —hubo algunos que parecían hechos por Gallardón— llegaron a principios de junio de 2009. Como siempre, por encima de lo que uno tiene en la cabeza. A partir de ahí empezamos a borrar partidas y a decidir qué hacía falta de verdad y de qué se podía prescindir… sin perder calidad. La primera lista de necesidades técnicas la hicimos entre David Ortega y yo. Por mi parte había trabajado varios años en Radio España y después coincidí con David Ortega impartiendo clases en una escuela de imagen y sonido. Yo daba clases de teoría y técnica de radio y él era el director técnico del área audiovisual. Así estuvimos diez años. Después, Ortega se vino a montar LDTV. Pero en el asunto radiofónico también teníamos contactos con proveedores y técnicos y cierta idea de cómo hacer una instalación en tiempo récord y sin alardes, que es de lo que se trataba.


    Consultamos por Internet muchos tipos de instalaciones y visitamos unas cuantas emisoras de radio. Las más humildes nos ofrecieron los mejores ejemplos de rentabilidad y eficacia. La visita a RNE fue traumática: estudios, estudios y más estudios, enormes y todos con la última tecnología, todos vacíos y todos pagados por nosotros… El primer modelo de radio-trinchera quedó pergeñado a mitad de junio, pero nos faltaba una persona más en el equipo. Providencialmente, o casi, apareció Manuel Arias, uno de los mejores técnicos que hubo en Radio España y que en el momento de nuestra aventura estaba coordinando la técnica de Punto Radio. Además de saber mucho de radio, toca bien la guitarra y arregla motos… o sea, que se ensucia las manos; no se puede pedir más. Con él dimos forma al proyecto definitivo. Estaba claro que la cosa iba a crecer y que no podíamos improvisar con chapuzas. Ahora tenemos los mejores equipos y no sobra ninguno. Los micros Sennheiser MD 441, caros pero fiables, robustos y muy resistentes. Las mesas de mezclas DHD 4400, una delicia según todos los técnicos, pero sin adornos. Y una habitación refrigerada repleta de equipos imprescindibles para emitir: compresores, discos duros, moduladores, servidores, paneles de conexiones, enormes baterías de emergencia y muchos kilómetros de cable y fibra óptica. Algo tan aparentemente soso como las señales horarias, los famosos pitos de la radio, requieren una instalación compleja de una central horaria que sincroniza todos los relojes de la emisora, que cuesta bastante dinero y que ocupa sitio. Tan nuestra y de nadie más es la radio que en la mesa de mezclas principal hay un botón de configuración que dice «MODO LOSANTOS», que también es el de Luis y el de César. No se ponen auriculares… ni falta que hace.


    Los planos del primer estudio


    Se hicieron tres modelos hasta llegar al actual. La localización estaba clara porque esto no es tan grande como para tener dudas. Así que, cerca de los Servicios Informativos y con luz era la mejor opción. Medimos, pintamos límites con tiza en las baldosas, hicimos unos cuantos dibujos y al final tuvimos la orientación definitiva. Sobre el papel, salían unas dimensiones bastante aceptables; un estudio cómodo para hacer radio con varios contertulios. Pero hasta que no se construye, nunca se sabe.


    El lugar elegido era una sala de redacción de programas de LDTV. Y para hacernos a la idea de que la cosa iba en serio empezamos a marcar el territorio. Con los redactores todavía trabajando, se desmontó el techo. Poco después, ya con los redactores trasladados, el suelo. Ya teníamos «el hueco», desolador, pero síntoma inequívoco de que esRadio había comenzado. Así que nuestra primera piedra fue, por decirlo a lo bestia, un mazazo en una pared. Estábamos a finales de junio de 2009. La obra no se reducía a construir tabiques y montar puertas. Había que insonorizar, abrir paso a mangueras de cables, diseñar puntos de red y prever todos los espacios para los equipos que estaban por llegar. Al levantar la primera pared, con una decena de capas de aislante y medio metro de espesor (no exagero, hay foto) empezamos a ver realmente cómo iba a quedar el estudio. Cuando se instaló la pecera, el cristal inclinado que separa al técnico del locutor, hubo brindis. Ese cristal era como verle la cara a la criatura.


    El grueso de la obra no llegó hasta primeros del mes de agosto, a falta de instalación de aires acondicionados, luces, retoques, pintura y decoración final. Simultáneamente, Manuel Arias probaba equipos en dique seco y los técnicos instaladores trabajaban contra reloj en el cableado y en las tripas mayores del sistema. Llegados a este momento había muchas cosas que no dependían directamente de nosotros. Nos asaltó el temor de que no todo el mundo tuviera tanta prisa. Por ejemplo, nuestra instalación tenía que conectarse a otra de Abertis para que la señal de esRadio pudiera difundirse desde el Pirulí. El instalador de la mesa de mezclas tenía que esperar al proveedor de la marca. A los dos les estaba esperando un ingeniero que, plano en mano, tenía que distribuir todas las rutas de datos y sonido …Y después de todo había que dar un curso de manejo y mantenimiento a los técnicos de la casa, que no todos estaban aún contratados. Tal vez sea una excepción histórica, pero los plazos que nos marcamos se cumplieron casi al día.


    Luego, avanzado agosto, llegó la carpintería: los muebles para los aparatos de sonido, la mesa principal del estudio y otros remates no menores. «Siéntate ahí e imagínate que estás dirigiendo un programa». Con ese ejercicio uno se daba cuenta de los problemas: «Me reflejo en el cristal, no veo bien al técnico, aquí no caben los periódicos y dos ordenadores…». Un locutor siempre tiene que dominar con la vista lo que pasa al otro lado del cristal. No vale verle el flequillo al técnico… Y eso era precisamente lo que ocurría. Así que corregimos e hicimos dos alturas de suelo: el control técnico más alto que el locutorio. Además, tuvimos la suerte de conocer a un sevillano que hace muebles de verdad. Es de los que va sierra en mano y no duda en usarla delante del cliente. Y nos hizo una mesa redonda de madera de dos metros de diámetro, firme como un roble. Lógicamente, llena de escondrijos para las conexiones. Una mesa con tripas. La hizo tal cual la habíamos dibujado, en poco tiempo, bonita y barata. Bernal se llama el maestro ebanista.


    Cualquier detalle que en perspectiva pueda parecer nimio era en aquellos momentos un grave problema. En todas las paredes del estudio en obras leíamos una frase: «El siete a las siete». No hizo falta escribirla. Solemos decir que en poco menos de dos meses se levantó esRadio. Es cierto. Pero uno de esos meses era agosto. Agosto español…


    La primera redacción de esRadio


    Poner en marcha la radio también significaba diseñar una redacción, un departamento comercial y una administración conectados a ella. Eso supone programas informáticos específicos para hacer pautas publicitarias, accesos directos al sonido diario de la radio desde los puestos de los redactores, más cables, más ordenadores, más sillas, más mesas… En la planta en la que construíamos el estudio no había metros suficientes para albergar esa gran oficina. Las instalaciones del periódico se encontraban muy cerca… pero en otro edificio. Imposible. Así que nueva mudanza. Del edificio de al lado al de la radio. Hay que coger el ascensor pero no hace falta salir a la calle. Así que también en tiempo récord se habilitó la planta octava. 600 metros cuadrados para nuestro periódico, las redacciones de los principales programas, despachos para Federico y Luis (César antes se hace comunista turco que entra en un ascensor), el departamento comercial, el administrativo y la dirección. Hace bien poco aquello era una oficina-estudio de arquitectura. En 15 días se convirtió en parte fundamental de esRadio. Como siempre, primero tuvimos que asolar y luego rellenar… también antes del siete a las siete. Desde las ventanas vemos el Pirulí, que es desde donde emitimos. Está tan cerca que nos damos sombra.


    Otra historia aparte y digna de contar es cómo una veintena de personas que se dio la mano por primera vez a finales de agosto se puso a trabajar en equipo una semana después como si se conociera de toda la vida. El día siete a las siete —y el diez a las cuatro y así unas cuantas semanas— todavía se escuchaba por algún pasillo «Oye, ¿y este quién es?».


    Las sintonías, los indicativos y un piano en Tirso de Molina


    Santi Comet, de Los Peces y Miguel Paladín, aragoneses ambos, nos brindaron su música y un estudio casero —más bien un pisito invadido por un estudio casero— con las paredes forradas de hueveras de cartón, en Tirso de Molina. Era y es un bajo de los que da a patio interior. Allí estuvimos algunas tardes con un piano de pared, teclados electrónicos de los setenta y buena tecnología de hoy. Bueno, y con descansos que iban del «Lady Madonna» a «Desperado» pasando por Alejandro Sanz y Eros Ramazzotti. También había guitarras. Jamás he visto en una casa tantas guitarras juntas; apoyadas en la pared, sobre las camas y debajo de ellas, en los armarios… Óscar Blanco, Whopper, se sumó enseguida y nos acabó saliendo el «es-es-ra-dio», con el silbidito que recordaba a la épica Antena 3 de radio y algunas variantes más. ¿Desechos de tienta? Como para hacer un LP doble…


    Los vecinos del inmueble, sobre todo una mujer que asomaba media cara detrás de una cortina, fueron los primeros en sufrir, oír y por fin escuchar nuestra sintonía. Todo un preestreno.


    Los directores de los programas, Federico, Luis y César, tenían muy claro qué músicas iban a utilizar cada día (bueno, Luis no tanto hasta que encontró el Pancho Villa rides again). Así que fueron mandando el material y poniendo a prueba los sistemas de grabación, edición y almacenamiento de la radio. Los discos duros perdieron su virgen condición de fábrica y comenzaron a llenarse con contenido real. Fabián Barrio y Fernando Echeverría pusieron sus voces para presentar al mundo nuestra emisora y sus programas.


    El primer sonido de esRadio en las ondas


    El viernes 21 de agosto de 2009 a las 21.15 sonó por primera vez la señal de esRadio fuera de los estudios. Fue una prueba clandestina que lanzó Manuel Arias para saber si ya había milagro o desgracia. Sonó música de Pink Floyd, del álbum Abacab de Génesis, o sea Phil Collins, y hasta el Thunderstruch de los AC-DC. Comprobamos la limpieza de la señal, el volumen, los ruidos… Con el coche verificamos cobertura, cada uno por una carretera. Hasta Luis del Pino participó en el escrutinio. Como cabía esperar nos reportó un informe detallado con el análisis de los puntos kilométricos en los que el sonido sufría la más pequeña interferencia. Terminada la prueba, que duró algo más de una hora, llegó el silencio absoluto. Eso era bueno, porque antes había unos predicadores brasileños en ese punto del dial. Amablemente, se retiraron en busca de otro hueco. El día de la prueba clandestina fue de alegría… y de miedo. Ahora sabíamos hasta dónde llegaría el fallo si algo fallaba el día del estreno.


    Otra pequeña gran alegría fue descubrir la palabra esRadio en el display de la radio del coche: ¡ahí estábamos, en el 99.1 de FM!


    La primera música y los saludos a esRadio


    Para la emisión en pruebas fuera de la clandestinidad decidimos mezclar música con nuestros indicativos y con saludos a la nueva emisora. Sólo había que rellenar nuestra señal y comprobar la calidad, pero pensamos que era mejor hacerlo con cierta gracia. La música fue buenísima, gracias a la elección de quienes siguen escogiendo los momentos musicales de esRadio: Felipe Couselo y Diego Cardeña, hoy conductores del programa de madrugada Cara B. Y los saludos a la criatura aún nonata procedían de seguidores nuestros y de buena gente, que la hay. La lista de saludos, que grabó en el estudio central Luis Fernando Quintero, es la de estos amigos:


    José Luis Requero, Alaska, Loquillo, Mario Vaquerizo, Sabino Méndez, Alfonso Ussía, Manuel Pizarro, Enrique Cerezo, Emilio Butragueño, Fernando Sánchez Dragó, Andrés Aberasturi, David Gistau, Raúl del Pozo, Francisco José Alcaraz, Toñi Santiago (madre de Silvia, niña asesinada por ETA en Santa Pola en agosto de 2002), Gabriel Moris (nunca olvidar lo inolvidable), Rosa Díez, María San Gil, Regina Otaola, José Manuel Calderón, Michel, José Antonio Maldonado, Miguel Indurain, Martín Vázquez, Marta Domínguez, Pepu Hernández, Mike1 Buesa, María del Mar Bermúdez (madre de Sandra Palo), Horacio Vázquez Rial, Ángel Nieto, Pepe Sancho, Reyes Monforte, Gustavo Pérez Puig, Severiano Ballesteros, Nati Mistral, Juan Antonio Ruiz Espartaco, Florentino Portero, Cristina Losada, Fray Josepho, Pedro de Tena, Francisco Cabrillo, Carlos Rodríguez Braun, Antonio Robles, Emilio J. González, Cayetano González, Amando de Miguel, Serafín Fanjul, Pablo Molina, Agapito Maestre, Emilio Campmany, Jorge Vilches, José María Marco, Gabriel Calzada, José Raga, Javier Gómez de Liaño, Carmen Rigalt, Casimiro García Abadillo, Albert Boadella, Ana Rosa Quintana, Jorge Garbajosa, Vicente del Bosque, Javier Clemente, Zoé Valdés, Pedro Schwartz, Raquel Revuelta, Pepe García Domínguez, Carlos Alberto Montaner, Maite Nolla, Jaime Mayor Oreja, Herman Tertsch y Abel Resino.


    Por supuesto, los conservamos en nuestra fonoteca. Este fue el saludo en verso de Fray Josepho:


    
      esRadio valiente,


      esRadio salada,


      esRadio acerada,


      esRadio mordiente,


      esRadio elocuente,


      y esRadio bravía.


      Es un alegría


      de enorme calibre;


      es la radio libre:


      esRadio, la mía.

    


    Después se hicieron los programas piloto, las infinitas vueltas de reconocimiento… Las piezas fueron engranando. La técnica funcionaba pero con los fallos… que no podían repetirse el día del estreno. Cuantos más tropiezos técnicos tuviéramos en las pruebas, mejor. Se corrigieron y nos fuimos a dormir despiertos… como en la noche de los Reyes Magos.


    Llegó el siete a las cuatro, a las cinco y a las seis con la música de «emisión en pruebas» y los nervios a flor de piel. Con los pitos, llegaron las siete del siete. Y sonó. Todos gritamos. Fuera, muchos callaron.

  


  Somalo tuvo razón, pero por poco tiempo. Habíamos conseguido lo imposible. Ahora llegaba lo más difícil.


  Villa al ataque, Prada, Armentia, el exorcista Fortea y el primer EGM de la nueva COPE


  Ni diez días tardó el otrora fidelísimo Nacho Villa en apuñalarnos y tratar de enterrarme en vida. El lunes 20 de julio, sólo una semana después de hacer nuestro último programa en la COPE, dio al portal progre Lainformación.com una entrevista con perlas como estas:


  
    Pregunta: ¿Cómo afronta la nueva etapa de la COPE?


    Respuesta: Con mucha ilusión, acepto que es un auténtico reto. Federico Jiménez Losantos ha creado un auténtico género radiofónico. El gran error sería copiar a alguien que es irrepetible. Tenemos que diseñar un nuevo programa: mantener el ideario de la COPE, nuestro espíritu crítico ante la realidad política e incluso una actitud beligerante para defender la libertad de las personas; al mismo tiempo, tenemos que, y eso es un gran objetivo por mi parte, evitar los insultos, no entrar en los ataques personales, no utilizar un micrófono para destruir la dignidad de las personas, no fomentar las guerras entre los grupos mediáticos. Con esos condimentos tenemos que hacer un programa de radio cien por cien. Un programa ágil, con información, con opinión, con análisis, con una tertulia muy importante, con analistas que puedan sobre la marcha y en directo explicar la actualidad.


    P.: ¿Cómo planteará La mañana?


    R.: Me gustaría que tuviera un cierto sabor a la época de Antonio Herrero. Que sea un programa de referencia, que sea informativo, con mucha opinión y que, realmente, sea de obligada escucha por las mañanas. Pero no porque se digan muchas barbaridades, sino porque realmente es atractivo radiofónicamente.


    P.: Además, el programa se dividirá en dos tandas…


    R.: Sí, en ese sentido se recupera un poco el mismo formato de cuando estaban en la COPE Antonio Herrero y Carlos Herrera. Habrá una primera parte muy informativa, con opinión y tertulias; y una segunda parte en la que el objetivo sea el entretenimiento, el cine, el teatro, la música y todas estas cosas.


    P.: ¿Considera excesiva la manera de hacer radio de Jiménez Losantos?


    R.: Mira, yo tengo claro que a partir de ahora voy a mirar hacia adelante, no voy a mirar hacia atrás. No me voy a separar de nadie ni acercar a nadie. Federico ha sido una época muy importante en la radio, pero se ha terminado, como se acabó la época de (José María) García o de (Iñaki) Gabilondo. Ahora empieza una nueva etapa. No voy a diseñar un programa de radio pensando en el pasado, sino pensando en el futuro, con libertad, respeto a la verdad, respeto a la dignidad de las personas. No a los insultos, no a la beligerancia, no a los ataques personales.


    P.: Y la audiencia de la COPE, ¿entenderá este cambio?


    R.: Vamos a ver: no hay una nueva COPE. Es la misma. Lo que vamos a intentar es hacer una radio moderna, de actualidad, de análisis, de cercanía al oyente. Sin compararnos a nadie. No hay que mirar por el retrovisor, sino mirar hacia adelante. En antena no se puede insultar y faltar a las personas. Yo creo que el insulto nadie lo echa de menos.


    P.: ¿No cree que la gente se ha acostumbrado a este estilo duro, sobre todo, con la clase política?


    R.: Yo nunca he tratado así a los políticos. Voy a ser crítico con la política, voy a ser todo lo duro que haga falta con la gestión de los políticos, pero yo no voy a atacar a las personas. Que hay oyentes que se han acostumbrado a que el insulto sea lo que a uno le gusta por la mañana lo respeto, pero yo no voy a entrar en ese juego.

  


  Y así seguía. Lo de que él no iba a atacar a nadie y quería recuperar el estilo de Antonio Herrero era una declaración sencillamente ridícula. Al lado de Antonio, yo era una circunspecta monjita que ayudaba a Mata Hari. En De la noche a la mañana he contado cómo diseñaron la muerte civil y profesional de Antonio el gobierno del PP y el PSOE, los nacionalistas catalanes y vascos, los obispos separatistas, La Zarzuela, Polanco y demás. O sea, los mismos que tras idéntica campaña consiguieron mi salida de la COPE. Antonio se murió antes de que lo mataran, y sin duda habría sobrevivido profesionalmente, aunque nunca sabremos cómo. Pero Nacho posando de albacea de Antonio frente a Luis y a mí, sus colaboradores y amigos de tantos años, era de aurora boreal. Naturalmente, de inmediato le recordaron lo que, tras convertir La palestra en pastelería sociata, quería olvidar. Así lo hizo Luis Fernando Pérez Bustamante en su web religiosa:


  
    Ignacio Villa, de Mr. Hyde al Dr. Jekyll


    (…). En la radio española han existido no pocos personajes que a la hora de repartir estopa al poder eran más Hyde que Jekyll, más Hulk que Banner. Muchos han desaparecido, ya sea por fallecimiento, caso de Antonio Herrero y Encarna Sánchez, ya sea porque se les pasó el arroz, caso de José María García y, a otro nivel, Luis del Olmo. Curiosamente todos ellos pasaron por la COPE del incólume ideario cristiano. En los últimos años, Federico Jiménez Losantos ocupó ese papel. Pero en este tiempo ha estado bien «acompañado» en esa tarea de comunicador toca-narices de la casta política (y no sólo política). César Vidal e Ignacio Villa han sido buenos escuderos del Hulk de las ondas desde que Zapatero llegó al poder. Como todo el mundo sabe, Losantos y Vidal salen de la COPE para empezar un nuevo proyecto de radio. Villa se queda en la emisora de los obispos. Y a mí me parece perfecto tanto lo uno como lo otro.


    Ahora bien, los que hemos seguido la COPE durante los últimos años sabemos bien quién era Nacho Villa. Su sintonía con Losantos y Vidal, tanto en las formas como en el fondo, era total. En algunos aspectos incluso superaba a Federico en la dureza de trato al zapaterismo (…). Cuando digo que sabemos quién era Nacho Villa, uso a propósito el verbo ser en tiempo pasado. Cuando alguien tomó la decisión de que la era Losantos en COPE había de pasar a la historia, se dio un proceso de conversión en el hasta ahora director de informativos de la emisora. El Mr. Hyde del mediodía se nos ha convertido en un Dr. Jekyll con pintas de ursulina. El Hulk de las tertulias matutinas y nocturnas de la COPE, parece un doctor Banner dedicado al cultivo de bonsáis. Y, faltaría más, tiene derecho a ello.


    (…).


    Ahora bien, lo que ya no resulta comprensible —bueno, más bien sí— es que quien ha sido uno de los tres pilares, aunque sea el menor, de la COPE de los últimos años nos venga ahora con declaraciones como las que ha realizado a Lainformacion.com, en las que pone a caer de un burro a su predecesor en los micrófonos de La mañana en COPE. Preguntado por la nueva etapa de la emisora dice que «no hay una nueva COPE. Es la misma. Lo que vamos a intentar es hacer una radio moderna, de actualidad, de análisis, de cercanía al oyente. Sin compararnos a nadie. No hay que mirar por el retrovisor, sino mirar hacia adelante. En antena no se puede insultar y faltar a las personas. Yo creo que el insulto nadie lo echa de menos». ¡Oh, la, laaaa! Villa se suma ahora a los que acusaban a Losantos de ser como era. Vemos en boca de Nacho las mismas acusaciones de los de siempre. Es más, el nuevo director de La mañana tiene amables palabras para Iñaki Gabilondo, del que dice que «está haciendo un buen informativo» y Lorenzo Milá, del que también afirma que «hace un informativo muy riguroso»… ¡ostras, Pedrín!


    (…).


    Pero donde ya riza el rizo como si fuera un Llongeras redivivo, es cuando se permite el lujazo de enterrar a Losantos para la radio española. Preguntado si considera excesiva la forma de hacer radio de Federico, el nuevo Nacho responde con cierta contundencia: «Mira, yo tengo claro que a partir de ahora voy a mirar hacia adelante, no voy a mirar hacia atrás. No me voy a separar de nadie ni acercar a nadie. Federico ha sido una época muy importante en la radio, pero se ha terminado, como se acabó la época de (José María) García o de (Iñaki) Gabilondo. Ahora empieza una nueva etapa. No voy a diseñar un programa de radio pensando en el pasado, sino pensando en el futuro, con libertad, respeto a la verdad, respeto a la dignidad de las personas. No a los insultos, no a la beligerancia, no a los ataques personales».


    Hombre, don Ignacio, no eche usted tierra tan rápido sobre quien ha sido su compañero y su mentor en la COPE en el último lustro. Para convertirse en el buda amable de las ondas no necesita atacar y despreciar de esa manera a quien hizo todo lo que estuvo en su mano para que usted fuera el director de informativos de la cadena de los obispos. Los que hemos escuchado sus recientes entrevistas alfombra a Rubalcaba y De la Vega ya hemos captado de qué va la nueva COPE. Su conversión resulta en cierto modo emocionante, pero queda por ver si es verdadera o fruto de un interés personal para hacerse con los mandos del primer programa de la cadena de los obispos. Yo tengo mis dudas de que se pueda pasar de ser un San Cirilo de las ondas a una reencarnación del beatífico San Francisco de Asís, pero quizás nos sorprenda a todos y logre ese milagro. Mire que la vida da muchas vueltas, y quizás se encuentre antes de lo que piensa con un EGM hundiéndole en la miseria.

  


  Lo que no tenía Pérez Bustamante al vaticinar ese epitafio era la memoria documental de los años salvajes de Nacho. Ni tres años habían pasado desde que César y yo le presentamos un libro que constituye una prueba de que él, pobrecito, nunca se metió con nadie. Se llama El efecto Pinocho (La Esfera de los Libros, 2007) y se dedica a la demolición de Zapatero, tarea encomiable pero no exactamente franciscana. El libro es de 2006, cuando César, él y yo firmamos el precontrato para la radio digital de El Mundo por si nos echaban de la COPE. No seré yo el que ataque a quien, como Villa, atacaba en la tele tan fieramente a Zapatero que tuve que hacer que la COPE le pusiera escolta. Pero guardo la portada del libro, modelo de respeto a los políticos (el que merecía ZP, pero no el que predicaba Nacho), y varias fotos del acto. Miguel Hernández tituló así uno de sus dos autos sacramentales: Quién te ha visto y quién te ve y Sombra de lo que eras.


  La COPE no necesitaba ni, desde luego, favorecía a su nueva imagen de angelitos, atacar a sus dos pilares durante más de una década, cuando nuestros equipos aún estaban haciendo sus programas. Un comportamiento tan cainita dice mucho del doctor Feelgood Villa, antes Mr. Nacho Hyde. Pero la confianza en sí mismo del que se proclamaba «nuevo Antonio Herrero» era inferior a la de nuestro inolvidable amigo. Y en algo tenía razón: el principal problema de la COPE se llamaba esRadio. Otra cosa es que los oyentes que nos habían seguido durante tantos años aceptaran fácilmente que nos pusieran verdes en la propia COPE. Y que lo hiciera Nacho Villa.


  No voy a entrar en la calidad de su programa, en las solemnes campanas que daban la hora o en la cantidad de dinero que gastó en infinitos colaboradores a los que instaló RDSI y micrófono en sus domicilios. A César le habían negado una secretaria a tiempo parcial el año anterior, pero es que entonces la COPE ganaba dinero. Ahora iba a ganar la salvación de su alma con el tragacuras Armentia en La mañana y con el nuevo ideólogo de la casa, Juan Manuel de Prada, que se multiplicaba colaborando en sus tres grandes programas, mañana, tarde y noche.


  El católico Prada y el ateo Armentia


  Otros no ofrecían al oyente de la COPE otro mérito que el de la negación de lo que estaban acostumbrados a oír, ya que los tertullanos se habían venido con nosotros a esRadio y sus sucesores eran la negación de todo antes que la afirmación de cualquier cosa. Sin embargo, Prada merecía esa recompensa, esa corona que no era la del martirio económico. En plena campaña de Zarzalejos contra la COPE, Prada había utilizado su relación con el director de L’Osservatore romano para calumniarnos a César, a mí y a Nacho Villa, por entonces uno de los nuestros. Que nos insultase Prada en el ABC zarzalejil nos daba exactamente igual, pero que mintiera descaradamente acerca de la línea de la COPE en el diario vaticano fue una de las infamias más innecesariamente viles en los años del linchamiento. Esto decía el 1 de junio de 2008, justo después de nuestra renovación:


  Oggi curiosamente in Spagna il pericolo e l’’ideologia della destra. In ambito cattolico, alcuni hanno creduto alle ideologie liberaste e hanno riempito il nucleo svuotato Bella fede con questi surrogati. Un esempio che voglio sottolineare b quello della COPE, la radio spagnola che si presenta come cattolica ma le cuí principali voci sono anticattoliche o addirittura atee, in alcuni casi, furiosamente abortaste e con una visione della vita totalmente anticristiana. Una sorta di paradosso: una radio in apparenza cattolica, che si oppone al Governo attuale, diventa terreno fertile per la dusione di idee e mentalitá antireligiose. Insomma, una moderna versione del ricorrente fariseísmo.


  Esta es la frase clave sobre el «recurrente fariseísmo» en español: «Un ejemplo que quiero subrayar es el de la COPE, la radio española que se presenta como católica pero cuyas principales voces son anticatólicas o directamente ateas, en algunos casos furiosamente abortistas y con una visión de la vida totalmente anticristiana». El final, como autobiográfico, puede pasar.


  Yo entiendo que cuando alguien perpetra tan sucia mezcla de mentira y maldad al servicio de la causa linchadora, tengamos gratificación del KKK, pero no que la Iglesia le confíe el sermón. ¡Todos furiosamente abortistas, anticatólicos y anticristianos! ¡Por eso nos masacraban a diario los medios moderados como Cuatro, La Sexta, La noria y todas las infinitas cadenas del zapaterismo y del nacionalismo, amén de la SER y ondas anejas! Afectado en su área de responsabilidad, Restán hizo entonces un editorial desmintiendo a Prada, pero en su gran corazón no tiene sitio la venganza. Al año siguiente, Prada ilustraba por lo teológico, por lo político, por lo económico y por lo que hiciera falta a las almas que se habían echado a perder escuchándonos. Sin embargo, para que una súbita deprivación anticatólica no matara a los oyentes enfermos, La mañana fichó para la parte de diez a doce, conducida por el nocturno Campo y Ely del Valle, a un tragacuras llamado Armentia. Así lo contaba Infocatólica el 5 de septiembre, dos días antes del siete a las siete:


  
    La mañana de COPE ficha como colaborador a Javier Armentia, científico ateo anticlerical


    El programa La mañana de COPE ha fichado como colaborador, para el magacín de diez a doce, al astrofísico Javier Armentia, director del Planetario de Pamplona. Armentia, ateo confeso, ha manifestado en repetidas ocasiones su visceral desprecio hacia la Iglesia católica, contra la cual no ha ahorrado descalificativos gruesos. En su blog «Por la boca muere el pez» pueden encontrarse varios artículos en los que incluso llega a usar expresiones que podrían calificarse de blasfemas. Del Vaticano dijo que es una «dictadura» y al cardenal Cañizares le calificó como «archiconocido villano que hizo sus desmanes en la curia española con su sede en Toledo».


    En la página web de COPE se puede leer el siguiente perfil de Javier Armentia:


    Javier Armentia Fructuoso (Vitoria, 1962) es astrofísico y dirige el Planetario de Pamplona. Tras ejercer la docencia y la investigación en la Universidad Complutense de Madrid entre 1986 y 1990, ese año pasó a dirigir el proyecto del centro de divulgación astronómica en Navarra, donde desarrolla su labor habitualmente. Es colaborador habitual de medios de comunicación como periodista científico, columnista e incluso como tertuliano. Está convencido de que se puede hablar de ciencia para todo el mundo, e incluso de que se debe hacer siempre, que no conviene olvidar que la ciencia es parte de nuestra herencia cultural y una actividad necesaria para un mundo que se quiera valedor de los derechos democráticos. Defensor de una visión racional del mundo en que vivimos, es miembro del Consejo Asesor de la Sociedad para el Avance del Pensamiento Crítico, y dirige, para la Editorial Laetoli, la colección de textos de pensamiento crítico «¡Vaya timo!».

  


  Pero añade Infocatólica:


  Lo que el perfil no señala es la condición de ateo militante y anticlerical del señor Armentia, característica esta que puede comprobarse mediante la lectura de su blog «Por la boca muere el pez». Entre sus posts con ataques furibundos a la Iglesia católica, destacan «Menoreros o abortistas» y «Me c… en la p… Semana Santa».


  El padre Tomás Lendínez glosaba así en su blog al nuevo colaborador de COPE:


  
    Desde un agnóstico y un protestante a un ateo confeso


    Vamos para abajo a marchas forzadas. Teníamos un agnóstico y un protestante. Ahora nos cuelan un ateo confeso. Los anteriores no daban la talla para una Iglesia de España, es decir los obispos de este país, que fueron llevados a Roma, desde donde vino el secretario de Estado para dialogar con un gobierno y una monarquía enfadada con el agnóstico y el protestante.


    Las fuerzas políticas centrales y las periféricas, unidas a los obispos respectivos no renovaron el contrato al agnóstico y al protestante. Todos estaban tan contentos, tanto la derecha como la izquierda, como los nacionalistas: hemos quitado las moscas coperas.


    Ahora cuelan un ateo confeso y todos a aplaudir la decisión. ¡Menuda decisión empresarial para una entidad que es católica y tiene un ideario integrado en el humanismo cristiano! Ahora ningún obispo sale a cortar la colaboración de este señor ateo confeso.


    ¿Dónde está el sentido de la responsabilidad empresarial del director general de la empresa radiofónica?, ¿dónde están las promesas de ser la COPE de siempre porque es mucha COPE?


    Desde ahora al lunes muchos oyentes se irán a otras tierras de más libertad, menos fariseísmo y habitadas por gente más sensata y mejores empresas.

  


  El post de un seguidor del blog añadía esta gema de Armentia:


  
    De: ElPez (Armentia)


    Fecha: 2008-11-10,03:45


    Gracias, Diego


    En fin, mientras, en la sauna de chuloputas que es la Confe, teníamos hoy a Monse Cañizares largando también de lo gay y lo matrimonioso. Leía en Público (en el papel) que «Cañizares califica de plaga el matrimonio entre homosexuales». Plagas también son el aborto y la eutanasia.


    Más bien la plaga, la de siempre, ha sido la de ciertas cucarachas.

  


  Mi recuerdo del exorcista padre Fortea


  Por lo que Rubalcaba llamaría «odio ideológico» y otros escándalo la COPE prescindió de los servicios de Armentia. Una pena, porque con Prada formaba un dúo libérrimamente fiel al famoso Ideario de la casa. Pero lo de Prada convertido en Predicador y Armentia en Entretenedor me hizo recordar uno de los episodios más divertidos de nuestra estancia en la COPE, cuando el padre Fortea quiso exorcizarme y echar a las señoras de la limpieza para acabar con el poder del Maligno. ¿Pero qué eran Prada y Armentia sino la viva constatación de que Satán había tomado la COPE? ¿No era —no es— hora de recurrir al tremendo exorcista, nacido en Huesca?


  Supe de él cuando escribió esto en su blog, en Periodista Digital:


  
    La COPE


    Aunque han sido muchos los vientos y tempestades que en meses pasados me han incitado a hablar sobre la COPE, hasta ahora siempre me había resistido. La razón, con ella no puedo ser objetivo.


    Pero ya es hora de romper mi silencio, aunque guardándome mis motivos personales, que revelaré en su momento.


    Y rompo mi silencio para decir que la cadena es la que decide qué es una noticia y qué no lo es. Porque no es una cadena de información sino un perpetuo mitin político. Porque la cadena está dirigida por locutores absolutamente parciales que son un continuo ejemplo de lo que no es periodismo.


    Yo hubiera deseado una cadena de los obispos que hubiera sido un verdadero ejemplo de radio. Una radio de calidad, con programas que buscaran ennoblecer a las personas. Programas con debates de gran altura, grandes plumas analizando la sociedad y la cultura, reportajes o incluso, por qué no, interpretaciones teatrales radiofónicas. La COPE debería haber sido la BBC española.


    Lamentablemente, lo que oímos nos avergüenza, resulta inaceptable y por pronto que se remedie, ya será demasiado tarde. La cadena de los obispos no necesita cambiar a Los Santos, necesita un cambio radical en sus tres programas esenciales. No es un cambio de personas la solución. Por supuesto que habría que despedir a todos, a los tres, y a cada uno por una razón distinta. Pero ese sería un remedio insuficiente. Lo primero que deben plantearse los obispos es qué radio es la que ellos quieren poseer, qué radio es la que tendrían que tener los sucesores de los Apóstoles, qué radio es la que desearían Pedro, Juan, Bernabé, Bartolomé…

  


  Alguien que sabía con certeza qué radio preferían los apóstoles muchos siglos antes de que se inventara la radio me llamó poderosamente la atención. Y me asomé a su presentación en el blog.


  José Antonio Fortea Cucurull (Barbastro, España, 1968) es sacerdote y teólogo especializado en demonología. Cursó sus estudios de Teología para el sacerdocio en la Universidad de Navarra. Se licenció en la especialidad de Historia de la Iglesia en la Facultad de Teología de Comillas. Pertenece al presbiterio de la diócesis de Alcalá de Henares (Madrid). En 1998 defendió su tesis de licenciatura «El exorcismo en la época actual» dirigida por el secretario de la Comisión para la Doctrina de la Fe de la Conferencia Episcopal Española. Actualmente está en Roma realizando su doctorado en Teología.


  Nunca he tratado con un exorcista. Felipe González suele llamarme en público «Losdemonios» o «Losdiablos», lo que, viniendo de una criatura luciferina, me complace. A cambio, yo le llamo Tigrekán II de Mongolia, en recuerdo de Fernando VII, al que los libe rales apodaron Tigrekán. Pero este tipo de burlas y apodos, aunque los jueces zarzalejados no lo crean, son propios de las democracias. Sin embargo, lo del padre Fortea iba más allá de la sátira. ¿Cómo es posible que ni el Águila de Patmos, San Juan Evangelista, se refiera en el Apocalipsis a la Bestia en la radio y, sin embargo, Fortea la hubiera detectado? ¿Y cómo es realmente Belcebú?


  En su segundo post sobre la COPE, algo abstruso, Fortea ofrecía algo más que una pista: una foto del Maligno pero muy venido a menos. Parece Antonio Machado disfrazado de diablo en la fiesta de fin de curso del instituto de Soria. Sólo le falta, en frase de Azaña, «ir por ahí, pordioseando, miserable». Ni belleza, ni champú, ni dentista, ni sastre, ni nada. Estoy convencido de que la vivaz señora inglesa que le acompaña —tiene que ser Miss Marple— le pagó el té.


  He aquí el extensísimo pie de foto:


  
    Ellos, los Doce que estuvieron con Jesús durante tres años, hubieran querido una radio, sí, sin ninguna duda. Pero de ningún modo esta. Insisto, no es un cambio de una persona, ni de todas, lo que se necesita, sino un cambio copernicano, o mejor dicho COPErnicano.


    No soy ingenuo, sé que ese ideal de radio no lo vamos a tener. No me hago ninguna ilusión. Ni la más mínima. No, no nos van a dar esa radio óptima de la que sentirnos orgullosos, una radio que sea un ejemplo internacional de calidad, un modelo de medio de comunicación que prescinda completamente de lo que busca la audiencia. Una radio dirigida por un John Henry Newman de nuestra época, o por un Umberto Eco cristiano (o no), o por un arrollador Emiliano Tardif, o por un gran intelectual que nos sorprenda y nos descubra que existe un tipo de radio en la que nunca habíamos pensado. No, eso no lo vamos a tener.


    Pero al menos es imprescindible que se den cuenta de que esta situación no es que resulte insostenible, sino que hace ya mucho tiempo que ha ido más allá de todo sentido común.


    El problema de la COPE no es Los Santos. Hay que empezar de nuevo radicalmente. Yo despediría hasta a las mujeres de la limpieza.


    Por supuesto que hay buenos profesionales en esa cadena, seguro. Pero todos quedan eclipsados muy a su pesar por una situación anómala como esta. Enfermedad radiofónica de la que Los Santos o Vidal y otros, no son la causa, sino sólo un síntoma.


    La causa es otra.


    Durante muchos meses me he preguntado cómo una situación así era posible. No es por el dinero, es cierto que la radio no ingresa dinero en la Conferencia Episcopal Española. Esto último siempre me ha escandalizado. No es por apoyo de los obispos, muchos obispos aplaudirían estas palabras mías sobre la COPE. Cada vez son más entre ellos los que abiertamente critican a la radio. No es por lo que piense la gente, la Iglesia muchas veces ha actuado frente al parecer de la mayoría. Ahí está el caso de la moral sexual.


    ¿Entonces por qué? ¿Por qué todos atacan a Los Santos y este se mantiene? Esto ha sido para mí un misterio real mucho más interesante que el ficticio de Da Vinci.


    Honestamente he llegado a la siguiente conclusión. Conclusión que va a sonar extraña, pero que me parece la única posible. Alguien en Roma, alguien muy importante, de los más importantes, para mantener su nivel de español escucha a Los Santos con frecuencia. Y ese alguien le ha transmitido de forma personal al cardenal Rouco Varela que resista, que mantenga a este periodista contra viento y marca, que él le apoyará pase lo que pase.


    Sólo bajo esta hipótesis se puede explicar esta situación. De lo contrario, ni siquiera el cardenal de Madrid, ni ocho arzobispos de España juntos, ni media Conferencia Episcopal unida hubiera podido mantenerse firme frente al clamor general de todas las mentes pensantes de la Iglesia española.


    En cuanto a la COPE hace ya tiempo que el PORQUÉ ha sido sustituido por el QUIÉN. Esta resistencia numantina de muy pocos eclesiásticos frente a todos los demás, sólo se puede explicar por una razón del tipo que he explicado. Y mucho más cuando en el mundo eclesiástico nadie se encierra en un alcázar, sino que todo se hace por consenso. Esta excepción a la regla, sin duda, tiene su causa aunque no la conozcamos.


    Quizá alguien dentro de veinte o treinta años escriba sus memorias y todos la descubramos. Una historia sin muertos, pero espero que con mucha intriga. Vamos, no creo que a Gallardón le dé por suicidarse por no poder resistir la presión de Los Santos de la Iglesia. Qué gran cosa es la virtud de la Esperanza. Eso sí, la Esperanza sin Prisa.


    Esta última frase está totalmente fuera de lugar, pero me encanta.


    Perdón, perdón.

  


  Naturalmente, yo saludé desde el micrófono la irrupción del demonólogo en la crisis de la COPE. Y Fortea contestó de inmediato en su blog:


  
    Ay, Federico, eres de lo que no hay. Me has hecho reír, sabes. Me has alegrado la tarde. Yo dando en mis posts razones, ofreciendo un análisis desde la racionalidad, y tú has despachado el asunto Fortea con cuatro bromas y unas cuantas voces:


    «¡Qué tío!


    »(…).


    »¡qué tío!


    »(…).


    »¿Quemará también al padre Bru?


    »(…).


    »¡¡Ya es lo que faltaba!!»


    No hay exclamaciones suficientes para enfatizar el tono con el que hablabas. Analizando estilísticamente tu declamación reconozco como virtud la ausencia de adjetivos calificativos, frases sencillas, con su núcleo en los sustantivos, el énfasis del tono omnipresente, energía, vitalidad.


    En los anteriores posts he acabado el análisis, no pienso continuar por ese camino. Tampoco pienso continuar por el camino de dos aragoneses dándonos zurriagazos, turolense vs. oscense. La lucha dialéctica entre alguien de formación aristotélico-tomista frente a tu formación marxista. La lucha intelectual entre alguien que cree que el Ser es Uno, Bueno, Inmóvil, Eterno, frente al que cree en su estilo.


    Por otra parte, ahora me sale el cura. Mira, Federico, yo sé que no eres malo, sé que eres un ser humano, es tu estilo. Pero aquí, públicamente, ante todos, ante la clerecía, ante España, te invito a cenar. Yo no estoy contra nadie. Yo no tengo ningún bando que defender, yo sigo un camino. Aquí no hay bandos, sólo hay seres humanos que tratamos de pasar la vida haciendo de este lugar un sitio un poco mejor para todos.


    No me desdigo ni de una sola de las palabras que he dicho. Pero la emisora de los que pastorean el Rebaño de Cristo tiene que dedicarse a una sola cosa: anunciar a Jesús. Si los obispos deciden que sea una cadena generalista, lo respeto, lo digo de corazón. Pero entonces que sea una cadena como la que he explicado en mis análisis precedentes.


    Tienes a mucha gente que te apoya, lo sé. Si hiciéramos una votación no te faltarían millones de personas que se pondrían de tu lado al momento como un solo hombre. Pero ha llegado el momento de hacer algo contra la mayoría. Ha llegado el momento de poner las cosas en su sitio. La aventura de la COPE ha sido un pacto fáustico. Hemos logrado influencia, dinero, poder puro y duro. ¿Pero a qué coste? ¿En qué estamos empleando esas audiencias millonarias? Desde luego no para los intereses de Dios.


    La madre Angélica empezó la EWTN con un garaje y 100 dólares en el bolsillo. Veintiocho años después tiene una cadena de ámbito mundial que es todo un imperio mediático y un prestigio indiscutido. Nosotros teníamos más de 100 dólares ¿y qué hemos hecho con la COPE en el último decenio? Federico tú eres el menos culpable de todos, créeme.


    César, tú también, quédate tranquilo. Ya sé la conversación que tuviste ayer con Federico. Te lo perdono todo, César. Sé que le criticaste mi libro. El libro es pobre y sencillo pero tiene una humilde cualidad: es mío.


    Hay gente muy válida dentro de la COPE. No hace falta explicar que todos están eclipsados ahora por la luz oscura de los agujeros negros. ¿Me crees capaz de un brunicidio o de un restanicidio?


    Nunca he escrito que hubiera que quemar el edificio para purificarlo, como dijiste (para qué negar que lo pensé). ¿Pero es que tú no lo harías con tus propias manos un día después de ser despedido? Te tendríamos que agarrar la lata de gasolina. No le darías tiempo a César Vidal ni para que saliera. Por favor, si ya está proyectada tu venganza.


    Si te sacaran de un modo que consideraras impropio, de qué no serías capaz. Sólo te pido una cosa, sólo un por favor, dale tiempo a César Vidal a salir. Como en las buenas películas de aventuras, la pareja de héroes saldréis corriendo y cuando estéis lejos, le echarás al suelo, para evitar que la onda expansiva os fulmine. Lo malo es que no le daréis tiempo a Cristina a escapar.


    Y por último, un recuerdo a las nobles trabajadoras de la limpieza de la COPE.

  


  Mi asombro ante el exorcista iba en aumento. Al lado del padre Bru, el padre Fortea me parecía un cura rural de los de Bernanos pero con las ideas del Bien y del Mal más claras. Entonces, destapó su lado «pop». El siguiente llevaba una imagen hitchckockiana de los Simpson. El post era un pestiño. Pero al otro día volvió a la carga.


  La siguiente entrega del blog se abría con otra ilustración inquietante: un niño, bastante parecido al que fui, salvo en los ojos azules y la mirada fría de The Omen (La profecía). ¿Fui acaso un poseído infantil, exorcizado al tomar la primera comunión? ¿O es el archivo personal de Fortea niño, antes de pasar por loco luchando contra el Maligno? No lo sé, pero algo había pasado. Todo había cambiado:


  
    Y al fin, todo se aclaró con Federico


    Dada la cantidad de llamadas que he recibido, después de haber reflexionado, reconozco que quizá no se me ha entendido bien lo que quería decir de la COPE, tal vez incluso se me ha malinterpretado. Pero ahora hay que dejarlo claro: yo con todos estos posts únicamente pretendía invitar a cenar a Federico.


    De verdad, todos estos comentarios míos de los últimos días lo único que pretendían era invitarle a cenar y pasar un rato juntos y echar unas risas y ver cómo van las cosas y tal.


    Quizá, lo reconozco, hayan constituido mis comentarios un modo original de decirle: venga, Federico, cuándo quedamos. Pero sé que a él le gustan este tipo de cosas originales y seguro que le han hecho gracia. A César no tanto, porque tiene un humor más averiado, más agrio.


    Pero con todo lo que he escrito sólo pretendía, en todo caso, que quizá alguien de arriba, del Consejo de Dirección de la COPE, le acariciara el pelo a Federico como se les acaricia a los niños de pelo rubito rizado, mientras ese jefe le decía: Federico, Federico, pero qué malo eres.


    Sólo pretendía eso. Mi intención ha sido pura. Quizá mi intención pura, benigna, sin malicia, se haya visto algo enturbiada por algunos de mis comentarios que no tenían otro objetivo que el que fuéramos a cenar juntos. Lo siento.


    Si llego a saber todo lo que se iba a montar te hubiera hecho llegar la invitación de otro modo menos original.

  


  Y así acabó mi trato con el exorcista Fortea. Empezó devolviéndome al Averno y acabó invitándome a cenar. Nunca fui, porque yo no creo en el más allá pero sé que el Mal acecha en todas partes. Mejor no tentarlo.


  Los EGM que hundieron a la COPE y la briosa defensa de Restan y Bru


  No creo en la elocuencia de los números, pero el primer avance del EGM de diciembre que nos hicieron llegar a esRadio era elocuentísimo:


  
    Mañana


    Hoy por hoy de la cadena SER: 2 716 000


    Herrera en la onda de Onda Cero: 1 782 000


    En días como hoy de RNE: 969 000


    La mañana de la COPE: 955 000


    Protagonistas de Punto Radio: 342 000


    Tarde:


    La ventana de la cadena SER: 806 000


    Julia en la onda de Onda Cero: 468 000


    La tarde con Cristina de la COPE: 223 000


    Noche


    Hora 25 de la cadena SER: 1 400 000


    La brújula de Onda Cero: 443 000


    La linterna de la COPE: 341 000


    Programas deportivos diarios


    El larguero de la cadena SER: 1 300 000


    El tirachinas de la COPE: 350 000


    Al primer toque de Onda Cero: 265 000

  


  El resumen del resumen, como dice Luis Herrero, era sencillo: Villa perdía más del 40 por ciento de mi audiencia y La mañana pasaba de segundo programa a cuarto. La Linterna perdía el 50 por ciento de la audiencia de César y pasaba de segundo a tercero. Cristina seguía cayendo y sólo Abellán, a la baja, se mantenía segundo. La COPE se había dado un batacazo sin precedentes en la historia de la radio española. Pero nadie se beneficiaba de su ruina. Y eso sólo podía significar una cosa: que los que habían dejado la COPE y podían oírnos se habían venido con nosotros a esRadio.


  Cabía pensar en un cambio en la tendencia de la COPE en general y de Villa en particular en el siguiente EGM. Y efectivamente, el cambio se produjo, pero a peor, a muchísimo peor. Estos fueron los datos de abril:


  
    Audiencia radios generalistas


    SER: 4 700 000 (- 119 000)


    Onda Cero: 2 310 000 (+ 53 000)


    RNE 1: 1 388 000 (+ 174 000)


    COPE: 1 251 000 (- 306 000)


    Punto Radio: 629 000 (+ 165 000)


    Mañana


    Hoy por hoy: 2 721 000 (+ 5000)


    Herrera en la onda: 1 749 000 (- 33 000)


    En días como hoy: 1 085 000 (+ 116 000)


    La mañana de la COPE: 734 000 (- 221 000)


    Protagonistas: 372 000 (+ 30 000)


    Tarde


    La ventana: 818 000 (+ 12 000)


    Julia en la onda: 414 000 (- 74 000)


    La tarde con Cristina: 198 000 (- 25 000)


    Asuntos propios: 187 000 (+ 22 000)


    Noche


    Hora 25: 1 306 000 (- 154 000)


    La brújula: 473 000 (+ 30 000)


    La linterna: 329 000 (- 12 000)


    De costa a costa: 59 000 (- 6000)


    Madrugada


    El larguero: 1 261 000 (- 126 000)


    Al primer toque: 359 000 (+ 94 000)


    El tirachinas: 236 000 (- 114 000)


    El mirador: 56 000 (+ 26 000)

  


  Ahí se acabó Nacho Villa y ahí se consolidó definitivamente, al menos a efectos publicitarios, esRadio. En sólo seis meses, Villa había dejado mis 1 600 000 oyentes en 734 000. Había perdido más de los que conservaba. Y como seguían sin producirse grandes variaciones en los programas de la misma franja, estaba meridianamente claro, sobre todo para los que creían en el EGM, que de los más de 800 000 oyentes que perdían La mañana y demás programas de la cadena, los que podían escucharnos, lo hacían. Encargamos una encuesta a Sigma 2, que salió muy lucida para nosotros, pero al repetirla no nos convenció el mecanismo de medición —nos interesaba saber con fiabilidad cómo iban los programas, más que la publicidad de la encuesta— y buscamos otra empresa, que acabó siendo Noxa, de Julián Santamaría, embajador de Felipe en Washington, socialista impenitente, encuestador oficial de La Vanguardia y amigo de Luis Herrero. Lo cual no supuso que nos hiciera precisamente gratis la encuesta. Pero, sobre carísima, fue exhaustiva y arrojó buenos resultados en toda España: 885 000 oyentes. Pero la audiencia clave es la publicidad. Y al empezar el tercer año de esRadio el problema técnico con la publicidad es que es demasiado abundante en la franja más comercial, de siete a diez de la mañana; y que la crisis económica nos afecta como a todo el mundo. Menos que a las demás radios generalistas, porque cobramos mucho menos que los directores de programas de otras cadenas. Somos «estrellas» de bajo consumo.


  Pero si hubiera que señalar el momento en que comercialmente levantamos el vuelo, al menos en la percepción del mundo publicitario, ese fue el golpe del EGM a la COPE en diciembre rematado por el golpetazo en abril. Luego, nuestras emisoras asociadas se han beneficiado mucho de los programas en directo que hemos hecho en Madrid, Zaragoza, Valencia, Sevilla o Santiago de Compostela, que han sido realmente apoteósicos. Como ayer en la COPE, en esRadio, parecemos, más que escuchados, adoptados. Ni en cien vidas podríamos agradecer tanto agradecimiento. Pero, ya digo, para los anunciantes, nosotros ganamos el combate en esos dos asaltos.


  Las reacciones internas de la COPE ante ambos fueron también dos: en el primer EGM, fervorín de Restán y falsificación de datos; en el segundo, fervorín del padre Bru y ocultación de datos. El 14 de diciembre de 2009 en Ecclesia Digital, Restán publicaba un artículo titulado «La COPE en marcha» (también es marcha la marcha atrás) que fue reproducido en la web de la COPE como comunicado oficial. Y decía:


  
    Los esperados datos del último EGM han despertado una lógica controversia sobre el camino emprendido por la cadena COPE esta temporada. Unos se han lanzado como buitres ansiosos sobre un saldo negativo que cualquier persona ducha en la materia podía esperar. Otros están sumidos en la perplejidad y el desencanto.


    Por no hablar de los listillos que entonan el consabido «mira que os lo dije». Nadie puede negar el hecho contundente de una importante bajada de audiencia: la cuestión a la que debemos responder es qué significa este dato, en qué rumbo se inscribe y si merece la pena sufrir este coste.


    COPE ha realizado un cambio profundo de su programación, en fondo y en forma. Lo ha realizado partiendo de la fidelidad a su propio origen, a su identidad y su razón de ser: constituir una presencia cristiana solvente en el debate público (y eso implica también ser una empresa saneada), aportar la inteligencia de la fe a la mirada diaria sobre la realidad en todas sus dimensiones, política, económica, cultural y espiritual. No un cambio de algunos comunicadores sino de modelo, para responder mejor a la misión que señala su propio Ideario.


    (…).


    Pues bien, en esa aventura estamos embarcados. De una radio de las estrellas, cada una con su genialidad indiscutible y su legítimo pero discutible proyecto, hemos querido hacer la travesía a una radio de grandes profesionales estrechamente vinculados al ideario de esta casa, dispuestos a realizar un producto amasado con el rigor informativo, la agudeza del análisis, la crítica y el respeto. Esto significa, lo sabemos bien, realizar una dura escalada. Y por el camino podemos sentir que se nos corta el resuello.


    ¿Alguien podía pensar que este giro podía realizarse sin coste ni sufrimiento? Nosotros desde luego no. Sabemos que un cambio de este calado se paga siempre y necesariamente en el EGM. Por la naturaleza de las audiencias radiofónicas y por las propias carencias del medidor. Por poner un ejemplo: cuando Onda Cero sustituyó a Luis del Olmo por Carlos Herrera en la franja de mañana, esta cadena perdió de golpe 400 000 oyentes.


    Pero con todo el riesgo de este cambio, con todos los vientos que hemos desatado, si comparamos diciembre de 2009 con diciembre de 2008 resulta que un 80 por ciento de los oyentes de COPE han dado crédito a nuestra apuesta. Aspiramos a recuperar la confianza de ese 20 por ciento que por ahora nos ha dejado, pero aspiramos también a que vuelvan los que en años precedentes habíamos perdido (medio millón más o menos), y también a crecer en otros campos porque nuestra propuesta es sólida y atractiva, aunque como todo lo nuevo necesita tiempo. ¿Querremos dárselo?


    Algunos han brindado por el supuesto desplome de COPE. Que no se les atragante. Yo prefiero brindar, en la inminencia de la Navidad, por esta empresa singular e inclasificable, por su gente buena y recia, por su empuje en medio de la tormenta, por el amor que la mueve a seguir adelante. Buen camino para todos, juntos alcanzaremos la meta.

  


  La nieta, de la que estaban cerca, la alcanzaron cuatro meses después. Pero Restán perpetra en su texto manipulaciones tan burdas, tan grotescas que si el famoso ideario no hubiera sido siempre una entelequia absurda, una excusa para todo que nunca significó nada, habría motivos para pensar que se complace en pisotearlo.


  Empecemos por la ocultación de datos de Villa cuando se publicó el EGM. Desconozco si desinformar es parte del ideario, porque ya digo que durante muchos años en la COPE he visto el caso que le hacían Luis del Olmo, Antonio Herrero, Carlos Herrera, Encarna Sánchez, García, María Teresa Campos o Abellán: absolutamente ninguno. Lo de cambiar de modelo como algo más que cambiar de comunicadores, si fuera cierto, significaría que Coronel nos mintió en su oferta para continuar. Pero nos la hizo públicamente y si hubiéramos aceptado, César y yo seguiríamos allí, seguramente de vuelta a La mañana y La linterna. Un Ideario que se cumplía si yo hubiera hecho la noche pero no la mañana, aunque durante diez años había hecho las dos, no es un ideario, es un tebeo malo.


  Aparte de la maldición final, tan poco navideña, contra los que durante tantos años habíamos contribuido a pagar el belén y las luces del árbol, hay dos pruebas que demuestran que el alto cargo y el Mercedes anejo incapacitan para observar el octavo mandamiento: «No mentirás». Es falso —y Restán lo sabe— que la COPE hubiera perdido 500 000 oyentes. Sólo conmigo en La mañana en seis años había subido 700 000. También es falso —y Restán lo sabe— que todo cambio de programas suponga una caída de audiencia. La linterna, después de relevar César a Apezarena, subió espectacularmente desde el primer EGM. Y en ambos casos, la cadena subió con nosotros.


  Pero el colmo de la falsedad es eso de que en un año, de diciembre de 2008 al de 2009, la COPE sólo había perdido un 20 por ciento de audiencia. De los tres EGM de 2009, dos son nuestros y uno suyo. Hacer el promedio de tres mediciones, dos antes de irnos y una después, es una hazaña moral digna de gente como Restán.


  Por otra parte, ¿a quién quería engañar? ¿A los oyentes? Huían en masa. ¿A los obispos? La mayoría no hubiera querido que nos fuéramos y, como ya he contado, Barriocanal vino con la última oferta para que nos quedáramos a defender la COPE, Ideario incluido, la víspera de que Coronel se saliera con la suya. Pero si lo hizo fue porque no quisimos rebajarnos y esperar el fracaso de Villa y compañía para volver a hombros. ¿No sabía esto Restán? ¡Naturalmente que lo sabía! ¿A qué viene entonces tanta mentira? Por lo demás, la reciedumbre restanita, su voluntad de resistir en el largo camino misionero duró sólo un EGM. Para hacer frente al siguiente, llamó al belicoso padre Bru, que publicó en su blog esta extraordinaria pieza:


  
    De fines, medios y audiencias


    Cuando se publican los resultados de audiencias de los medios, y se abre un periodo de deliberación sobre los mismos, convendría no dejar fuera de la reflexión algunas consideraciones sobre los fines de esos medios, y sobre el modo en que deben usarse en función de esos fines.


    Atraer la audiencia es un fin no sólo legítimo sino indispensable de todos los medios de comunicación social, ya que estos sólo tienen sentido si se leen, se escuchan, se ven, o se «navegan», y por tanto si aspiran a tener cada vez más lectores, oyentes, televidentes, o visitantes en la red.


    Es verdad, no obstante, que un buen medio de comunicación, aquel que de verdad lo que quiere es servir a sus receptores, y por tanto en ellos y por ellos a toda la sociedad, no sólo buscará la cantidad sino también la calidad. Porque aunque nadie puede pretender promover un buen medio de comunicación si no pretende a su vez que sea cada vez más exitoso, competitivo y rentable, también es verdad que en rigor, el medio de comunicación, cuya razón de ser es el servicio a la sociedad, debería buscar no sólo el éxito, sino también la excelencia, no sólo la competitividad con los otros medios, sino antes la competitividad consigo mismo para mejorar cada día, y no sólo la rentabilidad económica, sino, junto a esta, la rentabilidad final.


    Esta rentabilidad final es la que mide el aprovechamiento del esfuerzo realizado para alcanzar el fin buscado, que no es meramente el descrito por el clásico tríptico funcional de informar, formar y entretener, sino esa última finalidad con la que comenzaba la Carta Magna del Magisterio de la Iglesia sobre la comunicación, la «comunión entre los hombres y los pueblos».


    Pero, sobre todo, hay otra distinción que también es muy importante a la hora de entender la relación entre finalidad, rentabilidad y audiencia de los medios, y es aquella que distingue entre los dos caminos para conseguir audiencia y rentabilidad, el del sensacionalismo o el de la calidad.


    La diferencia es que si se elige el sensacionalismo (prensa amarilla, radio, televisión e Internet basura), se llega a muy corto plazo al éxito de audiencia, pero a costa de renegar del fin humanista de la comunicación y de la ética profesional. En cambio, el camino de la calidad, a medio y largo plazo alcanza también altas cuotas de audiencia, y por tanto de rentabilidad, porque los receptores al final saben valorarlo, y además, responde al fin de la comunicación, el servicio al hombre y al bien común.

  


  La respuesta de los católicos que habían perdido unos meses antes la batalla de la COPE fue inmediata. El más divertido fue —como tantas veces— Pablo Molina en Libertad Digital:


  
    Los que sobran en la COPE son los oyentes


    Ya sabemos, gracias al padre Bru, que el problema de la COPE es que aún tiene muchos oyentes. No lo ha dicho así, pero si la caída Brutal de audiencia de la cadena es síntoma de que va alcanzando la excelencia, es de esperar que en dos oleadas más del EGM los rectores de la cadena de Ondas Populares de España puedan afirmar con rotundidad que las fuerzas episcopales han alcanzado sus últimos objetivos mediáticos, el principal de los cuales es, al parecer, que no la escuche ni Dios. El argumento es metafísicamente impecable, puesto que un medio de comunicación cuya excelencia tienda al infinito, necesariamente ha de acabar sin oyentes ante la dificultad de encontrar alguno lo suficientemente preparado como para aprehender tanta excelsitud.


    La idea puesta en circulación resulta, por otra parte, algo insultante hacia los que antes escuchaban los principales programas de la cadena y ahora han decidido pasarse a esRadio, pongamos por caso. Hay muchos cientos de miles de personas que antes escuchaban la cadena dirigida espiritualmente por Bru y, tras la reestructuración de la parrilla, de la cual aún no han dejado de felicitarse sus directivos, han decidido dejar de sintonizarla. Si este hecho es un factor que eleva la categoría de la cadena, será porque esos cientos de miles de personas, o son intrínsecamente bellacos, en cuyo caso efectivamente sobraban, o no tienen el paladar preparado para degustar tan exquisito menú, por lo que no merece la pena cocinar para ellos.


    Pero como nada es perfecto en la Ciudad del Hombre, la excelencia que está alcanzando la COPE a toda velocidad tiene un problema nada desdeñable en lo que respecta a sus trabajadores. Y es que incluso los empleados de la COPE tienen por costumbre comer prácticamente todos los días y, algunos, los más mundanos, hasta pagar las facturas y la mensualidad de la hipoteca. La excelencia que ha alcanzado la cadena de los obispos bajo la sabia batuta de sus actuales rectores debe ser una gran satisfacción para todos ellos, qué duda cabe, pero como los ingresos de una empresa de comunicación responden a la diabólica relación entre oyentes y anunciantes, si no existen los primeros en número aceptable, los segundos no pagan, y al final llega un excelente batacazo.


    Los católicos nos felicitamos por los espléndidos resultados de audiencia que el EGM ha otorgado a la COPE, porque si el padre Bru, que sabe más que nosotros, dice que es una buena señal, no vamos a andar preocupándonos por ochocientos mil oyentes arriba o abajo. Lamentamos tan sólo haber perjudicado el nivel de excelencia de la cadena con nuestra presencia en tiempos pasados. Este domingo a confesarnos todos.

  


  Pero entre un EGM y otro, entre una campaña y otra, el linchamiento continuaba, ora mediático, ora judicial. Y a menudo, las dos cosas a un tiempo. En ese primer año de esRadio me tocó seguir lidiando con Cebrián, Garzón, la Esquerra Republicana, un juez llamado Fanlo y las habituales exquisiteces de la prensa progre, especialmente catalana. Lo veremos de inmediato.
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  CUATRO EJEMPLOS DE JUSTICIA: CEBRIÁN Y EL JUEZ GARZÓN, LA ESQUERRA Y EL JUEZ FANLO


  Ejemplo primero: Cebrián


  Entre todos mis linchadores de estos últimos años, destaca por su ferocidad Juan Luis Cebrián. Fue el típico niño bien del franquismo: becado en Inglaterra, subdirector de Informaciones con veintipocos años, director de los servicios informativos de RTVE en el gobierno Arias Navarro, el último de la dictadura, y director de El País fletado por Fraga. Luego se convirtió en el hombre bien de la democracia y se hizo rico y poderoso dando y quitando patentes de demócrata. Gestionando el negocio de Prisa, vamos.


  Que el franquismo recauchutado produjera un Fouché era previsible. Que Fouché llegara a creerse alguna de sus reencarnaciones lo era menos, pero sucedió con Jesús de Polanco (q. e. p. d.) y su mano derecha, Cebrián. Polanco presumía de que «no hay cojones para negarme a mí un canal de televisión» (y tuvo razón) y de tener en nómina «más abogados que periodistas». Tuvo la prudencia de no incluir a jueces y fiscales, aunque los exhibió en el caso Gómez de Liaño, juez perseguido y condenado por supuesta intención de prevaricación a instancias de Polanco. El Tribunal de Derechos Humanos de Estrasburgo lo proclamó víctima de un atropello judicial, pero diez años después, cuando, ay, ya no era juez. No obstante, salvo bacigalupadas o garzonadas, los premios de Prisa en el ámbito fiscal y judicial se dispensaban en forma de legitimación progresista, que solía acarrear una rápida promoción profesional. Y si alguien quiere ver el extremo poder sobre el Poder judicial que ha logrado el Grupo Prisa, le bastará leer este capítulo.


  En febrero de 2007 Juan Luis Cebrián se querelló contra mí por un supuesto delito de calumnias e injurias. Según el consejero delegado de Prisa yo había dedicado el programa del 27 de octubre de 2006 «lisa y llanamente a la denigración personal y profesional» de Cebrián. En ese programa y a propósito del 11-M —que es lo que une la mayoría de las querellas interpuestas contra mí en los últimos años de la COPE— yo critiqué lo declarado la víspera por Cebrián en el Foro de Nueva Economía, que fue esto:


  
    Yo creo que lo que se está montando en torno al 11-M es una vergüenza. Es una vergüenza de verdad porque ha habido doscientos muertos y encima se utiliza a las víctimas y se habla en nombre de ellas, simplemente porque el gobierno Aznar mintió cuando dijo que era ETA la responsable y es más importante que el señor Acebes, que era ministro del Interior, que fue el que personalmente mintió ante las televisiones mundiales, no haya mentido, que resolver esta cuestión razonablemente ante los tribunales.


    A mí me parece lo del ácido bórico primero una estupidez y después de que me parece una estupidez me parece algo serio respecto al verdadero respeto que se debe tener a las víctimas del terrorismo en este país, que no por exhibir más dolor o más tal se les tiene más respeto.

  


  En el mismo acto, Cebrián nos acusó a Pedro J. Ramírez y a mí de estar en los años ochenta y noventa a favor de los crímenes del GAL, calumnia que desmonta la hemeroteca y un hecho todavía más claro: fueron Diario 16 y El Mundo, con Pedro J. de director, yo como editorialista o columnista político y siempre con la cobertura de Antonio Herrero en Antena 3 Radio y la COPE, los que pese a la obstrucción de El País y medios satélites, destaparon la responsabilidad del gobierno del PSOE en los veintimuchos asesinatos de los GAL. No es fácil callarse ante ataques tan injuriosos, calumniosos y manipuladores. Y yo no lo hice. He aquí alguna de las frases que empleé:


  «“La que se está montando”, no. La que habéis montado, primero, manipulando la masacre».


  «Pero, vamos a ver Janli (así llamaba a Cebrián, entre otros periodistas, el íntimo amigo de su padre Jaime Campmany, con el que compartían veraneo), aquí los que han utilizado el 11-M de la manera más miserable habéis sido vosotros».


  «Dice “utilizar a las víctimas”, ¡pero, hombre, si las habéis triturado!».


  «Tú, Juan Luis, llevas dos años tratando de boicotear a los medios de comunicación, pocos, que están tratando de averiguar qué pasó el 11-M y quién ha sido».


  «Unos pusieron las bombas, pero sin vosotros desde luego el efecto no habría existido».


  Estas palabras, que eran de simple réplica a las del factótum de Prisa, «suponen un grave desprestigio para mi persona», dijo Cebrián. Yo empleaba, según él, un tono «imprecatorio», «amenazante», «desabrido», «soez», y un «lenguaje vocinglero y altisonante». Yo le «agredía moralmente» al imputarle «haber cercado las sedes electorales del PP las vísperas de las elecciones del 14 de marzo de 2004 (…); haber falsificado y manipulado pruebas en el sumario del atentado del 11-M (…), todas las imputaciones son falsas. Jamás he cercado ningún sede de ningún partido político, ni di órdenes de que tal cosa se hiciera». Además de mi condena, Cebrián reclamaba una indemnización de 100 000 euros por los «daños morales» sufridos.


  El 6 de marzo de 2007 el Juzgado de Instrucción número 40 de Madrid admitió a trámite la querella. Dos meses después, el 8 de mayo, Cebrián declaró ante el juez. Dijo que él no tuvo ni «la más mínima relación directa o indirecta» con las manifestaciones que cercaron las sedes del PP el 13 de marzo de 2004.


  Pero el instructor le preguntó a Cebrián por su artículo de opinión en El País del 12 de octubre de 2006 «Sobre la mierda (de toro)», que empezaba así:


  
    Con todo lo sucedido, todavía no salgo de mi asombro tras las supuestas revelaciones que el periódico de la derechota y la radio episcopal vienen difundiendo, durante años y con insistencia digna de mejor causa, sobre la autoría y causas del terrible atentado que un puñado de fanáticos perpetraron en la estación de Atocha de Madrid invocando el nombre de Alá. Si me tengo que creer cuanto han publicado, los terroristas del 11-M formaban parte de una conjura instrumentada por los servicios secretos franceses y/o marroquíes, con la colaboración de la policía española, sectores de la Guardia Civil, militantes socialistas, confidentes de la pasma, narcotraficantes, y, desde luego, activistas de ETA, tal como se proclamó desde el gobierno del señor Aznar.


    El periodismo amarillo no es un invento de la COPE, convertida desde hace tiempo en una máquina de difamar (…). Desde que la libertad de prensa existe hay sitio en ella no sólo para la honestidad y el debate racional; también para los desalmados y los tontos, con los que debemos aprender a convivir, pues son los tribunales y los lectores quienes finalmente dictarán el veredicto adecuado acerca de sus desvaríos. Lo verdaderamente preocupante es la adopción de esas prácticas amarillistas por el principal partido de la oposición, y la utilización de la mentira y la injuria como método habitual de expresión de quienes hablan por la radio de la Iglesia católica.

  


  Uno diría que, generalizando así y en ese tono, Cebrián no tiene derecho a quejarse de nada, pero se queja y ante los tribunales, «relajando al brazo secular» —como antaño la Inquisición—, a los pecadores de opinión. Eso sí, él no renuncia a denigrar ni a predicar, y mientras patea a los medios pequeños, imparte clases de ética periodística:


  Es deber de los medios criticar al poder y vigilar sus excesos, cualquiera que sea quien los cometa. Pero es imposible desconocer también que en ello se amparan, cínicamente, quienes por su parte utilizan con desvergüenza los púlpitos y las páginas editoriales para difamar al adversario, utilizando toda clase de mentiras y artilugios dialécticos, método por el que pretenden recuperar la gobernación perdida.


  Uno diría que en punto a difamación, Cebrián no tiene que envidiar a nadie, pero se equivocaría por falta de bibliografía. Citando a un profesor de Princeton, Harry G. Frankfurt, dice el querellante Cebrián, tan puntilloso en asuntos de honor:


  El charlatán de mierda (bullshit) no está del lado de la verdad ni de lo falso (…), puede que no nos engañe, o que ni siquiera lo intente, acerca de los hechos o de lo que él toma por hechos. Sobre lo que sí intenta engañarnos deliberadamente es sobre su propósito. En línea con este análisis parece evidente que los inventores de las paparruchas que circulan por las ondas episcopales practican el principio de que el fin justifica los medios. El propósito de quienes les alientan y animan no es, contra lo que dicen, defender la verdad —en este caso, sobre el 11-M— sino los intereses del partido de la oposición, responsable del gobierno en el momento de los atentados. Por eso es irrelevante si algunas de sus presuntas investigaciones resultan acertadas y otras estúpidas, porque de lo que se trata es de manipular a la opinión pública con un solo fin. No el de convencerla de que el ácido bórico, además de para conservar los langostinos, sirve para fabricar explosivos, sino de que el sumario judicial sobre el atentado de Atocha está trufado de fallos porque el gobierno prefiere no investigar la verdad.


  El argumento es formidable: aunque lo publicado o dicho por esos medios que denigra sea cierto para sus autores, e incluso aunque sea, sencilla y llanamente, cierto, lo importante es la intención. Y esa la establece Cebrián, cuyos medios, los más poderosos de España a la sazón, han publicado innumerables falsedades sobre la matanza del desde los «terroristas suicidas» de la SER a los autores intelectuales de la masacre, que fueron siete u ocho en pocos meses, y hubo semanas en las que desenmascaró a dos distintos, en rigurosa (es un decir) exclusiva. Pero eso sí: Cebrián puede publicar cosas falsas y que sabe que lo son; y, sin embargo, hace el bien, como el caso del bórico, ridiculizado por El País y el ABC, obra de Garzón que luego fue revocado y durísimamente criticado por los propios jueces, que aún no se atrevían a sentarlo en el banquillo por prevaricación. Lo realmente importante de Cebrián era el mensaje transmitido: él puede decir lo que quiera de quien quiera. A él sólo se le puede aplaudir o musitar «sí, bwana»:


  En su despiadado afán por lograr sus objetivos estos charlatanes no paran en mientes y convendría no menospreciar su eficacia. El que sean unos falsificadores no significa que no se muestren expertos en su tarea. Mucha gente duda en México de que no haya habido fraude electoral, pese a los pronunciamientos judiciales que lo han desestimado, y mucha gente duda en España sobre la «autoría intelectual» del 11-M, pese a las evidencias de que nos encontramos ante un acto vandálico más de la red de Ben Laden. El bullshit es una enfermedad creciente en las opiniones públicas de las democracias y debemos aprender a sufrirla tanto como a combatirla, habida cuenta de las toneladas de estiércol que se derraman a diario sobre nosotros. Consolémonos sabiendo que está bendito.


  Si esto no es insultar periodistas y denigrar a sus medios, ¿qué lo será? Pero una de las ventajas de la superioridad moral de Cebrián es que mientras los que buscan el mal son gentuza aunque digan la verdad, Cebrián puede decir lo que sea, aunque sea falso, pero no importa, porque busca el bien. ¿Quién lo dice? Cebrián. Este mismo denigrador de lo excrementicio que aquí afirma que fue Ben Laden el autor de la masacre del 11-M, defendió luego editorialmente (amén de injuriarnos a los de siempre) la sentencia judicial que proclamó que no se conocía al autor intelectual, pero que no era Al Qaeda. Debe de ser cómodo tener siempre razón, digas una cosa o la contraria. Por eso es desagradable que algunos periodistas y algunos jueces no se humillen ante Cebrián.


  Cuando en mayo de 2007 el juez Enrique de la Hoz le preguntó a Cebrián por las acusaciones excrementicias publicadas por él en El País contra nosotros, Cebrián contestó que en el artículo citado «no se hacían críticas concretas y singularizadas a Jiménez Losantos, sino a la cadena de emisoras COPE, tratando de criticar los enredos periodísticos y las manipulaciones que a su criterio se venían efectuando últimamente desde determinados medios». Pero ¿dónde trabajaba yo seis horas diarias sino en la COPE? E insistió en la «difamación» de nuestra radio.


  En cuanto a las declaraciones cebrianitas en el Foro de Nueva Economía que motivaron mi respuesta, Cebrián dijo que no eran contra los medios de comunicación citados, sino que «vivimos desde los atentados del momentos de tensión informativa, pero sus críticas iban dirigidas más a la clase política que a los medios periodísticos, en concreto al exministro Acebes y al expresidente del Gobierno, José María Aznar».


  He aquí otra de las ventajas de ser Cebrián: sólo él padece la «tensión informativa» (a menudo creada por él mismo) que le exculpa de todo, al extremo de que al atacar a El Mundo y a la COPE, en realidad atacaba a Aznar y Acebes, pero sin nombrarlos. Y ojo con dudar de sus palabras, que el que se atreva a hacerlo, se la carga.


  También a mí, siervo de la gleba periodística al lado del príncipe Cebrián, me tocó declarar ante el juez. Señalé que en la querella de Cebrián había una manipulación completa de lo que yo había dicho desde la COPE y que «el señor Cebrián como consejero delegado del Grupo Prisa, es la persona que manda en el mismo, con el antecedente de que durante muchos años fue el director del diario El País. Siendo en consecuencia un periodista al máximo nivel sin dedicarse tradicionalmente a labores burocráticas».


  Sobre el «caso del bórico», artillado por Garzón, dije que había sido una «constante» en los medios de Prisa hacer bromas y chascarrillos con este asunto. Sobre la «manipulación de pruebas del 11-M» que dice la querella de Cebrián que le atribuyo, recordé el «trato exquisito» que desde sus medios de comunicación se dio al excomisario Miguel Ángel Santano, procesado por la justicia. Y añadí que «era evidente que el señor Cebrián no podía crear esas pruebas falsas pero sí favorecer un clima de opinión en el que esas pruebas falsas podían pasar por verdaderas». Reiteré otra obviedad: que en mi opinión, los medios del Grupo Prisa perpetraban «un ataque continuo» a la Asociación de Víctimas del Terrorismo, entonces presidida por Francisco José Alcaraz y a la que yo pertenezco.


  Cinco días después, el 22 de mayo, mi abogada pidió al instructor que archivase el caso, sosteniendo una vez más que su cliente hizo uso de su derecho fundamental a la libertad de expresión al opinar sobre las opiniones de Cebrián en mi programa de radio. Además, insistió, «el único que ha padecido a lo largo de los años las acometidas informativas de todo el grupo editorial dirigido por el querellante, que no es precisamente pequeño, era él». Y mi abogada aportó abundante documentación demostrando cómo en las páginas de El País, órgano del querellante, me tachaban de «fabulador paranoico», «averiada mercancía periodística», «manipulador de información», «matón de la desinformación», «ser un periodista que confunde cínicamente la prensa de investigación con el libelo de intoxicación y la crítica al poder con la extorsión a sus titulares», «amarillismo informativo de sentina», «dispuesto a sembrar todo tipo de conjeturas paranoicas, dudas simuladas, insinuaciones rastreras u acusaciones encubiertas» y otras delicadezas semejantes.


  Cristina Peña, mi abogada, insistía en lo evidente: yo no había acusado a Cebrián de obstruir la justicia, sino que critiqué a sus medios de comunicación por no contribuir a despejar las dudas sobre aquellos luctuosos sucesos y, sobre todo, por mancillar y deslegitimar pública y sistemáticamente a los medios y periodistas empeñados en investigar los hechos más allá de la versión oficial. Y recordó también algo cierto aunque molestase a Cebrián: el papel de sus medios en el cerco a las sedes del PP del 11-M al 14-M, y sobre todo durante la jornada de reflexión del 13-M. En esos días, la línea editorial seguida por todos los medios de Prisa dirigidos por el querellante fue creadora del estado de opinión necesario que desembocó en que parte de la ciudadanía realizara tales delitos. «Es un hecho que los “asaltos” a las sedes del PP fueron declarados ilegales por la junta Electoral Central y en algunos casos, incluso supusieron la apertura de procedimientos judiciales contra parte de sus intervinientes».


  Acerca de lo primero, yo recordé ante el juez la invención de «terroristas suicidas» en los trenes para sembrar dudas sobre la actuación del gobierno, diciendo que tenían datos que el ejecutivo ocultaba, o que Aznar podría declarar el estado de excepción. Pero la pieza clave en el cerco a las sedes del PP fue el Carrusel deportivo de la cadena SER, conducido por Paco González. Varios periodistas de la cadena defendieron que «les parecía respetable que los ciudadanos expresasen sus sentimientos ante las sedes del PP» y que las concentraciones eran un hecho «lógico». Fue el propio Paco González quien marcó la pauta al comenzar la emisión diciendo: «Aquí estamos en esta jornada de reflexión. Reflexión doble porque hay que votar mañana y por lo sucedido antes de ayer (…). Mañana hay elecciones y yo, que soy ateo en política, voy a ir a votar (…), porque no todos los políticos son iguales (…); hay unos políticos menos malos que otros y hay políticos que nos mienten (…). Esta vez si no votamos, después de lo que pasó el jueves, es que no nos importa nada». Mensaje atravesado, pero eficaz.


  Lo que importaba —y mucho— a los inventores de los terroristas suicidas de B en Laden era movilizar a la izquierda contra el PP, incluso utilizando la mentira, la insidia y cualquier treta antidemocrática en plena jornada de reflexión, desde el llamamiento de Rubalcaba, «España se merece un gobierno que no le mienta», al cerco a más de cien sedes del PP, incluida Génova 13.Ahí, a las diez de la noche el candidato Rajoy hizo un angustiado llamamiento contra los que lo cercaban, pero era tarde. A dos horas del día de las elecciones, la faena de la SER, con la cobertura visual de CNN Plus, había triunfado. ¿Hizo Cebrián algo para impedir el llamado «golpe mediático»? ¿Cómo iba a hacerlo si, más de un año después, él mismo en El País seguía atacando a quienes negábamos la versión oficial de la «venganza islamista por la invasión de Irak»?


  Sin embargo, para el todopoderoso Cebrián el fuero es el huevo. Por eso, el 25 de junio de 2007 presentó ante el magistrado una ampliación de la querella —la misma táctica de Gallardón y Zarzalejos— por nuevos comentarios míos, réplica de los de la SER, acusándome de «emprender una verdadera campaña de agresión verbal y acoso mediático» contra él. O sea, que Liliput atacaba el imperio de Gulliver. Además, Cebrián reclamaba 50 000 euros por daños morales al considerar que el supuesto delito de calumnias era continuado. Táctica absolutamente calcada de la de sus hermanos en la Cofradía del Linchamiento.


  El juez desestima la querella y Cebrián injuria al juez


  El 19 de julio de 2007 el titular del Juzgado número 40 de Madrid dictó el auto que acordaba el sobreseimiento libre del caso. El magistrado Enrique de la Hoz comenzaba recordando que «la Constitución no impide en todo caso el uso de expresiones hirientes, molestas o desabridas, pero de la protección constitucional que otorga el artículo 20.l a están excluidas las expresiones absolutamente vejatorias porque el insulto no merece protección constitucional y no puede ser amparado». Sin embargo, aclaraba: «Nos interesa proteger la libertad de expresión no solamente como un derecho que reconocemos a los sujetos como personas morales, sino además como la única herramienta que, en un mundo desencantado, nos permitiría aproximarnos a la verdad, que sólo logramos conocer a través de la confrontación de las ideas. De ese modo se amplían los términos del debate público mejorando su calidad a fin de permitir elecciones públicas realizadas informada y deliberadamente».


  «No cabe duda —continuaba— que los implicados tienen la consideración de reputados periodistas y auténticos formadores de opinión, siendo en la actualidad el querellante consejero delegado del diario El País y del Grupo Prisa, así como consejero de la SER y vicepresidente de Sogecable, con una importante presencia tanto en la prensa escrita como en el sector de la radiodifusión. Por su parte, el querellado, también profesional influyente del periodismo, dirige un programa diario de radio con elevados índices de audiencia en la cadena COPE. Desde ambos grupos empresariales se desarrollan líneas informativas radicalmente opuestas sobre los grandes temas que preocupan a la ciudadanía, no exentas de enfrentamientos personales, con descalificaciones recíprocas e invectivas de parecido signo hacia los protagonistas más cualificados tanto de las empresas dirigidas por el señor Cebrián como de los responsables y más significados periodistas de la cadena COPE, y sobre todos ellos, el querellado». Y concretaba que las declaraciones escritas u orales de Cebrián estaban «plagadas de duros epítetos tanto hacia el medio donde desempeña su actividad profesional el señor Jiménez Losantos —en referencia a la COPE— como hacia su propia persona».


  Como hemos reproducido las perlas del sutil y nada injurioso artículo de Cebrián en El País «Sobre la mierda (de toro)», el lector no se sorprenderá ante la resolución del juez:


  
    Debidamente contextualizados los hechos, ponderado el clima de enfrentamientos y la trascendencia de la materia opinable, sopesadas las diligencias practicadas y escuchado con sosiego el programa radiofónico donde el querellado vertió sus opiniones, con independencia de su acierto o desacierto, pues no cabe duda que se emplea ron términos duros, entiende el instructor que las mismas deben quedar amparadas en el legítimo ejercicio de la libertad de expresión y de crítica proclamado en el artículo 20.la de la Constitución, por cuanto el ánimo que las inspiró, empleando el estilo sarcástico, vehemente y ácido de su autor, no fue tanto lesionar la dignidad de su destinatario cuanto poner de manifiesto mediante la exageración una conducta que considera reprobable censurando no tanto una persona física a título particular como la actuación del consejero delegado de un grupo de medios de comunicación, y todo ello con el objeto de buscar el mayor grado de discusión y deliberación política en un asunto público del máximo interés y preocupación.


    Las expresiones son duras, pues se habla de manipulación, de invención de pruebas falsas, de boicoteo a los medios de comunicación que están tratando de averiguar lo que pasó el y quién ha sido etc., pero la opinión pública y la clase política también están divididas en torno a esta cuestión, sosteniéndose cuanto menos dos versiones distintas.

  


  Y tras detalladísimo examen —cuarenta páginas sobre jurisprudencia previa y el contexto político-informativo de los hechos denunciados—, el juez acordó el sobreseimiento libre de la causa al no apreciar «los más mínimos indicios de delito».


  Nunca lo hiciera. Cebrián respondió al juez con un texto en El País donde era difícil qué apreciar más: la prosa sutil, el juicio matizado o el respeto a la justicia. Helo aquí, larguísimo como la mano de su autor y tan brutal como su poderío expositivo:


  
    La poca vergüenza


    Juan Luis Cebrián


    El señor juez de instrucción del Juzgado número 40 de los de Madrid es un personaje siniestro, se comporta como el niño bonito de la judicatura y sus actos menoscaban el prestigio de la democracia, pero no demuestra padecer vergüenza alguna por ello. Estoy seguro de que el magistrado no se sentirá ofendido por estas expresiones, proferidas no con ánimo de injuriarle ni de calumniarle, pues al fin y al cabo ni siquiera se refieren de forma específica a él, y desde luego mucho menos a su persona, sino a una peculiar manera de ver las cosas por parte del sector de la judicatura en el que se incluye. El caso es que el señor juez de instrucción titular del juzgado número 40 de Madrid, llamado De la Hoz aunque nada tenga que ver con el Martillo, acaba de dictar un auto en el que asevera que el uso de estos y otros peores vocablos, proferidos contra mí en su día, no constituyen nada delictivo. A su entender se trata sólo de términos duros, que pueden ser utilizados en un contexto de discrepancia o de debate. Como yo discrepo por completo del señor juez, opino que con su auto ha perdido el sentido del decoro. Hasta el punto de que, ya en pleno mes de julio y con lo que sabíamos a esas alturas del juicio del 11-M, se atrevió a afirmar que «la opinión pública y la clase política están divididas respecto a esta cuestión, sosteniéndose cuando menos dos versiones distintas», con lo que en su auto decide igualmente que es lícita la acusación que se me hizo de manipular pruebas en dicho proceso por terrorismo. Se trataría más bien de un recurso literario, viene a decir el magistrado. Por todo lo cual archivó hace días una querella interpuesta por mí en febrero contra un locutor de la radio episcopal, en cuyas ondas el octavo mandamiento y las enseñanzas del Sermón de la Montaña han quedado definitivamente abrogados.


    Mis abogados han recurrido ya la tropelía perpetrada por el señor De La Hoz Aunque No Del Martillo, por lo que me asaltaron dudas a la hora de publicar este artículo, no vaya a entenderse que pretendo dirimir con él un contencioso personal. Pero, siguiendo las instrucciones del auto en cuestión, me veo en la obligación cívica de hacerlo por mor de contribuir «a un mayor grado de deliberación y discusión política en un asunto del máximo interés y preocupación por parte de la ciudadanía»: el funcionamiento de los tribunales de justicia españoles, institución que se resiste de muchas formas a asumir las consecuencias de la transición democrática, favoreciendo al tiempo el exotismo de algunos de sus integrantes, de cuyo nivel profesional y moral dan fe a diario las informaciones de los periódicos. Mis opiniones ahora expresadas no me abrirán quizá mejor sendero entre la jungla procesal, pero servirán para comprender por qué jueces de la encarnadura del señor De La Hoz Que No Del Martillo continúan atropellando con sus autos último modelo a no pocos ingenuos contribuyentes, todavía empeñados en manifestar su/nuestra fe en los tribunales de justicia, que en mi caso sigue impoluta pese a incidentes como este.


    La casualidad ha querido que el vehículo pesado con que el juzgador De La Hoz Aunque En Ningún Caso Del Martillo ha arrollado mi inocencia de ciudadano crédulo coincidiera en el tiempo con otras decisiones judiciales respecto al uso y abuso de la libertad de expresión. Todavía no se apagan los ecos de la polémica sobre el secuestro preventivo de la revista El Jueves, que ha logrado lanzar dicho semanario a universal fama, de modo que millones de internautas acceden a diario a la contemplación de la caricatura de nuestros príncipes, ridiculizados en el acto de procrear. Me dicen que el genio del marketing responsable inicialmente de tan exitosa campaña es un funcionario de la Casa Real cuyo exceso de celo no basta para suplir su ausencia de criterio. Solicitó el susodicho a la fiscalía que se pusiera en marcha, y las reacciones subsiguientes respondieron luego más al deseo de cada cual (fiscales, jueces y policías secuestradores) de salvar el pellejo de sus propias responsabilidades antes que al de proteger lo que ellos mismos han contribuido a perjudicar: la imagen de la corona. No sé si esta puede verse erosionada por ese tipo de chistes y dibujitos soeces pero sí, desde luego, por los sucesos posteriores a su difusión. Con ellos se ha dado la impresión abusiva de que la inviolabilidad que la Constitución reconoce al rey no es sólo jurídica ni le atañe únicamente a él, sino que se extiende a toda su familia y debe abarcar también los ámbitos político y de opinión pública. Lo que ha servido para poner de relieve la doble vara de medir y la moral ambigua que impera en el sistema judicial a la hora de adoptar medidas contra los abusos cometidos en nombre de la libertad de expresión. Un artículo del señor Anasagasti, que todavía tiene pendiente el demostrar que trabaja él como legislador más horas de las que el monarca dedica a sus deberes, vino a complicar la cuestión: es obvio que el fiscal general y los jueces de la Audiencia se atreven con un caricaturista de a pie, pero no con un senador del reino. Con lo que podemos preguntarnos si en este país todos los ciudadanos son iguales ante la ley, pero algunos acaban siendo más iguales que otros.


    Estas cuestiones giran a la postre en torno a un mismo argumento: los límites posibles al ejercicio de la libre expresión en una democracia. Nuestra Constitución dice de manera tajante que se prohíbe toda forma de censura previa, aunque tres líneas más abajo señala que el secuestro preventivo de publicaciones debe hacerse mediante mandato judicial. No conozco modalidad de censura previa más tajante y absoluta que un secuestro preventivo, por lo que los padres de la patria deberían reflexionar sobre este punto. Por otra parte, secuestrar una publicación o prohibir la exhibición de algo, en la era de la sociedad de la información, es más bien contribuir a su conocimiento masivo a través de las redes informáticas, de modo que secretarios de príncipes y fiscales de turno tendrían que pensarse dos veces las consecuencias de estos actos antes de incoarlos. Eso no quiere decir que la libertad de prensa, como cualquier otra, no deba estar sometida a reglas. Más de cuatro décadas de desempeño del periodismo, y cientos de procedimientos judiciales incoados contra mí en razón de dicha circunstancia, me permiten no tener ninguna mala conciencia por reconocer que ni siquiera el derecho a la libre expresión, con ser columna esencial del régimen democrático, puede ser ilimitado. Ningún derecho lo es y, en realidad, toda ley constituye antes que nada un freno a la libertad de cada uno, en defensa del disfrute de la libertad ajena. No es contra la limitación legal y democrática de ese derecho contra lo que es preciso protestar, sino contra la arbitrariedad y falta de simetría en la aplicación de las leyes, demasiadas veces utilizadas para proteger a los poderosos en perjuicio de los débiles.


    La cuestión nos debería preocupar tanto más cuanto que desde hace años determinados medios, vinculados por lo común a la derecha política y al integrismo religioso, vienen atizando verbalmente la hoguera de la tensión, propiciando un ambiente irrespirable en nuestra vida política. Algunos portavoces parlamentarios han hecho suyo este estilo, jaleado desde determinados micrófonos y santificado desde muy elevados púlpitos. El resultado ha sido un empobrecimiento del diálogo intelectual, un enconamiento visible entre facciones o sectores de opinión no coincidentes, y una lamentable fractura de la convivencia ciudadana. La crispación que se ha adueñado de algunas tribunas, sólo ahora mitigada por las vacaciones veraniegas, sirvió de base para establecer la teoría de que nos hallamos ante una guerra de medios de comunicación, cuando en realidad lo que tenemos ante nuestros ojos es una lucha descarnada por el poder, dispuesta como parece la actual dirección del partido de la derecha a recuperarlo a cualquier precio. Pero no es verdad que todos los medios, todas las empresas, todos los periodistas, todos los comentaristas y todos los políticos utilicen las mismas armas. La suposición de una equidistancia entre métodos de uno y otro lado del espectro político o de opinión es absolutamente gratuita.


    Lo es para mí, desde luego, pero no para el señor juez De La Hoz Y De Ningún Modo Del Martillo, lo que le viene estupendamente bien a los efectos de su comentada decisión. Ante la necesidad de explicar por qué considera adecuado que se empleen insultos y mentiras en la polémica periodística, el magistrado ha redactado un largo alegato en el que llama en su auxilio nada menos que a John Stuart Mill para argumentar su fallo. Estoy seguro de que no ha querido hacer una lectura sesgada ni incompleta del fundador del liberalismo político, pero el resultado objetivo no puede parecerme más sectario, amén de un poco cursi. Por si su ajetreada agenda le ha impedido un repaso sosegado de las obras de tan significado maestro, me parece oportuno traerle a colación algunos párrafos de su memorable ensayo Sobre la libertad: «El interés de la verdad y la justicia reclaman con urgencia el prohibir un lenguaje insultante; y si fuese posible escoger sería mucho más útil reprobar los ataques ofensivos contra las creencias libres que contra la religión del Estado», dice el autor, que antes había señalado que «el renacimiento de la religión que tanto se ensalza es siempre (al menos en los espíritus estrechos e incultos) el renacimiento del fanatismo», para concluir que «en cuanto a lo que se entiende comúnmente por discusión sin límite alguno, a saber, las invectivas, los sarcasmos, los ataques personales, etcétera, la denuncia de estos procedimientos sería mejor acogida si se sugiriese prohibirlos para siempre y por igual para ambas partes».


    En su día decidí —lo mismo que hizo Jesús Polanco— querellarme contra un petimetre Savonarola local que, desde la radio, incendia cada mañana con su intolerancia la convivencia española. No sólo pretendía yo reparar mi honor y el de mis colaboradores, sino comprobar también en qué medida la aplicación de las leyes podría resolver lo que el fanatismo y la ausencia de sentido común vienen provocando desde hace años en el debate público. Naturalmente estoy de acuerdo con quienes reclaman que las faltas o delitos de opinión se diriman por el código civil, y no el penal, pero no somos los periodistas quienes hacemos la ley ni quienes la administramos, y elegí la vía más ejemplarizante desde el punto de vista social. Pensaba y pienso, con Stuart Mill, que en una democracia los fanáticos tienen sus derechos, pero los actos que se derivan de su actitud no merecen igual trato que los que emanan de la prudencia. Me parece una falacia absoluta contraponer las injurias que desde algunos benditos micrófonos se profieren, con los comentarios libremente expresados por otros creadores de opinión, como si nos halláramos ante el empleo indiscriminado de parecidos arrebatos en la confrontación intelectual. Esta pretendida equidistancia o eclecticismo en el que el juez De La Hoz Sin Martillo se instala (en una actitud que ha tentado también a sectores progresistas, e incluso al gobierno, quizá como una forma de pagar protección), evidencia un cinismo preocupante. El mismo que late en el abuso de lanzar al fiscal contra un caricaturista, más o menos maleducado pero también muy vulnerable, mientras se protegen judicialmente los desatinos de quienes ejercen la barbarie verbal en nombre de su peculiar y ultramontana idea de España. Pero quizá estoy equivocado, y gracias a la resolución del señor juez De La Hoz Aislada Del Martillo —salvo que sea el de machucar herejes— saldré de mi error. Aprenderé entonces que llamar bellaco a una persona, tratar de destruir su nombre o su reputación, perjudicar sus empresas y amedrentar su entorno, corresponde al universo de la deliberación política y no al de los comportamientos antisociales. Si al señor juez no le da vergüenza esto, a mí tampoco. En adelante, de acuerdo con la permisividad sancionada por el uso, podremos dedicarnos todos a utilizar términos duros contra los discrepantes y organizar un pinpampum como es debido. Eso sí, no crea nadie que su culo ha de infundir necesariamente más respeto que el de los príncipes, expuesto ya al sarcasmo público.

  


  La Audiencia humilla al juez insultado por Cebrián y ordena juicio contra mí


  Tras su homenaje a la división de poderes y su asunción del papel «ejemplarizante» que sin duda tiene todo linchamiento («tiene un punto didáctico», dijo el ministro de justicia Bermejo celebrando mi condena en el juicio de Gallardón), el 26 de julio de 2007 Cebrián presentó recurso de apelación ante la Audiencia Provincial de Madrid contra el sobreseimiento del caso. En su escrito acusa al juez de «parcial» al «mostrar su admiración hacia el querellado», a quien dice «tiene por un reputado periodista, un profesional influyente del periodismo, un destacado periodista, con elevados índices de audiencia en la cadena COPE y una persona que defiende con tenacidad una versión propia de lo sucedido el 11 de marzo de 2004 en Madrid». Claro que lo mismo dice de Cebrián —como hemos visto— pero lo que en él es constatación en mí es atroz delito de comparación. Lo que más ofende a Cebrián es la equiparación de derechos en querellante y querellado; por ello denuncia que «para el juez de instrucción, intervenciones radiofónicas como la del querellado mejoran la calidad del debate público y ofrecen algo de esperanza en este mundo desencantado». «Lo lamentamos profundamente, aunque ahora podemos entender el contenido de la resolución de archivo y la ominosa parcialidad con la que se han tramitado estas diligencias previas (…). Según parece para el juez, por muy graves que sean las imputaciones, la calumnia deja de ser calumnia cuando el difamador logra un estado de opinión compartido por buena parte de la ciudadanía. Nos resulta inaceptable».


  ¿Suficiente suficiencia? Todavía no: «El auto de archivo, asumiendo el arriesgado ejercicio al que le convocaba la defensa del querellado, nos dirá que lo que realmente quería decir el querellado era otra cosa». En realidad —y me remito a la declaración ya citada— es lo que hacía Cebrián al decir que la catarata de injurias contra El Mundo y la COPE iban contra Aznar y Acebes.


  De la Hoz, según Cebrián, al que aquí perdona lo del Martillo —Zarzalejos habría hecho fortuna con ese chiste— hace una «interpretación indebida» del derecho a la libertad de expresión y la libertad de crítica. ¡Pues no dice el instructor que «la intervención del señor Jiménez Losantos amplia los términos del debate público»! «Muy por el contrario», este contexto y estas expresiones «nos ponen sobre la pista del enorme daño que para la propia libertad de expresión supone la incomprensible impunidad de la conducta».


  Pero el colmo del colmado cebrianita llega cuando dice que «jamás» me ha insultado ni se ha dirigido contra mí en términos injuriosos (léanse sus artículos); y que la prueba de que «Federico Jiménez Losantos nunca se ha sentido insultado es que nunca haya acudido a los tribunales en defensa de sus derechos ni me haya acusado a mí de difamarle».


  Efectivamente, los insultos, injurias y calumnias de Cebrián me afectan poco en lo personal porque su valía intelectual me parece idéntica a la moral y, sobre todo, porque no necesito jueces para discutir con Cebrián. Creo que la justicia española tiene demasiadas cosas que hacer y demasiado atrasadas para entrar en peleas mediáticas. Ya dice Cebrián en una de sus finas deposiciones periodístico-judiciales que hay que asumir la libertad de expresión de «los malvados y los tontos». En eso coincido con él.


  Pero coincidía mucho más la Audiencia, que no dudó en humillar al juez De la Hoz y, como hubiera dicho el gracioso Cebrián, atizarle con el Martillo. El 18 de junio de 2008 el titular de la Sección Cuarta de la Audiencia Provincial de Madrid dictó el auto que revocaba el auto del magistrado decretando el sobreseimiento libre de la causa. Ensañándose con el juez instructor, la Audiencia dice que:


  
    (…) en el supuesto sometido a examen, no cabe duda a la Sala de que las expresiones empleadas por Federico Jiménez Losantos para dirigirse al querellante en aquella emisión radiofónica merecen la calificación de injuriosas, más allá de la crítica de la actividad del querellante tanto en el ámbito editorial y periodístico como en el ámbito de la labor política que pudiera aquel haber desempeñado.


    Así, no pueden sino calificarse de injurias las expresiones dirigidas directamente al querellado calificando al mismo, llamándole Jan11 y diciendo que ha utilizado el 11-M de manera miserable, que ha manipulado los muertos en el atentado de manera canallesca, abyecta y mentirosa, que son unos malvados, que han manipulado la masacre, que se ha dedicado a hacer el trabajo sucio machacando a las víctimas (…). Tales epítetos en el tono en el que se expresan en la grabación son objetivamente aptos para constituir un atentado a la dignidad personal en el sentido que suponen la atribución al querellante en su actividad pública de una actuación deleznable, mentirosa, miserable, canallesca, calificándole directamente de mentiroso y manipulador e imputándole directamente posturas contrarias a los máximos valores del sistema democrático en el que el querellado ha desarrollado su actividad pública como profesional del periodismo, lo que evidentemente atenta contra su nombre y crédito social.

  


  O sea, que, si entiendo bien el fragor desnortado y sintácticamente pavoroso de la argumentación, Cebrián puede injuriarme a mí, pero yo no puedo contestarle a él. Y a continuación el auto acomete una operación digna del ilusionista David Copperfield, al decir que la jurisprudencia en torno a la ponderación entre los derechos fundamentales a la libertad de expresión e información y el derecho de honor es muy dispar y que se «han vertido ríos de tinta» tanto en el Tribunal Supremo como en el Constitucional. Lo que no dice el auto es que todos los ríos de tinta desembocan en el mismo mar: la primacía de la libertad de expresión sobre el derecho al honor, sobre todo en debates periodísticos y políticos.


  Pero tergiversar la jurisprudencia no es suficiente. La Audiencia añade que «la decisión de archivar una causa penal por sobreseimiento libre debe ser adoptada cuando los hechos carezcan extrínsecamente de apariencia delictiva», circunstancias que dice que no se dan, así que «la Sala considera que procede la estimación del recurso interpuesto al entender que se deducen de las pruebas practicadas durante la instrucción la existencia de indicios bastantes de la comisión por parte del querellado de los delitos imputados (…). No todos los excesos verbales han de ser merecedores de la protección constitucional a la que se refiere la resolución recurrida, no son precisos para expresar la opinión, no transmiten verdaderamente información apta para fomentar el debate y la formación de opinión pública, no tienen la cualificación de veraces por cuanto que no han sido contrastados ni se ha facilitado por el querellado fuente alguna para su corroboración, más allá de su propio y personal criterio y suponen inicialmente un ataque que puede calificarse de grave a la consideración social y la fama del querellante, todo ello sin ánimo de prejuzgar los hechos que se desprendan tras la práctica en juicio de los correspondientes medios de prueba».


  Aprecio en el auto tanto respeto por la verdad como por la justicia. En teoría —otra cosa es la práctica, como vamos viendo— no soy yo el que debe demostrar su inocencia sino Cebrián mi culpabilidad. Yo aporto muchos datos sobre las razones objetivas para criticar a Cebrián, desde la conferencia citada hasta el delicado artículo sobre la «mierda de toro» que al final convierte en «estiércol bendito». Y tengo la vaga impresión de que, si el querellante no hubiera sido el todopoderoso hombre de Prisa, jefe político de la tribu progre, no hubieran dejado que el juez De la Hoz fuese minuciosamente injuriado por Janli. Que, por cierto, no puede ser despectivo ni injurioso siendo un diminutivo afectivo, como Pepito o Jimmy, y usado infinidad de veces en la prensa española. Temo que ciertos jueces filólogos no frecuentan la prensa, ni la literatura de nuestro Siglo de Oro, ni la jurisprudencia sobre libertad de expresión. Y, dígase lo que se diga, leer y aun beber El País a diario no puede llenar esa laguna.


  Total, que de vuelta al papel de Sísifo en Alabama, el 22 de octubre de 2009 tuve que volver a declarar ante el juez. En esta ocasión, el instructor me preguntó por las opiniones en mi programa radiofónico el 8 de junio de 2007; un día después de que El País publicara su editorial «La recta final» atacando a los que disendamos de la versión oficial del 11-M. Decía así la joya cebrianita:


  Se acerca la hora en la que el juicio del 11-M quede visto para sentencia, y algunas de las partes presentes en el proceso —en concreto, los abogados de la Asociación de Víctimas del Terrorismo, los de la Asociación de Ayuda a las Víctimas del 11-M y los de otros dos afectados— parecen obstinarse en seguir alimentando las sospechas sobre la investigación policial y el desarrollo de la causa. Lejos de reconocer que se trata de una impecable actuación contra el yihadismo, que ha hecho que España sea uno de los pocos países golpeados por este tipo de terrorismo que ha conseguido sentar a 19 sospechosos en el banquillo, se esfuerzan en vano por poner en entredicho el sumario y la vista oral.


  Naturalmente, señalé que dicho editorial suponía un ataque hacia las víctimas de terrorismo y a los medios que negábamos la versión oficial sobre la investigación del 11-M. Y que sólo por eso ya habría que criticar a Cebrián.


  Pero el 11 de enero de 2010, el juez instructor, al que la Audiencia Provincial de Madrid forzó a continuar la causa, dictó, en contra de su propio auto, otro en el que transformaba las diligencias previas en procedimiento abreviado, dando a entender que me sentaría en el banquillo. Mi defensa se opuso alegando que «estaban firmemente convencidos de que no cabía imputar a Jiménez Losantos ningún delito contra el honor del que fuera director del diario El País». Y en el recurso de apelación recordamos el durísimo artículo de Cebrián contra el juez instructor, sin que este emprendiera ninguna acción legal contra Cebrián porque entendía que tan descomunal ataque estaba o podía estar amparado en el artículo 20 de la Constitución española. O sea, como yo.


  El 7 de abril de 2010, Cebrián presentó su escrito de acusación de cara al juicio oral. En sus alegaciones, sostuvo que concurría el agravante de que los delitos de injurias y calumnias presuntamente cometidos por mí fueron realizados con publicidad. ¡Y lo dice el factótum del primer grupo de publicaciones de España! Pero así justificaba Cebrián que se aumentase mi condena, me multasen por veinte meses de injurias y me mandaran dos años a la cárcel por calumnias, amén de seis meses de inhabilitación especial para ejercer el periodismo. Ah, y 150 000 euros de «daños morales». Es que el seráfico Cebrián estaba moralmente muy afectado; basta ver lo que escribía.


  El 13 de abril de 2010 el titular del juzgado número 40 de Madrid acordó la apertura de juicio oral por los delitos de injurias y calumnias cometidos presuntamente en octubre de 2006 desde la COPE. Además, me obligaba a abonar una fianza de 60 000 euros para garantizar las responsabilidades civiles que pudieran declararse procedentes. Al escribir este capítulo aún no ha habido juicio y al terminar el año tampoco lo habrá. En vísperas del verano de 2011, Cebrián dijo que no podía acudir al juicio que tan imperiosamente precisaba su honor porque tenía cosas que hacer en América. Naturalmente, yo no tenía que hacer nada en ninguno de los dos lados del charco. Retornado de Florida —donde vivaqueé a escondidas de Cebrián—, su abogada llamó a la mía para decirle que querían de nuevo retrasar el juicio por problemas de agenda del atareado ejecutivo periodístico y nos ofreció la primera semana de febrero o la última. Preferí la última, aunque no sé si el 2012 es bisiesto. Se cumplen dos siglos de la Constitución de Cádiz, pero desconozco si, tras llamar «insidiosa» a la Reconquista, el consejero delegado del Grupo Prisa derogará la «Pepa» y la memoria de las Cortes de Cádiz, cuyos periódicos políticos dejan en mantillas, en punto a imprecaciones, no sólo a lo que yo diga, sino a lo que escribe Cebrián. Evidentemente, me tiene —me tienen— a su disposición.


  El País me insulta por algo que no he dicho pero él sí encuentra amparo judicial


  Alguien puede pensar que, del mismo modo que Cebrián buscó jueces hasta conseguir revocar una sentencia y sentarme en el banquillo, yo también podría hacer lo mismo, impetrando el favor de la justicia. El que así lo crea no ha entendido este capítulo, pero lo disculpo porque yo también caí una vez en el error de pedir justicia contra Cebrián. Pondré un ejemplo de que lo que él haga está judicialmente bien, incluso muy bien, y lo que haga yo, incluso cuando no he hecho nada, está mal, pero muy mal.


  El 4 de septiembre de 2009, Joaquín Roy publicaba esta tribuna en El País:


  
    Entre un gilipollas y una negra resentida


    Barack Obama se educó en Harvard, lo que es preocupante. Es una vacía caricatura y compararlo con Paris Hilton es injusto para ella. Obama es un alquimista un poco negro, no muy blanco, café con leche; ni es joven, ni es viejo; no ha hecho nada desde que sus padres lo abandonaron y fueron así los primeros que no votaron por él. Pero se ha permitido el lujo de hablar ante la Puerta de Brandenburgo. En cuanto a su mujer, Michelle, es una arpía de cuidado, una negra profesional, una resentida.


    La alternativa sería John McCain, pero sin entusiasmo. McCain es un candidato muy «aseado», que no ha hecho nada desde que salió de Hanoi. Tampoco uno se siente atraído por su mujer Cindy, pero que «para el vicio» tiene más interés. McCain, en cumplimiento de la obligación histórica de Estados Unidos como primera potencia, debiera ordenar la invasión de Ecuador y Venezuela, con una estrategia dictada por el lema de «a por ellos», que tan buenos resultados le dio a la selección española de fútbol en la Eurocopa.


    Respecto a Castro, este hombre no debiera morirse de repente, sino sobrevivir con un ano en el pecho, en una lenta pero alargada agonía de Parkinson recurrente. El siguiente en la lista de ejecutables sería Hugo Chávez, prueba de la evolución de los primates, que en lugar de ser lineal tiene sus altibajos, como este «salto atrás». La relación de Hugo Chávez con el poder es la del gorila, mientras que su discípulo pre-homínido Evo Morales es un chimpancé, más modesto y limitado, más cómodo en las alturas de los árboles. Entretanto, en Centroamérica gobierna el miserable de Daniel Ortega, acusado de violar y abusar de una adolescente durante años, y en Ecuador alguien más peligroso, Correa.


    De la quema se salvaría solamente Álvaro Uribe, presidente de la parte más sana de América. Porque aunque Óscar Arias merezca consideración, tiene también sus defectos. Así que, por lo tanto, nada tiene de extraño que Alan García sea aceptable después de haber dejado en ruina al Perú. Argentina, por su parte, está en manos de un matrimonio corrupto. Es imposible responder a la pregunta de quién elige a estos idiotas.


    ¿Qué queda al otro lado del Atlántico? Pues las perspectivas son negativas. España está regida por un monarca corrupto, amigo de Fidel y que recibe comisiones de Chávez. Además, comercia con petróleo, no solamente con el gorila venezolano sino también con los jeques árabes. Si la monarquía no sirve (el príncipe Felipe es una incógnita), la república tampoco parece ser la solución a la vista de que el presidente Rodríguez Zapatero es un gilipollas, un peligroso idealista, un idiota con exceso que cree que puede cambiar la realidad. Zapatero ya no es un bambi, sino que le han crecido cuernos. Fue reelegido, por pocos votos, porque tiene casi todos los medios de comunicación a su favor. En lugar de seguir la suerte de sus colegas latinoamericanos, sería mejor que fuera aquejado de una enfermedad. Por su parte, la derecha española tampoco es una alternativa, ya que Mariano Rajoy, el candidato del PP antes liderado por Aznar, quisiera simplemente heredar el poder de Zapatero. El líder verdadero de la derecha es el alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón, un mal tipo de cuidado.


    ¿Cuál es el remedio ante tal panorama? Refugiarse en un hotel de Miami, con ropa de abrigo en pleno verano para protegerse del aire acondicionado. Después de todo, Estados Unidos es un país sin cuya ayuda Europa sería hoy una granja nazi y un campo de concentración soviético.


    Lo anterior no es una columna de extensión cómoda para los editores, es simplemente la transcripción literal de algunas de las perlas emitidas por Federico Jiménez Losantos en un programa televisivo del peruano Jaime Bayly, transmitido por MEGA TV y varias emisoras latinoamericanas y disponible en You Tube. Y mientras puede que algunos aplaudieran esta insólita antología de disparates e insultos, otros la seguían con estupefacción.


    Hay muchos que creen que cualquier cosa que «sale en la tele» es verídica. Son muchos los que no saben que Jiménez Losantos ya ha sido condenado en sendos juicios por insultos a impecables figuras conservadoras como el alcalde Ruiz-Gallardón y José Antonio Zarzalejos, exdirector del diario ABC. Son muchos los que ignoran que el sector conservador de la COPE, la emisora de la Conferencia Episcopal Española, donde Jiménez Losantos es estrella, domina sobre los moderados, que están francamente alarmados.


    Y nadie tiene la valentía de presentar una querella de mayor cuantía (no de apenas 36 000 y 100 000 euros, las multas impuestas a Jiménez Losantos por dos tribunales de Madrid por calumnias), una querella a la americana, de varios millones de euros o de dólares. Y nadie presenta cargos por la ejecución de delitos contra el honor y la persona, perfectamente tipificados por los códigos penales. Tal vez si alguien lo hiciera, los responsables de las cadenas y diarios que cobijan esta sistemática conducta se lo pensarían dos veces.

  


  Joaquín Roy es un catalanista varado en Miami —trágica situación— que preside cierto Spain Study Group, que no sé lo que es. Cuando yo viví un año en Coral Gables —y recibí la llave de oro de esa ciudad— asistí a la acertada decisión del cónsul Abella de ahorrar bastantes miles de dólares para un premio literario, la Letra o la Pluma de Oro, que administraba Roy. Temo que me adjudicó el mérito de privarle de esa dorada canonjía y desde entonces me adjudica cosas que no he hecho. Claro que él tampoco hace cosas de las que presume, como ver los programas de televisión que critica. La mayoría de los ingredientes que mezcla en su indigesta menestra fueron obra de Jaime Bayly en un programa de media noche y en clave satírica. En lo que a mí se refiere, algo profética, ya que Castro y Chávez no mejoran. Pero salvo eso, lo que Roy dice que dije yo, en realidad lo dijo Bayly. Podía haberlo dicho yo, pero no lo dije. La fantasía totalitaria del catalanista desplumado que es aplicar en los USA los criterios despóticos de la Cataluña actual no tuvo el menor eco en la Florida. Es una pena que Roy no interpusiera la feroz querella contra mí, porque habría ido a la cárcel y a la ruina él. Son muy raros los norteamericanos: si el periódico de mayor tirada adjudica al entrevistado en la conversación distendida de un late show frases que en realidad ha dicho el entrevistador, le cae la del pulpo.


  Movido por esa superstición transatlántica y harto del abuso de la justicia por Cebrián, me querellé contra su periódico por las cosas que me atribuía y yo no había dicho —ni «gilipollas» ni «negra resentida», por ejemplo—, agravadas luego por un editorial insultante contra mí. Tanto el artículo como el editorial demostraban que nadie de El País había visto el programa que citaban y que me atribuían malintencionadamente cosas que no había dicho. En América me hubiera hecho rico contra el New York Times. Aquí, rechazaron mi querella y todavía tengo que agradecer que, tras arruinarme, no me mandaran a la cárcel.


  La experiencia del trato con la justicia de Cebrián me produjo un efecto físico acorde con su violencia moral. Al salir de declarar ante el desagradable abogado del desagradable Cebrián empecé a sangrar por la nariz y acabé en una camilla del dispensario de urgencias de los juzgados. El coche quería seguir en la carrera, pero la carrocería estaba hecha polvo.


  Ejemplo segundo: Garzón


  Eran las dos de la tarde del 22 de octubre de 2009 cuando el médico me dejó salir de la enfermería de los juzgados de Plaza de Castilla con la nariz llena de algodón y tras prometerle un chequeo exhaustivo para comprobar cómo andaba mi salud, si es que algo en mi organismo merecía tal nombre. Llevaba mes y medio en la vorágine de esRadio, a lo que había que añadir los colgajos de las demandas y querellas pendientes, así que no me alteró los hematíes la pregunta de mi abogada, María Dolores Márquez de Prado:


  —Si estás bien, deberíamos decidir sobre la demanda contra Garzón.


  Íbamos en coche por la Castellana, a la altura del flamante edificio de la Mutua Madrileña. Lo recuerdo porque pensé en la comodidad de tener un seguro contra los atropellos de la Administración de justicia y también en la dificultad de que, pese al claro negocio, una compañía de seguros se animase a fijar una prima en concepto de pago de costas, multas y fianzas.


  —Yo recurriría, pero ¿hay alguna posibilidad real de que ganemos?


  —Ninguna.


  —¿Ninguna, ninguna?


  —Absolutamente ninguna. Después de acudir a dos o tres instancias, en unos cuantos años, seguramente sí, porque tienes razón. Ahora, contra Garzón, ninguna.


  —O sea, que es mejor olvidarse del asunto.


  —Si quieres, recurrimos, pero eso es lo que, con casi total seguridad, pasará. Comprendo que te indigne, porque es injusto. Pero piensa si, pese a todo, te conviene.


  Recordé entonces, como en una película de cine mudo, a cámara rápida, lo que me había llevado a la demanda contra Garzón. De alguna forma, yo aún confiaba, siquiera un poco, en la justicia, porque recurrí a los tribunales cuando me atacó en su libro Un mundo sin miedo. Naturalmente, que Garzón me pusiera verde en términos políticos o ideológicos me daba igual. Un juez debería tener más cuidado que un periodista político cuando ejerce la crítica, y en los países anglosajones esa regla se observa escrupulosamente; pero ni España es un país anglosajón ni Garzón me ha parecido nunca un juez digno de ese nombre. Desde que, tras instruir el caso GAL sobre los crímenes del gobierno González en la lucha antiterrorista, se convirtió de pronto en el número dos por Madrid de la lista encabezada por González en las elecciones de 1993, celebradas ya bajo el signo de la corrupción, he tenido la peor impresión del personaje y he sostenido públicamente las no pocas dudas que suscita su persona. Por una de esas casualidades de la vida, fueron precisamente María Dolores Márquez de Prado y su marido Javier Gómez de Liaño quienes me lo presentaron en casa de Jaime y Conchita Campmany, allá por el invierno del 1992. Garzón acababa de llegar de Washington, años antes de anunciar a la Audiencia que iba allí a aprender inglés y le sacara dinero a Botín —«querido Emilio»— para enseñarles Derecho a los americanos.


  Al terminar la cena, Javier, entonces gran amigo de Garzón, me preguntó:


  —¿Qué te ha parecido Baltasar?


  —Insoportable.


  —¿De verdad?


  —¿Cuánto habrá durado la cena? ¿Tres horas?


  —Algo así.


  —Pues de las tres, dos horas y tres cuartos las ha pasado Garzón hablando del único tema que le interesa: Garzón.


  —Es verdad que la vanidad es su punto flaco. Pero vale mucho.


  —No le compraría un coche usado. Pero si hacéis una ONG para ayudar a su mujer, ¿Yayo, no?, contad conmigo. Es voluntario, claro, pero qué martirio, pobrecilla.


  —Cuando lo trates más, te caerá mejor.


  Afortunadamente, nunca más lo traté. Así no pudo traicionarme como hizo vilmente con Javier. Pero si yo lo ataqué no poco tras su periplo de ida y vuelta del juzgado a la política, él me la guardó. Y se explayó así en el libro citado:


  Parece que la marca determinada persona, aprendiz de Rasputín y otros congéneres cuya ética no es que dude sino que no tengo duda de su inexistencia. Me refiero a esa persona o personas como Federico Jiménez Losantos, Jesús Cacho y otros de igual calaña de los que nunca se sabrá todo lo necesario para hacerse una idea clara del retorcimiento de los pensamientos, actitudes y fines venales que los guían en todos y cada uno de sus actos… Creo sinceramente que han hecho y hacen mucho daño a la democracia y que siempre han estado movidos por el resentimiento, el odio o intereses espurios. No les conozco ni una sola acción que pueda considerarse buena (…). Antes o después tendrán que dar cuenta de sus tropelías. No por tener un micrófono se puede atacar impunemente en nombre de una libertad y ética que ellos prostituyen día tras día con la mentira y la maldad.


  La prosa está a la altura de la argumentación y la sintaxis es gemela de la intención. Pero, aparte de los propósitos, no hay duda de que nos llama venales y, por ende, corruptos. Luego, para ornato y refuerzo del insulto básico, añade un paisaje valorativo que impide al lector de Garzón equivocarse con respecto a nuestra conducta: «calaña», «retorcimiento», «todos y cada uno de sus actos», «hacen mucho daño a la democracia», «siempre han estado movidos por el resentimiento, el odio o intereses espurios», «no les conozco una acción que pueda considerarse buena» o «no por tener un micrófono se puede atacar impunemente en nombre de una libertad y ética que ellos prostituyen día tras día con la mentira y la maldad». Pero eso es sólo la coreografía de la injuria: lo esencial son las «actitudes y fines venales», es decir, los de cobrar a cambio de mentir, como la prostituta con la que se nos compara, pero sin que pueda caber la excusa de la necesidad o la pobreza, que en nosotros es sólo un agravante de tipo moral.


  Así que, por segunda vez en mi vida, decidí demandar a quien me insultaba. Me han llamado de todo, pero corrupto nunca, y no será porque no hayan buscado hasta en el entresuelo de mis bolsillos. Por otra parte, la credibilidad lo es todo para el que ejerce el periodismo, así que dejar pasar esa imputación por parte de un juez de la Audiencia Nacional equivaldría a admitirla. Consulté con Cristina Peña y me dijo que sin lugar a dudas había delito, que sólo debíamos decidir si seguíamos el camino de lo penal o lo civil, de la querella o la demanda. Y como la fama de «Avida Dollars» y su obsesión por el dinero precedía a Garzón, decidí que fuéramos a la demanda, más que nada porque una multa cuantiosa —el libro había vendido cientos de miles de ejemplares tras un contrato editorial fabuloso— le fastidiaría mucho más que una condena casi gratis.


  Desde luego, le afectó. Tanto que, además de pedir al juzgado 52 de la Audiencia que rechazase mi demanda, añadió una cosa que los juristas llaman querella «reconvencional»: yo no tenía derecho a quejarme si Garzón me llamaba «venal», pero ya que osaba quejarme, debía pagar por todo lo que le había dicho, en especial cuando —como he contado— en 1993, tras investigar el GAL acompañó a Felipe González, su máximo responsable o «Míster X», en la lista electoral del PSOE por Madrid. Y nada menos que de número dos. Pero tras la victoria, González no le dio el superministerio que le había prometido y él se volvió al juzgado clamando venganza, desenterró el caso GAL y puso en marcha el proceso que acabó con el ministro del Interior en la cárcel. Yo no sé lo que le habré dicho, no guardo memoria de obviedades, pero siempre será poco, creo yo, para lo que merece.


  Presentada mi demanda y la «reconvencional» o de rebote de Garzón, acabaron aceptando las dos, pese a que yo acudí a la justicia cuando salió el libro de marras y Garzón nunca me había demandado por nada, pese a la necesidad de que, en palabras del aún juez, «diera cuenta de mis tropelías». Pero lo mejor de la actuación garzonita y de la complicidad de la fiscalía y de los jueces estaba por llegar.


  Para empezar, en la petición de archivo de mi demanda contra Garzón, el juez volvía a injuriarme así: «El demandante carece de la ética profesional más elemental, miente, le mueven intereses espurios y tiene una mente retorcida». Para Garzón estas palabras «no contienen ni un solo insulto».


  Evidentemente, «carecer de la ética profesional más elemental» no es un hecho opinable, sino una injuria que, en mi caso y sin ninguna prueba que lo respalde, resulta calumniosa. Pero como Garzón también parecía instruir y juzgar ese caso, decidió que sus frases «no contienen ni un solo insulto».


  Todavía llegó a más Garzón: como lo de perseguir «fines venales» era evidentemente acusarme de mentir siempre y por «intereses espurios», es decir, de corrupción personal y profesional, se le ocurrió una de esas trapacerías iletradas que sólo unos jueces y fiscales proclives a favorecer descarada, si no desvergonzadamente, al juez estrella, podían aceptar. El tío se sacó de la manga que al decir «venal» sólo se refería a que yo cobraba por el ejercicio de la profesión periodística, y que mi forma de informar y opinar resultaba favorecido por el estilo que usaba, pero que no quería decir en absoluto que yo vendiera mis informaciones y opiniones por dinero, sino que cobraba por mi profesión. Y la juez asintió. Y el fiscal lo respaldó. Ambos, en mi opinión, hicieron el trabajo sucio del sucísimo proceder de Garzón, porque es evidente que «venal» es considerado por el 90 por ciento de los hablantes españoles que conocen el término como sinónimo de corrompido, nunca de asalariado. Y aún es más evidente que en el contexto la injuria es inequívoca y la calumnia clamorosa.


  ¿Y por qué tengo la certeza moral de que ni juez ni fiscal hicieron justicia? Pues porque a lo zarrapastroso de la argumentación añadieron un comportamiento con uno y otro, es decir, con ambos demandados, que, de creer en la justicia y no temer su acendrado corporativismo, me hubiera llevado a denunciarles por prevaricación.


  La diferencia de trato consistió en lo siguiente: cuando yo llegué a la sala donde tendría lugar la vista tuve que sentarme en uno de los bancos del pasillo, junto a mi abogada. Cuando llegó Garzón entró directamente al despacho del juez y allí pasaron su señoría y el justiciable un largo rato tomando un refrigerio y hablando de todo un poco. Salió al fin Garzón y entramos. Bueno, entré yo, porque él ya estaba dentro, como no dejaba dudas su comportamiento y el de su colega, amén del obsequioso fiscal.


  A mí se me llevaban los demonios ante tan escandalosa desigualdad de dos ciudadanos ante la ley. La sensación de desamparo por semejante corrupción judicial y corporativa era desoladora. Y por si faltaba algo, el fiscal decidió salomónicamente que ni yo con mi demanda ni Garzón con la suya de rebote debíamos ser condenados, porque, al cabo, ambos éramos «personajes públicos». El argumento hubiera valido en una disputa periodística o literaria, donde el dicterio es, desde Eurípides, un rasgo de estilo propio antes que una imputación delictiva al otro. Pero por muy público que sea, si un jefe etarra insulta a un ciudadano conocido, lo meten en la cárcel. Y no hace falta ser terrorista: si yo dijera que el juez y el fiscal prevaricaron, se me caía el pelo.


  Lo que yo creo que pasó es que Garzón había cometido un delito como un piano de cola, pero yo no podía ganarle una demanda a Garzón porque era el niño bonito de la izquierda en general y del gobierno socialista en particular, que es quien nombró fiscal general del Estado a Cándido Conde-Pumpido. En consecuencia, Garzón se inventó la demanda reconvencional para que el fiscal pudiera decir que ni para Garzón ni para mí, que pelillos a la mar, y el juez se adhirió con agradecida vehemencia a la astuta trilería pumpido-garzonesca, evitándose así el engorroso trámite de hacer justicia al justiciero por antonomasia. Que el fiscal de Pumpido y Garzón estaban compinchados no puedo demostrarlo materialmente, pero tengo la absoluta convicción moral de que fue así. Y que el juez se adhirió aliviado a esa concertación lo sabrán los que servían el desayuno al juez y a Garzón, si es que permitieron testigos. Pero los argumentos del juez para desestimar ambas querellas fueron idénticos a los del fiscal. Y se resumen en uno: Garzón atentaba contra mi honor, pero podía hacerlo. Yo no perdía en lo material, Garzón ganaba en lo moral y aquí paz y después gloria. ¿Justicia? En el juicio Final.


  Así argumentaba el juez:


  
    ¿Estas expresiones atentan al derecho al honor del señor Jiménez Losantos? (…). La respuesta al interrogante anterior debe ser afirmativa dado el significado de las expresiones vertidas y/o al demandante dirigidas y porque el contenido conjunto no se circunscribe únicamente a la categoría profesional como periodista —particularmente «carece de ética»—, sino que, de manera más o menos directa, hace una cierta calificación moral negativa de la conducta, «tener una mente y actitud retorcida-fin venal».


    En el presente, se parte de la existencia de una pública contienda entre dos personajes públicos; el primero, actor principal, por cuanto como periodista, interviene diariamente en una cadena de radio, realizando manifestaciones informativas referidas, en la mayoría de los casos, a supuestos políticos y judiciales. El segundo, actor reconvencional, por su condición de juez que interviene, también, «públicamente» en coloquios y escribe libros. De todos, es conocido la divergencia y/o diferencia ideológica de ambos, lo cual suscita en los oyentes un cierto interés en escuchar, leer o esperar resolución.


    No cabe duda del carácter público del señor Garzón, no solamente por el cargo de magistrado de la Audiencia Nacional, sino más determinado por otras actividades ajenas a la judicatura.


    Respecto de la demanda reconvencional, la cuestión que se plantea tiene igual fundamento jurídico, se trata de una colisión entre derechos fundamentales (honor versus libertad de expresión e información), pero dada la profesión de periodista se debe ampliar al también demandado reconvencional el derecho a la información, reiterando, que no es patrimonio exclusivo de ciudadano-periodista, los derechos de expresión y/o información.

  


  Hay una pequeña diferencia: mi profesión me obliga a criticar a los jueces si su comportamiento es escandaloso, y el de Garzón lo ha sido tanto que, muy pocos meses después, ha sido expulsado del cargo y tiene tres juicios pendientes por prevaricación. Pero, al margen de eso, la función social del juez no es criticar a los periodistas sino proteger su derecho a la libertad de expresión, como ordena el artículo 20 de la Constitución. Mi demanda se basa en una cadena de injurias que atentan contra mi credibilidad profesional y son, como reconoce el juez, lesivas para mi persona. Y no fueron dichas en un coloquio o debate en los medios, con la disculpa del acaloramiento o el rifirrafe dialéctico —yo nunca me hubiera querellado en ese caso—, sino publicadas en un libro redactado —mal, luego es obra suya— y corregido —fatal, por la misma razón— con premeditación y absoluta frialdad por Baltasar Garzón, que además se prevale de su condición de político para congraciarse con el fiscal y de su condición de magistrado famoso para desayunar con el juez mientras yo debo esperar en el pasillo.


  Como yo recurrí ese auto, que parece un coche eléctrico de los de ZP, Garzón recurrió también. Otra vez igual: contraponer dos querellas aparentemente similares —aunque una sólo tenía el fin de estorbar a la otra— para que fiscales y Peces pudieran hacer, como diría un cristólogo, un sentido homenaje a Pilatos. Hay que reconocer que no llegaban a Anás y Caifás. Eran injustos pero no se cebaban demasiado conmigo ni me dejaban como a un «ceomo», que así llaman popularmente al Ecce Homo en Teruel. Bastante cruz llevaba a cuestas.


  La Audiencia desestimó de nuevo las dos demandas, pero haciendo constar que se limitaba a suscribir los argumentos del juez primero:


  Hemos de mostrar nuestro acuerdo con lo resuelto por la juez de Instancia ya que en primer lugar, el señor Jiménez Losantos no cabe duda de que como periodista es un personaje público (…). Con respecto al señor Baltasar Garzón (…), las palabras empleadas no pueden extraerse de su contexto y ser juzgadas independientemente del mismo y más al tratarse de ser un libro de conversaciones con sus hijos en los que lógicamente quiere y debe salir al paso de las críticas que el señor Jiménez Losantos ha realizado de él en los distintos medios que ha podido utilizar.


  Y aquí su señoría me perdonaba la vida —y las costas—. Mis críticas…


  forman parte del derecho a la libertad de expresión que tiene el actor por lo que entramos en el ámbito de la protección de dicho derecho. No cabe duda sobre la personalidad pública del demandado. Como ya hemos dicho el señor Baltasar Garzón no sólo es magistrado de la Audiencia Nacional sino que ha sido diputado por Madrid del PSOE y alto cargo en un Ministerio, acude con frecuencia a foros en los que da conferencias, cursos y refleja sus opiniones en libros y artículos.


  No merecía la consideración del tribunal que absolvía a Garzón —y a mí me negaba justicia— que además de escritor y periodista de ocasión, él era juez. Pero, como otros que lo imitaban, no ejercía. Lo que debería ser agravante se convertía en eximente o se disimulaba. Y no tengo la menor duda de que si yo hubiera publicado que Garzón había perpetrado los tres casos de presunta prevaricación —y uno de cohecho, es decir, venal— por los que poco después lo empapeló el Tribunal Supremo, yo hubiera sido condenado y Garzón absuelto.


  Pero vuelvo al diferente trato de los jueces a uno y a otro. Si una pareja que se divorcia por malos tratos del marido a la mujer acude a una vista y el juez deja en el pasillo a la mujer y recibe al marido en su despacho y le ofrece un café con leche y unas pastas antes de empezar, la mujer tiene derecho a quejarse de la parcialidad del juez. Y si el fiscal dice que, como el maltratador y la maltratada estaban casados, vaya usted a saber de quién es la culpa, se produciría un escándalo monumental. Pues bien, cuando ciertos «jueces estrella» maltratan, injurian y calumnian a ciertos periodistas, siempre encuentran colegas dispuestos a disculparlos: hoy por ti, mañana por mí. En Barcelona, que fue donde —no sé por qué— había presentado la demanda Jesús Cacho, el comportamiento de Garzón y el juez de turno fue exactamente el mismo: Garzón fue agasajado con té y pastas mientras el denunciante esperaba detrás de la puerta, sentado en un banco del pasillo.


  ¿Para qué iba a continuar una pelea judicial en la que, aunque tuviera toda la razón, me la iban a quitar los colegas de Garzón? Como además no me obligaron a pagar las costas, no tuve que pedirle dinero a Botín. Dice Garzón al respecto que presentar un presupuesto y pedir ayuda al «querido Emilio» no es pedir dinero. Vamos, que él, ni cohecho ni prevaricación. Es normal que tampoco sepa lo que significa venalidad. Yo, desde entonces, lo tengo clarísimo. Y como tenía mucho que hacer en esRadio y poco en los juzgados, le hice caso a mi abogada y no recurrí la sentencia. Total, para qué.


  Ejemplo tercero: Esquerra Republicana


  Esquerra Republicana de Catalunya tuvo en los años de la Transición dos caras: la de Tarradellas —de quien he reproducido en Lo que queda de España la carta cordialísima que me envió tras el atentado de mayo de 1981— y otra: la del separatismo clásico, cómplice cuando no agente de una violencia —del FN-FAC de Cornudella a Terra Lliure—, que olvidando las ensoñaciones wagnerianas y disfrazándose de ecologista configuró la poderosa ERC de la era ZP.


  Probablemente, el episodio que mejor retrata esas dos almas del separatismo catalán, la dizque pacífica y la cómplice del terrorismo, fue el protagonizado por Carod Rovira, que en ausencia de Maragall desempeñaba las funciones de Conseller en Cap —presidente del Gobierno, más o menos—. Con el Tripartito —PSC, ERC e IC-V— en el poder, Carod se presentó en Perpiñán y pactó con el jefe etarra Josu Ternera una curiosa forma de protectorado: que a cambio de su apoyo político, Cataluña quedara libre de atentados terroristas. Cuando el gobierno filtró al ABC aquel acuerdo, pocos meses antes de las elecciones generales de 2004, el escándalo fue tan monumental que Maragall tuvo que echar del gobierno a Carod Rovira, desplazado también de ERC por un tal Puigcercós, exdirigente de la rama política de Terra Lliure que, para que todo estuviera claro, se llamó Moviment de Defensa de la Terra (MDT). Vamos, que echaron del gobierno y la dirección de ERC a un tío que se reunía con la ETA en Perpiñán, pero lo sustituyó el Otegi de la llamada ETA catalana, que nunca ha pedido perdón a las víctimas de sus crímenes y atentados —centenares— y hasta ha presumido en TV3 de cometerlos.


  Sin embargo, las dos décadas de Pujol en el poder han creado un Estado separatista dentro del Estado español que facilita al nacionalismo el uso de la Administración de justicia para perseguir los derechos básicos de los españoles. Por supuesto, lo hace dentro de Cataluña, pero también fuera, porque pervive la entelequia de un poder judicial único, aunque las sentencias del Supremo, el Constitucional y el Tribunal Superior de justicia de Cataluña, si no les gustan a los nacionalistas, no se cumplen. La legalidad que desprecian la aprovechan cuando les conviene, y eso hizo conmigo ERC durante la era de Zapatero, su aliado contra la COPE, que tenía una tara intolerable para los constructores del Nou Estat Catalá: se oía demasiado en Cataluña.


  Tras intentar cerrarla sin éxito Pujol, la Esquerra fue una pieza importante del mecanismo para liquidarla, ora vulnerando la legalidad, ora manipulándola en su beneficio. Si un juez quiere prosperar, necesita el apoyo de un partido o tendencia política, que en Cataluña es básicamente una: el nacionalismo. Así que no faltaron jueces para aderezar esa macedonia de medios legales e ilegales que definen al terrorismo y al nacionalismo del siglo XX. No en la ilegalidad, sino desde la legalidad.


  La primera querella de ERC contra mí la interpusieron Carod Rovira y Puigcercós en 2005, en defensa del «honor» de su partido. Si ya el «honor» de los políticos, cuando no se refiere a su vida privada, es concepto vidrioso y viscoso, que debe ceder ante el derecho a la libertad de expresión, calcúlese el «honor» de un partido tan viejo y tantas veces fuera de la ley como la Esquerra. Sus argumentos se resumían en uno: yo criticaba su actuación, desde el pacto de Perpiñán con ETA al creciente protagonismo de terroristas o asociados políticos a la banda Terra Lliure, que me secuestró y me pegó un tiro en la rodilla en 1981. ¡Y tenía el atrevimiento de quejarme!


  La demanda civil contra la COPE y contra mí se presentó el 2 de diciembre de 2005, por «vulneración de su derecho al honor y a la propia imagen» y se refería a los programas emitidos los días 13, 14 y 15 de junio y el 1 de julio de ese año. ¿Y qué había hecho yo? Dañar su consideración pública al difundir en los micrófonos que el partido Esquerra Republicana y sus dirigentes eran aliados del grupo terrorista ETA y tuvieron un encuentro con los mismos en Perpiñán, así como que entre sus filas se encuentran exmiembros de Terra Lliure. Las dos cosas eran ciertas: la primera le había costado el cargo a Carod Rovira y la segunda había permitido que lo sucediese Puigcercós. Pero eso son detalles sin importancia. Lo importante era el honor de ERC y yo había improvisado en la radio a propósito de la campaña contra la COPE en Cataluña:


  
    ¿Quién nos defiende a nosotros de estos tíos? Estos no es que sean matones, algunos han sido asesinos (…). ¿Cuántos terroristas sin arrepentir hay hoy al frente de ERC?


    Yo, personalmente, entiendo que las amenazas de Carod Rovira son amenazas de ETA, y como tales las tengo (…). Puigcercós, que era el jefe político de Terra Lliure, es decir el Otegi de la época, no sé si estará reconstruyendo algún comando Madrid.

  


  Y podía haber dicho lo mismo que decían ellos: «Los abogados de ERC han descartado de momento presentar una querella criminal por injurias o calumnias contra la emisora de radio por considerar que la vía penal es más dificultosa para conseguir lo que la formación persigue, el cese de los insultos y ataques verbales». O sea, que reunirse con la ETA o haber sido el jefe del brazo político de Terra Lliure no ataca a nadie, ni siquiera a sus víctimas, mientras «la conducta de Federico Jiménez Losantos constituye una intromisión ilegítima en el honor de Esquerra Republicana de Catalunya y de sus dirigentes, especialmente Josep Lluís Carod Rovira y Joan Puigcercós».


  ¿Qué pretendían? Lo de todos: proscribir y arruinar. Pero literalmente, pedían esto:


  Prohibir a Federico Jiménez Losantos y a la cadena COPE persistir en la mencionada conducta o conductas similares en el futuro, de manera que la interposición de la presente demanda sea para evitar que en un futuro se vulnere el derecho al honor de nuestros representados y condenar a ambos a la publicación total de la sentencia, en idénticos medios de difusión publicitaria que los utilizados por Federico Jiménez Losantos para difundir la publicidad vulneradora del derecho al honor de mis representados y en concreto, dos medios de prensa escrita como el Avui y El País, así como dos medios radiofónicos como Cataluña Radio y la SER.


  No bastaba la rectificación en la COPE. Había que insertar publicidad en los medios afectos al Tripartito, izquierdistas y separatistas. Y el sablazo:


  La campaña realizada por Jiménez Losantos ha vulnerado gravemente el derecho al honor del partido político y de sus militantes, causando un conjunto de daños y perjuicios, entre ellos un evidente daño moral, el cual solicita que sea reparado y restaurado en la cantidad justificada de 60 000 euros destinada a una fundación sin ánimo de lucro.


  La titular del Juzgado de Primera Instancia número 22 de Barcelona rechazó la demanda según sentencia del 4 de septiembre de 2006:


  Desestimando la demanda interpuesta en nombre y representación de D. Josep Lluís Carod Rovira, D. Joan Puigcercós y Boixassa y Esquerra Republicana de Catalunya y debo absolver y absuelvo a la parte demandada citada de la totalidad de pedimentos formulados en su contra en el escrito de demanda origen de las presentes actuaciones, decretando en materia de costas procesales que cada parte habrá de proceder al abono de las costas procesales ocasionadas en las presentes actuaciones a su instancia.


  Pero ERC, en el poder y ahíta de abogados, recurrió ante la Audiencia Provincial de Barcelona que dictó sentencia en el sentido contrario el 22 de febrero de 2007:


  Estimamos en parte el recurso de apelación y revocamos la sentencia apelada. Declaramos que la conducta de los demandados constituye una intromisión ilegítima en el honor de los actores. Condenamos a los demandados a publicar la sentencia en el Avui y en El País, así como en Cataluña Radio y en la SER, y a indemnizar a los actores con la cantidad de 60 000 euros (destinada a una fundación sin ánimo de lucro). No hacemos una especial imposición de las costas de primera instancia ni del recurso.


  ¡Como si fueran pocas costas diez millones de pesetas! Pero es que yo había vulnerado el honor de Carod y Puigcercós al equipararlos con terroristas y pactar con ETA «dónde se mata y dónde no». Yo había traspasado «la frontera de la libertad de expresión», aunque no la de Francia para ver al jefe de la ETA y pactar que no atentara en Cataluña. No soy perfecto. El separatismo catalán, demiurgo en los juzgados, sí. Para conmover a las criaturas impresionables ERC dijo al conocer la sentencia —me go que la redactara— que la multa iría a entidades sin ánimo de lucro que fomentasen el uso de la lengua catalana. Claro que no hay quien se lucre en la Cataluña actual sin el nivel C de catalán y multan a quienes rotulan sus tiendas en español. Es discutible eso del lucro.


  Sin embargo, contra esta resolución cabía recurso de casación ante el Supremo. Lo interpusimos. Y en sentencia del 4 de febrero de 2010lo estimó, revocó la sentencia de la Audiencia barcelonesa y condenó a Carod y Puigcercós a pagar las costas.


  La sentencia, cuyo ponente fue Xavier O’’Callaghan, decía que al criticar el encuentro del representante de ERC con la ETA yo no hacía más que ejercer mi derecho a la libertad de expresión. Y que si mis palabras «pueden definirse como muy negativas, sin embargo no denotan un carácter insultante, vejatorio o difamatorio teniendo en cuenta el encuadre social, político y de función pública en que se efectuaron». En este sentido, recuerda el tribunal que la libertad de expresión defendida por la Constitución comprende «la crítica a la conducta de otro, aun cuando sea desabrida y pueda molestar, inquietar o disgustar a aquel contra quien se dirige». Asimismo, entendía que yo había «fomentado la crítica en orden a la política antiterrorista de aquel momento del gobierno y del hecho noticioso de su pasividad ante la posible reunión entre miembros del grupo terrorista e integrantes del referido partido político».


  El problema de mi éxito es que llegaba tarde, mucho después de mi fracaso. Habían pasado cinco años de la querella, cuatro de su desestimación y tres de mi condena cuando me absolvieron con todos los pronunciamientos favorables. Para entonces, yo estaba ya fuera de la COPE y esta en ruinas. Tampoco deben buscarse en la prensa catalana referencias al fallo del Supremo. No era favorable a la causa.


  La Esquerra vuelve a la carga


  Más diligente fue la justicia de Barcelona al admitir a trámite otra querella contra mí de ERC —aún no había perdido la anterior en el Supremo— el 4 de noviembre de 2007. El 10 de noviembre de 2008, en mi último año en la COPE, la titular del juzgado número 37 de Barcelona me condenó por «vulnerar el derecho al honor» de ERC y sus líderes. Para entonces ERC había protagonizado en Madrid y Barcelona ataques contra la COPE como el del encadenamiento de Tardá y sus secuaces a las verjas de la radio —lo cuento en De la noche a la mañana—, había colaborado en la creación del CAC —condenada por los organismos internacionales de Prensa— y nos agredían sistemáticamente en el Parlamento y en la calle. Dentro de esa línea, buscaron una satisfacción político-judicial y la encontraron. Esto sí se publicó en Barcelona.


  ¿Y de qué se quejaban ahora los sensibles capitostes esquerranos? Pues de una columna que yo había publicado en El Mundo cuando dos miembros de las Juventudes de ERC fueron detenidos por amenazar de muerte al líder de Ciudadanos, Albert Rivera, llevando a su casa una foto del político con una bala sin percutir —lista para usar— clavada en la frente y una mancha de mercromina imitando sangre. La columna se llamaba «Requisa de armas» y lo que vulneraba el delicadísimo honor de los héroes de Perpiñán y, antes, del Moviment de Defensa de la Terra (Lliure, se entiende) era esto:


  Si de una reunión en una sede de Esquerra Republicana salen dos asesinotes en proyecto o dos proyectitos de asesino con una bala sin percutir clavada en una foto de Albert Rivera justo en medio de la frente y con un reguero de mercromina figurando sangre, siniestro montaje que empaquetan y llevan a casa del parlamentario catalán, hay que extraer cuatro conclusiones obligadas: la primera es que en las sedes de Esquerra hay o puede haber armas, puesto que nadie tiene munición sin pistolas ni pistolas sin munición; la segunda es que hay voluntad psicológica y política de emplearlas para amedrentar y, eventualmente, matar a adversarios políticos, que para cualquier pistolero pueden serlo todos; la tercera es que la policía, si tan necesaria institución existe aún en Cataluña, tras identificar a los prototerroristas debería haber entrado ya en todas las sedes de ERC para requisar las armas y munición que puedan esconder allí; y la cuarta es que la apología del terrorismo que pistoleros sin arrepentir de Terra Lliure instalados en cargos directivos de ERC han perpetrado en TV3 anuncia con la llegada de nuevas camadas de jóvenes terroristas un previsible rebrote del terrorismo nacionalista en cuanto pierdan las elecciones o se les tuerza el aparejo del pollino nacional.


  La referencia a TV3 se debía a un reportaje propagandístico donde, según denunciaron el PP y Ciudadanos, se hacía apología del terrorismo catalanista y se justificaba el atentado contra mí. Pero la jueza de primera instancia número 37 de Barcelona, Susana Casany, no vio el programa o lo vio y no le molestó, porque estimó la demanda por vulneración del derecho al honor y me condenó por intromisión ilegítima en este derecho fundamental de ERC. La magistrada nos condenó a la multa de 60 000 euros por los daños morales causados, a publicar la sentencia en El Mundo y a pagar las costas. ¿Qué daños morales eran esos? El honor de los dirigentes de ERC Josep Lluís Carod Rovira y Joan Puigcercós, sus militantes y simpatizantes. ¿Qué argumentos esgrimía la jueza? Los de los demandantes: mis expresiones excedían «a todas luces la crítica política» y, por lo tanto «no podían ser encuadradas en recursos retóricos además de carecer de cualquier veracidad y realidad».


  Cuando los jueces se meten a filólogos, de poco sirve haber hecho la carrera de Filología en la Universidad Central de Barcelona, como es mi caso, o llevar tres décadas publicando libros y artículos. Decía mi abogada que las expresiones de la columna eran propias de mi «estilo periodístico» caracterizado por «la sátira y la ironía utilizando la hipérbole o la alegoría». La jueza debió de saltarse esas clases de filología.


  Sin embargo, haciendo suya la argumentación de mi condena en el juicio de Gallardón, la jueza dice que la Constitución no consagra «un pretendido derecho al insulto». Pretensión majadera que no he esgrimido yo nunca, aunque claro que permite, sólo faltaría, llamar ladrón al ladrón, terrorista al terrorista; y a su cómplice, cómplice del terrorismo. A ellos les molesta bastante, pero es cierto y favorece la salud pública que se sepa y se diga, en nombre de los que no se atreven a decirlo. Salvo en Cataluña, claro. Allí, la condición de cargos públicos de algunos dirigentes de ERC no va en detrimento, según la sentencia, de «su derecho al honor, a la intimidad o la propia imagen frente a aquellas opiniones o informaciones que considere lesivas de los mismos».


  Había un pequeño obstáculo: el artículo se publicó tras la detención de dos cachorros de ERC por amenazar de muerte y con una bala de verdad a un líder político. Lo solventa así:


  
    Si bien es cierto que el artículo se escribió en relación al hecho de que el presidente de Ciutadans de Catalunya, Albert Rivera, recibió una fotografía suya con un tiro en la frente, por el que fueron detenidos dos jóvenes militantes de las juventudes de ERC, que quedaron en libertad provisional con cargos y que la citada organización inició un expediente contra los mismos, lo cierto es que la detención de dos militantes de un partido, que no han sido condenados y quedan sometidos a la presunción de inocencia, no puede hacer predicable la misma conducta al resto de la organización política; por otro lado, no se ha acreditado que el señor Rivera acusara a ERC de los hechos y actuaciones que el demandado atribuye a este partido en el artículo de referencia ni se ha acreditado al veracidad de las expresiones vertidas en el mismo. Las expresiones utilizadas son indudablemente lesivas para el honor de ERC y los calificativos empleados atentan contra la reputación de este partido.


    El derecho a la libertad de expresión y en la misma media el derecho a la libertad de información, no ampara las ofensas o injurias injustificadas e innecesarias, entendiéndose por tales aquellas expresiones vejatorias que no vienen exigidas, o al menos explicadas, por el contexto en que se pronuncian.

  


  El contexto es una bala en perfecto estado de uso en la frente de Albert Rivera, pero ¿qué es eso al lado del honor de ERC? Mi opinión «es indudablemente injuriosa, en tanto atribuye intenciones delictivas o delitos directamente a todo un partido político». Y «no debe olvidarse que ni el derecho a la libertad de información ni el derecho a la libertad de expresión son ilimitados», y sólo pueden prevalecer sobre el honor «cuando se ejercitan con la prudencia y comedimiento necesarios».


  Prudencia y comedimiento habían sido pública y ejemplarmente acreditados por el diputado de ERC Tardá, el mismo que se encadenó a la COPE, cuando gritó «muera el Borbón» en un mitin. Así lo estimó la justicia, que a él sí lo absolvió. Faltaría más.


  No creo que la jueza hubiera apreciado esa jurisprudencia, porque remataba:


  En conclusión, se estima que son expresiones atentatorias contra el derecho al honor del actor al constituir una descalificación en su ámbito profesional que no puede tener cobertura en el derecho a la libertad de expresión, puesto que una persona no pierde el derecho a no ver lesionado su honor por su condición de partido político.


  Los daños morales al honor del partido (noción casi bolchevique) eran exacta, por no decir milagrosamente, de la misma cuantía que en el caso anterior: 60 000 euros. Interpuse recurso ante la Audiencia Provincial de Barcelona, pero esta confirmó la condena. En el Supremo andamos desde finales de 2009, a ver qué jueces nos tocan, y si nos tocan o no nos tocan las narices. La seguridad jurídica, es lo que tiene.


  Ejemplo cuarto: Fanlo


  El caso Fanlo


  El 11 de noviembre de 2005, el juez Carlos Fanlo publicó un artículo en el diario 20 Minutos titulado «E J. Losantos» en el que decía: «Los de Terra Lliure te tirotearon. Fueron crueles al herirte en la pierna. De haberte apuntado al corazón, nada te hubiesen lesionado porque careces de él». Este es el texto íntegro:


  
    F.J. Los Santos


    Hasta lo del domingo te soporté con ira contenida. Pero que digas que Adolfo Suárez «era medio analfabeto» no te lo aguanto.


    Tu lengua viperina y envenenada de odios acumulados se atreve a insultar a un pobre hombre enfermo que tanto hizo por España. Los de Terra Lliure te tirotearon. Fueron crueles al herirte en la pierna. De haber apuntado al corazón, nada te hubiesen lesionado porque careces de él. Eres un mendaz ruin palafrenero de los poderosos que tuvo la indecencia de calificar como de «cocodrilo» las lágrimas contenidas de Pilar Manjón, a quien acababan de asesinar a un hijo. Eres la escoria de un periodismo provocador y cainita. Ahora, si tienes lo que hay que tener, queréllate conmigo.


    Como en las presuntas injurias no se da la exceptio veritatis que se aplica a las calumnias, probablemente me condenarán. Si te hubiera llamado ladrón y lo fueras, nada me sucedería por ser cierto: lo que yo he dicho también lo es, pero a un «hijo de puta» si se lo espetas, te condenan, aunque su madre sea la peripatética más famosa del país. Cosas de una España plural a la que tú, en el fondo, rastreramente, desprecias.

  


  Por desgracia, como con Garzón, caí en la provocación, creí en la justicia pese a toda evidencia y me querellé. Lo que Fanlo dice que yo he dicho sobre Suárez y Manjón está sacado de contexto, aunque la formación intelectual de Suárez fuera indudablemente precaria y la figura televisiva de Manjón había sido creada por el gobierno nacido del pero, en fin, entiendo que eso sea materia opinable y hasta vituperable. Lo indignante era que un juez publicara ataques tan descaradamente injuriosos: «Mentiroso abyecto», «lengua viperina y envenenada de odios acumulados», «mendaz ruin palafrenero», «la escoria de un periodismo provocador y cainita», «si te hubiera llamado ladrón y lo fueras, nada me sucedería por ser cierto (…); lo que he dicho también lo es, pero a un “hijo de puta” si se lo espetas, te condenan aunque su madre sea la peripatética más famosa del país». Y que, encima, retara al injuriado a querellarse.


  Que Fanlo, precisamente por ser juez, era consciente de vulnerar la ley lo prueba al referirse a la «exceptio veritatis» y al asumir que deben condenarlo. Pero al margen de los insultos personales, era peor que un juez hiciera chistes sobre un atentado, con claro menosprecio a la víctima del mismo y evidentísima vulneración de la ley que castiga esa conducta.


  El artículo de Fanlo provocó tal escándalo que El Mundo y 20 Minutos anunciaron de inmediato que prescindían de su colaboración como articulista. Y el Consejo General del Poder judicial le abrió un expediente que enseguida archivó. El resonante «carpetazo» del Consejo del Poder judicial provocó que yo lo comentara en la COPE y en mi libro De la noche a la mañana en estos términos: «Fanlo, que tendría lo que hay que tener —al menos para ser terrorista— pero a sus horas, temió una acción disciplinaria del CGPJ y publicó una noticia asegurando que el corazón a perforar de un disparo, que era el mío, era metafórico». Hacía referencia a otro artículo que publicó posteriormente Fanlo diciendo que «nunca deseó que dispararan a nadie ni puso de manifiesto esa intención». Basta releer lo publicado para ver que lo que decía era falso, además de que el jactancioso delito no estaba en la intención sino en la agresión. Pero era un secreto a voces que el CGPJ le prometió archivar su expediente si hacía como que se arrepentía. Y lo hizo, como habían pedido la instructora del caso María Fernanda González de Zuloaga y la fiscal Lucía Ferrer, aunque la decisión se tomó por sólo tres votos contra dos.


  Pero el argumento para absolver a su colega es antológico: el artículo, dijeron, «está escrito por Carlos Fanlo a título personal, sin referencia alguna a su condición de magistrado, siguiendo la norma de sus colaboraciones periódicas en dicho diario». ¿Y qué? ¿Había dejado de ser juez por escribir ese artículo? ¿Es ese el comportamiento que se espera de un juez: agredir a una víctima del terrorismo? Uno, en su ignorancia, creía que lo único que firma un juez como juez son sentencias; no es costumbre en la prensa publicar sentencias aunque injurien a víctimas del terrorismo y sea noticia que las firme un juez. Todos firmamos con nombre y apellidos, aunque a veces figure al pie del artículo la profesión del autor. ¿O es que nadie sabía que el juez Fanlo era el juez Fanlo? ¿Usaba algún seudónimo? ¿Ocultaba su profesión, o sea, la dignidad de su magistratura? ¿O más bien la aprovechaba para reforzar la autoridad de sus opiniones en la prensa?


  Además del archivo del expediente, sólo el falso arrepentimiento del juez y las ganas de ayudarle de sus colegas explica que la querella de la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT) en la Audiencia Nacional por considerar que las palabras del juez constituían un delito de humillación a las víctimas, recogido en el artículo 578 del Código Penal, fuera escandalosamente inadmitida a trámite el 10 de julio de 2006. Y que el que había fingido arrepentimiento por haber publicado lo que publicó pasara a querellarse contra mí por haberme defendido. ¡Ah, la justicia! ¡Ah, los jueces!


  El agresor se disfraza de agredido


  El 24 de enero de 2007, Fanlo interpuso ante el juzgado de Primera Instancia número 30 de Barcelona una demanda contra mí, contra La Esfera de los Libros y contra la cadena COPE por lo de siempre: vulneración de su derecho al honor y a la imagen. Y mientras la querella de la AVT por menosprecio a una víctima del terrorismo era rechazada por la Audiencia, el juez Roberto García Ceniceros, con el apoyo del Ministerio Fiscal, admitió rápidamente a trámite la demanda de Fanlo el 6 de febrero de 2007.


  Al escarnio de que el agresor se proclamara agredido se añadía la ferocidad de sus pretensiones: que se me condenara a «perpetuo silencio» para que nunca más me dirigiera a Fanlo como «terrorista», cosa que yo no había hecho, aunque bien hubiera podido. Y además pedía una indemnización de 24 000 euros que, según dijo, pensaba donar a la Asociación de Pilar Manjón.


  En su escrito de contestación a la demanda, la defensa de COPE alegó que era de «nulo alcance jurídico» que el señor Fanlo quisiera dar el dinero de la supuesta indemnización a la asociación de Manjón, y se señalaba la «inconveniencia» de que un miembro de la Carrera judicial, en activo entonces, se dedicara a opinar sobre los atentados sufridos por una persona insultándola y llegándola a calificar de «hijo de puta». E insistieron en que yo no había llamado «terrorista» al y opinador-periodista. Lo mismo hizo la defensa de La Esfera de los Libros, que mostró «su extrañeza» porque Carlos Fanlo sólo emprendiera acciones legales contra la víctima, pese a que su artículo fue duramente criticado en otros medios. De igual forma se criticó duramente que este publicara un artículo de pseudo-disculpa por el único temor a una sanción disciplinaria por parte del CGPJ y no por reconocer su culpa.


  Pues bien, el 20 de febrero de 2008 el Juzgado número 30 nos condenó a La Esfera de los Libros, a la COPE y a mí a indemnizar de forma conjunta a Fanlo con 3000 euros y además a abonar las costas del procedimiento judicial.


  En la sentencia, el juez rechaza la pretensión de Fanlo de condenarme a «perpetuo silencio», porque «no tiene sentido ni virtualidad condenar al demandado de manera perpetua a no referirse en determinados términos respecto a la persona del actor». Tampoco accede a que se retiren del mercado mis opiniones sobre Fanlo en De la noche a la mañana. Sin embargo, dice, «las expresiones vertidas por Jiménez Losantos excedieron el marco propio de la libertad de expresión, hasta el punto de suponer un ataque al derecho al honor».


  ¿Y qué razón da el juez Roberto García Ceniceros para llegar a esta conclusión? Abracadabrante: que yo no había ido a Barcelona: «Ello ha de entenderse acreditado, sencillamente, por la injustificada incomparecencia del codemandado al acto de juicio y la consiguiente imposibilidad de practicar la prueba de interrogatorio que había sido acordada en la audiencia previa», sostiene la sentencia. Es decir, que me condena por vulnerar el honor de Fanlo ¡al no acudir a la vista oral en Barcelona el 5 de febrero de 2008!


  «Es más —añade el juez— la incomparecencia del señor Jiménez Losantos al acto del juicio ha de servir también para que se tenga por acreditada la existencia de un verdadero ánimo de injuriar y menospreciar a la persona del actor, por encima del legítimo deseo de informar y expresar libremente ideas».


  Lo asombroso de la condena es que lo que reconoce son motivos para condenar a Fanlo: «Las expresiones del señor Carlos Fanlo en su artículo del 11 de noviembre de 2005, más allá de la más o menos desafortunada y criticable alusión a los que dispararon a la pierna y el corazón, son dignas de causar ofensas y quebranto. Ante todo, es conocida la condición de víctima del terrorismo del codemandado por lo que la mera alusión al atentado padecido ya supone un ataque nada desdeñable a su ámbito personal más íntimo (…). Tampoco pueden merecer juicios favorables las expresiones “mentiroso abyecto, tu lengua viperina y envenenada de odios acumulados, eres un mendaz ruin palafrenero, eres la escoria de un periodismo provocador y cainita”. Es más, la frase “ahora, si tienes lo que hay que tener, queréllate conmigo”, confiere un tono arrogante, introduce un elemento de provocación difícilmente justificable desde el punto de vista de la libertad de expresión e información».


  Fanlo también me había acusado sin prueba alguna de estar relacionado con las supuestas amenazas de muerte telefónicas y escritas tras atacarme en 20 Minutos, pero el magistrado del juzgado número 30 de Barcelona lo rechaza: «No cabe hablar de una campaña orquestada y promovida por el demandado en contra del actor ni atribuirle una responsabilidad personal en las supuestas amenazas que el señor Fanlo y su familia pudiesen haber recibido».


  Pero me condenó. Y la Audiencia rechazó mi apelación, confirmó la condena contra la COPE y contra mí y, sin embargo, absolvió a La Esfera de los Libros. ¿Por qué esa diferencia? ¿Y por qué esa condena? ¿Porque Fanlo estaba muy enfermo y de hecho murió poco después? ¿Porque me había agredido como víctima del terrorismo? ¿Porque me había atribuido delitos que nunca cometí? ¿Porque «las expresiones vertidas excedieron el marco propio de la libertad de expresión, hasta el punto de suponer un ataque al derecho al honor», que no deja de ser un argumento discrecional, cuando no a merced de las filias y fobias del juez? ¿O porque no dediqué un par de días a visitar Barcelona, para que él tuviera el placer de interrogarme a gusto y los amigos de Terra Lliure tuvieran ocasión de montarme un emotivo aquelarre linchador?


  Tenemos pendiente, según creo, el recurso ante el Supremo, pero salvo la esperanza en la lotería de la integridad que a veces toca en esas instancias, se entenderá que con$e poco. Lo que sí quiero es recordar algunas de las agresiones de que he sido objeto en el paraíso de los jueces amigos de Fanlo. Este es un florilegio forzosamente pequeño pero significativo del clima del linchamiento, que me afectó sobre todo a mí y a las empresas en que trabajaba, pero que también azuzaba a los políticos y animaba o desanimaba a los jueces. A bastantes jueces. A demasiados jueces.


  El marco de libertades del caso Fanlo


  El 29 de octubre de 2006, un año después del artículo de Fanlo y un año antes de su querella contra mí, Tony Alba, presentador de 7 de nit en TV3 y luego colaborador habitual de Buenafuente atacó a la COPE en City FM. Apenas fue noticia, porque en los años del zapaterismo atacar a la COPE era algo parecido al nivel C de catalán, forzoso peaje laboral. «Si un país normal tiene una radio como esta se cierra en dos días (…). Una cosa es la libertad de expresión y otra el insulto», dijo. Nada original: la doctrina de Buenafuente cuando me concedieron el Micrófono de Oro.


  Pero Albá, como su jefe, predicó con el ejemplo: «Losantos tendría que estar limpiando calles con su lengua (…), es gente infecta, un genocida cultural que hay que encarcelar». Acerca de sus burlas a Aznar en el programa de Buenafuente, dijo: «No es porque tenga o no poder (…), es un ser infecto, un fascista que tiene el cerebro corrompido por los gusanos que se comieron a Franco».


  El fiscal no actuó.


  El 11 de noviembre de 2006, Felipe González dijo en un acto de las juventudes Socialistas en Cádiz que «Jiménez Losdemonios retuerce las palabras (…); cómo hablar de cosas sabiendo de antemano que te van a manipular (…); aunque sea de la COPE no lo podemos santificar».


  El fiscal no actuó.


  El 28 de enero de 2007, el portavoz de Esquerra Republicana Joan Ridao me comparaba con el asesino etarra De Juana Chaos, según e-noticies. Fue tras la decisión de la fiscalía de actuar contra Pepe Rubianes tras insultar en la televisión pública TV3 a la «puta España». «Es evidente que la fiscalía ha actuado con una desproporción y un celo inexplicable», dijo Ridao, «un episodio de rebrote de la catalanofobia» desde «algunas instancias políticas y mediáticas de la derecha española (…). Sobre todo si se tiene presente que no ha habido una actuación previa de la fiscalía con el objeto de perseguir los ataques e improperios de Jiménez Losantos o de otros opinadores que incitan al odio diario y esparcen toda clase de pensamientos contra personas, instituciones o partidos políticos catalanes».


  Según el portavoz de ERC la actuación del fiscal contra Rubianes se produce «la misma semana en la que el plenario de la Sala Penal de la Audiencia Nacional ha emitido una discutible resolución» de mantener en prisión a De Juana, «precisamente por un delito de opinión».


  El fiscal no actuó.


  Carmen Chacón, ministra del gobierno de Zapatero, se limitó a posar con miembros de las juventudes del PSC que llevaban una camiseta con la frase Tots som Rubianes.


  El fiscal no actuó.


  En febrero de 2007 se produjo el «acto de repudio» reseñado en el segundo capítulo. Luis del Olmo fue al programa de Boris Izaguirre y Ana García Siñeriz en la cadena Cuatro, y confesó que él les había propuesto a ellos para el premio, no a mí. Un colaborador del programa dijo: «Está bien la libertad de expresión pero con Jiménez Losantos habría que aplicar el código penal».


  El fiscal no actuó.


  El 23 de ese mismo mes, un piquete, previamente convocado por sms, rodeó en Maracena (Málaga) el abarrotado salón municipal donde, a invitación del alcalde, íbamos a hacer en directo La mañana de la COPE. Tras intentar por la fuerza impedir la entrada a sus convecinos, estuvieron durante cinco horas coreando gritos como «¡fachas!» y «¡vosotros, fascistas, sois los terroristas!». Al terminar el programa nos evacuaron del local unos cincuenta policías, guardias civiles y personal de seguridad del Ayuntamiento. El sms decía: «Acude! El 23 d febrero a las 7 d la mañana Ayuntamiento nuevo d Maracena, pa declarar a Jiménez Losantos persona non grata y en dfensa d la democracia. Pásalo».


  El fiscal no actuó.


  El 14 de abril de 2007, el exmiembro de Terra Lliure Josep Serra justificó en un programa especial de TV3 dedicado a la banda el atentado contra mí en mayo de 1981 después del «Manifiesto de los 2300» contra la discriminación de los castellanohablantes en Cataluña. «En ese momento», según Serra, «la violencia era lo único que entendíamos». En el programa se dijo que el atentado impidió que yo encabezara un movimiento político españolista y Jordi Pujol insistió en que condenaron las «acciones» de la banda terrorista «que podían haber sido utilizadas contra nosotros». Ambas cosas son falsas. Cuando se produjo el atentado ya me habían concedido el traslado a Madrid y el partido de Pujol, que respaldó la puesta en escena de la «Crida» contra el Manifiesto en el Non Camp, se negó en principio a condenar el atentado en el Parlamento de Cataluña. Después del verano, tras negociarlo con José Acosta, diputado del Partido Socialista Andaluz, finalmente lo hizo. Esquerra Republicana se negó siempre a condenarlo y, más tarde, acogió a cuantos terroristas quisieron incorporarse a sus filas, sin pedir nunca perdón a sus víctimas.


  El fiscal no actuó.


  El 2 de mayo de 2007, el director de Avui criticó al diputado del PP Daniel Sirera por denunciar que el programa de Serra en TV3 había sido una descarada apología del terrorismo, manifiesta en que nunca se utilizó la palabra «terroristas» para referirse a los pistoleros de Terra Lliure entrenados por la ETA y que entre 1989 y 1995 cometieron más de 200 atentados. Hubo hasta 300 detenidos, amnistiados por Felipe González.


  Vicent Sanchís, director del diario subvencionado por la Generalidad, considera «honesto» el documental, y «valiente» a la cadena por emitirlo, aún lamenta que se diera por Canal 33, segunda cadena de TV3. Su única crítica es que en «algún momento» se debería mencionar «la palabra terrorista» porque «Terra Lliure aparte de luchar por la independencia de los Países Catalanes y un socialismo difuso también aterrorizó a una parte de la población catalana. Mató de rebote a una señora en Les Borges Blanques e hirió a Jiménez Losantos, que no ha dejado de supurar bilis negra por la herida desde aquel momento». Sanchís tampoco. Las víctimas supervivientes del terrorismo solemos provocar esta reacción.


  El fiscal no actuó.


  En septiembre de ese mismo 2007, David Bassa, periodista de TV3 y autor del programa Terra Lliure. Punt final, lo publicó en forma de libro en la editorial Ara Llibres, con el DVD adjunto, prólogo de Albert Botran, Oriol Junqueras y Ferrán Royo y epílogo de Enric Ucelay-Da Cal. Al comienzo, se defiende de las leves críticas —no sanciones— del CAC, órgano perseguidor de la COPE, porque en el programa sólo se dio la palabra a los terroristas y no a sus víctimas y se utilizó un lenguaje poco apropiado: llamar «acciones» a los atentados y «patriotas catalanes» a los terroristas. Bassa dice que es un «documental periodístico, neutro y aséptico», cuyo «pecado fue llenar el vacío informativo». Lo llenó casi del todo, porque presume de que el programa lo vieron 290 000 espectadores, con picos de 350 000. Y sobre las críticas del PP y Ciudadanos por no llamar terroristas a los terroristas se remite al libro de estilo de la BBC, que evita el término «por su carga política». Bassa, que contó en su programa con la colaboración de Baltasar Garzón, dice que Terra Lliure sólo buscó «propaganda política», nunca atentar contra la integridad de las personas. Se ve que conmigo hicieron una excepción.


  Un pequeño detalle lúdico-musical: el 2 de septiembre de 2006, la web e-notices publicaba que un grupo de punk-rock llamado Antitank había compuesto una canción contra mí titulada «Veinte tiros en la nuca» («Vint forats al clatell») que circulaba profusamente por la red. Comenzaba con la música de La mañana y al dar Ana Alastruey, la subdirectora, mi nombre se escuchaba una ráfaga de ametralladora que daba paso al estribillo: «Veinte agujeros en la nuca / por fascista y por cabrón, / por facha y por cabrón». La canción no es demasiado creativa: es una versión de «20 eyes in my head» del grupo Misfits, cambiando miradas por agujeros o tiros. Sin embargo, la voluntad criminal o incitación al crimen es más que evidente.


  El fiscal no actuó.


  Podría añadir muchos más casos de agresión contra mí, entre 2005 y 2008, con la pasividad si no la tácita colaboración de la fiscalía, y dentro de un ambiente de linchamiento cuando no de abierta apología del terrorismo y de mis victimarios. Pero no quiero asquearme recordándolo y, mucho menos, aburrir al lector. Sólo he querido iluminar el clima de libertades y seguridad jurídica que rodean la sentencia del caso Fanlo, ratificada por la Audiencia, que tuvieron el valor de condenarme por no ir a Barcelona. Deben disculparme. Ya había salido una vez, y de milagro, en ambulancia. Espero que sus señorías no pretendieran que, insistiendo, saliera en ataúd.
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  EL SEGUNDO AÑO DE ESRADIO, BURUAGA, PEDRO J. Y LAS TENTACIONES DE BARRIOCANAL


  El lunes 19 de abril de 2010, al empezar la tertulia, Luis Herrero me dijo que tenía que hablar conmigo de un asunto a solas.


  —¿Qué pasa? Hoy a las diez tengo un cuarto de hora.


  —Este fin de semana me he visto con Barriocanal.


  —¡No fastidies! ¿Llamada tuya o suya?


  —Absolutamente suya.


  —¿En plan árnica o negocios?


  —Negocios.


  —¿No será el negocio del árnica?


  —Algo de eso hay, pero luego te cuento.


  Y efectivamente, cuando terminó el Grupo Risa, nos metimos en una salita para invitados al lado del estudio, como furtivos en nuestra empresa.


  —Efecto sorpresa conseguido, Luis. ¿Qué quiere Barriocanal?


  —Que volvamos a la COPE.


  —No puede ser.


  —No sé si podrá ser o no, pero me llamó el sábado, nos vimos y me lo planteó con bastante claridad.


  —¿Qué te planteó exactamente?


  —Que querría que yo volviera a hacer La linterna el año que viene.


  —Es normal, después de la ruina del EGM. Pero ¿también quiere que yo vuelva a La mañana? Va a matar del disgusto al padre Bru.


  —Enorme pérdida. Pero tengo la impresión de que está dispuesto a afrontarla.


  —O sea, que Barriocanal te llama, quedáis y te plantea lo de La linterna.


  —No he ido a negociar, que conste. He ido a enterarme.


  ¿Y crees que va en serio? ¿O sólo quiere ganar tiempo hasta mayo?


  —Creo que las dos cosas. Necesita ganar tiempo pero, sí, va en serio.


  —¿Está muerto Coronel?


  —Hasta donde puede saberse con los obispos, parece que sí.


  —¿Y le dan a Fernando el juguete que hasta ahora le han negado?


  —Date cuenta de que la COPE, ahora, es un juguete roto.


  —Cierto. Es más barato regalarlo. Pero ¿qué te planteó exactamente?


  —Que hiciera La linterna. Yo le dije que antes tenía que saber qué pensaba para La mañana, porque cambiar un programa y no el otro era absurdo. Y él me dijo que te iba a llamar esta misma semana para hablar.


  —Vamos, como si no hubiera pasado nada.


  —Me dijo que entendía que tu situación es más compleja, por estar ya en marcha esRadio, pero que, de todas formas, teníais que hablar.


  —¿Y tú cómo lo ves?


  —Yo no me he comprometido absolutamente a nada. Pero ya sabes mi teoría de que hablar, incluso con los malos, siempre es bueno.


  —Bueno, entonces, espero la llamada.


  —Hoy lunes, como mucho mañana, martes, te llama. Y me lo cuentas.


  —Qué cosas. Bueno, me voy, que empieza «¿Qué me pasa, doctor?».


  —Buena forma de preparar la conversación. Llámame cuando llame.


  —Te llamo.


  Pero Barriocanal no llamó. El lunes siguiente, me pregunta Luis:


  —Oye, que dijiste que me ibas a llamar con lo de la COPE, pero no me has llamado. ¿Te has visto ya con Barriocanal?


  —No, porque nunca me llamó. Ni un recado con la secretaria. Nada.


  —¿Ni siquiera una llamada para decir que no podía quedar?


  —Ni una palabra. Reconoce que era muy raro, incluso para la COPE.


  —No, no, no. Yo hablé con él porque él me dijo que te iba a llamar. A ver si va a parecer que el que llamó fui yo. Le llamo al salir, a ver qué pasa.


  Y lo que pasó es que llamó.


  —¡Hombre, Federico, qué tal!


  —Muy bien. Me dijo Luis que ibas a llamar, pero imagino que andas muy liado.


  —No te puedes imaginar. Pero ¿cuándo quieres que quedemos?


  —El lunes es mal día para mí. ¿Qué tal mañana?


  —Perfecto. ¿A segunda hora de la tarde, no?


  —Entre siete y ocho. Entre mandar la columna y cenar, ya sabes.


  —De acuerdo. ¿Dónde quedamos?


  —En el VIPS de enfrente de la COPE y así ceno algo. Pero tal vez no sea muy discreto.


  —No, no, me parece muy bien. A las siete y media. Si hay algún cambio de última hora, que lo arreglen las secretarias.


  —Bueno, Fernando, pues hasta mañana.


  —Hasta mañana, Federico. Hasta mañana.


  Una larga y sinuosa entrevista con Barriocanal


  Si me había sorprendido la demora, aún me chocó más la rapidez en quedar al día siguiente, tras perder tontamente una semana. No alcanzaba a entender qué quería Barriocanal. O, para ser sincero, no me creía lo que le había dicho a Luis, aunque, por supuesto, creía lo que Luis me había dicho. Que la situación en la COPE era gravísima, ya nos lo venían contando desde dentro. Pero hacía poco tiempo que Coronel había arremetido contra esRadio, respaldando la sucia campaña de González Ferrari contra las «radios piratas» (eran sólo las que daban nuestra programación, no Onda Cero o Punto Radio) por no citar el «irríntzi» del padre Bru contra los oyentes. Pero Coronel seguía siendo el mandamás de la COPE, no Barriocanal… ¿O no? Así que, tras los saludos de rigor, le pregunté por él:


  —Supongo que si estamos aquí es porque te han nombrado sucesor.


  —Creo que sí. Vamos, eso me han dicho. Pero ya sabes cómo son.


  —¿Pero han echado o no han echado a Coronel?


  —Quieren que termine la temporada, aunque no renovará.


  —Y eso, ¿cuándo sería? Bueno, si es que son capaces de concretar.


  —A efectos de la próxima temporada, ya. No tiene ningún poder.


  —¿Y tú qué quieres para septiembre? Porque Luis me ha dicho…


  —¿Y Luis? ¿Tú sabes qué quiere Luis Herrero?


  —Hombre, pues, en primer lugar, supongo que saber lo que quieres tú.


  —¿Pero qué quiere él? Porque yo no lo sé.


  —Bueno, creo que tampoco soy yo el más adecuado para contestar.


  —¿Pero a ti qué te ha dicho?


  —Que le pediste que hiciera La linterna. Que escuchó, te preguntó qué planes tenías para mí y le dijiste que íbamos a hablar. Y aquí estamos.


  —Yo le dije que tienes que volver a la COPE. Pero que es aún prematuro.


  —Oye, yo no he dicho que tenga prisa por volver. Ni tampoco ganas.


  —Y tienes razones de sobra. Creo que eso se acabará produciendo, pero supongo que ahora hay un compromiso moral con la gente de esRadio que es muy difícil romper.


  —Con siete meses de vida, más que aborto sería infanticidio.


  —Lo entiendo. Lo entiendo perfectamente.


  —También recordarás que en esa mesa del rincón te reiteré la oferta de unir nuestra frecuencia de Madrid a las de la COPE. Hubiéramos ahorrado tiempo y mucho dinero, al menos desde el punto de vista de la COPE.


  —Recordarás también que hice todo lo posible para que os quedarais.


  —Y recordarás que yo te dije que sí. Y acepté para César y para mí lo que al día siguiente rechazó Coronel. Pocas veces me he sentido tan idiota.


  —Pero en lo de Coronel no tengo culpa. También yo me quedé fatal.


  —Desde luego, es una pena terminar tan mal unos años tan buenos.


  —Pero que muy buenos.


  —Nunca una radio hizo el papel de la COPE en estos años.


  —Algo de heroico tuvo también Rouco para aguantar lo que aguantó.


  —Pero él tiene la recompensa apalabrada en el Paraíso. Nosotros, no.


  —¡A saber! Luis está totalmente convencido de que volverás a la fe.


  —Si te soy sincero, me parece más fácil que volver a la COPE. Pero si tú mismo ves prematuro que yo vuelva, ¿para qué querías que habláramos?


  —Hombre, porque tú y yo siempre nos hemos llevado bien. Y porque, en todo caso, yo quiero que nos llevemos bien y acabemos con esta guerra.


  —Díselo al soldado Villa. O al Coronel que Palma. Qué éxito el suyo.


  —No seas malo. En el pecado llevan la penitencia.


  —Eso, el año que viene. Este año la penitencia ha sido sólo nuestra.


  —Me parece que vosotros estáis menos preocupados que nosotros.


  —Tenemos menos que perder. Todo, pero como es tan poco, menos.


  —Sí, claro, claro. Entonces, ¿tú qué crees que hará Luis Herrero?


  —Lo que quiera, faltaría más. Se vino conmigo cuando peor pintaba la cosa y si ahora acepta tu oferta yo seguiré agradeciéndole su participación en el nacimiento de esRadio. Además de seguir amigos, por supuesto.


  —Ya sé que vosotros siempre acabáis bien. Pero, como amigo, ¿qué crees que va a hacer?


  —Hombre, yo no voy a hacer de agente de Luis para que se lo fiches a esRadio. Lo único que te puedo decir es que estando tú y no el de ahora, las relaciones no tienen por qué ser malas. Y que si le concretas una buena oferta a Luis y sus obligaciones familiares se lo imponen, dirá que sí. O no.


  —Ya. O sea, que tú no te opones.


  —Fernando, que quede claro que yo no quiero que Luis se vaya. Si se va, lo entenderé, porque no puedo superar lo que le ofrezcas tú. Pero una cosa es ser pobre; otra, desagradecido; y otra, peor, desnaturalizado. Oye, y a cambio de esta información privilegiada, ¿por qué no me dices quién va a ser mi sucesor en la COPE? No digo de Nacho Villa porque eso no ha sido sucesión sino un breve interregno precedido de alta traición.


  —Nacho no es malo. En el fondo, él ha hecho lo que se le ha pedido.


  —¿Y le habíais pedido ponerme verde para demostrar que la COPE ya no es lo que era? Para eso bastaba medir la audiencia. El resto, sobraba.


  —Yo no le he dicho que se meta contigo. Otros, puede, pero yo no.


  —Bueno, dejémoslo. ¿Y a quién vas a fichar? ¿A Carlos Herrera?


  —Lo he intentado, claro, como es mi obligación. Pero no se deja.


  —Bueno, al menos le habrás encarecido la ficha a Ferrari. ¿Y Urdaci, Buruaga y demás candidatos de los confidenciales?


  —Tampoco hacen falta confidenciales. En el fondo, sois muy pocos. En la radio se tarda mucho en crear una figura, y en la mañana, aún más. Qué te voy a contar. Estáis casi los mismos desde hace bastantes años.


  —En el caso de Luis del Olmo, bastantes más. Claro que en La linterna yo también empecé a final del siglo pasado. Tempus fugit!


  —¡Y tanto!


  —Oye, y después de este año de crisis, con el ERE en puertas, ¿te queda dinero para contratar a alguien? ¿Es verdad lo de Buruaga?


  —Si lo de Buruaga lo sabes tú mejor que yo. El lío es que lo quiere Pedro J. para Veo7 y él tiene contrato con Telemadrid hasta fin de año.


  —¿Pero él estaría dispuesto a ponerse a madrugar? Vive muy bien.


  —Estaría. Pero tiene que arreglarse con Telemadrid y con Pedro J.


  —Entonces, es que tienes dinero. Mucho, para competir con Pedro.


  —Mira, yo guardé nueve millones de reserva, por si este año salía mal. Y con eso puedo aguantar perfectamente el año que viene. Luego, ya no sé.


  —O sea, que tengo que esperar al año que viene, si todo va mal, para cuando no tengas dinero. Reconoce que como oferta no es muy tentadora.


  —No lo parece, lo reconozco. Pero ya sabes que esto da tantas vueltas que nunca se sabe. Lo que importa es que empecemos a llevarnos bien.


  —Faltaría más. Pero después de esta macedonia y el poleo, tengo que irme a la cama. No sé si lo sabes, pero ahora tengo un programa de radio.


  —Lo oigo, lo oigo. Se te ve muy relajado. Más que en la COPE.


  —La empresa, que es menos exigente. ¿La familia, bien?


  —Muy bien. ¿La tuya, bien?


  —Muy bien.


  —Hasta pronto, Federico.


  —Hasta pronto, Fernando.


  Abellán tienta al Grupo Risa


  Contra lo que pudiera parecer, después de esa plácida noche se desencadenó una tormenta tras otra, siempre con la COPE como epicentro y con esRadio afectada por todos sus chaparrones. Barriocanal le concretó la oferta a Luis Herrero: 200 000 euros. Y Luis dijo que no. Al final del verano, dobló la oferta: 400 000 euros. Y Luis siguió diciendo que no. El suceso desagradable lo protagonizó José Antonio Abellán, que se veía a sí mismo confirmado en El tirachinas y en los deportes, e incluso como hombre fuerte de la cadena y consejero áulico de Barriocanal. Su punto flaco era la audiencia y trató de remediarlo de una forma poco airosa: quitándonos al Grupo Risa, que la COPE había dejado ir, que tanto nos había costado contratar y que se habían convertido en pieza esencial de esRadio. Dos veces les invitó a comer. Y su oferta no era lo que se dice rácana: 800 000 euros. Como ellos estaban a gusto con nosotros aunque cobraran mucho menos, extremó la tentación en lo material y en lo moral: si Echeverría y Miner, los imitadores, se iban solos, sin Whopper, en vez de repartir los 800 000 entre tres, lo harían entre dos, porque él les buscaría otro técnico por cuenta de la casa. Diríase que el limite para tentar a los profesionales de esRadio estaba en 400 000 euros por cabeza. Pero ni Luis Herrero ni Miner ni Echeverría aceptaron la oferta. Ni siquiera llegaron a negociar.


  El verano se echaba encima sin que la COPE tuviera director para La mañana. Y como ese año no pude ir a Miami, me tocó vivir en silla de pista el verano más disparatado de la radio española, el fabuloso espectáculo de la transubstanciación de la COPE. Y de Pedro J. Y de Intereconomía. Vamos, que yo mismo no me transubstancié de milagro.


  Pedro J. se buruaguiza del todo y yo me intereconomizo un poco


  Hasta que Recarte se fue de veraneo, nos reuníamos en el despacho de Antonio Fernández Galiano los cuatro: Alberto, Antonio, Pedro y yo. Eran necesarias esas reuniones porque teníamos pendiente la renovación a partir del 1 de agosto de la emisión de la señal de esRadio por TDT para toda España, que nos había costado en nuestro primer año 60 000 euros, exactamente lo mismo que Unedisa pagaba a esRadio por emitir mi tertulia de ocho a diez de la mañana en Veo7: nadie cobraba pero nadie pagaba. Sin embargo, aunque Antonio y Pedro nos daban todo tipo de seguridades verbales de que la señal de TDT la seguirían emitiendo en septiembre, ni firmábamos la renovación del acuerdo ni Recarte las tenía todas consigo. Para él, como buen empresario, lo que no está bajo contrato, no existe. Y evidentemente, el contrato seguía caducando el 30 de agosto.


  Curiosamente, el obstáculo para renovar era la continuidad de mi tertulia en Veo7. Aunque los confidenciales digitales no suelen ser de fiar, en asuntos periodísticos la condición chismosa y rencorosa del gremio suministra pistas verosímiles. Y un titular se repitió todo el mes de julio: «Pedro J. traiciona a Jiménez Losantos». La fechoría, que hacía felices a nuestros comunes enemigos, consistiría en volver a la COPE con Buruaga, si finalmente dirigía La mañana, y en no dar mi tertulia por Veo7. Pedro J. no había querido unirse a las tertulias de esRadio cuando empezamos, y volver a La mañana de COPE sin mí no dejaba de ser un desaire personal que los digitales rencorosos celebraban con fruición. Pero incluso para traicionarme con Buruaga, lo primero que hacía falta era Buruaga. Y tampoco acababa de firmar con la COPE. Entre julio y agosto, con Recarte y sin Recarte, me reuní varias veces con Antonio y Pedro, que ante todo querían evitar que acabásemos a bofetadas Unedisa y esRadio.


  Como yo creo —fe basada en la experiencia— que reñir y hacer las paces con Pedro es un destino, fatal o venturoso pero inexorable, no quería exagerar el aguafuerte de una traición que tampoco era la primera. En De la noche a la mañana he contado cómo vivimos la creación por Pedro J. y García, con el patrocinio ilimitado de Telefónica, del autodenominado Dream team de la radio española (Luis del Olmo, Carlos Herrera, Victoria Prego y José María García). Pedro J. y García nos dejaron solos a Luis y a mí en una COPE por la que nadie daba dos reales, pero que, sin dinero ni apoyos mediáticos, sobrevivió. A los dos años, el difunto era el Dream team. Luis Herrero, que vivió aquel episodio en La mañana y lo padeció más que yo, porque en las mañanas de la radio —como comprobé después— los problemas se viven con muchísima más intensidad que en cualquier otro horario, incluidos los deportes, no me dejaba olvidarlo.


  También he contado en el libro sobre «el milagro de la COPE» cómo al hacerme cargo de La mañana sustituyendo a Luis, una de las primeras cosas que hice fue pactar con Pedro J. la vuelta a las tertulias. Y como no puede dejar de liar a la gente, el acuerdo desembocó en una colaboración durante la primera legislatura de ZP que resultó fructífera para la COPE y para El Mundo. Es cierto que al final, en el linchamiento que padecí en los últimos años coperos, las coces propiamente mías eran sólo un tercio de las que recibía: los otros dos tercios eran para los obispos y Pedro J. Pero si haces el paseíllo en Las Ventas, no puedes quejarte de las cornadas.


  Sin embargo, los vaivenes de Pedro cavaron un foso de desconfianza en los que habían logrado el milagro del nacimiento de esRadio en siete semanas. Unos le daban más importancia que otros a la nula colaboración de Pedro J. en la creación de esRadio (y eso que no sabían la mitad de la mitad); pero lo de volver a la COPE con Buruaga y, eventualmente, dejar de emitir mi tertulia en Veo7 lo vivieron como un agravio intolerable. No exagero si digo que en esRadio el único que, como Aníbal a Roma pero al revés, no había jurado odio eterno a Pedro J. era yo. Así que tenía que negociar solo.


  El gran obstáculo para que se aclarasen las cosas en un sentido u otro era el contrato de Buruaga con Telemadrid a través de su productora New Atlantis, que llegaba hasta diciembre. Ese contrato, del que se decía que podría suponer la pérdida de hasta un millón de euros para la productora de Buruaga y Sánchez Gallo, chocaba con otro contrato: el que la propia New Atlantis había firmado con Veo7 para dirigir la programación de la cadena tras la salida de Melchor Miralles. Y mientras Telemadrid no rescindiera el contrato de Buruaga, este no podía firmar con la COPE y salir en una televisión que no fuera Telemadrid. Sólo tras aclarar el lío de esos tres contratos podría Unedisa abordar los otros dos pendientes con esRadio: la emisión de nuestra señal por TDT y la emisión de mi tertulia en Veo7.


  Pero María Luisa Linares, jefa de Telemadrid, no estaba por aliviar el verano de los directivos de Unedisa. Pasaban los días y no resolvía el contrato. España ganó el Mundial de Fútbol pero semejante hazaña resultó más fácil que la suelta de Buruaga por la cadena pública madrileña. Y como yo no me movía de Madrid, el impasse desembocó en una reunión absolutamente surrealista de Fernández Galiano, Pedro y yo con el propio Ernesto Sáenz de Buruaga y su segundo, encargado de la gestión de Veo7 hasta que se aclarase el destino de su primero, que a su vez nublaba el mío.


  Mi primer encuentro con Buruaga, mi segundo sucesor


  Aunque parezca extraño, después de todo el tiempo que ambos llevábamos en periodismo, yo no conocía a Buruaga personalmente, salvo de lejos y en Nepal, así que el encuentro en el despacho de Fernández Galiano fue la primera ocasión de saludarnos. La situación era tan rara que había que echarle humor:


  —¡Hombre, por fin conozco a mi sucesor en La mañana de la COPE!


  —No, no, no. De Nacho Villa, sí. Pero tuyo no, que conste.


  —Hombre, desde el punto de vista de la audiencia yo te lo habría dejado mejor. Pero reconoce que tienes mucho más fácil mejorar a Nacho.


  —Se supone, pero me pilla un poco desentrenado.


  —Oye, ¿y es verdad que vas a empezar a las seis de la mañana?


  —Creo que sí, pero ya te habrán dicho que la cosa aún no está hecha.


  —Bueno, pero si tú quieres ir a la COPE y la COPE quiere que vayas, irás.


  —Se supone, pero aún tenemos mucho lío.


  —Oye, Federico —terció Pedro J.


  —Dime, Pedro.


  —El momento es entrañable, pero no estamos para hablar de la COPE, sino de Veo7.


  —Pues tú dirás.


  —Queremos que hagas una noche semanal en el prime time.


  —Hombre, si no la hago para Libertad Digital Televisión, no voy a hacerla para Veo7. Eso, Pedro, tienes que entenderlo.


  —Pero es que puede ser una excelente plataforma para tu televisión. Y también económicamente te compensaría el esfuerzo. Porque lo es, claro.


  —Bueno, eso tengo que hablarlo con ellos. Pero ¿en qué día pensáis?


  —El martes o el miércoles. Ernesto haría el lunes, yo el jueves con Carlos Cuesta, Olga Viza y tú, martes o miércoles y el viernes, Fermín Bocos, un programa tipo La clave.


  —Parece raro que cada día haga el programa un presentador distinto.


  —Sí, pero es innovador y da tiempo a la incorporación de Ernesto.


  —El problema es que martes y miércoles hay Champions, o sea, Copa de Europa, y es muy difícil competir. Sería esforzarse mucho para nada.


  —Hombre, es un esfuerzo para todos. Para Ernesto el primero.


  —Bueno, por lo menos ahora sé lo que queréis, aunque no hayamos despejado las incógnitas. Si os parece, nos llamamos mañana o pasado mañana después de que yo hable con Recarte y con Dieter, que es el que lleva la televisión.


  —Bueno, pues quedamos así. Tú nos llamas.


  —Os llamo. Y encantado de conocerte, Ernesto, aunque sea así.


  —Podría haber sido peor. Y lo mismo digo: encantado. Y llama.


  Por supuesto, llamé. A Recarte en primer lugar, claro:


  —Oye, Alberto, esto es un caos. Con muchas tentaciones, pero un lío. Me ofrecen un día a la semana por la noche en Veo7.


  —Pero de la tertulia, nada de nada. Y de la señal, tampoco.


  —Nada pero tampoco nada decidido. Creo que no quieren romper con nosotros, pero tampoco saben cómo rehacer profesionalmente la relación.


  —¿Estás seguro de eso, de que quieren mantener la alianza?


  —Sí. Pero ni siquiera saben si Buruaga estará en septiembre con la COPE y con ellos. Pedro me ha dicho que, hasta enero, quizás no pueda.


  —¡Y falta un mes! Supongo que no tienes ganas de hacer el programa.


  —Hombre, si fuera esencial para nuestra televisión, lo intentaría, pero es que no lo veo claro. Estamos bloqueados porque ellos también lo están.


  —¿Y entonces qué hacemos?


  —Creo que tenemos que empezar a buscar otras salidas. Por si acaso.


  —Sí, pero ¿cuáles?


  —Si no tienes nada en contra, creo que deberíamos hablar con Ariza.


  —¿Y crees que eso es factible?


  —Desde que Dávila se incorporó a mi tertulia la cosa va mucho mejor.


  —¿Y qué querrías negociar con él?


  —Las dos cosas que seguramente vamos a perder con Pedro J.: la señal de TDT y la tertulia televisada. Tal vez en las mismas condiciones.


  —Bueno, inténtalo. Se supone que en Intereconomía se dan milagros.


  —Chico, por intentarlo que no quede.


  —Lástima que sea agosto y tengas que hacerlo todo solo. Llámame.


  A los dos días, lo llamé.


  —¿Señor presidente?


  —¿Hay novedades?


  —Muchas novedades. Casi demasiadas. Ariza nos regala la señal de TDT y está dispuesto a emitir mi tertulia en Intereconomía si dejo Veo7.


  —¿De verdad? ¿Dónde os visteis?


  —Estuvimos cenando anoche Ariza, Dávila y yo en el Pedro Larumbe del antiguo ABC. Solos. Entre agosto y la crisis, ya nadie cena en Madrid.


  —¿Y no hubo resistencias, rencores, las pejigueras habituales?


  —No. Como no estabas tú, te echó la culpa de nuestro desencuentro y yo no quise llevarle la contraria.


  —Me parece muy bien. ¿Y cómo se lo planteaste?


  —Pues con la verdad por delante. Para qué mentir. Además tiene muy buena información de dentro. Sabe de Veo7 lo mismo que yo. Bueno, más. Yo creo que se vigilan unos a otros al milímetro. Pero que sabe más Ariza.


  —Y le planteaste el cambio, tal cual.


  —Tal cual. Pero lo de darnos la señal gratis partió de él. Yo no sabía que la radio ocupa muy poco ancho de banda en la TDT y no es problema.


  —Si podemos ahorrarnos 60 000 euros, ¿cuándo nos cambiamos?


  —Para la primera semana de septiembre.


  —¿Y la tertulia? ¿También quiere emitirla en la próxima temporada?


  —Dice que tiene que hablar con su gente pero que seguro que sale, sí.


  —¿Y tú lo crees?


  —Hombre, para él no es mal negocio. Y su gran enemigo es Veo7.


  —Pero ahora tienes que decírselo a Pedro. Un lío con lo del periódico.


  —No, no, algo voy aprendiendo. Cuando hayamos firmado con julio, se lo diré. O mejor, tú a Antonio. Lo primero, firmar. Dile a Luis Rodríguez que prepare los papeles. Que me llame cuando estén y te vuelvo a llamar.


  Pero pasaban los días y no acabábamos de firmar nunca. En esas estábamos cuando un viernes por la noche, Pedro me llamó para ver si podíamos comer el sábado. Quedamos en el Jai Alai y allí nos encontramos tres: el iPad de Pedro, su dueño —no estaba claro quién lo era de quién— y yo. Me encanta ese sitio: menestra y sesos rebozados, que ya no hacen casi en ningún sitio y que a mi madre le gustaban tanto. Pedro J. tiene la temible virtud del entusiasmo y el peligro letal de contagiarlo, pero estaba totalmente abducido por Apple, así que entre minuciosas explicaciones sobre el funcionamiento de Orbyt y el iPad, me fue explicando la situación de Veo7, que variaba su curso, ensanchaba meandros… y no desembocaba.


  Lo de Buruaga en la COPE —me dijo— ya estaba hecho; pero su relación con Veo7 seguía atascada por el contrato con Telemadrid. Y eso hacía más perentoria mi colaboración con su televisión, porque pese a lo que muchos creyeran y en el caso de que él finalmente fuera a la tertulia de la COPE (si tenía alguna duda, desde ese momento ya no albergué ninguna), quería dejar claro que nuestra relación se mantenía e iba para largo, porque ese partido iba a durar más de una temporada. Por primera vez entreví que Pedro no quería a Buruaga fuera de Veo7 más de una temporada, y que eso era incompatible con su continuidad en la COPE. Ah, y que también estaba al tanto del rumor que se había extendido en el gremio audiovisual, justo cuando Buruaga anunció formalmente que se incorporaba a mi antigua casa: que sólo era cuestión de tiempo que yo volviera a la COPE.


  Yo le dejé bastante claro a Pedro J. en la comida —aunque es de los que nunca aceptan un no por respuesta— que no haría el programa en Veo7, aunque me parecería bien que alguien del grupo nuestro, fuera Luis, Dieter o alguno de los comunicadores de esRadio y Libertad Digital lo hiciera. Pedro aún lo intentó a la mañana siguiente por el móvil, mientras yo subía al coche con María camino del balneario de Solán de Cabras:


  —Oye, creo que he dado con una buena solución. En vez de hacer el programa, que es verdad que es un esfuerzo muy grande, podemos hacer algo que para ti no tiene problemas: que vengas los jueves a mi programa.


  —Vale, pero con una condición.


  —Tú dirás.


  —Que vengas tú también una semana a mi tertulia.


  —Hombre, eso no puede ser.


  —Me lo temía.


  —Bueno, tú dale una vuelta. Y recuerda que este partido es muy largo.


  Y que las metáforas las carga el diablo. Esa misma tarde se supo que la COPE había fichado a todo el equipo de deportes de la cadena SER.


  Los golpistas mediáticos del 11-M se apuntan al Cepillo que insultaban


  El fichaje del equipo completo de Carrusel deportivo, líderes de audiencia y facturación publicitaria en los fines de semana de la SER, no fue, contra lo publicado luego, una iniciativa financieramente arriesgada pero diplomáticamente afortunada de la COPE. En realidad, según me han contado quienes lo negociaron, los que decidieron irse de la SER y ponerse en el mercado fueron Paco González y Pepe Domingo Castaño, porque su relación con el jefe de informativos Daniel Anido y el director de El larguero José Ramón de la Morena, era muy mala. Y se hizo pésima tras una pelea a voces en el despacho de Anido, que ordenó a Paco González dirigir y presentar un programa especial sobre el Mundial de Suráfrica.


  Este se negó, ambos se insultaron y González, siempre junto al fiel Castaño, hizo saber a las empresas del sector que estaban dispuestos a dejar la SER y admitían ofertas. Las cadenas candidatas eran tres: Onda Cero, Punto Radio y COPE. El problema era quién pagaba lo que pedían, que era una barbaridad en contratos, sueldos e indemnizaciones e incluía la llegada posterior de Manolo Lama y el otro Manolo cuando legalmente pudieran romper con la SER. La subasta duró un mes y pese a que tras conocerse la pelea en el despacho de Anido algunos confidenciales publicaron que ya estaban negociando, aunque sin cifras y dando palos de ciego, pocos creían que la condición política ferozmente sectaria, propia de la SER, de Paco González y su equipo les permitiera fichar por la cadena «del Cepillo», a la que despreciaban usando esa fórmula creada por García, cuando al irse de Antena 3 Radio eligió «El Cepillo» de los curas y no el «Cupón» de la ONCE, creadora de Onda Cero. Pero entonces la razón no fue económica —Onda Cero mejoraba la oferta de COPE— sino política: la ONCE aceptaba el veto del gobierno del PSOE a Antonio Herrero y la COPE de Galdón estaba dispuesta a acoger a todos los náufragos del «antenicidio». Los de la SER, siempre éticos a fuer de izquierdistas, lo hicieron únicamente por dinero.


  En principio, la favorita para la mano que meció la cuna del 13-M (cuando Paco González, con Rubalcaba en Ferraz, alentó el cerco a más de cien sedes del PP en toda España y favoreció el vuelco electoral del 14-M) era Onda Cero, que tras nuestra salida de la COPE había recuperado el segundo puesto de las cadenas nacionales, con visos de continuidad. Pero precisamente esa cómoda situación hizo que González Ferrari no quisiera contratar a todo el equipo de la SER, sino sólo a las «estrellas». Creo que es una de las mayores equivocaciones de la historia de la radio española, sólo superada por el caro y efímero Dream team y por el rechazo de Rouco a la propuesta que le hicimos César y yo de fichar a Carlos Herrera cobrando lo que pidiera, incluso más que nosotros dos, para las tardes de COPE.


  Lo he contado en De la noche a la mañana, pero vale la pena resumirlo: César y yo íbamos a renovar no ya con el apoyo sino con el aplauso de la Conferencia Episcopal. Había motivos: la audiencia y la facturación de COPE habían subido espectacularmente en tres años; Carlos dudaba entonces entre la política (alcaldía de Sevilla), los negocios y la radio; no había celos entre las estrellas, porque él y yo siempre nos hemos llevado estupendamente; y a Cristina López Schlichting —previsible preocupación del cardenal— se le podía buscar acomodo en la parrilla. A cambio, Onda Cero perdía su pieza esencial y la COPE se blindaba como alternativa a la SER para una década.


  Pero la COPE hizo entonces el mismo análisis de Onda Cero aquel verano: estábamos bien y ganábamos dinero después del susto mortal de tres años antes, cuando empecé La mañana: ¿para qué, entonces, meterse en aventuras? Hasta cierto punto, era lógico que Rouco no actuase como empresario, sino como cardenal y que el cura don Bernardo lo acatase, pero era menos lógico que hiciera lo mismo Ferrari, al que se supone empresario y profesional de la radio. Es verdad que Onda Cero podía seguir igual, pero hubiera evitado que COPE encontrara oxígeno comercial en una temporada que hubiera sido funeral. Sinceramente, creo que esRadio tenía y tiene la mejor programación de la radio en el ámbito liberal conservador, pero con sólo un año de vida, sin dinero para invertir, con una cobertura creciente pero ferozmente perseguida por la casta política y sin programas deportivos convencionales, no resultábamos rivales. Como los deportes de la SER, éramos el complemento ideal para una Punto Radio ampliada.


  Esto lo vieron también en Vocento, o sea, Punto Radio, y estuvieron dispuestos a pagar lo que pagara la COPE, que era, sencillamente, lo que pidieran los Paco González y demás. Como era una migración completa pero por etapas, habría, lógicamente, una serie de contratos escalonados según se produjeran las distintas incorporaciones. Forzosamente fue así, pero las cifras y la letra pequeña de esos contratos los tienen los firmantes y no sé si se harán públicos. Supongo que se olvidará el episodio y todos harán como si el paisaje de la radio en España hubiera sido siempre el mismo.


  El momento clave de esa operación se produce tras la victoria contra Alemania de la selección española en el Mundial de Fútbol, que por fin jugó realmente bien. Eso nos metía en la final contra Holanda y con posibilidades de ganarla. Pero Barriocanal y Pérez del Puerto jugaban su propia eliminatoria: todo lo que pedían los deportivos chicos de la SER y la COPE estaba dispuesta a dar lo igualaba Punto Radio. La decisión era a cara o cruz (nunca mejor dicho). En favor de Punto Radio jugaba que los de la SER harían lo que quisieran en la cadena, ya que Luis del Olmo estaba de retirada y su condición de accionista evitaría cualquier celotipia. En favor de la COPE, que tenía más postes que Punto Radio y ello les permitía fastidiar a la SER desde el primer día. Pero suele decirse que nadie soporta un disparo de un millón de dólares —o de euros— y Punto Radio no podía añadir suntuosas propinas a las ya carísimas estrellas de la SER, así que Barriocanal envió a Pérez del Puerto a Johannesburgo con un solo objetivo: firmar. Y el sábado 10 de julio, a pocas horas de la final, lo consiguió.


  El acuerdo firmado —como contrato de intenciones, precontrato u otra de tantas fórmulas que atan sin dejar marcas en las muñecas empresariales— se ocultó el tiempo necesario para entrar en el estiaje deportivo, que tras la victoria de España se convirtió en monumental resaca. Pero mientras toda España besaba a Sara Carbonero con Iker o a Iker con Sara, los que tenían motivos para sentirse en el séptimo cielo y hasta en el octavo eran los jefes de la COPE. El problema era cuándo podían contarlo los de la SER para lograr sus fines de migración masiva y cómo lo contaban los de la COPE tras un ERE apenas disimulado por el estado de extrema necesidad de la empresa, que, evidentemente, no sería tan extrema si era capaz de emprender el primer «fichaje de masas» de la historia de la radio española. Porque fueron primero doce, luego veinte, después treinta y finalmente cincuenta y cuatro redactores y técnicos de la SER los fichados por la COPE, algunos hasta triplicando su sueldo.


  Por fin, tras los dos días de inenarrable júbilo nacional por la victoria de España en el Mundial, y, seguramente, después de perfilar ya en Madrid los detalles de la firma surafricana de González, Castaño y compañía, la COPE anunció el fichaje del equipo deportivo de la SER. Era uno de esos secretos a voces que nadie se acaba de creer, pero hasta los más incrédulos tuvieron que rendirse a la evidencia. La nota oficial de la cadena, pedregosa y burocrática, rezaba así:


  
    La cadena COPE incorpora a su programación para la próxima temporada a estos dos importantes periodistas deportivos. Paco González, una vez terminado el Mundial de Fútbol y finalizado su compromiso con Telecinco, ha decidido aceptar la oferta realizada por la cadena COPE para formar parte de la parrilla de su programación.


    También ha decidido sumarse a este nuevo proyecto Pepe Domingo Castaño, su pareja radiofónica durante los últimos años.


    Paco González abandonó la cadena SER el pasado mes de mayo, después de haber dirigido el programa Carrusel deportivo durante los últimos dieciocho años, a cuya dirección llegó con tan sólo veinticinco años. Durante este tiempo mantuvo el liderazgo de los programas radiofónicos deportivos del fin de semana y de los programas semanales especiales que se emiten con las jornadas de la Champions o de la Liga española de Fútbol.


    En esta tarea, Paco González ha estado acompañado siempre por Pepe Domingo Castaño. El veterano periodista gallego vuelve a unirse a Paco González para iniciar una nueva aventura radiofónica. Pepe Domingo Castaño lo ha sido todo en la radio española. Ganador de varios premios Ondas, presentó El gran musical, Viva la radio o Sintonía sobre ruedas, para consagrarse como el gran animador del Carrusel deportivo.

  


  Paco González me ataca para hacerse perdonar el fichaje


  Pero un personaje tan ostentosa, sectaria y profesionalmente «rojo» como Paco González tenía que justificar ante la tribu progre su marcha a «la cadena de los obispos». Primero, para aparentar cierta integridad; después, para convencer a los que vacilaban en seguirle a ese sitio al que durante tantos años había execrado. Lo hizo así en Facebook:


  
    Hola a todos.


    Soy Paco González. El que se marchó a Sudáfrica y vuelve como periodista de un país CAMPEÓN DEL MUNDO. Vuelvo siendo el mismo sólo que sin móviles (me los robaron el día antes de la final). Bueno, el mismo el mismo, lo que se dice el mismo, tampoco. He vivido tantas cosas en el último mes y medio que me da para mil batallitas cuando tenga nietos… Me ha tocado vivir nuestro primer Mundial y he tenido la suerte de vivirlo muy de cerca con algunos jugadores… pero no sólo eso… he vivido el acoso mediático a Sara, el fichaje de Amor por el Barsa, mis propias negociaciones, la convivencia y el curro de un grupo de 50 personas… y a todo esto descubrir lo que se puede en tan poco tiempo de un país del que lo que sabes seguro que no olvidaras, son las imágenes de los inmensos townships (barriadas, guetos sería mejor decir) en las que el apartheid hacinó a la población negra.


    Y ya estoy aquí. Para deciros como prometí, que seríais los primeros en saber mi futuro cuando ya estuviera cerrado.


    No por mantener la intriga, sino por terminar de contaros cómo llego, antes de nada os quería decir que me ha fastidiado mucho, muchísimo (se podría decir que me ha jodido vaya), el no haber podido entrar en la página ni un solo día. Al intentarlo desde un ordenador distinto, o desde un país distinto, Facebook me pedía para entrar con mi clave que reconociera las fotos de algunos amigos agregados… y como agregué a mil sin conocerles de cara, fallaba una vez tras otra. Me desesperaba. Y al llegar a España pensaba que ya podría acceder sin trabas, pero lo mismo (no sé si por intentar acceder tantas veces desde allí abajo). Total que le he tenido que pedir a Santi como creador del grupo que me publique esta carta. Pero al margen de contaros cosas, lo que más echaba de menos era leeros. Os juro por lo que queráis que hubiera dado cualquier cosa por seguiros durante el Mundial. Ya os dije que aunque me pusierais a parir por mi curro en Telecinco, aunque os parezcan un asco mis narraciones, etc., etc., yo os debo una para siempre. Y una muy muy muy especial. Así que me hubiera devorado vuestras opiniones, vuestras críticas, vuestros cachondeos… ¡CÓMO OS HE ECHADO DE MENOS! En fin… Vamos al lío. Nos vamos a la COPE. El plural no es mayestático. Pero comprenderéis que no sea yo el que desvele el futuro de nadie salvo el mío. A la COPE, sí.


    Me gustaría dar las gracias a todos las personas de los distintos grupos de comunicación con los que me he reunido en las últimas semanas. A algunos ya les conocía y les tengo un verdadero aprecio personal (me gustaría decir nombres pero no debo, porque en lugar de dejarles bien, parecería que explico cómo les he rechazado, y no es eso; es todo lo contrario, agradecimiento de verdad). Todos han mostrado interés, y lo más importante: ilusión, por nuestra forma de hacer radio. Pero tras millones de vueltas a la cabeza, hemos decidido la COPE pensando que sería lo mejor para todos. Os aseguro que la pasta no tiene nada que ver, nada.


    Estoy seguro de que entre vosotros habrá quien vea una tendencia política en la COPE que no case en absoluto con sus ideas. Para mí no es nuevo. Muchas veces me encontré con oyentes que me decían «de la SER sólo escucho los deportes porque la información está volcada con el PSOE». Y supongo que ahora puede pasar algo parecido. Bien, a todos ellos les tengo que decir que no hay ningún matiz político en el fichaje. Sin ir más lejos Pepe y yo pensamos cosas muy distintas sobre un montón de temas, y no puedo quererle más, ni él a mí demostrarme mayor cariño.


    Y cada uno seguirá siendo como es y pensando como piensa. Nadie nos ha dicho nada ni antes ni ahora (…). Empezaremos con la próxima liga. Es decir que ahora toca currar para diseñar todo bien y empezar como Dios manda (ja, ja, ja, como Dios Manda… me ha salido tal cual, ¿eh?). Intentando que queden satisfechos oyentes que la COPE tenía en deportes y los que decidáis uniros a la aventura. Sobre el equipo, los programas, los fichajes, etc., etc., ya iremos hablando. Pero quería compartir ya con vosotros la noticia y el momento de ilusión en el que nos embarcamos. Si decidís veniros, un millón de gracias. Y si no, también… a mí ya me habéis demostrado mucho más de lo que merecía, mucho más de lo que esperaba. Espero no haberos decepcionado mucho en el Mundial, ni hacerlo en el futuro.


    Nada más… a ver si Facebook me deja entrar en la página un año de estos para responder a todas las preguntas que pueda.


    Un millón de besosssssssssssss.


    Paco González

  


  Lo que cuenta de Facebook es poco verosímil y no dice una palabra de sus negociaciones reales con Onda Cero, Punto Radio y COPE. Pero yo no le reprocharía a nadie que callara lo que no le conviene contar, ni siquiera al que dice que entrega su corazón a la humanidad gratis total. Lo que me recordó los peores días del linchamiento gallardonita y desveló la catadura chequista de Paco González es que, tras proclamar la armónica pluralidad política de su programa —ya lo había demostrado en el golpe político-mediático contra las sedes del PP el 13-M de 2004— y después de insistir en el mantra de «lo que une el fútbol», pasó al tradicional acto de repudio nazi o castrista contra mí, que había dejado la COPE hacía un año. Nótese la coherencia moral, gemela de la sintáctica y gramatical, del sujeto:


  
    (…). Hay un buen ejemplo de convivencia en lo que acabamos de ver con la selección. El fútbol une. El deporte sirve para unir. Y nosotros queremos hacer simplemente eso… deporte en la radio. Bastantes enfrentamientos hay ya. Carrusel (estamos pensando el nuevo nombre, se admiten sugerencias por favor) era un ejemplo de eso, de alegría y de mezcla de pensamientos y opiniones. Nosotros no creemos que nos dan un micrófono para quedarnos a gusto y decir lo que nos salga de las narices. No somos predicadores. Creemos que nos dan un micrófono para que quien se encuentre feliz sea el oyente. Por eso hemos tratado de respetar siempre a todos sea cual sea su ideología, y así será. La COPE no nos ha dicho que hay que ir a misa todos los días, como la SER no nos decía que había que aplaudir a Zapatero cada vez que hablaba. No estamos en ese mundo que algunos imaginan. Esto es España (campeona del mundo), siglo XXI.


    Hombre, lo que sí que os puedo decir es que personalmente no hubiera ido nunca a una emisora en la que estuviera Jiménez Losantos. Y no creo que haga falta explicar por qué (…).

  


  Pues sí, hombre. No habría estado mal explicar por qué alguien que no es «predicador» predica el odio, alguien que dice que no es sectario exalta el sectarismo y el día que llega a la COPE empieza condenando al ostracismo social y laboral, al modo habanero, al que durante tantos años había sido el puntal de la cadena. De hecho, si a los sectarios futboleros de la SER los fichaban en bloque era para tapar el hueco dejado por nuestra salida, que en sólo una temporada se había convertido en mortal boquete. Si presenta su forma de hacer los deportes en la radio como bálsamo contra el sectarismo, ¿qué le costaba callarse?


  Tal vez Paco González observó que Coronel, Villa, Cristina, Bru, Restán y demás Santa Compaña venían demostrando su limpieza de sangre política atacando a los que habían sido sus compañeros, amigos y protectores durante tantos años. Y pensó que era una especie de rito de paso, como la delación contra sus padres del que quería entrar en el Partido Comunista o el sacrificio del chivo expiatorio judío para saludar a la romana. En todo caso, nada retrata más al torero malo, tramposo, perfilero y ventajista que hacer contorsiones sin toro.


  Yo le contesté en la radio que, efectivamente, conmigo en la COPE no hubiera entrado, pero no porque yo hiciera, como él, listas negras de periodistas a liquidar, repugnante costumbre prisaica, sino porque conmigo la COPE ganó mucho dinero y no tuvo que endeudarse contratando a quien tanto la insultaba. Y publiqué esta columna en El Mundo:


  
    El rojo contra La Roja


    He visto pocos casos de desvergüenza como el del presidente del Gobierno, ministro de Deportes y verdugo de la selección nacional de fútbol, también conocida entre las izquierdas y la gente menuda como «La Roja», al recibir en Moncloa y celebrar como propio el éxito de la difunta. Nadie dice que juega La Roja contra La Naranja, sino España contra Holanda o Spain vs Nederland a.k.a. Pays Bas. Por eso llevo días invitando al flamante fichaje de la COPE, Paco González, al que tanto debe ZP por la colaboración de Carrusel deportivo al cerco de las sedes del PP el 13-M, a no repetir eso de «¡lo que une el fútbol!», refiriéndose a la Selección. Que no, Paco, que lo que une es España. Lo que no ha dejado dormir estos días a los madrileños no ha sido «¡Viva el tiqui-taca!», sino «¡Yo soy español, español, español!». El fútbol nos gusta a muchos, pero sólo gracias a esas empresas particulares que son los clubes de fútbol se ha globalizado ese gusto entre mundial y mundial. En cuanto a lo nacional, Holanda no lo han celebrado mucho; ni Argentina; ni Brasil, tan futboleras. España, sí.


    Así que tras felicitarme de que en la COPE aún quede algo de lo que dejamos para que gente tan valiosa nos suceda y mejore, me permito recordarle a Paco González una cosa y pedirle otra. Para adecuarse al Ideario, el Van Bommel de allí, le recuerdo que, según la Conferencia Episcopal, «la unidad de España es un bien moral». Y a título personal, le pido que levante el cerco a la sede simbólica de la nación, que es la Constitución. España ha ganado su primer y último mundial si se cumple el Estatuto. Los del Barca que juegan en la selección han sido determinantes en su éxito, cierto, pero el Barca es hoy una máquina de desunir España, como prueba el uso del Nou Camp dedicado a la propaganda separatista desde la «Crida» de 1981 hasta la reivindicación de los llamados «Països Catalans», con el mapa del «Nou Imperi» en el centro del césped, hace sólo un año. Es verdad que en los juegos del 92, quinto centenario del descubrimiento de América por España, en ese campo se gritó muchísimo «¡España!, ¡España!». Lo mismo que gritan espontáneamente en Barcelona tras el Mundial. Por eso no les dejan chistar y les multan si rotulan su tienda en español. El rojo ZP, verdugo de La Roja, sólo hace caso de los progres, así que, Paco, a ver si consigues que la indulte. Y a ver si los que lo trajisteis, lo sacáis. Sin muertos, claro.

  


  Al final, Pedro J. y Buruaga se van con los de la SER


  ¿Por qué publiqué esto precisamente en El Mundo, aunque en la prosa se nota que estoy incómodo? Pues porque el anunciado acuerdo de Buruaga con la COPE y Veo7, así como la vuelta de Pedro J. a la radio en la que habíamos combatido juntos la manipulación y el silenciamiento del 11-M por la SER, quedaba en entredicho con los nuevos fichajes. Y aunque El Mundo templaría gaitas conmigo y con esRadio, seguro que iba a apostar por los sectarios de la SER para reforzar la COPE y hacer que el «arrastre» de audiencia del deporte nocturno mejorase sustancialmente la audiencia de Buruaga, cuya estrella invitada iba a ser Pedro J.


  Algunos estamos casi acostumbrados a que nos eche de los medios la tribu de los González, chequistas políticos y periodísticos, previo linchamiento personal y profesional. Pero hay que dejar señal de la pedrada y marca de la traición por si la hay, que siempre la hay. En el arranque de la temporada, 28 de agosto, El Mundo entrevistaba al Paco González que con Buruaga se había convertido en símbolo de la nueva COPE. Y el titular no podía ser más respetuoso, con el nuevo amigo de Pedro J., no conmigo, claro está. Me enteré por la prensa:


  
    «Me encanta que Jiménez Losantos se meta conmigo»


    Paco González asegura en una entrevista en El Mundo que le encanta que Jiménez Losantos se meta con él. «Cuando un extremista se mete contigo es una buena noticia», llega a decir. En cuanto a la guerra con la SER, asegura: «No me he ido, me han echado».


    Crucificado por la SER y asomándose a la orilla de la COPE, tal y como dice el diario, el locutor deportivo dice irónicamente que hace mucho que no se confiesa. «Rezo, eso sí, y soy muy simple porque siempre lo hago para lo mismo, para dar gracias por la salud de mi familia».


    El periodista Pedro Simón le recuerda que en su momento dijo que «tendrían que pagarme cinco veces lo que cobro en la SER para que me fuera a otro medio». Pero González replica: «De hecho no me he ido. Me han echado. Y ya te digo yo que no me pagan cinco veces más. Ni cuatro, ni tres, ni dos…».


    Dice que lo suyo no fue un «váyase Sr. González», sino una llamada: «Te hemos abierto un expediente. La directora de personal te lo dará. Pero no puedes venir hoy». Dice González que «fue una frase histórica. Me echaron porque me pasé en el enfrentamiento verbal que tuve el último día. Se dijeron tacos como en una conversación normal sobre trabajo. No dije ni me cago en tal, ni eres un no sé qué, ni eres un no sé cuántos. Lo que pasó es que cuando me dijeron que tenía que hacer un programa por cojones, al oír algo tan español, pues reaccioné y dije: “Pues el programa lo va a hacer tu prima la coja”».


    Además tiene palabras para Federico Jiménez Losantos, contra el que arremetió tras ser fichado en la COPE diciendo que nunca iría a una emisora donde estuviera él. «Cuando un extremista se mete contigo es una buena noticia. Porque te está llamando moderado». De modo que dice que le «encanta que Jiménez Losantos se meta conmigo».

  


  Retrataba muy bien los nuevos tiempos que en el diario donde yo escribía y en el grupo que seguía empeñado en ficharme para su televisión se publicase esta entrevista que constaba de dos mentiras y una deserción. La primera mentira era que fuera yo el que «me metiera» con González, cuando —como he demostrado antes y podía haber comprobado el preguntante— lo único que había hecho era contestar a un «acto de repudio» típicamente castrista de un sujeto que había sido denunciado en el propio periódico por su comportamiento el 13-M. Tiritando en el polvo, como el arpa de Bécquer, quedaba la gran pieza de Cayetana Álvarez de Toledo «Los tres días del agit-prop (del 11-M al 14-M)», que demuestran la desvergonzada manipulación de la masacre desde la SER, pieza clave en el cerco a las sedes del PP. Vamos, que la cadena de Paco González fue toda ella «Comando Rubalcaba».


  La segunda mentira, trufada de indignidad, era llamar agresión «extremista» a un «moderado» el mero hecho de resistir a los que expenden credenciales políticas y permiso de trabajo periodístico. Y la deserción era la del periódico ante una agresión miserable a un columnista suyo y que, además, suponía una humillación para quienes, como Raúl Rivero, habían sido linchados como «extremistas» por el «moderado» Fidel Castro. Que un sujeto con la ejecutoria de González, al menos para los que en El Mundo, la COPE y Libertad Digital defendíamos la necesidad de investigar el 11-M, mantuviera el estilo matonesco típico de la SER para proseguir mi linchamiento personal y profesional, y que El Mundo, en vez de ponerlo verde, le riera la gracia era un dato harto elocuente sobre la nueva alianza mediática de Pedro J. en aquel verano cálido, tirando a bochornoso.


  Porque durante el mes de agosto y los primeros días de septiembre se habían mantenido, al menos en lo esencial, los interrogantes acerca del futuro de la COPE, que muchos daban por colonizada por Pedro J. y Buruaga. Dos veces comimos Pedro y yo a solas para hablar del futuro no inmediato, es decir, de la temporada siguiente a la que iba a empezar. Es difícil saber si Pedro J. quería limitar el efecto de lo que se consideraba una de sus «traiciones» o simplemente no se sentía seguro en su paso con armas y bagajes a Buruaga y a nuestra antigua cadena y quería mantener puentes de diálogo y reencuentro, por si acaso.


  Desde luego, lo que no encajaba en su plan de desembarco en la COPE era el desembarco paralelo y masivo del equipo de deportes de la SER, que se configuraba como el verdadero poder fáctico dentro de la parrilla, a expensas de que Buruaga se beneficiara del arrastre de los deportes. Pero el «factor González» devaluaba el plan de fondo de Pedro J. para la COPE, que consistía en crear en 2012 un holding radiofónico formado por COPE, esRadio y Radio Marca. El encaje era sencillo y concordaba con los planes de Unedisa para Buruaga: yo volvía a la COPE, esRadio se asociaba a una cadena con graves problemas de audiencia e influencia y los deportes se convertían en una cadena paralela, Marca mediante.


  Lo malo es que los de la SER habían entrado marcando territorio y no sólo político. Además de atacarme a mí, echaron a José Antonio Abellán, que veinte días antes del fichaje surafricano había renovado con la COPE. Y con Abellán se fue al paro la práctica totalidad de la redacción de deportes. Ni que decir tiene que Abellán se puso como una pantera. A lo ridículo se añadía lo humillante de haberse creído la mano derecha de Barriocanal y terminar como la mano izquierda de Cervantes después de Lepanto y, encima, sin escribir El Quijote. El contrato de la COPE y los de la SER era tan férreo que lo que Barriocanal le ofreció a Abellán fue continuar en la COPE como directivo y con el mismo sueldo, pero sin programa. Abellán no aceptó y se organizó una gresca tremenda, que fatalmente desembocó en los tribunales.


  El director de El tirachinas había anunciado que acudiría al juez con su flamante contrato en mano para denunciar a la empresa; y entonces los abogados de la COPE tuvieron la ocurrencia de denunciar a Abellán mediante una carta —que se hizo pública— por deslealtad a la empresa y tratos con otras cadenas de radio. El tono de la carta era insultante, pero además lo que parecía una estrategia de defensa en los tribunales de una posición difícilmente defendible tropezaba con dos problemas: en las relaciones con otras cadenas Abellán había ido siempre con los máximos directivos de la COPE y, de no haber sido así, nada impedía a COPE dar por terminado el contrato de Abellán. Sin embargo, deslealtad tan antigua no había impedido su renovación por varios años. En rigor, la carta dejaba en peor lugar al denunciante que al denunciado, que pidió 16 millones de indemnización a la COPE. Al final, se llevó 2,5 millones, que no estaba nada, nada mal.


  Entre tanto, las cosas empeoraban para esRadio. Mientras los acuerdos de Unedisa con Buruaga y la COPE fraguaban como hormigón, Julio Ariza se desdecía de una de sus promesas de quince días antes: no iba a emitir en Intereconomía TV mi tertulia porque «en la casa» no le dejaban. Las razones que adujo en una cena poco agradable, otra vez en Larumbe y con Dávila de testigo, fueron dos: una, que Xavier Horcajo no aceptaba su desplazamiento y Ariza tenía una deuda moral con él; otra, la fundamental, que eso supondría que una empresa rival de Intereconomía como Libertad Digital TV podía aprovecharse de su plataforma nacional y generar un problema de marcas que los publicitarios de Ariza veían letal.


  Es difícil sostener que una cadena con señal nacional en TDT como Intereconomía pueda verse amenazada por una cadena como LDTV que sólo tiene señal regional; y hacerlo hasta el punto de sacrificar las sinergias entre sus programas y de perder la oportunidad de plantar cara a su rival, Veo7, en la que yo tenía un nivel de audiencia superior a la media de la cadena. Pero la decisión de Ariza estaba tomada. Y a cambio de la señal gratis para esRadio en TDT, yo debía ir alguna vez a El gato al agua.


  Porque, al fin, con un retraso de dos semanas, Ariza cumplió su promesa, Veo7 dijo que no seguiría dándonos su imagen y yo aparecí en El gato con el morbo de pelear contra nuestro «verdugo» Pedro J. Tras cambiar de socio, y en peores condiciones que en 2009, empezamos la nueva temporada, y con un horario más inhóspito, el seis a las seis, que estaba pensado para otro escenario que incluía la señal nacional de televisión para nuestra tertulia. El panorama se había complicado mucho, pero, como era de prever dados nuestros antecedentes, en los meses siguientes se complicó mucho más. Menos mal que a finales de octubre, esRadio ganó su primer galardón: por votación directa de los oyentes, la Academia de la Radio premió a Es la mañana como el mejor magacín de la radio española. Pese a todos los problemas pasados y presentes, vadeando penurias y juzgados, estaba clarísimo que esRadio había llegado para quedarse.
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  LA VENGANZA DE LOS POLICÍAS DEL 11-M Y VARIOS DESQUITES JUDICIALES


  El 25 de febrero de 2011 estaba yo en la sala de espera de los Juzgados de lo Penal en la calle Julián Camarillo, esperando a que nos llamaran para el juicio que había conseguido imponerme, de forma legalmente discutible, el comisario Ruiz, descubridor de la «mochila de Vallecas» del 11-M. La mochila había o se le había aparecido en su comisaría pese a varias circunstancias de lo más sorprendente: no había aparecido en los trenes, no estaba en el bolsón en que se guardaron las pruebas recogidas, estaba llena de metralla (no se encontró en las bolsas que estallaron y no apareció en ninguna de las autopsias de las víctimas) y además estaba diseñada para no estallar, porque los cables estaban deliberadamente sueltos. Y, por si acaso, si se conectaban, el móvil no tenía potencia para hacer funcionar el temporizador. Sin embargo, esa mochila fue clave para las detenciones de los supuestos islamistas y para establecer la versión oficial del 11-M, el himalaya de mentiras y trolas que urdió o aprovechó el gobierno del PSOE para no investigar la masacre que le llevó al poder.


  Así que recordaba el «extravagante periplo» —como la sentencia del 11-M define al de la mochila de Vallecas— que me había llevado hasta ese juzgado cuando vi que una chica de unos veinte años me miraba a través de los cristales con expresión de fervorosa intensidad, no muy amorosa. Salvo que bizqueara, diríase que el sentimiento que animaba su obstinación visual era de odio. A mi izquierda, estaban mi abogada Dolores Márquez de Prado y uno de nuestros testigos, Luis del Pino, el más tenaz investigador de las mentiras, manipulaciones y tergiversaciones de la versión oficial sobre el 11-M.


  —¿Conocéis a esa chica que me mira tan fijamente detrás de los cristales?


  —Naturalmente —dijo Luis del Pino—. Esos son los chicos de Pilar Manjón, que vendrán a hacer de claque de Fuster-Fabra y Ruiz. Hoy sólo saca la noticia de este juicio El País, pero, recibida la convocatoria, acuden a amedrentar.


  —¿Seguro? ¿No será una de esas piradas obsesionadas por los famosos?


  —Puede ser, pero no creo. Estos son los de Pilar Manjón que vienen a lo que vienen. Así que yo, por si acaso, voy a activar el iPhone para grabarlos.


  —Nunca he sabido bien cómo funciona este trasto. Y supongo que debería.


  —Deberías, deberías.


  Y mientras la veinteañera seguía mirando con ardor a través de los cristales de diseño —no muy adecuados para un juzgado—, pensé en el comisario que nos había traído hasta allí en aquella mañana soleada de viernes, privándome a mí de la hora de mi programa en esRadio dedicada a los libros y privando a la muchacha de leerlos, estudiar, trabajar o hacer algo más útil. Rodolfo Ruiz era uno de los policías que, con el izquierdista —y entonces mayoritario— Sindicato Unificado de Policía y Sánchez Manzano, jefe de los Tedax el 11-M, habían utilizado los medios y la Administración de justicia contra los pocos periodistas empeñados en que se investigara de verdad la masacre. Y «de verdad» significaba desmontar las mentiras y pruebas falsas sembradas por algunos agentes que vulneraron abiertamente la legalidad.


  El ejemplo más claro es el de los Tedax, que legalmente no podían analizar los restos de los trenes, competencia exclusiva de la Policía Científica en actos de terrorismo, pero lo hicieron; y que con esta ilegalidad y otras trapacerías favorecieron decisivamente el lío y el extravío del juez instructor Del Olmo y la bochornosa deriva del caso. La ofensiva de los policías del 11-M, llamémoslos así para entendernos, se produjo —como he contado en un capítulo anterior— inmediatamente después de la caótica sentencia de Gómez Bermúdez sobre la masacre. Entonces, los policías implicados en esas irregularidades pensaron haber ganado la guerra de la desinformación y se lanzaron de cabeza a la venganza.


  Ruiz tenía de abogado, como casi todos ellos, a Fuster-Fabra, un abogado que proviene de la extrema derecha catalana y al que, por haber defendido ya al general Galindo, condenado por torturas y asesinato en uno de los crímenes más atroces del GAL, se considera, sin duda injustamente, el abogado de «las cloacas de Interior». Pero, Fuster mediante, el comisario Ruiz no había logrado infligirme la «pena de banquillo» por aquella mochila que, como se decía en medios críticos, «se le apareció» en Vallecas, sino por un hecho derivado de otra actuación suya no más grave pero casi igual de escandalosa: la detención ilegal de dos militantes del PP después de una supuesta agresión a Bono en la primera de las grandes manifestaciones de la AVT. En realidad, la agresión nunca existió, pero Ruiz y sus agentes dijeron que sí, que había sido una «situación de extrema violencia», con «intentos de agresión» mediante «objetos contundentes». Antes, el entonces delegado del Gobierno en Madrid, Constantino Méndez, había anunciado que habría detenciones; y se atribuyó a los policías la frase: «El ministro quiere detenciones y las habrá». Y así fue. Ruiz mandó detener a dos militantes del PP de avanzada edad, basándose en una foto de ABC que nada demostraba, por la agresión fantasma al hoy frondoso calvo.


  Tras la denuncia del PP de Madrid en mayo de 2006, Ruiz acabó siendo condenado a dos años de cárcel por detención ilegal, tres años más por falsear el atestado, 1080 euros de multa por coaccionar a sus subordinados y diez años de inhabilitación. También fueron condenados sus subordinados, el inspector Javier Fernández —al que cayeron cinco años de cárcel y diez de inhabilitación por falsear el atestado «para abultar los hechos»— y el también inspector José Luis González, secretario del atestado desde el primer día, por haberlo «reconfeccionado», y al que condenaron en total a otros cinco años de cárcel.


  Pero Fuster-Fabra, o sea, el comisario Ruiz, no consiguió sentarme en el banquillo, de forma clamorosamente irregular, por denunciar —como era mi obligación— la invención de la mochila vallecana o ese atropello deliberado a los derechos cívicos fundamentales de los militantes del PP, sino por otra cosa, que, al parecer, servía mejor a su afán de venganza: haber criticado la prejubilación de Ruiz que salvó su pensión del efecto de su condena de forma rocambolesca. Una de tantas decisiones del Ministerio del Interior ya totalmente en manos de Rubalcaba que supuso escándalo sobre escándalo.


  Y es que, tras ser apartado del servicio por la Dirección General de la Policía junto a los otros dos policías condenados, Ruiz pidió la baja laboral por «alteración psicofísica» que, según publicó El Mundo, atribuyó a «la polémica mediática y a la propia sentencia». Atención al detalle: no a los gravísimos actos cometidos y por los que fue condenado, sino a las denuncias de la prensa y a la actuación de los jueces. Ruiz podía haber pedido el pase a «segunda actividad» con el 80 por ciento del sueldo, pero estaba pendiente la confirmación o denegación de la sentencia de la Audiencia de Madrid por el Supremo, y de ser negativa, perdería todo el sueldo, amén de ser inhabilitado y expulsado de la policía.


  Como todos daban por hecha la ratificación de la condena en el Supremo —aunque luego, sorprendentemente, la anuló por supuesta animosidad del juez, un antiguo policía que seguramente sintió que se estaba deshonrando el uniforme—, Ruiz prefirió precaverse y pidió la prejubilación. Y el Ministerio de Rubalcaba lo ayudó con insólita celeridad. Cuando aún estaba pendiente la resolución sobre los otros dos inspectores, Ruiz fue oficial y raudamente prejubilado. El escándalo fue mayúsculo, dentro y fuera de la policía, por el trato de favor a un agente al que se suponía que Rubalcaba devolvía otro favor y porque el atropello a los militantes del PP aún estaba fresco. El Mundo, amén de una detalladísima información, publicó el 17 de abril de 2007 este editorial:


  
    ¿Por qué recompensa Interior al comisario Rodolfo Ruiz?


    En cualquier país del mundo, sería impensable que un comisario condenado por detener ilegalmente a dos ciudadanos y falsificar un atestado policial recibiera cualquier trato de favor. Bien al contrario, el gobierno trataría de marcar distancias con él y sumar a la condena judicial el ostracismo absoluto dentro del cuerpo.


    Lo que Interior ha hecho con Rodolfo Ruiz es justo lo contrario: concederle la jubilación anticipada. El tribunal médico del ministerio hizo la vista gorda y dio por buenos los informes presentados por el comisario, que alegaba una «alteración psicofísica» como consecuencia de la polémica mediática y del juicio por el caso Bono.


    Todo apunta, sin embargo, a que los verdaderos motivos de Ruiz son bien distintos. Condenado a cinco años de cárcel y diez de inhabilitación por detención ilegal y falsedad, actualmente se encuentra a la espera de que el Supremo se pronuncie sobre la sentencia. La prejubilación le permitirá seguir cobrando del erario público sea cual sea la decisión del tribunal, algo que no podría hacer si formara parte del cuerpo.


    Interior podría haber aplazado su decisión hasta que se resolviera el recurso de casación, pero no lo ha hecho, dejando un inquietante rastro de connivencia con quien ha sido condenado por utilizar el aparato del Estado con fines espurios contra los adversarios políticos del Ejecutivo.


    La prejubilación es aún más sospechosa por la trayectoria reciente de este comisario, ascendido a jefe de la Brigada Provincial de Información tras la victoria electoral del PSOE. No hay que olvidar que el fatídico 11 de marzo de 2004 Rodolfo Ruiz era el jefe de la comisaría donde apareció de madrugada la llamada mochila de Vallecas, sin que nadie la hubiera visto antes ni en Ifema ni en los andenes de El Pozo.


    Siempre nos ha llamado la atención que entonces fuera ascendido el hombre en cuyo negociado se encontró la bolsa que orientó en el momento clave de la investigación hacia la detención de Zougham y la pista islamista. El hecho de que Interior le haya recompensado ahora con una prejubilación que dejará sin efecto la inhabilitación a la que ha sido condenado da pie para pensar que alguien dentro del ministerio intenta comprar el silencio de Rodolfo Ruiz en torno al caso Bono y al extraño hallazgo de la mochila de Vallecas.


    El ministro Rubalcaba debe responder por esta decisión ante el Parlamento. Si no lo hace, alimentará las sospechas en torno a un comisario que se ha visto envuelto en muy poco tiempo en dos de los episodios policiales más turbios de la democracia.

  


  Yo no recordaba textualmente, casi cuatro años después, la peripecia político-laboral de Ruiz, pero llevaba en el bolsillo y leía con atención toda la información en El Mundo de Fernando Lázaro —nuestro segundo testigo ese día— y este duro editorial, que, curiosamente, no suscitaron en Ruiz inquietud moral alguna ni activaron, Fuster-Fabra mediante, los movimientos judiciales que la suceden. Ni Fernando Lázaro, ni El Mundo, ni su director Pedro J. Ramírez, que el día en que se publicó la información y el editorial citados participaba en mi tertulia de la COPE, fueron denunciados por Ruiz. Sólo yo tuve ese dudoso privilegio.


  ¿Era lógico denunciarme a mí por comentar la noticia y el editorial que, en mi programa, había comentado también, en términos muy severos, el director de El Mundo? Lógico, no; pero coherente, sí. Del mismo modo que Gallardón, Zarzalejos y Cebrián actuaron conjuntamente contra mí a partir, cómo no, de la discutidísima valoración sobre el 11-M, lo hicieron luego algunos policías implicados en muchas de las gravísimas irregularidades en la investigación de la masacre.


  Pero mientras releía el editorial nos llamaron al juicio. Entre la salita de espera con su cristalería transparente y la sala había un amplio espacio ocupado por los elementos que Luis del Pino había identificado como «los de Pilar Manjón». Teníamos que atravesarlos para pasar a la sala y de pronto me encontré a pocos centímetros de la cara con la misma joven que había estado mirándome a través de los cristales. Y que, ahora sí, con inequívoca expresión de odio, me espetó:


  —¡Cobarde! ¡Asesino!


  Y se me quedó mirando, retadora. Llevaba brackets, lo que confería a la agresión un toque absurdo que, paradójicamente, la convertía en más violenta. Ni «cobarde» ni «asesino» resultaban pertinentes a las puertas de aquella sala, que enjuiciaba mi crítica a la prejubilación de un comisario ligado a las turbias investigaciones del 11-M y condenado por detención ilegal de militantes del PP. No sabía por qué me llamaba «cobarde», pero aunque yo no he matado a nadie, sí veía que al llamarme «asesino» expresaba una predisposición criminosa que su mirada feroz atestiguaba, aunque el lugar y la ocasión fueran absurdos. Pero como es sabido que para animarse a matar a un inocente, ayuda mucho llamarlo asesino, y como era extraño que una muchacha tan joven lo hiciera, me volví:


  —¿Qué has dicho?


  —¡Cobarde! —repitió, con un lenguaje corporal que hubieran envidiado las tricoteuses de la Revolución Francesa que hacían punto al pie de la guillotina mientras caían al cesto las cabezas de los enemigos de Robespierre.


  —Ustedes lo han oído —dije mirando a los de alrededor.


  —No. Nosotros no hemos oído nada —dijo uno, curiosamente parecido a Fernández Toxo, líder de CCOO, de donde viene políticamente Pilar Manjón.


  —¿Ah, no? ¿Así que no has oído nada? —dije yo, sintiéndome más que nunca en Alabama.


  —Vamos, Federico; lo denunciaremos ante el juez —dijo mi abogada.


  Y entramos. Al denunciar mi abogada que su defendido había sido objeto de una agresión en la puerta misma de la sala, el juez, algo nervioso y bastante molesto, dijo que aquel no era el lugar pertinente para denunciar el suceso, que había otros. Pero, a su lado, la secretaria judicial abría unos ojos espantados. En la sala había una gran tensión, que no afectaba al fiscal ni a Fuster-Fabra, empeñado en darle la razón a Luis del Pino en cuanto a la etiología del suceso.


  Y el juicio empezó.


  Y en empezar se quedó. Mi abogada, a quien acompañaba Villar, el abogado de la COPE, pidió como cuestión previa que se declarase nulo el juicio por manifiesta indefensión de su defendido, ya que había prescrito claramente el supuesto delito cuando fue denunciado, más de un año después de cometido. Y citó hasta cinco sentencias del Supremo y la jurisprudencia del Constitucional. Lo hizo con minuciosidad, en el tono profesional serio y sin estridencias que siempre usa y que, al parecer, es el que menos disgusta a los jueces. A mí me parecía evidente y no sabía qué pintaba en el banquillo, pero esa misma sensación he tenido en casi todos los juicios padecidos durante este interminable linchamiento judicial, así que mi juicio no siempre coincide con lo que me pasa.


  El fiscal se opuso recurriendo a unos cuantos folios preparados, que acreditaban que le preocupaba seriamente la prescripción. Fuster-Fabra se limitó a decir, despectivamente, que ya sabía que mi abogada se refería a la sentencia de los Albertos. Era mentira: se había referido a varias y no a una; pero acaso el abogado estaba ya pensando en otra cosa: en lo sucedido en la puerta de la sala y cómo debían presentarlo los medios afines, desde El País a la extrema izquierda: Público, El Plural, El Siglo y otros órganos unidos por su defensa de la versión oficial del 11-M. Siempre volvíamos a lo mismo: el 11-M. Como que el abogado era el que era y el piquete amenazador era el de Pilar Manjón.


  Pero tras la desabrida intervención de Fuster-Fabra le tocaba intervenir a Villar, hijo del político democristiano Villar Arregui y abogado de la COPE. No exhibía la misma técnica que Márquez de Prado, profesional y minuciosa, pero no le había visto yo vehemencia tan bien fundamentada. Además de abundar en los argumentos de María Dolores, añadió unos cuantos más y lo hizo en un tono de tal perentoriedad, de tan necesaria e inmediata actuación del juez para anular el acto por evidente prescripción del delito, que se hizo el silencio en la sala. ¡Qué bien decía «atinente»! Y apenas concluyó, el juez dijo que, tras los testimonios oídos, suspendía el «acto judicial» hasta resolver si debía o no debía celebrarse.


  A continuación, alguien del juzgado dijo que no podía repetirse la agresión de «la muchedumbre» acarreada hasta el juzgado; y nos sacaron por la puerta reservada a los jueces, con un policía abriéndonos paso y vigilando si debíamos replegarnos. No hizo falta y no se hubiera quedado quieto el policía. Sin embargo, en el paseo apergolado que lleva de la puerta del juzgado a la calle, aguardaba una mujer de mediana edad que, descompuesta, se me vino encima mirando hacia atrás —supongo que se le había perdido alguien— mientras vociferaba y, de paso, confirmaba la etiología manjonita de los incidentes:


  ¡Canalla! ¡Lo vas a pagar! ¡Pagarás lo que les has hecho a las madres del 11-M!


  —Vámonos, Federico, ni caso —dijo mi abogada, y seguimos adelante.


  A diferencia de la chica de los brackets, esta mujer me dio pena. Pero hace tiempo que no confío en la dialéctica para «convencer a los que no se quieren convencer», como bien dijo Julián Marías. La gran mayoría de madres y víctimas en general del 11-M me han manifestado su agradecimiento a lo largo de estos años, porque, en la medida de mis posibilidades, he ayudado a que no se olvide su causa a manos del gobierno, gran beneficiado de la masacre. Pero al margen de mi caso, ¿cómo puede hablar en nombre de «las madres del 11-M» una persona de una asociación que representa sólo a una minoría de ellas? ¿Y cómo puede creerlo? Pregunta tonta, porque ese es el modelo de la izquierda desde tiempos de Lenin, cuando sus bolcheviques, que eran los minoritarios, se proclamaron mayoritarios y mediante una violencia salvaje acabaron siéndolo. No sé yo si esa mujer conocía la historia del Partido Social Demócrata Ruso y sus escisiones o, como el personaje de Moliére, hablaba en leninista sin saberlo.


  Pero en estos años de Zapatero se ha relegitimado tanto el espíritu de la Cheka y la nostalgia de la Lubianka que en partidos, sindicatos y, sobre todo, en los medios de comunicación de la izquierda —que son la mayoría— se ha llegado a un extremo de violencia contra las personas designadas políticamente enemigas, que ni sorprende que rija la ley de lo que, en la prensa, suele llamarse «Polonia-invade-Alemania», es decir, la excusa de los nazis al invadir Polonia. Así contó el acto judicial que acabo de relatar El Plural, que, con Público, borda esa técnica totalitaria:


  
    Losantos da el espectáculo y consigue aplazar otra vez su juicio por calumnias


    José María Garrido


    Este viernes, Federico Jiménez Losantos ha montado un espectáculo en los juzgados de Madrid similar a los que el locutor organizaba cuando dirigía La mañana de la cadena COPE. Tal y como adelantó este periódico, hoy se debía haber celebrado el juicio contra Federico Jiménez Losantos por las supuestas calumnias que en su día vertió contra Rodolfo Ruiz —excomisario de la Comisaría de Vallecas (Madrid) que sufrió una brutal campaña de acoso y derribo por parte de la caverna mediática—. Sin embargo, el presidente de Libertad Digital se apoyó en la doctrina de los Albertos para posponerlo.


    Jiménez Losantos llegó a los juzgados de lo Penal de Madrid alrededor de las 12 de la mañana. El locutor esperó junto a su abogada y su testigo principal, el también periodista y uno de los principales promotores de la teoría de la conspiración, Luis del Pino, en una sala acristalada. A unos metros se encontraban Pilar Manjón —que acudía al juicio como testigo de la acusación— y los familiares más cercanos de Rodolfo Ruiz, policía —ya retirado en la actualidad— al que los medios de la caverna acusaron de colocar la mochila repleta de explosivos hallada en uno de los trenes que explotó el 11 de marzo de 2004.


    El infierno del comisario


    Especialmente duras eran las críticas que Federico Jiménez Losantos vertía contra él casi todas las mañanas desde la cadena COPE. «Habéis sembrado de pruebas falsas el sumario, habéis colaborado con una masacre criminal, y lo pagaréis, vosotros, lo pagarás tú, Ruiz…», llegó a afirmar Losantos el 26 de abril en el programa que presentaba y dirigía en la COPE. A raíz de estas acusaciones, Rodolfo Ruiz cayó en una profunda depresión y en 2007 se prejubiló por padecer una «alteración psicofísica».


    Ruiz acusa al periodista de provocar la muerte de su mujer, quien supuestamente se suicidó al no poder soportar esta campaña de acoso y derribo


    Minutos antes del juicio, cuando el juicio iba comenzar, Losantos abandonó junto a su abogada y Luis del Pino la sala acristalada. En el camino se cruzó con Pilar Manjón, Rodolfo Ruiz y sus dos hijos. En ese instante, Losantos empezó a gritar que le estaban «amenazando» y llamando «asesino». Nadie, excepto sus testigos, escucharon los insultos.


    La doctrina de los Albertos


    Ya en la sala, Losantos exigió la preinscripción del caso alegando la doctrina de los Albertos. Cabe recordar que en 2008 Alberto Alcocer y Alberto Cortina, los Albertos, fueron absueltos por el Tribunal Constitucional no porque no hubieran estafado a sus socios minoritarios en la compra de los terrenos de las Torres KIO, en Madrid, sino por una cuestión formal: porque dejaran o no de ser denunciados a su debido tiempo. Desde entonces, a esta doctrina, que abre la puerta a la impunidad, se le denomina «la de los Albertos». Por tanto, tendrá que ser ahora la justicia quien decida si el caso ha prescrito o no y si Losantos debe ser juzgado.


    «Era previsible»


    En declaraciones a ELPLURAL.COM, los abogados de Ruiz calificaron de «previsible» que Losantos alegará la prescripción del caso. «Era previsible, pero yo ya quería acabar con esto. Ya pasó en diciembre, cuando se suspendió el juicio porque Losantos alegó estar enfermo. Ahora, se vuelve a suspender, pero yo sigo confiando en la Justicia», reconoció el excomisario.


    Por la puerta de atrás


    Por su parte, Federico Jiménez Losantos pidió salir por la puerta de atrás del juzgado y acompañado por su escolta, esgrimiendo su temor a ser agredido.

  


  La descripción del acto judicial es, sin duda, emotiva. Tiene el pequeño problema de que es falsa de cabo a rabo. Desconozco si Fuster-Fabra añade a sus cualidades como defensor de lo que defiende la de monitor periodístico de El Plural —recientemente condenado por calumniar a Francisco José Alcaraz tras imputarle un hecho rigurosamente falso: cobrar cuantiosos fondos de la AVT, cuando nunca cobró nada y perdió casi todo su patrimonio—. El garrido de Sopena repite lo que dijeron Fuster-Fabra, Manzano y Ruiz e insiste en que mi defensa se basaba en el caso de los Albertos, como si no hubiera asistido a la exposición de mis abogados Márquez y Villar en el prólogo del juicio, que adujeron abundante jurisprudencia al respecto. Pero lo esencial es que la ley considera prescrito el delito si el procedimiento judicial comienza después de pasado un año de la comisión del mismo. De eso, que era lo esencial y que ponía en evidencia lo tardío de la denuncia del comisario Ruiz, no dice nada. El Plural no lo presenta como el agente implacable que detuvo ilegalmente a dos personas mayores del PP y que salvó su pensión prejubilándose con la ayuda de Rubalcaba, sino como un pobrecito deprimido por tantísima falsedad. Cuando lo que falsea la información es no contar la condena de Ruiz por los delitos cometidos en la detención ilegal de militantes del PP.


  Tal vez si Fuster-Fabra hubiera preparado más el juicio y menos la versión propagandística, el escriba sopenita no habría dicho que yo había «vuelto a dilatar el juicio», cuando prescripción significa que no puede haber juicio y aplazamiento significa eso: que se aplaza. Un par de meses antes, un problema de salud —acreditado con el correspondiente certificado médico— me impidió acudir a la cita y haber liquidado esa absurda pesadilla judicial, con piquete linchador incluido. Pero El Plural desprecia al juez, que, tras haber oído a mis abogados, al fiscal y a Fuster-Fabra suspendió, no aplazó, el acto judicial. Tampoco solicité salir por otra puerta que la custodiada por los linchadores, aunque pude hacerlo, sino que fueron el propio juez y la secretaria judicial los que quisieron evitar otro bochornoso acto de violencia. Yo hubiera preferido que los disolviera la policía judicial o que el juez ordenara a Fuster-Fabra que disolviera sus falanges, pero entiendo que la solución hallada fue la más eficaz.


  Pero me asombra el uso sistemático de la mentira. Dice el garrido sopenil que «di el espectáculo», cuando sus héroes me lo montaron a mí; que «me puse a gritar», cuando no levanté la voz; o que «sólo mis testigos oyeron los insultos», cuando no hubo denuncia ni testigos y lo que pasó es lo que he contado. Pero lo que excede en vileza a cualquiera de las hazañas de la checa soviéticocatalana es que Sopena respalde la disparatada teoría exculpatoria de Ruiz achacando el suicidio de su esposa a las críticas que le hicieron algunos medios, muy pocos, a los que bastaba no oír y que fueron muchos menos de los que lo defendieron.


  Yo podría decir que la suicida, antes de la depresión final, celebraría el ascenso de Ruiz por los méritos contraídos con el gobierno tras el 11-M; pero no lo sé. Podría asegurar que se suicidó por vivir con quien vivía después de lo que había hecho, pero como bastaba con dejar de leer un periódico de papel, otro en Internet y dejar de oír una radio, ni lo creería ni, sobre todo, podría probarlo. También podría decir que mis problemas de salud —por ejemplo el que motivó el único aplazamiento del juicio— son culpa de Fuster-Fabra, Manzano, el SUP y Ruiz, mis linchadores policiales en defensa de la versión oficial y falsa del 11-M, pero no puedo probar una relación causal entre el linchamiento y mis achaques.


  También podría recordar que uno de los militantes del PP detenidos ilegalmente por Ruiz necesitó atención médica y ambos atención psicológica. Pero aunque en ese caso la relación causa-efecto parezca obvia, no se me ocurriría acusar a Ruiz de los males de los detenidos sin conocer su historial médico; e incluso conociéndolo. ¿Quién sabe realmente lo que lleva a una persona al suicidio?


  Sin embargo, tras releer la escoriácea prosa de El Plural y al escribir estas líneas, pienso que a lo mejor la chica de los brackets que me llamó «asesino» es hija de Ruiz. Si lo es, que no lo sé, lamento que para llevar su cruz, necesite creer esos cuentos o que se los cuenten en casa. Resulta triste ver que incluso en los que te linchan hay gente que sufre. O que sólo pueden paliar su sufrimiento infligiéndole a otro el trato reservado al chivo expiatorio.


  Sánchez Manzano al banquillo: la venganza se vuelve contra sus autores


  El 30 de enero de 2008, Sánchez Manzano presentó una demanda contra Pedro J. Ramírez, Casimiro García Abadillo, Fernando Múgica y yo, por lo de siempre: vulneración de su derecho al honor y propia imagen e intromisión ilegítima en su intimidad. La demanda se basaba en las informaciones de El Mundo sobre la actuación irregular del jefe de los Tedax en la investigación del 11-M y en los artículos de opinión que acompañaban esa información. Año y medio después, los días 7 y 20 de julio de 2009, tuvo lugar el juicio. Y desde ese momento la «operación venganza» empezó a volverse contra sus autores.


  Pero en sentencia hecha pública el 11 de septiembre de 2009, el juzgado de Primera Instancia número 56 de Madrid desestimó la demanda. En lo que a mí respecta, acerca de la supuesta vulneración del honor de Sánchez Manzano en diversas columnas de los años 2006 y 2007 («El zapatedax», «Las armas del 11-M», «Confirmar las dudas», «Los explosivos del 11-M», «La cuarta trama»), la jueza desestimaba la demanda porque entendía que la libertad de información y de expresión debía prevalecer: «Hay que destacar el artículo 19 de la Declaración Universal de Derechos Humanos que dice que todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones y el de difundirlas sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión (…). La libertad de expresión, que comporta el derecho a la crítica, es un derecho constitucional, esencial en un sistema de libertades democráticas, que consagra el derecho a opinar, que es libre (…). Es preciso tener en cuenta que una cosa es el insulto (que no está amparado en la Constitución) —aclara la jueza, tal vez corrigiendo la argumentación de casos anteriores— y otra la utilización de expresiones zafias, groseras y desprovistas del más mínimo atisbo de elegancia (…). Para la valoración es determinante el contexto en que se produjeron las expresiones hasta tal punto que no puede llegarse a una conclusión partiendo sólo de las expresiones, examinando en todo caso el elemento intencional de la noticia».


  Respecto a mis columnas de opinión, dice:


  
    Resulta indiscutido el carácter noticiable de los hechos objeto de la información contenida en los artículos periodísticos enjuiciados por su relevancia pública, en cuanto relacionados con el mayor atentado terrorista de la historia de España, de extraordinaria gravedad, que causó una gran conmoción en la ciudadanía española y gran repercusión en los diferentes medios de comunicación (…). En el caso presente, es lo cierto que la información contenida en los artículos enjuiciados es veraz en lo sustancial y no está basada en rumores ni en meras conjeturas. En esencia, ha quedado probada la sustancial conformidad con la realidad de los hechos expuestos o divulgados en ellos, los cuales están tomados de las diligencias policiales y actuaciones judiciales practicadas a fin de determinar la autoría, y las causas y motivos del atentado, y también de las declaraciones prestadas ante la comisión parlamentaria del y ello como resulta de la prueba aquí practicada.


    En lo que respecta a las expresiones y frases resaltadas por el demandante y contenidas en los artículos enjuiciados, una lectura completa y desapasionada de los textos sin extrapolaciones interesadas, y con independencia de la mayor o menor fortuna de aquellas, lleva a concluir que las mismas no traspasan el límite de lo permitido dentro de las libertades de opinión y de expresión porque su razón de ser tiene su antecedente en los hechos, los cuales dentro del contexto explicitado no son asépticamente considerados atentatorios contra el honor sino, fruto de la crítica periodística admisible ante una serie concatenada de hechos que revelaban anomalías y disfunciones de diverso signo y que ineludiblemente alcanzaban al demandante por el protagonismo que ostentó en su desarrollo.


    El concepto a la libertad de expresión tiene por objeto la libre expresión de pensamientos, ideas y opiniones, concepto amplio dentro del cual deben incluirse las creencias y juicios de valor. Este derecho comprende la crítica de la conducta de otro; aun cuando la misma sea desabrida y pueda molestar, inquietar o disgustar a quien se dirige (…). No cabe apreciar que los artículos denunciados constituyan una campaña de prensa contra la persona y el prestigio del demandante, ni de ellos se desvela una intención torticera contra él mismo ni un propósito de humillarle ni menospreciarle. Ello impide considerarlas como una intromisión ilegítima en el ámbito de protección del derecho al honor.


    (…).


    Por último, en cuanto a los epítetos o calificativos que se le dirigen al demandante en los artículos enjuiciados, tales como «presunto sinvergüenza», «inepto», «probado incompetente», «actuación inquietante», «confusa y negligente», «comportamientos turbios», «turbio policía», «pepe gotera manzano», «manzano y sus manzanitas», «vendedores de humo», «trileros desvergonzados», «engañabobos al por mayor» y «morlacos resabiados» aunque, entrañan, en su conjunto, un juicio ciertamente desfavorable de la persona del demandante, es de ponderar, y no de obviar, la relevancia e interés general del asunto y el carácter de personaje público del afectado, lo que supone, ya de por sí, un debilitamiento en la concesión de cierta primacía a los derechos de libertad de expresión e información, siendo de admitir que tales expresiones, aunque hirientes, desabridas, de mal gusto y desafortunadas algunas, se encuentran claramente en el ámbito de la crítica de actuación profesional del demandante y apreciadas tanto en su contexto como en relación con las circunstancias del momento en que se redactan los artículos no cabe considerar que sean lesivas del honor del actor, y sólo sirven de apoyo para criticar o censurar ante los lectores, ya con dureza, ya con ironía, jocosidad, mordacidad, o metafóricamente el comportamiento de quien, por el cargo público que ostentaba y la actividad que en base al mismo desarrollaba, estaba sujeto a un riguroso control por parte de la opinión pública.

  


  Pero siendo decisiva esta parte de la sentencia desestimando la demanda del jefe de los Tedax en el 11-M, ya que considera indiscutiblemente veraces los datos de la investigación y legítima la opinión en ellos fundada, lo era aún más su explicación de la motivación periodística y el sentido moral que, incluso si se equivocan, debería guiar a los medios de comunicación en una sociedad libre: la «rabia periodística» viendo que la verdad de los hechos se escapa. En mi blog de Libertad Digital lo expliqué —o me expliqué— así en vísperas de Navidad:


  
    Toda la información y, en mucha mayor medida, toda la opinión tiene que estar llena de esa «rabia periodística», que traduce la rabia ciudadana ante un despotismo que borra huellas de sus crímenes y confunde el juicio moral sobre los criminales. A esa rabia ética del individuo ante el poder debe sumarse siempre el columnista, el opinador, y si lo hace honradamente, acierte o se equivoque, hará bien. Y si no, hará muy mal. Hay que saber indignarse, hay que tener rabia periodística a los perros rabiosos de la impunidad, a los policías y jueces que no cumplen con su obligación, a los medios de comunicación que, por malicia, cálculo o pereza, tampoco hacen lo que deben, cuando no hacen directamente de perros rabiosos de los que en vez de perseguir delitos los cometen. O incluso se querellan contra los que los denuncian, en una reiteración delictiva y delictuosa de sus fechorías.


    Pero, en fin, hay sentencias como esta en las que hasta el carbón resulta dulce. Es Navidad. Felices Pascuas.

  


  Al día siguiente de que la jueza desestimara en la Audiencia Provincial la demanda de Sánchez Manzano contra los cuatro de El Mundo, entre ellos yo, se desestimó la presentada contra Dignidad y justicia y los Peones Negros. Otra vez, la excusa había sido el «honor» del jefe de los Tedax en el 11-M. El honor de alguien que deberá sentarse en el banquillo y debería ser condenado por su comportamiento inmediatamente después del 11-M, y mediatamente, también por esas querellas y demandas que sólo buscaban amedrentar a los medios que criticamos su comportamiento. Una forma liberticida de proteger la ilegalidad.


  Las diversas sentencias contra Manzano, además de liquidar técnicamente su máquina de presentar querellas para asustar, lo dejan en situación de extrema debilidad ante el juicio por la querella de la Asociación de Ayuda a las Víctimas del 11-M. No es en absoluto descartable una condena, bien al contrario; y con ella se reactivaría la actividad judicial para esclarecer el 11-M. A lo mejor tenía razón Gómez Bermúdez cuando, para tapar su sentencia sobre la masacre, dijo que el suyo sólo había sido «el primero de muchos juicios sobre el 11-M».


  Diez días después del «acto judicial» provocado por el comisario Ruiz y con el que empezaba este capítulo, llegó la decisión del juez. Era inequívoca: como habían defendido mis abogados, la querella había sido presentada fuera de plazo y no había lugar siquiera a juicio, porque los delitos, de haber existido, habrían prescrito. Era inexplicable que, ante ilegalidad tan flagrante, me hubieran arrastrado al área de linchamiento de los policías del 11-M, pero si pensaba en el cambio producido desde el juicio de Gallardón, era esperanzador. Todo apuntaba al fin del linchamiento judicial. O, al menos, al principio del fin. Pero seguíamos sin saber qué pasó el 11-M.


  Preguntas con y sin respuesta sobre el 11-M


  El 11 de marzo de 2011 se cumplía el séptimo aniversario de la matanza impune del 11-M y del encubrimiento policial de los autores, bien mediante la destrucción de pruebas de los trenes siniestrados y la creación de pruebas falsas, bien por el silencio cómplice de miembros de la policía y el CNI que supieron y no denunciaron esos delitos por acción u omisión. Ese día hicimos Es la mañana en el Teatro Olimpia de Valencia. Se dieron 1500 invitaciones y el lleno fue total. Las casi mil butacas fueron cambiando de huéspedes, pero no se quedaron vacías durante las cuatro horas que duró. Era la salida más exitosa y concurrida en el año y medio de esRadio, todavía mejor que la de Zaragoza en febrero, que ya había superado nuestras previsiones más optimistas.


  Al empezar la tertulia, pedí un minuto de silencio por las víctimas del 11-M, que guardamos religiosamente en pie, tanto en el escenario como en el patio de butacas y el anfiteatro. En ese minuto pensé en lo que había cambiado, si algo lo había hecho, en la investigación del 11-M y en las operaciones judiciales y policiales contra los medios que refutamos la versión oficial sobre la masacre. Y sí, algo estaba cambiando. En el aniversario anterior, el sexto, sabíamos lo que nos habían mentido, que era mucho. En el séptimo, la justicia empezaba a perseguir a los perseguidores, tanto más significados cuanto más sospechosos eran de graves delitos relacionados con la investigación. Pero ¿qué sabíamos del 11-M? ¿Y qué sabíamos que nos habían ocultado? Luis del Pino publicó ese día un formidable resumen en Libertad Digital. Y al leerlo recordé las veces que habíamos comentado estos enigmas en nuestras tertulias de la COPE, en Libertad Digital, el periódico y la televisión.


  Como he hecho con Somalo al contar los orígenes de esRadio, creo que Luis del Pino, vilmente perseguido por los que se sentían descubiertos y señalados en sus delitos, merece, con sus peones negros, de antes o después, y con los investigadores independientes, policías, guardias civiles y agentes del CNI que anónimamente contribuyeron a esclarecer lo que se sabía y, sobre todo, a desmentir las falsedades de la versión oficial, el homenaje de la literalidad. ¿Cuántas veces le habré hecho yo a Luis del Pino estas preguntas? ¿Y cómo no se ha cansado de contestarlas? Ese invierno tuve el honor de recoger, con César, el premio «Españoles ejemplares» de la Asociación para la defensa de la nación Española (DENAES) al grupo Libertad Digital. Y cuando dije en el discurso de agradecimiento que volvería a fundarlo sólo por ayudar a las víctimas del 11-M, me sorprendió que se me saltasen las lágrimas. Era y es verdad. No hemos hecho nada mejor ni más honroso en nuestra vida periodística y, por tanto, en nuestra tarea cívica. Estas son las 21 preguntas que ojalá algún día ya no haya que hacer, pero que, por los vivos y los muertos, seguiremos haciéndonos hasta que haya respuestas:


  
    1. ¿En qué estado se encuentran, oficialmente, las investigaciones del 11-M?


    Se ha celebrado un primer juicio en la Audiencia Nacional, cuya sentencia fue posteriormente revisada por el Supremo. En teoría, las investigaciones siguen abiertas en la Audiencia Nacional, pero en la práctica no se está haciendo nada. De hecho, las solicitudes de investigación que las víctimas del atentado han presentado en la Audiencia Nacional han sido sistemáticamente ignoradas.


    2. ¿Hay algún otro tipo de investigación abierta?


    Sí. La Asociación de Ayuda a las Víctimas del 11-M, que agrupa a más de 600 víctimas de la masacre, presentó una querella contra el que fuera jefe de los Tedax, Juan Jesús Sánchez Manzano, y su jefa de laboratorio, acusándoles de manipulación de pruebas y falso testimonio. La querella fue aceptada por un juzgado ordinario y ambos mandos policiales se encuentran procesados por ese motivo. A través de esa vía, las víctimas del 11-M han podido conseguir que les entreguen, por ejemplo, los vídeos de la pericial de explosivos y solicitar otras diligencias.


    3. ¿Cuántas personas han sido condenadas por el 11-M?


    A lo largo de la instrucción del sumario, fueron detenidas 116 personas, pero sólo 29 fueron finalmente acusadas. En el juicio de la Audiencia Nacional, finalmente, sólo se condenó a tres personas por su relación con el 11-M. Es decir, sólo tres personas tendrán que indemnizar a las víctimas del atentado. Esos tres condenados son los marroquíes Jamal Zougham y Otman El Gnaoui y el español Emilio Suárez Trashorras. A Jamal Zougham se lo condenó como autor material (es decir, por poner una de las bombas), mientras que a los otros dos se los condenó por participar en el suministro de la dinamita Goma 2-ECO que, según la versión oficial, se utilizó para confeccionar las bombas.


    4. ¿Tenemos pruebas sólidas de la participación de esos tres condenados en el 11-M?


    No. A Jamal Zougham lo identificaron en los trenes hasta ocho testigos distintos. Si todos ellos hubieran dicho la verdad, ese marroquí tendría que haber estado a la vez en los cuatro trenes que explotaron el 11-M, cosa que es imposible. En consecuencia, el tribunal desestimó varios testimonios y se quedó con sólo tres, que presentan, de todos modos, contradicciones insalvables. Además, hemos sabido posteriormente que la policía ocultó datos que demostraban que la noche anterior al atentado Jamal Zougham no estaba montando ninguna bomba, sino haciendo deporte en un gimnasio de la Plaza Elíptica.


    En cuanto a los otros dos condenados, aumentan día a día las evidencias de que en la masacre no se utilizó Goma 2-ECO, con lo cual las acusaciones contra ambos (basadas en que traficaban con Goma 2-ECO) quedarían sin contenido.


    5. ¿Entonces no sabemos quién puso las bombas?


    No. Como estallaron doce artefactos explosivos, tuvo que haber al menos doce colocadores de bombas. La Audiencia Nacional dictaminó que los que colocaron las bombas fueron Jamal Zougham y los siete muertos de Leganés, lo que nos dejaría a falta de cuatro colocadores. Pero el Tribunal Supremo le enmendó la plana a la Audiencia Nacional, dictaminando que no se podía afirmar que los muertos de Leganés hubieran puesto ninguna bomba, con lo que la versión oficial se quedó con un único «autor material». Para colmo, y como ya hemos visto, las pruebas existentes contra ese único autor material no tienen ninguna solidez.


    6. ¿Se sabe qué explosivo estalló en los trenes?


    No. La instrucción del sumario acabó sin que se hubieran aportado a la causa los informes originales de análisis de los explosivos. El juez Gómez Bermúdez ordenó realizar una nueva prueba pericial durante el juicio, pero esa prueba acabó en un auténtico fiasco. Recientemente, el periódico El Mundo y Veo7 han desvelado las pruebas videográficas de que los peritos designados por el Ministerio del Interior para la realización de esas pruebas mintieron durante el juicio.


    7. ¿Cómo es posible que no se realizaran análisis adecuados del explosivo inmediatamente después del atentado?


    Pues porque el 11-M, contraviniendo todos los protocolos (como ha quedado acreditado durante el propio juicio), las muestras recogidas por los Tedax no se enviaron al laboratorio de la Policía Científica. En lugar de ello, las muestras fueron analizadas por los propios Tedax en un laboratorio carente de medios técnicos adecuados. Para colmo, ni siquiera se aportaron al sumario esos análisis originales realizados por los Tedax.


    8. ¿Y no se podrían realizar nuevos análisis con las muestras que en su día se recogieran?


    Es que ni siquiera se han conservado (al menos oficialmente) las muestras recogidas. No se adjuntaron al sumario las actas de las muestras que se recogieron en cada foco de explosión y no se sabe qué sucedió con esas muestras. Y los propios trenes atacados fueron comenzados a desguazar cuarenta y ocho horas después de la masacre, en lugar de conservarlos como manda la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Desaparecieron toneladas de restos de los trenes. De alguno de los focos de explosión, los centenares de kilos de muestras recogidas quedaron reducidos a un único clavo, que fue lo que se aportó para la prueba pericial del juicio. De otros focos de explosión, ni siquiera quedó un clavo.


    9. ¿Cómo es posible que se destruyeran los trenes?


    No se sabe. Aunque no hace falta ser muy mal pensado para deducir que aquella destrucción fue deliberada.


    10. ¿Quién dio la orden de destruir los trenes?


    Tampoco se sabe. Nadie se atrevió a dejar constancia escrita de la orden de destrucción. Pero lo que sí existe es una orden del juez Del Olmo autorizando que se destruyeran todos los efectos no reclamados por las víctimas, efectos que hubieran permitido hacer ulteriores análisis. Aquellos efectos de las víctimas del 11-M fueron quemados en el vertedero de Valdemingómez.


    11. ¿Los trenes se conservan en otros casos?


    Se conservan siempre, porque así lo marca la ley. En el accidente del metro de Valencia, por ejemplo, el tren se conservó durante años bajo una lona, para que las compañías de seguros pudieran realizar cuantas peritaciones desearan.


    12. Si se destruyeron los escenarios del crimen, ¿cómo se pudo realizar ninguna investigación?


    Pues porque, al mismo tiempo que se destruían los trenes, comenzaron a aparecer pruebas fuera de los trenes (concretamente en dependencias policiales), lo que invita a sospechar que se produjo no sólo una destrucción deliberada de pruebas, sino una sustitución de las pruebas originales por otras.


    13. ¿Con qué pruebas se construyó entonces la versión oficial?


    Con los objetos encontrados en una furgoneta que apareció en Alcalá de Henares y con una mochila-bomba que apareció sin estallar dieciocho horas después de la masacre. La furgoneta de Alcalá fue inspeccionada en la mañana del 11-M por dos perros distintos, sin que detectaran ningún rastro de explosivo. Sin embargo, al ser llevada a dependencias policiales, apareció en la furgoneta un resto de dinamita Goma 2-ECO. La mochila-bomba apareció también en dependencias policiales, concretamente en la comisaría de Puente de Vallecas. Es decir, las dos pruebas fundamentales del caso no aparecieron en los escenarios del crimen, sino en sendas comisarías, sin que exista ninguna evidencia de que procedían de los trenes o estaban relacionadas con lo que estalló en los trenes.


    14. ¿Por qué sabemos que la furgoneta de Alcalá es una prueba falsa?


    Pues porque el resto de dinamita que apareció dentro de ella al llevarla a comisaría no había sido detectado por los perros entrenados en detección de explosivos cuando la inspeccionaron horas antes. Y porque las investigaciones periodísticas han demostrado que se falsificó la hora oficial de entrada de esa furgoneta en el complejo policial de Canillas, de modo que la furgoneta estuvo una hora «desaparecida» a efectos oficiales, tiempo suficiente para colocar en su interior cualquier cosa.


    15. ¿Por qué sabemos que la mochila-bomba de Vallecas es falsa? Por múltiples motivos. Entre otros: 1) Porque no apareció en ningún tren, sino en una comisaría, sin que nadie la haya visto durante el trayecto desde las estaciones. 2) Porque se trata de una bomba que estaba preparada para no explotar, ya que tenía dos cables sueltos y utilizaba como iniciador un modelo de teléfono móvil que no daba ni la mitad de la corriente que necesita para estallar el modelo concreto de detonador utilizado. 3) Porque en esa mochila había clavos y tornillos como metralla, y en ninguna de las autopsias de las 193 víctimas mortales del 11-M aparecieron clavos ni tornillos, así que es imposible que los artefactos de los trenes fueran como la mochila de Vallecas.


    16. ¿Entonces qué pruebas nos quedan de que la versión oficial es cierta?


    Ninguna.


    17. Si el 11-M no fue un atentado islamista, ¿cómo se explica que siete magrebíes se suicidaran en Leganés?


    Es que no está demostrado que en Leganés se suicidara nadie. Para empezar, nadie hizo la autopsia a los cadáveres recogidos en Leganés, a pesar de que la ley obliga a hacer esas autopsias. En segundo lugar, ni siquiera está clara la identidad de los cadáveres que aparecieron en ese piso. En tercer lugar, las investigaciones periodísticas han demostrado que alguien (no se sabe quién) se tomó muchas molestias en tratar de «demostrar» que en Leganés hubo un suicidio. Así, por ejemplo, alguien hizo una serie de supuestas «llamadas de despedida» de esos suicidas, pero uno de los teléfonos utilizados para hacer esas llamadas seguía operativo un mes después de estallar aquel piso. Asimismo, alguien elaboró un supuesto «testamento» de uno de esos «suicidas», pero la firma de ese documento está burdamente falsificada.


    18. ¿Pero no nos dijeron que los habitantes de ese piso entablaron un tiroteo con la policía?


    Sí, eso dijeron. La versión oficial afirma que los ocupantes de aquel piso dispararon con subfusiles a los policías que rodeaban el piso durante muchos minutos. Sin embargo, en el piso sólo se encontraron cinco casquillos de bala, ninguno de ellos de subfusil.


    19. ¿Existe algún tipo de corroboración judicial a todas estas dudas sobre la masacre?


    Sí. La propia Audiencia Nacional tuvo que eliminar otra de las pruebas fundamentales del caso (un coche de la marca Skoda Fabia que apareció en Alcalá de Henares tres meses después del atentado, cargado con más pruebas que apuntaban a los «islamistas») después de que las investigaciones periodísticas de El Mundo y Libertad Digital pusieran de manifiesto que se trataba de una prueba falsificada.


    Asimismo, después de que el comisario de los Tedax, Juan Jesús Sánchez Manzano, interpusiera una demanda contra varios periodistas del periódico El Mundo, un juzgado de Madrid dictaminó que las informaciones de este diario habían sido rigurosas y veraces. Finalmente, el propio hecho de que sólo tres de los 116 detenidos por la masacre hayan sido condenados demuestra que la mayor parte de la instrucción del sumario (por no decir su totalidad) es un auténtico bluf.


    20. Entonces, si no fue Al Qaeda, ¿fue ETA la que atentó el 11-M? No existe tampoco ninguna prueba de que fuera ETA. Y, de hecho, existen otras alternativas mucho más verosímiles, como la de que el 11-M fuera una operación de servicios de inteligencia nacionales o extranjeros. Ni ETA ni Al Qaeda pudieron llevar a cabo las falsificaciones de pruebas que las investigaciones periodísticas han demostrado. Por ejemplo, ni ETA ni Al Qaeda depositaron en Alcalá de Henares el coche Skoda Fabia que apareció tres meses después del atentado. Tampoco ETA o Al Qaeda pudieron hacer aparecer pruebas falsas en dependencias policiales ni simular las falsas llamadas de despedida de los falsos suicidas de Leganés.


    21. ¿Por qué ningún partido político hace nada porque se investigue la masacre?


    Ese es, precisamente, el indicio más sólido de que el 11-M no lo cometieron ni ETA ni Al Qaeda. Si hubiera sido realmente un atentado de Al Qaeda, el PSOE no habría perdido ninguna oportunidad de restregarle el atentado al PP de manera continua a lo largo de estos seis años. Y si hubiera sido ETA, es el PP el que habría hecho lo posible por abanderar las investigaciones.


    Sin embargo, ambos partidos han hecho todo lo posible por evitar que se hable del 11-M o se remueva el 11-M. Lo que apunta a que lo que se está intentando encubrir con la insostenible versión oficial es algo de mucho más calado que un simple atentado terrorista.

  


  De nuevo la «rebelión cívica», de nuevo en la calle


  La sentencia contra Sánchez Manzano cambió totalmente el panorama sobre las preguntas sin respuesta del 11-M. En muy pocos días, la Asociación de Ayuda a las Víctimas del 11-M, dirigida por Ángeles Domínguez, que había luchado dos años casi en solitario, solamente con el apoyo de los tres medios empeñados en averiguar la verdad sobre la masacre —El Mundo, Libertad Digital y esRadio, antes la COPE— vio cómo se le sumaban tres socios cuya colaboración nunca esperó, porque nada o nada bueno habían hecho: el SUP, la Asociación de Oficiales de la Guardia Civil y la AVT.


  Lo de la AOGC era algo que nadie preveía pero no sorprendía. Nunca se interesaron públicamente por el gigantesco «agujero negro» del 11-M pero sin duda seguían el esfuerzo de los tres medios que combatían la versión oficial y el de la asociación de Ángeles Domínguez. A diferencia del SUP y la policía identificada con el PSOE, nunca nos atacaron y eso, aunque no muy heroico, era de agradecer en el linchamiento que, a cuenta del 11-M, padecimos. Su personación como acusadores contra Sánchez Manzano era muy importante.


  Lo de la AVT, asociación a la que pertenezco, era más llamativo. Cierto que su nueva presidenta, Ángeles Pedraza, había perdido a una hija el 11-M y supongo que algo debió pesar esa circunstancia en su ruptura con la línea de Casquero, el sucesor de Alcaraz. Desde que este llegó a la presidencia, durante la segunda legislatura de Zapatero, destrozó la estructura de la asociación, se unció al yugo de Interior y, sobre todo, rompió con lo que más odiaba el PSOE y parte del PP: la tradición de movilizaciones en la calle contra la negociación del gobierno y la ETA. Con Alcaraz de presidente, la AVT había convocado once manifestaciones, algunas gigantescas. Después de Alcaraz, hasta el 9 de abril de 2011, ninguna. Desactiva dos la AVT y el PP, Rubalcaba y Gallardón o lo que ellos significan política y mediáticamente habían triunfado por completo.


  Pero no del todo. Voces Contra el Terrorismo, la nueva organización de Alcaraz, había convocado ya una concentración en Colón y una manifestación en Serrano, la de «el cinco a las cinco», con el lema «contra la presencia de ETA en las instituciones». A ellos no se sumó la AVT, en línea con el silencio o el ataque de PP y PSOE y medios anejos, incluida la COPE de Villa. Sólo esRadio y LDTV las retransmitimos, pero casi todos los asociados de AVT asistieron a ambas. La rebelión cívica —fuera lo que fuese— se había puesto de nuevo en marcha.


  Al anunciar su personación en la querella contra Manzano y al convocar a la manifestación del 9 de abril, Pedraza aludió a las «presiones muy fuertes» del Ministerio del Interior contra AVT para que no lo hicieran. La convocatoria del 9 de abril parecía, incluso, una maniobra del PP y el PSOE para desactivar el movimiento creciente e incontrolado de apoyo a Alcaraz y al margen de los partidos. Así lo explicó Basagoiti al decir que a diferencia de la de «el cinco a las cinco», a esta iría, porque «no era contra el gobierno». Pero pocos días después el PP le desmintió diciendo que, por supuesto, claro que era contra el gobierno.


  Rajoy permaneció emboscado, sin aclarar si iba o no iba. En la SER, a la que concedió su primera entrevista tras la renuncia de Zapatero a ser candidato, dijo que tenía que «mirar su agenda» para ver si podía ir, pero que «su corazón estaba con las víctimas». Estaría en la lista de trasplantes, porque una semana antes había ido Pedraza a pedir ayuda al PP para que las Nuevas Generaciones le echaran una mano en la organización del acto y la respuesta de Génova 13 fue que tenían algún acto que atender, pero que podía llamar a los sindicatos —UGT y CCOO— que tenían práctica en esas cosas. Hace falta ser miserables.


  La verdad es que solamente ayudaron a la AVT el PP de la Comunidad de Madrid y la UPyD; también se ofrecieron los falangistas del SNT, supongo que para demostrar que son más que las NNGG. Pero es que hasta en el Inserso hay gente infinitamente más activa que en las añejas juventudes del PP. Y, además, a diferencia de su líder histórico Nacho Uriarte, si beben, no conducen.


  La manifestación, consensuada pero con cada grupo por su parte, reunió menos gente que las anteriores, convocadas por Alcaraz, aunque, según denuncia de Villa y los nuevos sochantres de la COPE, lo hacía realmente esRadio. Era casi cierto. Pero más cierto aún era que, después del papel jugado por la COPE en los años anteriores, era de sabandijas denunciar lo que habían presumido de hacer antaño y cuya continuidad, sus valores y tal, habían anunciado. A la hora de la verdad, los de la SER tomaron la programación, que para eso era suya. Sin embargo, la tenacidad de una gente que seguía viendo al enemigo en el mismo sitio y en las mismas siglas había ido venciendo la desmoralización y la inercia. Jugamos de nuevo un papel importante en esas movilizaciones, aunque pudimos comprobar que había cosas que nunca podrían repetirse. La COPE, por ejemplo.


  Pero la más chocante de todas las novedades en el caso de Sánchez Manzano y la investigación del 11-M fue el cambio en el SUP, que pasó de defenderlo a personarse contra él. Como no era lógico ni creíble que se querellaran contra Sánchez Manzano mientras seguían querellados junto a Manzano y contra mí, el nuevo portavoz del SUP, entrevistado por Dieter Brandau, ofreció dialogar conmigo para retirar la querella. Yo contesté que si tenían que retirarla, porque era una fechoría infame, que lo hicieran, y si no, que no lo hicieran. Total, por un juicio más o menos, daba igual. Y menos mal que me negué a dialogar o negociar nada, porque una semana después de la oferta, la revista del SUP, dirigida y redactada por el incomparable Sánchez Fornet, volvía a las andadas y producía esta obra maestra de la literatura:


  
    Hacía mucho tiempo que no sabíamos nada del locutor rabioso de Ruanda, pero a mediados del pasado mes de marzo volvió a reaparecer. Luis del Pino, su explorador de cloacas, escribió en el medio de los aventadores de odio que hacía unos días la juez que instruye la causa contra el comisario Sánchez Manzano había aceptado la personación como acusación del SUP. El hecho que daban como noticia reciente se había producido meses atrás, pero si lo databan en la fecha cierta la noticia desaparecía. Del Pino mezclaba las cosas, como siempre, y concluía que nuestra personación ahora era cambiar de criterio respecto a la teoría de la conspiración.


    Tras la noticia, una periodista llama al portavoz del SUP (que tuvo uno de sus peores días, por desafortunado), y si además de equivocarse el portavoz del SUP se suma la manipulación, ya tenemos a las garrapatas otra vez buscando una herida que supure para disfrutarla. Se difunde y publica que el SUP quiere hablar con Losantos y retirar la querella contra él, que hemos hecho acto de contrición y poco menos que pedimos disculpas. El rabioso se sube al carro y dice que si el SUP quiere salir de las cloacas bien, que se alegra de que hayan echado al Fornet y que hemos sido el sindicato que defendió a Sánchez Manzano con Fuster-Fabra como abogado, en su línea habitual de ignorancia, prepotencia, insulto y mentira. Vamos a aclarar las cosas para que se conozca la verdad, por más que moleste al locutor rabioso de Ruanda y sus acólitos.


    1°. Los que defienden la teoría de la conspiración son unos manipuladores que chapotean en la sangre de sus víctimas. Usan a los muertos para hacerse ricos y conseguir más poder inventando historias. Entiéndase por teoría de la conspiración esa que defiende el locutor rabioso y algún/a eurodiputado/a, consistente en que miembros de ETA, políticos, policías, jueces, fiscales e islamistas se pusieron de acuerdo para cometer el atentado, encubrirlo y dictar una sentencia injusta. Estos se confunden con quienes defienden lo mismo pero diciendo que «quieren saber la verdad». Entre los que pregonan ese «queremos saber la verdad», los hay que creen que el atentado fue de ETA, o que hay otros culpables, pero no señalan a las Fuerzas de Seguridad del Estado.


    2°. Desde el SUP siempre hemos apoyado agotar todas las vías de investigación. Y eso seguimos diciendo. Queremos saber la verdad, que estamos seguros desmontará la «teoría de la conspiración». Creemos que la sentencia hizo justicia, que no hubo esa conspiración y que sí hubo errores y negligencias por incapacidad profesional, que es lo que pretendemos demostrar con nuestra personación. Estamos seguros que Sánchez Manzano no es cómplice de los terroristas del 11-M y sí que no estaba capacitado para ese puesto, y no en balde solicitamos hasta en cinco ocasiones su cese antes del 11-M por decisiones adoptadas respecto a los Tedax. Y creemos que algún servicio secreto de algún país cercano pudo conocer los preparativos del atentado y no se dio por enterado, como venganza por el asalto a la isla de Perejil, pero esto son creencias no fundadas en ninguna prueba, opiniones, no hechos, y la justicia se imparte con hechos.


    3°. No retiramos la denuncia contra Luis del Pino. Es cierto que no comparecimos en una diligencia y que se acabó archivando, pero dado que el Ministerio Fiscal estaba de vacaciones y la instrucción no era lo rigurosa que creíamos necesario, decidimos dirigir los recursos jurídicos a asuntos más importantes para el colectivo. No obstante, reiteramos que Luis del Pino es un mentiroso manipulador, y que todo cuanto contó del 11-M, sus agujeros negros y lo ocurrido en Leganés es fruto de su imaginación, habiendo contado mentiras para conseguir notoriedad y dinero.


    4°. La única posibilidad de que se retire la denuncia contra el locutor rabioso de Ruanda es que pida disculpas públicas y reconozca que cuanto dijo, cuantas falsas acusaciones vertió contra policías, eran falsas y fruto de su imaginación.


    5°. Está acostumbrado este personaje a infundir miedo, pero a nosotros no nos da ninguno porque no nos dan miedo ni los terroristas que nos pueden matar físicamente ni quienes pueden intentar matarte civilmente, atentando contra tu honor con la complicidad de la justicia, también temerosa de su lengua venenosa.


    6°. Nunca hemos tenido los servicios del abogado Fuster-Fabra ni tampoco ha sido relevado en la secretaría general Sánchez Fornet (como afirma mintiendo el locutor, bien informado él).


    7°. El actual portavoz del SUP ha sido quizás algo ingenuo, bienintencionado, pero ha sido víctima de la misma manipulación que el anterior, Maximiliano Correal, un demócrata que podía dar lecciones de ello a Losantos, Del Pino y la caterva de presuntos periodistas dedicados a organizar montajes con mentiras en su propio beneficio pecuniario.


    8°. En 2005, estando en unidad de acción con ellos, la CEP nos propone formar parte de un proyecto que consistía en avalar desde los sindicatos policiales las denuncias que hiciera Losantos en la COPE. Dijimos que nosotros ratificaríamos, o no, dependiendo de que lo que dijera fuera verdad o no. La CEP rompió la unidad de acción y se convirtió en vocero de este locutor. Al mismo tiempo que el locutor recibía concesiones de emisoras del gobierno de Esperanza Aguirre, el sindicato policial recibía subvención de la Comunidad de Madrid para organizar una oficina de atención a la mujer en su sede; se atacaba brutalmente al director del diario ABC (Zarzalejos), como él mismo ha denunciado en un libro exponiendo las presiones de Esperanza Aguirre para que lo cesaran, se atacaba al alcalde de Madrid Ruiz-Gallardón, al SUP, a Rajoy, Basagoiti, Duran i Lleida… todo aquel que no le reía la gracia a las barbaridades que decía el manipulador de Ruanda, en la estrategia de conseguir desbancar a Rajoy para llevar a Esperanza Aguirre al poder, eran hostigados. La CEP jugó a hacer política, se puso de rodillas, aceptó prebendas, privilegios y subvenciones pero nosotros ni nos arrastramos, ni nos ponemos de rodillas, ni hacemos política.


    El esparcidor de odios ya ha sido condenado varias veces (tras denuncias de los periodistas Juan Antonio Zarzalejos, Ton Martín Benítez, del acalde de Madrid Ruiz-Gallardón…) y seguramente no serán las últimas. Tiempo al tiempo.

  


  Yo no perderé más el mío glosando las trolas y patanerías de este semianalfabeto. Alude a unos periodistas inexistentes llamados Juan Antonio (no José Antonio) y Ton (no Tom, como «Tío Tom», sino Ton, como «ton-ton macoute»). Y cree elogiar y no insultar a unos Tedax hablando de «la catadura profesional y personal que atesoran». Sin embargo este sujeto acaudilló uno de los más activos grupos linchadores en los últimos años de la COPE y el nacimiento de esRadio. Siempre me asombra la ferocidad con que me insultan los que me acusan de insultar, pero este prodigio de urbanidad llamado Fornet, más que hiriente por liberticida resulta humillante por su catadura intelectual. ¿Cómo es posible que miles de policías, muchos con estudios, estén o hayan sido representados por él? Por desgracia, también retrata a un sector policial y a una facción judicial capaces de un linchamiento propio del Ku-Klux-Klan.


  Pero las cosas estaban cambiando. Y así lo demostró el caso de Alberto Alcocer.


  Alberto Alcocer o el cazado cazador


  El mismo día en que yo salí de la COPE entró un paquete del juzgado que no pesaría menos de media arroba. Era un adoquín gigante que, por esas picardías del destino, devolvía al origen del linchamiento su exitoso final, porque provenía del mejor amigo del rey, que como ya he contado fue el que dio el pistoletazo o la perdigonada de salida a los linchadores. El mamotreto llevaba como remitente, vía juzgado, a Alberto Alcocer, uno de los famosos Albertos, que gracias a la intermediación real y a la delicada sensibilidad de los jueces del Tribunal Constitucional había eludido la cárcel, pese a una condena en firme del Tribunal Supremo por la estafa del «caso Urbanor».


  El caso Urbanor no tiene desperdicio: cuatro mil quinientos millones de pesetas birlaron los Albertos a sus socios tras una operación que incluyó cena en La Moncloa con González y su hombre de confianza Sarasola. Era el típico truco de la recalificación política pero a lo grande: recalificación de los terrenos donde se alzaron las Torres KIO y compra de acciones del Banco Central bajo el elocuentísimo nombre de Cartera Central. La estrategia debía culminar con la entronización de Miguel Boyer al frente del banco, con las bendiciones de González. Yo entiendo a los Albertos: habían conseguido, bien que de forma no muy legal, un incremento sustancioso del valor de la empresa y pagaron a sus socios de Urbanor el precio anterior al enjuague, unto o sensibilización, eso que algunos medios, sin el menor sentido del Estado, se atreverían a denominar corrupción.


  Ya digo que los comprendo. Eran los Albertos los que lograron el chollo visible y el invisible, que era el aumento del pago kuwaití por los terrenos tras la recalificación y quisieron quedarse con el sobreprecio. Pero los socios se enteraron del valor real de sus acciones, mucho mayor del que les habían pagado, llevaron a juicio a los Albertos por negarse a abonarles la diferencia, pasaron por todos los escalones judiciales, siempre perdiendo los Albertos, y al final el Supremo dictó pena de cárcel para los primos, que lo eran por parentesco, no por ingenuidad. Pero pasaba el tiempo y no se cumplía la sentencia. Y tras una maniobra del rey usando al arzobispo castrense ante Rouco, una mañana decidí rendir homenaje a Antonio Herrero reeditando su fórmula: «Es lunes día tal, del mes de cual, y los Albertos siguen sin entrar en la cárcel». En De la noche a la mañana. El milagro de la COPE cuento algún episodio del caso, como la mediación de la joven y bellísima esposa de Alcocer —antes esposo de la joven, bellísima y riquísima Esther Koplowitz— en la boda de los príncipes de Asturias.


  A mí me daba casi igual que en el caso Urbanor hubieran asfaltado los accesos de Moncloa y recalificado Cartera Central para todos los socios o sólo los Albertos. Lo que no me daba igual era que un pequeño empresario en apuros, por deber unos millones de pesetas a Hacienda, fuera ineluctablemente a la cárcel; y que los amigos del poder —del rey, del PSOE o de ambos— estafaran miles de millones y, pese a la condena del Supremo, nunca entraran. Tanto tardaron en entrar que el Constitucional declaró prescrito el delito, supongo que por incumplimiento de la sentencia.


  Pues bien, Alcocer, que había anunciado venganza contra mí después el juicio de Urbanor, y que profirió su amenaza en un lujoso restaurante de Madrid de cuyas sobremesas —para eso se hacen— se entera todo el mundo, se dolía de lo mismo que Gallardón, Zarzalejos, Cebrián y los policías del 11-M: «Vulneración de su derecho al honor». ¡Cuán frágil es el honor de los poderosos!


  La frase que desencadenó el cólico de honor del condenado por tan majestuosa estafa —un prodigio de honorabilidad— era esta: «Uno de los grandes cazadores en España es Alberto Alcocer… tendría que estar en la cárcel y no está. ¿Por qué? Porque caza donde tiene que cazar y con quien tiene que cazar, ni más ni menos que Su Majestad».


  ¿Qué pedía Alcocer? La reparación de su honor, y, cosa rara en él, dinero. Según su abogado, acudía ante la justicia porque «lanzar a la opinión pública un trato de favor por parte del demandante porque este caza con el rey es una insidia brutal e injusta». Era «radicalmente falso» cualquier «trato de favor de los tribunales». Concedía: «Naturalmente el demandado puede tener del demandante una opinión negativa y está en su derecho de exponerla a sus oyentes, pero lo que no puede hacer es faltar a la verdad y transmitir como hecho lo que no son más que insinuaciones insidiosas, cuando no injurias y además totalmente innecesarias para la idea que quería trasmitir en un asunto en el que mi demandante no tiene la más mínima relación». ¿Qué asunto? ¿La estafa, La Zarzuela, la caza, González, la condena del Supremo o la prescripción decretada por el Constitucional, tan escandalosa que fue recurrida por el Supremo?


  Como siempre, el virus de la filología afectaba a mis linchadores y les llevaba a decidir lo necesario o innecesario en un medio de comunicación para denunciar a los delincuentes. Aunque lo declaraba prescrito, el Constitucional no negaba el birloteo, al contrario, pero contaba como tiempo de prescripción los años de enjuiciamiento. Por eso bramaba el Supremo. ¿Leguleyeces? No. Lo de Urbanor era un rascacielos de la estafa, tan torcido como las Torres KIO, y su recalificación judicial —incluida la llamada del rey a la Audiencia revelada en la COPE por nuestra experta en tribunales, Maite Cunchillos, y jamás objeto de mentís o querella— había cosechado hasta editoriales de reprobación, en papel y en Internet.


  No obstante, acaso como modesta contribución a la minuta de sus abogados, Alberto Alcocer alegaba el «desprestigio personal y profesional que debe ser corregido reparando el dallo moral que conscientemente y de manera tan gratuita como innecesaria se le está infligiendo». El precio material de lo moral era de 300 000 euros, amén de difundir la sentencia condenatoria en La mañana de COPE y, en lo sucesivo, abstenerme de nombrar a su persona. Columbro que, de paso, también a la Augusta Persona que con él caza.


  Todo estaba claro: el delito, la denuncia y la venganza del poderoso denunciado. Era raro que el honor de Alberto Cortina, dicen que menos simpático pero más listo que su primo, no se sintiera vulnerado cuando yo había dicho lo mismo de los dos, por las mismas razones y acerca de las mismas sentencias judiciales. Pero como Cortina, a diferencia de su primo, no cazaba a todas horas con el rey, deduje que la venganza no venía de lo de Urbanor sino de La Zarzuela. ¿Me equivoqué?


  Mi respuesta a la demanda de Alcocer fue la habitual: ni yo había dañado el patrimonio y el honor del demandante ni había cobrado por ello ni había sido el único en comentar el caso en el mismo sentido. Eso, sin mencionar la guerra entre el Supremo y el Constitucional a cuenta de la prescripción. Además, decía mi abogada, «dada la copiosa información publicada en todos los ámbitos y medios de comunicación sobre Alberto Alcocer y su amistad con el jefe del Estado —comentarios que se tornaron en acerbas críticas cuando se conoció el sentido de la resolución dictada por el Tribunal Constitucional— la demanda constituye un manifiesto abuso de derecho».


  Según nuestro recurso yo no había utilizado expresiones insultantes contra Alcocer, como este decía. Y además, seguía vigente esta sana doctrina constitucional:


  Los pensamientos, ideas, opiniones y juicios de valor, a diferencia de lo que ocurre con los hechos, no se prestan, por su naturaleza abstracta, a una demostración de exactitud y ello hace que al que ejercita la libertad de expresión no le sea exigible la prueba de la verdad o diligencia en su averiguación y, por tanto, respecto del ejercicio de la libertad de expresión no opera el límite interno de la veracidad.


  Confieso que este último argumento no lo entendía yo muy bien, así que alguno pensará que por eso gané. Yo creo que la razón de fondo era que, liquidada mi presencia y la de César y liquidada la COPE que tanta guerra había dado en esos años, el ensañamiento judicial era, sobre injusto, innecesario. Hasta me llegaron mensajes de Zarzuela sobre la incomodidad del rey por la iniciativa de su amigo. Regio detalle.


  Pero la titular del juzgado de Primera Instancia número 33 de Madrid desestimó de forma íntegra la demanda interpuesta por Alcocer en sentencia del 28 de abril de 2010. Por supuesto, partía de la jurisprudencia vigente en lo que se refiere al honor y a la libertad de expresión, más aún cuando la discrepancia entre el Supremo y el Constitucional habían saltado a la luz pública: «La jurisprudencia ha destacado la debilidad de la protección del derecho al honor en los supuestos de crítica política que se considera amparada por el legítimo ejercicio de las libertades de expresión y comunicación». Y «resulta incuestionable el interés del público y relevancia general de la temática determinante de la crítica». Lo que yo dije eran «declaraciones emitidas con la espontaneidad que tienen los debates radiofónicos» y «no vejatorias para el señor Alcocer». En el conflicto entre el honor y la libertad de expresión, «ha de estarse al contexto en que se producen las expresiones, a la proyección pública de la persona a la que se dirigen las expresiones y a la gravedad de las mismas». Y «es un hecho notorio que Su Majestad el Rey y Alberto Alcocer han participado juntos en diversas cacerías y así han dado cuenta los medios de comunicación».


  Total, que me absolvía con todos los pronunciamientos favorables y condenaba al pago de las costas a Alcocer. Claro que para entonces ya llevaba meses emitiendo esRadio. De esperar para emitir a que me diera la razón la justicia, el augusto matador habría paseado mis orejas por el ruedo —lo hizo la cuadrilla— y hecho disecar mi cabeza para alguna finca de caza. Pero como cierre del círculo toricida, el puntillero ponía broche de oro al linchamiento por la parte institucional. Como era de prever, Alcocer recurrió, rechazaron su recurso y seguirá recurriendo. ¡Será por dinero!
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  CON CAÑIZARES EN ROMA Y OTRAS DESPEDIDAS


  El viernes 29 de octubre de 2010, a las once en punto de la mañana, Luis Herrero, Eduardo Zaplana y yo aterrizamos en Roma. Fiumicino yacía en una niebla remolona, trasunto pobre de la de Milán.


  En Roma —en el Vaticano, para ser exactos— nos había citado el cardenal Antonio Cañizares, hasta hacía un año arzobispo de Toledo, primado de España y sin duda la figura más destacada del episcopado español después de Rouco. Había sido decisivo en la liquidación de la COPE, pero no pudo disfrutar de la victoria: el papa lo llamó a Roma para ser prefecto de la Congregación para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos. Un título muy largo para no significar nada, pero demasiado inconcreto para quien en España quería serlo todo.


  Yo recordaba a Cañizares en el palacio arzobispal de Toledo, viendo desde su despacho la grandiosa portada de la catedral, que —como la del presidente de la junta de Galicia en el palacio de Raxoi frente al Obradoiro— da la impresión de que la puedes tocar con la mano e incluso zambullirte por el rosetón, como Alicia a través del espejo, para caer en mitad del siglo XV.


  La entrada a su morada vaticana no se parecía nada a la de Toledo. A medio camino entre patio truncado y portería destartalada, se imponía una de esas construcciones en chapa y cristales que permite a los porteros sobrevivir a los inviernos sin calefacción. De haberla, sobrarían tales muestras de arquitectura efímera. El portero, inseparable de aquel garaje humano, parecía salido de una coproducción en ferrocolor de Vittorio de Sica, y confeccionado con retales de Nino Manfredi, José Bódalo y Totó. Tenía ese aire mediterráneo tan lamentable para la policía y deprimente para el escritor: rasgos afilados, claros, marcadísimos pero que se borran del recuerdo como la luz en el agua. Un rostro con «personalidad» que no tiene ninguna; el típico latino, llamativo en Suecia, del montón en casa.


  La escalera que lleva a los despachos cañizarescos está a juego con la entrada, con peldaños demasiado largos, que, acaso para darles alguna armonía, también han hecho demasiado altos, peligrosísimos para las lumbares. Escaleras arriba, un clérigo remeda al Gary Cooper de El manantial. Y ya en la cumbre te lleva a una sala de espera que incluso en Añastro, sede de la Conferencia Episcopal Española, quedaría desangelada.


  De pronto, se abrió una puerta de doble hoja y entró Cañizares. Yo estaba sentado a su izquierda, en un sofá de color vino aguado; Zaplana, enfrente, en un sillón de estilo nada; y Luis, a la derecha, ocupaba la joya: un sofá tapizado de rojo aparatoso, aderezado con unas volutas redoradas que, no sé por qué, me hizo recordar a los moros y cristianos de Alicante.


  La incógnita del viaje era cómo me recibiría Cañizares. Yo había cumplido ya con la diplomacia amical visitándolo en Roma; ahora le tocaba a él. Y lo hizo magistralmente, con la seguridad de lo pensado: nos miró a los tres pero como si sólo fuera para localizarme a mí; entonces, se me arrancó raudo y recto, entre familiar y anovillado, y me dio la mano con fuerza, mirándome a los ojos tan fijamente como si acabara de morírsenos un pariente o lleváramos años sin vernos por culpa de una guerra justa.


  En realidad, ahí terminó la mitad de la entrevista; la palaciega, si aquello fuera palacio; o la protocolaria, de obligarnos algún protocolo. Pero demostrado su interés en el reencuentro conmigo y probado que yo no iba a recriminarle su papel en la campaña contra mí y en la liquidación de la COPE, sólo quedaba aceitar la charla e irnos acercando al asunto que nos traía, que era el de averiguar para qué nos quería Cañizares.


  —No tiene mala vista desde aquí, don Antonio —dijo Luis.


  —Pero ni comparación con la que tenía en Toledo —dije yo.


  —Eso, desde luego. Pero es que aquello es, vamos, incomparable.


  —Don Antonio, en confianza, ¿y qué pinta en mitad de la gran plaza de la cristiandad ese obelisco? En la tele no se nota mucho, aquí se ve que es un crimen de lesa estética. ¿Y no tiene un aire masónico?


  —No te digo que no. La verdad es que no estuvieron muy afortunados.


  —La otra noche le pregunté a Mario Conde en El gato al agua si Bertone era masón, y dijo que no lo sabía, pero que varios cardenales sí lo eran. Ya se lo dijo a Dávila en televisión, pero sin dar nombres.


  —Claro, sin nombres… difícil saberlo. Pero no me extrañaría.


  —¡La católica España en manos de Rubalcaba; el Vaticano con el obelisco; la masonería en Intereconomía y la SER en la COPE! —dije yo.


  —¿Y cómo le va aquí? ¿Se entiende con los italianos, ve mucho al papa? —terció Zaplana.


  —Trabajar, mucho peor que en España, sin comparación. No es que los italianos boicoteen cualquier iniciativa de un extranjero, pero todo se paraliza. Saco las cosas adelante por la relación directa con el papa. Si no, imposible. Pero, por la edad del papa, es un trabajo con limite de tiempo.


  Terció Luis.


  —¿Y cuánto tiempo se ve usted en el Vaticano?


  —Un par de años, si Dios quiere, con el papa como ahora. Pero el que le suceda nombrará, y es lógico, a una persona de su confianza para este cargo. El plazo para hacer lo que quiero hacer será, más o menos, dos años.


  —¿Entonces, volverá a España pronto? —me interesé.


  —Me gustaría. Pero ahora estoy aquí y mañana iré… donde me manden.


  —¿Y cómo anda de salud el papa, don Antonio? —preguntó Eduardo.


  —Pues no está nada mal, la verdad, teniendo en cuenta su edad.


  —¿Pero se cuida?


  —Lo cuidan. Más ahora, de papa, que antes, cuando lo trataba yo mucho. Estaba peor entonces que ahora, pero, al final, son muchos años…


  —¿No ha entrado en trance de agotamiento místico, como Wojtyla?


  —No. Los médicos están muy encima. Dentro de lo que cabe, está bien.


  —Viaja poco, eso ayudará, supongo —dijo Eduardo.


  —Ahora tiene dos viajes a España. Penitencia prenavideña —añadí yo.


  —¿Y qué le parecen estos viajes, don Antonio? —inquirió de nuevo Zaplana—. Porque allí no se nota la expectación de otras veces, el ambiente que se respiraba en Valencia o Madrid antes de sus visitas.


  —Yo creo que han escogido recintos demasiado pequeños. El Obradoiro es estupendo, pero si va el papa a Santiago, lo lógico era buscar un espacio mayor.


  —¡Pues, anda, que la Sagrada Familia de su amigo Nostach! Un poco más y no cabe el papa. Menos mal que fieles no le sobran —apunté yo.


  —Irán, irán y se llenará, pese al que tú llamas Nostach. Pero allí no pueden inventarse una gran plaza porque no la hay. Lo harán lo mejor que puedan.


  —Da la impresión de que el papa contenta a los nacionalistas con un viaje pequeño antes del viaje grande: la jornada Mundial de la juventud en Madrid —dijo Luis—. ¿O no es así?


  —Eso lo decís vosotros, no yo. Ja, ja. Yo no he dicho nada.


  —Pero usted va seguro, ¿no?


  —Desde luego.


  —¿Y va de parte de la novia de Roma o de parte del novio de Madrid?


  —Yo voy con el papa. Punto.


  —Pero tendrá ocasión de hablar con los obispos. De las elecciones a la Conferencia Episcopal, por ejemplo —acotó Zaplana.


  —No creo. Un viaje del papa no es para hablar. Y además no me dejan —dijo Cañizares, cambiando la cara de fiesta por la de disgusto.


  —¿Cómo que no le dejan? —dijo Luis—. ¿No le invitan a la plenaria de la Conferencia?


  —No he ido. Quería ir y legalmente tengo derecho, pero… ¡qué le voy a hacer!


  —Pues sí que están buenas las cosas.


  —Están… como están, Eduardo. Como están.


  —¡Sursum corda, don Antonio! ¿Adónde nos va a llevar a comer?


  —Donde queráis. Aquí cerca hay sitios muy buenos. Aunque yo salgo poco; seguro que tú, Eduardo, los conoces mejor que yo.


  —Si usted quiere, don Antonio, yo me ocupo de la intendencia.


  —A don Antonio le gustan los espárragos silvestres —dije yo—. Pero me temo que en Roma no hay mucho asilvestrado, ni animal ni vegetal.


  —¡Ah, te acuerdas de mis espárragos! ¡Pues no sabes cómo me acuerdo yo!


  —Ya está. He reservado para las dos. Cae cerca y creo que os gustará.


  —Podemos ir paseando, don Antonio. Se han ido las nubes y apunta un día estupendo.


  —Como a vosotros os apetezca. Sí, parece que ha quedado un buen día.


  —¿Y cómo se llama el restaurante, Eduardo?


  —Don Antonio lo conocerá seguro porque es muy popular: Alfredo. En realidad, el nombre completo es Il vero Alfredo all’Augusteo.


  —Sí, cae cerca. Podemos ir andando y si se echa a llover, con el coche.


  —Ya sé a lo que me recuerda este edificio, don Antonio. Al Parador de Turismo de Teruel antes de reformarlo: pasillos blancos, largos, puertas de contrachapado pintadas de marrón oscuro… ¡Es España en los años sesenta!


  —En realidad, Italia en los años cuarenta. Esto se hizo después de la guerra y, claro, los medios no eran muchos. Tampoco ahora. ¡Está mejor Teruel! Bueno, ¿y cómo os va a vosotros en esRadio? Creo que muy bien. Os oigo.


  —La verdad, para llevar sólo un año en antena, no puede irnos mejor.


  —Me alegro, me alegro mucho. ¿Y vais a hacer algo con el viaje del papa?


  —Pues mire, don Antonio, no tenemos dinero y no haremos nada especial sobre el papa, porque allí van a estar todos los medios. En cambio, vamos a ser los únicos en cubrir la concentración de Alcaraz y las víctimas del terrorismo. Pero si pregunta por nosotros el papa, ya nos disculpará.


  —Es por una muy buena causa. Lo entenderá.


  En fila india, fuimos abandonando sin pesar el despacho, el largo pasillo y la encumbrada escalera. Cañizares saludó en italiano al portero anodino y salimos a la calle. El cardenal y Zaplana se adelantaron. Luis y yo nos rezagamos para discretear un poco.


  —Bueno, Luis, no dirás que me estoy portando mal.


  —No. Pero ahora, en el restaurante, es cuando tienes que portarte bien. Porque supongo que ahora es cuando hablaremos de la COPE.


  —O no. Yo creo que lo único que quería era hacer las paces. Y eso ya está hecho. Si no hablamos de la COPE, mejor para él. Todavía más cómodo.


  —No, no creo. Falta oír lo que él quiera decirnos. Y algo tendrá que decir.


  —Para que la felicidad sea completa, sólo nos falta llamar a Nacho Villa.


  —Y a Coronel.


  —Y a Barriocanal.


  —Y a Rouco. Aunque seguro que ya sabe que estamos aquí.


  —¿Tú crees?


  —La diplomacia vaticana no habría funcionado tantos siglos sin un buen servicio de información.


  —Oye, yo tengo el defecto de creer que los curas tienen que ser buenos; y no me entero cuando me apuñalan. Pero, Luis, este nos apuñaló.


  —Un poco, sí.


  —¿Un poco? ¡Pero si no han podido limpiar la sangre en el tinte!


  —Mira, mira, creo que ya hemos llegado.


  Il vero Alfredo


  El restaurante al que nos había llevado Eduardo era, sin exagerar, de película: entre La dolce vita y El padrino, con algo de Vacaciones en Roma. Sólo faltaban Audrey Hepburn y Gregory Peck en la puerta, con Lambretta y sin casco. Por lo demás, está todo lo que uno piensa que era Roma en los años sesenta. Bajando unos pocos escalones, la entrada disimula su modestia con una apabullante galería de fotos. Mandan los Kennedy: Jack y Jackie; Bob y Ethel, eternamente jóvenes; y el joven Edward, alguna vez joven, muerto ya, sin el esplendor del sacrificio. Aunque cerca del Coliseo, nadie aquí parece mártir. Los muertos envejecen mejor en blanco y negro.


  —¿Has visto ese cadáver institucional?


  —¿Cómo no voy a ver a los Kennedy? Están en el mejor sitio.


  —No, no, Marichalar. En color tiene menos prestancia, pero ahí está.


  —Y Alfonso XIII. Y don Juan. Y el rey, que es que nació en Roma.


  —Esto tiene algo del Pudridero en El Escorial. No falta un Borbón.


  —Ni una estrella de cine. Aunque con Marcello y Soga, sobran todos.


  —Al primer Alfredo, por lo que se ve, le gustaba más Jane Mansfield.


  —Fíjate: esta es la tercera dinastía de Alfredos y cada vez son más feos y más bastotes. Esta foto del último con Stallone es horrorosa.


  —Creo que ya entiendo lo de «Il vero Alfredo». En tres generaciones, habrá habido peleas, juicios; y habrán abierto veinte «Ristoranti Alfredo».


  —En Roma es un nombre corriente —terció Zaplana—. Lo que no es corriente, ya lo verás, son los fettuccini.


  —¿Y qué tienen de especial?


  —Ese es el secreto. Si se supiera, adiós negocio. Mira, mira, al fondo está vacío. Creo que tenemos la reserva allí.


  Nos sentamos y con la carta vino un camarero, en todos los sentidos, soberbio. Nos miraba como poco más que clientes —íbamos con un cardenal— y algo menos que personas. No servía los platos, los arrojaba en la mesa, recreándose en el golpe. Con la altivez del español de ayer y la chulería del italiano de hoy, él ordenó el menú. Si habíamos ido a comer fettuccini, y a eso se iba a 11 vero Alfredo, cuanto antes, mejor. Mientras llegaban, nos permitió elegir prosciutto con búfala y se fue. Una mampara separaba a los clientes. En la más cercana a la puerta debían conformarse con un servicio corriente, atento, vulgarmente español. Los que habíamos reservado mesa disfrutábamos, en cambio, del espectáculo del servidor maltratador, obsequio de Roma. El turista que va a sitios con historia debe humillarse ante la costumbre, verdadera pátina del tiempo. ¿A cuántos papas, a cuántos presidentes, a cuántos famosos habría servido fettuccini aquel artista del desdén, héroe del me ne frego? ¿Cientos? ¿Miles? ¿Decenas de miles? Imposible adivinarlo por su edad, que pasaba holgadamente los cincuenta, pero merodeaba sin claridad la setentena. En su casa, podía esperarlo una mamma devenida nonna, con catorce nietos, o una joven albanesa con la que acababa de casarse. ¡Qué tipo! De haber sido camarero, el genial seductor Julio César hubiera sido exactamente así.


  Recibidos sin júbilo pero con afecto la búfala y el prosciutto, advinieron los fettucini. Uno de los platos que nos arrojó el camarero estuvo a punto de irse al suelo. Por lo visto en las fotos, la costumbre antigua del local era servir los platos con la mano llena de la pringosa pasta. Afortunadamente, había caído en desuso y el camarero dictador no nos echó los fettucini a la cara. Pero se veía que lamentaba la decadencia de las recias costumbres republicanas, aquellas que permitieron a Alfredo 1 salpicar y acongojar a Frank Sinatra; y divertir horrores a Ava Gardner.


  Pero, al primer bocado, nos rendimos. Los maestossimi fettucini all’’Alfredo eran un prodigio de sencillez y elaboración, pesados y ligeros, una victoria de la mantequilla en el paraíso del aceite de oliva. Por una indígena supe luego que el secreto de Alfredo para derrotar al aceite es doppio burra, o sea, doble ración de mantequilla. Como fuera, se comían sin sentir, admiraban sin extasiar y llenaban sin hartar. Vamos, que estaban buenísimos. Y Zaplana entendió que ese era el momento de entrar a matar.


  —Bien, don Antonio, yo no quiero irme de aquí sin plantear la razón de este viaje. Yo no he oído de usted sobre estos dos señores más que cosas buenas sobre ellos, durante muchos años. Y ellos nunca me han dicho más que cosas buenas de usted, también durante años. Me gustaría saber cómo se ha llegado a esta situación absurda en la que personas que han afrontado juntas situaciones tan difíciles estén ahora enemistadas o aparezcan ante todo el mundo como enemigos irreconciliables. Yo eso no lo entiendo.


  —La verdad, Eduardo, es que yo tampoco lo entiendo.


  —Hombre, don Antonio —terció Luis—, todo viene de la salida de la COPE. Y de la participación que se le atribuye a usted en la defenestración de Federico.


  —Pero es que las cosas no son como se han contado. En absoluto.


  —Para mí la COPE —tercié— ya es ayer. Inolvidable, pero ayer. Gracias a que nos echaron creamos esRadio; y eso siempre lo agradeceremos. Pero tengo curiosidad por saber lo que realmente pasó. ¿Lo puede contar usted?


  —Tú pregunta, que lo que yo sepa, lo contestaré.


  —¿Es verdad, como contó La Vanguardia, que usted envió una carta a Rouco antes del comité ejecutivo diciendo que yo no podía seguir en la COPE?


  —No es verdad. Yo escribí una carta que previamente se me solicitó y en la que decía que la programación tenía que cambiar. Pero no decía que tenían que quitarte a ti. Decía que había que cambiar la parrilla completa. No a ti y a César.


  —Pero con la campaña en contra que llevábamos padeciendo en los dos últimos años, la carta sólo podía entenderse en ese sentido. Y así se entendió.


  —Podía entenderse de otra forma. Por ejemplo, tú podías haber seguido y sin embargo cambiar la parrilla. Lo que yo creía inviable era el conjunto y lo que quería que se aclarase era el sentido de la existencia de la propia COPE.


  —Y después de esta temporada —dijo Luis, ¿está satisfecho con el resultado?


  —Ya no es mi responsabilidad, pero, evidentemente, no puedo estarlo.


  —¿Y qué es lo que, según usted, está fallando? —preguntó Zaplana.


  —Está claro que Nacho Villa no ha podido con La mañana; La linterna, algo mejor, pero no mucho; La tarde, perdida; y los deportes, mal.


  —Pero ahora con los de la SER parecen contentos. Y con Buruaga, claro.


  —Yo creo que Ernesto es bueno en la televisión pero no lo veo en la radio y además con un reto tan exigente: acercarse, por lo menos acercarse, a la audiencia que tenías tú. No lo veo como un revulsivo. Y en cuanto a los deportes, creo que son lo más peligroso políticamente que tenía la SER. Por desgracia, si hace dos años yo decía que no había proyecto para COPE, creo que todavía hemos empeorado.


  —Bueno, pero ahora Barriocanal tiene todo el poder ¿no?


  —Omnímodo.


  —¿Y eso le parece a usted bien o mal?


  —Si lo hace bien, me parecerá muy bien. Pero el problema de fondo es el mismo: tener una idea clara de qué hacer con la COPE. Y yo no la veo.


  —Si no funciona muy bien este año, la cosa se les pondrá complicada.


  —Evidente. Pero repito que los problemas son dos: proyecto y programas.


  —¿Y cree —dije yo— que ha valido la pena tanto desgaste para tener, un año después, una radio con la mitad de audiencia y sin ninguna influencia?


  —Es evidente que hemos hecho cosas mal. Y en lo posible, habría que repararlas. Pero ahora soy yo el que os pregunta: ¿qué puedo hacer?


  —Yo creo que atreverse con el tiramisú. Tiene una pinta estupenda.


  —Sí, pero, por eso mismo, no debo. Un expreso para mí, por favor.


  —Otro expreso —dijo Zaplana, cultivando la vertical.


  —Para mí, expreso y tiramisú —añadió Luis.


  —Tiramisú y un café americano —rematé. Y el camarero se volatilizó.


  —Volviendo a lo que nos planteaba antes, don Antonio —dijo Zaplana— yo creo que la situación política en España es tan horrible y está tan marcada por la desigualdad mediática que todo lo que suponga reequilibrar o recuperar el terreno perdido será bueno. Y que las personas que pueden, deben hacerlo.


  —¿Pero hay algo que yo pueda hacer? ¿Necesitáis alguna gestión?


  —Mire, don Antonio —dije yo—, en la última temporada de la COPE pasó lo que tenía que pasar; y en esta habrá que ver si remonta la cadena.


  —Fede, no sabemos qué pasará. Pero a lo mejor tu destino es volver.


  —No jorobes, Eduardo. ¡Con lo bien que nos está saliendo esRadio!


  —Sí, pero ni la audiencia ni la influencia serán comparables en varios años.


  —Eso nos lleva a la tesis de Pedro J. —dijo Luis—: vuelta de Fede a la COPE y acuerdo con esRadio y Radio Marca. Un holding muy apañadito.


  —Yo es que no le veo futuro a la alianza de la COPE con El Mundo.


  —Pedro J. tampoco, según dice Fede. Y me consta que es verdad.


  —Entonces, Luis, vuelvo a lo de antes: ¿qué se puede hacer? O para ser más concreto, ¿qué puedo hacer yo?


  —Lo primero era hacer las paces —dijo Zaplana—. Y creo que están hechas. A partir de ahora, a ver cómo va todo, en qué acaba la alianza de Barriocanal y Pedro J., cómo se desarrolla esRadio; y hablamos. Porque lo seguro es que en pocos meses la radio va a estar otra vez patas arriba.


  —Como todo en España.


  —Bueno, Eduardo, como supongo que os iréis pronto al aeropuerto, yo quiero agradecerte, pero de verdad, este encuentro. No te exagero si te digo que es una de las grandes alegrías de estos últimos tiempos.


  —Ha sido un placer como amigo. ¡Y era una obligación cívica, ja, ja!


  —¡Tantas obligaciones no se cumplen! Y gracias, Luis; y gracias, Federico.


  Salimos a la calle, a la Piazza de Augusto. Cañizares me abrazó con tal fuerza que parecía emocionado de verdad. Y se volvió al Vaticano andando lentamente. Roma quería despedirnos con una tarde de belleza abrumadora: la luz sobre todas las cosas, el cielo en su sitio, el tráfico cortado, los fieros peatones, las piedras del Coliseo, la gracia torpe del empedrado, la sensación de estar fuera del día, ya que no del mundo… en fin, Roma. Las mismas piedras que desde hace siglos dejan a la derecha millones de viajeros, las mismas columnas que enmarcan a la izquierda un paisaje inconfundible. Roma en la tarde de octubre era como esa segunda lectura de una novela que venimos demorando. Paseamos sin prisa, como tantos antes y tantos después, por el enrejado de calles que entran y salen del Vaticano. Pero la condición perecedera, de paso sin peso por las cosas, que las estatuas, la arquitectura teatral, las piedras del pasado, la gloria desteñida del tiempo le recuerdan al viajero, no angustia sino que calma. Probablemente el genio de algunas ciudades, no muchas en todo el mundo, ninguna como Roma, sea hacer de cualquier tarde, una tarde para siempre.


  No veíamos el modo de retrasar la marcha a Fiumicino y la vuelta a casa. Entrábamos y salíamos de los cafés sin pedir café. Mirábamos los escaparates sin fijarnos. Pasaban las aparatosas bellezas romanas y, eso, pasaban.


  —Oye, Eduardo, a mí esta Roma me recuerda horrores la Valencia de los años setenta.


  —Y eso, Fede, ¿debo tomarlo como un elogio o como una crítica?


  —Tú imagínate 1978, entre la Plaza del Caudillo y la Estación, esas calles peatonales de cines y tiendas, mujeres muy maquilladas, hombres con prisa y jóvenes a la suya. Entras en un bar como este y ves sofás negros con quemaduras de cigarrillo, mesas bajas de cristal y asientos de plástico naranja. Falta que empiece a sonar Nino Bravo y estamos en Valencia.


  —Hay que ver en qué cosas os fijáis los de Teruel.


  —Al final, el viaje ha salido muy bien, ¿no? —dijo Luis.


  —No sé exactamente cómo —dije yo—. Pero sí, mejor de lo que esperaba.


  —Hemos cancelado algunas cuentas pendientes.


  —No es lo mismo que cobrarlas, pero, total, tampoco nos iban a pagar.


  —Yo creo que hoy sí que ha quedado cerrado el capítulo de la COPE.


  —El capítulo. La novela, por lo que ha dicho el cardenal, continuará.


  En ese momento, el sol de otoño asomó por el obelisco, despidiéndonos.


  Un premio balsámico y dos reconciliaciones


  Al día siguiente, de vuelta de la soleada Roma y tras una agotadora espera en Fiumicino —sin duda, uno de los mejores aeropuertos africanos—, en Madrid llovía con ganas mientras caía la noche. En el Teatro Mira de Pozuelo se entregaban los premios de la Academia de la Radio y nuestra cadena tenía cuatro nominaciones: baloncesto (Tirando a fallar); fútbol (retransmisiones de Bonofiglio); mejor técnico de sonido (Javier García Gil); y mejor magazín matinal de la radio, para el que estaba nominado mi programa, junto a todos los grandes: Luis del Olmo, Herrera, Francino y Lucas. A Nacho Villa, recién sustituido, le ahorraron la nominación, pero la caridad resultó crueldad: todos comentaban la caída de la COPE y el éxito de esRadio. ¡Cuatro nominaciones! ¡Sólo un año y ya en primera división!


  Sin embargo, las posibilidades de ganar eran escasas. Los premios los otorgan los profesionales de la radio que son socios de la Academia y eso concede una enorme ventaja a Radio Nacional y a la SER, hermanadas en la progresía aunque con viejos profesionales que no siempre obedecen consignas. Sin embargo, barrer para casa no precisa consigna y es muy natural. Un premio corona toda una vida profesional para alguien que la ha pasado en el anonimato de los controles, del sonido, de la música, de todas las especializaciones de lo minúsculo que deciden una calidad mayúscula. No era lógico que, aunque conocieran a muchos de nuestros colaboradores, las cadenas grandes votaran por esRadio. Podría suceder, pero era difícil.


  En esas circunstancias, la única posibilidad real de ganar en esRadio la tenía yo, porque el premio al mejor programa matinal, que si llega el mediodía solemos llamar magazín, es el único que daban por votación los oyentes. Nos habían dicho antes del verano que la organización estaba muy sorprendida por la cantidad de llamadas en favor de Es la mañana y que había posibilidades reales de ganar, pero entre las vacaciones, el final del plazo para votar y las habituales intrigas veraniegas, la verdad es que había olvidado el premio por completo. Pero según avanzaba octubre iba viendo que para los equipos, en especial para el mío, era muy importante. Ni una vez me crucé con Carmen Carbonell sin que me preguntara, de palabra o con los ojos, más elocuentes si cabe, qué había de los premios de la Academia de la Radio. Yo me encogía de hombros o cambiaba un par de frases sin decir nada. Y es que no tenía nada que decir. Somalo me había dicho que estábamos entre los favoritos, pero que la organización no podía decir más. Yo no veía claro que saliera. Era demasiado bonito para ser cierto y la costumbre de cosechar palos encallece mucho la esperanza. Y lo peor era que, por la gente de esRadio y por si acaso, tenía que ir a la gala.


  Cuando llegamos, la gente que hacía cola bajo la lluvia a la puerta del teatro nos aplaudió fervorosamente. Yo iba con María y mis hijos, cosa que no me hacía ninguna gracia por si no había premio, pero la recepción de la gente ya era un premio nada desdeñable. Y una vez en el gran vestíbulo del Teatro Mira, en un curioso microclima de microgrupos, por afinidades personales, profesionales o empresariales, el ambiente era también de más ánimo que resignación. Sin embargo, lo mejor, antes de la entrega de premios y también después fue la reconciliación con José María García y Luis del Olmo. García llevaba años poniéndonos verdes, sobre todo a Luis Herrero, pero Luis lo abrazaba cada vez que lo veía. Como yo no lo había visto en años, no había existido esa opción. Pero bastó vernos y abrazarnos y todo había pasado o no había sucedido nunca. Algo parecido sucedió con Luis del Olmo, que, a diferencia de lo de Ponferrada tres años antes, estuvo de lo más simpático en el micrófono y amistosísimo después. Yo veía que los jóvenes —tan jóvenes— de mi equipo estaban encantados por sentirse una radio más, pese a lo convulso y difícil de nuestro nacimiento. Ellas, que son casi todas, se habían puesto de tiros largos y se asociaban como abejas antes de saber si había miel o sólo cera. Pero el ambiente era inmejorable.


  La ceremonia era demasiado lenta, porque había orquesta en directo y cada premio se tomaba su música y su tiempo, pero los presentadores, José María Alfageme y María José Bosch, viejos compañeros de la COPE, lo hacían muy llevadero. Cuando se anunciaron las nominaciones quedó claro que la gran mayoría de los asistentes eran oyentes nuestros. Cuando se citaba a esRadio en las nominaciones, triunfábamos en el aplausómetro. Pero no nos llevamos ninguno de los tres premios. Sólo faltaba el grande, el del público. Y cuando anunciaron que el ganador era yo, el teatro se venía abajo. Aunque dicen que a lo bueno se acostumbra uno rápido, me sigue asombrando el apoyo fervoroso de tanta gente durante tantos años. Desde el entierro de Antonio Herrero, cuando al entrar en la iglesia García, Luis y yo, la gente nos gritaba: «¡Tenéis que seguir! ¡Tenéis que seguir!», nunca se ha roto esa identificación con los oyentes, en la COPE y fuera de la COPE. Es uno de esos misterios de la comunicación que uno sólo puede agradecer.


  Al recibir el premio —el primero en la historia de esRadio— hice un breve discurso para dar las gracias a mi equipo, en especial a Isabel y Rosana; a César y Luis, cofundadores de esRadio; a todos los que se habían embarcado con nosotros en esa aventura y, por supuesto, a los oyentes, que tan generosamente nos habían apoyado en la nueva aventura. Debía decir algo sobre nuestra salida de la COPE, aunque sólo fuera por los seguidores de esRadio que nos habían seguido y estaban en la sala, pero nada hiriente, porque los que seguían en la COPE y estaban allí habían sido amabilísimos, así que improvisé esta frase para resumirlo todo: «En la radio española, si no te echan, no eres nadie». No recuerdo qué más dije, pero sí que todo fue tan bien que no parecía real. Problemas de acostumbrarse a la intemperie.


  El acuerdo frustrado con Punto Radio y la parte mejor de un chasco


  El segundo año de esRadio empezó, pues, con la visita a Cañizares y el premio de la Academia de la Radio; y terminó en julio con la visita amistosa de Barriocanal a esRadio, que desató de nuevo los rumores de mi vuelta a la COPE. Sin embargo, muy pocos días después, sí recibí una propuesta real de asociación, con Punto Radio, que durante más de un mes no suscitó rumor alguno o si alguien se enteró no se lo creyó, quizás porque la situación en Vocento no avalaba ningún proyecto creíble a largo plazo.


  Sin embargo, lo había. Su nuevo consejero delegado, Luis Enríquez, al que ya conocía de El Mundo, había llegado de rebote tras el fichaje vocentino de Antonio Fernández Galiano, que se anunció dos veces y dos veces se canceló. Antonio quería llevarse consigo a Luis Enríquez, la joven estrella de Unedisa, para gran disgusto de Pedro J., que confiaba en él más que en nadie. Pero en el fichaje de Fernández Galiano y Luis Enríquez pasó como en las fusiones bancarias y las noches de juerga: puedes saber con quién te quieres acostar, no con quién te puedes levantar. Y una vez al frente de Vocento, Enríquez tenía un plan. Bastante pensado, por cierto.


  El día 29 de julio, recién nombrado mandamás vocentino, Enríquez me llamó para invitarme a cenar y contarme su proyecto para relanzar el ABC. La clave no estaba en el papel sino en una nueva cadena de radio con el nombre de ABC que uniera los postes de Punto Radio y la programación de esRadio. El nombre podía ser «EsRadio ABC» o «ABC esRadio», como quisiéramos. Y en un reservado de Solchaga, el mejor lugar de Madrid para citas discretas, me explicó el proyecto durante tres horas. Yo salí convencido de que Enríquez estaba convencido de que podía convencer al consejo de Vocento, paralizado por las peleas entre clanes y familias, para aceptar su plan. Esto último me parecía difícil, pero el proyecto era notable.


  El problema técnico es que yo me iba a Miami en tres días y Recarte se había ido ya de vacaciones. Gracias al móvil lo localicé y hablamos largo rato. Estuvimos de acuerdo en que el plan le daba al ABC una gran proyección y le dotaba de la competitividad que ya disfrutaban El País con la SER, La Razón con Onda Cero y El Mundo con la COPE, experiencia que Enríquez conocía a la perfección. Y para esRadio suponía ampliar nuestra audiencia en zonas que, con la casta política de por medio, alcanzaríamos, pero nos llevaría más tiempo que asociados a Punto Radio. O sea, que nuestra postura era la de esperar y ver. Con toda simpatía, claro.


  Entonces empezó la novela. Hasta el 15 de septiembre, fecha del consejo deVocento, la confidencialidad por ambas partes debía ser total. En esRadio, sólo Recarte estaría al tanto del proyecto. Enríquez, por su parte, trataría de contárselo sólo a tres personas, aunque la necesidad de conseguir aliados en el consejo, ABC y Punto Radio hacía muy difícil la discreción. Y al día siguiente de la propuesta, 30 de julio, tuve la primera prueba: José Antonio Abellán intentó de nuevo fichar al Grupo Risa y, tras su negativa, a Javier Pérez Sala, un buen técnico, y a Pedro Bonofiglio, el narrador de fútbol durante el fin de semana. También le dijeron que no, pero yo no me quedé tranquilo. En la vida hay muchas casualidades, pero en los negocios no conviene creer en ellas. Abellán podía estar al tanto de la operación —la había sugerido antes del nombramiento de Enríquez— y aprovecharla para reforzar su posición en deportes ante un futuro acuerdo de programas entre las dos cadenas. Que es, pensé, lo que estaba haciendo.


  El acuerdo previo en programación, al margen de los compromisos locales o regionales con emisoras asociadas, era que esRadio aportaría toda la programación, salvo deportes. Enríquez le tenía mucha fe a Abellán, pero yo le tenía más al Grupo Risa y el segundo año de esRadio los deportes habían mejorado con los Goles, de Pedro Pablo Parrado; así que le dije a Enríquez que nuestros deportes también eran mejores que los suyos; pero que había horas de sobra para negociar: todas las noches y el fin de semana.


  Yo me enteré de las ofertas de Abellán el 30 de julio por la tarde. Y tras hablar con Somalo y Whopper (Óscar Blanco) tuve la intuición de que si no hacía algo y rápido, la asociación con Punto Radio podía muy bien no salir, pero que en el camino podíamos quedarnos sin deportes y sin el Grupo Risa. Lo malo es que sólo me quedaba un día en España y había que evitar que en agosto se fueran Pérez Sala y Bonofiglio —se acabaron yendo— y, lo que más me preocupaba, el Grupo Risa. Ellos decían que no, pero han trabajado muchos años con Abellán y la posible unión de las dos cadenas le daba un margen de tentación ilimitado: irse pero quedarse y mejor pagados.


  En la noche del 30 al 31 de julio dormí mal y me levanté tarde, pero ya sabía lo que tenía que hacer. La mejor manera de evitarle al Grupo Risa la tentación de irse a los deportes de Punto Radio era que ellos hicieran los deportes en esRadio. Siempre habían querido hacer la que, desde la época de Supergarcía, es la hora estrella del deporte: las doce de la noche. Pero eso significaba hablar con Ayanta para pedirle esa hora, la mejor para el directo, ofrecérsela al Grupo Risa —salvo Whopper, estaban de vacaciones— y, si aceptaban, que se pusieran ya a trabajar para empezar en septiembre.


  Llamé a Ayanta justo después de comer y quedamos en el Parque de la Fuente del Berro, cerca de su casa, a las cuatro de la tarde. La conversación fue muy educada, porque ella lo es, pero resultó todavía más penosa por eso mismo. Yo había defendido siempre su programa, en realidad habíamos inventado el programa de amor en la COPE cuando empecé La mañana, y aunque era un golpe siempre barruntado —la presión publicitaria para hacer deporte a las doce siempre estuvo ahí— ella no esperaba entonces algo así. Tampoco yo, hasta la víspera, pero era el único en la casa que podía tomar esa decisión. Y creí que debía hacerlo. Tras una hora de calor infernal, en la que lo de menos fue el calor, quedamos de acuerdo en condiciones, horario, equipo y demás. Volví a casa y llamé al Grupo Risa para hacerles la oferta —nunca se la habría hecho antes de hablar con Ayanta— que aceptaron con alborozo los localizables: Whopper y Fernando Echeverría, al que por fin pude localizar en Santander. David Miner estaba perdido, inencontrable, pero sus dos colegas garantizaban un sí entusiasta.


  Hablé entonces con Dieter y Somalo, que se pusieron muy contentos porque barruntaban el peligro Abellán, aunque, como no les había contado lo de Punto Radio, no sabían hasta qué punto podía serlo. Después hablé con Recarte y finalmente con César y Luis, a los que conté la operación del cambio en la noche, nada más. Ni una palabra de lo de Enríquez. Pocas horas después, pude volar a La Florida con una mezcla de susto y alivio.


  Hasta el 15 de agosto no volví a hablar con Luis Enríquez. Estaba ya seguro —me dijo— de tener mayoría del consejo para el 15 de septiembre, pero el 25, mientras el huracán «Irene» quedaba en agua de borrajas, volvió a llamar para pedirme que adelantásemos el calendario. Creía que la mejor forma de asegurar que cumpliesen las promesas que le habían hecho era tener un plan de negocio minuciosamente preparado sobre el acuerdo antes del consejo. Y eso exigía colaboración total por nuestra parte, poniendo, como ellos, todos los datos sobre la mesa: técnicos, económicos, de gestión, de personal, de publicidad, calendario… en fin, absolutamente todo. Hablé con Recarte, que estaba muy de acuerdo con la operación aunque confiaba muy poco en Vocento, y quedé con Enríquez en reunir a nuestro equipo —tres personas— y el suyo —otras tres— el 5 de septiembre.


  Pero el último día de agosto, haciendo ya las maletas en Miami, me llamó Recarte para decirme que iba a estar fuera de España hasta el 17 de septiembre. Hablé con Enríquez, que contaba con vernos el día 5 los tres y su abogado, y me sugirió que adelantáramos él y yo lo que pudiéramos. Así que llegué el 1 de septiembre a mediodía, eché una siesta y me fui a cenar a su casa, a las nueve. Allí me precisó su proyecto de acuerdo, que no era, como luego se publicó, una fusión, compra, venta o absorción. Era lo que técnicamente llaman una joint venture de Punto Radio y esRadio; ambas seguirían siendo empresas independientes, habría una sola área comercial y repartiríamos los beneficios al 50 por ciento. Para que el acuerdo fuera rentable, debería durar un mínimo de tres años, más seguro si llegábamos a cinco.


  El 5 de septiembre empezó la temporada radiofónica y comenzaron los rumores en las redacciones de ABC y Punto Radio sobre un acuerdo con nosotros. Era cuestión de tiempo que se destapara el pastel, así que el 8 me reuní de nuevo con Enríquez en su casa para rematar el proyecto y ver la forma de ayudarlos a hacer un plan de negocio técnicamente impecable. La duplicación de frecuencias —unas catorce emisoras— nos permitía crear otra cadena, de música y deportes. El cierre del Canal 10 de Vocento —TDT— quedaba pendiente del estudio que había hecho Dieter pensando en Veo7, y que hacía rentable a Libertad Digital TV con señal nacional a partir del 0,5 de audiencia y no del 1,0, como era canónico en el sector.


  El 9 de septiembre comenzaron a trabajar contra reloj en los planes técnicos de la joint venture los dos equipos: Dieter y Somalo por nuestra parte y dos representantes máximos de Punto Radio. La franqueza era total y el acuerdo avanzaba rápidamente. En una semana estuvo concluido.


  Recarte anticipó su vuelta al viernes y el domingo nos reunimos otra vez en casa de Enríquez. Se nos unió su abogado y amigo Gregorio de la Peña, uno de los mejores en el complicado mundo audiovisual, porque Recarte tenía una preocupación: el límite de confidencialidad con El Mundo, nuestros socios en la emisora de Madrid, aunque nunca hubieran participado en ella. Gregorio, que había supervisado el contrato para Unedisa, le aseguró que no había obligación legal de comunicárselo antes de que hubiera acuerdo; y Recarte se quedó tranquilo. Pero hubo un detalle tonto que me dio mala espina: Enríquez aplazó la cita de las 8 a las 9 porque se reunía con «un consejero clave» para asegurar la mayoría en Vocento. Deduje que era Víctor Urrutia. Y aunque el acuerdo sobre el plan de negocio era total, barrunté que la cosa no estaba tan hecha como decían.


  Esa misma semana empezaron las filtraciones interesadas y en un medio que nunca hubiéramos adivinado. El Norte de Castilla, diario de Vocento, publicó que Punto Radio quería fichar a una «estrella» para relanzar las mañanas y la cadena y que el mejor colocado era yo. Después se situaban Carlos Herrera, muy caro, y Juan Ramón Lucas, muy progre. Si yo no firmaba, cambiarían a Félix Madero por Jaume Segalés, que hacía el fin de semana. Pero lo sorprendente era que un diario del grupo Vocento destapara la operación, aunque tocara de oídas. A Enríquez le explicaron que todo partía del acuerdo de la página web de El Norte de Castilla con el confidencial PRnoticias. No sé él, pero nosotros no nos lo creímos.


  El 15 de septiembre, los rumores eran ya torrenciales. Enríquez aplazó el consejo un par de días y el 16 quedó terminado el plan de negocio: aportación de siete millones de euros por parte de cada cadena; gran lanzamiento de «ABC esRadio», que sería el nombre definitivo; rentabilidad prevista al final del primer año; y comienzo de las emisiones, el día del Pilar, antes de las elecciones. En ABC la cúpula directiva estaba feliz con el proyecto y en Punto Radio, aparte de Abellán, Luis del Olmo también lo aceptaba. Antes, yo le había asegurado a Enríquez que Luis haría lo que quisiera: un día del fin de semana, si prefería un programa largo con parte grabada, o una hora, incluso hora y media diaria después de mi programa. Yo estaba dispuesto a terminar media hora antes, para que él hiciera de 11.30 a 1.00. Mi única preocupación al final de tan largo proceso era que no hubiera ningún obstáculo achacable a nosotros. Que la decisión, fuera la que fuere, quedara exclusivamente en manos de Vocento.


  La única entrevista que yo di en esos días fue a Daniel Toledo, de El Confidencial, que me llamó para contarme lo que publicaba al día siguiente sobre mi posible marcha a Punto Radio. Le expliqué claramente tres cosas: la primera, que yo personalmente no había recibido ninguna oferta de Punto Radio ni de Vocento para ir a Punto Radio, lo cual era literalmente cierto; la segunda, que, aunque me hicieran esa oferta, yo no me iría a Punto Radio; y la tercera, que la razón era que no había fundado esRadio para dejarla en la estacada cuando empezaba a despegar. Le confirmé que los contactos con Enríquez existen, que nos hemos visto dos o tres veces tras su salida de Unedisa y que tengo con él excelente relación y amigos comunes desde los tiempos de El Mundo, o sea, hasta el mes de julio. Que no podía predecir el futuro, pero que el pasado era lo que le había contado. Aunque no fuera toda la verdad, todo lo que le dije era verdad.


  A partir de ahí, se desató la guerra sucia dentro del consejo de Vocento y empezaron las filtraciones para torpedear el acuerdo, cuyos términos no se conocían y, hasta este libro, han seguido sin conocerse. El argumento más repetido era que el rey y el PP se habían opuesto al acuerdo por su inquina contra esRadio y contra mí. Pero por esas fechas se había producido el relevo de Alberto Aza por Spottorno al frente de la Casa del Rey, así que Enríquez y el presidente del consejo de Vocento llamaron para comprobar si era cierto el veto del que se hablaba. Spottorno dijo que por su parte, era todo lo contrario, pero que tal vez Aza, de salida, podía haber hecho algún comentario al respecto. Entonces llamaron a Aza y dijo que no había hablado con nadie sobre el caso, pero que, lejos de oponerse, estaba convencido de que un acuerdo nuestro con ABC sería una excelente noticia para la Casa. Y Spottorno volvió a confirmar su nihil obstat.


  Llamaron entonces a la secretaria general del PP, María Dolores de Cospedal, y dijo prácticamente lo mismo que Aza: que no había hablado de eso con nadie y que no pensaban entrometerse en un acuerdo entre dos empresas privadas; pero que, de producirse, no sólo no les parecería mal sino muy bien. Que los años de gobierno iban a ser muy duros y que, al margen de discrepancias ocasionales, un grupo de comunicación de signo liberal-conservador, renovado y fuerte, le vendría estupendamente al PP.


  Todo parecía hecho, pero el acuerdo no llegaba, así que empecé a suponerlo deshecho. Y así fue: a fines de septiembre, en un tormentoso fin de semana en Neguri, una de las familias de Vocento, que varios medios identificaron con Santi Bergareche y Alejandro Echevarría, lograron vetar el acuerdo y que no se votara en el consejo, porque obligaría a dimitir a Enríquez. Este llamó a Recarte para decirle que no podía ser y yo llamé al día siguiente a Enríquez para decirle que esas cosas pasan, que la vida da muchas vueltas y que no se agobiara. Me pareció aliviado. Luego me han contado que en Echeverría influyó el obispo de Bilbao, que le transmitió el pánico de la Conferencia Episcopal ante lo que veían como un golpe mortal a la COPE. No lo sé. Pero lo importante del frustrado acuerdo con Punto Radio fue comprobar que los vetos oficiales se habían levantado, que esRadio se había consolidado, que habíamos sobrevivido al linchamiento y que los que años atrás lo encabezaron —Cañizares, el rey, el PSOE, el PP— se resignaban a nuestra existencia. Habíamos resistido. Habíamos vencido.


  Posdata: un destino, qué duda cabe


  Pero sólo de momento. El 20 de octubre, ETA sacó un comunicado pactado con el PSOE, que a su vez había pactado la respuesta del PP. Creo que es el ejercicio de traición institucional más repugnante que haya sufrido España desde las abdicaciones de Carlos IV y Fernando VII en Bayona, compitiendo por besarle las zapatillas a Napoleón. Nada funcionó como debía: ni el gobierno ni la oposición, ni el PSOE ni el PP. Casi todos los medios audiovisuales, la mitad de las cadenas de radio y toda la prensa de izquierdas o nacionalista presentaron el comunicado etarra como el final del terrorismo, cuando no lo era ni por asomo y no lo decía ni para engañar. De pronto, parecía volver la época de las grandes movilizaciones contra la negociación del gobierno y la ETA, que fueron el verdadero origen del linchamiento. Todo era distinto pero España y la libertad corrían el mismo peligro que entonces. Peor, porque la derecha compartía con la izquierda la aceptación del terror y la ruina de la nación. Y ambas mentían a la opinión pública. Otra vez debíamos denunciar la mentira consensuada. Otra vez nos veíamos abocados al inevitable aislamiento, a una cierta, asumida, soledad.
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    Portada de El Mundo del 21 de octubre de 2007, con la noticia de la cena en la que Esperanza Aguirre defendió a Federico Jiménez Losantos ante el Rey.
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    Federico con el rey durante un viaje a Nepal, en la época en que sus relaciones eran buenas. Al fondo, a la izqueirda, Ernesto Sáenz de Buruaga.
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    El carné de la COPE como director de La mañana. Era el año 2007 y ya había empezado el linchamiento.
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    Primera foto en la COPE, como tertuliano de Luis del Olmo en la temporada 1985-1986.
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    Con el Premio de la Academia de la Radio al Mejor Programa Matinal de la Radio Española por votación del público.
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    Federico lee su discurso durante la entrega del Micrófono de Oro en 2007, mirando a al mesa de Boris y otros protagonistas del repudio progre.
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    Federico se despide de Luis del Olmo, cada uno mirando a otro sitio.
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    Ovación de despedida del Micrófono de Oro.
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    Durante el juicio contra Federico, Gallardón leyó ilegalmente su declaración.
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    Gallardón se va del juicio tras su faena liberticida.
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    Muchos no creían en la visita a Roma de Jiménez Losantos invitado por Cañizares. Este es el billete.
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    El padre Fortea.
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    El primer micrófono con el logo de esRadio aún sin conectar.
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    Corría el mes de julio de 2007 cuando comenzaron las obras del único estucio de esRadio.
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    Hubo que cambiar la puerta para que abriera junto a control y no junto al presentador.
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    El estudio de Es la mañana.
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    Luis Fernando Quintero grabando en pruebas los saludos que pudieron escucharse en antena antes de la primera emisión de esRadio el día 7 de septiembre a las 7 de la mañana.
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    Pedro Madera.
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    La nueva redacción de Libertad Digital TV: a la izquierda, Nieves López; a al derecha, Juan Pablo Polvorinos.
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    Las dos subdirectoras de Es la mañana, Rosana Laviada e Isabel González, al empezar esRadio.
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    Jorge Alcalde.
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    El equipo de técnicos de esRadio. De izquierda a derecha: Luis Alonso, Nacho martín, Javi García Gil, Marta Pérez, Juanjo Martín, Manuel Árias (director técnico), Benjamín Coello y Javi Pérez.
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    La redacción de Federico durante el primer año de esRadio. De izquierda a derecha: Isabel González, Miguel Ángel Pérez, Carmen Carbonell, Marta Pérez, Laura Herrero, María Vélez, Maite Loureiro, Sara Sanz, Rosana Laviada y Javi Pérez
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    Dieter Brandau y Nieves Gamonal, ambos en el centro, rodeados de la redacción de informativos en 2010. De izquierda a derecha: Esmeralda Ruiz, Javier López Tofiño, María Martínez, Nacho Crespo, Sergio Valentín, Anabel Afonso, Tania Lastra, Miguel Ferreira, Francisco Carrera, Noelia Bautista, Juanjo Alonso, Dieter, Nieves, Juan Pablo Polvorinos, Sandra León, Gonzalo Heredero, Ketty Garat, Jorge Rivera, Ángela Martialay, Francisco Casillas, Paloma Cuevas, Alicia González, juan Carlos Téllez, Adriana Rey, Laura Pons, Naia Pertusa, Nuria Richart y Belén Ortega.
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    Estrenando la redacción definitiva de Libertad Digital cuando comenzó la radio con Javier Somalo como director. Aún no estaba al mando Pablo planas. De izquierda a derecha: Daniel Rodríguez Herrera, Javier Somalo, Raúl Vilas, Santiago Lago, Lorenzo Ramírez, Carmelo Jordá, Fernando Díaz Villanueva, Luis Fernando Quintero, Pablo Montesinos, Christian Camacho, Javier Árias Borque, Pilar Díez, Juanma González, Javier Lozano, Sergio Pérez, Mario Noya, Juan Ramón Rallo, Manuel Llamas, Mercedes Rodríguez, Bárbara Ayuso, Marina Hernández y Olivia Moya.
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    Luis Herrero con el equipo de redacción de su programa: Nuria Richart, Leticia Vaquero, marta González, Lorena López Lobo y José Ignacio Wert.
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    Federico con el equipo de Tirando a fallar: José Manuel Puertas, Vicente Azpitarte y miki Borges.
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    El Grupo Risa: Óscar Blanco, Fernando Echevarría y David Miner.
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    La crónica rosa. Detrás: Beatriz Cortázar, Carlos Pérez Gimeno y Emilia Landaluce. Delante: Carmen Jara y Alaska.
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    El equipo de deportes al completo con el Grupo Risa: Walter, Dani Blanco, Nacho martín, Pipi Estrada y Pedro Pablo Parrado.
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    Rosa Belmonte.
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    Walter García y Pipi Estrada con el Grupo Risa en el programa Libre y directo.
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    Andrés Arconada y Carlos Pérez Gimeno.
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    Enrique de la Morena.
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    Francisco Pérez Abellán.
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    Alberto Recarte.
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    Maite Toribio.
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    Ángela Martialay.
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    Carmen Carbonell.
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    Luis del Pino.
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    César Vidal durante una emisión en Murcia.
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    Luis Herrero con la Antena de Oro concedida en 2011 a su programa En casa de Herrero.
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    Cola de oyentes en el Teatro Lara de Madrid durante la primera salida de esRadio.
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    Alaska fotografía al público del Teatro Lara.
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    En el Lara.
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    Carmen Tomás y Esperanza Aguirre en el Lara
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    Elia Rodríguez en el Lara.
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    El público aplaude a Federico en el Lara.
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    Colas en Burgos para ver el programa de Federico.
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    Ayanta Barilli en Burgos.
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    Javier Somalo en Burgos.
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    Dieter Brandau saluda al público en Burgos.
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    Federico y Luis en Burgos.
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    EsRadio emitiendo desde Santiago de Compostela.
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    Federico, con Laura Herrero, en Santiago de Compostela. Encima, un retablo con la Sagrada Cena en el que Pedro amenaza a Judas Iscariote.
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    Andrés Amorós
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    EsRadio en Zaragoza.
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    Carmen Jara durante la emisión desde Zaragoza.
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    Final de la segunda temporada de esRadio: Isabel González y Federico entre bambalinas en el Palafox con un lleno total en el mayor cine de Madrid.
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    Otro lleno total en el Teatro Olimpia de Valencia.
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    FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS. Nace en Orihuela del Tremedal (Teruel) el 15 de septiembre de 1951, hijo de un zapatero y una maestra. A los diez años gana una beca y estudia interno el bachillerato en Teruel, donde tiene como mentores a J. A. Labordeta y J. Sanchís Sinisterra. hace teatro —Lorca, Cervantes, Mrozeck—; lee a Kafka, Proust, Joyce, kerouac y los americanos del boom; escribe poesía, juega al fútbol y se apasiona por la música pop y el soul. Cursa Filología Española en Zaragoza y Barcelona, donde se licencia con una tesis sobre los esperpentos de Valle-Inclán. Aunque captado por el PCE en Zaragoza, sólo militará brevemente en Bandera roja y el PSUC hasta su legalización. Pero ya en 1976, tras leer a los disidentes soviéticos y pasar un mes en la china de Mao, rompe definitivamente con el comunismo.


    Su vida en la apasionante Barcelona de los setenta la ha recordado en La ciudad que fue. Trabaja dando clases de literatura, estudia psicoanálisis y además de Revista de Literatura y Trama —revista de pintura—, funda en 1978, con Cardín, Broto, Rubio y Mesquida, Diwan, que reúne hasta 1981 a toda la generación que evoluciona de la izquierda al liberalismo. En 1979, El Viejo Topo —revista en la que debuta defendiendo los derechos de los gays— le da su I Premio de Ensayo por «La cultura española y el nacionalismo». Le piden ampliarlo en un libro y escribe Lo que queda de España, donde por primera vez se critica la discriminación lingüística en Cataluña y la sumisión de la izquierda al nacionalismo. El Viejo Topo se niega a publicarlo y, tras gran polémica, lo hace la anarquista Ajoblanco, pero su gran apoyo es El País, entonces liberal y españolista, que publica un capítulo y cuya estrella, Francisco Umbral, presenta el libro en Madrid como «el nacimiento de un gran escritor español».


    En 1980 Pujol gana las elecciones, El País cambia de línea y FJL se va a Diario 16. En 1981, el ambiente es tan opresivo que decide abandonar Barcelona y obtienen el traslado a Madrid. Pero es uno de los primeros firmantes del «Manifiesto de los 2300» por los derechos lingüísticos, y en la noche del 20 de mayo, al salir de clase, es secuestrado por terroristas de Terra Lliure, que le abandonan atado a un árbol y con un tiro en la rodilla. Ese verano, convaleciente, termina su primer libro de poesía publicado: Diván de Albarracín.


    En Madrid, su carrera periodísticas es fulgurante. Pedro J. Ramírez lo hace jefe de Opinión y columnista de Diario 16. El mismo día lo fichan Luis del olmo para Protagonistas, en Antena 3, donde se queda. Participa en el nacimiento de A3TV, cadena en la que dirige y presenta la Historia de los judíos españoles (1992). Tras el «antenicidio» desembarca con Antonio. Luis y J. M. García en la COPE. En 1998 muere Antonio Herrero y le toca dirigir La linterna durante cinco años con gran éxito. Luego pasa, durante seis más, a La mañana, en la que alcanza un controvertida y extraordinaria popularidad.


    En 1999 funda La Ilustración Liberal; en 2000, el innovador diario en la red Libertaddigital.com (hoy con 4 500 000 usuarios únicos); en 2007, Libertad Digital TV, y en 2009, esRadio. Vicepresidente del grupo LD, dirige Es la mañana de Federico, que en su primer año recibe, por votación popular, el Premio de la Academia Española de la Radio al mejor magacín matinal. Ha recibido también el Micrófono de Plata y el de Oro; el Espejo de España de ensayo, y el González Ruano, el Continente y el Premio de parlamento Europeo de periodismo escrito, entre otros muchos. Durante treinta años, sus artículos han venido publicándose en El País, Diario 16, Cambio 16, ABC, Época, El Nuevo Herald y, actualmente, en El Mundo.


    Sus libros sobre historia y política o sus antologías de artículos son siempre grandes éxitos: La dictadura silenciosa. Contra el felipismo, Crónicas del acabose, La última salida de Manuel Azaña (Premio Espejo de España), Los nuestros, Con Aznar y contra Aznar, El adiós de Aznar, España y libertad, Federico responde, De la noche a la mañana. El milagro de la COPE, La ciudad que fue y Breve historia de España (con César Vidal) han sido superventas. Pero no ha abandonado la poesía. En 1999 publicó una selección de sus poemas, casi todos inéditos: Poesía perdida 1969-1999. Y en 2009, justo antes de la liquidación de la COPE y el nacimiento de esRadio, publicó los haikus de La otra vida, poemas que forman el que considera su mejor libro.
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Aguirre defiende a Losantos
ante el Rey: «Si le hubiera
criticado Inaki Gabilondo,

le habria invitado a comer»

JOHN MULLER
MADRID.- La presidenta de la Co-
munidad de Madrid, Esperanza
Aguirre, defendi6 ante el Rey la la-
bor de Federico Jiménez Losantos
—que pidio la abdicacion del Monar-
ca pero que recientemente se retrac-
to-y el derecho a la libre expresion

argumentando que «lo peor que
puede ocurrir es que se le quite el
micréfono a un periodistay. Durante
un almuerzo con motivo de la Fiesta
Nacional, el Rey reproché a la presi-
denta que Losantos reiterara sus
ideas en una entrevista emitida por
Telemadrid. Sigue en pagina 18






