
  


  
    
  


  
    El periodista Jorge Lafuente consigue las mejores exclusivas para su periódico gracias a un extraño don que le hace presentir los desastres y llegar siempre el primero al lugar de los hechos. Sin embargo, esta vez su notoriedad se debe a un motivo bien distinto: acaba de ser detenido por el asesinato de un conocido empresario en un hotel de Murcia.


Cuando la joven y ambiciosa policía Diana Dávila asume el reto de esclarecer el caso, comienza una apasionante investigación en la que nada es lo que parece y que dejará al descubierto una madeja de bajas pasiones, chantajes y venganzas.
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  Sobre el autor



  
En la vida abres muchas puertas, pero a veces abres puertas y ves que detrás no hay nada, el vacío. Y entonces es mejor no traspasar esa puerta si no quieres caer por un precipicio interminable que te lleve al abismo más oscuro.


  
ESTEBAN NAVARRO,


  Las puertas del destino




  ¿Quién no se ha sorprendido a sí mismo cien veces cometiendo una acción estúpida o vil, por la única razón de que «no debe» cometerla? ¿Acaso no existe en nosotros una eterna inclinación, a despecho de la excelencia de nuestro juicio, a violar «la ley» simplemente porque reconocemos que es la ley?

  
  
EDGAR ALLAN POE,


  El gato negro




  Hay mucha gente que tiene un poco de esplendor, aunque ni siquiera lo sepa. Son los que siempre aparecen con flores cuando su mujer está triste, los que responden bien a las preguntas en la escuela sin haber estudiado, los que se dan cuenta de cómo se siente la gente con solo entrar en una habitación.


  
STEPHEN KING,


  El resplandor
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  Diana Dávila deshizo la maleta con desgana. Colgó dos camisas de manga corta en el perchero del recién estrenado piso, en la calle Isidoro de la Cierva de Murcia, y se preguntó lo que siempre se preguntaba cuando estrenaba vivienda de alquiler: «¿Cuándo reuniré el dinero suficiente como para dar la entrada de una casa propia?». Una casa era lo que necesitaba para estabilizar su desordenada vida. Una casa era el inicio de un orden que la obligara a casarse y tener hijos; aunque ella sabía que aún era pronto para pensar en eso. Demasiado pronto. En un cajón de la mesita de noche metió toda su ropa interior, de la que tampoco tuvo cuidado de ordenar. Puso a cargar el teléfono móvil, esa mañana esperaba una llamada importante de comisaría, y mientras se sentaba en la esquina de la cama lamentó no tener un cigarrillo entre sus dedos, pero había prometido que si aprobaba el ascenso a oficial de policía dejaría de fumar. Y una promesa es una promesa, lamentó.


  No le había sido fácil llegar hasta donde había llegado. La inspectora Arancha Arenzana de la Brigada de Delitos Tecnológicos de Madrid le dijo que si quería hacer algo en la policía tenía que ascender. «Como policía de la escala básica siempre serás una don nadie», le había dicho en un par de ocasiones en que conversaron. Y Diana podía ser de todo menos desinteresada. Su codicia y ambición dentro de la policía no estaba limitada por nada, ni por nadie. Ella comprendía que ascendiendo iba a ser tenida más en cuenta que si se quedaba como una simple policía del montón. Durante las noches y los fines de semana estuvo hincando los codos preparándose para afrontar los exámenes. Un compañero de Madrid le dejó sus apuntes y finalmente consiguió aprobar el temido caso práctico, donde la mayoría de aspirantes sucumbían. «¿Sabes que un ascenso implica cambio de destino?», le dijo Andrés Hernández desde Huesca, un día que hablaron por teléfono. «No me importa —fue su respuesta—. Yo no tengo destino», dijo melancólica.


  Diana aprobó como Oficial, pero su nota fue muy ajustada y no tuvo demasiadas opciones a la hora de escoger plaza. Madrid estaba agotada y Barcelona inalcanzable, así que no le quedaban más comisarías que la de Lanzarote, Cuenca o Murcia. «¿Qué se te ha perdido a ti en Murcia, hija?», le inquirió su madre cuando se lo comunicó por teléfono. «Mamá, es una ciudad como otra cualquiera». Murcia estaba bien, dijo Diana. El sur de España era un lugar cálido, alegre, de gentes entusiastas, lejos de los gélidos e impasibles temperamentos del norte. Cuando se presentó en la comisaría se encontró con las miradas lascivas de los compañeros que la atendieron. Los dos mozos de apenas treinta años la repasaron de arriba abajo. Pero Diana no iba a cambiar su forma de vestir porque un puñado de salidos de la policía la repasaran cada vez que la veían. «¿Así te vas a presentar en Murcia?», le preguntó sonriendo Arancha cuando las dos se despidieron en la estación de Atocha. «Con el calor que hace es como mejor se va», replicó resuelta Diana. Un pantalón muy corto de color rojo, unas sandalias blancas mostrando las uñas de sus pies pintadas de rosa y una camiseta de tirantes que dejaba poco a la imaginación. Para la joven policía, los demás compañeros se presentaban en sus respectivas comisarías vestidos como si fuesen a una boda. Pero ella era de la opinión de que uno se tiene que presentar tal y como es.


  —¿Vienes destinada aquí? —le preguntó el joven policía sin ocultar un tono de voz entre paternalista y esperanzador. Parecía como si la presencia de Diana fuese lo más importante que había ocurrido en esa comisaría durante todo el año.


  —Aquí vengo —replicó ella con desdén—. ¿El comisario?


  El otro policía sonrió y hasta se puso un poco rojo, sus mofletes se acaloraron. Diana imaginó que su mente le había traicionado y a saber qué pasó por ella.


  —No tenemos comisario —sonrió el policía—. Lo cesaron hace unos meses y aún no lo han repuesto —dijo como si el jefe de la comisaría fuese un electrodoméstico—. En su lugar hay un inspector que… —Se detuvo antes de decir alguna barbaridad de la que tuviese que arrepentirse.


  —Bueno —dijo Diana—, un inspector puede sustituir perfectamente a un comisario.


  La joven Oficial tenía el temario de ascenso fresco en su cabeza y podía permitirse ese tipo de aclaraciones. De hecho, muchas comisarías de España eran comandadas por un inspector, e incluso en algunos puestos fronterizos el máximo responsable podía llegar a ser un oficial. Diana se temió lo peor al escuchar al policía de la puerta.


  —¿Hay brigadas aquí?


  —Claro —sonrió el policía—, ¿cómo no va a haber brigadas? —dijo como si fuese lo más obvio del mundo.


  Diana temía que aún siendo oficial tuviese que regresar a los Zetas, algo que no soportaría. Una brigada siempre era una brigada, aunque tuviesen poco trabajo y hubiera pocos policías.


  —¿De Judicial?


  —De todo —replicó el policía—. Hay una brigada única que lleva todo lo concerniente a drogas, crimen organizado o estafas —sonrió—. Es algo así como una «macrobrigada».


  —¿Y quién la dirige?


  —Un inspector, Eugenio Vidal. Que además es el jefe eventual de la comisaría.


  Diana arrugó la boca.


  —¿Lo conoces?


  —No, pero me han hablado de él.


  —Todo el mundo habla de Eugenio Vidal —carraspeó el policía—. Ya lo conocerás y estoy seguro de que él estará encantado de conocerte a ti.


  El teléfono móvil vibró sobre la mesita de noche y Diana se apresuró a responder la llamada.


  —Sí.


  —¿Diana?


  —Sí, soy yo.


  —Te llamo de secretaría de Murcia. Me ha dicho el jefe que te diga que te tienes que presentar el lunes en su despacho, de uniforme —añadió.


  Diana ya sabía que las presentaciones siempre se hacían de uniforme ya que el Cuerpo Nacional de Policía era un cuerpo uniformado; aunque a algunos no les gustara que fuese así.


  —¿Hora? —preguntó.


  —A las nueve en punto —respondió la secretaria.


  Diana desconocía si se presentaría ella sola o había algún policía más. En ese sentido era una despreocupada y ni siquiera leyó la orden general donde se listaban todos los policías y las comisarías a donde iban destinados. A Diana tanto le daba quién se presentaba al mismo tiempo que ella. Desde que entró en la policía ya había estado en tres destinos diferentes y el deambular de aquí para allá parecía que iba a ser una constante en su carrera, a no ser que se planteara dejar de ascender, porque los ascensos conllevaban, obligatoriamente, un cambio de destino.


  —Allí estaré —dijo antes de colgar.
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  La señora Mercedes García había cumplido los 70 años hacía unos meses, pero su aspecto físico y mental concordaba con una persona mucho más joven; a simple vista podía pasar por una mujer de 60 años, o incluso menos. Su mirada conservaba la plenitud de la juventud, aún no olvidada, y su caminar era recto, perfilando una espalda vigorosa. El arte del acicalamiento y la maestría en el maquillaje la ayudaban a que su aspecto siempre fuese pulcro. Le gustaba vestir con ropas modernas, de corte entallado y silueteando una figura que era la envidia de mujeres mucho más jóvenes que ella.


  Mercedes viajó desde Murcia hasta Moratalla en el autocar de línea que unía ambas poblaciones. Durante el viaje compartió asiento con una mujer algo mayor que ella y que también viajaba a Moratalla a visitar una sobrina a la que hacía tiempo no veía, según le dijo. Durante el viaje la conversación fue agradable, por lo que el trayecto se le hizo más corto de lo que era de esperar.


  El autocar arribó a Moratalla y Mercedes se apeó y caminó casi media hora hasta que llegó a su destino. La anciana se detuvo delante de la puerta de una casa vieja. Dedicó unos segundos a recuperar el resuello; la empinada cuesta había agotado sus fuerzas. De un vistazo comprobó que la dirección era la correcta. Quería asegurarse de que esa era la casa; aunque en la puerta no había ningún rótulo que mencionara a sus habitantes. Extrajo un pequeño trozo de papel de su bolso y lo leyó mentalmente mientras lo sostenía en sus manos:


  «Calle del Caño número siete».


  El número, dibujado en una baldosa sobre la puerta, era lo suficientemente grande como para que Mercedes lo pudiera ver sin necesidad de ponerse las gafas de cerca. A esa hora, las seis de la tarde, no había nadie en la calle; algo normal en el mes de agosto y en un pueblo de montaña, como era Moratalla. El calor era insufrible. La mujer portaba en su bolso una instantánea del servicio militar de su hijo. La amiga que le recomendó que visitara a la mujer de esa casa le dijo que trajera una fotografía con la que ella se sintiese a gusto. «Aunque sea antigua», le insistió. Mercedes pensó que podía haber elegido otra más actual, pero las últimas fotografías que tenía de su hijo siempre estaba acompañado de alguien, no encontró ninguna donde él estuviese solo. En esa a Rafael se le veía pletórico vistiendo el uniforme militar, donde resaltaba el brillo de su tez de tal forma que su hijo parecía un actor del Hollywood de Rodolfo Valentino. Definitivamente, la foto del servicio militar era la mejor para mostrar a esa mujer, se dijo. En las fotografías más recientes que vio la anciana de su hijo, este mostraba un aspecto demacrado y abatido, desprovisto del ánimo y el arrojo que siempre lo había caracterizado. Para Mercedes, parecía como si su hijo hubiera perdido el interés por la vida; algo de lo que nunca quiso hablar con ella, pero que era difícil de ocultar a una madre.


  Miró el número de la puerta una vez más, como si no estuviera segura de que esa era la casa, y aporreó con la aldaba dos veces. Mientras esperaba a que alguien respondiera, pensó qué clase de gente viviría en esa casa para utilizar todavía una aldaba como método de llamada. Intuyó que formaba parte de la parafernalia de una pitonisa. Una aldaba donde se veía un gnomo de largos bigotes sujetando con la boca el aro de bronce con el que se tenía que golpear la puerta.


  —Ya voy —escuchó a lo lejos.


  Cuando se abrió la puerta, Mercedes vio una mujer relativamente joven, para la edad que ella se había imaginado. La vidente no tendría más de cincuenta años, la edad de su hijo, y sus rasgos eran atractivos, a pesar de tener el cabello completamente blanco.


  —¿La Reina de Oros? —preguntó, esforzándose en no sonreír. A Mercedes le parecía gracioso el sobrenombre escogido por esa mujer.


  —¿Es usted la mujer de Murcia? —preguntó a su vez la pitonisa.


  Mercedes, a pesar de ser una mujer mayor, era de ideas modernas y conocía el chiste del vidente que preguntaba quién llamaba a la puerta. Pensó qué clase de adivino era cuando hacía esa pregunta, pero supuso que las brujas como esa veían cosas que el resto de mortales no veían, pero no lo veían todo. Trató de no sonreír.


  —Sí, Enriqueta me recomendó que viniera a hablar con usted.


  La Reina de Oros balanceó la cabeza en señal de aprobación. Mercedes supuso que para ella, Enriqueta debía ser una mujer de mucha confianza.


  —Enriqueta me dijo que vendría; aunque me aseguró que usted no estaba muy convencida de hacerlo.


  —No creo mucho en estas cosas… —se excusó Mercedes, mientras balanceaba la cabeza de un lado hacia otro.


  —¿Cosas? Entiendo. Mi problema es que no he montado un circo con mi don —dijo, poniendo especial énfasis en la palabra «don»—. Pero, por favor, entre, entre… Está usted en su casa. Y se lo ruego, no me llame «la Reina de Oros», es un remoquete que no me gusta. Me lo pusieron los del pueblo, muy acostumbrados a poner sobrenombres. Mejor llámeme Ester.


  Mercedes traspasó la puerta. Una vez dentro percibió una casa de aspecto humilde. El suelo adoquinado era desigual; incluso algunas baldosas mostraban fisuras. Sobre la chimenea, y ordenadas por tamaño, había varias fotografías antiguas cuyas puntas amarilleaban. Al lado de la chimenea observó una escalera de baldosas marrones, muy pequeñas, que se perdía en la primera esquina.


  —Siéntese —solicitó Ester—. ¿Le apetece un anís?


  Mercedes asintió con la barbilla.


  —Está usted incómoda, debería serenarse. No se preocupe por el dinero, yo no cobro; ni tan siquiera la voluntad —añadió.


  —Ya me lo dijo Enriqueta —aseveró Mercedes—. El dinero no es problema —dijo con cierto aire de suficiencia que la pitonisa no tomó en cuenta.


  La anciana estuvo tentada a preguntarle de qué vivía, pero pensó que eso no era de su incumbencia. Ella sabía que en los pueblos como Moratalla la gente no tenía que estar trabajando todo el día para subsistir. A diferencia de la gente de la ciudad, en los pueblos pequeños se podía llegar sin dificultad a final de mes con menos euros. Al menos, eso es lo que pensaba la anciana.


  La dueña de la casa se acercó a un mueble de madera, de aspecto muy antiguo y visiblemente deslucido, que había entre la chimenea y la escalera. Del interior extrajo una botella de anís. A Mercedes le hizo gracia que al abrir la portezuela del mueble se encendiera una luz en su interior.


  —El anís a palo seco no es bueno —afirmó Ester—. Espere un momento, que sacaré unos polvorones —dijo adentrándose en la cocina.


  El espacio de la cocina y el comedor estaba separado por una cortina de macarrones. Mercedes pensó que la vidente era una auténtica mujer de pueblo, ya nadie sacaba anís y polvorones para agasajar a los invitados. Y mucho menos utilizaba cortinas de macarrones.


  Cuando Ester regresó de la cocina, Mercedes comenzó a hablar.


  —Esto es muy violento para mí —dijo—. No quiero preguntar por mí, es por mi hijo.


  —Entiendo —cabeceó Ester—. ¿Cómo se llama su hijo?


  Mercedes balanceó la cabeza, no sin cierta vergüenza. Si su hijo se enteraba de que había visitado una médium para preguntar sobre su futuro, seguramente se enfadaría mucho.


  —Rafael.


  —¿Cuántos años tiene Rafael?


  —Cincuenta. ¿Es importante la edad?


  Ester no respondió, se limitó a llenar dos pequeñas copas de anís.


  —Yo no hago esto por dinero, porque creo que los que utilizan las artes adivinatorias para enriquecerse no merecen ningún respeto. Los dones son concedidos para sufrir —dijo como si quisiera convencer a Mercedes de que ella obraba de buena fe.


  —Hay mucho farsante.


  —Todos son unos farsantes —reafirmó—. No conozco a nadie que sea vidente de verdad.


  —Excepto usted —terminó la frase la anciana.


  —No quería decir eso, quería decir que yo, como vidente, no conozco a nadie que haga lo mismo que hago yo. Me han hablado de personas que echan las cartas, leen los posos del café, observan bolas de cristal o utilizan gemas…


  —¿Usted no hace nada de eso?


  La vidente sonrió.


  —Un don se tiene o no se tiene. Un don viene y se va —dijo—. Supongo que el don es para los que saben utilizarlo. Estoy segura de que si yo hiciese negocio con mi don y amasara una fortuna con él, me lo quitarían.


  —¿Quién se lo quitaría?


  —Es una forma de hablar, no sé quién da o quita los dones.


  La anciana se había relajado con la conversación, pero estaba a unos minutos de levantarse e irse, pensó que esa mujer no la iba a ayudar.


  —Pero no se vaya, por favor —dijo Ester, como si le hubiera leído el pensamiento—. Enseguida intentaré averiguar qué peligros acechan a su hijo.


  La anciana se asustó.


  —¿Cómo lo hace?


  —No hago nada. En eso consiste el don. Sin parafernalias, sin aspavientos, sin bolas ni varas mágicas. Simplemente me vienen los pensamientos a mi mente y así los digo.


  —¿Le ha dicho Enriqueta qué he venido a preguntar?


  Ester sonrió.


  —No —negó con la cabeza—. Enriqueta solo me dijo que usted vendría y que necesitaba ayuda. Me habló de su hijo y de que usted cree que está en peligro.


  —Yo también he tenido un presentimiento —susurró la anciana.


  —¿Trae alguna foto?


  Mercedes abrió el bolso y sacó la foto de su hijo, la del servicio militar.


  —¿No tiene ninguna más actual?


  —¿Es importante?


  —Déjela aquí —le indicó señalando un centro de mesa de cristal y omitiendo su pregunta sobre la importancia de la fotografía.


  —Creo que ha sido un error venir aquí —dijo la anciana, mientras hacía el gesto de ponerse en pie—. Todos los que acuden a lugares como este es porque necesitan ayuda. Y usted ya sabe que pregunto por mi hijo, pero lo que me pueda decir de él no me servirá de nada.


  Los ojos de Ester se oscurecieron para ponerse seguidamente blancos. La pitonisa miró el techo como si estuviera buscando algo.


  —Su hijo está en peligro —susurró—. La muerte lo acecha. Pero él tiene la llave de morir o no, es su decisión. La decisión de morir la tiene que tomar él.


  La anciana se puso en pie.


  —Muchas gracias por su tiempo, pero tengo que irme a Murcia. Me esperan —se excusó.


  Hasta ahora lo que aquella vidente le ofrecía no era más que palabrería sin fundamento. A la anciana dejó de importarle qué le iba a ocurrir a su hijo.


  La vidente la acompañó en silencio hasta la puerta. No quiso retener por más tiempo a esa mujer que se avergonzaba de haber recurrido a sus servicios.


  —Siento no haberle sido de ayuda —dijo—. Puede usted regresar a mi casa cuando quiera. Tome la foto.


  Pese al pretendido desaire de la anciana, no parecía que Ester estuviera agraviada. Toleró con cortesía que ella quisiera irse sin seguir oyendo sus explicaciones.


  —Quizá regrese otro día —dijo no muy convencida.


  —Estoy segura de ello —reafirmó Ester—. Otra vez será —dijo a modo de despedida—. Deje que le diga una cosa. Hoy, cuando regrese a su piso no coja el ascensor. —Sonrió—. Sé que no me cree, pero hágame caso en esto solo. No suba al ascensor —repitió un poco más despacio.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre con el ascensor?


  —Hágame caso. Se lo ruego. No se suba al ascensor.


  La anciana salió a la calle y se encaminó a la misma plaza de Moratalla donde una hora antes la había dejado el autocar, desde allí regresaría a Murcia.


  —No tenía que haber venido —murmuró de camino a la plaza.


  


  Mientras Ester recogía las copas de anís y guardaba el plato con los polvorones, su hijo Germán salió de la cocina. El adolescente había permanecido en silencio en el interior ayudando a su madre.


  —¿Estás bien, mamá?


  —Me da pena esa mujer —dijo.


  —¿Qué quería exactamente?


  —Su hijo está en peligro y ella lo sabe. Creo que no ha querido seguir escuchando lo que tenía que decirle por temor a saber la verdad.


  Germán sonrió con ironía.


  —¿Qué verdad?


  —Que su hijo va a morir. Le queda muy poco de vida.


  —¿Y tú cómo sabes eso, mamá?


  Ester ladeó los ojos hacia el suelo como si estuviera pensando la mejor respuesta para dar a su hijo.


  —Lo percibo. Pero esa mujer también lo percibe, por eso ha venido a visitarme.


  —¿Y morirá?


  —Sí. Morirá; aunque puede evitarlo, si quiere.


  El adolescente se encogió de hombros. En ocasiones su madre lo sorprendía con conceptos insólitos sobre las personas que visitaban su casa.


  —Qué historia más triste —dijo el hijo de Ester—. Triste y extraña al mismo tiempo.


  Ester trató de recomponer la respuesta que le iba a dar a su hijo.


  —Hay muchas cosas que yo digo, hijo —mencionó con afecto—. Pero que las diga no quiere decir que las sepa.


  —¿Y no se puede evitar esa muerte?


  —Bueno, hijo, la vida está llena de misterios y nunca sabemos por qué ocurren las cosas o por qué no ocurren. Es posible que ese hombre no tema a la muerte y quiera afrontar su destino con entereza. O que quiera morir por alguna otra causa que solo él sepa. Pero la persona que más va a sufrir aquí será su madre. Ninguna madre quiere que su hijo muera.


  El hijo de la vidente entornó los ojos. Era un adolescente de dieciséis años y a esa edad se pone todo en duda. Germán empezaba a creer que su madre tenía mucha imaginación y mucha inteligencia, y la combinación de ambas hacían que pudiera adivinar algunos secretos de la gente que visitaba su casa.


  —¿Te preparo una taza de café, mamá? —preguntó Germán evitando seguir con la conversación.


  —Gracias, hijo. Luego, más tarde, prepararé la comida de mañana. ¿Lentejas te va bien?


  —Claro que sí —dijo Germán adentrándose en la cocina—. Ya sabes que me gustan mucho las lentejas.
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  El BMW de la serie 1, de cinco puertas, estaba aparcado en un descampado frente al río Segura, en una de las zonas donde Alicia Huerto y Ángel Carrasco se citaban a escondidas, de forma esporádica. Los dos amantes mantenían una relación secreta desde hacía unos meses y para Alicia Huerto era todo un récord; nunca ningún amante le había durado tanto como este.


  —¿Estás contento? —le preguntó Alicia acariciando el tablero del coche.


  El sueldo de un camarero no era suficiente como para comprar un coche así. Pero la ayuda económica de Alicia había conseguido que finalmente Ángel lo consiguiera.


  —Sí —dijo—. Es el coche que quería.


  En una de las guanteras pequeñas, al lado del cambio de marchas, se secaban los dos pañuelos con los que Alicia se limpió después de hacer el amor.


  —La próxima vez cómprate una furgoneta —le dijo sonriendo—. Al menos tendremos más sitio para follar.


  —Una furgoneta no corre lo que corre este coche —sonrió el camarero sin soltar el volante, pese a que el BMW estaba parado.


  —Sí, pero una furgoneta es diésel y no gasta tanto.


  —No hay problema por el consumo —dijo con cierto aire de suficiencia—. En el maletero llevo una garrafa de cinco litros de gasolina, por si acaso.


  —Más te valdría llevar una garrafa de vodka —chasqueó los labios Alicia—. Le daríamos mejor utilidad. ¿Qué es esto? ¿Tienes un garaje?


  —No, ojalá —replicó el camarero—. Es un mando a distancia para bloquear las puertas del coche.


  —¿No deberías llevarlo con las llaves?


  —No, este es especial. Me lo han instalado en el taller de la calle Herradura. Es un sistema antirrobo único en España.


  Alicia se encogió de hombros, parecía no importarle la parte mecánica del nuevo coche de su amante.


  —Siempre lo llevo conmigo y es para el caso de robo. El coche dispone de un mecanismo que detecta cuándo le quieren hacer el puente o cualquier tipo de manipulación para arrancarlo sin la llave original. En ese caso se bloquean las puertas y el ladrón no puede salir de ninguna manera.


  —Rompiendo los cristales —dijo Alicia.


  —Sí, pero para hacerlo necesita esto. —El camarero abrió la guantera y sacó una especie de martillo.


  —¿Qué es eso?


  —Es un martillo rompecristales para poder escapar en caso de bloqueo de las puertas.


  —Entonces —dijo Alicia incrédula—, el ladrón puede usarlo para escapar también.


  —Eso suponiendo que sepa que existe y que sepa que está ahí. Un tío encerrado en el interior de un coche no creo que se ponga a buscar martillos para escapar.


  —¿Y si tiene una pistola?


  —¿Para qué?


  —Hombre —dijo Alicia—, si tiene una pistola puede disparar contra la ventanilla y fracturar el cristal.


  —Si el ladrón tiene una pistola no creo que se dedique a robar coches.


  —Anda —dijo Alicia—. Llévame a casa antes de que mi marido se dé cuenta de que no estoy. Últimamente está muy pesado con sus celos. Me tiene harta.
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  Aún no era la medianoche del sábado 8 de agosto cuando el periodista Jorge Lafuente se sentó en uno de los sillones del bar del hotel. Desde ese cómodo sillón de mimbre, que había junto a la iluminada piscina, se podía ver la totalidad de las ventanas de la fachada interior del Reiblán. Diez ventanas por planta contabilizaban un total de treinta ventanas. Todas con su correspondiente balcón de apenas tres metros de ancho por un metro de profundidad, pero suficiente para que los huéspedes pudieran salir afuera de la habitación a ver cómo los clientes disfrutaban de la terraza del bar durante la tarde, cómo se tostaban en la piscina durante el día o cómo las estrellas de la calurosa Murcia iluminaban con intermitencia el cielo azul oscuro, durante la noche. Jorge entornó los ojos y clavó la mirada sobre la única ventana que permanecía abierta, en la tercera planta. De su interior refulgía un destello similar a la luz de una vela azuzada por el viento. Por un viento tenue e imperceptible. Por un viento desconcertante.


  —Buenas noches, señor —lo distrajo el camarero, un pletórico joven de abundante cabellera peinada hacia atrás y grandes ojos negros, rezumando vitalidad—. ¿Ha decidido ya qué va a tomar?


  Jorge divagó los ojos sobre la mesa de mimbre, recubierta por un cristal de color verde. No se había fijado en que al lado de un cenicero, que no pensaba utilizar, se apoyaba la carta de cócteles.


  —Un manhattan estará bien —dijo no muy convencido.


  —Excelente elección —aduló el camarero, mientras retiraba la carta de cócteles de la mesa y se dirigía a la barra.


  Jorge se fijó en el llavero que colgaba de su cinturón y se cuestionó qué clase de camarero tiene un BMW, mientras seguía mirando la ventana abierta del balcón de la tercera planta. El vaivén de la luz en la penumbra arrancaba destellos a la barandilla, como si una multitud de diminutas llamas azuladas se estuvieran prendiendo al mismo tiempo. Pudo percibir que el balanceo del resplandor lo producía la fina cortina que adornaba la habitación. Se preguntó cómo es que en el mes de agosto podía haber viento en Murcia. Seguramente, se dijo, era por la ubicación del hotel y esa especie de microclima que se creaba en el interior. La piscina iluminada, las fuentes del pasillo que recorría toda la terraza y las ramas de los árboles que se expandían alrededor del mirador del bar con música chill out, era lo que con toda seguridad creaba una atmósfera húmeda y refrescante. Se sintió reconfortado.


  En la mesa de al lado se sentó una pareja de mediana edad, que por su aspecto parecían de origen alemán. Jorge se fijó en las piernas de la mujer, una atractiva rubia que debía rozar la cincuentena. Sus piernas, extraordinariamente bronceadas, le parecieron perfectas. Su acompañante, malcarado, lo miró a su vez al percatarse cómo él le miraba las piernas a la mujer que lo acompañaba. Jorge retiró la mirada.


  —Mañana playa —chilló a su espalda un hombre exageradamente obeso, mientras se arrepanchigaba en el taburete de la barra del bar.


  Jorge torció el cuello y vio como ese hombre se balanceaba en el taburete ante la sonrisa del camarero. No podía disimular, aunque quisiera, su borrachera.


  —La playa está lejos —cuestionó el camarero mientras batía sin parar una coctelera. Jorge imaginó que lo que había en la coctelera era su manhattan.


  —Muy lejos —asintió el borracho, arrastrando la voz—. Lejos, lejos… —repitió—. Lejísimos…


  La extranjera de la mesa de al lado extrajo un paquete de tabaco rubio de su bolso y lo dejó sobre la mesa. Era una marca desconocida por Jorge, o al menos no recordaba haberla visto antes, pero sabía que era rubio por el filtro marrón del cigarro. La mujer se lo llevó a los labios y su acompañante, muy galán, se apresuró a encenderlo con un mechero. El olor le indicó a Jorge que el mechero era de gasolina, y el gesto le sugirió que la pareja no eran matrimonio: «Un hombre casado nunca sería tan galante con su mujer», pensó Jorge sonriendo.


  —Su manhattan, señor —le dijo el camarero, dejando sobre la mesa un posavasos de cartón con el logotipo de una conocida marca de ginebra—. Espero que le guste.


  —Estoy seguro de ello —sonrió.


  Sorbió su copa y enseguida regresó la mirada al balcón de la tercera planta. Una mano apartó la cortina y del interior de la habitación surgió una chica completamente desnuda. Jorge dio un respingo en el asiento. Era delgada, muy bronceada y ondeaba una exuberante melena rubia que se deslizó sobre sus hombros cuando se apoyó en la barandilla del balcón. Sus pechos atraparon la mirada de Jorge como el reloj de un hipnotizador; aunque lo intentaba no podía dejar de mirar.


  Entonces miró alrededor, esperando que alguien más se hubiera dado cuenta de la presencia de esa mujer desnuda en el balcón. Pero parecía que nadie más la miraba, solamente él se había dado cuenta. El taburete, donde se balanceaba el borracho, se cayó al suelo y produjo un ruido estruendoso que hizo sonreír a la mujer extranjera de la mesa de al lado.


  —Venga —le dijo el camarero al hombre completamente embriagado de alcohol—, ya has bebido bastante por hoy.


  Supuso Jorge, por el trato, que el camarero y el borracho se conocían.


  —Y mañana a la playa —sonrió con torpeza el borracho mientras se ponía en pie con dificultad.


  La pareja que estaba sentada al lado de Jorge comenzó a conversar. Hablaban alemán y, aunque él no comprendía nada de lo que decían, el lenguaje era romántico. La mujer frotaba la punta de sus sandalias rojas en la pierna del hombre. Él, a su vez, acariciaba su muñeca como si estuviera dibujando algo en ella con sus dedos.


  La chica del balcón dio media vuelta. Jorge vio el reflejo de la luz de la piscina en su espalda. Era una espalda perfecta, morena, como si hubiese sido creada por un dibujante de cómics japoneses. De vez en cuando balanceaba la cabeza, lo que le indicó a Jorge que estaba hablando con alguien que había en el interior de la habitación. La silueta de un hombre se perfiló detrás de la cortina. El interlocutor de la chica desnuda se había parapetado detrás y su sombra se proyectaba en la barandilla. Parecía que los dos estaban discutiendo.


  La habitación de Jorge estaba en la planta inferior. Recordó que la noche anterior, y siendo de madrugada, había oído voces, pero entonces no supo de dónde provenían. Alguien estaba gritando y luego escuchó el chasquido de la cama y los gemidos de una mujer. Ahora sabía que era esa chica la que gimió en el calor de la noche anterior, pero no podía distinguir si era una discusión de pareja o el preámbulo de una noche de sexo desbocado. Pero fuese lo que fuese lo que ocurrió ayer, daba la sensación de que hoy iban a repetir el mismo ritual.


  —¿El manhattan está a su gusto, señor? —preguntó el amable camarero cuando pasó por su lado.


  —Sí, sí —balbuceó Jorge—. Está perfecto.


  —¿Y ustedes, señores, todo bien? —preguntó a continuación a la pareja de alemanes.


  —Todo bien —dijo la mujer sonriendo.


  La ventana del balcón donde estaba la chica desnuda se cerró y las luces se apagaron. Jorge chasqueó los labios, la visión de esa chica le había excitado y lamentaba que ella se metiera ahora dentro de la habitación a repetir lo que estuvo haciendo la noche anterior con el afortunado acompañante. Al mirar a la pareja de alemanes ella le sonrió. El hombre hizo lo mismo. Jorge percibió que las sonrisas de los extranjeros estaban cargadas de malicia. Quizá, se dijo, ellos se habían dado cuenta de la chica desnuda del balcón y habían visto la cara de tonto que se le puso cuando él la vio.


  Buscó al camarero con la vista. Su intención era pagar la consumición y marcharse a la habitación a dormir. El sábado 8 de agosto estaba a punto de finalizar y aún no había ocurrido nada importante. Pensó que todavía quedaba el domingo. Pero quizá, supuso, sus dotes adivinatorias habían comenzado a desvanecerse y ya no era capaz de prever los acontecimientos como antes. Esa sensación le había ocurrido en otras ocasiones y siempre salió airoso; al final ocurría algo. Cogió el bolso de encima de la silla de enfrente y comprobó que su iPad tenía la batería a plena carga. Sacó su billetera y localizó al camarero con la mirada.


  Y justo cuando iba a levantar la mano para pedirle la cuenta, vio como la chica de la habitación de la tercera planta transitaba por el pasillo que había entre el ascensor del hotel y la terraza del bar. Venía caminando sola, ataviada con un fino vestido de color rojo, descalza y sosteniendo en su mano un pequeño bolso a juego con el vestido. Su tez reflejaba que acababa de discutir con alguien. Parecía disgustada y malhumorada. Al pasar al lado de la piscina cabeceó como si le molestara su larga cabellera rizada y quisiera desembarazarse de ella. El pelo se le echó hacia atrás y Jorge distinguió uno de los perfiles más bellos que había visto jamás. Pensó que por su aspecto esa chica quizá también era alemana, como la pareja que había a su lado. Entonces supuso que se sentaría con ellos. Pero no fue así, la chica se sentó sola en un taburete de la barra y pudo escuchar que le pedía al camarero un manhattan. Cuando cruzó las piernas, Jorge distinguió una mancha roja en su tobillo derecho. Era un pequeño lamparón que parecía sangre. «¿Realmente es sangre?», se preguntó.


  Entonces cambió de opinión respecto a irse a dormir y decidió pedir otro manhattan.
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  La secretaria de comisaría le dijo a Diana Dávila que no tenía que presentarse ante el inspector Eugenio Vidal hasta el lunes 10 de agosto.


  —El inspector te recibirá el lunes a las 9 en su despacho —le dijo—. Sobre todo ven de uniforme.


  El sábado por la tarde, aburrida, cogió el ordenador portátil y se fue al centro comercial Nueva Condomina, donde seguro tendría wifi abierto para poder navegar un rato, leer el correo y consultar sus redes sociales. Se sentó en una cafetería que había al lado de los multicines y pidió un refresco de cola y una bolsa de patatas fritas. En Facebook le habían respondido varios compañeros al mensaje, que puso días atrás, avanzando que iba destinada a la comisaría de Murcia. Un policía de Cartagena al que recordaba de la academia de Ávila se le insinuó y le dijo que en media hora podía viajar desde Murcia hasta Cartagena y que una vez en la ciudad costera podían ir a la playa. Diana le dio al «me gusta» pero no respondió al ofrecimiento. Leyó un correo electrónico de la inspectora Arancha Arenzana de la Unidad de Delitos Tecnológicos de Madrid donde le dijo que en la Unidad la echaban de menos. Lo guardó en borradores, ya que no disponía de ánimo como para responder convenientemente a ese correo. Con la pantalla abierta de Facebook le llegó un mensaje del chat, el compañero de Cartagena no estaba dispuesto a darse por vencido tan fácilmente.


  «Vente a Cartagena esta noche», escribió David Molina.


  Diana había coincidido con David en la academia de policía de Ávila, los dos eran compañeros de la misma promoción. David era un chico muy alto, delgado y fornido y de facciones muy marcadas. Diana recordaba que cuando David frecuentaba la pista de tenis de la academia, donde le gustaba jugar partidos los fines de semana, siempre había un grupo de alumnas que lo merodeaban. Nunca se fijó en él como hombre, pero ahora, viendo las fotografías de su perfil de Facebook, había reparado en que el chico era muy atractivo. En la última fotografía que subió estaba en la playa, sentado sobre una motocicleta de gran cilindrada y exhibiendo sin pudor unos marcados abdominales.


  «No tengo coche», respondió Diana.


  «Pues te recojo yo —ofreció David—. Te voy a buscar a Murcia y cuando terminemos en Cartagena te dejo de nuevo».


  Ese «terminemos» que dijo David era ambiguo. A Diana le pareció que el chico daba por sentado que iba a pasar algo entre ellos dos por la noche.


  «¿Qué hay en Cartagena?», preguntó Diana.


  «Cena, cubatas, baile y playa —respondió David—. No habrá nada que tú no quieras que haya», añadió.


  La oferta de David era tentadora. Entre pasar todo el caluroso fin de semana en un piso de alquiler de Murcia o ir a Cartagena a disfrutar de la playa y la compañía de David, parecía que no había mucho donde escoger. Diana pensó que pocas oportunidades así tendría de pasar un sábado por la noche en Murcia.


  «Vale —respondió—. Me has convencido».


  «En cuarenta minutos te recojo donde me digas».


  «¿Conoces el centro comercial Nueva Condomina?».


  «Sí».


  «En la puerta principal estaré».


  «Ok», respondió David antes de cortar el chat.


  Diana no disponía de mucho tiempo. Tenía que ir a su piso, ducharse, cambiarse de ropa y regresar al centro comercial donde la recogería David; ella no quería que él supiese la dirección de su piso. A la salida del centro comercial, y mientras esperaba un taxi, escuchó el estruendoso tubo de escape de un Opel Manta de color rojo que al menos tenía treinta años de antigüedad. El conductor parecía un yonqui, según pudo apreciar Diana, y conducía el escacharrado Opel como si estuviese en una inexistente competición por el aparcamiento del Nueva Condomina.


  —Hijo de puta —gritó Diana cuando el coche pasó a apenas un metro de sus pies.


  El conductor exhibió el dedo medio de su mano izquierda por la ventanilla, algo que enfureció a Diana. La chica trató de memorizar la matrícula del coche, pero supo que no tendría inconveniente en identificarlo cuando fuese necesario. Pensó que habría pocos coches como ese en Murcia.


  —Ya te pillaré —susurró.


  A la parada de taxis llegó un coche al que se subió enseguida. El taxi tardó casi veinte minutos en llegar hasta su piso en la calle Isidoro de la Cierva. Cerca, había, casualmente, una farmacia de guardia, por lo que aprovechó para comprar una caja de preservativos. Diana presentía que David Molina no la había llamado solo para enseñarle el puerto de Cartagena. Y si la noche cuadraba bien más le valía estar preparada. Por su experiencia conocía a los chicos y ellos nunca llevaban preservativos encima; como si ese detalle no fuese importante. El farmacéutico, un hombre de unos cuarenta años y de prominente barriga, sonrió con malicia cuando le cobró la caja de preservativos a Diana. Ella pensó lo que siempre pensaba en estos casos: «Si supieras que llevo una pistola en el bolso no reirías tanto».


  Cuando llegó al piso se percató de que había perdido casi media hora de los cuarenta minutos de que disponía, así que se puso un vestido azul claro que pilló del armario, unas manoletinas de color fucsia y dejó el arma debajo de las bragas de la mesita de noche; estando en compañía de otro policía no la iba a necesitar.


  Cuando regresó en el mismo taxi al centro comercial, vio en la puerta a David a bordo de una enorme Yamaha R6 de color negro. El chico sostenía un segundo casco en su mano para que ella se lo pusiera.


  —Perdona la tardanza —se excusó Diana.


  —No importa —dijo él—. He reservado mesa en un restaurante del puerto de Cartagena —le dijo—. Si te parece, allí hablamos con más calma.


  Diana se sentó en la parte de atrás de la moto y sintió una conocida excitación cuando se cogió a la cintura de David. Su compañero de la academia estaba realmente fuerte de abdominales, pensó mientras sonreía.
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  Jorge supo, por el trato que le dispensó el camarero, que esa chica no era la primera vez que accedía al bar del hotel. Por la escalera que daba a la piscina subieron un grupo de cinco chicos jóvenes, también de aspecto extranjero. Miró el reloj de pulsera e imaginó que a partir de las doce de la noche es cuando la gente se animaba a llegar a la terraza del bar.


  —¿Tienes fuego? —preguntó la chica al camarero con un marcado acento que sonó a francés.


  Jorge lamentó no llevar encima ningún mechero, como los extranjeros de la mesa de al lado. Hubiera sido una cortesía excelsa acercarse hasta esa chica y aproximar la lumbre hasta sus labios, pensó. Ese gesto hubiera sido digno de una película de Humphrey Bogart, y seguro que la chica lo hubiera agradecido con una prolongada sonrisa.


  —Tenga, señorita —ofreció el camarero con desgana, dejando un diminuto mechero de gas encima de la barra.


  Jorge pensó que el camarero había sido desatento con ella. La chica se encendió el cigarrillo y mientras soltaba una prolongada bocanada de humo torció la cabeza y clavó sus ojos en los suyos. Era la primera vez desde que llegó al bar que ella reparaba en él. Durante unos segundos Jorge se sintió hipnotizado y no supo cómo reaccionar. Pensó que quizás ella lo había confundido con otra persona. Él no sabía si sonreír, si mantener el semblante serio, si brindar con su manhattan al aire, si bajar la mirada… Se quedó perplejo mientras ella seguía mirándole como si fuese alguien a quien conocía y hacía mucho tiempo que no veía. Con disimulo, Jorge miró hacia atrás. Quizá la chica no lo miraba a él y estaba sonriendo a alguien que habría a su espalda. Pero detrás no había nadie, tan solo un muro de piedra con unas enredaderas frondosas que lo cubría.


  Ella seguía mirándole y él seguía sin saber qué hacer. Y, no sabiendo cómo reaccionar, optó por señalarle el asiento vacío que había delante de él. Incluso apartó su bolso para dejarle sitio. La chica se levantó, cogió su manhattan y caminó erguida hasta donde estaba él. Se sentó en el sillón de mimbre y le dijo:


  —No sabía si estabas solo o esperabas a alguien. Por eso no te he dicho nada antes.


  Él entornó los ojos y se aclaró la garganta disimuladamente, temía que de su boca no surgiera nada más que un indistinguible sonido gutural.


  —Eh —chasqueó los labios—. ¿Nos conocemos?


  Creyó que la chica lo confundía con otro. De saber quién era él, ella hubiera dicho su nombre nada más sentarse.


  —No —negó ella tajante—. Al menos que yo recuerde. Me llamo Carlota —se presentó—. No eres de Murcia, ¿verdad?


  Jorge intuyó que lo había dicho al notar que su acento no era como el de los murcianos. Se puso de pie con torpeza, le enseñaron que una presentación requería dos besos.


  —Yo soy Jorge, Jorge Lafuente —se presentó, y esperó a ver si ella reaccionaba al oír su nombre—. Te he visto llegar sola, pero también he pensado que no estuvieras…, esperando a alguien.


  Le dio dos besos: uno en cada mejilla. Ella le correspondió a su vez con dos besos, el último más prolongado y dejando en el ambiente un aroma a sándalo que lo encandiló.


  —Llegué ayer al hotel —le dijo ella—. Pero hasta esta noche no he bajado al bar. Ayer por la tarde tuve un terrible dolor de cabeza.


  Él arrugó la frente. Hacía un rato la había oído hablar con el camarero y su acento era marcadamente francés, pero ahora hablaba un castellano perfecto y sin acento.


  —¿Cuál has dicho que es tu apellido?


  —No te lo he dicho —sonrió ella—. Pero me llamo Carlota, Carlota Andérez.


  —¿Eres extranjera? —preguntó entornando un ojo.


  La chica pasó de sonreír a carcajear.


  —No, no, soy española, muy española. Más castiza imposible.


  —Pero antes me ha parecido oír que hablabas con acento francés.


  Ella sonrió.


  —Es una broma mía. Siempre me gusta hablar con acento extranjero a los camareros, les obliga a tratarte con más cortesía. Los camareros son unos chulos —elevó la voz como si quisiera que el camarero la oyera— y unos presumidos que piensan que son más que los clientes a los que sirven.


  —¿Eres de Murcia?


  —¿Tanto se me nota?


  Para Jorge, Carlota había perdido varios puntos en la escala de atracción. Le pareció una chiquilla con un concepto muy infantil de la diversión. Pero seguía viéndola increíblemente cautivadora.


  —¿No hay ninguna señora Lafuente?


  —No.


  —¿La hubo?


  —No.


  Ella volvió a sonreír.


  —¿Un señor Andérez?


  —Sí y no —respondió.


  Jorge arrugó la boca.


  —Sí que lo hubo, ya no lo hay.


  El camarero tosió como si esa conversación fuese con él. Jorge no le dio importancia, pensó que los dos ya se conocían. Estuvo tentado a decirle que minutos antes la había visto en el balcón de la habitación, pero eso implicaría darle a entender que la había visto desnuda. No quería que ella se sintiera espiada. No le comentó nada. Ni tampoco de la noche anterior que la escuchó discutir en su habitación a altas horas de la madrugada.


  —¿Estás sola en el hotel?


  —¿Y tú?


  —Las preguntas deben responderse con respuestas, no con otras preguntas. Eso solo lo hacen los psicólogos.


  —¿Psicólogos?


  —Sí, responden las preguntas con otras preguntas.


  —¿Eres psicólogo?


  Jorge sonrió.


  —Mmmm, algo parecido. Digamos que adivino lo que inquieta a una persona.


  —¿Y qué me inquieta a mí?


  Jorge torció la cabeza como si estuviera analizándola. A ella no le gustó.


  —Tú no tienes inquietudes, porque eres una mujer resuelta que sabe afrontar los problemas con fiereza —dijo para alabarla.


  —¿Cuántos años tienes, Jorge?


  Oír su nombre dicho por ella le produjo una placentera excitación.


  —¿Cuántos me echas?


  —¿No hemos quedado que las preguntas no se responden con otras preguntas?


  —Touché!


  —¿Y bien?


  —Treinta.


  —Treinta y…


  —No, treinta justos. ¿Y tú?


  —Igual.


  —¿Treinta justos?


  —Sí.


  —¿De qué día?


  —Del día que los cumplí —respondió.


  Jorge supo que ella no quería dar más detalles sobre su edad, así que no insistió.


  —¿Vacaciones?


  Carlota se encogió de hombros.


  —Si estás de vacaciones…


  —Agosto es para hacer vacaciones, así que supongo que sí. Estoy de vacaciones. —Sonrió.


  —Yo también —asintió Jorge—. Pero… ¿por qué no la playa?


  —La playa está muy lejos —replicó Carlota.


  Jorge sonrió al acordarse del borracho de antes que respondió lo mismo al camarero.


  Carlota intercambió las piernas y al deslizar la derecha sobre la rodilla no pudo evitar que se le viera la mancha de lo que parecía sangre en su tobillo derecho. Jorge lo señaló con la mirada.


  —Vaya —exclamó ella con cierta confusión en su mirada—, me he debido manchar con algo —dijo pasando la mano por encima. Su tobillo se tiñó de rojo al hacerlo.


  Jorge, galante, cogió una servilleta de papel de la mesa y se dispuso a limpiar la mancha. Ella no dijo nada y le dejó hacer.


  —Parece sangre —dijo; aunque sabía sin duda que esa mancha era de sangre.


  —¿Sangre? —dudó Carlota contrayendo el rostro—. Me he debido hacer alguna herida en algún sitio. —Sonrió.


  —Seguramente ha sido eso.


  —Eres todo un caballero —le susurró al oído. Él no pudo evitar una escandalosa erección que amenazó con romperle el pantalón vaquero.


  Jorge pagó los dos manhattans y siguió a Carlota hasta su habitación, la misma habitación donde una hora antes la había visto pasear desnuda por el balcón. La misma donde la noche anterior la escuchó discutiendo con alguien. La misma donde, desde que la vio en el balcón, había deseado perderse.


  Mientras subían en el ascensor, pensó que quizá sus facultades adivinatorias le iban a servir para vaticinar lo que pasaría a continuación. Los dos retozarían durante toda la noche sobre la cama de la habitación de ella. Y al día siguiente cada uno se marcharía por su lado. Se imaginó como ella terminaría enamorándose de él y le diría que no podía vivir sin su amor. Él le daría mil y una excusas de por qué los dos no podían estar juntos. Durante los meses siguientes ella viajaría cada fin de semana a Madrid con el solo objetivo de arrastrarse hasta su cama. Al final ella terminaría trabajando en el diario La Novedad como redactora y los dos se casarían. Tendrían tres hijos y un día ella lo pillaría con otra mujer, una mujer más joven que también trabajaría en el diario. Pero el amor le haría soportar la infidelidad.


  Cuando el ascensor llegó a la planta tercera, Jorge dejó de soñar. Se preguntó cuánto habría acertado en sus predicciones. Seguramente nada, pensó. Él nunca acertaba nada de lo que concernía a su vida privada, pero lamentaba que esa sería la primera y última vez que vería a esa chica.
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  En poco más de media hora la potente motocicleta de David Molina había llegado al puerto de Cartagena. Diana se bajó elevando su pierna derecha hasta la altura de la cabeza del joven policía. Su manoletina casi le toca la nariz.


  —Estás ágil —le dijo él—. Veo que aún recuerdas las clases de kárate de la academia.


  —De la academia de policía aún lo recuerdo todo —sonrió Diana—. Y si ahora pudiera volvería allí sin dudarlo.


  —Yo también me lo pasé bien. Es la mejor época de un policía —vaticinó—. ¿Qué tal estás por Murcia?


  David envolvió una enorme cadena pitón alrededor de la rueda delantera de la Yamaha.


  —Aquí también roban, ¿verdad?


  —Roban en todas partes —dijo David—. Aunque debemos estar contentos, hay sitios peores —sentenció.


  —¿Llevas mucho en Cartagena?


  —Desde que salí de la academia. Hice aquí las prácticas y tuve suerte cuando juré el cargo de que había una vacante.


  —En casa, ¿no?


  —Así es. Soy de Cartagena y no me apetecía andar viajando de aquí para allá. Pero aún no me has respondido a mi pregunta.


  —¿En Murcia? Pues si te digo la verdad acabo de aterrizar y aún no me he incorporado. No lo haré hasta el lunes.


  —¿Ya sabes adónde irás?


  —No, aunque espero que a Judicial; odio las radiopatrullas.


  —Yo estoy en Zetas.


  —Pues menudo rollo.


  —Lo es. ¿Por qué los llamas radiopatrullas? Ese término parece sudamericano, aquí siempre los llamamos Zetas.


  —No sé, manías.


  —Espero que no te toque con Vidal.


  —¿Eugenio Vidal?


  —Sí.


  —Pues no solo creo que me toca en su grupo, sino que además me parece que es el jefe de la comisaría.


  —Menudo bicho está hecho.


  —No lo conozco.


  —No te pierdes nada. Es un corrupto.


  Una pareja pasó al lado de David y Diana y saludaron efusivamente.


  —Buenas noches, David y compañía —dijo el chico.


  David respondió al saludo y les presentó a Diana.


  —Es una compañera de mi promoción —les dijo.


  —¿Estás destinada en Cartagena? —le preguntó la chica, que también era policía.


  —No, en Murcia.


  La pareja siguió su camino y Diana le preguntó a David:


  —¿Corrupto?


  —Sí, a Eugenio Vidal lo han expedientado varias veces. No es trigo limpio.


  —¿Y sigue de jefe de una comisaría?


  —Ya sabes cómo va esto: un jefe de la policía la tiene que liar muy gorda para que lo cesen.


  —¿Sabes por qué motivo le abrieron esos expedientes?


  David sacó un paquete de tabaco del bolsillo de su camisa.


  —No lo hagas.


  —¿El qué?


  —Fumar. Lo he dejado hace unos meses y no quiero que fumes delante de mí.


  David sonrió.


  —A tus órdenes —dijo guardando el paquete.


  —Los expedientes.


  —Ah, sí. Dicen que regentaba un puticlub en el barrio de la Paz. Y que concedía favores a los camellos a cambio de información que le beneficiara. Y que… ¡oye!, ¿no serás de Asuntos Internos?


  Diana sonrió.


  —No, no lo soy. De momento, claro.


  —Cuando los de Madrid comenzaron a investigarlo, Vidal cesó en sus actividades en el puticlub y parece que las aguas se calmaron.


  —¿Camellos en Murcia?


  —Camellos hay en todas partes y Murcia no iba a ser menos. El socio, por llamarlo así, de tu futuro jefe, era Lorenzo Escalera. Un yonqui y camello que le ayudaba a proveer de mercancía el puticlub y a traer prostitutas del Este de Europa. Los yonquis son enfermos y los camellos son delincuentes, pero un yonqui-camello es lo peor que te puedes encontrar, son delincuentes enfermos. Por culpa de Vidal ese Lorenzo se ha convertido en un alma en pena que vaga con su Opel Manta rojo por las calles de Murcia. Cualquier día lo encontrarán muerto debajo de un puente.


  —Ostras —exclamó Diana—, creo que he visto a ese tío por Murcia.


  —Seguro que lo has hecho, es muy característico.


  —Mira, ya hemos llegado. Ese es el restaurante —interrumpió David.


  Diana vio un viejo barco amarrado en el puerto de Cartagena. En la cubierta había varias mesas, algunas ocupadas por parejas. Sobre cada mesa había una vela y un camarero sudamericano les acompañó hasta su mesa.


  —¿Te gusta?


  —Mucho —dijo Diana.


  —Pues espera a que pruebes su comida.


  Las farolas del puerto soltaban destellos anaranjados que se reflejaban en el mar. Esa misma luz rebotaba en la mandíbula recortada de David. A Diana las facciones de su acompañante le recordaban las de un modelo de pasarela. Desde luego el tío era guapo, pensó. Y por la cabeza de la joven policía pasó lo que harían cuando terminaran de cenar.


  8


  Carlota abrió la puerta de la habitación 303, introduciendo la tarjeta magnética en la ranura. Jorge esperó detrás de ella pensando si era cierto que él estaba allí y si lo que iba a ocurrir podía ser verdad. La cerradura de la puerta emitió un corto chasquido indicando que ya se podía entrar. La chica colocó la tarjeta en el soporte y la habitación se iluminó por completo.


  —Hola, hola —saludó Carlota en voz alta.


  —¿A quién saludas?


  —A nadie. Siempre lo hago por si está dentro de la habitación la mujer de la limpieza.


  Él miró su reloj y vio que pasaban unos minutos de la medianoche. Supo que la chica mentía y que lo hacía por si su pareja aún estaba dentro.


  —¿Estás sola en la habitación?


  —Sí. Ahora sí.


  Jorge se fijó en que esa habitación era exactamente igual que la suya y pensó que todas las habitaciones de los hoteles son iguales. Justo en la entrada, y pegado a la puerta, estaba el cuarto de baño. No necesitaba entrar para saber que tenía de todo: bañera, ducha con hidromasaje y bidé. A la izquierda había un sencillo mueble de melamina con una puerta donde se intuía que había oculta una nevera. Encima un televisor muy grande de plasma. A continuación había una ventana tapada con una cortina y delante una mesa pequeña y redonda. Dos sillones que parecían cómodos y una cama de matrimonio.


  —No me has dicho qué es lo que has venido a hacer en Murcia —le preguntó Carlota mientras se arreglaba el pelo en el espejo de la entrada.


  —Viaje de placer. —Sonrió.


  Ella lo miró con forzada malicia.


  —¿Te quieres duchar? —le preguntó mientras dejaba su bolso delante del televisor.


  Jorge pensó en el chico que había estado con ella la noche anterior. «¿Dónde está?». Le parecía del todo increíble que estuviera en disposición de acostarse con esa chica. Apenas hacía una hora que la conocía y ni siquiera sabía nada de ella, ni ella sabía nada de él; era absurdo que todo fuese tan rápido. El aroma a sándalo lo embriagaba por completo. Ella abrió el bolso y extrajo un cigarrillo. Se sentó en el sillón y estiró las piernas elevándolas y sosteniéndolas hasta la altura de las caderas. Las uñas de sus pies también eran rojas como el vestido, como el bolso, como la mancha que le limpió en la terraza del bar del hotel. El rojo era el color de la noche. La chica apoyó el cigarrillo encima de la mesa y Jorge se fijó en la mancha negra del ribete de la madera, seguramente de algún cigarrillo anterior.


  —No hay cenicero —dijo ella excusándose—. No hay cenicero y no tengo donde dejar el cigarro, por eso lo dejo en la mesa y por eso se quema. ¿Te duchas tú primero? —le preguntó—. Y luego me ducho yo.


  Y como Jorge no parecía muy convencido, ella se quitó el vestido quedándose completamente desnuda, como cuando la vio en el balcón. Eso le terminó de convencer.


  —Estoy en cinco minutos —dijo entrando en el aseo.


  «¿Y si es una puta?», se preguntó mientras se enjabonaba en la ducha. Tampoco es que le preocupase demasiado que esa mujer fuese una buscona. La chica era realmente atractiva y eso para un soltero de treinta años es lo más importante. Miró el pantalón que había dejado colgado en la puerta del baño, pensó que ella no podía quitarle la cartera mientras la tuviese a la vista. Y si se la robaba tampoco era importante, recordaba que no debía llevar más de cien euros, y cien euros por acostarse con esa chica era poco dinero. Pensó que cien euros era un regalo por retozar con una mujer así.


  —¿A qué te dedicas? —Carlota lo observaba desde el otro lado de la puerta del baño exhalando enormes bocanadas de humo que se perdían en el techo.


  Jorge pensó bien la respuesta.


  —Soy una especie de periodista.


  —¿Especie de periodista? —repitió ella riendo—. ¡No lo dirás en serio! No sabía que se podía ser una especie de eso.


  —Sí. ¿Por qué? ¿No me crees?


  —No sé, no te hacía periodista. ¿Qué clase de periodista eres?


  —Uno de tantos.


  —No me quieres responder —dijo Carlota casi susurrando.


  —De prensa.


  —¿De prensa?


  —Sí, y deja de repetir mis respuestas en tono de pregunta. Estudié periodismo en la Universidad Francisco de Vitoria de Madrid y desde entonces he estado dando tumbos por periódicos, revistas, radio…


  —¿Televisión?


  —También; aunque hace meses que no salgo. Tú no ves mucho la tele, ¿verdad?


  Carlota se rio de forma estruendosa.


  —No mucho, para qué te voy a engañar. ¿Eres presentador del telediario?


  —No, ya me gustaría.


  —¿Y por qué periodismo?


  —Porque es una profesión que busca la verdad sobre los hechos más relevantes que ocurren en la sociedad. Somos expertos en mirar, encontrar, verificar y analizar para después informar con la mayor eficacia.


  —Qué bonito.


  —No es mío, es de Gabriel García Márquez.


  —Pero es bonito igual.


  —Pues sí.


  —¿Te queda mucho para terminar de ducharte?


  —¿Tienes prisa?


  —Ninguna, pero también me quiero duchar.


  Jorge no respondió.


  —Así tendré mi coño bien limpio para que te lo puedas comer entero —dijo Carlota, mientras Jorge no pudo resistir una espantosa erección que amenazaba con provocarle un esguince en el pene.


  


  Los dos coincidieron en la puerta del aseo. Carlota ni siquiera esperó a que él saliera al dormitorio. La toalla que se había anudado a la cintura se levantó y ella sonrió pasándose la lengua por los labios en un gesto puramente lascivo.


  —Estás a punto, ¿eh? —dijo metiéndose en la ducha. La mampara transparente silueteó su figura.


  Jorge se sentó en la cama y encendió el televisor. De reojo miró el bolso de la chica, pensó en registrarlo.


  «Demasiado pequeño para llevar una pistola», meditó.


  Le parecía del todo increíble que una mujer como esa se fijara en él y que quisiera tener sexo por placer. «Esa chica podía tener a quien quisiera. ¿Qué habrá visto en mí?», se preguntó. Por su cabeza pasaron los motivos que ella tendría para querer tener una noche de sexo, empezando por los más evidentes y siguiendo por los más inverosímiles. Dinero, aburrimiento, vicio, experimentación, robo, asesinato…


  —En mi bolso hay preservativos —gritó ella desde el cuarto de baño.


  Jorge entendió que le autorizaba a mirar dentro de su bolso. Lo abrió deslizando la cremallera. Un monedero, un par de pintalabios, un paquete de clínex, una agenda, perfume, un móvil, dos preservativos y un carné de conducir. Se percató de que no había ningún tipo de documentación más, como podía ser un DNI o un pasaporte, pero pensó que lo podía tener en otro bolso. Sostuvo el carné de conducir durante unos instantes en su mano y lo dejó encima de la repisa del mural de melamina que decoraba la pared, justo después de leer el nombre. Esa era la noche y esa era la chica, lamentó.


  —Las mujeres siempre tienen varios bolsos —meditó en voz baja.


  Al dejar el bolso de nuevo sobre la mesa, vio que el dobladillo de la cortina de la habitación estaba descosido. Reflexionó acerca de lo caro que era ese hotel para tener tantos desperfectos. Y cuando fue a coger el carné de conducir para dejarlo dentro del bolso, se le resbaló de entre los dedos y se deslizó por el hueco de la melamina, cayendo en la parte de atrás.


  —¿Decías? —le preguntó ella saliendo del cuarto de baño. Por su cuerpo resbalaban gotas de agua que se diluían en el suelo.


  Los ojos de Jorge se clavaron en sus pechos.


  —Nada —replicó dubitativo—. Ya tengo los preservativos. Hay dos.


  —Claro —dijo ella sonriendo—. Uno para delante y otro para atrás.


  La toalla que Jorge llevaba anudada en la cintura volvió a elevarse, provocando la sonrisa de Carlota.


  —¿Has mirado en el bolsillo lateral del bolso?


  Jorge encogió los hombros.


  —¿Qué hay ahí?


  —La vaselina, tonto. No querrás hacerme daño, ¿verdad?


  Carlota se echó sobre la cama. Su mojada desnudez reflejaba la tenue luz de la mesita de noche. Miró hacia la ventana, pero la cortina estaba echada. Ni en la mejor de sus predicciones se hubiera imaginado una mujer así, como ella. Él se colocó encima y comenzó a besarla mientras frotaba su cuerpo con el de ella buscando la excitación suficiente como para poder penetrarla. La chica resbalaba sus labios por su cuello y le lanzaba pequeños mordiscos en el lóbulo de su oreja izquierda. La habitación se oscureció y una penumbra romántica invadió a los dos amantes. La fogosidad de Jorge se multiplicaba con el vicio de Carlota.


  —Tranquilo —le dijo ella.


  —Eres preciosa —replicó arrastrando las palabras. Jorge notó como la voz se le había tornado espesa y le costaba hablar con claridad. Sintió como si un dentista le acabara de arrancar una muela y apenas pudiera vocalizar bien, la saliva se le escapaba por la comisura de sus labios. Los ojos se le espesaron y comenzó a cerrarlos. Pensó en decirle a esa chica que su carné había caído detrás del mural de madera, pero apenas podía coordinar dos palabras seguidas. Pensó muchas cosas, pero su mente se ralentizaba de tal forma que le era imposible conectar sus pensamientos con la realidad.


  —Venga, machote —dijo Carlota—. Aquí hay más de lo que puedes comerte.


  Él bebió otro trago de agua y se sentó en la esquina de la cama. La cabeza le daba vueltas y percibía la habitación como si la mirara a través del cristal de un grueso vaso. La voz de Carlota se iba disipando como si estuviera hablando a través de un embudo de metal. Su cara se alargaba y sus ojos eran cada vez más grandes. La habitación se oscureció completamente, tan solo un hilo de luz entraba a través de la cortina, la claridad provenía de la piscina. Escuchó la puerta. Había alguien de pie en la habitación, a su lado. Supo que él ya estaba allí, pero no le hablaba, se limitaba a mirarlos a los dos con expresión adusta. La chica se metió en la cama y se convulsionó como si estuviera teniendo un orgasmo imparable. Todo estaba mojado, como si los dos, cama incluida, se hubieran sumergido en una piscina.


  —No me encuentro bien —dijo Jorge casi cuchicheando.


  Ella se pasó las manos por los pechos y movió la lengua de forma libidinosa. Jorge sospechó que se reía de él. Le preocupó que todo fuese una broma y que ese hombre que había en la habitación con ellos participara del juego.


  —Me has dado la mejor noche de sexo de mi vida —susurró Carlota—. Me has dejado el culo y el coño dolorido para el resto de la semana. Eres una bestia.


  Jorge sonrió. Sentía la cabeza como si estuviera dentro de una enorme campana que tañera furiosamente. Se durmió…
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  Golpeaban la puerta de la habitación. Se oyeron tres toques fuertes, seguidos de varios golpes más suaves. Quien llamaba utilizó primero los nudillos, para palmotear con la mano abierta después.


  —Señor Lafuente, ¿está usted ahí? —gritó una voz desde el exterior de la habitación—. Abra la puerta, por favor.


  Jorge abrió los ojos con torpeza. Un haz de luz se coló por la cortina entreabierta de la habitación del hotel Reiblán. No sabía ni la hora que era. Tan pronto podía ser por la mañana como por la tarde; aunque el rayo de sol le pareció matutino.


  —Abra la puerta —seguían gritando desde el pasillo.


  Se incorporó con dificultad, apoyando su mano derecha sobre la cama. El hilo de luz de la ventana se convirtió en un rayo láser y le atizó con crueldad en su ojo derecho, obligándole a cerrarlo. Sus pies notaron el calor del parqué. Y enseguida su mano notó algo húmedo que la empapó por completo.


  —¿Qué? —gritó—. ¿Qué coño?


  


  —Señor Lafuente, abra la puerta, por favor. Soy el director del hotel y vengo en compañía de unos agentes de la policía nacional. ¿Está usted bien?


  —Abra la puerta —escuchó que decía otra persona distinta, con una voz muy grave—. Abra la puerta a la policía —insistió.


  Jorge se puso en pie como si un resorte oculto lo hubiera catapultado fuera de la cama. Se sintió aterrorizado cuando vio que lo que había mojado su mano era sangre. Toda la cama y parte de su pecho estaba empapado en sangre. La luz que entraba por la cortina entreabierta enfocó una mortaja roja como si se tratase de un malévolo faro que quisiera indicar dónde estaba el arrecife de la costa.


  —Pero… ¿qué coño? —exclamó—. ¿Qué es esto?


  El cuerpo que había a su lado estaba completamente cubierto con la sábana. Tan solo era una masa sanguinolenta que silueteaba un cadáver. Él sabía de quién era ese cuerpo. Hasta donde recordaba, esa chica y él habían estado haciendo el amor en esa misma cama. La chica le había dicho que lo había pasado muy bien. Pero por más que se esforzaba en recordar, a su mente no llegaba ninguna reminiscencia de los últimos minutos de la noche. Trató de convencerse de que alguien pudo entrar en la habitación mientras los dos dormían y asesinar a la chica. Esa era la única explicación que podía dar a esos hombres que aporreaban la puerta desde fuera. Se acercó hasta el bulto que perfilaba la cabeza con intención de destaparla. Pero no se atrevió, no quería ni siquiera imaginarse lo que habría debajo de la sábana y lo mejor es que no tocara nada hasta que abriera la puerta.


  —Señor Lafuente, abra la puerta o nos veremos obligados a echarla abajo —siguieron gritando desde fuera.


  Jorge oyó varias voces más. Supuso que en el pasillo estaría el director del hotel acompañado de varios agentes de la policía nacional. Se sintió como si él fuese el monstruo de Frankenstein y afuera estuvieran los vecinos del pueblo asediándolo para matarlo. Sintió miedo, mucho miedo. Pensó que al abrir la puerta lo atravesarían con sus rastrillos de pinchos afilados y luego prenderían fuego a la habitación con él dentro. Por más que se esforzaba en recordar, a su mente solo venía el momento en que abandonó la piscina acompañado de Carlota, eso era lo que contaría a los policías. Él caminaba detrás de ella, dejándose llevar por el aroma de su perfume a sándalo. Sus ojos solo veían los pies descalzos arrastrándose al lado de la piscina del hotel.


  «Me has dado la mejor noche de sexo de toda mi vida», le susurró ella al oído.


  Jorge miró hacia la puerta y pudo ver como el pestillo de la puerta estaba cerrado por dentro. No había de olvidar que unas horas antes la había visto discutir con alguien en esa misma habitación. Quizás ella temía que esa persona con la que discutía regresara y por eso cerró la puerta por dentro.


  —Señor Lafuente, abra la puerta o la echaremos abajo.


  En un acto irreflexivo descorrió la cortina de la habitación. Pensó que quizá, si no había mucha altura, podía saltar a la piscina; en el caso de que la piscina estuviese debajo. O incluso podía caminar por el alfeizar, en el supuesto de que fuese lo suficientemente ancho como para que caminara una persona. Pero huir no le ayudaría, si huía es que tenía algo que esconder.


  «¿Por qué coño tengo que huir?», se preguntó.


  Él estaba seguro de que no había hecho nada y por lo tanto no tenía que huir, escapar de ahí le haría parecer culpable. Estaba convencido de que todo tendría una explicación para la policía.


  Y entonces vio el rastro de sangre que se iniciaba en la pared, debajo de la ventana, y se perdía en el techo. Sabía que esa sería su salvación. Los agentes comprenderían que el asesino había huido por el balcón hasta el piso de arriba y sabrían que él no había matado a nadie.


  —Señor Lafuente, abra la puerta o la echaremos abajo.


  —Voy, voy —tranquilizó—. Enseguida les abro. Dejen que me ponga los pantalones.


  Estaba completamente desnudo, salvo por los calcetines que nunca se quitaba ni para dormir. Sus piernas tenían rastros de sangre seca, al igual que las manos y parte del pecho. Abrió el armario para vestirse con lo que hallara y se sorprendió cuando vio su ropa allí. En las perchas del hotel estaban sus dos camisas que eligió para el viaje y unos pantalones vaqueros de verano. En la parte inferior del armario estaba su maleta azul, que le acompañaba a todas partes.


  —Pero… ¿quién ha subido mi ropa hasta aquí?


  —Abra —seguían gritando desde el pasillo.


  Se acercó hasta el balcón y vio que estaba demasiado alto como para saltar; aunque desde su habitación se veía la piscina y el gimnasio que había al lado. Sonrió al acordarse de los guiris que saltaban desde la habitación del hotel de Mallorca y caían en la piscina. Pensó que si no estuviera tan alto, él podía hacer lo mismo. Pero ya vio que era imposible. El reguero de sangre del cristal se perdía en la persiana, que estaba medio bajada. Al asomarse vio que ese rastro seguía hasta la terraza de arriba. Hasta la habitación de Carlota, meditó.


  —Eh —oyó que le gritaban desde abajo—. ¿Qué coño está haciendo?


  Abajo había una pareja de policías que lo miraban mientras lo señalaban con sus manos. Uno de esos policías hablaba por la emisora como si estuviera advirtiendo que él estaba allí.


  —Señor Lafuente, si no abre ahora mismo un cerrajero forzará la cerradura y entraremos con la policía —insistían desde afuera de la habitación.


  —Sí, sí. Un momento. Enseguida estoy.


  Jorge tenía que pensar rápido. Tenía que dar una respuesta a la policía de por qué había una chica muerta en su cama. De por qué la puerta estaba cerrada por dentro si solo estaban el cadáver y él. De por qué toda su ropa estaba en el armario de esa habitación. Y de por qué había sangre por todas partes, incluso en el cristal y en la persiana por la parte de fuera. Él sabía que no había hecho nada, ni siquiera recordaba qué había pasado. Pero en cualquier caso se sentía libre de culpa. Albergó la esperanza de que hubiese una explicación de lo ocurrido. Tan solo tenía que decir a la policía lo que pasó. Así, sin más. Decir la verdad.


  «Verán, yo, bueno, ya sé que no me van a creer, pero esa chica me sedujo anoche en la cafetería del bar. Sí, como lo oyen. Se acercó hasta mí y me dijo que quería tener sexo. Y después la seguí hasta su habitación. No recuerdo nada más. De verdad, tienen que creerme».


  Mientras planeaba lo que iba a decir a los policías se daba cuenta de lo increíble que era cualquier explicación que pudiese dar. Ellos nunca le creerían. Seguramente Carlota murió de una sobredosis. Igual la chica era drogadicta, pensó, y mientras estaba en el baño se inyectó una dosis de droga y luego se murió en la cama. Les podía decir a los agentes cuál era su cometido en el periódico. Por qué estaba allí, en ese hotel de Murcia. Él sabía que iba a ocurrir algo, pero no sabía qué. Nunca sospechó que se vería envuelto en una de las noticias del diario La Novedad. Quizá la chica no estaba muerta y tan solo había sufrido una hemorragia. A lo mejor solo era una fuerte regla. En cualquier caso prefirió no tocar el cuerpo hasta que lo vieran los agentes.


  Un fuerte ruido en la puerta lo distrajo, el cerrajero había comenzado a desarmar la cerradura.


  —Ya abro —gritó. Y se acercó hasta la puerta para quitar el pestillo.


  Dos policías nacionales entraron en la habitación. Detrás de ellos lo hizo un hombre sin uniforme que Jorge supuso era el director del hotel.


  —Señor —dijo uno de los policías—. No se mueva y no haga nada extraño. Mantenga las manos donde podamos verlas.


  Uno de los agentes portaba una pistola en la mano. Mantenía el brazo estirado y pegado a la rodilla. Jorge sabía que si hacía algún movimiento extraño ese policía le dispararía.


  —Está muerto —dijo el otro agente levantando la sábana que cubría el cuerpo que había en la cama.


  —¿Muerto? —preguntó dudando Jorge.


  Uno de los policías, el que portaba la pistola en la mano, habló por la emisora que se había desenganchado del cinto con la mano izquierda. Su lenguaje era conciso.


  —Avisa al inspector —dijo—, que venga inmediatamente al hotel Reiblán, habitación 203. Han asesinado a Rafael Abellán —afirmó.


  —¿Rafael Abellán? —preguntó el otro alzando la voz—. Vamos, no me jodas.


  —¿Abellán? —repitió el director del hotel—. Me cago en la puta mierda —maldijo.


  —Señor Lafuente —dijo el otro policía—. Levante las manos a la altura del pecho.


  Jorge hizo lo que le pedía, pero no salía de su asombro. El policía le ancló unos relucientes grilletes en sus muñecas.


  —Tendrá que acompañarnos a comisaría en calidad de detenido.


  —¿Ese es Rafael Abellán? —preguntó Jorge incrédulo.


  Nadie le respondió. Él miró hacia el cuerpo y vio que quien había muerto a su lado, en la cama, era un hombre. Rafael Abellán, según habían dicho los agentes y el director del hotel. El policía lo había destapado por completo y sobre la cama, boca arriba, estaba ese hombre desnudo y empapado en sangre. Lo único reconocible era su cara, que se desfiguraba con una mueca de dolor. De su estómago salía lo que, a simple vista, parecían los intestinos. El policía que había sido tan valiente al levantar la sábana vomitó cerca del balcón.


  —Anda —le dijo su compañero—. Sal fuera a que te dé el aire.


  —¿Y la chica? —preguntó Jorge.


  —¿Qué chica? —replicó el director del hotel, imperturbable. Para ese hombre parecía que quien había allí tumbado sobre la cama fuese alguien que estuviera durmiendo.


  —Vamos, hombre. Ayer por la noche estuve aquí con una chica —insistió Jorge mirando al policía que le anclaba los grilletes.


  El policía sonrió mientras miraba al director del hotel.


  —Este nos la quiere colar.


  —Sí, una chica —insistió—. Se llama Carlota. Es la huésped de esta habitación.


  El director cabeceó un par de veces, negando con la cabeza.


  —Esta es su habitación, señor Lafuente —afirmó.


  —No, no. Ayer subí a la habitación de Carlota, Carlota Andérez —elevó la voz—. Tienen que creerme. A ese tío no lo he visto en mi vida.


  —¿Sabe quién es?


  —Sí que sé quién es, pero le digo que no lo había visto nunca.


  —¿Nunca?


  —No en persona. Solo a través de la prensa y la televisión.


  —Le digo que esta es su habitación, señor Lafuente —insistió el director. El policía de la emisora le hizo un gesto al director del hotel para que no siguiera polemizando con el presunto asesino.


  Jorge miró por la ventana y cayó en la cuenta de que quizá sí que había más altura de la que recordaba del día anterior.


  —Ya es suficiente —dijo el policía—. En comisaría seguiremos hablando.


  El otro agente ya se había repuesto y comenzó a dar un comunicado por la emisora solicitando una ambulancia, un forense, un juez y policías de Científica y Judicial.


  —Esta es la habitación de Carlota Andérez. Es una rubia espectacular que se aloja aquí —siguió insistiendo Jorge—. Pueden preguntarle al camarero, él nos vio a los dos…


  —Lo siento —lamentó el director del hotel.


  Jorge miró la mesa redonda y vio que ya no estaba la mancha negra del cigarro. Alguien había cambiado la mesa, pensó. Tampoco estaba el dobladillo descosido de la cortina.


  —¿Qué habitación es esta? —preguntó Jorge con los ojos en blanco.


  —La 203 —respondió el director del hotel—. La suya, ya se lo he dicho.
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  David Molina vivía en el piso de sus padres, en la calle Real de Cartagena. Pero como el fin de semana sus padres habían ido a Huesca a celebrar las fiestas de San Lorenzo, el piso quedó completamente para él. No podía haber tenido mejor fin de semana que ese, pensó cuando regresó del aseo y vio a Diana desnuda sobre la cama en todo su esplendor. A Diana Dávila ya la conocía de la academia de policía de Ávila, y ya entonces la había visto como una chica de belleza impresionante. Antes de entrar en la habitación fue a la cocina y bebió un largo trago de zumo de naranja y se encendió un cigarrillo; Diana le dijo la noche anterior que había dejado de fumar y le rogó que no fumara delante de ella. Miró el reloj de la cocina y vio que eran las seis de la mañana. Pensó que esa chica era espectacular en todos los sentidos. Desde las cuatro que regresaron de cenar en el restaurante del puerto, que no habían parado de follar. Diana era puro vicio y no dejó que la excitación de David bajara en ningún momento.


  —Ahora ponte aquí —le decía Diana, mientras obligaba a que David volteara en la cama como si fuese un pelele.


  David se tumbaba boca arriba y entonces Diana se sentaba encima de él y se introducía el pene dentro.


  —No hagas nada, ni te muevas —le ordenaba.


  A la joven policía le gustaba tener el control en todo momento. Con una violencia salvaje cabalgaba sobre David mientras le clavaba sus uñas en los hombros. David pensó que menos mal que tenía las uñas cortas, en caso contrario le hubiera arrancado la piel a tiras.


  El pecho del chico se inundó de sudor y trató de arrastrarse hacia el cabecero de la cama para llegar al mando del aire acondicionado.


  —Ya quieres huir —le dijo Diana sin descabalgar de sus rodillas.


  —No, solo quiero poner el aire —quiso suplicar.


  Ella le pasó la lengua por su pecho.


  —A mí no me importa que sudes —le dijo.


  La erección de David se incrementó hasta lo imposible. Y así estuvieron toda la noche hasta que Diana se quedó dormida.


  David se terminó el cigarro y se enjuagó la boca con zumo de naranja para evitar que su aliento oliera a tabaco. Entró en la habitación y cuando se iba a meter en la cama vio como el teléfono móvil de Diana, que había dejado en la mesita de noche, vibraba. Alguien la estaba llamando. Miró la pantalla y vio que era un número oculto, la llamada podía ser de comisaría.


  —Diana —la movió tocándole el hombro—. Te están llamando.


  Diana abrió un ojo y miró la pantalla de su móvil. Seguidamente miró la hora de su reloj de muñeca.


  —¿Quién coño llamará a las siete de la mañana de un domingo? —protestó.


  —Es una llamada de comisaría —dijo David.


  —Ya, ya…


  Diana descolgó.


  —Sí. Soy yo. Sí, estaba durmiendo. En Murcia. Me dijo el inspector que me presentara el lunes en su despacho. ¿Ahora? Mmmm, aún tardaré unos cuarenta minutos en llegar. No, no estoy en Murcia, estoy en… Bueno, en menos de una hora llegaré.


  Diana colgó y se recostó en la cama.


  —Qué cabrones —maldijo—. ¿Me puedes acercar hasta Murcia? —le preguntó a David.


  —¿Ahora?


  —Sí, me han llamado de comisaría, un compañero del grupo de Judicial, José Luis no sé qué, acaban de hallar un cadáver en la habitación de un hotel y el inspector quiere reunir a todo el equipo. Dice que es importante.


  —¿Un cadáver? —sonrió David—. También tienes mala suerte, debe de ser un asunto grave para que el viejo Vidal quiera a toda la brigada de Judicial trabajando.


  —Lo es —lamentó Diana—. El cadáver es de Rafael Abellán.
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  El sábado por la tarde, el autobús proveniente de Moratalla se detuvo cerca de la plaza Cardenal Belluga de Murcia. La anciana Mercedes García se puso en pie para disponerse a bajar. Un pasajero, amable, quiso ayudarla. Ella rechazó el ofrecimiento.


  —No es necesario —dijo con tosquedad—. Puedo hacerlo yo sola.


  El conductor sonrió. Conocía a esa anciana y sabía que era una mujer autosuficiente que no necesitaba ayuda para subir y bajar de la alta escalera de su autobús.


  —Antipática —murmuró el pasajero sin que la anciana pudiera oírlo.


  Mercedes caminó unos metros hasta que llegó al portal de su casa. Abrió la puerta con llave y accedió a la portería. Cuando se metió en el ascensor recordó lo que le había dicho la misteriosa Reina de Oros de Moratalla.


  «Hoy, cuando regrese a su piso no coja el ascensor. Sé que no me cree, pero hágame caso en esto solo. No suba al ascensor».


  Las palabras de la vidente se repetían en su cabeza como el estribillo de una pegadiza canción: «No coja el ascensor, no coja el ascensor…».


  —Qué tontería —murmuró mientras posaba el dedo índice encima del número 8, el de su planta.


  Estuvo casi medio minuto así, con la puerta del ascensor cerrada y con el dedo encima del botón, sin pulsar. Finalmente se bajó del ascensor y subió las ocho plantas que había hasta su piso, por la escalera. La anciana empleó más de diez minutos en llegar hasta su planta, ya que en cada descansillo tenía que detenerse a recuperar el resuello. Mientras subía iba pensando lo disparatado que era que esa bruja la hubiese convencido de no montar en el ascensor. No podía ser que a su edad se dejase inducir por una hechicera de pueblo. Pero la cuestión es que le hizo caso.


  Cuando llegó al rellano de su piso, lo primero que pensó fue en llamar a Enriqueta y cantarle las cuarenta. Se iba a enterar su amiga. Le diría que esa bruja de Moratalla no le había ayudado en nada, al contrario, lo único que había conseguido era provocarle miedo a montar en el ascensor. Sonrió con su ocurrencia: «Qué culpa tendría la pobre Enriqueta de que ella se hubiera dejado convencer de semejante tontería», pensó.


  Una vez en el interior de su piso, y con dos vueltas de llave en la cerradura, puso a calentar agua para prepararse unas hierbas que tomaba cada noche y se sentó en el amplio salón de su casa. Encendió la televisión justo cuando comenzaban los informativos locales. En ese momento hablaban de una ola de calor que asolaría Murcia durante esa semana. Pensó que debería haber hecho caso a su hijo cuando le dijo que en verano debía irse a la playa. La anciana podía aprovechar cualquier apartamento de los que tenía el acaudalado Rafael Abellán en Marbella o incluso una de las casas de Lanzarote o ese chalé que nunca visitaban en Cabo de Gata. El ruido del agua hirviendo le recordó a Mercedes que en la cocina había unas hierbas que terminar de preparar. Se levantó despacio, frotándose las rodillas, y se encaminó hacia la cocina. Había de darse prisa si quería ver el tiempo de mañana en el telediario. En la cocina vertió una cucharada sopera de hierbas en el cazo del agua caliente y peló unas patatas para la verdura del día siguiente, mientras esperaba a que las hierbas se diluyeran y soltaran todo su sabor.


  «Llámame para cualquier cosa», recordó que le decía constantemente su hijo. Pero Mercedes quería ser autosuficiente y llamar a su hijo cada vez que necesitara algo le hacía perder parte de su independencia. La anciana no quería molestar con tonterías de abuela. Bastantes complicaciones tenía Rafael como para andar atendiéndola a ella. Ni siquiera se quiso ir a vivir a su bloque de pisos, donde estaría más segura. Para ella su independencia estaba por encima de cualquier otra cosa.


  Se sobresaltó cuando oyó un timbre. El sonido venía de la escalera. Mercedes pensó que algún vecino había puesto un timbre demasiado fuerte para un piso. Luego oyó golpes. Después gritos.


  Recorrió el comedor con celeridad y comprobó que la puerta de su piso estaba cerrada con llave, con dos vueltas, como siempre le había recomendado su hijo. Eso la tranquilizó. Sabía que en el mes de agosto el bloque estaba prácticamente vacío, casi todos los vecinos estaban de vacaciones y en la playa. Y mucho más si además de agosto era fin de semana. Al recordar que posiblemente no había nadie más en todo el bloque se puso nerviosa. Los golpes provenientes de la escalera se acentuaron. Y escuchó como los gritos pedían auxilio. «¿Hay alguien?».


  Esperó cinco largos minutos a ver si algún vecino acudía a la petición de auxilio de quien fuese que estaba en la escalera gritando.


  —Por favor —oyó decir—. Estoy atrapado en el ascensor.


  La anciana buscó en la agenda de su teléfono fijo el número del presidente de la comunidad. Sabía que el señor Soriano tenía un juego de llaves de emergencia del ascensor. Marcó su número, pero no respondió nadie. Su mente comenzó a procesar todas las posibilidades. Lo primero que lamentó es que su marido hubiese fallecido: él hubiera salido al rellano sin ningún miedo. Luego pensó que quizá quien pedía auxilio en el ascensor era alguien que le estaba tendiendo una trampa. En el telediario había escuchado la noticia de unos ladrones que engañaban a las abuelas que vivían solas. Ella saldría de su piso y al lado de la puerta habría dos extranjeros que la golpearían y le quitarían todas las joyas. Y finalmente pensó que quizá, quien llamaba, era un vecino que se había quedado encerrado en el ascensor. Mientras pensaba en eso escuchó más voces que provenían del rellano. Identificó la voz del señor Soriano, el presidente de la comunidad. Sí, era él seguro, nadie más podía tener ese vozarrón. Confiada, abrió la puerta y se asomó al hueco de la escalera. En el piso de abajo, en el séptimo, estaba el señor Soriano junto a un vecino que apenas conocía, del ático; tan solo había coincido con él en alguna reunión de escalera.


  —Ah, está usted ahí, señora García —dijo sonriente el señor Soriano mirando hacia arriba por el hueco de la escalera—. El señor Martínez se ha quedado encerrado en el ascensor. Ha sido una suerte que yo saliera en estos instantes, creo que no hay nadie más en el bloque; excepto usted, claro. Pero solo yo tengo la llave Allen especial para desbloquear el cierre de la puerta.


  —Sí, ha sido una suerte —repitió Mercedes.


  Los dos vecinos conversaban en el rellano, delante de la puerta del ascensor, y Mercedes vio como el señor Soriano metía una pequeña llave en una ranura que había en la parte superior de la puerta.


  —Este sistema habría que cambiarlo —dijo el vecino del ático.


  —Ya, ya, claro, pero hasta ahora siempre ha funcionado bien. Y para que no haya accidentes que tengamos que lamentar, solo yo tengo esta llave. El encargado del mantenimiento del ascensor me dijo que la guardara como oro en paño. Y eso hago —dijo orgulloso.


  Mercedes se unió a la conversación preguntando por el objetivo de esa llave.


  —Es una llave especial —respondió el señor Soriano—, tan solo hay que meterla en la ranura y se abre la puerta del ascensor. Hay que ser muy cuidadoso con eso —añadió—, ya que la puerta se puede desbloquear independientemente de dónde esté el montacargas en esos momentos. Si no se cerrara de nuevo alguien podía caer por el hueco del ascensor.


  El ascensor era de los más antiguos de Murcia, pero hacía unos años lo habían adaptado a la nueva normativa y habían incluido una segunda puerta que protegía la cabina. Hasta que las dos puertas no estaban completamente cerradas el ascensor no se podía poner en marcha. La llave especial desbloqueaba la contrapuerta de la planta, pero la de la cabina quedaba cerrada en caso de avería, lo que garantizaba que los ocupantes no pudieran salir afuera y lastimarse en un intento de encaramarse. Pero, y eso es lo que explicó el señor Soriano, si con la llave especial se abría la puerta de la planta siete, puso como ejemplo, mientras que el montacargas estaba en el ático, cualquiera podía caer por el hueco del ascensor y matarse.


  Cuando el vecino del ático se marchó, el señor Soriano llamó a Mercedes antes de que se metiera en su piso.


  —Espere —le dijo.


  El presidente de la comunidad subió hasta el octavo piso y extendió la mano.


  —Tenga —le dijo a Mercedes—. Voy a estar unos días ilocalizable. Ya sabe, playa, piscina y asuntos personales.


  Le entregó a Mercedes la llave especial para abrir la puerta del ascensor. Ella la cogió.


  —Guárdela unos días por si se vuelve a averiar el ascensor —dijo—. Es más fácil que la abra usted que no que llamemos a un técnico. —Sonrió—. ¿Dónde encontraríamos uno en el mes de agosto? —preguntó de forma retórica.


  La anciana se metió dentro de su piso y cerró con doble vuelta la puerta blindada. Dejó la llave Allen que le dio el señor Soriano en el mueble de la entrada y se sentó en el sofá delante del televisor. Y mientras sorbía las hierbas no pudo evitar recordar lo que le había dicho la Reina de Oros de Moratalla: «Hoy, cuando regrese a su piso no coja el ascensor».


  No pudo reprimir un escalofrío que le recorrió todo el espinazo. Pensó que esa mujer, la Reina de Oros, estaba en lo cierto. Mercedes se había convencido de que si al llegar a su bloque hubiera subido en el ascensor, habría sido ella la que se hubiese quedado encerrada. Y quizá no hubiera tenido tanta suerte como el vecino del ático y nadie la hubiera socorrido.
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  Jorge Lafuente permaneció en silencio, con las manos engrilletadas y sentado en una de las sillas de la habitación. Por la puerta entraron dos policías más de uniforme y tres hombres que vestían de paisano, uno de ellos portaba una elegante chaqueta azul claro.


  —¿Y la chica? —preguntó el de la chaqueta.


  —La he llamado a su móvil y me ha dicho que aún tardará una hora —respondió uno de los agentes de Judicial.


  —Pues esperaremos a que llegue —sentenció el policía de la chaqueta.


  Los demás se encogieron de hombros, mientras el hombre le hizo un gesto con la cabeza al director del hotel y este salió de la habitación sin decir nada.


  —¿Por qué le habéis dejado entrar? —preguntó a los policías—. Ya tendríais que saber que en el lugar de un crimen solo podemos estar nosotros.


  Jorge supo entonces que ese hombre era el jefe. Pensó que los policías tienen una forma diferente de comportarse que los hace fácilmente detectables.


  —¿De qué lo conoce? —le preguntó el inspector a Jorge.


  Jorge agachó la mirada para parecer lo más inocente posible, mientras los otros policías hicieron un corrillo en el balcón y cuchichearon riéndose. Jorge pensó que les debía parecer divertida la escena. Uno de ellos señaló con la mano el rastro de sangre que se perdía en el piso superior.


  —No lo conozco —respondió—. No lo he visto en mi puta vida —alzó la voz.


  —Pero sabe quién es, ¿verdad?


  Jorge cabeceó sin mirar el cadáver que estaba a su espalda.


  —Diga —le conminó el inspector—. ¿Quién es?


  —Un empresario —susurró.


  —No le oigo.


  —Un empresario —elevó la voz.


  Después de responder supo que el lenguaje soez y agresivo no ayudaría a ofrecer la imagen de víctima inocente que le convenía dar.


  —Ese empresario, como usted dice, es Rafael Abellán y está en su cama —afirmó el inspector.


  Una chica joven e increíblemente guapa entró en la habitación. Jorge se fijó en sus piernas que terminaban en unas sandalias donde asomaban unos pies preciosos.


  —Llegas tarde —le dijo el inspector.


  —Lo siento —se excusó la policía—. No esperaba que me fueran a llamar un domingo por la mañana.


  —Los asesinos no entienden de festivos —chasqueó los labios el inspector.


  Jorge los miró a los dos juntos. El hombre de la chaqueta azul le parecía un mafioso ruso y la chica su concubina. Pero por la conversación que mantuvieron supo que esa chica también era policía.


  Diana traspasó la habitación y llegó hasta el balcón, donde estaban los otros policías haciendo un corrillo.


  —José Luis Ballester —extendió la mano uno de ellos—. Y él es Fernando Segura —presentó al otro. Diana supo que esos dos policías eran los otros componentes del grupo de Judicial de Murcia.


  Diana miró con indiferencia el cadáver que había sobre la cama, esforzándose en mostrar naturalidad ante la escena del crimen. Jorge no pudo evitar fijarse en los ojos de esa policía, al mismo tiempo que retenía los suyos para que no le resbalaran por las piernas. No comprendía cómo una policía podía ir con esos pantalones tan cortos sin que su jefe o sus compañeros le dijesen nada.


  El inspector la miró como si censurara que fuese vestida así.


  —¿Sabe que ese empresario es Rafael Abellán? —insistió el inspector.


  —Ya lo sé, detective —replicó Jorge—. Pero no lo había visto nunca antes, en persona —repitió suavizando la voz—. Tienen que creerme… Deben creerme.


  —No soy detective, eso es para las películas americanas —replicó el hombre con tosquedad—. Soy inspector, inspector de la Policía Judicial. Y ella es mi ayudante, la oficial… —dijo señalando a Diana con la barbilla y sin terminar de decir su nombre—. ¿No lo había visto hasta ayer por la noche o no lo había visto hasta ahora?


  Jorge balanceó la cabeza de izquierda a derecha, negando de forma insistente lo que era obvio, pero él decía la verdad: a ese hombre no lo había visto nunca antes en persona; aunque sabía quién era.


  —Nunca antes lo había visto —repitió despacio—. No sé quién es y no sé qué hace en esa cama.


  —Es su cama —afirmó.


  Jorge balanceó la cabeza negando sin hablar.


  Diana se acercó hasta la cama donde yacía el cadáver. Al desplazarse por la habitación dejó un fuerte olor a perfume. Los policías que formaban corrillo alrededor del balcón sonrieron sin dejar de mirarla. La silueta de la chica se perfiló con el haz de luz que entraba por la ventana y Jorge pensó que estaba viendo un ángel.


  —Tardó en morir —dijo la chica—. El rostro es de alguien que ha sufrido mucho.


  Era la primera investigación en la que participaba Diana en Murcia y tenía que esforzarse por parecer capaz.


  Mientras miraba a la policía, Jorge se acordó de que la noche anterior había caído detrás del mural de melamina el carné de conducir de Carlota. Pero si el director del hotel estaba en lo cierto, el carné estaría en el piso de arriba, en la habitación 303 donde estuvo con esa chica la noche anterior. Viendo el rastro de sangre que se perdía por la cristalera del balcón, dudó si sería bueno para él seguir manteniendo que estuvo en la habitación de arriba.


  —Ayer por la noche estuve con una chica en… —dudó un instante— su habitación.


  —¿Aquí? —interpeló el inspector.


  —No, bueno, yo pensaba que era aquí —sonrió nervioso—, pero parece ser que estuve con esa chica en otra habitación distinta a esta. —Señaló con la mirada hacia arriba—. Era una mujer despampanante que me sedujo y me trajo hasta aquí. Bueno —corrigió—, hasta el otro piso donde hicimos el amor. O eso creo, ya que no recuerdo nada.


  Al nombrar el otro piso, todos los policías clavaron sus ojos en el rastro de sangre que se desparramaba por la ventana que daba al balcón.


  —¿No saldrías con esa chica por aquí? —preguntó Diana aguantando la risa mientras señalaba al balcón.


  El inspector la miró con ojos penetrantes y Diana compuso una mueca de disconformidad. Por su parte Jorge razonó que era mejor no hablar, cada vez que decía algo complicaba más su situación. Incluso a él le costaba creerse las cosas que decía.


  —¿Bebió mucho usted ayer por la noche? —le preguntó Diana.


  —No. Un par de manhattans, que yo recuerde. No soy bebedor y ayer no me emborraché.


  En la mesita de noche había un vaso vacío. Diana se lo aproximó a la nariz, cogiéndolo con un pañuelo de papel para no borrar posibles huellas.


  —No huele a nada. Será agua.


  —Es mejor que guarde silencio hasta que le tomemos declaración en la comisaría —aconsejó el inspector—. Allí, cuando esté más tranquilo, seguramente recordará lo que ha pasado aquí con más detalle.


  El inspector de policía parecía buena persona, meditó Jorge. Al igual que la chica joven. Recordó las películas donde salía el policía bueno y el policía malo. «Así que aún falta por llegar el malo», sonrió con su ocurrencia.


  —José Luis —le dijo el inspector a uno de los policías de Judicial—. Tú y Fernando acompañad a este señor a comisaría y haced que le informen de sus derechos como detenido por un delito de homicidio.


  Jorge tragó saliva. La palabra «homicidio» no le sonó muy bien.


  —¿Homicidio? —preguntó.


  —Un muerto, una sola persona en la habitación, la puerta cerrada por dentro y sangre por todas partes… Blanco y en botella, ¿qué es? —preguntó el inspector sonriendo.


  A Jorge ya no le pareció el policía bueno, ahora le parecía el policía cabrón.


  —Más que homicidio yo diría que es asesinato —corrigió Diana ante la mirada contrariada del inspector—. Hay la agravante de ensañamiento: ese hombre sufrió mucho antes de morir.


  —Yo no he matado a ese tío. Ni siquiera sé qué coño hace en mi cama. Encuentren a Carlota Andérez y ella les podrá explicar todo.


  El inspector levantó la vista y señaló a uno de los agentes con la mirada. El agente se acercó hasta ellos.


  A Jorge le impresionó la capacidad de mando que tenía ese hombre; con solo la mirada era capaz de mover a los policías a su antojo.


  —Llama a la Inspección de Guardia y solicita datos de una mujer.


  El policía sacó una pequeña libreta del bolsillo de su pantalón y se dispuso a tomar nota.


  —Carlota Andérez… ¿Sabe el segundo apellido? —le preguntó el inspector a Jorge.


  —No… —desvarió los ojos tratando de recordar algún dato más de Carlota.


  —Piense —insistió el inspector.


  Jorge volvió a recordar el carné de conducir de la chica.


  —Está arriba —dijo elevando la voz.


  —¿Quién?


  —El carné de Carlota. El carné de conducir de Carlota está detrás de la madera de la pared en la habitación de arriba. Se me cayó ayer por la noche cuando saqué los preservativos del interior de su bolso.


  —¿Preservativos? —preguntó Diana—. Entonces… ¿hicieron el amor?


  La expresión hacer el amor le sonó cursi a Jorge. Pensó que a la policía le encajaría más la expresión «follar».


  —La verdad es que no lo recuerdo —dijo desorientado Jorge—. Recuerdo que ella me dijo que le había dado la mejor noche de sexo de su vida.


  —¿No recuerda si hizo el amor con esa mujer? —preguntó Diana—. Eso es algo que no se olvida.


  Los dos policías de Judicial, José Luis y Fernando, se miraron con complicidad.


  —No haga mucho caso a las mujeres —sonrió el inspector—. Les gusta mentir para no herir nuestros sentimientos.


  Diana no sonrió, estaba claro que ese comentario del inspector no le había gustado. Pero la risilla de los otros policías le indicaron a Jorge que el inspector se estaba mofando de él.


  —A usted todo esto le parecerá gracioso, pero me acaban de detener por homicidio o por asesinato y yo no recuerdo nada, pero lo que le puedo asegurar es que al señor Abellán no lo he matado yo.


  —¿Señor Abellán?


  —Sí, ¿no dicen ustedes que ese hombre —señaló con la barbilla— es Rafael Abellán?


  —Y si no se acuerda de nada, ¿cómo sabe que no lo ha matado? —preguntó el inspector.


  Jorge estuvo a punto de abofetear al inspector, le estaba empezando a poner nervioso.


  —Porque no entra dentro de mi carácter matar a nadie —dijo como mejor argumento.


  —¿Recuerda ya el segundo apellido de esa chica? —le preguntó Diana.


  —Es la que se aloja en la habitación de arriba —elevó la voz—. El director del hotel les podrá dar el nombre, seguro.


  —¿Y usted? ¿No me lo puede decir usted? —preguntó el inspector.


  Tanto el inspector como la oficial de policía hacían las preguntas de forma alternativa, buscando que Jorge cayese en alguna contradicción.


  —Si miran detrás del mural de la habitación de arriba tendrán el carné de conducir de esa mujer.


  El inspector hizo otro gesto a uno de los agentes de uniforme que había en la habitación.


  —Busque al director del hotel, a Manuel Zamora, y pídale que le diga quién se aloja en la habitación de arriba, la 303.


  Jorge se impresionó por la memoria del inspector. Era capaz de repetir nombres y números sin anotarlos previamente.


  —Enseguida —dijo el policía mientras salía de la habitación.


  El teléfono del inspector sonó.


  —Sí. Bien. Gracias.


  Jorge percibió que el inspector era un hombre escueto y pragmático. «Sí, bien y gracias» podían ser las tres palabras con más posibilidades de interrelación que existían. Sí, a lo que me dices. Bien, a estoy de acuerdo. Gracias por la gestión. Se impresionó con la capacidad del inspector de contentar a sus subordinados y dirigir a esa cuadrilla de policías que pululaban por la habitación del hotel como si no tuvieran otra cosa que hacer un domingo por la mañana. La única que parecía ir por libre era la chica policía, que vestía como una extranjera que acabara de llegar a la playa, luciendo piel morena, y saltándose a la torera las indicaciones del que parecía el jefe.


  —Así que Carlota Andérez —dijo con cierto aire de sorna el inspector.


  Jorge asintió con la cabeza.


  —Así es como me dijo que se llamaba.


  —¿Y en el carné de conducir que dice que perdió qué nombre ponía?


  Jorge dudó unos instantes.


  —Lo cierto es que no lo leí.


  —Tuvo el carné en sus manos y no leyó el nombre —cuestionó el inspector—. Para ser periodista se fija muy poco en los detalles, ¿no? Pero al menos sí que miraría la foto.


  —Creo que sí —respondió Jorge.


  —Creo, pienso, puede ser, no lo recuerdo… No está usted ayudando mucho, señor Lafuente, a esclarecer lo ocurrido esta noche en esta habitación —dijo señalando el cadáver con la barbilla.
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  El gabinete de Policía Científica de la comisaría de Murcia comenzó inmediatamente la inspección ocular del lugar del crimen. Los dos agentes, un oficial, Pablo López, y una policía, Míriam Plana, se desplazaron hasta la habitación 203 del hotel Reiblán ataviados con batas blancas y con sendos maletines que contenían todo el instrumental necesario para realizar su labor. Hasta que no terminaran su tarea, los del tanatorio no podían retirar el cuerpo. El forense había determinado que Rafael Abellán era cadáver, un mero formulismo, pero de obligado cumplimiento y cuya acta se adjuntaría al cuerpo del atestado que levantaría la Policía Judicial de Murcia. El juez ni siquiera se desplazó al hotel, incluso después de decirle el inspector Vidal por teléfono quién era el cadáver. Su señoría delegó en el forense, quien hasta el lunes no le practicaría la autopsia al cuerpo y no podría determinar la hora exacta de la muerte y si hubo envenenamiento previo o cualquier otra causa no visible a simple vista.


  —Haz el reportaje —le dijo Pablo a su compañera.


  Míriam abrió el maletín donde portaba la enorme cámara de fotos y de una bolsa de tela extrajo varias pirámides de plástico amarillo para señalar los lugares que iba a fotografiar.


  —¿Habías visto algo así antes? —preguntó Míriam arrugando la boca; el olor de la habitación comenzaba a ser insoportable.


  —Una muerte con tanta saña, nunca —dijo el oficial—. Y menos aquí, en Murcia. Parece un asesinato al estilo de México o Estados Unidos.


  El cuerpo de Rafael Abellán estaba completamente desnudo y sus intestinos se habían esparcido por encima del estómago y comenzaban a descolgarse por ambos lados de la cama. La sangre de la sábana había comenzado a secarse. Míriam repartió los triángulos de señalización por toda la habitación: cama, mesilla de noche, ventana, balcón y cuarto de baño. Mientras que Pablo se ponía los guantes y recubría sus zapatos con unas bolsas de color azul para proteger el lugar de huellas que alteraran el escenario del crimen.


  —Ten, ponte un poco —le dijo Pablo alargando con la mano un pequeño tarro de cristal.


  Míriam se untó la nariz por completo con una crema a base de mentol.


  —¿Por qué lo mataría así? —preguntó la policía mientras comprobaba que la cámara tenía la batería cargada.


  —Parece un haraquiri —respondió sin apartar los ojos del cuerpo.


  —¿Un haraquiri? Eso es japonés, ¿no?


  —Bueno, yo nunca he visto un muerto por haraquiri, pero es la forma que tenían de suicidarse los samuráis siguiendo su código de honor. Técnicamente es rebanar el estómago, como ha hecho este —dijo señalando con la barbilla el cuerpo que yacía sobre la cama—. Por algún extraño motivo lo han matado siguiendo ese rito. O eso parece.


  —¿Crees que ha muerto por las heridas o ya estaba muerto antes?


  —Mmmm —arrugó la frente el policía—. Le corresponde al forense dictaminar si murió antes de que le rebanaran el estómago o fue precisamente ese corte el que le produjo la muerte, pero yo me atrevería a aventurar que murió a causa de las heridas.


  —Por la sangre, ¿verdad?


  —Sí. Si hubiera muerto antes, la sangre sería más espesa y no habría comenzado a secarse. Pero también por el rostro de dolor. ¿Has visto su cara? De todas formas ya veremos qué dice el forense.


  La policía comenzó a disparar su cámara y fotografió toda la habitación, repitiendo las capturas de los puntos más importantes como eran el cuerpo de Rafael Abellán y su ropa, que estaba perfectamente doblada sobre el sofá.


  —Haz varias fotos de la ventana —dijo Pablo señalando el rastro de sangre del cristal del balcón.


  Míriam aproximó la cámara y lanzó varias fotografías apuntando a la mancha de sangre. Luego estiró los brazos y desde lo más afuera que pudo del balcón hizo varias fotografías apuntando hacia el balcón del piso superior, donde se perdía el rastro de sangre.


  —Una aquí —señaló Pablo.


  Míriam acercó la cámara y fotografió lo que parecía un pequeño golpe en el cristal que había producido que se astillara levemente.


  —El asesino salió al balcón y se encaramó al piso superior —dijo Míriam como única explicación al rastro de la sangre.


  Pablo arrugó la boca, parecía que esa explicación no le convencía.


  —Si alguien se hubiera encaramado por el balcón, el rastro hubiera sido más evidente. Parece más como si con una cuerda hubieran estirado desde arriba algún objeto que se hubiera golpeado contra el cristal y arrastrado por la fachada.


  Sin saber por qué, Míriam pensó en algún órgano del cadáver.


  —No me jodas que le han sacado el corazón u otro órgano y lo han descolgado por el balcón.


  Pablo estiró el rostro.


  —No creo, ¿no? —dijo tratando de averiguar a simple vista si al cadáver le faltaba algún órgano—. Al menos los órganos importantes están en su sitio.


  —El arma homicida —afirmó la policía—. Eso es lo que han podido sacar desde arriba.


  —A ver qué nos encontramos cuando hagamos la inspección en la otra habitación —balanceó la cabeza Pablo.


  —Hola —saludó con la mano un policía de uniforme que estaba asomado desde el balcón de la habitación superior, la 303. El oficial de Policía Científica lo miró con rabia.


  —Pero ¡qué coño estás haciendo! —gritó—. Aún no hemos hecho la inspección ocular en esa habitación. Salid de ahí antes de que ensuciéis toda la escena del crimen con vuestras huellas.


  El policía metió la cabeza dentro y desde el balcón oyeron como le decía al otro policía que debía estar con él que tenían que salir al pasillo.


  —Estos idiotas han debido ensuciar toda la habitación —lamentó Pablo.


  Cuando Míriam terminó de hacer todas las fotografías, Pablo se dedicó a recoger muestras de la habitación. Cualquier vestigio podía ser importante: sangre, semen, pelos… En pequeños tubos de ensayo fue metiendo restos de sangre del cuerpo, de la sábana y de la ventana. Era importante determinar si toda la sangre era del mismo cuerpo. Recogió varios pelos, sobre todo de la ducha y el váter. En la cama halló manchas de lo que parecía semen y con un bastoncillo de algodón recogió una muestra.


  —La putada es que el ADN tarde tanto tiempo en llegar —murmuró en voz alta.


  —Habrá que mandarlo a Madrid, ¿no? —dijo Míriam. La policía no tenía mucha experiencia y desconocía el proceso que llevaban las muestras de ADN.


  —Solo en Madrid se puede cotejar el ADN —afirmó Pablo—. Y como mínimo tardan quince días en devolver los resultados. Así que no tenemos más remedio que esperar. Y tendremos suerte si en la base de datos están estos restos, porque si no lo están no hay nada que hacer.


  Míriam guardó la cámara de fotos y comenzó a cepillar con polvos especiales para revelar huellas dactilares. En unos minutos había cubierto las mesillas de noche, la cama, el televisor, el sofá, la cristalera del balcón y todo el cuarto de baño.


  —Esto estará lleno de huellas —chasqueó los labios Pablo—. Tendremos que cotejarlas con todos los clientes que ha habido en las semanas anteriores. Por mucho que limpien las mujeres de la limpieza las huellas siempre quedan.


  —Uf —resopló Míriam—. Eso nos llevará mucho tiempo.


  —Sí, pero no hay otra. Habrá que coger todas las huellas que hay en la escena del crimen y compararlas con los clientes que se alojaron aquí, al menos durante el mes anterior. Tendremos suerte si el asesino no fue cliente de esta habitación —objetó—. Porque si lo fue no se podrá utilizar como prueba de que hubiera estado aquí.


  Míriam encogió los hombros, no comprendió a su compañero.


  —Pues sí, que si el asesino se alojó en esta habitación la semana pasada, por ejemplo, es normal que haya huellas suyas. Así que no se podría demostrar que el hecho de haber estado aquí fuera causa suficiente como para acusarlo. Pero otra cosa es que encontráramos una huella de alguien que nunca hubiese estado en esta habitación antes.


  —Alguien que estuviera registrado —puntualizó Míriam—. Piensa que en estas habitaciones hay un titular, pero las pueden visitar otras personas que no figuren en ningún sitio. Bueno, quiero decir que puede haber huellas de alguien que no figure registrado en la habitación y, sin embargo, haya estado en ella con permiso del huésped.


  —Mmmm —meditó Pablo—, creo que ahora obligan a identificarse a todas las personas que acceden a las habitaciones. Y si no lo hacen es porque son conocidas del recepcionista.


  —Entiendo —cabeceó Míriam—. Pero en cualquier caso el asesino es ese tío que han detenido —aseguró.


  —Puede avisar al tanatorio para que retire el cadáver —le dijo Pablo a uno de los policías que custodiaban la habitación y que esperaba en el pasillo—. Nosotros vamos a subir a la habitación de arriba a realizar la inspección ocular, si es que no la han toqueteado lo suficiente sus compañeros —comentó, conociendo la afición que tenían los agentes de uniforme a manosear los escenarios donde se habían cometido crímenes.


  Pablo y Míriam subieron por el ascensor a la planta de arriba, mientras que los agentes avisaron a la Sala del 091 para que comisionara al furgón del tanatorio. Los dos esperaron en el pasillo, dentro de la habitación el olor era insoportable.
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  Genaro Sánchez se había levantado más pronto de lo habitual. Esa noche no había dormido bien y sintió como si la cabeza le fuese a estallar a causa de un progresivo malestar que le pinzaba en la sien. Su mujer, Elvira, le había dicho, como en otras ocasiones, que no bebiera vino en la cena, pero él no le hizo caso y apuró la media botella de tinto de Yecla que le quedaba. El matrimonio residía en una pequeña casa de dos plantas en Casillas, una localidad distante apenas cuatro kilómetros de Murcia. La casa tenía una terraza donde Elvira tendía la ropa y en primavera, cuando el tiempo lo permitía, alguna vez habían cenado a la luz de la luna y dos velas. Precisamente compraron esa casa por las posibilidades que les ofrecía la terraza y las buenas vistas que desde ella había.


  —¿Qué te ocurre, Genaro? —le preguntó Elvira mirando su reloj de la mesita de noche y viendo que eran las seis de la madrugada.


  —Nada. Duerme —replicó poniéndose en pie y saliendo al salón de la casa.


  —Es domingo, Genaro. Acuéstate y duerme hasta el mediodía —recomendó su mujer.


  Genaro no quería preocupar a Elvira, pero lo había despertado un fuerte golpe proveniente de la terraza de la casa. Una casa de tan solo dos plantas era presa fácil de cualquiera que quisiera saltar a la terraza. Petra, la vecina de al lado, les había dicho hacía unos meses que unos ladrones accedían a las casas aparcando una furgoneta en la calle y, subiéndose al techo de la furgoneta, saltaban a las terrazas.


  «Te roban mientras duermes —les dijo tapándose la boca con un pañuelo para evitar salivar en exceso por culpa de la dentadura postiza mal encajada—. Son varios y todos extranjeros —cuchicheaba—. Saltan a la terraza y luego entran en las casas, es mejor no verlos, si los ves te matan».


  Genaro fue a la cocina y llenó un vaso de agua del grifo. Se encendió un cigarrillo y puso a calentar una cafetera. Se había desvelado y ya no tenía intención de volver a la cama. La calle comenzaba a iluminarse por la claridad del alba y el motor de un camión se puso en marcha. Se asomó a la ventana de la cocina y esperó encontrarse con unos ladrones encaramándose por la fachada de su casa, como dijo Petra que hacían. Pero no fue así, ni en la fachada, ni en la acera había nadie; ni siquiera un gato que le hubiera servido para justificar el sonido que lo despertó. Recordó que en alguna ocasión había oído el golpe de la gata de Servando, el vecino de la esquina de la calle Colón, cuando saltaba después de escaparse de su huerto, o el viento desplazando algún macetero que volcó cuando arremetía con furia contra el tabique que protegía la lavadora.


  Se sirvió una taza de café y se apoyó en el fregadero de la cocina mientras miraba las escaleras que llevaban directamente a la terraza. Tan solo tenía que subir los diez escalones y abrir la puerta. La terraza era tan grande como cada una de las plantas de la casa: sesenta metros cuadrados. Había una barbacoa que no utilizaban, una mesa de plástico y cuatro sillas también de plástico blanco donde de vez en cuando cenaban y varios maceteros con plantas que Elvira no cuidaba demasiado.


  Cogió las llaves de la puerta de la terraza que había colgadas en un clavo al lado del reloj de la cocina y se dispuso a subir. No sabía por qué, pero sentía miedo. Era un temor irracional a que en la terraza hubiera algo o alguien, incluso los asaltadores de los que hablaba Petra. En invierno el viento no paraba de mover las sillas y la mesa y volcar las macetas. En invierno Genaro no hubiera subido a la terraza, de eso podía estar bien seguro. Pero el verano era otra cosa. En verano había la claridad necesaria para ahuyentar a los ladrones. Subió los escalones despacio, con cuidado de que no se derramara la taza de café que sostenía en sus manos; aún humeante. El cigarrillo en la boca, también humeando. Metió la llave en la cerradura y giró las dos vueltas necesarias para que la puerta que daba acceso a la terraza se abriera. Un chasquido le indicó que ya podía salir afuera.


  La terraza estaba cubierta del polvo de las dos semanas que hacía que no la barría. La mesa también contenía suciedad y tierra que se había derramado de un geranio. De las cuatro sillas solo había una en pie, las otras tres estaban apoyadas con el asiento hacia abajo, pero recordó que las había puesto él mismo así para evitar que se estancara el agua en el caso de llover; aunque en Murcia casi nunca llovía, y mucho menos en verano. La claridad matutina aún no era total, pero sus ojos se clavaron en un objeto brillante que había al lado de la barbacoa que no utilizaban.


  —Pero… ¿qué pijo es esto? —exclamó.


  Por la escalera llegaba Elvira, que lo había oído mientras subía. Y ahora lo escuchaba renegar.


  —Genaro, ¿qué ocurre?


  Los dos se quedaron embobados al lado de la puerta de la terraza, mirando el suelo.


  —Llama a la policía —le ordenó Genaro—. Llama a la policía que aquí ha ocurrido algo esta noche.


  Elvira bajó corriendo hasta la cocina y desde allí llamó a la policía nacional de Murcia. Los coches de la capital no patrullaban por las pedanías, pero Elvira les explicó lo que pasaba y el operador del 091 les dijo que en cuanto tuvieran un coche disponible se acercaría hasta Casillas. Mientras, Genaro recorrió toda la terraza mirando desde arriba la fachada de la casa, temía que hubiese alguien encaramado o escondido. Pero no fue así, rodeando su casa no había nadie. Al menos nadie visible.


  —Ven aquí abajo —le gritó su mujer—. Ven hasta que lleguen los policías.


  En poco más de media hora llegó una patrulla de la policía nacional de Murcia. Dos agentes accedieron a la terraza y Genaro les indicó dónde estaba el cuchillo. Los policías recogieron del suelo un cuchillo jamonero de veinticinco centímetros de hoja. El agente que lo cogió se había puesto unos guantes de látex para no borrar cualquier huella que el cuchillo pudiera tener.


  —¿Es sangre? —le preguntó Genaro al policía.


  —Eso parece —respondió—. Pero está seca.


  —¿Es de una persona? —preguntó Elvira.


  —Eso no lo sabremos hasta que no lo analice el laboratorio.


  —¿Y dónde está?


  —Dónde está… ¿quién? —respondió el policía.


  —La persona que ha matado ese cuchillo —dijo muy nerviosa Elvira.


  Los dos agentes se miraron con expresión de circunstancia y complicidad, parecía que ya sabían o intuían a quién había matado ese cuchillo.


  —Nos tendrán que acompañar a la comisaría —dijo uno de ellos.


  —¿Por qué? —preguntó Genaro; aunque ya sabía la respuesta. Se preguntó a cuántas familias les aparecía un cuchillo jamonero en la terraza de su vivienda sin que ellos supieran de quién era.


  —Tendrán que explicar qué hace un cuchillo jamonero con restos de sangre en su terraza —respondió el agente.


  —Nosotros no sabemos nada —dijo Elvira.


  —Ya lo sé —se compadeció el agente—, pero el inspector de Judicial les hará algunas preguntas referentes a qué hora oyeron ruidos o si han visto alguien sospechoso estos días merodeando su casa o algo por el estilo. El caso es que hay un atestado abierto y su declaración será importante.


  —¿Atestado? ¿Abierto? —se encogió de hombros Genaro—. ¿Qué pijo es eso?


  Los dos policías sospechaban que el matrimonio no tenía nada que ver con ese cuchillo, ya que habían sido ellos mismos los que habían alertado a la policía de su presencia en la terraza de su casa. No había que ser ningún lince para darse cuenta de que si tuvieran algo que ocultar se hubieran limitado a recoger el cuchillo y deshacerse de él, en vez de avisar a la policía.


  —¿Cuánto tiempo llevará aquí? —le preguntó uno de los policías al otro.


  Genaro recordó la hora a la que se había despertado por el ruido de la terraza y asoció ese ruido a la presencia del cuchillo.


  —Puede que lleve ahí desde las seis de la mañana, más o menos —respondió.


  —¿Cómo lo sabe?


  —A esa hora me he despertado en sueños y creo que ha sido por un ruido en la terraza. Me he levantado, he ido a la cocina y he subido a la terraza. El cuchillo no estaba ayer por la noche —mintió, ya que eso no lo podía asegurar—, por lo que pienso que cuando he oído el golpe es cuando ha aparecido.


  —Abellán —dijo uno de los agentes al otro.


  —Sí. Lo que no sé es por qué está el cuchillo aquí.


  Elvira y Genaro se miraron sin decir nada mientras los agentes hacían comentarios que ellos no comprendían.


  —Lo dicho —dijo uno de los policías finalmente—, nos tienen que acompañar los dos a comisaría a declarar sobre lo sucedido esta noche en su terraza.
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  —¡Despierta, cabrón! —Alicia le daba puñetazos a la fornida espalda del camarero, pero este ni se enteraba—. ¡Quieres despertar de una puta vez, cabrón asqueroso!


  El camarero abrió los ojos y miró el reloj de pulsera.


  —Son las once —dijo—. He trabajado esta noche, Alicia, necesito dormir.


  —Ya dormirás luego. Han asesinado a mi marido.


  Ángel se despertó de sopetón. Y como si tuviera un resorte en la cintura, se sentó en la cama. Sus ojos se habían abierto como platos.


  —Mientes —le dijo mirándola y buscando algún asomo de burla en su rostro. Pero por más que lo intentaba no lo vio, Alicia le estaba diciendo la verdad.


  —¿Asesinado? ¿Has tenido algo que ver?


  —No. ¿Cómo me puedes preguntar eso, cabrón? No he tenido nada que ver. Han detenido a un tío de Madrid que estaba en la habitación con él.


  Ángel resopló con fuerza.


  —No será el tío que ayer…


  —Sí, ese mismo —interrumpió Alicia—. No sé ni quién es y va y mata a mi marido.


  —No sabrás quién es, pero te lo tiraste ayer.


  Alicia se sentó en la cama, al lado de Ángel.


  —Ya te he dicho que no he tenido nada que ver. —Lo miró con rabia—. ¿Y tú?


  Ángel se puso en pie y se encaminó al balcón. Desde allí miró la piscina. El camarero del Reiblán se alojaba en una de las habitaciones que el hotel le dejaba a mitad de precio.


  —Solo sé lo que pasó ayer por la noche. A tu marido hace días que no lo veo.


  —Pues estaban los dos en la cama, juntos. La policía sospecha que ha sido un crimen pasional, pero tú y yo sabemos que ese tío de Madrid no lo pudo matar. Además de que no estaba en condiciones de hacerlo, el que estuviera en la habitación 203 fue porque…


  —Vale, vale —interrumpió el camarero sin dejar que siguiera hablando—. ¿Llevas una grabadora? —preguntó mirando hacia su bolso.


  —¿Qué? Pero ¿quién coño te crees que eres para hablarme así, cabrón? No llevo nada encima.


  —¿Has hablado con la policía?


  —Aún no, pero no tardarán en interrogarme.


  —De eso puedes estar segura. Y a mí también.


  —¿A ti? ¿Por qué?


  —Porque la policía interroga a todo el mundo cuando ha habido un crimen. ¿Qué ha dicho ese hombre de Madrid?


  Alicia se encogió de hombros.


  —¿Cómo coño quieres que lo sepa? ¿Acaso te piensas que estoy a cargo de la investigación?


  —¿Cómo lo ha matado?


  —Le ha cortado el vientre.


  —Qué sutil —sonrió el camarero.


  —¿Te hace gracia, hijo de puta?


  —Calma, calma. Tenemos que ponernos de acuerdo en nuestras declaraciones.


  —¿De acuerdo? ¿Por qué? ¿Es que acaso tenemos algo que ocultar?


  —Yo no, pero no sé tú…


  —Yo menos, hijo de puta.


  —Ayer follaste con ese tío y antes de ayer lo hiciste conmigo en la habitación donde te alojabas con tu marido.


  —Eso no tiene nada que ver con el asesinato.


  —Pero la policía lo investigará. Ellos querrán saber por qué unas horas antes te tiraste al hombre que asesinó a tu marido.


  Alicia se encendió un cigarrillo que había sacado de su bolso.


  —Eso no tienen por qué saberlo.


  —Pero lo sabrán, Alicia, la policía termina sabiéndolo todo. Y luego está lo del cambio de habitación.


  —¿No serás tú el que llevas la grabadora? —le preguntó lanzando el humo al techo.


  Ángel sonrió.


  —No, este paquete que tengo aquí no es una grabadora —dijo agarrándose los testículos por encima del calzoncillo—. Ya sabes muy bien lo que es.


  —Qué ordinario eres. —Alicia trataba de evitar que se le escapara la sonrisa por debajo de los labios.


  —Sí, sí, ordinario pero adivina qué te voy a dar ahora mismo.


  —Ángel, por favor. Que acaban de asesinar a mi marido —dijo antes de arrodillarse.
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  Alicia Huerto se crio en el barrio de Vistabella de Murcia. Su padre era un comerciante que regentaba una pequeña ferretería y su madre se empleaba como mujer de la limpieza en varias casas de la avenida Reina Sofía. Los pocos recursos del hogar y el progreso de la ludopatía de su madre hicieron que la economía familiar se deteriorara hasta el punto del no retorno. Conforme aumentaba la estrechez económica de sus padres, la hasta entonces alegre Alicia se iba transformando en la problemática Alicia. Se distanció de las amigas del instituto y del barrio, al no poder alternar con ellas en la incipiente adolescencia, al carecer de los mínimos recursos como para disfrutar en la discoteca y ni siquiera disponía de dinero para ir al cine. Poco a poco se fue alejando de sus amistades y la confrontación en casa, especialmente con su madre, se fue agudizando hasta hacerse insoportable. Frente a su casa vivía una, en otro tiempo, amiga de la infancia. Virginia y ella eran muy parecidas. Y no solo en el aspecto físico, siendo Virginia también una adolescente atractiva, sino que también confluían en el carácter. Pero mientras Alicia no disponía nunca de dinero, Virginia disfrutaba de los placeres que la desahogada economía de sus padres le permitían. A los quince le compraron una motocicleta, a los dieciocho un coche, que cuando estrelló una noche de juerga reemplazaron con otro más caro. Pero el colmo que alejó a las dos amigas fue el hecho de que la madre de Alicia limpiara en la casa de Virginia.


  Cuando cumplieron los dieciocho años, ambas se enamoraron del mismo chico. Alfonso era un año mayor que ellas. También de buena familia, cuyo padre era banquero y la madre regentaba una tienda de moda, donde Virginia y sus amigas se vestían con lo prêt-à-porter del momento. Y pese a que la madre de Alfonso les hacía descuentos importantes a ella y sus amigas, Alicia seguía sin poder costearse la ropa que ellas portaban con tanta altanería.


  Ese invierno, el ayuntamiento inició la peatonalización de la calle. Durante seis meses, hasta bien entrado el verano, un batallón de obreros levantaron la calle para cruzarla de tubos de gas, agua y cables de telefonía. Alicia se cruzaba con ellos a diario, tanto cuando abría el comercio de su padre como al cierre. Y no podía evitar que le lanzaran piropos, algunos de ellos desagradables. Entre ellos había varios mozos jóvenes, de pocos años más que ella, que si bien no le tiraban los piropos que los obreros más avejentados, sí que la miraban con lascivia codiciosa. Uno de ellos, que luego supo que se llamaba Víctor, le producía una irremediable atracción sexual que Alicia no se supo explicar. Cuando lo veía cavando una zanja, sin camisa y con el sudor resbalando por su espalda, se lo imaginaba abrazándola mientras le besuqueaba el cuello. Los primeros días de coincidir con él, tenía que esforzarse en que no se le notara que lo miraba con deseo, para luego, en la intimidad, pensar constantemente en la de cosas que los dos podrían hacer.


  Un día, cuando comenzaron a colocar los adoquines que darían forma a la peatonalización de la calle, Alicia se encargó de cerrar la ferretería, tal y como hacía los martes y los jueves para que su padre aprovechara esas tardes para repasar el inventario de la tienda en casa y realizar los pedidos pertinentes a los mayoristas. La tienda la cerraban a las ocho y media y los obreros terminaban la jornada a las ocho, por lo que cuando ella cerraba, en la calle solo quedaban las máquinas y graveras, junto a la pila de adoquines dispuestos en sus correspondientes palés de madera. Ese día se apostó frente a la ferretería cuando eran las ocho en punto, esperando que Víctor se fijara en ella lo suficiente como para que Alicia pudiera arrastrarlo hasta el interior de la tienda. Y así fue como Víctor le preguntó cómo se llamaba, y ella lo vio con esa suciedad en el cuerpo después de la jornada, con la que tanto soñaba por las noches, que le ofreció entrar a limpiarse en la ferretería. Y allí mismo, sobre el mostrador donde su padre despachaba con los clientes, Víctor la poseyó con furia. Ella se sorprendió cuando de su cartera extrajo un preservativo que deslió con una sola mano sobre su verga erecta. Pero ese chico no era como los otros. Su cuerpo olía a gasolina y barro y su aliento a tabaco negro. Alicia se sorprendió de que esa mezcolanza de olores y la brusquedad con la que Víctor arremetía contra ella, tratándola como a una cualquiera, la excitara hasta el paroxismo. La expectativa de placer era superior al placer recibido, por lo que después del primer día ella siempre le pedía más.


  —Eres una perra en celo —le decía él.


  Pero contrariamente a lo que podía parecer, ese lenguaje soez y vulgar la excitaba aún más. Víctor no se parecía a esos mentecatos con los que se había iniciado en el sexo pocos años atrás. Aquellos solo buscaban su propia satisfacción, con una cortesía y miramiento que dejaba a Alicia insatisfecha.


  En verano, tal y como estaba previsto, las obras terminaron y Víctor regresó a Málaga, de donde era la contrata para la que trabajaba. Y nunca más volvió a verlo.


  


  Un día coincidió que Alicia estaba ayudando a reponer material en la ferretería de su padre, y Alfonso, el chico que salía con Virginia, entró a comprar un taladro para un equipo de música que quería instalar él mismo en el maletero de su Audi. El padre lo despachó con amabilidad, mientras que Alicia se pavoneó delante de él, colocando cajas de clavos en la estantería. Ella se dio cuenta de que Alfonso le miraba el trasero cada vez que ella se giraba para colocar una caja. En su mirada percibió que a ese chico no le importaba su posición social, ni su estatus, solo le importaba su culo.


  —Hola, Alicia —la saludó sonriente—. No sabía que trabajabas aquí.


  Ella lo miró con vergüenza que no pudo disimular.


  —No trabaja aquí —intervino su padre—. Es mi hija.


  Alfonso sonrió mientras pedía una caja de brocas de distintos tamaños para el taladro que estaba a punto de adquirir. Mientras el padre de Alicia entró en el almacén, Alfonso aprovechó para dirigirse a ella.


  —¿Qué haces este fin de semana? —le preguntó.


  Alicia no sabía por qué él mostraba tanto interés por ella, pero pensó que quizás el hecho de verla trabajando en la tienda de su padre había suscitado un inesperado morbo en ese chico. Imaginó que Alfonso estaba acostumbrado a que todas las chicas comieran de su palma cuando se pavoneaba con su flamante Audi con la música a todo volumen.


  —No tenía planes —dijo de forma queda, haciéndose la interesante.


  —¿Te paso a buscar?


  Alicia pensó que Alfonso buscaba en ella algo que no encontraba en las otras chicas. Virginia era también una esplendorosa mujer y compartía con ese chico una acomodada economía. Pero él estaba mostrando interés por ella, se ilusionó.


  —Sí, claro. El sábado a las diez —respondió.


  Alfonso sonrió triunfante.


  —Pero tú y yo solos —advirtió.


  No quería compartirlo con otras mujeres, ni servir de trofeo para que Alfonso se paseara, como ya lo había visto otras veces, con el Audi a rebosar de chicas guapas y fastuosas.


  —Claro —aceptó de inmediato.


  El padre de Alicia salió del almacén y entregó la caja de brocas y el taladro, aplicando el consabido descuento para que ese chico regresara otro día a efectuar otra compra.


  


  El sábado Alfonso pasó a recogerla por su piso, tal y como habían quedado. Y mientras que él vestía impecable de Armani, ella se había puesto su mejor y único vestido decente. Alfonso cumplió su palabra y vino solo.


  Durante la cena en uno de los restaurantes de moda de Murcia, Alfonso le contó sus planes de futuro. Terminar la carrera, montar empresas y amasar más dinero del que su padre podía imaginar. A Alicia se le tornó empalagoso y soberbio, además de aburrido. Y cuanto más hablaba, más perdía el interés por ese chico. Lamentó haber quedado con él, pero sintió que dos cosas la reconfortaban: una, que estaba cenando gratis, y otra, que Virginia rabiaría cuando se enterara.


  Cuando el camarero sirvió el postre, ella estuvo a punto de levantarse e irse. Ese chico era inaguantable. No paraba de hablar y de hablar empapado de sí mismo y encima tenía unos repetitivos tics que a Alicia se le hacían insufribles, como cuando chasqueaba la lengua cada vez que comenzaba una conversación nueva, como empapándose de un interés que ella no compartía. Él se limitó a decir lo bueno que era el sorbete de limón, alabando que nadie lo preparaba como el chef de ese restaurante, al que su padre concedió el crédito cuando decidió comenzar con el negocio. Y Alicia se puso a pensar en Víctor, excitándose de inmediato con solo imaginar lo que ese chico haría con ella sobre la mesa donde en ese momento estaban comiendo.


  —Un euro por tus pensamientos —le dijo Alfonso para sacarla de su abstracción.


  —¿Qué?


  —Que te doy un euro por lo que estás pensando.


  Alicia sonrió.


  —Estoy pensando que mejor estaríamos en otro sitio comiendo otras cosas —dijo con mirada obscena.


  Alfonso captó la indirecta y pidió la cuenta al camarero.


  Una hora más tarde, los dos estaban desnudos en el interior del Audi y aparcados en un descampado de las afueras de Murcia. Alfonso abrió la guantera y extrajo un preservativo que tardó en ponerse hasta que su miembro no estuvo completamente erecto, algo que le costó mucho más de lo que Alicia hubiera deseado. Él la trataba como si ella fuese un objeto de porcelana que se fuera a romper. Silencioso, solo lo oyó gemir largamente cuando se corrió, mientras que ella se quedó más fría que un témpano.


  


  Quedaron un par de fines de semana más, siempre con el mismo itinerario. Cena suculenta, sexo en el Audi en un descampado y luego discoteca, con cargo a la abultada economía de Alfonso, que no reparaba en gastos. Alicia se cansó de él, de sus buenos modales, de su mojigatería y de sus conversaciones empalagosas. Lo odiaba, pero reconocía que Alfonso le aportaba algo que ella no tenía: el dinero necesario como para salir cada fin de semana. En un mes no pudo soportarlo más y comenzó a darle largas cada vez que Alfonso decía que iba a pasar a buscarla.


  Su madre estaba en la ferretería un día que Alfonso entró preguntando por Alicia. Ella lo oyó desde el almacén, pero no salió. Su madre entró en su búsqueda, pero Alicia, en silencio, le dijo balanceando la cabeza que le dijese que no estaba.


  —¿Por qué no quieres quedar con ese chico? —le preguntó cuando Alfonso ya se había ido.


  —No me gusta.


  —¿Cómo que no te gusta? —cuestionó su madre—. Ese chico tiene un buen coche, dinero y una de las mujeres a donde voy a limpiar me ha dicho que su padre es banquero.


  Alicia no respondió.


  —No te tiene que gustar, hija, ese chico tiene todo lo que tú necesitas para ser feliz.


  Alicia siguió sin responder y miró a su madre con cierto desprecio, que enseguida se transformó en comprensión.


  —Un chico como ese es lo que tú necesitas para ser feliz —concluyó su madre.
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  Un coche camuflado de la policía trasladó a Jorge Lafuente hasta la comisaría de Murcia, desde la habitación donde se había cometido el crimen en el hotel Reiblán. Un reducido grupo de periodistas se había arremolinado delante del hotel y el inspector dispuso que utilizaran un vehículo de Judicial para evitar que nadie los viera salir. Durante el trayecto, los dos agentes no intercambiaron ninguna palabra con él y no le respondieron, ni siquiera cuando les solicitó que aflojaran los grilletes que le estaban cortando la circulación de la sangre en las muñecas.


  —¿Me los pueden aflojar? —solicitó suplicante.


  El silencio fue la respuesta.


  Cuando llegaron a la comisaría de Murcia, los policías lo acompañaron cogiéndole del brazo hasta una sala de no más de cinco metros cuadrados, donde había un ordenador y un armario metálico de donde uno de los agentes de Judicial extrajo varios papeles.


  —¿Me vas a firmar los derechos? —le preguntó de malas maneras.


  Jorge se fijó en que los dos agentes no eran muy veteranos, los dos tendrían la misma edad. Parecía que estaban molestos por algo, seguramente por que los hubieran sacado de sus camas un domingo por la mañana. Cuando metieron el coche en el garaje se cruzaron con una patrulla uniformada y los otros policías ni siquiera los saludaron, como si entre los uniformados y los de paisano hubiera algún tipo de confrontación. El que parecía que llevaba la voz cantante no tendría más de treinta y cinco años y se llamaba José Luis, según pudo escuchar cuando habló con él el inspector en la habitación del hotel. Aparentaba mal genio, en comparación con el otro agente de Judicial, más bajo de estatura y de nombre Fernando.


  —Tú eres el hijo de puta que ha matado a Abellán —dijo José Luis mientras colocaba varios folios en la bandeja de la impresora—. El señor Abellán era muy buena persona y no se merecía morir así. Eres un hijo de puta, ¿lo sabes? Hijo de puta —repitió varias veces.


  —Le puso el culo como un bebedero de patos y luego se lo cargó —dijo Fernando, el otro agente, sonriendo.


  Jorge pensó que esos dos no sabían interpretar el papel de policía bueno y policía malo y los dos representaban el de policías malos directamente. Su ocurrencia le hizo sonreír.


  —¿De qué te ríes, maricón de mierda? —le preguntó José Luis—. ¿Qué te hace tanta gracia, gilipollas?


  Jorge iba sacando conclusiones de lo que los agentes pensaban que había ocurrido en esa habitación. Todo era un sinsentido. De lo que recordaba, él estuvo esa noche con la tal Carlota Andérez, una rubia despampanante que se había ligado en el bar de la piscina del hotel. Su única escapatoria era mantener su versión y ceñirse a lo que recordaba de la noche anterior antes de que su mente se sumiera en las tinieblas por completo. Había leído que es algo que puede ocurrir cuando alguien está expuesto a una fuerte tensión. Primero se olvida de qué ocurrió, luego de quién es, para al final no acordarse de nada. La locura. Pero él estaba seguro de que estuvo con esa rubia en la habitación 303, la de ella. Los dos se ducharon y luego se metieron en la cama donde hicieron el amor hasta que él se quedó dormido. Entre tinieblas veía una sombra en la habitación. Como si mientras dormitaba después de follar con esa desconocida, alguien estuviera pululando en rededor. Se acordó de esas películas donde al protagonista le hacían mirar directamente un artilugio metálico que desprendía un fogonazo y después no recordaba nada de lo que había visto.


  —¿Abogado? —preguntó el policía malcarado.


  —No, no —negó con la cabeza—, soy periodista.


  El policía dio un puñetazo sobre la mesa. Jorge imaginó que se tenía que haber roto el nudillo con el golpe.


  —Un gracioso, ¿eh? Te pregunto si tienes abogado o quieres uno de oficio, maricón de mierda. Que no eres más que un maricón hijo de puta.


  —No. ¿Para qué iba a querer un abogado si yo no he hecho nada? —cuestionó Jorge.


  —De oficio —dijo el policía marcando una cruz en la casilla correspondiente—. ¿Quieres que llamemos a alguien, maricón?


  Jorge pensó que no tenía sentido que ese policía le llamara maricón todo el rato, pero en la situación que se hallaba creyó que era mejor para él no decir nada al respecto.


  —Tengo derecho a una llamada, ¿no? —preguntó.


  —Qué daño nos está haciendo el cine americano —chasqueó los labios el policía mientras dirigía la mirada a su compañero, que no hacía más que sonreír sin decir nada—. Eso es en Estados Unidos, maricón, aquí tú me dices a quién quieres que yo llame y yo le llamo. Si me da la gana —añadió gratuitamente.


  Jorge supo en esos instantes que su estancia en comisaría no iba a ser cómoda. Ni agradable.


  —Puede llamar a Armando Hidalgo —dijo.


  —¿Teléfono?


  —Está en el hotel.


  —No me toques más los huevos, maricón de mierda. Digo que si tienes el teléfono de ese Armando.


  Jorge divagó los ojos mirando al techo. Pensó que hoy día nadie sabía los teléfonos de nadie, para eso estaban las agendas de los móviles.


  —No lo recuerdo. Lo tengo en la agenda de mi móvil, que se quedó en el hotel.


  —En el hotel no se ha quedado nada, maricón. Tu móvil lo tendrá el jefe para ver a quién llamaste antes de asesinar a Abellán.


  —Bueno, pues en mi móvil es donde está el teléfono de Armando —claudicó.


  —Bien, bien. Ya le llamaremos luego —dijo el policía—. ¿Médico?


  Jorge ahora sí que entendió la pregunta, el policía le preguntaba si quería ir al médico.


  —No, gracias.


  —Firma aquí —le dijo José Luis señalando una casilla rectangular al final de la hoja de lectura de derechos.


  Jorge leyó el encabezamiento, donde ponía su nombre y apellidos al lado de la palabra: Homicidio.


  —¿Estoy detenido por homicidio?


  —Sí, por matar a un buen hombre rebanándole el estómago, hijo de puta —añadió de forma gratuita el agente—. Rafael Abellán era un buen hombre y muy querido en Murcia y no se merecía que un asesino hijo de puta como tú se lo cargara de la forma que lo has hecho. En prisión ya te enseñarán modales, cabrón de mierda.


  El policía recogió los papeles de la mesa y se los entregó a un agente de uniforme que estaba en un cuarto pequeño al lado de donde se encontraban ellos. Jorge ni siquiera se había percatado de la presencia de ese otro policía.


  —Celda siete —dijo.


  —Ahí te dejamos para que te hagas pajas pensando en lo que has hecho esta noche —habló Fernando, el otro policía que había estado prácticamente callado hasta entonces. Jorge pensó que para decir eso mejor que hubiera seguido callado.


  Y cuando el sonoro golpe metálico de la puerta de acero indicó que estaba encerrado en el calabozo de la comisaría de Murcia, Jorge se dijo en voz alta:


  —Así que esta era la noticia que iba a ocurrir este fin de semana: la muerte de un empresario.


  18


  La anciana se levantó, no sin cierta dificultad, de la cama. Puso los dos pies en el suelo, sobre la moqueta, y esperó a que se le desadormecieran las piernas. El domingo era el mejor día para dormir, ya que no había ningún ruido; ni en la calle ni en el bloque. Pero si además de domingo era el mes de agosto, entonces el silencio era total. El armazón de toda la comunidad crujía ante la ausencia de habitantes. El silencio podía llegar a ser sepulcral.


  Mercedes caminó descalza hasta la entrada de su piso y comprobó que el teléfono inalámbrico estaba cargado, que el teléfono móvil que le había regalado su hijo para estar en permanente contacto con ella también tenía batería y que la llave especial que le había facilitado el presidente de la comunidad, para abrir la puerta del ascensor en caso de emergencia, también estaba allí, dentro de un cenicero de hojalata. En la estrecha mesa de la entrada de su piso tenía todo lo que podía necesitar en un caso de apuro. Recordó una serie de dibujos animados que habían echado en la televisión treinta años atrás: La vuelta al mundo de Willy Fog, donde el protagonista, un león de buenos modales, siempre proveía diferentes utensilios de pequeño tamaño con los que solucionar cualquier problema que pudiera tener en cualquiera de las aventuras donde se embarcase.


  Después de pasar por el aseo se dirigió a la cocina y puso una tostada de pan en la tostadora y encendió la Nespresso. En invierno preparaba la cafetera italiana, menos ruidosa, pero con el bloque casi vacío no había temor a molestar a ningún vecino. Mientras se calentaban las tostadas encendió el televisor y regresó a la cocina.


  Esa noche no había dormido bien. A las seis de la madrugada sintió una punzada en el pecho y se despertó de sopetón. Durante unos segundos le faltó el aire y reconsideró su intención de vivir sola. Quizá, pensó, debería hacer caso a las recomendaciones de su hijo e irse a vivir con ellos. Pero la vida del empresario Rafael Abellán era demasiado acelerada como para ir preocupándose de una anciana como ella. Además, Mercedes y su nuera, Alicia Huerto, no congeniaban. Desde que Rafael se casó con esa mujer, el distanciamiento entre madre e hijo se había hecho cada vez más patente. Ni Mercedes soportaba a Alicia, ni Alicia tenía ningún respeto por Mercedes. La anciana siempre la había visto como una víbora que quería chupar la sangre a su hijo. Esa mujer no era para el bueno de Rafael. Pero la felicidad de un hijo era lo primero, y Mercedes estuvo contenta al principio porque vio que por fin su Rafael estaba feliz. Algo debió ver en esa mujer, aparte de su belleza, para casarse a los pocos meses de conocerla. Pero lo que parecía un camino de rosas se convirtió en un sendero espigado. El carácter de Rafael se tornó cada vez más afligido y taciturno. Las cosas no iban bien en casa, supo entonces Mercedes. Pero la anciana nunca dijo nada, ni se entrometió en la pareja, ni le dijo a su hijo que esa mujer no lo quería, que ese pendón no era para él. La anciana se silenció y se apartó de su Rafael para no ver cómo sufría el desamor.


  —Hijo, ¿marcha todo bien? —le inquirió un día que los dos se quedaron a solas en el comedor del piso de Rafael.


  Mercedes sabía que a su hijo no le gustaba comentar aspectos de su vida privada, en ese sentido había salido a su padre, que también fue reservado.


  —Sí, mamá, todo va bien —replicó de forma queda.


  Pero Mercedes había observado que su hijo se comportaba de forma distinta cuando estaba a solas con ella a cuando estaba con su mujer. Alicia era una persona destructiva que iba chupando la sangre de Rafael de forma lenta, pero implacable. Y Mercedes sabía que ella no podía hacer nada para remediarlo.


  La tostadora emitió un crujido que indicaba que la tostada estaba en su punto. Mercedes entró en la cocina y untó una fina capa de margarina sobre la tostada y vertió encima una cucharada de mermelada de naranja con jengibre. Afortunadamente el médico aún no se había metido con sus hábitos alimenticios y no le había prohibido prácticamente nada. Excepto, como siempre hacían los médicos, el exceso de café y alcohol. Pero como Mercedes no bebía y solo tomaba una taza de café aguado por la mañana, esa no era una de sus preocupaciones. Puso la tostada y la taza de café en una bandeja de plástico decorada con motivos florales. A la anciana le gustaba desayunar sentada en su butacón delante del televisor mientras escuchaba las noticias de la mañana del canal 24 horas de Televisión Española. En ese momento estaban dando la noticia de la muerte del empresario Rafael Abellán y la detención del autor. Detrás del locutor se veía un vídeo donde aparecía Abellán en distintas escenas: saludando a la reina, inaugurando una tienda de ropa, bajando de su avión privado, entregando un premio a la selección nacional de fútbol.


  —Dios mío —chilló Mercedes.


  El delegado del Gobierno había convocado una rueda de prensa y en ese momento estaba haciendo unas declaraciones en directo. El obeso y barbudo político decía que el asesinato lo había cometido un solo hombre y que ya estaba detenido. Dijo que el móvil del asesinato había sido el robo, pero la anciana vio que le temblaba el ojo izquierdo al decirlo y supo que estaba mintiendo.


  —Hijo mío, hijo mío.


  De un manotazo apartó la bandeja que cayó al suelo esparciendo por la moqueta el café. La tostada con mantequilla se estampó contra el radiador.


  —¿El robo? Eso no te lo crees ni tú.


  Mercedes fue hasta la entrada de su piso y trató de marcar el número de la comisaría de policía. Necesitaba saber qué había ocurrido. Necesitaba hablar con alguien.


  —Soy la madre de Rafael Abellán —dijo al operador que respondió—. Sí, su madre. Acabo de oír en las noticias que ha muerto. ¿Es eso cierto?


  —Señora Abellán, tranquilícese —replicó el operador de la Sala del 091.


  —¿Cómo quiere que me tranquilice, cómo quiere que esté tranquila…? ¡Ay, madre de Dios! Entonces es cierto, han asesinado a mi Rafael.


  El policía que la atendía no sabía qué decir.


  —Espere un momento, no se retire…


  Mercedes dejó al operador de comisaría hablando solo en el teléfono fijo mientras que con el teléfono móvil llamó a Dolores Castro.


  —Dolores, han matado a mi hijo, han matado a mi hijo —dijo como si su secretaria no lo supiera.


  —¿Está en su casa, señora Abellán?


  —Lo han matado, lo han matado, ¿verdad?


  —Mercedes, enseguida estaré allí. No se mueva de su casa —le dijo Dolores tratando de tranquilizarla.
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  El domingo al mediodía, Gabriel Medina, un carnicero murciano de cuarenta años, salió a pasear en bicicleta con el menor de sus hijos, el inquieto y alegre Gabrielito. A los dos les gustaba recorrer los caminos que rodean las afueras de la capital murciana. Gabrielito, como siempre lo llamaba su madre, apenas tenía seis años, pero le encantaba pedalear enérgico delante de su padre, simulando que la bicicleta era más veloz que el viento. Siempre transitaban por la misma ruta que iba desde Murcia hasta la localidad de Alquerías, por el llamado Camino de los Pinos. Entre la ida y la vuelta había veinte kilómetros y a los dos, padre e hijo, les gustaba entretenerse en parar en cuantos senderos se bifurcaban en el trayecto.


  —Más despacio —le tenía que ir diciendo su padre.


  Gabrielito aceleraba en cada recta del camino y su padre tenía que acelerar también para ponerse tras él y advertir con su presencia a los pocos conductores que recorrían el mismo camino que delante de él había un niño a bordo de una bicicleta.


  —No corras, Gabrielito —insistía.


  El niño conducía su bicicleta pegado a la derecha del camino, equipado con un enorme casco de color azul que su madre le había comprado y que cada vez que salían le obligaba a ponerse.


  —Me molesta —decía Gabrielito.


  —Pues te lo pondrás aunque te moleste —se enojaba su madre—. Y si no te lo pones, no sales.


  En ocasiones, a mitad del trayecto, el niño quería convencer a su padre para que le dejara quitarse el casco.


  —Solo unos kilómetros —suspiraba—. No le diré a mamá que me has dejado que me lo quite. Ella no se enterará.


  Pero su padre era implacable, igual que la madre, y se negaba rotundo a que se quitara el casco.


  —Si te caes te abres la cabeza —amenazaba.


  Ese domingo de agosto había amanecido caluroso y el sol caía implacable sobre las cabezas de los dos ciclistas. Cada medio kilómetro, más o menos, Gabriel obligaba a Gabrielito a detener la bicicleta para beber agua.


  —No tengo sed —le decía el niño.


  —Pues bebe, que te deshidratarás.


  El niño sorbía un poco de agua y enseguida reemprendía la marcha.


  En un momento que Gabriel se detuvo a orinar, el niño se distanció lo suficiente como para que su padre lo perdiera de vista en una curva justo antes de llegar a Alquerías.


  —Gabrielito —gritó al no ver a su hijo—. Gabrielito, ¿dónde estás?


  —Aquí —lo oyó a lo lejos.


  —¿Dónde, Gabrielito, dónde es aquí?


  Gabriel oía a su hijo, pero era incapaz de localizarlo con la vista. Desesperado comenzó a gritar más fuerte.


  —Gabrielito, Gabrielito… ¿dónde estás?


  —Aquí papá, estoy aquí.


  Gabriel siguió el eco de su voz y localizó el casco azul de su hijo sobre unos arbustos a la derecha del camino. Por primera vez pensó que había sido buena idea que su hijo no se quitara el casco, gracias a él pudo localizarlo. El padre dejó la bicicleta sobre la tierra y caminó por un pequeño sendero hasta que llegó a la altura de su hijo.


  —Te tengo dicho que no te salgas del camino —lo riñó.


  Gabrielito no dijo nada y se limitó a mirar el suelo. Con la vista señaló un armazón de color negro que brillaba al lado de unos hierbajos.


  —¿Qué es eso? —preguntó su padre.


  —Un robot —respondió el niño.


  Gabriel Medina miró el suelo con los ojos aturdidos.


  —Pero… ¿qué pijo es eso?


  En el suelo había una especie de artilugio mecánico de color negro y por lo que parecía había caído del cielo. El padre miró alrededor y vio que había más trozos esparcidos. Fuese lo que fuese aquello, se había fragmentado en varios pedazos.


  —¡No lo toques! —gritó a su hijo—. No sea que explote.


  —¿Qué es, papá?


  Gabriel pensó unos momentos.


  —No lo sé, pero aléjate, que voy a llamar a la policía.


  


  El coche patrulla de la policía nacional de Murcia, el único que estaba disponible esa mañana de domingo, había llegado tan solo hacía unos minutos a la puerta de la comisaría. Los agentes acompañaban a un matrimonio de la localidad de Casillas: Elvira y Genaro, en cuya terraza de su casa había aparecido un cuchillo ensangrentado de veinticinco centímetros de hoja.


  —¿Qué traéis? —les preguntó el oficial de la Inspección de Guardia.


  —Una pareja para que les tomes declaración —respondió uno de los agentes—. Son de Casillas y tiene relación con la llamada de esta mañana. Los del cuchillo —dijo para más señas.


  —Entiendo. ¿Lo saben los de Judicial?


  —Deberían —aseguró el agente uniformado—. Lo mejor que puedes hacer es avisar al inspector Vidal. Si no me equivoco, y creo que no, este cuchillo —dijo mostrando una bolsa de plástico transparente con un cuchillo dentro—, tiene relación con el asesinato de Abellán.


  El oficial de la Inspección de Guardia cogió el cuchillo y le dijo al matrimonio que esperaran en una sala.


  —No tardaré en tomarles declaración —les dijo.


  Seguidamente acompañó a la patrulla hasta la calle.


  —Oye, tenéis que ir a Alquerías, por el Camino de los Pinos, allí os espera un señor con su hijo pequeño. Acaba de llamar y nos ha dicho que han encontrado un robot destrozado.


  Los dos agentes se miraron entre ellos y luego miraron al oficial.


  —¿Un robot?


  —Sí. Ya sé que suena raro, pero eso es lo que ha dicho ese hombre. Es un carnicero de la calle Gloria, lo conozco y sé que es buena gente. Vamos, que no está loco —aseguró el oficial—. Anda, id allí e informad por la emisora de lo que sea eso que ha encontrado ese hombre.
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  —Cierra la puerta —indicó el inspector Eugenio Vidal a la oficial de policía Diana Dávila.


  Diana entornó la puerta e intuyó que su nuevo jefe la iba a amonestar. Ya había percibido en la habitación del hotel, donde se había cometido el crimen, que el inspector se había fastidiado cuando ella lo había interrumpido haciendo preguntas al asesino de Rafael Abellán.


  —¿Cuánto tiempo llevas en la policía?


  Diana se sentó en la silla que había delante de la mesa de Vidal y cruzó las piernas demostrando que no se sentía para nada incómoda.


  —Unos cuatro años —respondió.


  —Cuatro años —repitió el inspector en voz alta—. Cuatro años en la policía no es mucho para saberlo todo, ¿verdad?


  Diana ya intuía por dónde quería ir el inspector.


  —Aprendo rápido —dijo poniéndose a la defensiva y columpiando su pierna. Eugenio se fijó en las uñas pintadas de su pie que asomaba por encima del pico de la mesa en cada balanceo que daba Diana.


  —Ya sé que los de Madrid son muy listos y saben más que los demás, pero en Murcia las cosas se hacen de otra forma.


  —Las cosas solo se pueden hacer de dos formas —replicó Diana sin amilanarse—, o bien o mal.


  —Supongo que en la academia te habrán enseñado que en la policía nacional existe una cosa llamada jerarquía, ¿no?


  Diana aguantó el tipo como pudo, no le convenía llevarse mal con ese inspector si quería que su estancia en Murcia fuese confortable.


  —¿Es por lo del homicidio o el asesinato?


  —No quiero entrar en detalles legales acerca de la calificación de un delito, sobre todo en un crimen como este al que estamos, afortunadamente, tan poco acostumbrados en Murcia. Puede que tengas razón y que no sea homicidio y que la tipificación penal más ajustada sea la de asesinato, teniendo en cuenta que es posible que el asesino hiciese sufrir en exceso a la víctima. Pero la cuestión no es esa, la cuestión es que si un inspector dice una cosa, una oficial no tiene que decir la contraria.


  Diana hizo el gesto de hablar, pero Eugenio alzó la mano para que no le interrumpiera.


  —Y no me refiero —siguió hablando— a que me contradigas aquí, lo cual eres libre de hacer, o delante de otros policías, lo cual es tolerable, sino a que lo hagas delante del detenido —elevó la voz en las últimas palabras—. ¿Qué credibilidad podemos dar a un asesino que ve como dos policías discuten acerca de algo tan banal como es el motivo de su detención?


  —Lo siento —se disculpó Diana—, lo he dicho sin pensar.


  —Allá donde fueres, haz lo que vieres —dijo el inspector—. Aquí hacemos las cosas de distinta forma a como se hacen en Madrid, al igual que en Madrid lo harán de forma diferente a como se hacen en Barcelona o Valencia. Cada plantilla tiene su forma de hacer las cosas, lo que no quita que la ley se aplique de igual manera a todos.


  Diana no le comprendió, parecía que el inspector hablaba en clave.


  —No te entiendo.


  —Bueno, tampoco hay mucho que comprender. El hombre ese que han asesinado en el hotel es muy, pero que muy importante. Sabes quién es, ¿verdad?


  Diana conocía a Rafael Abellán y sabía que era uno de los empresarios más importantes de España, si no el que más. Pero no comprendía qué suponía eso para la policía.


  —Sí, pero es un asesinato resuelto —dijo—. Eso es bueno para nosotros.


  —Sí y no —replicó el inspector—. Aún no hemos dicho nada a la prensa, pero se huelen algo. Cuando lo comunique de forma oficial la mayoría de los medios se anclarán de forma permanente delante de la comisaría, en el hotel, en el tanatorio, en cada una de las tiendas de Rafael Abellán, especialmente en la tienda principal de la avenida Libertad. Seguramente aún no comprendas la magnitud de este asesinato…


  —No me trates como a una estúpida —se defendió Diana—. No lo soy.


  Vidal arrugó la frente de forma exagerada.


  —Ya sé que no lo eres. Me han hablado de ti…


  —¿Te han hablado?


  —Sí, y deja de interrumpirme. Así es muy difícil que yo te pueda decir lo que quiero decirte, sin que haya malos entendidos.


  Diana hizo el gesto de abrocharse la boca, algo que cautivó al inspector.


  Eugenio carraspeó.


  —Verás, Diana, tienes un magnífico expediente como policía en tu corta carrera. Las notas en tu periodo de prácticas en Huesca son excelentes, nunca las vi mejores. Tus jefes de la Unidad de Delitos Tecnológicos de Madrid te recomiendan como una policía extraordinaria.


  —Vázquez… —murmuró Diana.


  —Sí, sí, Vázquez, Celestino y la inspectora Arancha Arenzana lamentan que hayas ascendido y que por eso tengas que venir a Murcia. Pero tú y yo sabemos que esto es eventual y que dentro de dos años, cuando cumplas el plazo obligatorio de permanencia en la plantilla, podrás pedir de nuevo destino. En Madrid te recibirán con los brazos abiertos, puedes apostar por ello.


  Diana notó cierto aire paternalista por parte del inspector.


  —Me consta que podrás llegar a donde quieras dentro de la policía; aún eres muy joven. Con veinticinco años eres oficial, en poco tiempo podrás ser inspectora y… ¿quién sabe? Igual llegas a comisaria. —Sonrió.


  —Eso estaría bien —asintió Diana.


  —Pero…


  —Siempre hay un pero, ¿verdad?


  —Pero hay algo que te tengo que decir y que quizá no te han dicho nunca antes…


  Diana se incorporó en la silla echando el cuerpo hacia delante, como si se estuviera preparando para aguantar un puñetazo en el pecho.


  —Los de aquí ya me conocen y saben que no soy ni un machista, ni un prepotente, y puedes preguntar a cualquiera de las funcionarias de esta comisaría y te dirán que están encantadas de trabajar conmigo, o eso creo yo.


  —Ya te he pedido disculpas por interrumpirte antes en la habitación del hotel, procuraré que no se vuelva a repetir.


  —No, no, ya te he dicho que eso es igual. Sé que Murcia es muy calurosa, sobre todo en el mes de agosto, pero una oficial del Cuerpo Nacional de Policía no puede, y te ruego que me disculpes por lo que te voy a decir, ir vestida como vas tú ahora mismo.


  Diana dio un respingo en su asiento que no pasó desapercibido por el inspector.


  «Así que eso era lo que le molestaba al viejo», pensó la joven.


  —Y me importa un bledo lo que piensen los otros policías, o si quieren devorarte con los ojos; eso me trae totalmente sin cuidado. ¿Pero qué crees que puede pensar un juez, un fiscal, un detenido, un abogado, cuando hablen con una chica… Bueno, tan guapa como tú y vistiendo como… una cualquiera?


  Diana se puso en pie.


  —Me estás insultando —elevó la voz—, y eso no te lo voy a tolerar ni a ti, ni al ministro del Interior si estuviese aquí ahora. Voy vestida de esta guisa porque ayer salí de fiesta y porque no me esperaba que me llamaran a las siete de la mañana de un domingo para hacerme venir a trabajar.


  —Siéntate. Te lo ruego. No he escogido bien las palabras, pero lo que quiero decir es que mientras estés en mi brigada no voy a consentir que vayas vestida así. La Ley de Personal indica que la vestimenta debe ser decorosa…


  —¿La Ley de Personal o la ley de un convento?


  —No saques esto de madre, Diana. Sencillamente es que si tu forma de vestir en la brigada va a ser esta —señaló sus piernas con la barbilla—, lo mejor y más conveniente es que vistas de uniforme en los Zetas. El grupo de Judicial de Murcia es muy reducido, actualmente solo están José Luis Ballester y Fernando Segura, tú y yo. Esos chicos son buenos policías y no quiero que se pasen el día babeando detrás de tu rastro.


  —Ya te he dicho que estaba de fiesta…


  —Pues te costaba bien poco pasar por tu piso y cambiarte de ropa antes de incorporarte al trabajo. Eso solo te hubiera llevado unos minutos más.


  El inspector había dicho las palabras mágicas. Diana no quería volver a los Zetas y sabía que él podía enviarla allí. Le gustaba el trabajo de la Judicial y le gustaba la investigación. Lo de que los demás policías babearan a su paso era algo que había oído otras veces.


  —¿Todo este discurso para decirme esto? —preguntó incómoda—. Que tengo que vestir más recatada.


  Eugenio asintió con la cabeza.


  —No creo que tu forma de vestir sea la adecuada. Lo dice la normativa, lo digo yo que soy el jefe y lo dicen tus compañeros con esas miradas que te lanzan. Pero quiero que sigas en mi brigada, sé que eres muy buena y necesito alguien como tú aquí.


  —¿Eso es todo?


  —Sí, más tarde te llamaré para hablar de cómo vamos a enfocar el atestado del crimen de Rafael Abellán.


  Diana se puso en pie y salió del despacho del inspector. Al salir maldijo en voz baja sin que Eugenio la oyera:


  —¡Añoso cabrón!


  Justo cuando Diana cruzó la puerta el teléfono del despacho de Eugenio Vidal comenzó a sonar.


  —Sí —respondió el inspector—. ¿Un cuchillo, en una terraza? ¿Un robot? ¿Qué relación tienen entre ellos? Está bien, está bien. Llevad el cuchillo al gabinete de Policía Científica para que analicen la sangre. ¡Ya sé que es domingo! Pero diles que es una orden directa mía. Si no ya les llamaré yo. Y dile al coche patrulla que recoja todos los trozos de ese robot y que los traslade a comisaría. Avisa a los del Tedax por si se trata de algún explosivo.


  Cuando Vidal colgó el teléfono maldijo en voz alta:


  —Mierda de domingo de agosto que estamos pasando.


  21


  La secretaria personal de Rafael Abellán, Dolores Castro, salió de su piso elegantemente vestida, algo habitual en ella. Era una mujer alta, con un ligero sobrepeso que no la afeaba, y siempre llevaba el pelo largo y suelto cayendo sobre sus hombros anchos. En la puerta esperaba un taxi al que había llamado diez minutos antes, el tiempo que tardó en vestirse y arreglarse.


  —A la plaza Cardenal Belluga —le dijo al taxista.


  El taxista miró a Dolores a través del retrovisor y bajó el volumen de la radio, en ese mismo momento estaban dando la noticia del asesinato del empresario Rafael Abellán.


  —Lo siento —se disculpó. El taxista la había reconocido.


  


  Dolores pulsó dos veces seguidas en el interfono del piso de Mercedes García. La anciana no tardó en abrir la puerta.


  —Sube —dijo.


  Cuando Dolores llegó hasta la puerta del piso de la madre de Rafael Abellán, se encontró a una mujer de ojos vidriosos, pero con el semblante impávido y sereno.


  —Lo acabo de escuchar por la televisión —le dijo a Dolores—. Todos los informativos no hablan de otra cosa.


  Dolores le cogió las dos manos y se las llevó a la boca soltando un enorme suspiro.


  —¿Es verdad, Dolores? ¿Es verdad que lo han matado? —clamó la anciana.


  —Sí, Mercedes. Lo han asesinado esta noche en una habitación del hotel Reiblán. Pero han atrapado al asesino. Lo tienen detenido en la comisaría de la policía nacional.


  —¿Han detenido a Alicia Huerto?


  Dolores negó con la cabeza sin soltar las manos de Mercedes.


  —No. Es un chico joven, de Madrid —resopló muy fuerte Dolores—. Estaba en la habitación con él.


  Mercedes acarició la cara de Dolores.


  —Las dos sabemos que es mentira, Rafael no se acostaba con hombres. La culpable ha sido Alicia, estoy segura de ello. A mí no me engaña esa arpía. Ella es la que está detrás de la muerte de Rafael, ella es quien lo ha matado.


  —Que no se querían no era ningún secreto, eso ya es algo sabido por todos. Y Alicia es una mujer interesada, pero no la creo capaz de matar a nadie.


  —Ella no, Dolores, ella es una cobarde. Pero ha podido utilizar a alguno de esos delincuentes con los que se acuesta. Todo Murcia la ha visto flirteando con ellos y humillando a mi Rafael con sus relaciones adúlteras.


  —No se preocupe por eso, Mercedes, la policía averiguará quién está detrás del asesinato de Rafael.


  —Ella no se quedará con el dinero de mi hijo —sollozó la anciana—. Te lo puedo asegurar, Dolores, ni con una sola peseta —dijo, refiriéndose a los euros. Dolores sabía que las ancianas seguían hablando en pesetas cuando se referían al dinero.


  —Rafael había cambiado mucho —comenzó a decir Dolores. La secretaria sabía que con Mercedes se podía hablar con franqueza—. Desde que… Bueno, desde que se casó que su temperamento ya no era el mismo. Aquel empresario que conocí que no se amilanaba ante nada y que despilfarraba ganas de vivir, se había recluido en su soledad…


  —Ya se lo dije —interrumpió la anciana—. Se lo dije varias veces en que estuvimos los dos a solas, como antes, como antes de que conociera a esa… —Mercedes no terminó la frase—. Pero mi Rafael era arrogante y optimista y yo no soportaba verlo así, sumido en la desesperación.


  —Todos tenemos altibajos —quiso ser agradable la secretaria—. Piense usted que su hijo era un hombre importante y que cada día tenía que lidiar con multitud de empresarios, banqueros, políticos. Todos tenemos derecho a sentirnos mal en algún momento, y su hijo no era una excepción.


  —¿Te dijo algo? —le preguntó la anciana al pensar que Dolores sabía algo más que ella.


  —¿Sobre qué?


  —Por qué estaba así, tan desanimado.


  Dolores no respondió.


  —Si esa mujer era su perdición, solo tenía que haberla abandonado en el arroyo donde la encontró. Solo eso.


  —Supongo que no es tan sencillo —contravino Dolores forzando una sonrisa—. Parte del respeto de Rafael frente al mundo que lo mira pasa por ofrecer la imagen de estabilidad familiar.


  Mercedes arrugó la frente.


  —Mi Rafael no lo necesitaba. Todo el mundo sabe cómo es él.


  —Por eso, Mercedes, por eso precisamente Rafael lo estaba pasando tan mal, porque era distinto. Otro en su situación se hubiera separado y hubiera encontrado otra mujer enseguida…


  —Es lo que debería haber hecho —interrumpió la anciana.


  —Pero él no era así y no soportaba que los demás pensaran que su vida se venía abajo.


  —Tú lo conoces, tú sabes mejor que nadie cómo era.


  Dolores se dio cuenta de que Mercedes hablaba como si Rafael aún viviera.


  —En una ocasión me dijo que… —Dolores tragó todo el aire que sus pulmones fueron capaces de acaparar— la vida ya no tenía sentido para él. —Los ojos de la anciana se transformaron en dos bolas brillantes—. Y en cierta forma solo mueren los que quieren morir —concluyó la secretaria midiendo sus palabras para no ofender a la anciana.
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  Cuando los dos agentes de la Policía Científica, Pablo López y Míriam Plana, entraron a la habitación 303 del hotel Reiblán, se sorprendieron del orden en que se hallaba la misma. A simple vista parecía que un batallón de personal de la limpieza se hubiera encargado de dejar la habitación preparada para los siguientes huéspedes. Pero enseguida se dieron cuenta de que solo era a simple vista, ya que, aunque la cama estaba hecha, había dos toallas grandes de ducha en el suelo. Míriam las removió con su mano enguantada.


  —Están húmedas —dijo.


  La policía de la Científica esperaba que debajo de alguna de esas toallas apareciera el arma homicida, eso hubiera dado un vuelco a toda la investigación. Ella sabía que no era descabellado que en el lugar más insospechado apareciera alguna prueba del crimen, recordó como en una ocasión encontraron un revólver en el interior de una cisterna.


  —Me pregunto quién es el titular de esta habitación —cuestionó Pablo—. Los clientes tienen la obligación de registrarse antes de hospedarse en el hotel y la dirección del hotel tiene a su vez la obligación de enviar puntualmente a la policía un listado de los huéspedes que se alojan en el hotel.


  —Los de Judicial ya lo habrán consultado —comentó Míriam mientras dejaba el maletín de trabajo sobre el sillón—. Supongo.


  —¿Supones?


  —Sí. A veces lo más obvio es lo último que se mira, comenzando por lo más inverosímil.


  —La basura está vacía —dijo el policía—. Creo que esta habitación la han limpiado esta mañana.


  Míriam señaló la mancha de sangre del balcón.


  —Imposible. Desde las seis de la mañana toda esta ala del hotel se ha llenado de policías y esta habitación está implicada en el crimen. Y esa mancha de sangre no la ha limpiado nadie.


  Pablo se encogió de hombros mientras dijo:


  —Recojamos todas las muestras que podamos y Vidal —dijo refiriéndose al inspector— ya sabrá qué hacer. De todas formas creo que aquí se alojaba uno de los dos.


  —¿De qué dos?


  —Sí, Míriam. Esos dos hombres eran amantes, no creo que a estas alturas se deba cuestionar eso. Uno reservó esta habitación —señaló con el dedo el suelo—, y el otro la de abajo. Lo lógico es que lo hicieran para no levantar sospechas, incluso es posible que alguna habitación de las dos la reservaran con nombre falso. Y teniendo en cuenta que el detenido afirma que su habitación era la 203, es de suponer que la 303 fue la que reservó Rafael Abellán. El empresario llegó aquí de incógnito. Pudo entrar en un coche por el garaje acompañando a otra persona, eso no es complicado de hacer. Un amigo le reservó esta habitación, los dos llegaron en un coche y entraron por el garaje. El amigo se marchó y Rafael Abellán bajó a la habitación del detenido. Tuvieron sexo y luego pasó algo que hizo que ese tío se lo cargara. Fin de la historia.


  Míriam sonrió.


  —Está muy bien tu resolución del caso, Pablo.


  —Pero…


  —Sí, pero cómo explicas las manchas de sangre que hay por toda la cristalera de este piso y del de abajo.


  Pablo había salido al balcón y buscaba hacia dónde dirigir su cámara de fotos. En la cornisa había unas pequeñas gotas de sangre, al igual que en la mampara que separaba los balcones colindantes. Se fijó en una pequeña brecha en el cristal, seguramente producida por el golpe de algún objeto.


  —Este golpe es reciente —dijo.


  —¿Cómo puedes saber eso?


  —El cristal es laminado y aún no ha comenzado a oxidarse —aseguró mientras buscaba por el suelo algún resto que le ayudara a verificar su afirmación—. Trae tu maletín, Míriam. Necesito un pincel.


  Mientras que Míriam cogía el maletín y lo acercaba al balcón, Pablo disparó su cámara sobre el golpe del cristal. Con un bastón de algodón rebanó el canto astillado.


  —Esto es sangre también —dijo el policía—. Sea lo que fuese lo que golpeó el cristal estaba manchado de sangre. Y estoy convencido de que es sangre de la víctima.


  —Creo que toda la sangre que hay aquí y abajo es de la víctima —aseguró Míriam.


  —¿Por qué estás tan segura?


  —Porque si hubiera sangre de alguien más, ese alguien más sería el asesino.


  —Puedes apostar por ello y puedes apostar que si hay sangre de alguien más será del tío que hay detenido en la comisaría.


  —Supongo que lo habrán llevado al médico para comprobar que no tiene ninguna herida en su cuerpo.


  —Supones bien.


  Míriam abrió el maletín y le entregó a su compañero un pequeño pincel. Pablo dejó la cámara de fotos sobre una silla del balcón y comenzó a pasar el pincel con cuidado por el suelo. Escobó el ribete del gres en busca de algún resto del cristal.


  —Una lupa.


  Míriam le acercó una lupa de cuatro aumentos. Pablo cogió con unas pinzas algo del suelo y aproximó la lupa.


  —Lo que yo decía —dijo satisfecho—. Este golpe es reciente; aún hay restos en el suelo.


  Míriam se encogió de hombros exagerando el gesto lo suficiente como para que Pablo comprendiera que le estaba indicando que no entendía nada.


  —Alguien izó desde arriba algún objeto, seguramente el arma homicida —dijo mirando hacia el piso superior—. Las manchas desaparecen aquí, por lo que este piso sirvió para que el asesino o los asesinos se deshicieran de las pruebas.


  —¿Y por qué se quedó ese tío en la habitación con el muerto?


  —Porque no le dio tiempo a escapar. Está claro que querían utilizar el mismo conducto para sacar el arma homicida y al asesino de la habitación. Pero por algún motivo, seguramente ajeno a ellos, no pudieron hacerlo.


  —¿Por qué hablas como si fuese más de un asesino?


  —¿No lo ves, Míriam? Mientras el asesino estaba en la habitación con el cadáver, alguien tiraba desde aquí con una cuerda o algo similar para sacar del lugar del crimen el arma. Eso significa que al menos eran dos personas.


  —Pues sigo sin entenderlo —dijo chasqueando los labios—. El asesino podía haberse metido el cuchillo, o lo que fuese, en un bolsillo o entre el cinturón del pantalón y subir con la cuerda, o lo que fuera, por la fachada. ¿Qué sentido tiene sacar el arma del lugar del crimen y no sacar al asesino?


  —Igual la cuerda era muy delgada o no calcularon bien el peso de una persona para elevarla por la fachada. O puede que incluso pensaran que si no se hallaba el arma no se podía acusar a nadie…


  —¿Calcular? ¿Lo dices en serio? Alguien planea el asesinato de uno de los empresarios más importantes que hay actualmente en España, es capaz de sacar el arma del lugar del crimen y dices que no lo ha planeado bien.


  —Espera, espera… ¿Quién dice que lo hayan planeado? Igual nadie ha planeado nada. A lo mejor en la habitación de abajo se hospedaron el asesino y otro tío de su misma calaña. Los dos conocieron a Rafael Abellán y decidieron hacer un trío. Algo salió mal y lo mataron. Después de matarlo no supieron qué hacer o el asesino se quedó encerrado en la habitación y el otro le quiso ayudar desde arriba. Yo qué sé…


  —Es posible. Por eso estaba la puerta cerrada por dentro, la cerró el asesino antes de subir hasta la habitación de arriba para ganar tiempo y que nadie lo sorprendiera dentro antes de escapar.


  —Al final vamos a resolver el crimen antes nosotros que el inspector y Diana —sonrió Pablo.


  —Sí, Diana, claro.


  —¿Qué pasa con Diana?


  Míriam sonrió con malicia.


  —Que con esa vestimenta que me lleva no creo que el inspector esté centrado mucho en la investigación.


  —Es una policía moderna que…


  —Bueno —interrumpió Míriam—. ¿Has terminado de recoger muestras del cristal?


  —Sí.


  —Pues esto te va a encantar —dijo sosteniendo un carné de conducir en la mano.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Estaba en el suelo —dijo—. Se debió caer por detrás de la chapa que embellece la pared y, como la madera no llega hasta abajo, ha salido por aquí.


  —¿De quién es?


  —Si te lo digo, no te lo crees. Es de una mujer.


  —¿La chica que dice el asesino que estuvo toda la noche con él en la habitación?


  —Caliente, caliente… Es de Alicia Huerto, la viuda de Rafael Abellán.
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  Jorge Lafuente llevaba unas pocas horas en el calabozo, cuando un policía de uniforme, más amable que el que le leyó los derechos, lo sacó de su celda para que se entrevistase con los de Judicial.


  —Quieren hablar contigo —dijo con aspereza.


  Jorge extendió las manos para que le colocara los grilletes, pero el policía lo rechazó.


  —No es necesario —dijo.


  


  El despacho del inspector era bastante grande y decorado con mucho gusto. Jorge se fijó en que había varias macetas en la ventana. Pero lo que más le llamó la atención fue el cambio de indumentaria de la joven policía que estuvo en la habitación del hotel cuando lo detuvieron. Ahora parecía una ejecutiva de alguna revista de moda. Sentados alrededor de dos ordenadores había otros dos policías más, a los que reconoció por ser los que le habían trasladado a comisaría desde el hotel. Los dos estaban consultando lo que parecía una aplicación policial.


  —Siéntese, señor Lafuente —le dijo Eugenio Vidal mientras ojeaba unos papeles que había esparcidos sobre su mesa—. ¿Sabe por qué está usted aquí?


  —Por un asesinato —respondió encogiendo los hombros.


  Diana Dávila se había sentado en una silla al lado de la ventana, como si estuviera allí únicamente de observadora. La chica llevaba unos pantalones de tergal largos de color gris oscuro y rayas claras. Una camisa azul metida por dentro del pantalón y unos zapatos de tacón de aguja negros. Se notaba que se había lavado el pelo y que se había entretenido en peinarlo un buen rato. Ese aspecto de ejecutiva agresiva le daba un aire realmente provocador, pensó el detenido.


  —Esta mañana hemos recibido una llamada anónima en la centralita de la policía comunicando que en la habitación 203 del hotel Reiblán se había escuchado a alguien pidiendo auxilio.


  El despacho del inspector se llenó de un espantoso silencio. Tan solo se escuchaba el tecleo de los dos ordenadores que manejaban los otros policías.


  —¿No tiene nada que decir? —le preguntó a Jorge mirándolo por encima de la montura de sus gafas de leer.


  Jorge pensó que con esas gafas el inspector había perdido parte de su fiereza.


  —Ya le dije en la habitación del hotel que no recuerdo nada de lo ocurrido. Ni sé qué hacía ese hombre en mi cama, ni cómo murió.


  —¿Qué recuerda?


  Diana repartía su mirada entre los ojos de Jorge y la ventana que daba a la calle, como si lo que allí se estuviera hablando no fuese de su interés.


  —¿Podéis hacer eso en otro momento? —preguntó Vidal a los dos policías que seguían enfrascados en sus ordenadores.


  —Sí, por supuesto —respondió José Luis—. Vamos —le dijo a su compañero. Y los dos abandonaron el despacho.


  —Ya se lo dije en la habitación —respondió Jorge—. Estaba en la terraza del bar del hotel tomando un manhattan, llegó una rubia despampanante —dijo mirando a Diana—, se sentó a mi lado, me dijo que la acompañara a su habitación, y… Me he despertado con los golpes de la policía en la puerta.


  Jorge omitió lo de que momentos antes había visto a esa chica desnuda en el balcón de su habitación hablando con alguien. Pensó que ese detalle no era de interés para su defensa, más bien la podría complicar.


  —Me dijo que la chica se hospedaba en la habitación de encima a donde estaba hospedado usted, la 303, ¿verdad?


  Vidal sostenía en su mano un listado de huéspedes del Reiblán y la habitación 303 estaba reservada por el matrimonio Abellán: Rafael y Alicia.


  —Sí, ahí es a donde fuimos. Pero…


  —¿Pero?


  —Bueno, hay dos detalles que me hacen sospechar que la habitación donde me han encontrado ustedes no es la misma habitación donde estuve ayer por la noche.


  —¿Detalles?


  —Sí, mientras la chica se duchaba me pidió que le sacara dos preservativos de su bolso, el cual había dejado en la mesita redonda de madera que hay al lado del balcón. Al hacerlo me fijé que en la mesita había una marca de quemado de un cigarrillo, como cuando se deja el cigarro en el borde de la mesa y se va consumiendo.


  Al decir cigarrillo, Diana se frotó los dedos. Pensó en cómo le hubiera gustado fumarse uno ahora.


  —Entiendo —dijo el inspector.


  —Y, sin embargo, en la habitación donde me han encontrado ustedes no está esa marca —añadió Jorge.


  —Sugiere que no es la misma habitación donde usted estaba, ¿es así? —preguntó Eugenio mirando a Diana por encima de la montura de sus gafas. Al inspector le tenía confundido que la joven oficial no le interrumpiera.


  Jorge percibió que el inspector se estaba burlando de él.


  —No me está haciendo gracia todo esto, ¿sabe? —se quejó—. Me han detenido por el asesinato de ese gay y yo nunca he estado con hombres, y nunca mataría a nadie. Además me están interrogando sin contar con un abogado.


  El inspector lo volvió a mirar por encima de sus gafas.


  —¿Cómo sabe que es gay? —dijo omitiendo lo del abogado.


  —Me lo ha dicho el policía ese que me trajo hasta aquí.


  —Mire —quiso parecer sincero el inspector—, todo esto es muy extraño para nosotros. Murcia es una capital pequeña y no ocurren muchas cosas, y menos como la de esta noche. Todo parece indicar que usted y Rafael Abellán se citaron para tener una noche de sexo en la habitación del hotel. Pero hay detalles que no encajan, ni siquiera para un viejo inspector a punto de jubilarse como yo. Entre esos detalles, según el forense, sabemos que entre Abellán y usted no hubo sexo.


  —¿Rafael Abellán? —preguntó Jorge como si no lo supiese ya. El policía que le había informado de los derechos como detenido ya le había dicho quién era la persona asesinada.


  —Es la persona que hemos hallado muerta en su cama —corroboró Eugenio.


  Jorge ya sabía quién era Rafael Abellán. De hecho, todo el mundo que leyese la prensa o viera la televisión lo sabía.


  —Es un hombre muy rico. Conocido por sus empresas y por sus vicios. En España todo el mundo conoce a Rafael Abellán, pero en Murcia es un símbolo. Usted es una persona joven, de treinta años, bien parecido, y todos sabemos que Rafael paga a chicos como usted para satisfacer sus perversiones.


  Cuando Eugenio dijo que Jorge era bien parecido, Diana apartó los ojos de la ventana y lo miró. Jorge se sintió confuso, no entendía por qué el inspector le contaba esos detalles y por qué esa joven policía lo miraba como si le estuvieran haciendo una entrevista laboral.


  —En fin —terminó el inspector—, todo parece indicar que no llegaron a tener la noche de sexo, pero sí que lo mató. Pero eso no me convence, no a mí —dijo con cierto aire de suficiencia—. Hay muchas preguntas que aún no tienen respuesta.


  —¿Como por ejemplo? —se arriesgó a preguntar Jorge. Pensaba que de un momento a otro estallaría el inspector y lo mandaría a la mierda.


  —La forma en que murió Rafael, por ejemplo.


  Eugenio Vidal buscaba que Jorge confesara el crimen de un momento a otro. Eso facilitaría enormemente toda la investigación.


  Jorge levantó la cabeza esperando a que el inspector se lo dijera, algo que obviamente no hizo. Los detalles de la muerte pertenecían a la investigación aún en curso.


  —¿Por qué se quedó en la habitación después de matarlo? ¿Por qué estaba la puerta de la habitación cerrada por dentro? ¿Por qué mantiene usted una coartada sin sentido? Usted es un hombre de estudios, periodista, es una persona joven. —Jorge supo que el inspector estaba al corriente de su actividad en la prensa—. Podría haber inventado otra coartada o haber planificado el crimen de otra forma. Hemos registrado la habitación de arriba abajo y de derecha a izquierda y no hemos hallado dinero, tan solo noventa y cinco euros en su cartera. Y supongo que no se acostaría con Rafael por tan solo noventa y cinco euros.


  Jorge negó con la cabeza.


  —Además aún no hemos encontrado el arma homicida —confesó el inspector. Al hacerlo recordó la llamada que había recibido en su despacho una hora antes—. El forense dice que ha muerto… —Se rascó la barbilla—. Bueno, que ha muerto a causa de un corte profundo en el abdomen, pero en la habitación no hemos encontrado ningún puñal ni nada por el estilo. Y teniendo en cuenta que la puerta estaba cerrada por dentro… Bueno, que hay mucho que hacer antes de ponerle a disposición judicial.


  Jorge recordó las manchas del cristal de la habitación.


  —Es posible —se aventuró a decir Jorge— que el asesino huyera por el piso de arriba encaramándose por la pared. ¿Ha visto usted las manchas de sangre?


  El inspector arrugó la boca y Diana sonrió. Era la primera vez que la joven policía sonreía en presencia de Jorge y este se quedó embobado mirándola. Esa chica era realmente preciosa, pensó.


  —Sí —dijo con tosquedad—. Pero es a usted al que le corresponde decirme qué pasó en esa habitación, ya que es usted —elevó la voz— el que estaba dentro.


  —Me gustaría acordarme de todo lo que pasó en esa habitación ayer por la noche, pero no me acuerdo de nada. ¿Cree que si lo supiera no sería el principal interesado en decírselo? —Tanto al inspector como a Diana les pareció sincero.


  —Oficial —dijo Vidal mirando a Diana—, ¿tienes alguna pregunta que hacer?


  Diana se incorporó en la silla y adelantó la cabeza mirando fijamente a Jorge.


  —Sí. Jorge, te quería preguntar si habías matado a alguien antes.


  En el despacho de Judicial se hicieron unos largos segundos de silencio sepulcral. Vidal abrió los ojos y Jorge, por primera vez desde que lo detuvieron, parecía realmente molesto.


  —Pero… ¿qué mierda de pregunta es esa?


  —Te he hecho una pregunta sencilla —insistió Diana—, que solo tiene dos respuestas posibles: sí o no.


  —No —respondió al mismo tiempo que balanceaba la cabeza de un lado hacia otro.


  —Bueno —dijo Vidal—, le voy a tener encerrado dentro del plazo de las setenta y dos horas que me autoriza la ley antes de llevarle al juzgado, eso será el martes por la tarde. Durante ese tiempo voy a saber qué pasó en esa habitación y por qué mató o mataron a Rafael Abellán. No le voy a tolerar ninguna vacilada y cualquier cosa que recuerde me la dice de inmediato. ¿Le han llevado al médico?


  —No. Me lo ha ofrecido el agente que me leyó los derechos, pero lo he rechazado —respondió Jorge sin apartar la mirada de Diana.


  —Haré que le lleven —dijo el inspector—. Quiero un chequeo completo.


  Jorge supuso que el inspector querría saber si realmente tuvo sexo esa noche con ese hombre. Ese chequeo sería su salvación, pensó.


  —¿Quiere saber si tuve sexo con Rafael Abellán?


  —Sí. Quiero estar seguro, aunque el forense ya me ha dicho que no, pero además quiero saber si su historia es cierta. Si tuvo sexo con la misteriosa mujer saldrá reflejado en las pruebas.


  —¿Y si usamos preservativos?


  —Si los usaron… ¿dónde están?


  Jorge arrugó la frente.


  —Supongo que en la basura del cuarto de baño.


  —Nadie ha tocado nada de la habitación —dijo molesto el inspector—. Nadie toca nada del escenario de un crimen. Ni siquiera del piso de arriba, donde usted asegura que estuvo con esa mujer. Pero, créame, la policía sabrá lo que ha pasado. Ya lo creo que lo sabrá —dijo con aire de suficiencia.


  Diana se puso en pie y se alisó la camisa, se notaba que no estaba cómoda con esa ropa. Se puso delante de uno de los dos monitores del despacho de Vidal y tecleó algo. Agarró con las dos manos la pantalla y la giró hacia donde estaba Jorge.


  —¿Es esta la mujer con la que estuviste ayer por la noche? —le preguntó.


  Jorge dudó unos segundos, queriendo estar seguro de su respuesta.


  —Sí. Es esa. Esa es Carlota Andérez —afirmó.


  Vidal arrugó la boca y en su frente se dibujó un enorme surco que indicaba que no le había gustado que Diana mostrara la fotografía.


  —No —negó Diana—, esta mujer no se llama Carlota, esta mujer es Alicia Huerto, la mujer de Rafael Abellán.


  Jorge resbaló la mano por su cara y se detuvo en la barbilla.


  —Mierda —dijo.


  


  El policía de uniforme se llevó al detenido al calabozo de nuevo. En la puerta se cruzaron con José Luis y Fernando, que regresaban del despacho de al lado, donde habían estado haciendo gestiones con la llamada anónima que avisó del asesinato de Rafael Abellán.


  —Jefe, no se lo va a creer —le dijo José Luis a Vidal.


  Tanto el inspector como Diana lo miraron seriamente.


  —Los de Científica han analizado la llamada que alertó del crimen. Ha sido a las seis y dos minutos de esta mañana y se ha realizado desde la habitación 203 del hotel Reiblán.


  —¿Desde la habitación? —preguntó Vidal con el gesto contraído.


  —Sí, no hay ninguna duda. Hemos pedido con urgencia el registro de llamadas a la compañía telefónica y ya lo tenemos.


  —Qué rápido —sonrió Diana—. Da gusto ver que no somos los únicos que trabajamos en domingo.


  —Sorpréndeme —dijo risueño el inspector.


  José Luis cogió aire.


  —Ha sido Abellán el que ha llamado. Científica dice que no hay ninguna duda: es su voz.


  —¿Podemos escuchar la llamada? —preguntó el inspector.


  —Por supuesto —respondió José Luis haciendo un gesto con la mano a Fernando.


  El otro policía entró en el despacho, sosteniendo en su mano un disco duro de gran capacidad que enchufó mediante el puerto USB en el ordenador de Vidal.


  —Se escucha muy bien: alto y claro —dijo.


  Todos se mantuvieron en silencio mientras oían la grabación.


  «Socorro. Se va a cometer un crimen en la habitación 203 del hotel Reiblán, vengan rápido».


  El mensaje duraba siete segundos y lo decía la voz de un hombre hablando despacio, vocalizando perfectamente. Después colgó.


  —Los de Científica no tienen ninguna duda, es Rafael Abellán —dijo José Luis—. El empresario llamó desde el teléfono de la habitación 203 a las seis y dos minutos de la mañana.


  —A esa hora estaba con el asesino encerrado dentro de la habitación por dentro —cuestionó el inspector—. ¿Me quieres hacer creer que el asesino le dejó llamar para pedir ayuda desde la cama?


  —Hay dos teléfonos en la habitación —dijo José Luis—. En el baño hay otro.


  —Más extraño todavía. Su asesino lo dejó ir solo al baño para que llamara por teléfono a la policía antes de matarlo… —El rostro de Vidal se contrajo en una mueca bastante graciosa que hizo sonreír a los otros policías, menos a Diana—. ¿Me lo puede explicar alguien?


  —No es una llamada de auxilio —dijo Diana—. Si la escucháis bien os daréis cuenta de que es una llamada informativa. Abellán dice que se va a cometer un crimen y nos dice a la policía que vayamos rápido.


  —Comienza pidiendo socorro —objetó Fernando.


  —Es un socorro muy flojo —siguió con su argumentación Diana—. Como si fuese el encabezado de un titular, pero no lo dice gritando de miedo, como se supone que debía estar en ese momento el empresario.


  —¿Qué sugieres? —preguntó Vidal.


  —Que no sea Abellán quien llama, sino alguien que trata de imitar su voz.


  —¿Con qué intención?


  —¿Te parece poco? —sonrió Diana—. Con la de liarnos más de lo que estamos.


  —Solicita una prueba externa de la grabación —ordenó Vidal a José Luis—. Y que sea lo antes posible.
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  El teléfono de la redacción del diario La Novedad sonó varias veces hasta que Armando Hidalgo se decidió a descolgar. Sobre la mesa del redactor había multitud de papeles esparcidos desordenadamente, como si una ventisca los hubiera desplazado desde la ventana.


  —Sí —dijo con tosquedad y visiblemente molesto; no le gustaba que le molestaran cuando estaba trabajando.


  El redactor llevaba toda la mañana enfrascado en un artículo que tenía que salir en la contraportada del diario el siguiente domingo 16 de agosto y todavía no tenía redactado, ni siquiera el boceto. Además, el fotógrafo que tenía que tomar las fotografías se había marchado de viaje a Lanzarote a cubrir un incendio y el cronista necesitaba urgentemente alguna fotografía con la que completar el reportaje. Un artículo necesitaba siempre de una fotografía que lo completara, había dicho en más de una ocasión Armando.


  —¿Armando Hidalgo? —preguntó una voz robotizada desde el otro lado del hilo telefónico.


  —Sí. ¿Quién es? —respondió esforzándose por identificar a su interlocutor.


  —Le llamo desde la comisaría de Murcia. Es para comunicarle la detención de Jorge Lafuente. Está detenido por homicidio —dijo la persona que llamaba de forma escueta y como si estuviera dictando un telegrama.


  Armando divagó los ojos por la redacción del periódico, que en esos momentos estaba completamente vacía. Conocía ese lugar de sobra, pero parecía como si estuviera en otro sitio distinto. «¿Jorge detenido?», se preguntó como si le pareciese imposible. La voz de su interlocutor le recordó los comunicados de la banda terrorista ETA cuando avisaban de la colocación de una bomba. Esas notificaciones siempre las realizaban de la misma forma: breves, escuetas y sin opción a réplica. Armando ni siquiera se percató de que su interlocutor había dicho que llamaba desde la comisaría de Murcia. Lo primero que pasó por su cabeza fue que a Jorge Lafuente lo habían secuestrado.


  —¿Jorge Lafuente? —preguntó dubitativo.


  —Sí —repitió el policía que hablaba desde el otro lado—. Está detenido en Murcia —repitió.


  —¿Detenido? ¿Detenido por qué? Pero…


  —Esta llamada es solo a efectos de comunicación —dijo el policía secamente—. Es un derecho que tiene el detenido y él ha solicitado que le avisemos a usted.


  —¿Por qué…?


  —Lo siento. No le puedo decir nada más.


  —¿Por qué está detenido?


  Armando escuchó como única respuesta el clic que cortaba la conversación. Su interlocutor había colgado el teléfono. Miró el led y vio que indicaba que era una llamada oculta.


  —Pero qué coño…


  Accedió a Internet desde uno de los ordenadores de la redacción y buscó el teléfono de la comisaría de Murcia. En unos segundos tuvo en la pantalla un teléfono al que poder llamar.


  —Oiga —dijo—. Me acaban de llamar de esa comisaría.


  —¿Sabe quién? —respondió una voz de mujer.


  —Ha sido para comunicarme que han detenido a Jorge Lafuente.


  —Un momento… Le paso.


  Mientras esperaba escuchó de fondo las voces de una emisora de radio de la policía.


  —Sí, dígame —dijo una voz muy grave de hombre.


  —Me llamo Armando Hidalgo —dijo—. Soy el director del diario La Novedad —elevó la voz como si eso fuese a impresionar al policía—. Me acaba de llamar alguien para decirme que Jorge Lafuente está detenido en la comisaría de Murcia. Pero no me han dicho nada más. ¿Qué ha pasado?


  —Sí.


  —¿Sí que me han llamado o sí que está detenido?


  —Soy el inspector que lleva el caso —dijo con tono desagradable Eugenio Vidal—. Hace unas horas hemos detenido a Jorge Lafuente por homicidio y en sus derechos ha solicitado que le avisásemos a usted.


  —¿Sabe por qué?


  Su interlocutor dudó unos instantes.


  —No. Cuando se detiene a alguien se le ofrece la posibilidad de dar aviso a quien nos diga y él ha dado su nombre y su teléfono.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó Armando. En las series norteamericanas el policía siempre decía su nombre cuando se presentaba.


  —¿Para qué quiere saberlo?


  —Para saber a quién dirigirme cuando hablo.


  —Inspector Eugenio Vidal —respondió.


  Armando anotó el nombre en un folio.


  —¿Puedo hablar con él?


  —¿Con quién?


  —Con Jorge Lafuente.


  —No —negó tajante el inspector—. Está detenido e incomunicado hasta que no pase a disposición judicial.


  Armando Hidalgo miró su reloj de pulsera. Eran las diez de la mañana y le parecía inviable desplazarse hasta Murcia para averiguar qué había pasado con Jorge y por qué estaba detenido. Tenía demasiado trabajo en la redacción del periódico y no disponía de ningún otro redactor para que le sustituyera, la crisis económica había dejado la plantilla bajo mínimos.


  —¿Tengo que hacer algo? —preguntó resoplando—. ¿Puedo hacer algo?


  Armando no lo vio a través del teléfono, pero supuso que el inspector se había encogido de hombros mientras emitía un bostezo como si ese problema no fuese con él.


  —Que yo sepa, no. Aunque su amigo puede que necesite un buen abogado. De hecho —afirmó tajante—, lo va a necesitar.


  —¿Me puede explicar algo más de por qué lo han detenido?


  —Lo siento —se excusó—. Estamos en fase de instrucción y no puedo decirle nada hasta que no se aclare todo.


  Cuando se interrumpió la llamada Armando se quedó mirando la ventana que daba a la Gran Vía madrileña. A esa hora y siendo un domingo de agosto apenas había tráfico.


  —¿Qué hago, qué hago…? —susurró en voz alta. Ni en la peor pesadilla hubiera imaginado nunca que Jorge pudiera ser detenido por un homicidio—. ¿Qué coño ha pasado en Murcia?


  Descolgó el teléfono y llamó a un redactor que conocía en Murcia y con el que años atrás habían hecho algún reportaje juntos.


  —Me cago en la puta mierda —murmuró colérico.
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  Alicia Huerto salió desnuda del cuarto de baño de la habitación de su amante en el hotel Reiblán. Fue hasta su bolso y cogió un cigarro que se metió en la boca, mojando completamente la boquilla.


  —Me parece mentira que hayas tenido ganas de follar conmigo con tu marido muerto ahí al lado —señaló el camarero en la dirección de la habitación donde habían asesinado al empresario.


  Ella se pasó la lengua por los labios.


  —¿Bromeas? La muerte del viejo me ha puesto como una moto. Ya le tocaba.


  Ángel la miró desde la cama.


  —Eres la tía más guarra que he visto nunca.


  —Eso es que no has visto muchas —sonrió Alicia—. Porque guarras, lo que se dice guarras, hay a patadas.


  Ángel se puso en pie y se apostó en la ventana, sin salir al balcón.


  —No salgas —le recomendó Alicia—. Esto está lleno de policías.


  Ángel vio como en el bar de la piscina, en la propia piscina y en todas las entradas al hotel había policías de uniforme y paisano.


  —Menudo revuelo se ha organizado —dijo, como si no fuera con él—. Imagino que la puerta principal estará llena de periodistas. Seguro que cuando yo me muera no habrá tanto movimiento.


  Los dos se silenciaron al oír ruido en el pasillo.


  —Serán las de la limpieza —dijo el camarero.


  —Ya es raro que no hayan venido a buscarte.


  —¿A mí? No sé por qué deberían hacerlo. Yo no tengo nada que ver con el asesinato de tu marido. Además, si quieren encontrarme soy fácil de localizar. Con ir al bar de la piscina en mi horario de trabajo sería suficiente.


  El teléfono de Alicia sonó de nuevo. El identificador de llamada indicaba que era un número oculto.


  —La policía —dijo Ángel—. No pararán hasta que den contigo.


  Los dos miraron a la puerta, presentían que de un momento a otro llegarían los agentes.


  —En el momento que salga por la puerta del hotel los policías me verán —dijo Alicia removiendo su larga cabellera rizada para que se secara antes.


  —¿No has dicho que no tienes nada que ocultar?


  —Sí, pero prefiero no andar dando explicaciones de por qué estoy aquí, contigo.


  —Ellos no tienen por qué saberlo —dijo el camarero—. Diles que te alojaste en la habitación 303 con tu marido y que ayer por la noche ese hombre, el que han detenido, te sedujo y te llevó a su habitación donde hicisteis el amor.


  —Tú todo lo ves muy fácil.


  —Luego viniste a mi habitación, donde me comiste la polla, algo que te encanta…


  Alicia escupió sobre su cara.


  —Ya está bien de bromas, Ángel. Han asesinado a mi marido y yo me tiré unas horas antes al asesino. ¿Qué te hace tanta gracia?


  —Eso, ven ahora con remilgos —dijo el camarero—. Te recuerdo que hace unos minutos estábamos follando ahí —señaló la cama con la barbilla— mientras el cuerpo de tu marido está ahí —indicó con la mano la dirección donde estaba la habitación 203.


  —Me voy —dijo ella como respuesta.


  —Espera —le dijo Ángel—. Tengo un amigo en la cocina que cada día sale varias veces a comprar. Conduce una pequeña furgoneta de reparto con los cristales tintados y la caja cerrada, es frigorífica. Sale desde el garaje y estoy convencido de que la policía no lo registrará, no tienen motivos. Le pediré que te saque del hotel en su furgoneta.


  Alicia apagó el cigarro y lo arrojó al váter.


  —A veces piensas con la cabeza —le dijo—. En vez de con la polla.


  —Me pregunto si a tu marido también lo tratabas así.


  —¿Cómo?


  —Con el desprecio que me tratas a mí.


  Alicia le sacó la lengua.


  —Ya sabes que te quiero, cabrón asqueroso. Anda, dile a tu amigo que me espere en el garaje, que bajo con el ascensor. Y tú, mira que no haya moros en la costa, al menos sirve para algo.


  —Vale. Pero sobre todo no te folles a mi amigo, con un muerto por hoy es suficiente.


  El último comentario de Ángel no le gustó nada a Alicia. Su rostro mostró disgusto.


  —Hijo de puta —le dijo.
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  El inspector Eugenio Vidal miró su reloj de pulsera, ya eran las dos de la tarde del domingo 9 de agosto y se sentía como si llevara tres días seguidos sin dormir. Su teléfono móvil sonó, era su mujer.


  —Hola. No. Aún me queda mucho. Un rollo. ¿En la televisión? Sí, los noticiarios van a estar toda la semana hablando de esto. Tenemos al asesino, pero tenemos que acusarlo formalmente. No me esperes a comer. No lo sé, igual ni voy a cenar. Hasta luego.


  Nada más colgar el móvil sonó el teléfono interno, le llamaban de la Inspección de Guardia.


  —Sí.


  —Inspector, ya tenemos los trozos del robot. Es un dron —aseguró el policía.


  —¿Un dron? ¿Y qué mierda es eso?


  —Subo y se lo explico —dijo antes de colgar.


  En un minuto entró por la puerta del despacho de Vidal uno de los agentes de la Inspección de Guardia. Era un policía joven, de las últimas promociones, y en el lóbulo de su oreja izquierda se distinguía la marca de un piercing; aunque no llevaba ningún pendiente, las ordenanzas lo prohibían taxativamente.


  —¿Qué es eso del dron ese que me has dicho?


  —Alguien ha llamado esta mañana desde la localidad de Alquerías, en el que llaman Camino de los Pinos. Un padre y su hijo iban en bicicleta y se han encontrado restos de plástico, motores, cables, etcétera. Asustados han llamado a la Sala del 091 y hemos mandado una patrulla. Y resulta que lo que allí había es un dron.


  El inspector arrugó la frente.


  —Bueno, un dron o VANT es un vehículo aéreo no tripulado. Están muy de moda y por aquí se utilizan principalmente para vigilancia de campos, cosechas. En otros países son armas de guerra. Supongo —le dijo al inspector— que habrá oído que los americanos realizan asesinatos selectivos en sus guerras utilizando estos artefactos.


  —Sí, estoy al corriente.


  —En la Inspección de Guardia hay un aficionado al aeromodelismo…


  —Pardina —interrumpió el inspector.


  —Sí, Pardina; nos ha dicho —el policía leyó un papel que sostenía en la mano— que es un Parrot AR.dron y que tiene una autonomía de un kilómetro o de doce minutos, según se mire.


  —¿Lo ha visto Científica?


  —Aún no, están liados con lo del cuchillo, la grabación de la llamada desde la habitación del hotel y terminando los análisis de las muestras de las habitaciones. Se les acumula el trabajo.


  El inspector se frotó la barbilla con fuerza, el asomo de barba le comenzaba a escocer.


  —Y una cosa más, señor, que seguro le hará gracia —dijo el policía.


  —¿Qué?


  —Pardina ha llamado a casa de un amigo que tiene una tienda de estos aparatos en la calle Acisclo Díaz y le ha dicho que el dron este que hemos encontrado lo compró un tal Ubaldo Soto hace unas semanas.


  —¿Y cómo lo sabe?


  —Porque trabaja en la tienda y desde su casa puede acceder al ordenador y consultar la ficha de clientes.


  —¿Ubaldo Soto? ¿Y quién es ese?


  —También lo hemos mirado. La ventaja de Murcia es que mucha gente se conoce y se sabe más por comentarios que por investigación policial.


  —Se llama ingeniería social —sonrió el inspector.


  —Pues eso precisamente —sonrió a su vez el policía—. Ubaldo Soto es el chófer de Rafael Abellán.


  Eugenio Vidal enarcó las cejas de forma exagerada.


  —La leche —dijo—. ¿Su chófer?


  —Sí. Lo sabemos porque hemos sacado una fotografía del DNI de ese hombre y la hemos consultado en el campo imágenes de Google. Y enseguida han salido varias fotografías donde se le ve al lado de Rafael Abellán conduciendo el Audi A8 con el que el empresario se desplazaba.


  —Bueno, muchas gracias, chaval. Estáis haciendo un gran trabajo —dijo orgulloso el inspector.


  Cuando el joven policía salió, Vidal se quedó sentado en la mesa de su despacho mirando fijamente unos papeles que había encima. Tenía las primeras anotaciones del gabinete de Policía Científica donde decían que Rafael Abellán murió sin defenderse. No había ningún signo de violencia en el cuerpo, ni tan siquiera las uñas rotas como cuando alguien se defiende a la desesperada arañando a su atacante. En el parte de Sala del ordenador consultó el servicio de una dotación que se había desplazado hasta Casillas a recoger un cuchillo jamonero de veinticinco centímetros de hoja que apareció en la terraza de una casa. También había un apunte sobre el hallazgo de los restos del Parrot AR.dron en la localidad de Alquerías.


  La mente analítica del veterano inspector hilaba todos los detalles como si formaran parte de un todo. Aún tenía que tomar muchas declaraciones, como la secretaria de Abellán, su mujer, su chófer, la del presunto asesino… Disponía de tiempo suficiente hasta el martes por la tarde, que entregarían al detenido al juez, por eso no había problema. Un caso así merecía que nadie de la comisaría descansara durante las próximas cuarenta y ocho horas.


  —Es absurdo —meditó en voz alta con una idea que le asaltó y que resolvería el caso—. Es absurdo, pero posible. La leche —exclamó—. Ya sé quién es el asesino. Ya sé qué ocurrió en esa habitación.


  Abrió un documento de Word en su ordenador y comenzó a escribir.
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  A las cuatro de la tarde del domingo se citaron el grupo de Judicial al completo, en el despacho de Vidal. El inspector ni siquiera había comido y los policías José Luis Ballester y Fernando Segura mostraban signos evidentes de agotamiento; los dos no estaban acostumbrados a trabajar todo el fin de semana. La única que aún sonreía y parecía que estaba disfrutando con todo el trajín era la joven oficial Diana Dávila.


  —Deberíamos detener a la mujer de Abellán —dijo Diana—. Si ella es la asesina no puede seguir en libertad, puede destruir pruebas —afirmó.


  —Sí, ya he pensado en eso —dijo Vidal—. Pero este asunto es muy delicado, desde el punto de vista social, y tenemos que andar con pies de plomo. La he llamado varias veces, pero no me coge el teléfono.


  —Los poderosos —murmuró Diana.


  —No, no se trata de eso. Se trata de que detener a la mujer de Abellán sin pruebas suficientes nos podría arrojar a un precipicio sin fondo. Mucha cautela con estas cosas —aconsejó—. No debemos olvidar con quién estamos lidiando.


  —Pero al menos le tomaremos declaración —objetó Diana.


  —Por supuesto, por supuesto —dijo Vidal—. La oiremos en declaración a ella, al chófer de Abellán y a su secretaria.


  —¿El chófer? —preguntó José Luis Ballester.


  —Sí, claro —evadió responder Vidal—. El chófer sabrá muchas cosas de Abellán.


  Fernando Segura balanceó la cabeza asintiendo.


  —¿Y cuándo los citarás? —preguntó Diana.


  —No hay prisa, de momento. Mañana, cuando sepamos más cosas. Antes quiero los informes de la Policía Científica y quiero saber qué opina el forense de la muerte. Recordad que ya tenemos al asesino.


  Diana levantó la mirada de forma desafiante.


  —¿Lo tenemos?


  —Sí, sí, lo tenemos. Hasta que no se demuestre lo contrario el asesino es Jorge Lafuente —aseguró. Su estómago emitió un desagradable sonido que no pasó desapercibido por ninguno de los otros policías.


  —Hay hambre, ¿eh, jefe? —sonrió Ballester.


  —Sí, con toda la investigación aún no he comido.


  —Ni yo —dijo Diana.


  —Pues esto hay que remediarlo —sugirió Vidal—. En la acera de enfrente hay un restaurante que hacen menú el domingo. El Juglar Mudo, ¿lo conoces?


  —No, pero lo conoceré enseguida.


  


  Mientras José Luis Ballester y Fernando Segura se quedaron en el grupo de Judicial tramitando el atestado de todo lo que llevaban investigado hasta el momento, el inspector y Diana se fueron hasta el restaurante de enfrente de la comisaría, donde siendo domingo de agosto y por la tarde ya no había nadie comiendo. El dueño les atendió y les dijo que aún disponía de algo para que ellos comieran.


  —Yo me conformaré con una ensalada —dijo Vidal.


  —Y yo —asintió Diana.


  Mientras comían en un rincón vacío del comedor, Vidal le dijo a Diana:


  —¿A qué ha venido esa pregunta de si había matado a alguien antes?


  —¿Qué pregunta?


  —Esta mañana, cuando hemos hablado con el asesino, le has preguntado si había matado a alguien antes. No me ha parecido una buena pregunta.


  —Buscaba una reacción por su parte.


  El inspector se encogió de hombros.


  —Sí, al hacerle una pregunta fuera de lo convencional esperaba una reacción de él también fuera de lo convencional.


  Eugenio se frotó una inexistente perilla.


  —Y… ¿has encontrado esa reacción que buscabas?


  Diana compuso una mueca de seriedad en su rostro. No le gustaba que el inspector la tratara como a una cría estúpida.


  —He conseguido que se enfadara, que ya es mucho. ¿No te has dado cuenta de que ese tío no se altera por nada y que incluso parece que esté feliz?


  —¿Feliz? ¿Está detenido y es posible que se pase los próximos treinta años en la cárcel? ¿Por qué habría de estar feliz?


  —Porque no creo que pase en prisión ni tres meses, a lo sumo —aseguró tajante Diana.


  —Un muerto, sangre, una habitación cerrada por dentro, los dos hombres solos, un empresario multimillonario, un periodista de poca monta que nunca antes estuvo en Murcia… —enumeró entre dientes Vidal—. Sexo, vicio y muerte, no necesitamos más para acusar a ese maricón de mierda.


  Era la primera vez que el inspector era tan grosero hablando del detenido. El rostro de Diana no pudo evitar una mueca de disconformidad, que no pasó inadvertida para Vidal.


  —¿Y la mujer de Abellán?


  —Aún tenemos que comprobar si es verdad que estuvo en el hotel este fin de semana y si conocía al asesino —respondió Vidal—. Tú no la conoces, pero la ahora viuda de Abellán es una mujer de moral muy distraída, conocida en Murcia por su licenciosa vida sexual.


  —Es curioso…


  —¿Qué es curioso?


  —Que no tengas en cuenta a Alicia Huerto como sospechosa del crimen de su marido. Es la que más números tiene para ser la culpable. Lo normal es que a estas horas esa mujer ya estuviera detenida y prestando declaración en comisaría.


  Vidal dejó de masticar y miró con enfado a Diana.


  —Demasiado evidente —sentenció.


  —¿Evidente?


  —Es tan evidente que no puede ser ella.


  —No te entiendo.


  —Es posible que detrás del crimen de Abellán esté su mujer. Pero en ese caso nunca la podremos acusar. Esa guarra es demasiado inteligente como para que la pillemos. Además, sus abogados nos destrozarían antes de que ni siquiera iniciáramos una acusación formal. La habitación 303 estaba reservada a nombre del matrimonio. Me he informado y a los Abellán les gustaba pasar algunos fines de semana en habitaciones de hotel; incluso de la provincia. Lo que no sé es por qué lo hacían. Vete a saber: amor, vicio, soledad… Quizá se escondían.


  —¿Esconderse? ¿De quién?


  —No, me refiero a que quizás estaban hartos de ser siempre el foco de atención de todo el mundo. Ese matrimonio no podía comer o cenar en un restaurante como estamos haciendo ahora mismo tú y yo —señaló a Diana con el tenedor que sostenía en la mano—. Fuesen a donde fuesen la gente les conocía. Un hotel era la mejor forma de pasar inadvertidos a los ojos de los demás.


  —Pues yo creo que ella es la que está detrás del crimen —afirmó Diana, segura de lo que decía. A la joven policía la teoría de Vidal le pareció una memez.


  —Puede, puede… Me has hecho caso al final, ¿eh?


  Diana no supo a qué se refería.


  —¿Caso?


  —Sí, tu vestimenta —dijo señalándola con la barbilla—, es más acorde a una oficial de la policía nacional.


  Diana no quería darle la razón de ninguna de las maneras.


  —Estoy más cómoda así.


  Vidal sonrió mirándole los zapatos de tacón de aguja y ladeando el hule de la mesa. Le parecía imposible que alguien pudiera estar cómodo con ese calzado.


  —¿Por qué crees que solo estará en prisión tres meses? —preguntó Vidal.


  Diana desmenuzó un trozo de pan para mojar el caldo que había dejado el tomate en su plato.


  —No tenemos nada contra él.


  —Estaba en el lugar del crimen.


  —Pasaba por allí —sonrió Diana.


  —Estaba en la misma cama que el muerto.


  —No se dio cuenta.


  —Hay sangre por toda la habitación.


  —Se la hizo el muerto antes de sucumbir en la cama.


  —¿Te burlas de mí?


  —No —negó Diana rotunda—, te digo lo que le dirá su abogado que diga en el juicio. De momento todo lo que tenemos es circunstancial, pero ninguna prueba concluyente… Y lo sabes —le dijo a Vidal con ojos desafiantes.


  El inspector divagó su mirada por el resto del restaurante, como si no estuviera seguro de seguir con esa conversación. Su rostro mostró algo parecido a una incipiente ira.


  —Ese es precisamente nuestro trabajo, Diana: fabricar las pruebas para acusarle formalmente en el juicio.


  Fabricar pruebas no le sonó bien a Diana.


  —No te entiendo.


  —Es sencillo, Diana. Sabemos que ese tío es el asesino…


  —¿Sabemos?


  —Sí, lo sabemos porque tiene todos los números para ser el asesino y porque es el asesino —alzó la voz—. Ahora solo queda reunir las pruebas suficientes para acusarlo. Encontrar el arma homicida, la relación entre los dos, el móvil…


  —¿El teléfono?


  —No —negó Vidal sin captar que Diana estaba bromeando—, el móvil del crimen. El motivo.


  Diana no quiso decirle que lo había entendido al principio; notó cierto aire de irascibilidad en el inspector.


  —Deberías… —dijo todo lo maleducado que pudo—, deberías indagar en la vida de ese tío y saber qué vino a hacer a Murcia, por qué conocía a Rafael Abellán, por qué se alojó en el hotel Reiblán, si está casado, si tiene novia, si se tiraba a Alicia Huerto, qué piensan sus compañeros de trabajo de él, si tiene antecedentes, si es agresivo…


  Diana siguió mojando pan en el plato, al inspector le excitaba la forma en que lo hacía.


  —Yo ya he comenzado a trabajar —dijo Diana sonriendo.


  Vidal arrugó la frente.


  —Sí, estoy reuniendo toda la información que necesito de Jorge Lafuente: su cuenta de Facebook y de Twitter, las noticias donde ha participado, sus estudios, sus trabajos…


  —No tienes nada —se carcajeó Vidal—. Eso no te sirve para nada. El auténtico trabajo de un policía es el trabajo de campo.


  Diana recordó a Vázquez, un inspector de la Brigada de Delitos Tecnológicos de Madrid, que todas las investigaciones las basaba en el trabajo de campo. Recordó que hasta donde lo conocía ese método de trabajo le había funcionado bien.


  —Un investigador debe entrevistarse con la gente —siguió argumentando Vidal—. Sonsacarles información. Todos sabemos más de lo que recordamos. A veces una conversación con un testigo es suficiente como para que recuerde algún detalle que en su momento se nos pasó por alto: un color, una frase, un lugar, un nombre, una cifra…


  —Pero Jorge Lafuente no es un testigo —contradijo Diana.


  —He dicho un testigo por decir algo —rebajó el tono el inspector—. Me refería a alguien que nos puede aportar información de primera mano. En definitiva, Jorge Lafuente es un testigo porque estuvo en la habitación donde se cometió el crimen, ¿no? —Diana se había dado cuenta de que Vidal no comprendía sus bromas, así que decidió en lo sucesivo no bromear con él.


  —¿Y el «asesinado»?


  —Ahí te quiero ver —dijo Vidal arrancando una sonrisa a Diana—. De ese me encargaré yo. Tú investigarás al asesino y yo al asesinado. —Copió la palabra utilizada por Diana—. Es más sencillo de lo que parece, se trata de abarcar las dos piezas del crimen y pulirlas por los trozos fragmentados hasta hacerlas encajar.


  A Diana le gustó esa metáfora.


  —El juez —siguió hablando el inspector— decretará prisión provisional para que Jorge Lafuente no destruya pruebas importantes para la investigación. La prisión durará unos meses, que son de los que disponemos para recomponer el rompecabezas y hallar los elementos necesarios para acusarlo del asesinato.


  Diana se echó hacia atrás en el asiento.


  —¿Y si no encontramos nada?


  —Entonces habremos fracasado —dijo Vidal—. Porque ese tío es el asesino y habría cometido el crimen perfecto.


  —El crimen perfecto no existe —dijo Diana.


  —Sí, existirá si no conseguimos un culpable. Y lo tenemos que conseguir antes de que la prensa meta las narices tanto que ya nada tenga sentido. Ahora Jorge está a buen recaudo e incomunicado. Pero si sale de prisión por falta de pruebas lo entrevistarán, aparecerá en programas televisivos, se hará famoso, rico. Alguien sacará los trapos sucios de Rafael Abellán y al final parecerá que él fue el malo. Jorge se convertirá en un mártir, un inocente encerrado para proteger a alguien más poderoso. Las masas sociales acusarán al Gobierno, algún medio de izquierdas dirá que el asesinato de Abellán fue planeado desde el poder para quitárselo de en medio por alguna deuda con el Estado.


  —El caos —dijo Diana.


  —Sí, el caos total por culpa de que la policía no ha hecho bien su trabajo.


  —Con eso que me dices estamos condicionados a encontrar un culpable sí o sí.


  —Ya te he dicho que las cosas son distintas en Murcia. En Madrid ya habría varios detenidos por este crimen y alguno se comería el marrón, pero en Murcia solo tenemos uno y tiene que ser él a la fuerza.


  —En Madrid la mujer de Abellán ya estaría detenida —sentenció Diana.


  El teléfono de Vidal sonó. El inspector descolgó y salió fuera del restaurante para hablar. Diana lo tomó como una falta de confianza hacia ella. Mientras él hablaba por teléfono, ella pensó en su mala suerte. Apenas hacía unos días que había aterrizado en la comisaría de Murcia y ya se encontraba con uno de los casos más importantes de toda su carrera. Rafael Abellán era uno de los empresarios más punteros de la industria española. Y toda su muerte estaba, de momento, rodeada de intriga. Diana se había especializado en delitos tecnológicos y los homicidios como este se escapaban de sus posibilidades como policía. Ni siquiera en los cursos de ascenso a Oficial se planteaban casos como el que ahora tenían entre manos. Para la joven policía, la muerte de Abellán era todo un reto al que tenía que enfrentarse.


  —La viuda ha estado desaparecida toda la mañana, pero ahora está en la empresa de Abellán —dijo Vidal al llegar a la mesa—. La patrulla de paisano que vigila el edificio me ha dicho que la han visto llegar hace un rato, se ha bajado del interior de la cabina de una furgoneta de reparto. La muy guarra ha llegado a hurtadillas para que no la veamos.


  Diana resolló aparatosamente.


  —Menos mal —dijo.


  —¿Por?


  —En el caso de que no hubiera aparecido, no habría que descartar que también la hubieran asesinado.


  Vidal no había pensado en eso.


  —Tienes razón, no se me había pasado por la cabeza. Hubiera sido terrible que también la hubieran asesinado. Pero ahora sabemos que vive y que está en la empresa.


  —¿Vas a ordenar su detención?


  —Todo a su tiempo —replicó Vidal—. Todo a su tiempo.
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  Jorge Lafuente tenía frío. Y no sabía si lo tenía por la oscuridad de la habitación o por el álgido y glacial acero de la puerta. Con su mano derecha buscó una manta para taparse. Pero por más que palpaba sobre el camastro no conseguía hallar ningún trozo de tela, ni siquiera una sábana con la que cubrirse. No sabía cuánto tiempo llevaba durmiendo, pero sentía unas horribles ganas de orinar. Alargó el brazo buscando el reloj de la mesilla de noche. Si lo encontraba podría encender la pequeña luz de su esfera y alumbrarse hasta llegar al cuarto de baño. Pero se dio de bruces con una pared lisa. Entonces recordó dónde estaba, estaba en el interior de una celda de la comisaría de Murcia.


  Se despertó de sopetón.


  Se incorporó y se sentó sobre la cama de hormigón donde había dormido. Calculó que sería la madrugada del lunes 10 de agosto; aunque no estaba seguro. El tiempo podía pasar despacio o deprisa. «San Lorenzo», musitó al recordar que el 10 de agosto era el patrón de Huesca. Le dolía la garganta por falta de líquido y no era capaz de reunir saliva suficiente como para aliviar la sequedad de la boca. Parpadeó varias veces, hasta que en la oscuridad de la celda pudo ver un hilo de luz muy tenue que le recordó que la celda tenía una pequeña ventana que daba a un pasillo por donde el día anterior lo acompañaron los agentes. Y por primera vez desde que fue detenido sintió miedo, mucho miedo.


  —Esto no puede estar pasando de verdad —dijo susurrando—. No me puede estar pasando a mí. No —elevó la voz.


  Al principio le chocó cuando los agentes lo despertaron en la habitación del hotel y vio el cuerpo de un hombre muerto a su lado. Cuando supo que era el empresario Rafael Abellán le dio un pasmo. No podía ser verdad, pensó. Pero albergó la esperanza de que todo se aclarara y que tarde o temprano se supiera la verdad de lo que había ocurrido. Cada vez que se esforzaba en recordar lo que había pasado en esa habitación, sus recuerdos terminaban siempre en la misma escena, con la rubia despampanante diciéndole que le había dado la mejor noche de su vida. Y luego esa extraña sombra pululando en la habitación, como un espectro en busca de un alma en pena que llevarse al más allá. El dolor de cabeza no cesaba en ningún momento.


  La nariz le comenzó a moquear y buscó algo con lo que poder sonarse. Pero por más que pasaba la mano por encima del camastro, solo hallaba una fina colchoneta sobre la que había dormido. Una colchoneta empapada en su sudor. Se quitó un calcetín, recordó que los zapatos los había tenido que dejar en la puerta de la celda. El policía le dijo que era para evitar que se ahorcara con los cordones. Se rio al pensar las tonterías que se pueden llegar a decir cuando uno está detenido. Le parecía imposible que alguien se pudiera ahorcar con los cordones de unos zapatos. Se quitó el calcetín y se sonó con él. Lo hizo tres veces, hasta que comprobó que podía respirar bien. Terminó de acomodar la vista a la oscuridad y se percató de que la habitación se había iluminado un poco más.


  Cerró el puño de la mano derecha y dio un par de tímidos golpes en la puerta. El policía le dijo que cuando necesitara algo golpeara la puerta y enseguida vendría alguien. Las ganas de orinar se habían incrementado hasta hacerse insoportables.


  «Coge los preservativos de mi bolso», escuchó que le decía Carlota.


  Sus ojos se habían acomodado a la penumbra y la luz del pasillo ya entraba a borbotones por la minúscula ventanilla de la celda. De un vistazo pudo ver cada uno de los rincones de los apenas tres metros cuadrados donde estaba encerrado. La cama de piedra y el colchón marrón. En el suelo había la rejilla de un desagüe y en el techo una celosía de ventilación de apenas veinte centímetros cuadrados.


  «¿Te queda mucho para terminar de ducharte?».


  Jorge barrió el interior de la celda con la mirada. Lo hizo varias veces. Allí no había nadie, pero seguía oyendo la voz de Carlota. Pensó que estaba teniendo un ataque psicótico, algo así como un brote de esquizofrenia.


  —Solo son sueños —habló en voz alta para tranquilizarse. Su voz retumbó.


  La cabeza le dolía como si fuese a estallar y era incapaz de conectar dos ideas con sentido. El hotel, Carlota, el borracho, la pareja de alemanes, el camarero preguntándole si quería tomar otro manhattan, el muerto en su cama, la sangre, la policía, el cambio de habitación… Solo oía voces en su cabeza como si varias personas lo llamaran a la vez. Y por más que lo intentaba, no podía desconectar. Volvió a golpear la puerta, esta vez con más fuerza. Un sudor frío le recorrió la espalda. «¿Y si estoy encerrado de por vida? —se preguntó—. ¿Y si este cubículo es mi lugar de residencia para siempre?». Comenzó a pensar que no había nadie ahí afuera, que estaba solo, que moriría cuando su organismo empezara a notar la ausencia de líquido. Y gritó. Gritó de rabia, de impotencia, de miedo…


  —¿Qué ocurre? —habló alguien al otro lado de la puerta.


  A través de la pequeña ventanilla vio la cara de un policía. Su poblado bigote se expandía por el cristal como una medusa dentro de una pecera.


  —No me encuentro bien —le dijo—. Ayer, cuando me leyeron los derechos como detenido me preguntaron si quería ir al médico.


  —Dijo usted que no —aseveró el policía—. Y no fue ayer, ha sido esta mañana. Solo lleva unas horas aquí.


  —He cambiado de opinión. Me duele mucho la cabeza.


  —En cuanto disponga de un coche libre le diré que le trasladen al hospital. Mientras tanto trate de dormir un poco —recomendó.


  El policía cerró la ventanilla y la oscuridad volvió a inundar el interior de la celda. Jorge se sentó en el camastro de piedra. La respiración se le hacía dificultosa y tenía miedo a coger miedo.


  —El inspector me dijo que me iban a llevar al médico —gritó—. Pregúntele a él.


  «Tengo que tranquilizarme», meditó.


  A pesar de no hablar, su voz sonó en su cabeza como si un montón de piedras se hubieran desprendido por un acantilado. La celda se había llenado de ruidos. Oía la voz de Carlota, la del borracho de la terraza del bar diciendo que la playa estaba muy lejos. Trataba de recordar cómo llegó al hotel. Pensó que si no se acordaba pasaría como en la película Origen, donde decían que en los sueños nunca nos acordamos cómo hemos llegado a ellos.


  «Ojalá esto solo sea un mal sueño, una pesadilla».


  Pero él sabía que no lo era. Que lo que estaba ocurriendo era real. Ese hombre que habían encontrado muerto en su cama era una realidad de la que no podía huir. Su única salvación pasaba por que la policía se diera cuenta de qué es lo que había ocurrido realmente en la habitación. Solo albergaba la esperanza de que no tardasen demasiado.
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  Cuando Diana Dávila entró en los calabozos, el policía que los custodiaba no se puso en pie para recibirla. La joven oficial abrió la puerta y lo primero que sintió fue una bofetada de olor nauseabundo que le atormentó la nariz.


  —¿Es normal que huela así? —preguntó.


  El policía de los calabozos la miró con desprecio.


  —Lo siento —sonrió—, se nos ha terminado el perfume de rosas.


  Diana contuvo el primer improperio que pasó por su cabeza, mientras que el agente barrigón seguía retorciendo un clip metálico como si destrozar aquel alambre fuese lo más importante que iba a hacer en todo el día.


  —Sáqueme al detenido —ordenó Diana—. Necesito hablar con él. ¿Hay alguna sala donde podamos hablar a solas? —preguntó manoseando un bolígrafo y un trozo de papel que tenía en una mano.


  —Allí —señaló el policía con una ensortijada mano.


  Diana pensó qué clase de seguridad había en esos calabozos cuando el policía encargado de la custodia jugaba con un clip, que bien podría servir para abrir unos grilletes, y tenía los dedos llenos de anillos que, precisamente, no era recomendado portar por la facilidad con la que podían engancharse en cualquier lugar.


  —Ahí es donde comen, ¿no?


  —Sí, no hay otra sala. O si lo prefieres podéis hablar en el calabozo. Dejaré la puerta abierta para vigilaros, no sea que ese tenga una tentación —dijo riendo. A Diana no le hizo gracia.


  —Está bien —asintió.


  El policía se puso en pie y recorrió el pasillo hasta detenerse en una celda en cuya puerta había una pegatina con el número siete. Descorrió dos ruidosos pestillos de acero y abrió la puerta despacio.


  —Tienes visita —voceó.


  —¿Visita? ¿Qué clase de visita?


  —Una agente quiere hablar contigo.


  Jorge supo que sería la joven policía del grupo de Judicial.


  —¿Puedo ir al servicio? —preguntó.


  —Claro.


  Diana vio como Jorge Lafuente se calzaba con unas deportivas que había en la puerta de la celda y se dirigía a uno de los dos lavabos que había al fondo del pasillo.


  —Aprovecha para lavarte la cara y las manos —le dijo el policía—, esto parece una pocilga.


  Mientras esperaba a que Jorge saliera del lavabo, Diana le preguntó al agente que custodiaba los calabozos:


  —¿No hay duchas?


  —Sí, claro —replicó de forma sarcástica—, y un spa de esos. Esto son los calabozos de una comisaría —dijo con tono desagradable.


  Diana pensó que si no dejaban que los detenidos se ducharan, no era de extrañar que oliera tan mal allí. Sobre todo porque no había ventilación.


  —Ya estoy —dijo Jorge saliendo del baño.


  La joven policía se fijó bien en él. Jorge era un hombre de facciones muy atractivas. Con el pelo corto y negro y una mirada desconcertante, sus ojos buscaron los de Diana, que se encontraba al principio del pasillo, esperando a que él llegara.


  —Necesito hacerte unas preguntas.


  Jorge asintió con la cabeza.


  —¿Me puedes decir la hora?


  Diana miró el reloj de muñeca.


  —Las seis de la tarde.


  —¿De qué día?


  —Del domingo 9 de agosto.


  —Solo llevo aquí unas horas y parece que he vivido en estos calabozos toda la vida —se quejó.


  —Aquí —señaló el policía.


  Jorge entró en un cuarto muy pequeño donde solo había una mesa en el centro y dos sillas: una a cada lado. En un lateral había un enorme espejo donde se vio reflejado. Su aspecto era lamentable, pensó.


  —Estaré ahí mirando —dijo el policía.


  —Siéntate —ordenó Diana.


  Jorge se sentó en la silla y cabeceó un par de veces mirando a su alrededor, como si estuviera tratando de ubicarse. El policía de seguridad asomó su enorme cabeza por la puerta entreabierta y dijo:


  —Dile que ponga las manos encima de la mesa, donde yo pueda verlas todo el rato.


  Diana pensó que pese a su aspecto y trato desagradable, ese agente era un buen profesional. La oficial no necesitó repetir la orden del policía, ya que Jorge sacó las manos de debajo de la mesa y las abrazó por encima.


  —¿Nos están grabando?


  —Las preguntas las hago yo.


  —¿Es un interrogatorio? Entonces debería estar en presencia de un abogado, que por cierto —sonrió irónico— aún no he visto.


  —Deberías y lo estarás, pero antes quiero hablar contigo yo primero. La ley nos autoriza a que no te entrevistes con un abogado, si la policía lo cree necesario, hasta las primeras setenta y dos horas.


  Jorge esbozó una sonrisa más amplia. Sabía que la policía estaba mintiendo.


  —No podré decir más de lo que ya he dicho. No me acuerdo de nada.


  —No te acuerdas de nada de lo que ocurrió esa noche —dijo Diana—, pero sí que te acuerdas de lo que pasó antes y después, ¿no? —A pesar de que por sus palabras parecía que estuviera burlándose de él, sus gestos y la expresión de su cara decían que creía su versión.


  —Así es.


  —Te haré preguntas muy concretas —dijo Diana—. En unas horas pasarás al juzgado de instrucción.


  —¿Sin abogado?


  —Sí, sí, por supuesto, antes te entrevistarás con tu abogado. Pero no hay ningún abogado en el mundo que te saque de esta. Tienes demasiadas cosas en contra.


  —¿Y por qué me entrevistas tú primero?


  La palabra entrevista le hizo gracia a Diana, ya que utilizada entre un detenido y un abogado tenía lógica, pero no entre un policía y un detenido.


  —Nosotros —dijo refiriéndose a los investigadores— somos los que hacemos el atestado policial. Tenemos que reunir las pruebas, declaraciones, vestigios, etcétera, y llevarte al juez junto con todo —explicó Diana buscando la colaboración de Jorge—. Pero hay muchas cosas que… —pensó unos instantes— no nos cuadran.


  El detenido miró su propio reflejo en el espejo de la sala. Sabía que al otro lado los observaba el policía que custodiaba los calabozos.


  —¿Nos está oyendo?


  Diana torció ligeramente el cuello.


  —Pues no lo sé. Nos ve seguro, pero no sé si nos oye.


  —Ese gordo cabrón es un cornudo —elevó la voz Jorge.


  Diana abrió los ojos de par en par.


  —Si nos oye —susurró Jorge— entrará por esa puerta como un rinoceronte —sonrió. Diana le siguió la broma—. Ves, no nos oye. En caso contrario ya estaría aquí zurrándome.


  —Bueno, te voy a hacer algunas preguntas, ¿vale?


  —Vale.


  —¿De qué conocías a Rafael Abellán?


  —De nada.


  —¿Nunca lo habías visto?


  —Nunca.


  —Pero… ¿sabes quién es?


  —Sí.


  —¿Por qué has venido a Murcia?


  —Por trabajo.


  —¿Qué clase de trabajo?


  —Cubrir un reportaje.


  —¿Del periódico?


  —Sí.


  —¿Qué clase de reportaje?


  Jorge arrugó la boca y seguidamente suspiró:


  —La muerte de Rafael Abellán.


  A Diana se le cayó al suelo el bolígrafo.


  —No me trates como a una estúpida —dijo mirando fijamente a los ojos de Jorge—. Si estoy aquí es para ayudarte y no para que me tomes por el pito del sereno.


  Jorge sonrió, la expresión utilizada por Diana le hizo mucha gracia.


  —Te estoy diciendo la verdad —se excusó—. Lo que pasa es que lo que te tengo que decir es difícil de creer. ¿Ayudar has dicho? Pero… ¿no eres policía?


  Diana carraspeó visiblemente incómoda.


  —No todos los policías somos unos ogros que chupamos la sangre a los detenidos —dijo. Cuando terminó la frase se percató de que no era bueno que se familiarizara tanto con el principal acusado del crimen de Abellán—. También hay policías buenos.


  —Poli bueno, poli malo —chasqueó los labios el detenido—. Yo te podría contar todo lo que sé hasta donde sé. —Su semblante se tornó serio—. Pero otra cosa distinta es que tú me creas. Si no me crees difícilmente podrás ayudarme.


  —Mi trabajo es terminar el atestado de la muerte de Rafael Abellán. Ya sabes: reunir pruebas, indicios, modus operandi, declaración de testigos… Pero tú eres un culpable muy peculiar que hace que no las tenga todas conmigo a la hora de acusarte.


  —¿Culpable?


  —Sí.


  —No deberías decir mejor sospechoso.


  —Más que sospechoso —puntualizó Diana—. Estabas en el lugar del crimen.


  —Estaba, pero no lo maté.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque no estaba entre mis planes del fin de semana asesinar a nadie —dijo sin sonreír, lo que hizo que Diana se lo comenzara a tomar en serio.


  —Me has dicho antes que habías venido a Murcia a cubrir el reportaje de la muerte de Rafael Abellán.


  —Bueno, eso lo sé ahora. En realidad había venido a cubrir el reportaje de una noticia importante, pero no sabía que era el asesinato de Abellán. Si tienes unos minutos te cuento una historia, que puede que te la creas o puede que no.


  Diana se removió en la silla mientras ladeó la cabeza para ver como el carcelero comía una rosquilla que disolvía en una enorme taza de café con leche.


  —No tengo todo el día —dijo con tono desagradable, pero Jorge supo que la joven policía estaba dispuesta a escuchar lo que tenía que decir.


  —Cuando era pequeño los compañeros del colegio me apodaron el Gafe. ¿Sabes lo que es un gafe?


  —Sí —dijo Diana—, alguien que trae mala suerte.


  —Eso es una forma sencilla de explicar algo más complicado. Un gafe es alguien que trae mala suerte a los que le rodean por el mero hecho de estar cerca de ellos. Hay muchos chistes sobre gafes y mucha cinematografía y tebeos sobre lo que son capaces de hacer. También nos llaman «cenizos».


  —¿Tú eres un gafe? —preguntó Diana con cierto temor.


  —No, no, qué va —negó tajante Jorge—. Eso es lo que pensaban mis compañeros del colegio cuando éramos pequeños. Incluso yo me lo llegué a creer de tanto que me lo decían. Cuando tenía diez años, la pandilla con la que jugaba frecuentábamos un hotel abandonado que había en el barrio de Lavapiés, donde me crie. Las tardes de invierno nos adentrábamos en el hotel hasta que se hacía de noche. Recorríamos las habitaciones, entrábamos en la cocina y bajábamos al sótano. En alguna ocasión nos divertía asustar a alguna de las chicas que venía con nosotros cubriéndonos con sábanas e imitando el aullido que se supone hacen los fantasmas. Cosas de críos —abrevió—. Un día, no recuerdo el mes exacto, pero recuerdo que hacía mucho frío, me escondí en una de las neveras de la cocina…


  —¿No habías dicho que el hotel estaba abandonado? —interrumpió Diana.


  —Sí, lo estaba por culpa de un incendio que lo dejó prácticamente derruido.


  —¿Y tenía neveras?


  Diana buscaba errores en la historia de Jorge.


  —Las neveras, al igual que la cocina, se habían quemado completamente y no funcionaban. Los dueños del hotel retiraron los objetos de valor, pero dejaron electrodomésticos que no funcionaban.


  —¿Y no cerraron o tapiaron las puertas?


  —Sí, todas las puertas y ventanas estaban tapiadas. Pero había un hueco por la bodega, en la parte trasera, por donde entrábamos los chavales a jugar.


  —Sigue.


  —Me había ocultado en el interior de una nevera, compinchado con un compañero, Vicente, el cual debía atraer hasta la cocina a una de las chicas, Beatriz, la que más miedo tenía a los fantasmas, para darle un susto de muerte. —Diana arrugó los labios en señal de fastidio—. Pero Vicente no se acordó del plan que habíamos tramado y los chicos estuvieron jugando en el hotel hasta que se hizo de noche y luego se marcharon a sus casas.


  —Y tú te quedaste encerrado en la nevera.


  —Así es. Me quedé sepultado en esa vieja y quemada cocina hasta la medianoche en que escuché los gritos de los servicios de emergencia llamándome por mi nombre. La nevera no se podía abrir por dentro y Vicente no se acordó de sacarme antes de irse del hotel. El muy capullo se fue a casa, cenó con sus padres y se metió en la cama tan campante. Mis padres, al ver que yo no llegaba, comenzaron a llamar a todo el mundo, incluida la policía. Al final despertaron a Vicente y este se acordó de que la última vez que me vio fue metiéndome en la nevera del hotel abandonado.


  Diana arrugó los ojos.


  —¿Por qué me cuentas esta historia?


  —Porque es el principio de todo, al menos desde que yo recuerde.


  —¿El principio?


  —Sí, a partir de esa noche he desarrollado la facultad de percibir cuándo va a ocurrir algo malo.


  Diana toqueteó la mesa con las uñas en un largo repiqueteo que trataba de simular una melodía.


  —Mira mi frente un momento —dijo mordiéndose el labio inferior.


  Jorge la miró serio mientras Diana se retiraba el pelo hacia atrás y se señalaba la frente con el dedo índice.


  —¿Ves que aquí ponga gilipollas?


  —Ya te he dicho que no me creerías.


  —Sí, ya sé lo que me has dicho y ya sé, también, lo que me quieres decir. Pretendes que me crea que vaticinaste el asesinato de Rafael Abellán y por eso viniste a Murcia.


  —Joder —exclamó Jorge—, lo has cogido enseguida. Pues así es. A eso es a lo que me dedico, a pensar lugares donde puedo ir, como la cocina quemada de un hotel y percibir si allí habrá un peligro. Y entonces voy armado con mi tableta y cuando ocurre la noticia no tengo más que tomar unas cuantas fotos y enviar esas imágenes a través del correo electrónico a mi periódico para que tenga la exclusiva.


  Diana resopló mientras balanceaba la cabeza sin saber si creer la historia de Jorge o no.


  —¿Puedes demostrar lo que dices? —se atrevió a preguntar.


  —Te refieres a si puedo repetirlo.


  —Más o menos.


  —Tengo que pensar lugares a los que puedo ir y cuando pienso en uno donde va a ocurrir una desgracia entonces lo presiento.


  —¿Y si te doy yo una lista de lugares?


  —Vale.


  Diana dejó el folio que sostenía en la mano sobre la mesa del calabozo.


  —Entonces me creerás —dijo Jorge.


  —Tú dime dónde va a ocurrir una desgracia de estos lugares y entonces veré si te creo o no —dijo Diana mientras escribía en el folio.


  Cuando la policía hubo terminado de escribir le entregó la lista a Jorge. Diana había escrito diez lugares de Murcia: el centro comercial Nueva Condomina, la catedral, el centro comercial Thader, la discoteca Mana y el nombre de cuatro calles al azar: Jara Carrillo, Verónicas, Gloria y Herradura. Y completó la lista anotando dos restaurantes que ella conocía.


  —Aquí tienes —le dijo entregándole la lista.


  Jorge la cogió y entornó los ojos como si estuviera en trance. Sus gestos le arrancaron una sonrisa a Diana.


  —El martes ocurrirá un accidente en el centro comercial Thader —dijo Jorge con voz grave.


  —¿En el Thader? —repitió Diana.


  —Sí, el martes 11 de agosto —insistió Jorge.


  —¿Qué clase de accidente?


  Jorge se encogió de hombros.


  —Eso no lo puedo saber, pero lo que sí sé es que ocurrirá algo grave.


  Diana cogió el folio y lo dobló en dos veces y se lo guardó en el bolso.


  —Supongo que sigues sin acordarte de qué pasó en esa habitación antes de que mataran a Rafael.


  —Exacto, si me acuerdo de algo tú serás la primera en saberlo —dijo melancólico—. Hasta ahora solo sé que conocí a una chica y que los dos pasamos la noche juntos. Nada más.


  —Y nada menos —dijo Diana antes de ponerse en pie—. Ya que esa chica es la mujer de Abellán.


  Jorge puso cara de enojo.


  —Ella me dijo que se llamaba de otra forma distinta. —Jorge se acordó de que la primera vez que la escuchó hablar, la mujer de Abellán lo hizo con acento francés, por lo que intuyó que esa mujer estaba acostumbrada a tomar el pelo a la gente—. Yo no tengo la culpa de que esa tía sea una mentirosa y que se vaya tirando a todos los hombres que le pasen por delante.


  —Vamos a ver —dijo Diana—. Ponte en mi lugar, listillo. Hasta donde sabemos te estuviste tirando a la mujer del hombre que asesinaste unas horas antes de matarlo.


  —Me estuve tirando a la mujer del hombre que murió, unas horas antes de que «alguien» lo matara —corrigió Jorge—. Que no es lo mismo.


  —He terminado —le dijo Diana al policía que terminaba de sorber la taza de café con leche.


  —Yo no maté a ese hombre —dijo despacio Jorge, como si estuviera deletreando—. No lo maté —repitió.
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  Eran las siete de la tarde del domingo 9 de agosto, cuando el inspector de la Policía Judicial de Murcia y jefe actual de la comisaría, Eugenio Vidal, recibía en su despacho al chófer de Rafael Abellán. Vidal había planeado entrevistar durante esa tarde al chófer y a la mujer de Abellán para ir avanzando en la investigación del asesinato y atar cabos referentes a lo que había ocurrido en la habitación del hotel, donde se cometió el crimen la noche anterior.


  La puerta del despacho se abrió de par en par y entraron los dos policías de Judicial, José Luis y Fernando, acompañando a un hombre achaparrado y con el pelo liso peinado hacia atrás. El inspector lo miró directamente a los ojos, como buscando una primera impresión del hombre que iba a entrevistar.


  —Jefe —dijo José Luis—. Está aquí el señor Ubaldo Soto.


  —Siéntese, por favor —dijo Vidal alargando la mano—. Soy el inspector Eugenio Vidal, de la Policía Judicial de Murcia. ¿Le puedo hacer unas preguntas?


  Ubaldo tragó saliva, parecía asustado.


  —Sí, por supuesto —dijo molesto, mientras estrechaba levemente la mano del policía.


  —Seré breve —se sinceró el inspector—. Usted está aquí en calidad de testigo y confidente del señor Abellán. Y quería saber si está dispuesto a responder, de forma voluntaria, a unas preguntas.


  Ubaldo recordó como los dos policías de Judicial lo habían ido a buscar a su casa hacía unos minutos y le chocó lo de «voluntario», pero no dijo nada.


  —¿Sabe si alguien quería matar a Rafael? —preguntó Vidal sin dilación.


  —Rafael era un hombre reservado —dijo frotándose la rodilla como si tuviese frío—. No hablaba mucho y cuando lo hacía eran conversaciones triviales, pero no de inquietudes que se puedan contar a un chófer. Pero llevaba unos meses preocupado. Y no quiero decir por las típicas preocupaciones de empresa, que siempre tenía, sino más preocupado de lo habitual. Incluso días después de Navidad viajó hasta Moratalla a visitar a una médium, una mujer de ese pueblo conocida por adivinar el futuro.


  —¿Una médium? —interrumpió Vidal.


  —Sí, en los veinte años que llevo de chófer con Rafael es la primera vez, que yo sepa, que visita a una pitonisa.


  —¿Le dijo por qué fue a ver a esa mujer?


  —No me lo dijo al ir, pero sí que me contó algo cuando regresamos del viaje. Estuvimos una tarde en casa de esa mujer que dicen adivina todo. Rafael sospechaba que alguien lo quería matar.


  El inspector dio un respingo en el asiento. Y los dos policías de Judicial clavaron sus ojos en la nuca del chófer.


  —¿Le dijo de quién sospechaba?


  —No —negó con la cabeza Ubaldo—. No creo que él supiera quién lo quería matar, pero sí que tenía miedo. En los últimos meses antes de… Bueno, él ya no era el mismo.


  —¿Pero eso que me dice se lo contó él o son conclusiones que saca usted de la forma de comportarse de Abellán? —cuestionó Vidal.


  —Desde que se casó que no era el mismo.


  —¿Le dijo algo de su mujer? ¿Es ella la que quería matarlo?


  —No, no. No lo creo. La comunicación entre Rafael y Alicia no era buena. Lo fue al principio, de recién casados. Rafael estaba muy ilusionado con la señora, pero en los últimos meses la relación se había deteriorado hasta el punto de hacerse insufrible. Él no podía evitar que se le notara.


  —Hay muchos matrimonios que no se llevan bien —sonrió el inspector—, pero el matrimonio de Rafael no es un matrimonio cualquiera. Él tiene mucho dinero y ella es una mujer más joven. ¿Le dijo el señor Abellán algo malo de su esposa?


  Ubaldo trató de aclararse la garganta y en su lugar emitió un desagradable sonido gutural, a caballo entre una tos y un ronqueo.


  —Él decía que ella era una cabra loca.


  —¿Cabra loca?


  —Sí, que le gustaban los hombres y que no podía estar sin…


  —Sin rabo —cortó José Luis.


  Vidal lo censuró con la mirada.


  —Entiendo —interrumpió el inspector, no quería que el chófer se sintiera incómodo hablando de la mujer del jefe—. ¿Esos eran los problemas de la pareja?


  —Sí. Rafael lo sabía y en alguna ocasión la había seguido desde algún restaurante hasta algún hotel. Pero eso no le molestaba.


  —¿No le molestaba que su mujer le pusiera los cuernos?


  —No. El hecho en sí de que ella se acostara con otros hombres no era un problema para él, lo que le molestaba es que lo hiciese de forma tan descarada. Un día me hizo aparcar el coche delante del restaurante Trébol, en Cartagena, para espiar a la señora, y el rostro de Rafael se desencajó cuando ella salió con un chico y se estuvieron besando mientras esperaban un taxi. El señor no soportaba que Alicia lo ridiculizara en público.


  El inspector Vidal repiqueteó un bolígrafo sobre las anillas de una libreta que sostenía en su mano, como si estuviera pensando qué anotar en ella.


  —Veamos —dijo—. Ella le ponía los cuernos. Él sospechaba que alguien quería matarlo… ¿Presenció alguna discusión entre Rafael y Alicia?


  —No —balanceó la cabeza Ubaldo—, el señor nunca discutía con nadie. Al menos en público —puntualizó—. Pero, como ya le he dicho, la relación entre los dos no era buena.


  —¿Algún amante fijo?


  —No creo que ella tuviera algún amante fijo, más bien le gustaba tontear con un hombre unos días y luego lo desechaba.


  —¿Me puede dar nombres?


  Ubaldo torció la boca.


  —Le recuerdo que yo era chófer del señor Abellán, no de la señora Abellán.


  —Entiendo, entiendo. Entonces no conocía a ninguno de esos hombres.


  —Yo no, qué va —se molestó.


  —¿Y el que estuvo en la puerta del restaurante Trébol el día ese que Rafael se enfadó tanto?


  —Sí. Ese es un camarero del hotel Reiblán.


  —¿Un camarero del Reiblán? —vociferó Vidal.


  —Sí. Es un chico joven que trabaja como camarero en ese hotel.


  Vidal se incorporó en su silla.


  —¿Y cómo lo sabe?


  —Me lo dijo el señor cuando los vimos besarse en el restaurante. Me dijo: «Mi mujer prefiere a un camarero del Reiblán que a mí».


  —¿Estaría dispuesto a declararlo por escrito?


  —Sí, por supuesto.


  José Luis se sentó en el ordenador y abrió el atestado de la muerte de Abellán. Se dispuso a oír en declaración a Ubaldo Soto, chófer del empresario.
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  Ese invierno, y después de Navidad, Rafael Abellán había visitado a la pitonisa de Moratalla, la Reina de Oros. El empresario, al que la vidente reconoció nada más verlo, le dijo que temía por su vida. Rafael se desplazó hasta el pueblo en el coche que utilizaba para moverse por Murcia, un Audi A8 que conducía su chófer: Ubaldo Soto. Ubaldo llevaba trabajando para Vestirtex desde hacía veinte años y siempre gozó de la confianza de Rafael. Las chicas de la empresa lo recordaban vistiendo impecablemente, siempre con traje, y paseando tranquilo por la acera mientras esperaba a que Rafael bajara. Ubaldo era ligeramente rechoncho, lo que le hacía resoplar cuando se apeaba del Audi agarrando con fuerza el marco de la puerta para catapultarse fuera. En más de una ocasión había manifestado su intención de adelgazar, pues con casi sesenta años no era bueno que un hombre de su edad padeciera de sobrepeso. Divorciado, residía en un amplio ático que adquirió diez años atrás en la parte trasera de la catedral de Murcia. Pese a su fama de mujeriego, las mujeres de la empresa no recordaban que él nunca les hubiera dicho nada, ni que se hubiera insinuado.


  —¿Adónde vamos, Rafael?


  —A Moratalla —le dijo bajando un centímetro la ventana trasera del Audi, como tenía siempre por costumbre.


  Ubaldo nunca le preguntaba qué es lo que iban a hacer, ni siquiera cuando alguna vez lo llamó a horas intempestivas para desplazarse hasta Cartagena, pero en Moratalla no había nada y no recordaba que Rafael tuviese allí ninguna tienda ni ningún taller de confección, así que en ese viaje sí que se lo preguntó:


  —¿Moratalla?


  —Sí, ¿sabes dónde está?


  —Claro que lo sé, Rafael, pero… ¿qué hay en Moratalla?


  —Voy a ver a una mujer.


  Ubaldo sonrió por debajo de su bigote desarreglado mientras lo miraba a través del espejo retrovisor, con malicia. Carraspeó. Pero Rafael no le dijo nada y se limitó a divagar la vista por el paisaje en un gesto característico de él.


  En menos de una hora el Audi A8 estaba aparcando en la calle del Caño, frente al número siete. El gélido invierno y la escarcha de la calle no impidió que unos niños rodearan el coche exclamando en voz alta la velocidad que sería capaz de alcanzar si se lo propusiera su conductor.


  —Señor, ¿cuánto corre? —le preguntó a Ubaldo un mozalbete de sonrosados mofletes que no tendría más de ocho años.


  Ubaldo sonrió.


  —Trescientos kilómetros por hora.


  Sus dos acompañantes se lanzaron al cristal tratando de ver el cuentakilómetros.


  —Oh, no es verdad —dijo uno de ellos—, tan solo corre doscientos ochenta kilómetros.


  —No, os he dicho la verdad —insistió Ubaldo—, lo que pone ahí son millas y el equivalente es de trescientos kilómetros —dijo sin saber si era cierto o no.


  Los chavales le creyeron y clavaron su mirada en Rafael Abellán, que en ese momento se bajaba del coche mientras buscaba con la vista el número de la calle. Uno de los niños le dijo a otro:


  —Ese hombre sale en la tele, yo lo he visto.


  Rafael ni siquiera reparó en ellos. Se acercó hasta la casa que había en el número siete y se fijó en la aldaba donde había un gnomo de largos bigotes sujetando con la boca el aro de bronce con el que se tenía que golpear la puerta. Golpeó tres veces.


  Ubaldo cerró el coche con el mando a distancia y se apoyó en el capó, suplicando que Rafael terminara antes de que el motor del Audi se enfriara.


  En el interior de la casa, la Reina de Oros había preparado dos tazas de café y le dijo a Rafael que se sentara. No parecía un hombre nervioso.


  —Le he visto por la televisión alguna vez —sonrió Ester.


  Rafael ya estaba acostumbrado a que la gente lo reconociera. Eso era algo que en alguna ocasión le disgustaba, pero en ese caso le pareció hasta necesario.


  —Creo que me quieren matar —dijo sin más.


  La Reina de Oros ni se inmutó. La mujer siguió removiendo su café.


  —No estoy seguro de quién, ni por qué, pero desde hace unos meses ese presentimiento me viene acechando y cada vez es más fuerte.


  Ester vio a través de la ventana al hombre que había fuera al lado del coche e imaginó que sería su guardaespaldas.


  —¿Ese hombre le protege?


  Rafael torció los ojos hacia la ventana de la calle.


  —No. Ese hombre me conduce a donde yo quiero ir.


  —¿Y quién quiere matarlo?


  Rafael se encogió de hombros al mismo tiempo que arrugaba la boca.


  —Por eso he venido aquí.


  La Reina de Oros lo miró fijamente a los ojos. Su mirada irradiaba hielo.


  —No, no señor, usted no ha venido aquí por eso. Usted ya sabe quién lo quiere matar, lo que no sabe es cuándo.
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  Mientras José Luis encabezaba en el ordenador la declaración de Ubaldo Soto, el inspector Vidal se llevó aparte a Fernando, lo apartó en la puerta de su despacho.


  —¿Dónde está Diana? —le preguntó.


  Fernando se encogió de hombros.


  —Llámala por teléfono y dile que se coja un coche camuflado y que vaya hasta la casa de Alicia Huerto, la… —pensó un instante— la viuda de Abellán, y que le pida que la acompañe a comisaría. Antes de que finalice el domingo tenemos que tomarle declaración por escrito.


  Fernando asintió y entró de nuevo al despacho donde descolgó el teléfono para llamar a Diana.


  —Fernando —se molestó el inspector—, desde aquí no —dijo señalando con la cabeza la nuca del chófer de Abellán—, llámala desde otro despacho.


  Diana recibió la llamada de Fernando justo cuando iba a llamar por teléfono a David Molina. La chica pensó que su trabajo había terminado hasta el lunes, cuando seguirían con la investigación. Pero, por lo que parecía, el inspector tenía prisa en completar el atestado policial de la muerte de Abellán.


  —¿Ahora? —preguntó.


  —Sí —respondió Fernando—. Dice que la recojas en su piso y que la acompañes a comisaría.


  La señora Abellán ya había hablado momentos antes por teléfono con el inspector de Judicial y había aceptado asistir a una declaración en comisaría. Pensó que era mejor acceder de forma voluntaria antes de que fuese citada de forma oficial por un juez. O peor aún, que la detuvieran dos policías de uniforme en la puerta de su casa. Ella sabía que los vecinos estaban deseosos de que llegara ese momento.


  —No le entretendremos mucho tiempo —le dijo el inspector Vidal a Ubaldo, mientras el chófer miraba a José Luis. Sus ojos seguían mostrando miedo.


  José Luis tecleó varias frases que encabezaban la declaración, entre las que estaban lo de que lo hacía de forma voluntaria. Vidal comenzó con las preguntas.


  Durante poco menos de una hora, el chófer de Abellán estuvo contando como el carácter de su jefe había cambiado desde que se casó con Alicia Huerto, especialmente los últimos meses antes de ser asesinado. Abellán sabía que alguien quería acabar con su vida, así se lo dijo en contadas ocasiones a su chófer y por eso visitó a la pitonisa de Moratalla.


  —Hay algo que no entiendo —interrumpió el inspector. El chófer lo miró con templanza—. Dice usted que a Rafael Abellán le preocupaba que alguien quisiera acabar con su vida, ¿sabe si informó a la policía? En nuestros archivos no consta ninguna denuncia previa.


  El chófer encogió los hombros de forma aparatosa, indicando que desconocía la respuesta.


  —Y, sin embargo, usted sí que lo sabía y tampoco informó —dijo en tono amenazante el inspector. El chófer no pudo evitar que la saliva hiciese ruido al circular por su garganta—. Está bien, siga.


  Ubaldo habló también de los amantes de la mujer de Abellán, en especial de un camarero del hotel Reiblán, con el que Abellán los había espiado un día saliendo del restaurante Trébol, de Cartagena. Durante la declaración se silenció unos segundos cuando parecía que a la mente le había venido algún recuerdo importante. Como cuando recordamos algo que en su día fue importante para nosotros, pero con el tiempo va perdiendo magnitud.


  —¿Ocurre algo? —se interesó Vidal.


  Ubaldo desvarió la mirada por el despacho. Sus ojos se posaron sobre el monitor donde José Luis iba redactando lo que él decía.


  —No. Nada. Creo que ya les he contado todo.


  —Bueno —exclamó Vidal—. Saca cuatro copias, José Luis. Y si el señor Soto está conforme ya las puede firmar.


  —Espere un momento —interrumpió el chófer echándose hacia delante en su asiento—. Hay una cosa más.


  El inspector no respondió, se limitó a mirarlo a los ojos.


  —Es sobre lo que me ha dicho antes de que yo sabía que alguien quería matar al señor Abellán y no dije nada.


  —No se preocupe por eso —lo tranquilizó el inspector—. Por mí no hay ningún inconveniente.


  —Verá —siguió explicando—. Rafael se había sumido en una depresión de caballo y en una ocasión…


  —Siga, está usted entre amigos —quiso animar el inspector viendo que al chófer le costaba hablar.


  —Esto es muy complicado —dijo.


  —¿El qué? —insistió el inspector.


  —El asesinato de Rafael.


  —Ya, ya —dijo quedamente el policía—. Por eso lo estamos investigando. ¿Quiere contar algo que no sepamos?


  El chófer negó con la cabeza, mientras que el inspector pensó que había algo que ocultaba, pero no le insistió más.


  Ubaldo leyó con desgana su propia declaración y cuando terminó firmó las cuatro copias.


  El inspector lo acompañó al pasillo. En la puerta del ascensor de comisaría, y aprovechando que los dos estaban solos, le dijo:


  —Ah, una cosa más, señor Soto, no he querido mencionarlo en la declaración porque creo que no es importante, o sí, pero… ¿sabe para qué querría un dron su jefe?


  El chófer arrugó el ceño.


  —Pues yo tampoco lo sé. Pero Rafael a veces se aburría tanto que hacía las cosas más insospechadas. Sí, es cierto, me pidió que pasara a recoger ese chisme por una tienda de la calle Acisclo Díaz. Y así lo hice.


  —¿No le dijo para qué lo quería?


  —Supongo que para jugar —elevó los hombros el chófer—. Ya le digo que a veces se aburría tanto que no…


  —Sí, sí —interrumpió Vidal—, eso ya me lo ha dicho. Lo que no entiendo es cómo un hombre como Abellán podía aburrirse, cuando en realidad no debía tener tiempo para nada.


  —Ah, claro. Cuando digo aburrimiento no me refiero a que no supiera qué hacer con su tiempo libre, del cual apenas tenía, sino que lo que quiero decir es que le gustaba hacer cosas fuera de la rutina a que lo tenía sometido su labor en la empresa. Hay quien le da por pescar, cazar o escalar paredes de piedra. A Rafael le dio por jugar con esos aparatos, creo que lo distraían. Después de comprarlo nos fuimos varios días a las afueras, donde nadie nos viera, y se dedicó a aprender a manejarlo. Figúrese —sonrió—, al tercer día era capaz de posar ese trasto sobre cuatro latas de cerveza sin que se cayera ninguna al suelo.


  —Si necesitamos algo más ya le llamaremos —se despidió Vidal de él.


  Ubaldo Soto bajó en el ascensor.


  


  Vidal abrió la puerta de la sala de espera que había justo al lado de su despacho y se topó con la viuda de Abellán y la oficial de policía Diana, las dos conversaban animadas. En esos momentos Diana le decía a Alicia Huerto que no la entretendrían mucho.


  —Buenas noches, señora Huerto —saludó Vidal.


  —¿Es usted con el que he hablado antes?


  —Sí. Es usted una mujer difícil de localizar, la he llamado varias veces —respondió el inspector—. En unos minutos le tomaremos declaración por escrito, tal y como le he dicho antes. No nos llevará mucho rato. Sé que está pasando una mala situación —dijo sin parecer sincero—, pero cualquier ayuda para culpar al asesino de su marido nos será de gran valor.


  Alicia asintió con la barbilla.


  —Diana —dijo el inspector mirando a la oficial de policía—. ¿Puedo hablar un momento contigo?


  Vidal caminó por el largo pasillo de la planta de Judicial hasta llegar a una sala que había al fondo y que los policías utilizaban para tomar café y fumar a escondidas, ya que estaba prohibido fumar en toda la comisaría.


  —¿Te ocurre algo?


  Diana se mordió el labio inferior.


  —Nada. ¿Por qué?


  —Aún no te conozco mucho, pero parece que estás enfadada con el mundo.


  —Es que creo que Jorge Lafuente es inocente.


  —Por eso seguimos investigando. Si todo estuviese tan claro ya no haríamos nada más. Yo no sé si es inocente, pero lo que sí sé es que tenemos que reunir pruebas si queremos acusarlo formalmente en el juicio. Tampoco tenemos a nadie más a quien culpar.


  Diana miró en dirección a la sala de espera donde estaba Alicia Huerto, pero no dijo nada.


  —¿Qué ha contado el chófer? —le preguntó al inspector.


  —Muchas cosas que nos serán de utilidad. Lo más importante es que Abellán sospechaba que alguien quería acabar con él. Incluso visitó a una pitonisa de Moratalla para saber más detalles.


  —¿Una pitonisa? —sonrió Diana.


  —Sí. Y según el chófer esa mujer es lo más parecido a una guarra que le gusta joder con cualquiera. Pinta tiene, desde luego —afirmó Vidal.


  Diana arrugó la nariz.


  —¿Has hablado con el detenido?


  —Sí.


  —¿Y?


  —Dice la verdad.


  —¿Dice la verdad o tú crees que dice la verdad?


  —Lo creo.


  —¿Y qué dice?, porque a mí no me dijo nada.


  —Dice que no se acuerda de qué pasó esa noche, pero que él no mató a Abellán. De eso está seguro.


  —Estamos en las mismas —chasqueó los labios Vidal—. Si no se acuerda ¿cómo sabe que no lo hizo?


  Diana se encogió de hombros.


  —¿La vas a detener? —preguntó Diana, refiriéndose a Alicia.


  —De momento no.


  —¿No temes que destruya pruebas?


  —No. Y no la voy a detener porque la prensa se nos echaría encima. Ya sabes cómo huelen la sangre de sus víctimas. Eso les encantaría, poder publicar que la mujer de Abellán ha sido detenida como sospechosa del crimen de su marido. Por cierto —dijo saliendo de nuevo al pasillo—, esta mañana he pedido al director del hotel un listado de los huéspedes que había la noche del crimen. Entre ellos figura un matrimonio de alemanes que se han ido esta mañana. Han estado en Benidorm y esta tarde continúan viaje hacia Valencia, parece que quieren recorrer todo el Mediterráneo hasta el sur de Francia.


  —¿Alemanes?


  —Sí, la noche del asesinato estuvieron en la terraza del bar del hotel, junto a la piscina. Las consumiciones las cargaron a la habitación, por eso lo sé. He mandado un oficio para que desde la comisaría de Benidorm los citen para tomarles declaración sobre lo que vieron ayer por la noche, y no te vas a creer lo que han contado.


  Diana abrió los ojos de par en par.


  —Que vieron como nuestro hombre, Jorge Lafuente, se fue del bar en compañía de una atractiva mujer.


  —Entonces dice la verdad.


  —Sí, pero les he dicho a los de Benidorm que les muestren una fotografía de Alicia Huerto, la mujer de Abellán. ¿Y sabes qué han dicho?


  —Que es ella.


  —Así es. Alicia Huerto estuvo esa noche con Jorge Lafuente y los alemanes los vieron irse juntos del bar, dirección a las habitaciones. Con lo cual la hipótesis de que el amante de Alicia haya colaborado en el asesinato de Abellán cobra relevancia, sobre todo si el detenido es uno de sus amantes. Y otra cosa más.


  —¿Aún hay más? Me tienes sorprendida.


  —Sí. Por si pensabas que los de las comisarías pequeñas no sabíamos hacer nuestro trabajo —protestó Vidal—. Abellán hizo testamento.


  —¿Cómo sabes eso si tardan un par de semanas en contestar del Registro de Últimas Voluntades?


  —Porque soy perro viejo y tengo amigos en todas partes.


  —Le dejó todo el dinero a su mujer.


  —Frío, frío —sonrió Vidal—. Ha dejado su fortuna repartida entre todas las jefas de sus tiendas.


  —¿Y Alicia Huerto?


  —Nada. No le ha dejado nada de nada, pero…


  —Ya sabía yo que habría un pero.


  —Pero Rafael Abellán tiene varios seguros de vida, algunos de hasta un millón de euros.


  —¿A favor del cónyuge?


  —Correcto. Cuando los contrató puso a su recién estrenada mujer como beneficiara.


  —Entonces esa pécora… —exclamó Diana— cobrará de los seguros de Abellán.


  —Sí, si no lo remediamos antes. Estoy convencido de que ella tuvo que ver algo con el asesinato. Si no de forma directa, sí indirecta.


  —¿Por qué? ¿Cómo sabes que tiene algo que ver?


  —Por el dinero. El dinero es el motor que mueve la maquinaria de casi todos los delitos.


  —No creo que unos cuantos seguros de vida sean motivo suficiente para cometer un crimen tan horrible —cuestionó Diana—. Es posible que por celos o amor sí. La forma en que ha muerto Abellán demuestra que es un crimen pasional.


  —Tienes razón —asintió Vidal—, pero sin dinero no hay crimen. Así que, de no remediarlo, Alicia cobrará el dinero.


  —Lo cobrará de todos modos —aseguró Diana—. Solo hay dos motivos que son la causa de que alguien no cobre la indemnización: una es si el beneficiario es el causante voluntario de la muerte del asegurado, la otra el suicidio.


  —Lo que yo te he dicho —se frotó las manos el inspector—. Si demostramos que ella ha sido la asesina o ha tenido algo que ver… no cobrará.
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  Fernando Segura relevó en el ordenador a José Luis Ballester. Era conveniente que un mismo policía no tomara dos declaraciones tan complejas seguidas; el agotamiento le podía compeler a cometer errores.


  —Tome asiento, por favor —le indicó el inspector a Alicia, señalando la misma silla que Ubaldo había ocupado momentos antes.


  —Está caliente —dijo Alicia.


  La cara de Fernando se puso roja.


  —Perdón —dijo el inspector.


  —Sí, que la silla está caliente. Se nota que ha estado alguien antes que yo. Y que ha estado mucho rato sentado.


  Vidal se sentó delante de Alicia y le indicó a Diana para que hiciese lo mismo. La joven oficial de policía se sentó casi al lado de la viuda de Abellán.


  —Eres muy mona —le dijo Alicia guiñándole un ojo—. No dejes que estos hombres te infravaloren.


  Diana no le respondió, pero a primera vista la viuda de Abellán le pareció toda una señora. No comprendió por qué todo el mundo que hablaba de ella la trataba como si fuese una golfa; aunque pensó que quizás esa mujer sabía adecuar su comportamiento al entorno. Recordó una frase que había oído en varias ocasiones y que le repugnaba su sola mención, sobre todo por el origen misógino de la misma: una mujer debe ser dama en la mesa, señora en casa y puta en la cama. Sospechó que Alicia Huerto se tomaba la frase al pie de la letra y por eso según con quién hablara se referían a ella de una forma u otra. En cualquier caso, la primera impresión de Diana hacia la viuda no fue mala.


  


  Durante casi dos horas, hasta las diez y media de la noche, Alicia Huerto estuvo respondiendo una a una las preguntas que le hicieron tanto el inspector Vidal como la oficial Diana. Alicia tuvo reparos en detallar su vida privada junto al empresario, aduciendo que la vida privada de ella no les concernía, pero sí que les habló de las desavenencias de ambos. La franqueza en sus respuestas le daban credibilidad, ya que una persona que quisiese disimular y aparentar ser inocente no sería tan sincera. De todo lo que contó Alicia no había nada que los investigadores no supieran, a excepción de las visitas que llevaba haciendo su marido desde hacía años al hospital Virgen del Castillo.


  —¿Sabe por qué visitaba el hospital? —le preguntó Vidal.


  —Nunca me lo dijo —respondió quedamente Alicia—. Rafael era muy reservado para sus cosas.


  La declaración prestada, de forma voluntaria, por la viuda de Abellán sorprendió tanto al inspector como a Fernando y a Diana. Alicia Huerto era la mujer de Rafael Abellán desde que los dos se casaron, prácticamente en secreto, el verano anterior. Ella tenía treinta y tres años en la actualidad, pero le gustaba redondear con la edad y decir que tenía treinta. Ciertamente sus facciones la podían hacer pasar por una mujer más joven y, de forma literal, su marido casi le doblaba la edad. Mujer atractiva, comprendió que la belleza puede ser un arma si se sabe utilizar convenientemente. A los veinte años se casó con su novio, con el que habían iniciado una relación dos años antes, cuando ella dejó sus estudios y comenzó a trabajar en la ferretería de su padre. Pero muy pronto supo que trabajando de dependienta en la tienda familiar no llegaría a cumplir ninguno de sus sueños. Hasta los veinte años su vida fue una acumulación de rutinas que dieron un vuelco cuando se casó con Alfonso Casares, su único novio formal de cara a sus padres. Alfonso era un buen chico, de buena familia y desahogado económicamente. Se casó sin amor, pero la posición social de su marido le permitió llevar la vida que ella quería, al menos de forma aparente, e independizarse de su casa. En un año su marido se le hizo insoportable, más de lo que era al principio, y decidieron separarse de mutuo acuerdo. Vendieron el piso que habían adquirido en la calle Río Argos de Murcia y cada uno se fue por su lado, como si nunca se hubieran conocido. Alfonso regresó a casa de sus padres y Alicia alquiló un piso en la avenida Libertad, frente a la primera tienda que fundó la empresa de Rafael Abellán.


  Durante un tiempo viajó de forma esporádica a Málaga, donde esperó encontrar a Víctor, aquel chico del que nunca supo su apellido y que la había hecho vibrar como nadie. Imaginó esperanzada que Víctor hubiese hecho fortuna en la construcción y que aún la recordara a ella, de la misma forma que ella se acordaba de él. Pero tras cuatro viajes fallidos, decidió abandonar la búsqueda y centrarse en hallar otros como él en Murcia. Frecuentó obras en la calle y transitó por talleres mecánicos donde llevaba su coche con la excusa más banal con la ilusión de toparse con un hombre rudo y vulgar como Víctor.


  La tienda Shara era la primera del imperio Vestirtex y buque insignia de la empresa. Decorada con estilo renacentista, sus cuatro plantas de moda habían sido visitadas por la mayoría de celebridades de Murcia, en particular, y del resto del Estado, en general. No había famoso o famosa que en algún momento de su carrera no hubiera pasado por la tienda de la avenida Libertad. En la cafetería de la cuarta planta había fotografías repartidas por las paredes de actrices, cantantes, modelos, presentadores de televisión y cualquier persona que fuese noticia en algún momento, al lado de un sonriente Rafael Abellán, ataviado con su característico traje azul marino y con el bigote estilo Clark Gable con el que siempre fue conocido.


  Emplearse en Shara era el sueño de cualquier dependienta de moda de Murcia. Trabajar allí significaba, además de un empleo fijo, la posibilidad de ascender en el imperio Vestirtex de forma meteórica. Eran conocidos los desorbitados sueldos que cobraban los empleados de confianza de Rafael Abellán y la facilidad de moverse de forma horizontal entre las empresas. Se decía que había directivos que estaban conociendo el mundo a base de traslados mensuales entre las distintas tiendas de la cadena.


  En el mes de enero del año anterior, Alicia comenzó a trabajar en Shara como dependienta de la segunda planta, donde se vendía la ropa interior femenina. La jefa de esa planta, María Sampietro, era de las más antiguas en la cadena y bastante amiga de Rafael Abellán, al que conocía de hacía muchos años. María podía estar ocupando un puesto de más responsabilidad en la empresa, pero un trastorno nervioso desconocido la obligaba a estar en un lugar tranquilo. A las empleadas de la planta segunda se les exigía que vistieran de forma elegante y muy femenina. Tenían que ir con zapatos de tacón, falda por encima de la rodilla y un elegante pañuelo anudado al cuello, que cambiaba de color según la época del año: verde en primavera, amarillo en verano, naranja en otoño y celeste en invierno.


  Alicia se esforzó en ser mujer cumplidora y atenta con las clientas, lo que repercutió en las ventas de los productos de su planta, algo que no pasó inadvertido a la dirección de la tienda. La jefa de planta, mujer sin ambiciones, supo valorar ese incremento en la facturación de la empresa y la recomendó para un ascenso a jefa de planta, pero no de la suya; esa ya estaba ocupada por ella.


  Meses después, Alicia subió a la tercera planta, donde se vendía ropa de hombre. Esa planta era la peor para dependientas atractivas, ya que los hombres que iban a comprar siempre estaban tratando de ligar con ellas, sobre todo los casados maduros, que son los más propensos a buscar rollos temporales con chicas más jóvenes. Alicia no los soportaba, en cierta manera todos le recordaban a su exmarido. Trajeados, bien vestidos y repeinados, buscaban encandilar a mujeres con sus buenos modales y su abultada cartera.


  Un día del mes de junio, visitó la tienda el dueño de la cadena: Rafael Abellán. El empresario no quería perder la costumbre de contactar, de forma esporádica, con los empleados a los que gustaba conocer personalmente. Eso estuvo bien al principio, cuando apenas contaban con una decena de establecimientos. Pero ahora, con más de seis mil, era prácticamente imposible conocerlos a todos. El director de la tienda lo recibió en la planta calle y uno a uno fue estrechando la mano a todos los empleados. Cuando llegó a la tercera planta, se fijó en Alicia Huerto. Le llamó la atención su belleza, espectacular según pudo comprobar, y lo bien que le quedaba anudado al cuello el pañuelo amarillo; color correspondiente al verano. Pero lo que más encandiló al empresario fue la sonrisa de Alicia. Y ante la atenta mirada de su secretaria personal, la estricta Dolores Castro, Rafael y Alicia intercambiaron unas palabras acerca del funcionamiento de la tienda. Ella le contó una idea que tenía para incrementar las ventas y Rafael agradeció su implicación en el buen funcionamiento de la planta que dirigía. Para entonces Alicia ya era capaz de mostrar una ambigüedad que maravillaba a los hombres: por un lado la seriedad, inteligencia y compostura de una mujer de buena posición, y por otro el atractivo físico y el salvajismo animal.


  Meses después, los dos coincidieron en una fiesta para celebrar los treinta años de la empresa. Lamentablemente no pudieron asistir los 120.000 empleados, pero sí que fueron los jefes de tienda, de planta, de almacén y de ventas de todos los establecimientos. La fiesta se celebró en el hotel Reiblán de Murcia y fue uno de los eventos sociales más importantes de la capital murciana. Alcaldes, presidentes de diputaciones, empresarios, actores, modistas, cantantes, periodistas. Murcia se vistió de gala para celebrar el cumpleaños de la empresa más importante de España. Allí, en esa fiesta, fue donde Alicia Huerto y Rafael Abellán se conocieron más a fondo, ya que estuvieron charlando durante casi una hora. Ella pensó que un empresario como Abellán haría que viviera en la opulencia que le permitiese olvidarse de los problemas económicos para siempre. Pero también sabía que alguien como él recortaría su libertad. Para su infortunio, en esa misma fiesta del hotel, Alicia conoció a Ángel Carrasco, camarero del Reiblán, con el que apenas habló, pero sintió la misma punzada sexual que cuando años antes había conocido a Víctor. Parecía que la historia de su vida tendía a repetirse de forma inmisericorde. Otra vez se hallaba frente a la tesitura de dos personas contrapuestas, pero que al mismo tiempo se complementaban por separado. Por un lado el adinerado de buena posición que podía costear un buen modo de vivir, pero aburrido y mojigato en el trato. Y por otro lado un salvaje que la hiciese vibrar. Pero a diferencia de lo que había ocurrido cuando Alicia contaba dieciocho años, esta vez iba a sacar tajada de ambas.


  Los primeros meses de relación con Rafael Abellán, Alicia lamentó que él siempre estuviera trabajando y no le dedicara más tiempo a ella. Y en las primeras relaciones él le prohibió de forma tajante que utilizara un lenguaje soez, ya que dijo que le molestaba sobremanera, algo que contrarió a Alicia, pues era uno de los principales ingredientes que la excitaban sexualmente. Por su parte, Abellán imaginaba que el comportamiento de Alicia era pasajero y que él, con su tolerancia, había de conseguir que ella se comportara como la Alicia que conoció en la tercera planta de la tienda principal de Vestirtex. Aquella mujer lo deslumbró con sus buenos modales y su inventiva a la hora de aportar ideas para el negocio. Y era realmente atractiva y emanaba instinto animal. Rafael Abellán la vio como un compendio de lo mejor que podía hallar en una mujer: guapa, inteligente, emprendedora y sexual.


  Pero Alicia no fue capaz de fingir mucho tiempo y los problemas para la pareja llegaron en los primeros meses, cuando Rafael supo que ella se citaba con otro hombre.


  —Por Dios, Alicia, que no te vea la gente —le dijo un día que discutieron—. La gente no tiene que saber lo que tú haces.


  Al casarse en secreto, poca gente en Murcia sabía que Alicia Huerto era la mujer de Rafael Abellán. Eso fomentaba los comentarios que siempre persiguieron a Rafael y que decían que le gustaban los chicos jóvenes, pero a su vez facilitaron los devaneos amorosos de Alicia, que se citaba con cuantos hombres le apetecía en restaurantes y luego se los llevaba, generalmente, a habitaciones de hotel donde ella siempre se sentía más segura. Su capacidad sexual se había desbocado y parecía que en cada hombre con el que se acostaba buscaba a aquel obrero que adoquinó la calle donde su padre tiene la ferretería.


  —No he construido un imperio para que la gente se ría a mi paso —protestaba constantemente el empresario.


  


  Vidal le hizo un gesto con la cabeza a Diana. La joven policía se puso en pie y cogió una fotografía que habían preparado antes de comenzar la declaración de la viuda de Abellán.


  —¿Reservó usted la habitación 303 del hotel Reiblán? —preguntó el inspector.


  Alicia bajó la cabeza y miró a Vidal como si lo hiciera por encima de unas inexistentes gafas de leer. La mujer se esforzaba en parecer coqueta.


  —Sí. La reservó Rafael.


  —¿Por qué?


  —Quería que pasásemos un fin de semana juntos. Y solos —añadió.


  —¿En un hotel de Murcia?


  —¿Por qué ir más lejos? El Reiblán está bien.


  Vidal le hizo un gesto a Diana con la mano.


  —¿Conoce a este chico? —le preguntó a Alicia mientras Diana le mostraba la fotografía de Jorge Lafuente.


  —Sí —respondió de inmediato Alicia. Seguidamente aspiró profundamente—. Ese chico y yo estuvimos ayer por la noche… En su habitación, la 203.


  Vidal contrajo el rostro, mientras que Fernando se frotó las manos para limpiarse el sudor; la declaración de la viuda de Abellán lo estaba atormentando.


  —¿Se acostó con él? —sonrió Diana.


  —Sí —respondió de forma descarada y altiva al mismo tiempo—. Lo conocí ayer por la noche en el bar del hotel. Conversamos un rato y nos caímos bien. Luego subimos a su habitación y estuvimos haciendo el amor hasta la madrugada, no recuerdo la hora. Cuando terminamos me fui a mi habitación de nuevo, con mi marido.


  Hasta Diana se sorprendió de la desfachatez de la viuda de Abellán. A la joven policía le parecía todo un descaro que hablara así cuando su marido había sido asesinado la madrugada anterior. Pero agradeció su sinceridad.


  —¿Y su marido? —preguntó Vidal visiblemente contrariado; las últimas respuestas de Alicia lo estaban descolocando. ¿Estaba en la habitación cuando llegó usted?


  —No estaba —replicó molesta.


  —¿No estaba en la habitación 303?


  —No. Ya se lo he dicho. Regresé de madrugada, no recuerdo la hora, y él no estaba en nuestra habitación.


  —¿Y dónde estaba?


  —Y yo qué sé —respondió con desdén Alicia—. Por la noche habíamos discutido y por eso me marché a tomarme unas copas al bar que hay al lado de la piscina, ahí conocí a ese chico —repitió.


  —¿Lo había visto antes? —preguntó Diana.


  —Nunca.


  —¿Y se fue con él a la cama así, sin más?


  Justo después de hacer la pregunta Diana recordó que la noche anterior ella había estado en el piso de David Molina en Cartagena, pero ya no pudo deshacer la pregunta. El inspector le reprochó que hiciera esa pregunta con una mirada cargada de odio.


  —Sin más —afirmó Alicia—. No les puedo engañar, ya que lo conocí en la terraza de un bar donde había varias personas.


  —¿Y no le importa? —cuestionó el inspector.


  —Sí, claro que me importa. Pero… ¿de qué sirve ir mintiendo por ahí? Me gustó ese chico y me lo llevé a la cama. Seguro que si lo hace un hombre nadie lo cuestiona tanto, ¿no? Una mujer también tiene derecho a dejar aflorar su instinto. Seguro que la niña sabe de qué hablo.


  Los ojos de Diana se encendieron cuando Alicia la llamó niña. El inspector le hizo un gesto con la mano para que no entrara al trapo, supuso que era lo que ella quería: descolocar a los policías que participaban en el interrogatorio. Él suponía que ella estaba sobreactuando.


  —¿Tiene previsto salir de la ciudad? —preguntó Vidal.


  —No. No está entre mis planes inmediatos —respondió algo molesta Alicia—. Estos días tengo mucho lío, ¿sabe? Tengo que preparar el entierro de mi marido y gestionar su legado, que es muy grande.


  Era la primera vez desde que comenzó la declaración de Alicia que la viuda de Abellán se mostraba molesta y mencionaba que su marido había muerto.


  —Pensarán ustedes que soy una cualquiera que me casé por dinero y que me acosté con el asesino de mi marido momentos antes de que ese criminal lo matara, pero soy quien soy y soy como soy. Yo no tengo nada que ver con la muerte de Rafael y desconozco por qué ese chico lo ha matado y por qué lo ha hecho de la forma en que lo ha hecho. Haga su trabajo, inspector —sentenció mirando directamente a los ojos de Vidal. El inspector vio una mirada glacial en una mujer fuerte como el acero—. Y ahora, si no me necesitan —dijo poniéndose en pie—, tengo muchas cosas que hacer, aparte de acostarme con los hombres que me gustan, claro —dijo, queriendo dar a entender que no le importaba que ellos pensaran que ella tenía un amante.


  —Solo queda que firme la declaración —dijo Diana recogiendo los folios de la impresora.


  La oficial de policía leyó lo que había escrito y vio como la segunda mitad del texto estaba lleno de faltas de ortografía, lo que achacó a los nervios de Fernando. La joven policía pensó que en Murcia no se debían tramitar muchos atestados como ese.


  —Una pregunta más, señora —le dijo el inspector.


  Alicia asintió con la cabeza.


  —Ángel Carrasco, el camarero del Reiblán, ¿es amante suyo?


  —Lo es —respondió solemne—. ¿Acaso es un delito tener un amante, inspector? ¿Usted no tiene amantes?


  Vidal iba a replicar, pero se contuvo y no dijo nada.


  —Esta pregunta ha sido por curiosidad, ya que pertenece a su vida privada, y no constará en la diligencia —aclaró el inspector.


  —¿Algo más?


  —Eso es todo —dijo el inspector.


  —Que pasen ustedes un buen día —se despidió Alicia.


  Diana la acompañó hasta la calle, albergaba la esperanza de que la señora Vidal, al estar sola con ella, se sincerara. Creyó que ella no había hablado más al estar en presencia de hombres.


  —Ese chico me recordó a un novio que tuve cuando tenía dieciocho años —le dijo Alicia cuando las dos llegaron a la puerta de la comisaría—. Cuando lo vi allí, sentado en el bar de la piscina, tuve la sensación de que había regresado.


  Diana pensó que se refería a alguien que había muerto.


  —Lo siento —le dijo.


  —No lo sientas, que no está muerto. Fue un chico que conocí solo unas semanas, pero que me marcó para siempre. Supongo que tú me entiendes. No creas que me siento bien al saber que horas antes de que Rafael muriese, yo me había acostado con su asesino. No pienses que me siento bien por eso. Pero de nada sirve arrepentirse ahora, lo hecho, hecho está.


  Alicia se subió a un taxi y Diana se quedó en la puerta de la comisaría, pensando si esa mujer decía la verdad o tan solo estaba fingiendo para que la creyeran inocente.


  


  La viuda de Abellán pidió al taxista que parara en la primera esquina que vio, le dijo que había cambiado de opinión y que seguiría andando. El taxista no protestó, sobre todo cuando la mujer le dio casi el doble de lo que costaba la corta carrera. Buscó una cabina telefónica y encontró una por casualidad, ya que desde la proliferación de los teléfonos móviles apenas había cabinas en Murcia. Llamó al hotel Reiblán y pidió a la recepcionista que la pasaran con Ángel Carrasco. Necesitaba hablar con él de forma urgente.


  —Sí.


  —Escucha, cabrón asqueroso.


  —¿Alicia? ¿Por qué no me llamas al móvil?


  —Mira que eres idiota. Tu móvil, al igual que el mío, estará intervenido por la policía. Escucha bien. Salgo ahora mismo de comisaría, me han interrogado. Es cuestión de horas que hagan lo mismo contigo.


  —¿Conmigo? ¿Por qué? ¿Qué tengo que ver yo con todo esto?


  —Saben que eres mi amante.


  —¿Cómo lo saben?


  —Mira que eres subnormal, Ángel. Si no tuvieras esa polla que tienes te iba a aguantar tu puta madre.


  —¿Se lo has dicho tú?


  —Sí, es mejor decir la verdad y no andar mintiendo a la policía. También les he dicho que me tiré al asesino de Rafael.


  —¡Qué cojones tienes! —le dijo el camarero—. Eso no hacía falta que se lo dijeras a la policía.


  —La verdad por delante —afirmó Alicia—. Es lo mejor.


  —Por cierto —le dijo Ángel—. Solo queda una mesa en el restaurante y ya van por el postre, en cuanto se vayan estaré libre.


  —No es buena idea ir al hotel, estará minado de policías y no quiero que me vean por allí.


  —Ven por la puerta pequeña que hay al lado de la piscina, esa seguro que no está vigilada.


  —Vale. Voy caminando, no tardaré mucho.


  El camarero sonrió.


  —Te voy a quitar todo el estrés —le dijo—. Que con tantos nervios debes de tener el culo mojado.


  Alicia se rio antes de colgar.
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  A finales de enero, Rafael Abellán había visitado al doctor Paulino Marín del hospital Virgen del Castillo de Yecla. Desde la última Navidad que notaba molestias en el estómago y había perdido unos cuantos kilos de peso. De vez en cuando le venían unas irrefrenables arcadas y vomitaba lo último que hubiera comido. Y pese a la pérdida de peso le costaba abrocharse el cinturón del pantalón, ya que su abdomen se había hinchado de forma notable.


  —Buenos días —saludó el doctor Paulino nada más abrir la sala de espera. El médico ya había reconocido a Rafael Abellán cuando la enfermera le dijo su nombre—. Pase —le indicó, acompañándolo a una sala pequeña donde había el suficiente instrumental como para hacer una primera exploración.


  Rafael Abellán se sentó en una reluciente silla de color azul y cruzó las manos sobre su barriga, como si fuese él quien estuviera esperando a que el médico dijera algo.


  —¿Qué le ocurre, señor Abellán?


  —Me duele el estómago desde hace unos días.


  —¿Cuántos días?


  —Desde Navidad.


  —¿Comió mucho?


  —Lo normal.


  —¿Qué nota?


  —Hinchazón y muchas ganas de vomitar.


  —¿Y vomita?


  —Algunas veces.


  —¿Sangre?


  —Es posible que alguna vez sí.


  —Mmmm —murmuró el médico para la intranquilidad de Rafael—. Le voy a tener que hacer unas pruebas.


  —¿Ahora?


  —Aquí no dispongo del instrumental necesario y además necesito una autorización de su seguro médico. En principio le haremos una endoscopia.


  —¿Endoscopia?


  —Le haremos llegar una cámara hasta el estómago y una vez allí veremos qué ocurre.


  Rafael percibió que el médico se esforzaba por utilizar un lenguaje coloquial para explicar lo que iban a hacerle.


  —¿Le practica una endoscopia a todos los pacientes a los que les duele el estómago?


  —A los que además de dolor de estómago vomitan sangre y pierden peso, sí —respondió el médico.


  —¿Y después?


  —¿Después de la endoscopia? Pues depende de lo que veamos con la cámara decidiremos si le hacemos una biopsia o no.


  A Rafael le chocaba que el médico siempre hablara en plural, como si quisiera certificar en cada afirmación que detrás de él había un equipo de doctores que meditaban cada decisión.


  —Y ahora, doctor —le dijo Rafael mirándole directamente a los ojos—, hábleme como si yo fuese una persona inteligente y valiente a la que no se la pudiera ni debiera engañar. ¿Qué tengo?


  —¿La verdad?


  —Se lo ruego.


  —Lo cierto es que hasta que no le haga las pruebas no podré avanzar un diagnóstico —se sinceró el médico—. Pero todo apunta a que… Bueno, cuando tenga los resultados le diré con toda seguridad lo que tiene.


  Semanas más tarde Rafael sostenía en su mano el informe médico del hospital Virgen del Castillo, de Yecla. El doctor Paulino Marín había hecho bien su trabajo. Cáncer de estómago, bisbiseó como si temiera que alguien pudiera escucharlo en la soledad de su despacho. Le preguntó al médico cuánto tiempo le quedaba de vida, pero el médico no respondió. Se limitó a decir que había tratamientos de quimioterapia, radioterapia, terapia dirigida y, si no, siempre les quedaba la cirugía.


  —Necesito hacerle más pruebas. Debió venir usted antes —dijo dándose cuenta de que no era un buen comentario de un médico hacia un paciente a punto del desahucio.


  —¿Si me trato con quimioterapia podré tener hijos luego?


  —No piense ahora en eso, señor Abellán. Eso no es importante para usted en estos momentos. El cáncer que usted tiene no es mortal al cien por cien. Ningún cáncer lo es —dijo para su tranquilidad—. Vamos a comenzar un tratamiento de choque y ya verá como en unas semanas notará usted mejoría. Tenga confianza, ya verá como se cura.
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  Mercedes García era una mujer metódica, nada en su enorme piso de Murcia estaba fuera de lugar. Ni siquiera la ingente cantidad de figuras de porcelana de la librería del comedor. Ni el casi centenar de búhos de cristal que se repartían por las estanterías que colgó su marido, distribuidas uniformemente por el pasillo. Su vida era como ella: organizada. Durante toda la tarde, Dolores Castro, secretaria personal de su hijo Rafael, le había estado haciendo compañía en su piso. La eficiente secretaria y amiga personal de Abellán trató de convencerla para que Mercedes se fuese a pasar unos días con ella.


  —Si Rafael se hubiera casado contigo hubiera sido más feliz…, y aún estaría vivo —dijo la anciana—. Tú no lo habrías asesinado nunca.


  —Vamos, Mercedes, vamos. Tiene usted que descansar. —La secretaria no quería que la anciana se hiciera mala sangre pensando que Alicia era la asesina de su hijo.


  —Hay que preparar el entierro de mi Rafael.


  —No se preocupe por eso ahora, Mercedes. Descanse —insistió Dolores.


  La anciana se sentó en el sofá, delante del televisor, y comenzó a pensar cómo era posible que la Reina de Oros de Moratalla hubiera acertado que algo iba a ocurrir en el ascensor esa tarde que el vecino del ático se quedó encerrado. Ese pensamiento tan intrascendente la mantenía distraída y así no pensaba en la muerte de su hijo. Su bloque era viejo, la construcción tenía más de cuarenta años, pero el ascensor lo habían reformado diez años atrás. El montacargas se correspondía con un ascensor moderno, de botones digitales, y el chico de mantenimiento lo revisaba cada tres meses; al menos eso era lo que decía la factura que les presentaba el presidente de la comunidad, el señor Soriano. Nunca se había averiado, ni había dejado de funcionar, y mucho menos nunca antes había dejado a alguien encerrado dentro. Y, sin embargo, esa tarde se atascó entre la octava y la séptima planta. Una tarde del mes de agosto cuando Murcia está prácticamente vacía y en el bloque no hay nadie, al coincidir con el fin de semana. Mercedes comenzó a imaginar qué habría pasado si se hubiera montado en el ascensor cuando llegó a su bloque. Se habría parado, como ocurrió cuando subió el señor Martínez, pero ella no tenía su fuerza para golpear las paredes del ascensor, ni su voz como para pedir auxilio. El tiempo habría pasado dentro de la cabina, mientras ella estaría sola, encerrada.


  Dolores se fue a dormir en la habitación de invitados y Mercedes le dijo que se acostaría un poco más tarde, que tenía por costumbre tomar un tazón de hierbas antes de ir a la cama.


  —¿Te preparo unas?


  —No. Gracias, Mercedes —respondió Dolores.


  La anciana cogió el tazón de hierbas de la cocina y se sentó en una de las sillas del comedor. Debió pasar mucho tiempo porque en la televisión despedían la última edición del telediario. La guapa presentadora deseaba las buenas noches y en el rótulo inferior anunciaban que tras una pausa publicitaria comenzaría el programa de Astro Way.


  —¿Astro Way? —murmuró Mercedes sonriendo.


  La anciana se desplazó hasta el butacón, dejó la taza con las hierbas sobre el cristal de la mesita y se acomodó hacia atrás. Miró el reloj de carillón que había al lado de la librería y comprobó cómo había sobrepasado la hora a la que ella solía ir a dormir.


  —Las doce y media —dijo con estupor—. Mañana no me tendré en pie. Y mañana hay muchas cosas que hacer.


  Recordó que nunca, ni siquiera cuando vivía su marido, había estado despierta hasta tan tarde.


  —Estas no son horas para estar deambulando —se dijo. Pero la anciana se sentía bien porque esa distracción le hacía no pensar en lo que había ocurrido ese día. Lo que no sabía ella es que los medicamentos que Dolores había vertido en sus hierbas comenzaban a hacer efecto. El médico le había dicho que con eso se relajaría.


  En la pequeña pantalla habían terminado los anuncios y unas luces intermitentes y fluorescentes anunciaban a bombo y platillo el inicio del programa de Astro Way. Una recauchutada presentadora de mofletes brillantes decía que en unos segundos haría su entrada el futurólogo. Mercedes bajó el volumen lo suficiente para no despertar a Dolores, que dormía apacible.


  —¿Futurólogo? —dijo Mercedes, acordándose de la Reina de Oros de Moratalla.


  La mujer de la pantalla dejó paso a un hombre joven, delgado, de facciones duras. Cuando comenzó a hablar su voz era grave. La chica recauchutada apareció de nuevo y anunció la presencia de ese hombre.


  —Y con todos ustedes, Astro Way —dijo como si allí estuviera el mismo presidente de Estados Unidos.


  El plató se oscureció y tan solo una tenue luz ámbar iluminaba el rostro del que se «autodenominaba» a sí mismo como el Astro Way.


  —Buenas noches —dijo lentamente—. Bienvenidos al mundo de las sombras. El mundo de lo oculto. Pero si me acompañan haremos que no haya sombras, porque en mi mundo todo se ve.


  De fondo sonaba una música relajante, a Mercedes le pareció el canto del lama.


  —Comenzamos con la primera llamada —dijo el futurólogo.


  Debajo de la pantalla había un rótulo con un número de teléfono. La mujer tetuda apareció de nuevo. Mercedes se fijó en que se había cambiado el vestido, ahora era de color fucsia. El escote dejaba poco a la imaginación.


  —Buenas noches —dijo Astro Way—. ¿Quién eres, amiga de las sombras? —preguntó.


  Una mujer a la que se notaba nerviosa se presentó.


  —Soy Elvi —dijo.


  —Buenas noches, Elvi —saludó Astro Way—. Aunque ese no es tu verdadero nombre.


  —Sí —dijo la mujer con voz temblorosa—. Realmente me llamo Balbina, pero todos me llaman Elvi.


  Astro Way y la tal Elvi comenzaron a hablar muy despacio. Él le contó la historia de su nombre, los orígenes. Le dijo que las reliquias de santa Balbina fueron llevadas a la catedral de Colonia y que la festividad era el 31 de marzo. La mujer estaba impresionada y no hacía más que interrumpir al futurólogo con aseveraciones de lo que él estaba diciendo.


  —Sí, sí, es verdad —decía constantemente.


  En un momento determinado, la presentadora interrumpió para decir que podían seguir llamando, ya que había más líneas abiertas y los ayudantes de Astro Way les atenderían encantados. Aprovechó la interrupción para dar paso a la publicidad.


  —No se retire, amiga —dijo—. Astro Way seguirá con usted en unos minutos.


  Y en la pantalla apareció el anuncio de un casino virtual donde las primeras apuestas eran gratis.


  —Farsantes —dijo Mercedes poniéndose en pie.


  La anciana se había fijado en que Astro Way llevaba un pinganillo en la oreja donde seguro le soplaban la información que él iba diciendo. Por eso sabía tanto de santa Balbina.


  —Me voy a dormir —dijo en voz alta.


  Comprobó otra vez que la puerta de su piso estaba cerrada. Cogió el teléfono inalámbrico que siempre dejaba en la mesita de noche, y apagó la televisión.


  Antes de dormirse pensó, otra vez, en cómo había adivinado la Reina de Oros de Moratalla que algo iba a ocurrir en el ascensor de su bloque. Para la anciana era imposible que esa predicción hubiese sido casualidad. Se durmió pensando en ello y en la posibilidad de que algún adivino hubiese predicho la muerte de su hijo.


  —Esas cosas no se pueden predecir —masculló entre dientes.
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  El lunes por la mañana, el inspector Eugenio Vidal se presentó de improviso en el despacho de Abellán. Tenía intención de entrevistarse con la secretaria personal del empresario con la firme determinación de terminar de encajar las piezas que le faltaban para componer el puzle de su asesinato. Para el inspector, la muerte de Rafael Abellán estaba más que clara. Pero aún quería averiguar algo más. El inspector ordenó a Diana para que fuese al hotel Reiblán y se entrevistara con el camarero Ángel Carrasco, amante de Alicia Huerto, y con el director del hotel, Manuel Zamora. Le dijo a la oficial de policía que si creía que alguna de las declaraciones de esas dos personas pudieran ser importantes para la investigación, no dudase en citarlos en comisaría donde serían oídos por escrito y cuyas declaraciones se adjuntarían al atestado por el asesinato de Abellán. El lunes se preveía movido.


  Diana se había fijado en que Vidal anotaba todo en su ordenador, en un documento de texto. No conocía demasiado al inspector, pero sospechaba que él ya tenía una teoría sobre el crimen. Suponía que tarde o temprano la haría a ella partícipe de esa teoría.


  Cuando Vidal le manifestó a Dolores Castro su intención de entrevistar a todos los empleados de la oficina principal, la secretaria replicó:


  —Es mejor que no moleste al personal de esta empresa, inspector. Además, sería una pérdida de tiempo para usted y para ellos. Ellos no saben nada de mi jefe —aseveró tajante.


  —¿Y usted? —preguntó el inspector Eugenio Vidal, con una sonrisa entre cínica y pícara.


  —¿Conoce alguna secretaria que no sepa algo de su jefe?


  El inspector negó con la cabeza.


  Dolores Castro era secretaria de Rafael Abellán desde hacía veinte años, cuando Vestirtex, la empresa dedicada a la fabricación de prendas de vestir, apenas contaba con veinte tiendas en España. El hecho de que Rafael nunca se hubiera casado fue motivo suficiente para que los rumores de la biempensante sociedad industrial murciana le achacaran una vida descocada y libertina. Pero Dolores, además de secretaria, era amiga y confidente del empresario y sabía de todas sus andanzas.


  —Tengo un tío en el calabozo —dijo el inspector—. Tengo un muerto en el Instituto Anatómico Forense y tengo un crimen que resolver.


  La secretaria se incorporó en su silla colocando las manos juntas encima del tapete de piel. Miró al inspector Vidal directamente a los ojos.


  —Caso resuelto —dijo toscamente—. Un muerto, un detenido y…


  —Me falta el móvil —terminó la frase el policía—. Todos los crímenes han de tener un móvil.


  —El dinero —dijo la secretaria—. Es el móvil perfecto. Ese hombre que han detenido querría dinero y… Rafael, bueno, Rafael no quiso dárselo. Y tenía mucho —añadió.


  —Ahí es donde yo quería llegar —sonrió el inspector—. Todo Murcia conoce de las andanzas de su jefe —dijo con suficiencia.


  —Todo Murcia no tiene ni idea de quién era Rafael Abellán —corrigió Dolores.


  El inspector se incomodó por la aseveración de la secretaria. Sabía que tenía que ser cauto con las manifestaciones referentes a la vida privada del empresario.


  —¿Un amante?


  Dolores soltó una estruendosa, y nada femenina, carcajada.


  —Ya veo que se ha dejado engañar por la rumorología aldeana. Nadie conocía a Rafael mejor que yo. Y si algo le puedo decir a su favor es que no era maricón.


  La palabra «maricón» dicha por la secretaria sonó grosera.


  —¿No lo era?


  —Nunca lo fue. Pero sí que era un hombre bueno y afable. Amigo de sus amigos. Ayudaba a todo el que lo necesitaba, especialmente a los más desfavorecidos. Parte de su fortuna la dedicó a obras benéficas. De todas formas esa pregunta debería hacérsela a su mujer.


  —No la he considerado apropiada —se excusó Vidal.


  —¿Ya ha hablado con Alicia?


  El inspector asintió con la cabeza.


  —Entonces… ¿nada de otros hombres?


  —No. Se lo puedo asegurar.


  —Pero estaba en el hotel con un hombre en su cama.


  —Estaba en el hotel porque le gustaba dormir en hoteles —dijo la secretaria. El inspector la creyó porque su viuda había dicho lo mismo en la declaración que le tomaron—. Rafael estaba cansado de ser un hombre público, de salir siempre en la prensa, del teléfono, de los periodistas… De vez en cuando le gustaba ir a un hotel y ser alguien anónimo por una noche. Dormía en hoteles de Madrid, de Barcelona, de Valencia. Muchas veces se iba al extranjero, en viajes de negocios, por su empresa, ¿sabe? Y entonces reservaba una habitación en algún hotel local y allí podía descansar. Dormir ocho horas seguidas, como le gustaba decir. Le gustaba dormir solo, leer en la cama, e incluso, así me consta, quiso compartir esa soledad de los hoteles con su mujer. Los dos solos, sin nadie más. Sin prisas, sin tiempo.


  —¿Con jovencitos? —preguntó el inspector.


  La mirada de la secretaria se tornó agresiva.


  —¡Eso son mentiras! —se molestó—. Rafael nunca tuvo nada que ver con esas patrañas que se contaban de él.


  La expresión «patrañas» le sonó anticuada al inspector, pero comprendió perfectamente lo que la secretaria quería decir.


  —Además… —Dolores se silenció como si estuviera conteniendo sus palabras—. Además…, bueno, Rafael estaba casado.


  —Una tapadera.


  Dolores se ofendió notablemente, su rostro la delataba.


  —Por amor.


  —Y… —Vidal pensó muy bien lo que iba a preguntar—. ¿Con usted?


  La secretaria rio de forma estruendosa.


  —Es usted muy gracioso, inspector. Yo nunca he estado casada. No, y nunca he tenido un lío con Rafael. Lo nuestro era amistad verdadera en lo personal y una relación afable en lo profesional.


  —Entiendo —dijo como si no la creyera—. ¿Qué sabe de las visitas del señor Abellán al hospital Virgen del Castillo de Yecla?


  Dolores entornó los ojos, parecía como si no se esperase esa pregunta.


  —Rafael no quiso tratarse.


  —¿Tratarse? ¿De qué?


  Dolores supo que el inspector no sabía gran cosa sobre ese tema.


  —Del cáncer de estómago que padecía.


  «Cáncer de estómago», meditó Vidal. Para el inspector un cáncer de estómago debía ser algo muy doloroso. ¿Tan doloroso que haría que un hombre se rebanara el estómago para terminar con las molestias?, se preguntó.


  —No lo sabía.


  —Rafael era muy reservado con su enfermedad. Bueno —aclaró Dolores—, era muy reservado con todo.


  —Entonces… —insistió Vidal— nada de jovencitos.


  —Nadie conoce a Rafael —dijo la secretaria. El inspector se percató de que seguía hablando como si él no hubiera muerto—. Todo eso que dicen por ahí de que le gustaban los chicos jóvenes no son más que patrañas sin fundamento y difundidas por los pueblerinos. Murcia está llena de envidiosos que querrían ver a Rafael colgado de una soga.


  Dolores cambió el rictus de su boca al darse cuenta de lo desafortunadas que fueron sus últimas palabras.


  —Se casó hace unos meses —siguió hablando la secretaria—. Se casó con… —Su rostro delataba que contenía sus palabras para no decir ninguna barbaridad de la que tuviera que arrepentirse—. Bueno, se casó con esa.


  Eugenio esperó a que Dolores terminara de decir el nombre de la mujer de Rafael Abellán, pero se dio cuenta de que la secretaria había terminado la frase con la palabra «esa». Llamar «esa» a la esposa del empresario era una forma muy despreciativa para referirse a alguien.


  —No le caía muy bien la señora Abellán —sonrió el inspector.


  —¿Caía? ¿Es que ha muerto?


  Era la primera vez que Eugenio veía sonreír a la secretaria.


  —Rafael necesitaba una mujer como las de antes —dijo.


  El inspector comprendió perfectamente lo que quería decir.


  —Una mujer de su casa.


  —Veo que me ha entendido. Rafael necesitaba una mujer que fuese su compañera en los negocios, su amiga en la soledad, que compartiera los momentos de intimidad en el hogar… Pero se encontró con…


  El inspector notó otra vez como la secretaria contenía sus palabras. Tuvo la sensación de que tan solo necesitaba animarla un poco más para que le dijera que fue la mujer de Rafael Abellán quien planeó su muerte.


  —Supongo que ella recibirá toda la herencia —carraspeó el inspector mientras hablaba—. Entiendo que Rafael hizo testamento, ¿no?


  Dolores se encogió de hombros.


  —Creo que sí, pero eso no lo sabremos hasta que pasen quince días y se pueda pedir el registro de las últimas voluntades.


  —Ah, claro. Entiendo, entiendo. Supongo que el abogado del señor Abellán se encargará de eso —pensó en voz alta el inspector—. Aunque si no hubiera hecho testamento la herencia le correspondería a su mujer.


  —Caso resuelto —dijo la secretaria—. La fortuna de Rafael es incalculable.


  —Bueno, bueno… El hecho de que su esposa sea la heredera universal no la convierte de forma automática en la principal sospechosa. Bueno, de hecho ya tenemos a un sospechoso en los calabozos de la comisaría.


  Dolores entornó los ojos.


  —Ah, sí. Ese hombre que dice usted que estaba en la habitación con Rafael.


  —En la cama —corrigió el inspector.


  —¿Perdón?


  —No estaba en la habitación, estaba en la cama con él. Que es algo bien distinto.


  —Eso no significa nada —dijo la secretaria—. En una habitación que solo hay una cama no es de extrañar que dos personas la compartan. Y no es nada raro tampoco si son del mismo sexo, otra cosa es que fuesen de sexo distinto. Así que ya tienen al sospechoso, ¿verdad?


  —Sí. Ese hombre que usted no había visto nunca por aquí —respondió el inspector.


  —¿Nunca? Nunca que yo recuerde.


  —¿Sabe si Rafael era aficionado a los médiums?


  Dolores enarcó las cejas de forma exagerada.


  —¿Por qué me pregunta eso, inspector? Me está usted haciendo unas preguntas insólitas.


  —Bueno —chasqueó los labios el inspector—, trato de establecer una relación con su asesino. Y ya estoy a punto de descartar la sexual, por lo que usted me ha dicho. Y también la económica.


  —¿Me está diciendo que el asesino de Rafael es un médium? ¿Es eso inspector?


  Vidal carraspeó de manera forzada.


  —Ese chico que hemos detenido se dedica a adivinar el futuro. Sabe cosas. Bueno, no me haga mucho caso, yo tampoco he hablado con él sobre ese asunto. Y creo que el señor Abellán había visitado a una pitonisa en alguna ocasión. Solo estoy juntando piezas —dijo de forma evasiva.


  Dolores martilleó con sus uñas sobre la mesa. A Vidal le pareció un gesto muy varonil por parte de la secretaria.


  —Hace unos meses estuvo visitando a una adivina de Moratalla —dijo el inspector.


  —¿Una adivina?


  El rostro de Dolores se convirtió en una sucesión de muecas forzadas que le arrugaban la frente.


  —Sí. La llaman la Reina de Oros. Es una especie de santera que habla con los del más allá y todas esas cosas. —Sonrió. Vidal se dio cuenta de que la secretaria no creía en esas cosas y que era la primera vez que oía hablar de la relación entre Abellán y las artes adivinatorias—. ¿Sabe por qué la visitó?


  Dolores se encogió de hombros de forma exagerada.


  —No tengo ni la más remota idea. Ni siquiera sabía que Rafael visitaba a ese tipo de gente, no creo que dispusiera de tiempo libre como para perderlo con tontadas.


  Vidal bajó la cabeza e hincó sus ojos en los de la secretaria.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  —¿No era usted la que lo conocía tanto…?


  —Sí, pero Rafael siempre guardaba sus secretos para sí mismo. Respecto a la mayoría de cosas era reservado, pero para otras era muy, pero que muy reservado.


  —¿No tenía nadie de confianza? —preguntó dando por supuesto que a Dolores no le contaba todo lo que hacía.


  —Ubaldo.


  —¿Ubaldo?


  —El chófer.


  —Ah, claro, el chófer.


  Vidal abrió una carpeta que portaba en la mano y extrajo una fotografía.


  —¿Lo había visto alguna vez con él? —le preguntó a la secretaria mientras le mostraba la fotografía policial de Jorge Lafuente, el detenido por el crimen.


  Dolores Castro miró la fotografía con interés, indicando al inspector su determinación a colaborar con la investigación. Pero por más que memorizaba los rasgos de ese hombre, no venía a su memoria ningún recuerdo que le indicara que lo conocía.


  —No lo he visto nunca —sentenció.


  —Es el hombre que estaba en la habitación con él —aseveró el inspector—. El hombre que estaba en su cama.


  —¿El asesino?


  —De momento, sí.


  Dolores Castro se había retrepado en la que parecía una cómoda silla de su despacho. Observó el inspector que el despacho colindante, el de Rafael Abellán, estaba completamente funcional, como si todos en la empresa esperaran a que él regresara de un momento a otro.


  —Por lo que parece usted lo tiene muy claro, inspector, ¿no? —preguntó de sopetón la secretaria. Vidal estaba poco acostumbrado a que le hiciesen preguntas, algo poco habitual de un testigo hacia un policía. Pero él comprendió adónde quería ir a parar la eficiente secretaria de Abellán.


  —Hombre mayor conoce a chico joven al que paga una pasta por acostarse con él. Chico joven discute con hombre mayor. Hombre mayor le dice «hay miles como tú». Chico joven lo mata. Fin del cuento —dijo sonriendo.


  —Y si lo tiene tan claro —replicó Dolores—, ¿a qué vienen tantas preguntas? ¿Se da cuenta de que está usted investigando un crimen resuelto?


  Vidal la miró con inquina. La secretaria había dado en el clavo, de lleno. El inspector sabía que el crimen no estaba nada claro. Y lo sabía por varios detalles que no encajaban. El cadáver estaba completamente desnudo y alguien le había cortado el estómago de lado a lado provocándole la muerte cuando los intestinos se le salieron fuera. Tuvo que ser un objeto cortante muy afilado, como el cuchillo jamonero que había encontrado la patrulla el domingo. Luego estaban las extrañas marcas de sangre en el balcón de la habitación y el rastro que dejaban hasta el piso de arriba, como si el asesino o un cómplice hubiera tirado de una cuerda desde la parte superior arrastrando algún objeto.


  —Una cosa es que lo tenga claro y otra bien distinta es que pueda demostrarlo —dijo el inspector a modo de excusa—. En derecho penal los crímenes se demuestran.


  La secretaria se encogió de hombros en un gesto claramente apático. Parecía que la conversación del inspector la aburría.


  —Imagine que viene usted a comisaría y dice que ha matado a una persona. ¿Debería detenerla?


  —Tenemos mucho trabajo, inspector —replicó con desgana—. Hay muchas cosas que hacer y sobre todo tras la desaparición de Rafael.


  Dolores evitaba a toda costa utilizar la palabra «muerte» o «asesinato».


  —¿Debería detenerla? —repitió la pregunta.


  —Supongo que sí.


  —Ya —chasqueó los labios el inspector—. Pero luego en el juicio ¿qué pruebas tendría contra usted?


  Dolores miró el reloj de su muñeca. Vidal se fijó en que era un reloj muy sencillo; ese reloj no valía más de diez euros, pensó.


  —Supongo que ninguna.


  —Exacto —dijo el inspector alargando la letra «a» cuando la pronunció—. Aparentemente usted habría matado a alguien, pero la policía lo tiene que demostrar. —Vidal se dio cuenta de que compartía la teoría de la oficial Diana Dávila. Si ella lo oyera ahora le diría que lo había plagiado, pensó el inspector.


  Dolores entendió perfectamente la explicación del inspector.


  —¿Cuántas personas trabajan aquí? —preguntó.


  —Ocho, incluida yo —respondió enseguida la secretaria.


  —Pues las quiero interrogar a todas —ordenó el inspector—. A todas —dijo muy despacio, como si con esa afirmación quisiera amedrentar a la secretaria.


  —Supongo —sonrió Dolores Castro— que ya habrá interrogado a su mujer, ¿no?


  —Fue de las primeras declaraciones que tomamos ayer —respondió Vidal—. Ella y el chófer, por supuesto.
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  Justo el inspector Vidal salió del despacho de Dolores Castro, recibió una llamada en su teléfono móvil. Era de comisaría, según pudo comprobar al ver que la llamada era de un número oculto.


  —Sí —dijo al detenerse en un semáforo de la avenida Libertad—. ¿Quién es?


  —Inspector, soy José Luis. Me acaban de llamar de la comandancia de la Guardia Civil de Murcia.


  —¿Qué ocurre?


  —Es referente a la prueba de voz que solicitó. La de la llamada desde la habitación 203 del Reiblán pidiendo socorro.


  —¿La habéis solicitado a la Guardia Civil?


  —Sí, son los que tienen los mejores peritos en ese tipo de pruebas. Disponen del equipo necesario, además de que tienen mucha experiencia en este tipo de cotejos. Han comparado la grabación donde Abellán pide ayuda, la que dice que se va a cometer un crimen en la habitación 203 del hotel Reiblán, con su voz que han sacado de entrevistas de YouTube. Es su voz —afirmó satisfecho—. En unas horas nos enviarán el informe por escrito.


  —Escucha —le dijo Vidal—, cuando llegue el informe guárdalo en el segundo cajón de mi despacho, pero no le digas nada a nadie. Ni siquiera a Diana.


  —Vale, jefe, así lo haré. ¿Por qué? Si se lo puedo preguntar.


  —Todo esto es muy extraño, José Luis. Muy extraño… Es mejor ir uniendo las pruebas con mucha cautela y no decir nada hasta que no sepamos qué coño ocurrió en esa habitación la madrugada del domingo —dijo antes de colgar.
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  Cuando Diana entró en el bar del hotel Reiblán, prácticamente todos los hombres que había en una mesa de ejecutivos, que mantenían una reunión informal en ese momento, se giraron. Diana había decidido vestir a su manera cuando no estuviera el inspector delante. Esa mañana se habían repartido el trabajo y Vidal entrevistaría a la secretaria de Abellán y ella haría lo mismo con el amante de Alicia Huerto. El inspector le dijo a Diana que fuese sola, ya que el camarero del Reiblán estaría más abierto a responder a una policía como Diana, sola, que no a una pareja de policías o a dos policías masculinos. Cuando la joven oficial de policía le preguntó por qué tenía que entrevistarlo en su lugar de trabajo, Vidal le respondió que así el camarero se sentiría incómodo, y que la incomodidad le haría ser sincero porque no tendría capacidad de improvisar ni de mentir. Diana, tomando la palabra de Vidal, se vistió de la forma más sugerente que pudo para ablandar la lengua de Carrasco y que le contara todo lo que supiera de la noche del crimen.


  —¿Ángel Carrasco? —preguntó sentándose en un taburete del bar.


  Los desayunos habían terminado y tan solo estaba la mesa de los ejecutivos que se habían acostumbrado a la presencia de Diana y le quitaron los ojos de encima. Desde el bar se podía ver a una pareja de policías de uniforme merodeando alrededor del mostrador de recepción. Desde el crimen del sábado por la noche Vidal había ordenado que hubiera una patrulla fija en el hotel.


  —Soy yo —respondió el camarero pasando una bayeta por el trozo de mostrador donde estaba ella.


  Diana sacó la placa del Cuerpo Nacional de Policía y la puso al lado de la bayeta.


  —Tengo que hacerte unas preguntas.


  Ángel miró la placa y luego la miró a ella.


  —No sabía que había policías tan guapas.


  Diana mantuvo el rostro todo lo serio que le fue posible.


  —No he venido aquí a follar —dijo molesta y dejándole claro al camarero que con ella no tenía nada que hacer—. ¿Puedes salir de la barra unos minutos?


  Ángel miró hacia atrás y localizó con la vista a otro camarero.


  —Luis, ¿puedes atender aquí un momento?


  —Sí, claro —sonrió. Diana pensó que el tal Luis había pensado que ella sería uno de los ligues de su compañero.


  Ángel salió de la barra y le dijo a Diana que lo siguiera.


  —Allí estaremos más tranquilos. —Señaló con la mano un apartado que había al lado de una salida de emergencia, que daba directamente a la piscina.


  Diana caminó tras él.


  —¿De verdad eres policía? —le preguntó Ángel guiñándole un ojo.


  —Ya te he dicho que no he venido a follar —repitió con tono desagradable—. Solo te quiero hacer unas preguntas relacionadas con el asesinato de Abellán.


  El rostro del camarero pareció oscurecerse.


  —Yo no sé nada del crimen de Abellán.


  —Pero te tirabas a su mujer —sonrió Diana guiñándole un ojo a modo de burla.


  —Yo me tiro a muchas mujeres —se defendió.


  Diana se fijó en que era un hombre muy atractivo. Su aspecto general le recordaba al actor francés Alain Delon en sus mejores años. El camarero cruzó las piernas y sacó un paquete de tabaco que dejó sobre la mesa. Sus ojos miraron hacia la piscina y Diana pensó que en cuanto terminaran de hablar, él saldría afuera a fumarse un cigarro.


  —¿En calidad de qué? —preguntó.


  —De testigo —respondió Diana.


  —¿Necesito abogado?


  —No. De momento. Te quiero preguntar sobre la noche del sábado y la madrugada del domingo —dijo Diana—. Estuviste trabajando en el bar de la piscina, ¿es así?


  —Sí. Los sábados estoy toda la noche en el bar. Hasta las cinco, hora en que cerramos.


  Diana recordó que se había fijado la muerte de Abellán a esa hora más o menos.


  —¿Eres amante de Alicia Huerto?


  —Depende de cómo se mire —chasqueó los labios—. Yo creo que más bien es ella mi amante.


  —¿La viste el sábado por la noche?


  —Sí, pero el sábado yo trabajaba en el bar y la vi cuando llegó sobre las doce de la noche a tomar una copa. Un manhattan —puntualizó.


  —¿Sola?


  —Sola llegó al bar, pero enseguida se sentó al lado de ese que habéis detenido por el asesinato de su marido.


  —Luego estuvieron juntos —dijo Diana.


  —Sí. Tomaron una copa y luego se marcharon los dos juntos en dirección a las habitaciones del hotel.


  —¿Y la señora Abellán no te dijo nada en el bar?


  Ángel bajó los ojos y miró el paquete de tabaco. Diana supo que se estaba poniendo nervioso.


  —No me dijo nada porque estaba enfadada conmigo.


  —¿Por qué?


  —Habíamos discutido la noche anterior, el viernes.


  —¿Por qué?


  Diana realizaba las preguntas de forma agresiva.


  —Alicia es muy posesiva y todo tiene que ser como ella quiere que sea. Todo a su manera.


  —Entiendo que te estás refiriendo a los asuntos sexuales, ¿no?


  —A todo.


  —Discutisteis en la habitación y por eso no te hablaba —dijo Diana—. ¿Fue por culpa de Abellán?


  Ángel balanceó la cabeza de forma impulsiva de un lado hacia otro.


  —Sí y no —respondió—. El viernes por la noche estuve en su habitación, la 303. Su marido la había reservado para el fin de semana. El señor Abellán quería salvar su matrimonio y pensó que un fin de semana romántico en el Reiblán sería la mejor solución. Alicia se comporta de manera distinta conmigo a como lo hace con su marido u otros empleados de la empresa.


  —¿Distinta en qué?


  —Seguramente contigo hablará de una forma más formal, imagino, y sin embargo a mí me trata como un trapo sucio. Es como si fuese una bipolar de esas que dicen que tienen dos caras.


  —Háblame de la habitación 303 —insistió Diana.


  —Me llamó y dijo que fuera a la habitación, que quería hablar conmigo. Me bajó la cremallera de los pantalones y se puso de rodillas. Yo le dije: «¿Qué haces, Alicia?». Y ella me dijo: «Quiero comértela aquí». A Alicia le encantan estas cosas. —Sonrió.


  —¿Qué cosas? —preguntó Diana haciéndose la ingenua. La joven policía no quería que el camarero le ganara en el terreno dialéctico.


  —El peligro. Ella sabía que su marido podía entrar en la habitación en cualquier momento y por eso quería que folláramos. Le encantaba la sensación de peligro.


  —¿Lo habíais hecho otras veces?


  —Muchas. En ascensores, en mi coche, en huecos de escaleras, en algún rincón de la piscina, de noche, cuando hay pocos clientes… —Señaló hacia la piscina—. A Alicia eso de follar donde nos pueden pillar la vuelve loca.


  —¿Lo hicisteis el viernes?


  —No. Si el señor Abellán nos hubiera pillado en su habitación, yo hubiera perdido mi trabajo. Y así se lo hice saber a Alicia. Eres un cobarde maricón, fue su respuesta. Discutimos y me marché dejándola sola. Hasta que…


  —¿Hasta qué? —interrumpió Diana.


  —Hasta el domingo de madrugada, cuando estaba recogiendo el bar. Hacía unos minutos que habíamos cerrado y mi compañera se había marchado. Yo soy el que me quedo a limpiar y llenar las neveras para el día siguiente. De repente vi a Alicia al lado de la barra, de pie y con el rostro serio. Es muy raro ver a Alicia seria, por lo que supuse que había pasado algo grave. «Me tienes que ayudar», me dijo. A mí me pareció todo muy raro. Hacía unas horas la había visto irse con ese chico a la habitación y cuando llegó a la piscina tenía una mancha de sangre en el tobillo. Le pregunté por eso, ¿sabes? Y me dijo que esa sangre era de su marido cuando discutieron en la habitación, el tío se mordió el puño de rabia y se arrancó un trozo de carne que escupió al suelo, fue su explicación.


  —¿La creíste?


  —Me pareció sincera.


  Diana miró el paquete de tabaco, de buena gana se fumaría un cigarrillo en ese momento.


  —¿Llevaba manchas de sangre cuando regresó a las cinco? —preguntó impaciente.


  —No, no, entonces no llevaba nada. Me contó que por la noche se había llevado a su habitación al chico ese que se ligó en el bar. Le apetecía follar con él.


  —¿Jorge Lafuente?


  —Sí, ese que habéis detenido por el asesinato de su marido. Me dijo que estuvieron follando hasta la madrugada, pero que el chico era insaciable y cada vez quería más y más. Alicia no sabía cómo deshacerse de él, así que le echó Propofol en un vaso de agua, esperando que se durmiera.


  —¿Propofol? ¿Droga?


  —Yo lo conozco porque Alicia siempre lleva un bote de perfume lleno de ese mejunje. En alguna ocasión me había dicho que era afrodisíaco; aunque una vez me lo hizo probar y a mí me entró sueño. El caso es que se lo mezcló con agua a ese tío, esperando que se durmiera. Y se le debió ir la mano porque se quedó roque total.


  —Entiendo. Alicia pensó que lo había matado.


  —No. Al menos no fue lo que me dijo. No sabía cuándo regresaría su marido a la habitación, ya que Abellán había salido y seguramente estaría por ahí dando tumbos. No era bebedor, pero le gustaba pasear y perderse. Supongo que estaría dando vueltas por Murcia lamentando la mala suerte que tuvo al casarse con una golfa como Alicia. Lo que quería era que la ayudara a trasladar el cuerpo de ese hombre a su habitación, la 203.


  Diana dio un respingo en su asiento. El detenido siempre había mantenido que estuvo en la habitación 303 con la mujer de Abellán y la declaración del camarero corroboraba esa afirmación.


  —¿Lo hiciste?


  —Sí, no me quedaba otra. Ella estaba desesperada. Una cosa es que su marido supiera que le ponía los cuernos y otra bien distinta es que encontrara a un hombre en su cama. Alicia pensó que ese era un límite que no debía traspasar. Los dos cogimos el cuerpo de ese hombre y lo sentamos en un sillón de la habitación. El tío ni siquiera se despertó. Arrastramos el sillón hasta el pasillo y lo subimos al ascensor. Bajamos a la planta de abajo y lo tumbamos en su cama, la de la habitación 203…


  —Y entonces fue cuando os pilló el señor Abellán y no tuvisteis más remedio que asesinarlo —interrumpió Diana—. Y Jorge no se enteró de nada porque estaba durmiendo.


  Ángel abrió el paquete de tabaco y se llevó un cigarrillo a la boca.


  —De eso no sé nada. Solo hice lo que te he dicho que hice. Dejamos a ese hombre en la cama, acostado, y nos marchamos los dos de allí, cerrando la puerta de la habitación.


  Diana arrugó los ojos.


  —¿Y el señor Abellán?


  —Yo no lo vi más —respondió el camarero. A Diana le pareció sincero—. No lo volví a ver más. Alicia me agradeció mi ayuda de la forma en que ella suele agradecer las cosas.


  Diana balanceó la mano en señal de que no quería saber los detalles de ese agradecimiento. Aunque había una cosa que no encajaba.


  —¿No me has dicho que Alicia era insaciable?


  —Sí.


  —Entonces cómo es que sedó a ese hombre para que parara de follarla… ¿No es una incongruencia?


  —Es insaciable, pero no es gilipollas. Ella utiliza a los hombres a su antojo y ese quería más, y Alicia es la que decide cuándo se termina la fiesta.


  Diana notó que Ángel Carrasco había asumido su rol de hombre objeto a la perfección.


  —¿Estarías dispuesto a declarar todo lo que me has dicho por escrito?


  El camarero dudó unos instantes mientras balanceaba un mechero en su mano y aspiraba el cigarrillo apagado de su boca.


  —Tendré que hablar antes con un abogado —dijo.


  —Bueno —se despidió Diana—. No salgas de la ciudad en unos días y no dudes en llamarme si te acuerdas de algo más.


  —He dicho la verdad.


  —Lo sé.


  Ángel Carrasco abrió la puerta y salió a la piscina donde se encendió el cigarrillo con celeridad. Un policía de uniforme que había al lado del bar lo miró. Diana salió a la calle y llamó por teléfono al inspector Vidal.


  —Acabo de hablar con el camarero —le dijo—. Sí, todo encaja. Jorge dice la verdad, estuvo en la habitación 303 jodiendo con Alicia Huerto. Cuando te cuente cómo es que estaba en la habitación 203 no te lo vas a creer. ¿Qué pienso? Pues pienso que fue ella quien lo mató, pero lo que no sé es en qué momento llegó Abellán a la habitación, pero ocurriera lo que ocurriera fue mientras Jorge Lafuente estaba sedado, por lo que no pudo enterarse de nada. Sí, Eugenio, creo que Jorge es inocente y que la asesina es ella. No, no quiere declarar en comisaría.


  Vidal le dijo que escribiera una nota informativa con todo lo que le había dicho el camarero. Le explicó que la nota no podía formar parte del atestado del asesinato, pero sí que serviría como guía para la investigación. Diana asintió.
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  El redactor de la Crónica de Murcia, Juan Carlos Cánovas, recibió una llamada de su colega del diario La Novedad de Madrid, Armando Hidalgo. Hacía al menos seis meses que los dos no hablaban por teléfono; aunque durante ese tiempo habían intercambiado constantes correos electrónicos en relación con su actividad periodística.


  —Juan Carlos —le dijo—, ¿qué tal todo por Murcia? ¿Sigues en la Crónica? —le preguntó.


  —Aquí sigo. Y que dure —añadió.


  Era una pregunta obligada ya que corrían tiempos convulsos para el periodismo y un redactor podía cambiar de empleo varias veces en un año, eso suponiendo que tuviera la suerte de encontrar otro empleo, ya que el mundo de la prensa afrontaba nuevos retos y las nuevas tecnologías estaban acabando con la prensa tradicional.


  —Oye, mira, ¿sabes algo de un asesinato que se ha cometido este fin de semana en un hotel de allí, de Murcia? El Reiblán —leyó una nota que tenía en su mesa.


  —El de Rafael Abellán —dijo—. Claro, ahora mismo estamos redactando la noticia. ¿Cómo no lo iba a saber?


  —Han detenido a un tal Jorge Lafuente por el crimen.


  —Sí, ya tenemos noticia de eso. ¿Lo conoces?


  —Por eso te llamo. Es un compañero de la Universidad Francisco de Vitoria de Madrid. Ha hecho algunos buenos reportajes para nosotros. Un buen tío. Pero…


  —Está detenido en los calabozos de la comisaría de Murcia —interrumpió Juan Carlos—. Seguramente pasará mañana a disposición judicial. Un asunto muy feo —comentó.


  —Me han llamado de comisaría —dijo Armando—. Jorge ha pedido que me comuniquen su detención. Supongo que está asustado y necesitará ayuda. ¿Conoces a un buen abogado?


  Juan Carlos se silenció unos instantes, estaba pensando.


  —Conozco a uno de Murcia. En la redacción tenemos bastante contacto con él y en alguna ocasión nos ha ayudado con algún reportaje.


  —¿Me podrías dar su teléfono?


  —Sí, por supuesto, un momento que lo busco. Ese crimen es de los más sonados que han ocurrido por aquí. Rafael Abellán era un empresario muy importante. Precisamente me has pillado redactando la noticia del crimen —habló con dificultad Juan Carlos, en su boca sostenía un lápiz con el que estaba tomando notas—. Hay muchas cosas que no encajan, según el inspector que lleva el caso. Pero supongo que tú conocerás bien a ese… —leyó un apunte— Jorge Lafuente. ¿Dices que ha hecho trabajos para vuestro periódico? —dudó.


  —Sí. Bueno, es un reportero de investigación —dijo Armando no muy convencido—. El tío sabe moverse en el mundo de las catástrofes y por eso lo tenemos en la nómina de mi diario…


  Se hicieron unos segundos eternos de silencio entre los dos interlocutores.


  —¿Catástrofes? —preguntó riendo Juan Carlos—. Vamos, Armando, no me jodas. ¿De qué coño estás hablando?


  —Uf, es que no sé cómo explicártelo. Necesitaría algo más que una conversación telefónica para hablarte de Jorge Lafuente, de quién es y de lo que hace para nosotros.


  —Los dos somos redactores —objetó Juan Carlos—, ya sabes que en una escueta conversación telefónica se pueden explicar muchas cosas. Nosotros conocemos lo que se puede extraer en un café de quince minutos. ¿O no? —cuestionó.


  Armando Hidalgo toqueteó con sus dedos un lapicero que había al lado del ratón de su portátil. El periodista de Madrid sabía que Juan Carlos Cánovas era un buen profesional y un incuestionable amigo. A él le podía decir la verdad. Él le creería.


  —Bueno, lo cierto es que Jorge Lafuente es un «negro» periodístico —comenzó a explicarle a su colega murciano.


  —¿Negro? Yo pensaba que eso solo se daba en la literatura, en las novelas.


  —Yo también lo pensaba hasta que conocí a Jorge.


  —O sea, que ese amigo tuyo hace reportajes que luego firma otro. ¿Es eso? —preguntó Juan Carlos.


  —No exactamente, bueno, más o menos…


  —¿Lo ves? —sonrió—. Tampoco era tan difícil de explicar. No te tienes que sentir culpable, supongo que todo vale por un buen reportaje. El que debe sentirse mal es el periodista que firma los reportajes que ha hecho otro. ¿No serás tú? —preguntó antes de seguir hablando.


  —Ya te he dicho que no es exactamente así, es algo más complicado.


  —¿Complicado? O sea que tú eres el que firma los reportajes de ese Jorge Lafuente —repitió.


  —No, no —negó tajante—. Yo nunca haría eso. No es una práctica de la que me sienta orgulloso, pero hace años que se hace y hasta ahora no ha ido mal. Los reportajes tienen el valor que les da el periodista que los firma, eso ya lo sabes. Y no es lo mismo un artículo firmado por un periodista desconocido, por muy bueno que sea ese artículo, que uno firmado por un periodista de reconocido prestigio, por muy malo que sea el artículo.


  —Oye, Armando, ¿por qué no firma sus propios reportajes, ese amigo tuyo? Por lo que cuentas el tío es muy bueno.


  —Esa es la parte más difícil de explicar —carraspeó fuertemente Armando—. Jorge es especial.


  —Como todos los periodistas —interrumpió Juan Carlos—. Precisamente al ser especial debería firmar él mismo lo que escribe.


  —Estoy dando rodeos para no contarte la verdad —se excusó Armando.


  —Ahora sí que me tienes intrigado, amigo. ¿Qué verdad?


  —En realidad Jorge Lafuente no es periodista.


  El lápiz que iba de la mano a la boca de Juan Carlos se cayó sobre la mesa.


  —Armando, me estás volviendo loco. Cuéntame de una vez por todas lo que me quieras contar.


  —Ya, ya. Bueno, escucha unos minutos y te lo cuento. Pero antes me has de prometer que no le dirás nada a nadie. ¿Es segura esta línea?


  —¿Segura?


  —Sí, que no graba las conversaciones.


  —No, no te preocupes. La puedo grabar, pero ya que me lo pides no lo haré.


  Juan Carlos se sentó. El tono de su amigo presagiaba que el asunto era serio.


  —Adelante —dijo.


  —Jorge Lafuente es un adivino…


  Justo comenzó a decir que Jorge era un adivino que Juan Carlos asoció ese nombre con un vidente que tenía el diario La Novedad y que había visto en alguna ocasión en ciertos programas de la televisión.


  —Oye, Armando, ¿no será ese Jorge el mismo futurólogo ese que tenéis en el periódico?


  —Sí. Es ese…


  —Ya he oído hablar de él antes, pero pensaba que era un bulo.


  —Pues no lo es, es un adivino. Y muy bueno. Por eso no queremos que firme los reportajes de catástrofes. La gente ya lo ha asociado a las artes adivinatorias y si firmara esos reportajes no nos tomarían en serio.
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  Manuel Zamora era director del hotel Reiblán desde que se fundó en el año 1990. Era uno de los hoteles más lujosos de Murcia y pertenecía a la prestigiosa cadena Reiblán, S. A. Con sede social en Barcelona y con otros veinte hoteles repartidos por Europa. Zamora llevaba el hotel con mano firme y durante su regencia había conseguido que el Reiblán de Murcia destacara por encima del resto de los hoteles hermanos de otras ciudades, incluso del de París, que hasta el año 2000 fue uno de los más reputados y prestigiosos.


  Un asesinato en un hotel puede ser una mala noticia desde el punto de vista humano, pero puede ser muy buena desde el punto de vista comercial. Manuel Zamora conocía el dicho que decía que es bueno que hablen de uno, aunque sea mal. Pero que hablen. El lunes 10 de agosto toda la prensa nacional y los telediarios habían abierto con el asesinato del empresario Rafael Abellán. El hotel Reiblán centraba el noticiario y los extensos artículos, a falta de más noticias referentes a los entresijos del crimen, hablaban del hotel. Mientras que unos se centraban en describir la localización del hotel, los servicios, el aforo o el tipo de clientela, otros medios hablaban de que hasta la madrugada del domingo 9 de agosto nunca había ocurrido nada especial en el hotel Reiblán de Murcia.


  La habitación 203, donde presuntamente se cometió el crimen, fue precintada por orden judicial. El juzgado de instrucción número 1 de Murcia decretó que el lugar del crimen fuese asegurado y que nadie entrara o saliera de esa habitación. Igual suerte corrió la habitación 303, donde dijo el detenido que había sido llevado por una misteriosa mujer, aún sin identificar por la prensa. Tanto la policía como la dirección del hotel habían guardado silencio respecto a la identidad de esa mujer. Vidal dijo que si supieran que era la esposa de Abellán, con la que se había casado en secreto, el revuelo mediático podría ser imparable y Murcia se llenaría de periodistas de toda España, o incluso del extranjero. Por suerte para el Reiblán, el mes de agosto era temporada baja en Murcia y el hotel permanecía medio desocupado gran parte del verano.


  El lunes por la mañana hubo varios periodistas que llegaron de la provincia de Murcia y quisieron fotografiar la habitación donde había pasado su última noche el empresario Rafael Abellán. Por supuesto, los responsables del hotel les impidieron el acceso, ya que el precinto judicial impedía que nadie pudiera acceder e incluso la policía mantenía en la recepción una pareja perpetua de agentes. Hubo algún periodista que mostró un fajo de billetes a alguna mujer de la limpieza a cambio de que les abriera la puerta de la habitación, pero el director sabía que eso iba a ocurrir y se encargó personalmente de la guarda y custodia de las dos habitaciones: la 203 y la 303.


  El lunes por la tarde se acercó hasta el Reiblán una pareja: chico y chica. La mujer, bastante más mayor que su acompañante, le dijo a Manuel Zamora que no tomarían fotografías, que solo querían registrar psicofonías.


  —¿Psicofonías? —preguntó Manuel Zamora sin saber muy bien a qué se refería.


  Cuando la mujer le explicó que era el registro de voces del más allá que pudiera dejar la presencia del muerto, el director les dijo que se marcharan y que no vinieran nunca más. Ni siquiera a hospedarse, les amenazó.


  La policía tuvo que acordonar el perímetro del hotel para evitar que otro grupo de fotógrafos y cámaras se apostaran en la acera de enfrente y enfocaran sus objetivos hacia las ventanas de las dos habitaciones relacionadas con el asesinato. La poca gente que había en Murcia, ese mes, se detenía cuando pasaba por delante del hotel y veía tal cantidad de periodistas y policías en las inmediaciones, lo que a su vez incrementaba el número de personas que había apostadas en la puerta, que cada vez eran más. Y hasta algún coche estuvo a punto de chocar al detener el que llevaba delante la marcha para ver qué pasaba allí. Frente al Reiblán se organizaron interminables colas de coches cuyos ocupantes buscaban con la mirada los balcones donde se cometió el crimen, sin saber que estos daban a la parte interior.


  Durante esos días, la comisaría de Murcia tuvo que solicitar refuerzos de otras comisarías como Cartagena, Alcantarilla o Lorca para poder cubrir todos los servicios y puntos fijos que la superioridad había dispuesto. Así que, en horario de servicio, había varios coches que se desplazaban de las otras comisarías para complementar el exceso de trabajo de la policía nacional de Murcia. El inspector Vidal debía llamar cada pocas horas por teléfono al jefe superior, que estaba de vacaciones en un crucero por el Mediterráneo y quería estar informado, puntualmente, de la investigación por el asesinato de Rafael Abellán.


  


  El director del hotel, Manuel Zamora, estaba casado y tenía una hija de quince años. La noche del domingo había llegado más tarde de lo acostumbrado a su casa y lo primero que hizo fue poner a cargar el teléfono móvil. Dejó dicho al personal nocturno del hotel que le llamaran ante cualquier eventualidad. Las reservas ese día habían aumentado un doscientos por cien en comparación al mismo día del año anterior. El presidente de la cadena hotelera, cuya sede central estaba en Madrid, le había llamado a las diez de la noche para decirle cómo debía gestionar el asunto del crimen en el hotel. El señor Salgado, con más experiencia en ese tema, ya que años atrás había ocurrido un crimen en un hotel de París, le explicó que bien llevado ese asesinato podía incrementar la publicidad del hotel, en particular, y de la cadena, en general. Salgado sabía que no hay nada como un asesinato en una habitación para hacer publicidad gratuita de un hotel.


  —Me han dicho que el crimen puede ser sexual —le dijo Salgado.


  —No es cierto —negó Zamora—. Es posible que la prensa lo quiera airear, pero el señor Abellán ha sido cliente del Reiblán en otras ocasiones y nunca reservó habitaciones con hombres. Es más, en esta ocasión lo reservó junto a una mujer joven —le dijo, desconociendo que esa mujer era la esposa del empresario, o al menos no estando seguro de ello.


  —Dicen que la viuda se acostó con el asesino la noche antes —afirmó el señor Salgado para sorpresa del director del Reiblán.


  Ese era un dato que Zamora no conocía y que estaba en manos de la policía; aunque lo creía posible.


  —Puede ser, la señora Huerto era de moral distraída.


  Zamora se dio cuenta de que su teléfono podía estar intervenido, algo que sabía era habitual que hiciese la policía. Y sobre todo con un asesinato de este tipo, así que moderó su lenguaje.


  —¿Es ella la asesina?


  —No lo sé, Salgado. La verdad es que no sé nada de nada.


  —Espero que se resuelva todo a la mayor brevedad posible —dijo el presidente de la cadena con un tono de voz paternalista—, dentro de unas semanas estaremos reservando la habitación donde asesinaron a Abellán diez veces por encima de su precio.


  A Zamora le causó repulsa las declaraciones de Salgado, pero no le quedaba más remedio que aceptar que lo que decía el jefe era una gran verdad. La muerte de Abellán iba a ser muy beneficiosa para su hotel.
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  —Jorge Lafuente es amigo mío, como te dije antes, desde que los dos coincidimos en la Facultad de Periodismo. Compartimos aula durante dos años; aunque él era un pésimo estudiante. Como persona es un desastre. Y si hablaras con él unos minutos, en tu primera impresión pensarías que está zumbado. —Juan Carlos escuchaba a su amigo sin interrumpir en ningún momento mientras trataba de averiguar qué hacía especial a ese tal Jorge antes de que Armando lo desvelara—. Pero tiene un don. —Esta última palabra incrementó la atención de Juan Carlos—. Un don singular, único. Un don extraño y que nadie más que él tiene. No creo que haya nadie más en todo el mundo que lo tenga —insistió—. Sé que no me vas a creer, estoy convencido de que no me creerás. Yo tardé mucho tiempo en creer que fuese posible, pero lo he comprobado tantas veces que al final me he dado cuenta de que es verdad. Intentaré resumírtelo de una forma muy gráfica para que veas en qué consiste el don de Jorge. —Armando tragó saliva para evitar que se le secara la garganta—. Él intuye dónde se va a producir una catástrofe. Aunque «catástrofe» es una palabra sencilla para definir algo mucho más complicado —puntualizó—. Más bien diría que percibe dónde va a ocurrir una noticia importante asociada a una desgracia. Es un sexto sentido difícil de comprender y mucho más difícil de explicar.


  El silencio siguiente de Armando permitió que Juan Carlos pudiera hablar.


  —¿Un adivino…? —dijo arrastrando la última vocal—. Jorge Lafuente es un adivino.


  —No, no. No te rías, por favor. No es eso. Jorge no es ningún adivino, ni un santero, ni un clarividente, ni un futurólogo, ni un bocazas que dice cosas que van a ocurrir y luego no ocurren o que ocurren por pura evidencia, como cuando afirman que hay un cincuenta por ciento de posibilidades de que vaya a pasar algo y aciertan de chiripa. No se trata de eso. Jorge se presenta en mi despacho y me dice que en tal sitio va a ocurrir una noticia. Solo eso. Él dice dónde y cuándo. Y no sé cómo coño lo sabe, pero el caso es que esa noticia ocurre donde él ha dicho y cuando ha dicho.


  —Lo que yo decía, un adivino —repitió Juan Carlos.


  —Ya sabía yo que no iba a ser buena idea explicártelo. Por ese motivo nunca se lo había contado a nadie, soy consciente de que es algo increíble y que cuesta de creer.


  —Si tú lo crees tan fervientemente —dijo Juan Carlos—, es porque has podido comprobar que es verdad, ¿no? Te conozco y sé que no darías crédito a algo así sin que tuviese un hilo de lógica. Es uno de los pilares del periodismo: contrastar la noticia.


  —Mira, te puedo poner varios ejemplos y decirte que en todos los casos se ha cumplido la predicción. Y cuando digo en todos quiero decir en todos; hasta ahora no ha fallado nunca. Veamos —pensó unos segundos—, Jorge entra un día en mi despacho y me dice: «Armando, este miércoles se producirá una noticia en Portbou». Y el miércoles en Portbou descarrila un tren. Otro ejemplo. Viene y me dice: «Armando, este sábado habrá una noticia en Almería». Y el sábado en Almería explota un almacén de fruta y causa una catástrofe.


  —¿Son ejemplos? —preguntó Juan Carlos, como si lo que le estaba contando Armando no fuese determinante para decidir si Jorge era un adivino—. ¿O son casos reales?


  —No, no, qué va, son noticias de verdad. En su día ocurrieron así, como te lo cuento.


  Juan Carlos recordaba que ese año había descarrilado un tren en Portbou y había explotado un almacén de fruta en Almería. Además recordaba que lo del almacén de Almería fue especialmente extraño, porque la explosión se produjo por culpa de un camión de uno de los empleados que lo dejó en marcha y la combustión incendió una garrafa de gasolina que otro empleado había dejado preparada para llenar el depósito de su vehículo. Lo cierto es que ese accidente fue insólito por cómo ocurrió y la policía detuvo días más tarde a los dos empleados por negligencia.


  —¿Hay más ejemplos?


  —Te podría poner decenas de ejemplos —dijo Armando—. Siempre que Jorge dice que habrá una noticia en un lugar, la hay —sentenció—. Y no se trata de casualidades, ya que acierta el día y el lugar. Incendios, explosiones, trenes que descarrilan, atentados, crímenes, estragos… Llevamos varios años confeccionando las noticias con los textos y las fotos que nos manda desde el lugar donde se producen.


  Juan Carlos se rio.


  —Sé que te hace gracia, pero la primera vez que acertó yo también pensaba que era una casualidad. Mi opinión cambió cuando comprobé que nunca se equivocaba.


  —Me río porque ahora comprendo cómo consigues adelantarte siempre a todos nosotros.


  Armando se dio cuenta de que acababa de revelar el origen de las primicias de su periódico. Su desesperación le forzó a no ser cauto.


  —Jorge es mi fuente principal de sucesos. ¿Qué digo fuente principal? Es mi única fuente. —Armando se vino abajo—. Sin él mi periódico no vale una mierda.


  —Tranquilo —le dijo Juan Carlos—. Tranquilo, que todo tiene solución.


  Juan Carlos supo que su colega de Madrid estaba realmente desesperado para contarle todo lo que le estaba contando.


  —No sé por qué me acabo de acordar de la película El protegido, de Bruce Willis y Samuel L. Jackson.


  —¿De verdad crees que Jorge provoca esas catástrofes para justificar sus predicciones?


  —Solo te digo que me he acordado de esa película. Jorge te dice que se va a quemar un almacén y va y lo quema él. Te dice que descarrila un tren y va y hace que descarrile.


  —Podría ser una vez, diez, incluso más, pero no siempre. Siempre —dijo más despacio—. Desde que lo conozco no ha errado nunca; incluso en catástrofes naturales que él no puede provocar. ¿Te acuerdas del meteorito que cayó en la Sierra de Guara, en Huesca?


  Juan Carlos se acordaba de ese meteorito ya que fue una de las noticias internacionales más importantes de la última década. A Huesca llegaron científicos rusos y norteamericanos que estuvieron recogiendo muestras para su análisis.


  —¿También lo pronosticó ese tío?


  —Claro que lo hizo. Una semana antes me dijo que iba a ocurrir una noticia en la Sierra de Guara de Huesca, así que se fue para allá con su tableta. Media hora después de caer el meteorito nosotros ya estábamos publicando la noticia en Internet y al día siguiente vendimos más de un millón de periódicos con la única fotografía del meteorito antes de impactar contra la cima de la Sierra de Guara. —Juan Carlos se acordaba de esa noticia como si hubiera ocurrido esa misma mañana—. Jorge tomó la foto desde la cima del Pico de Gratal, frente a la Sierra de Guara, donde había pernoctado a cinco grados bajo cero. Tomó la fotografía con la tableta y la mandó a la redacción de inmediato, a través del correo electrónico.


  —Ahora entiendo cómo pudiste conseguir una fotografía tan rápido. Y yo que pensaba que eras un redactor con suerte. Figúrate, cuando salió esa noticia pensé que algún escalador o senderista había tomado esa foto y te la había mandado.


  —De colega a colega, ya sabes que nunca citamos nuestras fuentes.


  Solo la confianza en Armando hacía que Juan Carlos creyera lo que le estaba contando.


  —Días más tarde le pregunté cómo fue capaz de tomar la fotografía del meteorito cayendo en la sierra. Figúrate lo difícil que tiene que ser disparar una fotografía así justo en ese momento, estamos hablando de décimas de segundo. Apenas hay tiempo para nada. Me dijo que él sabía que allí iba a ocurrir algo, así que se desplazó hasta la Sierra de Guara y se dispuso a dormir con su saco de tela. Como intuía que la noche iba a ser larga se llevó dos termos de café. Y estaba sorbiendo una taza de café cuando oyó un estruendo ensordecedor. Me contó que parecía como si se hubiera iniciado una guerra y cientos de cañones estuvieran disparando al mismo tiempo. El cielo se iluminó. Entonces, según me dijo, agarró tu tableta y apuntó al cielo comenzando a disparar ráfagas de fotos. Una tras otra fue tomando instantáneas del cielo. El meteoro pasó sobre su cabeza y se estrelló al lado de Bentué de Rasal, el pueblo que casi arrasa si hubiese caído encima. Seleccionó las fotografías que mejor calidad tenían y me las mandó por correo electrónico a mi cuenta. Media hora después las estábamos publicando en la portada de La Novedad digital junto con un extracto de la noticia.


  Juan Carlos se quedó pensativo.


  —Parece increíble que con una tableta fuese capaz de fotografiar un meteorito cayendo.


  —¿Por qué?


  —No sé mucho de esas cosas, pero imagino que el haz de luz de un meteorito debe ser tan fuerte y la velocidad de caída tan grande, que no creo que una simple tableta pudiera fotografiarlo.


  —Bueno, no es una tableta cualquiera, es un iPad. Y el meteorito ya sabes que era pequeño, del tamaño de un balón de fútbol.


  —Ni un iPad —dijo Juan Carlos.


  —Pues es tal y como te lo cuento. Ya viste la foto que mandó.


  —Entonces… ¿por eso vino a Murcia tu periodista?


  —Sí, Juan Carlos, me dijo que el domingo 9 de agosto iba a ocurrir una noticia en el hotel Reiblán de Murcia.


  —¿En el hotel?


  —Bueno, no exactamente. Me dijo que la noticia ocurriría en Murcia, pero cuando preparamos el viaje tuvo un pálpito y entonces me dijo que sería en ese hotel.


  —¿Te dijo qué tipo de noticia?


  —Nunca me lo ha dicho. No creo que ni él lo sepa. Las otras veces solo me decía que ocurría algo y ocurría en el lugar y el día donde lo presentía.


  —Y ha ocurrido… —dijo Juan Carlos con ironía.


  —No sé cómo ha muerto ese empresario, pero te puedo asegurar que Jorge no tiene nada que ver con su muerte.


  —Pero lo han detenido por asesinato.


  —Todo esto es muy raro —resopló Armando—. Él no puede ser el asesino porque él predijo días antes que iba a ocurrir esa muerte.


  Juan Carlos sonrió al pensar que su colega le decía que era raro que el periodista estuviera en el lugar del crimen, como si que ese tío fuese capaz de adivinar catástrofes no fuese raro.


  —Toma nota del abogado que te he dicho antes —dijo Juan Carlos mientras abría la agenda de su portátil—. Se llama Segismundo Herrera.


  —¿Segismundo?


  —Es el mejor abogado de por aquí.


  —Te creo —dijo Armando mientras anotaba el nombre y el teléfono del abogado—. Otra cosa más.


  —Sí.


  —¿Hay alguna manera de conseguir la tableta de Jorge Lafuente?


  —Creo que no. La tendrá la policía y supongo que a estas horas ya habrán mirado lo que contiene y volcado todos los datos en sus ordenadores.


  —Me temo que así será —asintió Armando—. Esa tableta es posible que contenga las fotos de lo que ocurrió en el hotel antes del asesinato.


  —¿Crees que tu hombre fotografió al asesino?


  —Ah, veo que también piensas que Jorge no lo hizo.


  —Me has contado una historia muy extraña. Pero te conozco lo suficiente como para creer que dices la verdad, al menos que tú estás convencido de que esa es la verdad —puntualizó—. En cualquier caso, si nos engaña nos habrá engañado a los dos. Tengo cierta amistad con el inspector que lleva la investigación. Es un tipo peculiar, pero hablaré con él a ver si consigo que me entregue la tableta cuando la termine de analizar la policía; aunque sea con fines periodísticos.


  —Escucha —dijo elevando la voz Armando—. Utiliza un programa criptográfico para ocultar las imágenes, así que es posible que la policía no haya podido extraer esas fotos y ni siquiera sepan que están en la tableta.


  —La policía dispone de programas lo suficientemente potentes como para romper cualquier código criptográfico —afirmó Juan Carlos.


  —Sí, pero si lo hacen es posible que dañen las imágenes o que incluso las borren.


  Juan Carlos se preguntaba si el interés en ese hombre por parte de su colega de Madrid era por amistad o por su propio beneficio. No cabía duda de que Jorge Lafuente era una fuente importante de ingresos para su periódico.


  —Dame unos días —le dijo Juan Carlos—. Dame unos días y ya te contaré lo que he podido averiguar; aunque dudo que en un crimen como este la policía esté por la labor de facilitar datos a la prensa —avanzó antes de colgar.


  


  El lunes por la mañana, y siendo las ocho, el iPad del detenido estaba sobre la mesa del despacho del subinspector que gestionaba el grupo de informática de la comisaría de Murcia. Rosendo Ruiz era subinspector de la policía nacional desde hacía quince años y desde entonces llevaba el mantenimiento de los ordenadores de todas las comisarías de Murcia capital y de la provincia. Algún mes le habían puesto algún alumno de prácticas para que le ayudara, pero la mayoría del tiempo gestionaba todo el entramado informático él solo. Cuando el inspector le entregó el iPad del detenido y le dijo que mirara de extraer toda la información que pudiera, lo primero que hizo fue reclamarle la orden judicial que autorizara a realizar esa operación. Vidal no la tenía porque sabía que emitir una orden así retrasaría la extracción de la información de la tableta del detenido, por eso no se la pidió al juez.


  —Yo no sé cómo funcionan estos chismes —le dijo Rosendo.


  Vidal sabía que las plazas en la policía no se daban al que más sabía, sino que eran a dedo, como la mayoría de los puestos relevantes de una comisaría. El catálogo de informática era uno de los más golosos económicamente, por lo que no era de extrañar que en las comisarías pequeñas ese puesto lo ocupara algún amigo del jefe.


  —¿Y qué propones? —le preguntó con dureza.


  —Habrá que mandar la tableta en valija a Madrid y esperar a que ellos respondan.


  —Madrid, Madrid… ¿Y tú no puedes extraer la información de esta tableta? —le preguntó Vidal sosteniendo el iPad del detenido entre sus manos.


  —Lo siento. Si hay algo de información estará encriptada y no podré extraerla.


  Vidal se marchó de la delegación de informática visiblemente enfadado.


  —Inútil —dijo al salir por la puerta.
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  El lunes por la tarde, Vidal citó a Diana en su despacho. La oficial de policía se había entrevistado por la mañana con el camarero del Reiblán y amante de Alicia Huerto, la viuda de Abellán. El inspector la citó a las tres y ni siquiera le preguntó si había comido. El martes, como fecha límite, tenían que poner a disposición judicial a Jorge Lafuente. Y el tiempo era algo que no les sobraba. Diana, que mientras entrevistaba a Ángel Carrasco pensó en David Molina, hubiera preferido estar en Cartagena con ese policía que la había hecho vibrar el sábado por la noche, en vez de estar trabajando en el asesinato del empresario. La joven policía no tenía experiencia en este tipo de investigaciones y le parecía que su jefe era poco transparente y ocultaba información relevante, al menos esa era la percepción que ella tenía. Durante las treinta horas de investigación que llevaban hasta ahora, cada vez entendía menos qué pudo ocurrir en esa habitación el domingo momentos antes de que Abellán fuese asesinado.


  —Siéntate —le ordenó Vidal señalando la silla que había frente a su mesa.


  Diana supuso que era una reunión de trabajo y que los dos departirían sobre los entresijos del crimen, la chica estaba impaciente por contarle a su jefe los avances en la investigación.


  —¿Qué tienes? —le preguntó Vidal con tono desagradable. Su rostro reflejaba el cansancio acumulado.


  —He hablado esta mañana con el camarero.


  —¿Va a declarar en comisaría?


  —Creo que no.


  —Entonces lo que te haya dicho no nos sirve de nada.


  Diana puso cara de enojo. Se sintió como si la gestión de la mañana en la cafetería del hotel no hubiera servido de gran cosa.


  —Cuéntame esa historia del cambio de habitación.


  Diana le detalló lo que le había contado Ángel Carrasco que ocurrió entre las habitaciones 203 y la 303. Lo de que Alicia Huerto le solicitó ayuda a su amante para cambiar el cuerpo dormido de Jorge Lafuente desde la 303 a la 203 para que Abellán no lo viera en su cama. Le dijo que Alicia había dormido a Jorge con Propofol, ya que era un amante incansable y no había forma de hacer que parara. Según el camarero, sobre las cinco de la mañana, o un poco más tarde, dejó a Jorge durmiendo en la habitación 203, solo.


  —Qué extraño —dijo Vidal frotándose con fuerza la barbilla—. Raro, raro, raro…


  —Ese chico no tiene motivos para mentir —avaló Diana—. Estoy segura de que dice la verdad. La única que miente es la viuda. Además, aún tenemos que hallar el arma del crimen.


  —El arma ya la tenemos —dijo Vidal tecleando en su ordenador. La impresora comenzó a escupir un puñado de folios.


  Diana agrandó los ojos.


  —¿Tenemos el arma?


  —Sí. Desde ayer, pero no lo hemos sabido hasta hoy.


  La policía se sintió humillada porque Vidal no la mantenía al tanto de la investigación. Se preguntó cómo era posible que hubiera aparecido el arma del crimen y ella no se hubiera enterado.


  —¿Dónde?


  —En la terraza de una casa de Casillas, un pueblo de la provincia de Murcia. La encontró un matrimonio y llamó al 091.


  —¿Y cuándo pensabas decírmelo?


  —La Policía Científica acaba de analizar la sangre del cuchillo y es la de Rafael Abellán —dijo sin responder la pregunta de Diana.


  —¿Un cuchillo? ¿En un pueblo? ¿Ayer? Me lo podías haber dicho en cuanto apareció.


  —No pensé —dijo quedamente Vidal—. Además, si hubieras leído el parte de la Sala del 091 lo hubieras visto. Todas las intervenciones de los Zetas se anotan en ese parte.


  Diana pensó que era una tonta. Cada mañana al entrar en comisaría veía a José Luis y Fernando leyendo los partes de servicio de Seguridad Ciudadana, pero no sabía que esa información podía ser tan importante.


  —¿Y qué hacía el cuchillo ahí?


  —Es un cuchillo de veinticinco centímetros de hoja —dijo Vidal—. Y… —pensó un instante— aún no sé cómo ha podido llegar a la terraza de esa casa.


  El inspector estuvo tentado a decirle lo del dron que habían encontrado en la localidad de Alquerías, pero finalmente no se lo dijo.


  —Entonces hay muchos implicados en el crimen —exclamó Diana, elevando la voz—. Es probable que Alicia Huerto contratara a unos sicarios para que mataran a su marido y se deshicieran del cuchillo después. ¿Se ha tomado declaración a los habitantes de la casa donde ha aparecido el cuchillo?


  Vidal negó con la cabeza.


  —No creo que tengan nada que ver.


  Diana lo miró a los ojos. No lo conocía mucho, pero intuía que él ya sabía qué había ocurrido.


  —Lo sabes, ¿verdad?


  —¿El qué?


  —Qué pasó esa noche en la habitación 203.


  —¿Por qué dices eso, jovencita?


  Ese «jovencita» le sentó a Diana como una patada en el estómago.


  —¿Qué sabes?


  —¿Te parece de recibo preguntarle al jefe de Judicial qué es lo que sabe?


  Diana cogió aire.


  —¿No debería ser más lógico que fuese yo el que te preguntara qué es lo que has averiguado hasta ahora?


  Diana sabía que Vidal tenía razón, pero no quería aceptarlo.


  —El crimen está resuelto —siguió hablando Vidal—. Se ha cometido un asesinato en la habitación 203 del hotel Reiblán por parte de Jorge Lafuente, un joven periodista de un diario de Madrid. Para asesinar a Abellán ha utilizado un cuchillo jamonero de veinticinco centímetros de hoja con el que le ha rebanado el estómago. El móvil del asesinato ha sido pasional —dijo mirando a Diana como si quisiera comprobar su reacción—. Los dos hombres mantuvieron sexo esa noche. En algún momento discutieron, seguramente por dinero o por celos o por… vete a saber qué. Colérico, Jorge Lafuente sacó el cuchillo y asesinó a Abellán. Después, aturdido por las drogas…


  —¿Drogas?


  —Sí, Jorge ingirió una dosis muy alta de Propofol.


  —Pero si eso se lo dio Alicia.


  —Eso es lo que dice el camarero que le dijo ella. Aquí no investigamos con dimes y diretes, aquí investigamos con hechos contrastados. Y los hechos dicen que Jorge Lafuente asesinó a Abellán en su habitación. Y los hechos dicen —elevó la voz— que esos dos hombres estaban juntos en la misma cama.


  —Pero Alicia estuvo por la noche con Jorge, y no con Abellán —contravino Diana.


  —Tú misma has dicho que ese Jorge es insaciable y que hasta la señora Huerto tuvo que echarle droga en el vaso para dormirlo.


  —Entonces reconoces que lo de la droga es verdad.


  —Si es verdad más a mi favor, quiere decir que ese hombre es un semental y que no hay manera de pararlo. Por lo que es posible que primero se tirara a la mujer y luego al marido. Incluso —sonrió Vidal—, quizá fue un juego, un trío. Y los dos contrataron los servicios de Jorge Lafuente para llevárselo a la cama y las cosas no salieron tan bien como se esperaban. Pero eso no nos importa, Diana. No a la policía. Lo que a nosotros nos importa es que han matado a un hombre en una habitación de un hotel de Murcia y que hay que acusar a alguien… —Vidal cogió aire—. Y ese alguien se llama Jorge Lafuente. La pena es que no podamos extraer las fotografías del iPad del detenido, quizás ahí hallemos alguna explicación. —Diana hizo el ademán de hablar, pero Vidal no la dejó—. Si tuviéramos fotografías donde se les viera besándose o posando ante la cámara o jugando, entonces sabríamos que los dos hombres se entendían y que en algún momento discutieron y Jorge Lafuente acabó con la vida de Rafael Abellán.


  Diana enrojeció de rabia. El inspector no la dejaba hablar y daba todo por sentado.


  —¿Y la sangre?


  —La de la pared y la cortina la hizo Jorge Lafuente, tratando de escapar o buscando la forma de esconder el arma. El tío estuvo deambulando por la habitación con el cuchillo en la mano y por eso lo manchó todo.


  —¿Y en el piso de arriba?


  —Lanzó el cuchillo varias veces para ver si lo podía colgar en la terraza de arriba, pero falló y rebotó y volvió a caer. Por eso estaba todo lleno de sangre.


  —¿Y por qué aparece en la terraza de la casa de un pueblo?


  —Tanto lanzarlo para colarlo en la terraza de arriba que cayó a la piscina. El encargado de la limpieza lo vio y pensó que era un buen cuchillo y se lo llevó a su casa.


  —¿Lleno de sangre?


  —Pensaría que lo habían utilizado para la matanza del cerdo. Es una costumbre muy arraigada en Murcia y lo hacen para elaborar embutidos.


  Diana recordó que Jorge le había dicho que cuando Alicia llegó al bar de la piscina tenía una mancha de sangre en su tobillo derecho. Se lo mencionó al inspector por si él sabía algo de eso.


  —Ya, ya, la viuda de Abellán me dijo que el viernes por la noche había discutido en la habitación con su marido. Este, colérico, se mordió el puño y se arrancó un trozo de carne, escupiendo al suelo a continuación. Al escupir parte de esa sangre fue a parar al tobillo de Alicia.


  —Coincide con la versión del camarero —dijo la policía—. Pero convendrás conmigo en que todas las refutaciones que estás haciendo son absurdas —afirmó Diana, tratando de esbozar una sonrisa—. Ningún juez, ni tribunal se creerá eso.


  —Pero sí que creerán que hay una persona capaz de adivinar dónde va a ocurrir un desastre que será noticia importante… ¿no?


  Diana bajó los ojos.


  —Mira, jovencita —dijo en tono paternalista el inspector—, te has obcecado en pensar que ese hombre, Jorge Lafuente, es inocente, y que la culpable del crimen es Alicia Huerto. Pero debes ser más ancha de miras y no centrarte tanto en el árbol y ver más el bosque. Hazme caso, el asesino es ese tío. Y todo lo demás son una serie de coincidencias que no llevan a ningún sitio. Es un buen atestado el que estamos haciendo. Tú, José Luis, Fernando y el resto de policías de esta comisaría están trabajando duro. Pero mañana el asesino de Abellán pasará a disposición judicial y el juez ordenará su ingreso en prisión. Y aquí paz y después gloria. El resto no es problema nuestro, lo que pase después es problema de su abogado, que es quien tiene que esforzarse en desmontar nuestra hipótesis.


  Diana se llevó las dos manos a la boca, apuntalando sus labios con los dedos índice de cada mano.


  —Puede que tengas razón.


  —Ya te digo que sí. En la vida abres muchas puertas, pero a veces abres puertas y ves que detrás no hay nada —dijo el inspector—. El vacío. Y entonces es mejor no traspasar esa puerta si no quieres caer por un precipicio.


  —Haré lo que dices —asintió Diana.


  —El domingo por la mañana te vi llegar al hotel a bordo de una motocicleta de gran cilindrada.


  —Me trajo un compañero de Cartagena.


  —¿Un novio?


  —Un amigo.


  —Pues ¿por qué no te coges unos días y te vas a Cartagena con ese chico? Aquí ya no queda nada por hacer, está todo hecho —sentenció.


  —Aún hay que terminar el atestado.


  —No te preocupes por eso, ya están José Luis y Fernando para hacerlo. Además, ellos tienen mucha experiencia. Tú ya has hecho mucho y estarás cansada. Disfruta estos días. Ve con ese chico y no regreses hasta el lunes que viene —le dijo Vidal.


  Diana aceptó a disgusto. Tenía la sensación de que el inspector quería quitársela de encima. Pero esa tarde llamó por teléfono a David Molina, el policía la recogió en su motocicleta y los dos se fueron a Cartagena. Necesitaba desfogarse de la tensión acumulada durante el fin de semana.
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  Segismundo Herrera era uno de los más estrambóticos abogados de toda la comunidad murciana. Lo primero que pensó Armando Hidalgo cuando su amigo Juan Carlos le dijo su nombre, es cómo podía alguien llamarse así: «Segismundo». El abogado tenía su despacho en un piso del paseo Teniente Flomesta. No tenía secretaria, tampoco la necesitaba; el abogado solamente aceptaba un caso cada vez. Hasta que no había resuelto el encargo no se embarcaba en otro. En los últimos diez años se había especializado en asuntos penalistas, siendo el abogado defensor de conocidos delincuentes a los que habían reducido la pena impuesta tras su defensa e incluso alguno había sido absuelto, o bien por falta de pruebas, falta de forma, o por que Segismundo supo encandilar al jurado popular con sus interminables alegatos.


  A las 15 horas del lunes 10 de agosto sonó su teléfono:


  —Sí.


  —¿El letrado Segismundo Herrera? —preguntó Armando Hidalgo.


  —Yo mismo —dijo con voz firme.


  Segismundo se preguntaba quién sería capaz de llamar al despacho de un abogado a las tres de la tarde de un lunes de agosto. «Alguien con mucha prisa», se respondió a sí mismo.


  —Me llamo Armando Hidalgo —dijo—. Soy el director del diario La Novedad.


  Armando esperó a ver si el abogado conocía su diario. De conocerlo se ahorraría muchas explicaciones.


  —Conozco ese diario —dijo el abogado—. Lo conozco y además soy lector asiduo.


  A Armando se le hinchó el pecho; aunque Segismundo no pudo verlo.


  —Muchas gracias —replicó.


  —Siempre me he preguntado cómo consigue su diario ser el primero en dar las noticias de catástrofes. Todavía recuerdo el extenso reportaje de aquel tren que descarriló en Portbou. Apuesto a que uno de sus reporteros viajaba a bordo de uno de los vagones, de otra forma no entiendo cómo pudo conseguir aquellas fotos.


  —Son buenos profesionales —dijo Armando queriendo ahorrar explicaciones.


  —Debe usted tener mucha gente trabajando para su diario —aseveró el abogado—. En otro caso no se entendería cómo es que sus periodistas están en todas partes. Lo del meteorito de Huesca fue impresionante. Conseguir esa imagen de la piedra cayendo sobre la montaña…


  Armando aprovechó un momento de silencio del abogado para centrar su llamada.


  —Le llamo porque quiero contratarle para una defensa.


  —Ah, claro —dijo el letrado—. ¿Está usted en Murcia?


  —No —negó tajante—. Estoy en Madrid. ¿Por qué?


  —Me gusta conocer a la gente que me contrata —explicó—. Era por quedar en una cafetería a tomar un café. ¿Puede usted viajar hasta Murcia?


  —Me es imposible —se excusó Armando—. Tengo mucho trabajo aquí, en Madrid, y no me puedo escapar ni una hora. Pero el objeto de mi contratación está en Murcia.


  Segismundo ojeaba la prensa del lunes, que tenía esparcida sobre su mesa, para anticiparse a su interlocutor. Pero no hallaba ninguna noticia importante que requiriera de sus servicios. De repente recordó que había leído en la sección de sociedad la crónica de la muerte de Rafael Abellán, el empresario dueño de Vestirtex. Pensó que sería mucha coincidencia que el director de La Novedad le llamara por eso. Mientras hablaba con él leyó el titular: «Detenido el presunto autor de la muerte del empresario Rafael Abellán». Más abajo decía que la policía de Murcia había detenido a un hombre con las iniciales J. L. T. Como autor de la muerte del empresario. En negrita especificaba que ese hombre era «periodista». Ahí halló la respuesta el abogado.


  —Me llama por ese hombre que han detenido en el hotel Reiblán, ¿verdad?


  —Así es —sonrió Armando—. Es usted muy perspicaz.


  —¿Es un periodista de su diario?


  —Más o menos. Es un redactor.


  —¿Y qué hacía en Murcia?


  —Estaba de vacaciones —mintió Armando—. Había ido a pasar unos días a Murcia.


  —¿Solo?


  —Eso ya no lo sé —se excusó Armando—. No me meto en la vida de mis empleados.


  —¿Sabe si se conocía con el empresario?


  —¿Rafael Abellán?


  —Sí.


  —No lo sé. Me está usted haciendo preguntas como si ya hubiera aceptado el caso —dijo Armando.


  —No. Se las estoy haciendo para saber si aceptaré la defensa de ese hombre.


  —¿Lo hará?


  —Aún no he terminado de hacerle todas las preguntas —se quejó el abogado—. ¿Por qué quiere que le defienda yo?


  —Porque es usted el mejor abogado de Murcia.


  —¿Por qué cree que su empleado es inocente?


  —No es mi empleado —rectificó Armando—, es un compañero de la universidad que colabora con mi diario. Y estoy convencido de que es inocente, él no mató a ese hombre.


  —¿Tiene un correo electrónico donde pueda contactar con usted?


  —Sí, por supuesto. Puede enviar los correos a la redacción del periódico.


  —No, me refiero a un correo personal que solo lea usted.


  Armando le dijo su correo personal y le facilitó un teléfono móvil de contacto.


  —Estoy leyendo en la prensa que su amigo fue detenido en la habitación del hotel Reiblán de Murcia —dijo el abogado—. ¿Es un chico joven su amigo?


  —Treinta años.


  —¿Guapo?


  Armando no sabía adónde quería ir a parar el letrado.


  —Supongo que sí. Es un chico bien parecido. ¿Por qué me lo pregunta?


  —En Murcia el empresario Rafael Abellán es conocido por su licenciosa vida sexual, sobre todo con chicos jóvenes.


  —En Murcia y en el resto de España —dijo Armando, evitando incidir sobre ese asunto—. Pero Jorge no es de esos.


  —Ah, Jorge… ¿qué más? —preguntó el abogado. Hasta ese momento Armando no le había dicho el nombre del detenido.


  —Jorge Lafuente Tello. Y no es un bujarrón, se lo puedo asegurar.


  La expresión «bujarrón» le pareció poco fina al abogado. Pensó que un periodista debería utilizar algo más sutil, como gay.


  —Su amigo no es gay, ¿seguro?


  —Seguro.


  —Entonces habrá que pensar en el móvil económico.


  Armando no quería entrar en detalles con el abogado hasta que este aceptara llevar la defensa de Jorge, aún no quería decirle que Jorge Lafuente ganaba más dinero del que podía gastar.


  Mientras hablaba por teléfono, el abogado accedió a la página de Internet del diario La Novedad para consultar las noticias del día. En la sección de sucesos había una escueta nota donde decía que el empresario Rafael Abellán había sido asesinado en Murcia. Le pareció extraño que un periódico puntero donde cualquier noticia relevante era tratada con exquisitez periodística, incluyendo fotografías y declaraciones exclusivas, no hablara de uno de los crímenes más importantes de los últimos tiempos y le pareció irónico que el principal acusado fuese un redactor de ese periódico.


  —Veamos —siguió indagando el abogado—. Su amigo, colaborador de su diario, ha viajado hasta Murcia para pasar unas vacaciones en… ¿solitario? A un lugar donde se ha producido un crimen de una persona que su amigo no conocía… —El abogado imprimía en su voz un tono satírico que no gustó nada a Armando—. Hay algo que no me ha contado, ¿verdad?


  —Antes me tiene usted que decir si acepta la defensa de Jorge.


  Segismundo meditó unos segundos.


  —Acepto el reto —dijo finalmente—. Puede ser interesante. Pero…, me tendrá que decir qué es lo que hacía su amigo en Murcia. Porque… vino a hacer algo, ¿verdad?
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  El martes por la mañana, el letrado Segismundo Herrera, que finalmente aceptó la defensa de Jorge Lafuente, fue citado en la comisaría de policía de Murcia para asistir a la declaración de su defendido, antes de que este pasara a disposición judicial. El miércoles de madrugada se cumplía el plazo máximo de detención de setenta y dos horas, por lo que el detenido tenía que ser entregado al juez el martes por la tarde, lo más tardar. La policía ya había previsto que por la tarde, después de la declaración en comisaría, el detenido pasaría a disposición judicial, donde se abrirían las diligencias previas y era presumible que el juez decretase prisión provisional hasta la celebración del juicio.


  El atestado de la Brigada de la Policía Judicial de Murcia estaba a punto de concluir y los agentes habían terminado de tomar casi todas las declaraciones necesarias, mientras que la Policía Científica estaba a punto de terminar su peritaje que adjuntaría al atestado con las valoraciones pertinentes sobre las muestras recogidas.


  Por su parte, el letrado había desechado la historia que le había contado Armando Hidalgo sobre los pretendidos poderes sobrenaturales de su defendido. Ni siquiera los tuvo en cuenta para preparar la defensa; el letrado sabía que esa línea de argumentación sería perjudicial para su defendido.


  La sala donde la Policía Judicial iba a tomar la declaración estaba en la segunda planta de la comisaría de Murcia y, además del letrado, había un agente, José Luis Ballester, que actuaba como secretario, y el inspector Vidal, que era quien hacía las preguntas al detenido y actuaba como instructor. Lo primero que hizo el letrado fue quejarse del estado en que se hallaba su defendido, ya que llevaba más de cuarenta y ocho horas detenido y durante ese tiempo no se había aseado convenientemente y el aspecto era deplorable: barba de dos días, ropa sucia y tez demacrada.


  El instructor del atestado, el inspector Vidal, informó nuevamente de los derechos al detenido y recordó al letrado que hasta que no terminase la declaración, los dos no podían hablar entre ellos. Y tras preguntarle por su domicilio y teléfono de contacto, pasó a enumerar los motivos por los que estaba detenido. Dijo que era probado que el detenido se hallaba en el lugar del crimen, ya que una patrulla de la policía accedió a la habitación 203 del hotel Reiblán la madrugada del domingo 9 de agosto, sobrepasando las seis, sin precisar la hora exacta. La habitación estaba cerrada por dentro y en el interior se hallaba el cadáver de Rafael Abellán con un corte profundo en el estómago de lado a lado del abdomen, el cual le había provocado la muerte; por lo que antes de realizar el corte el empresario aún estaba vivo. El inspector especificó que se había catalogado de asesinato en vez de homicidio a causa del ensañamiento del asesino con su víctima. Durante casi diez minutos Vidal enumeró todos los indicios que demostraban que Jorge Lafuente era el asesino de Abellán y cómo después de asesinarlo quiso esconder las pruebas para no ser incriminado. Durante toda su exposición centró el móvil del crimen en los celos, ya que, según su argumentación, Abellán era una persona muy posesiva y quizá no quería que Jorge se marchara de su lado o lo abandonara. Discutieron y, en un momento de acaloramiento, Jorge acabó con su vida rebanándole el estómago para hacer que sufriera antes de morir. El inspector buscaba presionar al detenido para que en algún momento de la declaración se diera por vencido y se declarara culpable del crimen. Esas maniobras policiales solo eran posibles antes de que el detenido hablara con su abogado, porque cuando mediara el letrado la primera consigna que le daría a su defendido es que nunca se declarara culpable él mismo; eso desbarataría la defensa por completo.


  —¿Estaba usted la madrugada del domingo 9 de agosto en la habitación 203 del hotel Reiblán? —preguntó el inspector.


  Jorge Lafuente miró al letrado, pero este no le dijo nada ya que no podía aconsejarle durante su declaración en dependencias policiales.


  —Creo que sí —respondió, sin estar seguro. Los dos días encerrado en el calabozo de comisaría no habían ayudado a refrescar la memoria de Jorge, al contrario, lo habían sumido aún más en la confusión. Ciertamente no recordaba nada de lo sucedido desde que desfalleció en la habitación.


  El inspector sostenía en su mano el informe forense donde decía que habían hallado restos de Propofol en el análisis practicado a Jorge Lafuente. El Propofol es un potente anestésico usado como somnífero, pero el inspector mantenía que se lo pudo administrar el propio Jorge Lafuente para enmascarar su crimen. No era sencillo conseguir que un forense de Murcia hiciera una buena autopsia en el mes de agosto, pero eso no se lo iba a decir al letrado.


  —¿Estaba usted en compañía de un hombre llamado Rafael Abellán?


  Negó con la cabeza al mismo tiempo que dijo:


  —No conozco a ese hombre.


  —¿Le rebanó el estómago con un cuchillo?


  —No.


  —¿No o no lo recuerda?


  —No le maté.


  —Vamos a centrarnos en esa mujer que dice que estuvo con usted —dijo el inspector—. ¿Dónde la conoció?


  —En el bar del hotel.


  El letrado anotó en su libreta: mujer. Aunque tenía una copia del acta de detención, no podía acceder al atestado policial hasta que este pasase a manos del juez.


  —¿Cómo se llamaba? —preguntó el inspector.


  —Carlota. Carlota Andérez —respondió Jorge.


  El inspector mostró una fotografía del fallecido.


  —¿Es esta la mujer? —preguntó.


  El abogado se molestó.


  —Inspector —dijo recriminando.


  —Su defendido asegura que estuvo toda la noche con una mujer desconocida. Quería descartar que, bajo los efluvios del alcohol, esa mujer hubiera sido Rafael Abellán.


  El letrado sonrió como si lo que le estaba contando el inspector fuese una broma.


  —Es posible que Rafael Abellán se hubiera ocultado de su popularidad disfrazándose y que Jorge Lafuente lo hubiera confundido con una rubia exuberante. Los dos se habrían ido a la habitación 203 del hotel y al descubrir que en realidad era un hombre se habría enfadado tanto que lo mató.


  Jorge Lafuente levantó los ojos y miró al letrado buscando refugio en su mirada.


  —Es la tontería más grande que he oído nunca —dijo el abogado.


  —Pero… Ustedes ya saben que esa mujer con la que pasé la noche es la… Bueno, la viuda de Abellán —dijo el detenido con dificultad.


  Jorge sabía ese detalle porque se le había escapado a Diana cuando le mostró la fotografía de Alicia Huerto y la reconoció como la mujer con la que estuvo la noche del crimen.


  El abogado se removió en su silla y dejó los papeles que sostenía en la mano sobre la mesa donde se estaba tomando la declaración.


  —¿Y eso? —preguntó colérico.


  —Es posible que su defendido —le dijo al letrado— hubiera pasado la noche con Alicia Huerto, la mujer de Rafael Abellán. Al menos según nos ha contado él mismo, pero claro, no vamos a hacerle caso a todo lo que diga.


  —¿Abellán estaba casado? —preguntó Segismundo Herrera.


  —Nos estamos desviando del tema —replicó el inspector—. Las noticias de sociedad ya las tocaremos en otro momento. —Sonrió—. Además, lo de que él —señaló con la barbilla a Jorge Lafuente— pasara la noche anterior al crimen con la esposa de Abellán, es algo que él asegura sin que haya indicios que lo prueben. No me extrañaría que lo dijese para desviar el tema del asesinato del empresario, que es por lo que estamos aquí, ¿no? —Vidal recogió unos papeles de su mesa—. ¿Podemos seguir?


  El letrado cabeceó afirmativamente.


  —¿Qué hacía usted en el hotel Reiblán? —retomó el interrogatorio el inspector.


  —Había ido a pasar unos días de vacaciones.


  —¿Vacaciones en Murcia en pleno mes de agosto?


  —Cada uno hace las vacaciones donde le da la gana —replicó visiblemente molesto el abogado.


  —Le recuerdo que usted no puede hablar —recriminó el inspector.


  —No puedo aconsejar a mi defendido, pero sí que puedo hablar para decir que esta declaración es una memez. ¿Qué pruebas tiene contra mi defendido?


  Eugenio Vidal lo miró directamente a los ojos.


  —Estaba en la habitación donde mataron a Rafael Abellán. La puerta estaba cerrada por dentro y no había nadie más.


  —Ha dicho usted que lo mataron con un cuchillo —dijo el abogado—. ¿Dónde está ese cuchillo?


  Por supuesto, el inspector tampoco les iba a decir que ya habían hallado el cuchillo.


  —Aún no lo hemos encontrado, pero no tardará en aparecer —respondió la pregunta del letrado.


  —¿Discutieron? —preguntó por sorpresa Vidal.


  —¿Quién? —dijo Jorge Lafuente.


  —¿Ese hombre y usted?


  —No conocía a ese hombre. No lo había visto en mi vida —insistió—. ¿Cómo iba a discutir con alguien que no había visto nunca?


  Jorge se preguntaba si su abogado sabía qué había ido a hacer él a Murcia. «¿Se lo habrá dicho Armando Hidalgo?», se preguntó.


  —Volvamos a la chica —dijo el inspector—. ¿Dónde la conoció?


  El letrado mostró las dos manos.


  —¿No habíamos quedado que ya sabíamos quién era la chica? —objetó.


  —No lo sabemos —se enfadó el inspector—. Sabemos lo que él dice, pero no podemos fundamentar este caso sobre las opiniones del principal acusado. ¿Dónde la conoció? —repitió la pregunta.


  —En el bar.


  El letrado se dio cuenta de que el inspector repetía algunas preguntas, posiblemente para comprobar si el detenido decía la verdad.


  —¿Había alguien más con ustedes?


  —Oh, claro. Además del camarero había una pareja de alemanes.


  —¿Los ha entrevistado? —le preguntó el abogado al inspector.


  El policía se encogió de hombros.


  —En cuanto sepamos quiénes son.


  —¿El camarero? —insistió el abogado.


  —Ya lo entrevistaremos —mintió—. Pero hay varios camareros y tenemos que saber a cuál se refiere.


  —Esa pareja de alemanes… ¿le vieron con la chica?


  —Deberían habernos visto —dijo Jorge—, ya que estaban al lado nuestro. El camarero seguro que nos vio, él nos sirvió los manhattans. También había un borracho, pero creo que cuando llegó Carlota ya se había ido.


  —¿Quiere añadir algo más? —le preguntó el inspector al abogado.


  Segismundo repasó sus notas un instante y dijo:


  —Supongo que habrá un arma, ¿no?


  —No la hemos encontrado —dijo quedamente el inspector.


  Segismundo sonrió.


  —¿No ha dicho antes que la puerta de la habitación estaba cerrada por dentro?


  Al inspector no le quedó más remedio que asentir.


  —Entonces… ¿dónde está el cuchillo con el que le cortaron el estómago?


  —Lo debió arrojar a… —Se detuvo un instante—. Aún no lo hemos encontrado —dijo—. Pero él seguro que sabe dónde está —afirmó mirando a Jorge Lafuente.


  Segismundo le hizo un gesto con la mano al inspector Vidal, quería hablar con él aparte. Los dos salieron del despacho donde se estaba tomando declaración al detenido.


  —¿Qué coño es esto? —preguntó el letrado, molesto.


  —Una declaración, Segismundo, solo es una declaración.


  —Todo lo que estás preguntando ahí dentro son chorrada tras chorrada. Nada tiene sentido.


  Vidal arrugó la frente de forma exagerada.


  —Es una declaración en dependencias policiales.


  —Ya conozco vuestras declaraciones —dijo—. Siempre manipuladas, inciertas y viciadas. Dices que estuvo con una mujer, ¿no? Yo sé que la policía lo primero que ha hecho es averiguar la identidad de esa mujer. ¿Es la mujer de Abellán?


  Vidal no respondió.


  —Y ¿dónde mierda está el cuchillo? No me digas que no lo habéis encontrado. ¿Estómago rebanado? Ese tío —señaló con la cabeza en dirección a donde estaba Jorge Lafuente— no tiene ningún antecedente. Según su historial no ha matado ni un mosquito en su vida, ¿y me quieres hacer creer que de repente, sin venir al caso, elabora un crimen tan atroz?


  El inspector se limitó a sonreír. Segismundo sabía que no le iba a contar nada.


  —¿A quién proteges? —preguntó mascullando entre dientes.


  —Cuidado, letrado. Hay cosas que no te voy a consentir.


  —Es posible que ese pobre chico vaya a prisión por el asesinato de Abellán —dijo el letrado—. Pero te aseguro que voy a preparar la mejor defensa de mi extensa carrera y pienso ponerlo en libertad; aunque sea por falta de pruebas.


  —Me parece bien —dijo Vidal a modo de burla.


  —¿Habéis interrogado a la mujer?


  —Sí, ya lo hemos hecho. Al igual que al camarero y al chófer de Abellán. Nosotros ya hemos hecho nuestro trabajo —se quejó Vidal—, ahora haz tú el tuyo.


  Los dos entraron en el despacho de nuevo.


  —Terminamos —dijo el inspector.


  José Luis imprimió varios folios y comprobó que el encabezamiento de cada una de las tres páginas estaba correcto.


  —¿Vas a firmar la declaración? —le preguntó José Luis al detenido.


  Segismundo le hizo un gesto muy leve con la cabeza, apenas perceptible. Vidal se dio cuenta, pero no dijo nada.


  —No —negó Jorge—. No voy a firmar nada de lo que hay escrito.


  El letrado sonrió triunfante. No firmar una declaración significaba que el detenido no aceptaba lo que había escrito en la diligencia como bueno. Segismundo disponía de tiempo para reunirse con Jorge y preparar una defensa que lo librara de la cárcel. Ahora era el momento de manipular las pruebas y declaraciones de la policía. La declaración del detenido ante el juez sería bien distinta. Y, además, el abogado ahora conocía la línea de la acusación propuesta por la Policía Judicial, con lo que en ese sentido jugaba con ventaja.
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  El juez de instrucción número 1 de Murcia solicitó que la policía trasladara al detenido ante su presencia el martes por la tarde, junto con el atestado y cuantas pruebas hubiera en su contra. Sendos grupos de periodistas se habían apostado tanto en la puerta de comisaría como en la de los juzgados. Los fotógrafos de la prensa querían una foto de Jorge Lafuente dentro del furgón policial saliendo de comisaría, llegando al juzgado y luego entrando en la prisión Murcia II. Esa era la foto más buscada.


  Desde su despacho, el inspector Eugenio Vidal hizo una extraña llamada a la viuda de Rafael Abellán, Alicia Huerto.


  —Señora Huerto —le dijo—. ¿Podemos vernos?


  Alicia estaba en esos momentos en su piso, sola, y le sorprendió que el inspector que llevaba el caso del asesinato de su marido la citara. Pero no estaba en situación de rehusar esa cita.


  —¿En su despacho? —preguntó.


  Vidal carraspeó levemente.


  —No —negó—. Es una reunión informal. Si le parece nos podemos ver en algún sitio menos oficial —ofreció.


  Alicia conjeturó sobre lo extraño de la llamada y que el inspector quisiera verla fuera de la comisaría. «Algo no huele bien», se dijo. Pensó que un lugar público sería una garantía para su seguridad. En un sitio público no le podría pasar nada.


  —¿Qué le parece el centro comercial Thader? —dijo—. Hay un bar en la planta baja, justo a la entrada, que para estas fechas estará medio vacío; sobre todo un martes por la tarde.


  Vidal sabía a qué bar se refería. Le pareció un buen punto para quedar.


  —Nos vemos allí en… ¿treinta minutos?


  —De acuerdo —asintió Alicia—. En treinta minutos en la planta baja del Thader.


  


  El centro comercial Thader estaba a las afueras de Murcia. Y a las cinco de la tarde de un martes del mes de agosto no había casi nadie. Alicia estuvo tentada de llamar por teléfono a Ángel Carrasco, el camarero del Reiblán, para decirle que el inspector de policía la había citado para hablar con ella, pero pensó que lo mejor era no inmiscuir a su amante en ese asunto. Quizás él era el asesino de su marido y eso era, precisamente, lo que quería decirle el inspector. En cualquier caso no avisó a nadie y fue completamente sola a la cita.


  Alicia aparcó su coche en el aparcamiento del centro comercial, prácticamente vacío a esa hora. Se bajó y caminó buscando la sombra de las marquesinas de los vehículos hasta entrar en el Thader. Al traspasar la puerta sintió el alivio del climatizador del centro comercial, que estaba excesivamente alto. Una chica joven limpiaba el mostrador de una tienda que había en el centro y por la escalera mecánica de la izquierda bajaba un vigilante de seguridad que sostenía un cigarro apagado en sus dedos. Alicia pensó que saldría a la calle a fumar.


  Caminó por el pasillo de la izquierda, el que daba a la zona de tiendas, y enseguida llegó al bar donde había quedado con el inspector de la policía nacional. Su sorpresa fue cuando vio que él ya estaba allí. Eugenio Vidal estaba sentado en una de las mesas más alejadas de la barra, casi tocando la rampa de acceso a la planta de arriba, y la camarera le estaba sirviendo un café. Vidal, al verla, le hizo un gesto con su mano. Ella se acercó hasta su mesa.


  —Buenas tardes, inspector —saludó—. Es usted puntual.


  —La puntualidad es una virtud que escasea hoy en día —dijo a modo de frase hecha—. Yo nunca he faltado a una cita, jamás. ¿Qué quiere tomar? —le preguntó aprovechando que la camarera estaba terminando de recoger la mesa de al lado.


  —Un café —dijo mientras dejaba su bolso en una de las sillas vacías—. He acudido a su llamada porque estoy intrigada por saber qué es lo que quiere. Pero antes de que me diga alguna tontería de la que tenga que arrepentirse el resto de su vida, inspector, le diré que aunque la gente de Murcia piense que soy una mujer fácil, quiero que sepa que eso no es así.


  El rostro del inspector no pudo evitar mostrar su malestar.


  —Señora —dijo apretando los labios—, creo que usted también se equivoca conmigo.


  —Y bien, ¿qué es lo que quiere de mí para citarme en un bar?


  Vidal toqueteó el asa de la taza de café.


  —Quiero hablarle de la investigación de la muerte de su marido. Supongo que eso sí que le interesará.


  —¿Aquí?


  —Aquí nadie se tiene que enterar de lo que hablemos.


  —Yo no tengo nada que ocultar.


  —¿Seguro?


  Alicia torció la ceja derecha. No sabía qué era lo que el inspector le quería decir.
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  El martes por la tarde, Dolores Castro fue hasta el piso de Mercedes García, la madre de Rafael Abellán. Entre las dos tenían pensado preparar el entierro del empresario, que se efectuaría el miércoles 12 de agosto en la parroquia del padre Joseíco de Murcia.


  —Que venga poca gente —dijo la anciana—. Rafael tenía muchos conocidos, pero pocos amigos.


  Dolores le cogió la mano fuertemente, como hacía siempre que la madre de Rafael estaba triste.


  —La gente pobre no tiene amigos, porque no pueden sacar nada de ellos. Pero los ricos tienen amigos mientras tengan dinero. Y cuando el dinero se acaba, también se acaban los amigos.


  —Rafael tenía muchos amigos, Mercedes —sonrió Dolores—. Era un gran hombre, con una gran fortaleza, con un gran poder y con inventiva. Pocos son los que pueden crear un imperio comercial como él ha hecho. Hay muy poca gente que haya llegado tan alto, de forma limpia.


  Cuando la secretaria dijo la palabra «limpia», Mercedes le soltó la mano.


  —Él sabía defenderse. Era un tigre que se protegía de sus enemigos. Pero ahora que está muerto las alimañas se le echarán encima y querrán sacar tajada de su desgracia. Habrá mujeres que dirán que tienen hijos de él. Otros empresarios que lo acusarán de competencia desleal. Alcaldes que asegurarán haber sido sobornados para conseguir los permisos necesarios para construir las tiendas. Políticos que antes habían sido amigos, que ahora rehusarán reconocer que tuvieron contacto con él.


  —No creo que la gente sea así de mala —trató de tranquilizarla Dolores—. Ya le digo que hay gente muy buena.


  —No, Dolores, la gente es muy mala. Solo tienes que ver cómo han despedazado a otros que murieron antes. Presentadores, cantantes, actores, todos fueron pasto de las fieras que olieron la sangre y saltaron sobre el cadáver de su presa para coger su parte.


  —Ya miraremos el tema de la herencia con más calma —dijo Dolores, pensando que ese era el asunto que preocupaba a la anciana.


  —No es eso, Dolores. Lo de la herencia ya sé cómo quedará.


  Dolores elevó los hombros.


  —Sí, mi hijo no se fiaba de esa… puta, y por eso la desheredó hace ya varios meses, cuando redactó su último testamento —dijo, aunque Dolores ya conocía ese dato—. Lo que ocurre es que era muy previsor y esa previsión le llevó a tener asegurado todo su imperio. Y… ¿sabes quién va a cobrar las indemnizaciones?


  —Alicia.


  —Sí. Esa mujer de mala vida, despreciable, sobre la que espero caigan todas las maldiciones del mundo, será la que recibirá los millones de euros de las indemnizaciones por la muerte de Rafael.


  —Según la policía, el asesino de su hijo ha sido ese hombre que han detenido. Esta tarde ha pasado a disposición judicial y el juez ha decretado el ingreso en prisión, sin fianza.


  —Ya, ya me he enterado —dijo con desdén Mercedes.


  —Es una tranquilidad que el asesino esté en la cárcel —dijo Dolores—. Nunca sabremos qué sería capaz de hacer ese hombre. Si asesinó a Rafael, luego sería capaz de matar a alguien más, sin contemplaciones.


  —A mí no me preocupa ese hombre.


  —Ahora no, ya que estará en la sombra una buena temporada. Además, el juez decretará una orden de alejamiento de mucha distancia entre ese hombre y cualquier empleado de la empresa de Rafael, incluida usted —le dijo Dolores—. Él tiene ahora treinta años y estará cuarenta en prisión, lo que significa que cuando salga tendrá setenta, y alguien de setenta años no representa ningún peligro para nadie.


  Mercedes la miró con gesto entre ofendido y sonriente. Su cara había dibujado una mueca extraña cuando Dolores dijo que alguien con setenta años no es peligroso. Era como si hubiera dicho que alguien con esa edad no debe ser tenido en cuenta.


  —Yo tengo setenta años —dijo—. Y todavía puedo hacer muchas cosas.


  Dolores torció la boca y sopesó si realmente había ofendido a la madre de Rafael. Quiso disculparse.


  —Bueno, lo que quería decir es que un asesino como ese lo es cuando tiene treinta años, pero que cuando tenga setenta, después de cuarenta años encerrado, quizá ya no sea tan peligroso.


  —Un asesino es un asesino siempre —aseguró Mercedes—. Un asesino te puede matar con la punta de un bolígrafo, si lo cree necesario, mientras que si le entregas una ametralladora a alguien que no es un asesino, este no hará nada con el arma.


  —¿Quiere decir que Jorge Lafuente será siempre un asesino?


  —No estoy hablando de ese hombre —le dijo mirándola a los ojos—. Estoy hablando de Alicia.


  —Sigue pensando que ella es la asesina, ¿verdad?


  —Sigo pensando que ella es la que está detrás de la muerte de Rafael. De una forma u otra se las ha ingeniado para asesinarle. De eso estoy segura, tan segura como que tú estás aquí, delante de mí.


  —Estos días he sido informada del transcurso de la investigación —dijo Dolores—. Y todas las pruebas, absolutamente todas, apuntan a ese hombre. Estaba en la habitación, manchado de sangre, con la puerta cerrada por dentro…


  —Puertas cerradas… —murmuró Mercedes.


  —Sí, la puerta cerrada por dentro —repitió Dolores.


  —Y detrás el precipicio —siguió hablando la anciana—. Puertas cerradas y detrás no hay nada.


  —¿Está bien, Mercedes?


  —Sí, es una frase que me dijo una mujer hace tiempo.


  —Una frase, ¿qué frase?


  —En la vida hay muchas puertas. Puertas que abres. Pero a veces abres puertas y ves que detrás no hay nada —dijo la anciana—. Solamente hay el vacío. Y entonces es mejor no traspasar esa puerta si no quieres caer por un precipicio sin fondo.


  Dolores no dijo nada, pensó que la madre de Rafael deliraba.


  —Está bien, está bien —Mercedes se había puesto en pie—. Prepararemos el entierro de Rafael. Cuando tengas la lista de personas a las que debemos avisar, me la enseñas para que le eche un vistazo.


  Dolores pensó que Mercedes había confundido el entierro con una lista de bodas. Pero no le dijo nada sobre ese tema, creyó que la anciana estaba sometida a una fuerte presión y no razonaba bien.


  —Todo saldrá bien —le dijo Dolores, cogiéndole la mano con fuerza.


  —Todo saldrá bien —repitió la anciana.
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  El martes por la tarde Diana se desperezó en la cama del piso de la calle Real de Cartagena donde vivía David Molina. Sus padres seguían divirtiéndose en las fiestas de San Lorenzo de Huesca y el piso se había quedado disponible para los dos amantes. La joven policía caminó desnuda hasta el cuarto de baño y David se fijó en su culo cuando ella se perdió por el marco de la puerta. El chico pensó en la gran suerte que había tenido al conocer a una compañera de la policía como ella. Diana regresó al poco y se metió en la cama de nuevo.


  —¿Está el aire acondicionado en marcha? —le preguntó a David.


  El chico se había sentado en la cama y miraba con deleite los pechos de la joven policía.


  —Está en marcha —dijo—. ¿Por qué?


  —Porque los grados de la habitación van a subir más todavía —indicó Diana metiendo su cabeza bajo la sábana.


  —Espera, espera —le dijo David—. Necesito reponerme —resopló.


  Pero Diana ya había iniciado la maniobra bajo la sábana y el miembro viril del policía comenzó a responder a la boca de la chica. Una vez erecto, ella no esperó más y se sentó encima. Sus manos apresaron el cabecero de madera y, haciendo palanca, comenzó a cabalgar con una furia que hizo que toda la cama chasqueara acompasando los gemidos de la joven policía. En apenas unos minutos el chico había estallado de nuevo.


  —No puedo más —dijo—. Vas a acabar conmigo.


  Diana se había recostado encima de él y paseaba sus labios por su cuello. Los cuerpos de los dos jóvenes estaban perlados de sudor. David alargó el brazo y cogió el mando a distancia del aire acondicionado que había sobre la mesilla de noche. Lo accionó y bajó la temperatura un par de grados. Ella salió de encima de él y se ladeó en su lado de la cama.


  —Me fumaría un cigarrillo —dijo.


  David la miró con ternura.


  —No fumes, es malo.


  —Por eso he dejado de fumar —asintió la chica.


  —¿Ya habéis cerrado el atestado del asesinato de Abellán?


  —Sí. Esta tarde lo ponían a disposición judicial.


  —Estoy convencido de que es el crimen más gordo que se ha cometido en Murcia en toda la historia de su comisaría —dijo David acariciando el pelo de Diana.


  —Sí, puedes apostar por ello. Y lo curioso es que un reducido grupo de agentes de la Policía Judicial han sido capaces de tramitar el atestado y realizar toda la investigación.


  —¿Cuántos sois?


  —Cuatro conmigo. Está el inspector Eugenio Vidal, que además es el jefe de la comisaría. —David arrugó la frente cuando escuchó su nombre—. José Luis Ballester y Fernando Segura, dos policías de la escala básica, y yo.


  —¿Qué opinas de ese Vidal? —preguntó David.


  —No me gusta. Es un añoso.


  —¿Un añoso?


  —Sí, bueno, es como yo llamo a los hombres maduros, a los viejos verdes.


  —¿Te ha dicho algo?


  Diana sonrió.


  —Que se atreva y le meto una patada en los huevos. No, es la forma en que me trata. Con los otros policías no se porta igual.


  —Porque son hombres.


  —Será por eso. A la viuda de Abellán también la trató con cierto aire de superioridad. Lo que yo te digo, un añoso.


  David sonrió.


  —¿No os han prestado ayuda de Madrid?


  —¿Para qué?


  —No sé, un crimen de esa importancia, como el de Abellán, es raro que Madrid no haya metido las narices.


  Diana se puso de lado y apoyó la cabeza sobre su mano derecha.


  —Sí que es raro, pero igual no han querido interferir en los asuntos de la comisaría de Murcia. Además ha sido un crimen resuelto. Desde el primer momento se ha sabido quién era el asesino.


  —Y eso que el cuchillo ha aparecido a tomar por culo del lugar del crimen.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Porque leo los partes de sala y los partes de ocurrencias.


  Diana había olvidado que los partes de servicio de las comisarías se pueden consultar desde cualquier otra comisaría.


  —Ah, los partes, claro. Yo no los leo nunca.


  —Pues deberías. Si vas a seguir en Policía Judicial es la mejor forma de saber quién hace qué y cuándo.


  A Diana le hizo gracia el juego de palabras de David. Sonrió.


  —Oye, David, ¿crees en el destino?


  David se incorporó en la cama y levantó la sábana para observar su pene.


  —Sí, el destino de mi pene es volver a introducirse en tu vagina —dijo de forma barriobajera.


  —No, en serio. Me refiero a si crees que las cosas ocurren por casualidad o porque tienen que ocurrir.


  David abrió la boca como si fuese a coger aire al mismo tiempo que sonreía.


  —Ah, el destino. Ese incierto futuro. Como cuando abres una puerta y no sabes qué te vas a encontrar detrás.


  Diana agrandó los ojos.


  —¿Una puerta?


  —Sí. Las puertas del destino.


  —No es la primera vez que oigo esa frase. ¿De dónde es?


  —No estoy seguro, creo que es de una especie de fábula. Pero no sé cuál, hay tantas…


  —¿Puedo usar tu ordenador?


  —Claro.


  Diana se levantó y se sentó en la pequeña mesa donde David tenía su PC. Abrió el navegador y tecleó: «Detrás de algunas puertas no hay nada». El buscador pensó unos instantes y enseguida mostró varios resultados, pero el primero es el que Diana necesitaba.


  —Escucha —le dijo a David—: «En la vida abres muchas puertas, pero a veces abres puertas y ves que detrás no hay nada, el vacío. Y entonces es mejor no traspasar esa puerta si no quieres caer por un precipicio interminable que te lleve al abismo más oscuro».


  David bostezó mientras con los brazos extendidos acariciaba el cabecero de madera de su cama.


  —Ven aquí que me quiero comer otra vez ese abismo —dijo a modo de broma.


  Diana estaba absorta leyendo el poemario de las puertas del destino.


  —Venga, Diana, deja eso y ven aquí y túmbate a mi lado.


  —Es curioso —dijo Diana—. El inspector pronunció esta misma frase, o al menos la dijo muy parecida.


  —Es un hombre cultivado. Será que la ha leído.


  —Sí, será eso —asintió Diana, sin darle más importancia—. El detenido me dijo que…, bueno, que podía averiguar cuándo iba a ocurrir algo malo.


  —¿Eso te contó el detenido? Qué cosas para hablar con un asesino, ¿no?


  —Bueno, creo que se sinceró conmigo y me contó una historia de lo más extraña acerca de una facultad que tiene de saber dónde y cuándo va a ocurrir una desgracia.


  David se sentó en la cama.


  —Eso no me lo habías contado.


  —Porque estamos todo el rato follando y hablamos poco —sacó la lengua Diana a modo de burla—. No, en serio, me contó que vino a Murcia precisamente porque sabía que iba a ocurrir un accidente.


  —La muerte de Abellán.


  —Sí.


  —Vamos, Diana. Ese tío te tomó el pelo. He visto coartadas más ingeniosas para evadir la justicia.


  —Hablé con él en los calabozos de la comisaría y me dijo que para demostrarme que lo que decía era verdad iba a presagiar un accidente.


  David la miró sin decir nada.


  —En el Thader de Murcia.


  —¿El centro comercial?


  —Sí, en el Thader iba a ocurrir algo el martes. Este martes —repitió Diana.


  —¿El qué?


  —Eso no me lo dijo.


  —Diana, por favor. No me digas que vas a ir a Murcia solo para comprobar lo que un chiflado asesino te ha dicho.


  —Nada, no me hagas caso. Debe ser que todavía no me he adaptado a trabajar en la Policía Judicial de Murcia. ¿Otro polvo?


  David se giró boca abajo en la cama.


  —No —gritó—. No puedo más.
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  El inspector Eugenio Vidal apuró la taza de café.


  —Han ocurrido cosas muy raras estos días —dijo, como si estuviera en trance—. Asesinan a su marido en una habitación de uno de los hoteles más importantes de Murcia. El asesino está dentro de la habitación con la puerta cerrada por dentro. ¿Sabe dónde ha aparecido el cuchillo?


  Alicia Huerto encogió los hombros.


  —No ha aparecido.


  —Sí. Lo ha hecho, en Casillas.


  —¿Casillas? Eso está al menos a cuatro kilómetros de Murcia. ¿Y qué hace allí?


  —¿Cuánto cobrará usted por la muerte de su marido?


  El rostro de Alicia se descompuso en una horrible mueca.


  —¿Dinero? ¿Cree que he matado a mi marido por dinero?


  Alicia repasó los rostros de los pocos clientes que circulaban por el centro comercial en esos momentos. Sospechaba que el inspector le había preparado una encerrona para que confesara el crimen de su marido.


  —Yo no he matado a mi marido —dijo como si estuviera deletreando, despacio.


  —Lo sé —afirmó Vidal—. Su marido iba a morir de todas formas.


  Alicia mostró confusión.


  —Sé que el cáncer se lo estaba comiendo.


  —¿Lo sabe? Porque yo no sé nada.


  —Sí, lo sé, al igual que sé lo que ocurrió en esa habitación el domingo por la madrugada.


  Alicia pasó el dedo medio de su mano derecha por el reborde de su taza de café, como si quisiera arrancar sonidos al restregar el dedo por la cerámica.


  —¿Qué sabe del cáncer?


  —Que se estaba tratando de cáncer de estómago e iba a morir de todas formas.


  —Pues ya sabe más cosas que yo. A mí, Rafael no me contaba nada. Ni siquiera eso.


  —Le voy a contar una historia increíble —habló Vidal—. Tan increíble que le parecerá mentira, pero le puedo asegurar que es verdad.


  Alicia se fijó en el teléfono móvil del inspector, que había dejado encima de la mesa. Temió que estuviera grabando la conversación y que esperara a que ella hiciera una declaración inculpatoria en algún momento.


  —El señor Abellán estaba harto de todo —comenzó la historia Vidal—. Había alcanzado todo lo que cualquier hombre pudiera desear: dinero, fama, prestigio… Y tenía una bella mujer con la que compartir todo ese sueño de vida. —Alicia arrugó la boca—. En definitiva, era feliz. Pero un día se da cuenta de que su mujer no le quiere, que ella prefiere acostarse con otros hombres más jóvenes, más salvajes, que su matrimonio es una tapadera y que encima padece un cáncer del que los médicos le dicen que será difícil que sobreviva…


  —Se está usted excediendo, inspector —amonestó Alicia—. No le voy a consentir…


  —¡Calle y escuche! —dijo con tono soez el inspector Vidal—. El señor Abellán estaba harto de todo, tan harto que decide suicidarse.


  —¿Cree que mi marido se suicidó o que pagó a ese hombre para que le ayudara a hacerlo?


  —Si no se calla y me deja terminar no entenderá nada de lo que le voy a decir. Su marido estaba harto de usted, de que le pusiera los cuernos, y por eso planeó una venganza atroz: su propia muerte. Esa noche, la del sábado, él se fue a pasear por Murcia. Necesitaba pensar para terminar de perfilar su malévolo plan. Usted se fue al bar de la piscina del hotel y conoció a ese hombre, a Jorge Lafuente. Se lo ligó y se lo llevó a su habitación, la 303, donde estuvieron follando y follando y follando, como ha hecho otras tantas veces con otros tantos hombres. —El rostro del inspector se contrajo en una desagradable mueca que quería simular lujuria—. Pero ese hombre no quería parar, quería más y más. Usted le ponía tan cachondo que su polla estaba tiesa como una estaca y no había forma de aplacarla. Así que tomó la determinación de disolver una buena dosis de Propofol en un vaso de agua para que ese hombre se durmiera. Y se durmió.


  —Toda esa historia no es ningún misterio —dijo con desdén Alicia.


  —Se durmió —siguió explicando el inspector— y usted tuvo miedo de que Rafael Abellán regresara a la habitación y viera a ese hombre en la cama. Una cosa era que él supiera que usted le ponía los cuernos y otra bien distinta es que la pillara con un tío en la cama. Si la sorprendía con otro hombre en la cama de un hotel pondría el grito en el cielo y todos sabrían lo que es usted, una guarra. Abellán tendría una buena excusa para separarse y dejarla a usted sin nada, en la miseria. Volvería al arroyo de donde la sacó. Asustada, bajó hasta la piscina del hotel y pidió ayuda a su amante, al camarero del Reiblán, el señor Ángel Carrasco. Le dijo que le ayudara a trasladar el cuerpo de Jorge Lafuente, que estaba roque perdido después de la dosis de Propofol, hasta su habitación, la 203, la que está en el piso inmediatamente inferior a donde estuvieron haciendo el amor. Por eso ese hombre aseguraba todo el tiempo que fue en la 303 donde se la folló.


  Alicia aplaudió despacio.


  —Bravo, inspector, bravo. Es usted un eminente investigador. Ya veo que han interrogado a conciencia a Ángel. Ese mequetrefe necesita poca presión para hablar hasta por los codos.


  —Aún no he terminado —dijo algo molesto el inspector—. Todo lo que le he dicho se desprende de las declaraciones del detenido, del camarero y de usted misma. Lo único que he hecho es encajar las piezas, pero eso es parte de lo que ocurrió la madrugada del domingo. Ahora viene lo más importante: la muerte de su marido.


  —Estoy ansiosa —sonrió Alicia.


  —Su marido regresó de pasear por Murcia y llegó a la habitación que habían alquilado, la 303. Pero en esa habitación no había nadie. Sospechó que usted estaría follando por ahí, como ya es habitual —a Alicia dejó de molestarle el menosprecio del inspector—, y bajó por las escaleras del hotel para dirigirse a la piscina. Él ya sabía que usted tenía un romance con el camarero y pensó que los pillaría jodiendo al lado de la piscina. Al pasar por la segunda planta escuchó voces y entre esas voces distinguió la suya. Se asomó al pasillo y vio a Ángel Carrasco saliendo de la habitación 203 e imaginó que era usted la que estaba dentro de esa habitación. La puerta estaba abierta. Así que empujó levemente y accedió dentro. Entre sombras vio que había alguien en la cama, y al relacionar al camarero que salía a hurtadillas de la habitación se dijo que quien estaba en la cama era usted.


  —¡Qué tontería! —exclamó Alicia—. ¿Por qué iba mi marido a pensar que yo estaba en esa cama? Se dará cuenta de que lo que está diciendo, inspector, no tiene ni pies ni cabeza.


  —El señor Abellán puso en marcha su plan —siguió conjeturando Vidal, ajeno al comentario de Alicia—. Cerró la habitación por dentro. Abrió el balcón de la habitación y puso en el suelo un dron…


  —¿Un dron? ¿Qué es eso?


  —Su marido lo compró unas semanas antes, es un juguete volador con hélices lo suficientemente pequeño como para transportarlo en un maletín.


  Alicia supo a qué se refería el inspector.


  —¿Y para qué quería un dron?


  —Ya estoy terminando —dijo Vidal—. Puso en marcha el dron y ató una cuerda a un cuchillo jamonero de veinticinco centímetros de hoja. Se metió en la cama, con cuidado de no despertarla, ya que él creía que quien estaba en esa cama era usted, y se practicó el haraquiri.


  Alicia comenzó a frotar los dedos de su mano derecha entre sí. Lo que le acababa de relatar el inspector tenía sentido; aunque ella no creía que su marido fuese capaz de hacer una cosa así.


  —Se cortó el estómago y soltó el cuchillo que salió disparado por el balcón tirado por ese chisme —dijo Alicia pensativa—. Lo que buscaba era que la policía me acusara de su asesinato.


  Vidal balanceó la cabeza.


  —Él pensó que era su esposa infiel la que estaba en la cama. De hecho, si la hubiéramos hallado a usted en vez de a Jorge Lafuente en esa cama, seguro que ahora sería usted la que estaría en prisión y no él.


  —Pero eso no es lo que le ha contado al juez, ¿verdad?


  Vidal sonrió.


  —No, claro. Esa historia es tan increíble que no se la podía contar a ningún juez y ningún jurado la tendría en cuenta. ¿O sí? Estoy seguro de que si junto todas las piezas: el cuchillo, el dron, las manchas de sangre en la pared, la declaración del camarero, del chófer de su marido, el Propofol, etcétera, etcétera, etcétera… Al final exculparía a Jorge Lafuente y la muerte de Abellán pasaría de asesinato a suicidio. Solo necesito un par de semanas de trabajo a marchas forzadas, atando todos los cabos, y acabaría por demostrar que todo fue un plan urdido por Abellán para hundirla a usted en la mierda acusándola de su asesinato.


  —No le entiendo —contrajo el rictus Alicia—. ¿Y por qué no lo hace?


  —Su marido la desheredó. Sí, no me mire así, he hecho los deberes y sé que no le deja nada, excepto la legítima que le corresponde legalmente. Pero usted es una mujer de altos vuelos y con ese dinero apenas sobreviviría un año, a lo sumo. Sin embargo, sí que cobrará el seguro por fallecimiento, que si no me fallan los cálculos está cuantificado en unos cuantos millones de euros. Pocos, no crea, la crisis ha afectado hasta a las aseguradoras. Pero ya sabe cómo son las compañías aseguradoras, se agarran a un clavo ardiendo con tal de no pagar. Solo hay dos motivos que son la causa de que alguien no cobre una indemnización por muerte: una es si el beneficiario es el causante voluntario de la muerte del asegurado, la otra…


  —El suicidio —terminó la frase Alicia.


  —Así es, querida mía. Si se demostrara que Rafael Abellán se suicidó, usted cobraría una mierda del tamaño de este centro comercial.


  Alicia recompuso el gesto.


  —¿Y qué ha de pasar para que no se demuestre esa absurda teoría?


  —Ahora ya vamos entendiéndonos, Alicia —dijo el inspector mirándola con malicia.


  —¿Un polvo? ¿Es eso lo que quiere? ¿Quiere que nos acostemos? Lo que me propone es muy grave, inspector.


  Vidal se sorprendió de la rectitud y serenidad de la viuda de Abellán, lo que le llevó a pensar que quizá se había equivocado con ella. Había momentos en que Alicia Huerto parecía una egoísta interesada, y en otros toda una señora de alta alcurnia. Pero lo que Vidal tenía claro es que era muy inteligente, posiblemente más de lo que había pensado en un principio.


  —Vamos, vamos. No me trate como a un desequilibrado. Soy inspector de policía desde hace diez años y llevo en la policía nacional desde hace treinta y tres. Comencé desde abajo, de policía raso, y fui ascendiendo hasta llegar a inspector. Ya no puedo ascender más, no hay tiempo. Tengo 56 años y el año que viene paso a segunda actividad. ¿Sabe qué significa eso? Me iré a casa con una paga de jubilado y me dedicaré a jugar a la petanca y a dar de comer a las palomas en el parque. Creo que me merezco algo más, ¿no?


  Alicia encogió los hombros.


  —¿Dinero?


  —Ayudaría, ¿no lo cree? Si mi cuenta tuviese un incremento de… digamos, quinientos mil euros —Alicia no modificó la expresión de su cara—, entonces me podría comprar una casita en las afueras y lo que me quedara de vida sería más llevadero, ¿qué le parece?


  —Tengo que pensarlo —dudó Alicia.


  —Sí, por supuesto. Piense usted lo que quiera. Aunque le voy a decir una cosa, el tiempo apremia. La defensa de Jorge Lafuente correrá a cargo de Segismundo Herrera, uno de los abogados penalistas más reputados de Murcia. Seguro que si le explico mi teoría, ese abogado no tardará en conseguir que suelten a su defendido y le liberen de todos los cargos. Y las aseguradoras enseguida rebuscarán entre las condiciones de las pólizas de los seguros de Abellán y, oh, no tardarán en abortar cualquier pago a su viuda. Y quinientos mil euros es mucho dinero, lo sé, pero si usted cobra podrá pagarlo, pero si no cobra no podrá pagar nada, ni los preservativos para que le den por culo —exclamó soltando toda su rabia.


  —Lo pensaré —dijo solemne Alicia, como última respuesta.


  Vidal pagó los cafés y los dos salieron a la entrada principal del Thader.


  —Ya nos veremos —dijo Vidal—. Yo saldré por la puerta de carga y descarga. —Señaló con la barbilla a una pequeña puerta que daba a una zona de acceso de camiones. Había un vigilante de seguridad cerca, pero Vidal sabía que no le pondría impedimentos para salir por allí.


  Alicia Huerto salió por la puerta principal y se encaminó a su coche, que estaba en el aparcamiento. Por delante de ella pasó un Opel Manta de color rojo, muy estropeado, y conducido por un viejo conocido de la policía de Murcia: Lorenzo Escalera, un yonqui que siempre estaba pululando con su escacharrado coche por las carreteras de la ciudad. Al pasar por delante de Alicia aceleró y el motor de gasolina comenzó a vibrar y el tubo de escape emitió un sonido estridente.


  —¡Loco! —gritó Alicia.


  El Opel Manta siguió su marcha e incrementó la velocidad hasta que unos metros más allá se escuchó un golpe. El coche se detuvo. El vigilante de seguridad salió corriendo y una señora mayor que entraba en el centro comercial, empujando un carro de la compra, se puso a gritar como si le estuvieran arrancando las tripas. Varias personas más se acercaron hasta donde estaba el Opel Manta, incluidos algunos conductores de los camiones de transporte que en ese momento descargaban mercancía en el Thader.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó un hombre mayor a uno de los camioneros. Alicia se acercó también a curiosear.


  —Ese loco de Lorenzo —dijo el camionero—, acaba de atropellar al inspector Eugenio Vidal. Creo que lo ha matado.


  Alicia Huerto fue hasta su coche. Metió la llave en el contacto y arrancó. Mientras salía del aparcamiento del Thader, su rostro dibujó una mueca parecida a una sonrisa.
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  Asustada como estaba Alicia Huerto, no se le ocurrió otra cosa que llamar por teléfono a Ángel Carrasco, el camarero del Reiblán. Tenía que hablar con él con urgencia.


  —Ángel —le dijo—. ¿Puedes quedar ahora para vernos?


  —¡Alicia! ¿Qué ocurre? Sí, por supuesto, tengo un descanso hasta que abra el bar de la piscina. ¿Quedamos allí?


  —No, no. Un sitio más tranquilo.


  —Podemos quedar en…


  —¡Calla! —le interrumpió Alicia. Ella sabía que cuando se cometía un crimen lo primero que hacía la policía era pinchar los teléfonos de todo el círculo de amigos y conocidos de la víctima—. No digas nombres. Quedamos en quince minutos donde te comí la polla la primera vez, ¿te acuerdas?


  El camarero se acordaba de que Alicia lo había llevado a un descampado que había en un camino de tierra cerca del Rincón de la Marquesa. Allí se habían vuelto a encontrar en alguna otra ocasión.


  —Vale —dijo—. Allí nos vemos.


  Ángel pensó en cómo todo un empresario multimillonario como Abellán se había podido casar con una simplona como Alicia.


  


  Los dos coches se encontraron uno frente a otro. Alicia se bajó y corrió a subirse al coche de Ángel.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó. El camarero se temía lo peor, creía que por ayudar a Alicia trasladando el cuerpo de ese hombre de una habitación a otra se iba a complicar la vida—. Me estás asustando.


  —No sé a quién acudir. Cuando te lo cuente no te lo vas a creer. El inspector que lleva el caso del asesinato de Rafael me ha contado una teoría alucinante.


  Ángel tenía el volante de su coche cogido con las dos manos, como si necesitara agarrarse a algo. Alicia sacó un cigarro de su bolso, que golpeó contra la guantera y se cayó al suelo del coche.


  —El inspector me ha citado en el Thader esta tarde, quería hablar conmigo.


  —El asesino de tu marido ha ingresado en prisión…


  —Ya, ya, no me interrumpas. Vidal no quería hablar conmigo sobre eso. Bueno, sí, pero de otra cosa. —Alicia estaba desatada y hablaba sin ton ni son—. Me ha contado una historia para alucinar, Ángel, una teoría de ese policía acerca de lo que ocurrió la noche que asesinaron a Rafael.


  Ángel recogió el bolso del suelo y sacó un cigarrillo del paquete de Alicia.


  —Me dijiste que tú no tuviste nada que ver.


  —Y no tuve nada que ver —afirmó Alicia—. Ya hemos hablado de eso. Calla y escucha, te vas a quedar petrificado cuando te lo cuente.


  Durante quince minutos, Alicia le resumió, lo mejor que pudo, la hipótesis que le contó Vidal de lo que ocurrió en el hotel la madrugada del domingo. Se dejó algunos detalles como lo del dron que apareció en un pueblo de Murcia, pero le dijo que todo lo que le había contado el inspector encajaba perfectamente para esclarecer el crimen. Ángel sonrió.


  —Entonces el caso está resuelto y ese hombre que han detenido es inocente —dijo.


  Alicia tiró el cigarro por la ventana y se encendió otro.


  —Sí, sí, claro. Si se demuestra la teoría del inspector, todo, absolutamente todo, cambiaría. Veamos —repiqueteó los dedos en los labios como si estuviera tocando un piano—, ese hombre sería inocente, por lo que el juez lo pondría en libertad. Ya no habría juicio. Pero… —Alicia pensó bien lo que iba a decir— yo estaría jodida, ¿entiendes? Jodida del todo.


  Ángel soltó la mano del volante para poder gesticular con ella.


  —¿Por qué, Alicia? No cambia nada.


  —Cambia todo, imbécil. Rafael me ha desheredado y si se demuestra que es un suicidio no cobraré de su seguro. Las aseguradoras no pagan si uno se suicida, ya que lo que él tenía contratado era un seguro de vida.


  —¿Estás segura de eso?


  —¿De qué?


  —De que te ha desheredado.


  —Bah, claro que lo hizo. Viejo cabrón.


  —Pobre hombre —lamentó Ángel.


  —Pobre, pobre… ¿por qué pobre?


  —Debía estar muy desesperado para suicidarse. En el fondo me da pena.


  —Idiota, no eres más que un idiota. Si yo no cobro un duro, tú tampoco tendrás dinero.


  El camarero sabía que de todas formas Alicia no le iba a dar nada, solo estaba con él por sexo. Eso siempre lo tuvo claro desde el principio.


  —Ponte a trabajar de puta, que es lo que eres —le dijo buscando ofenderla—. Seguro que con el culo aún sacarás dinero para vivir con algo de dignidad, si es que te queda.


  Alicia lanzó una bofetada que se estrelló contra la mano de Ángel.


  —Chisss, controla ese genio, Alicia. Eres lo que eres y no tienes por qué molestarte.


  Ella se tranquilizó. Dada su situación no le quedaba más remedio que asentir. Quisiera o no tenía que llevarse bien con Ángel. De todos los hombres con los que había estado él era el único que aún la comprendía y toleraba sus salidas de tono, con él podía comportarse con naturalidad. Y después de lo que le acababa de contar no le quedaba más alternativa que claudicar. Abellán la había desheredado, según le contó el inspector; aunque ella ya sabía que su marido no le dejaría nada en herencia. Mientras él vivía pensó que divorciarse de un millonario como él sería rentable para ella. Para Abellán, desprenderse de unos cuantos cientos de miles de euros no supondría ningún descalabro económico. Alicia pensó que, en el peor de los casos, obtendría el dinero suficiente como para retirar a su padre para que no tuviera que madrugar más en esa insignificante ferretería que le daba el dinero justo para comer. Y costear un tratamiento eficaz contra la ludopatía de su madre. Luego, ella podría vivir con el dinero que le quedara de una forma más o menos digna, Alicia tampoco era mujer de excesos económicos, ni necesitaba de grandes lujos para sobrevivir.


  —La he cagado —musitó.


  —Y bien cagada —sonrió Ángel.


  Ella lo miró con odio.


  —Eres un insensible —clamó apretando los dientes.


  —¿Insensible, yo? Ahora no me vengas con esas, Alicia, que aquí la única insensible que hay eres tú.


  —Aún se puede arreglar —dijo recomponiendo el gesto.


  Ángel no comprendía a qué se refería.


  —Arreglar… ¿el qué?


  —Todo, idiota. Al final me voy a quedar sin nada, pero aún tengo una posibilidad de recibir el dinero del seguro de Abellán. Nadie lo sabe, nadie lo sabe… —repitió.


  —¿El qué? ¿Lo del suicidio? Lo sabe el inspector, ¿no?


  —No, él ya no. Está jodido.


  Ángel trituró el cigarro entre sus dedos y lo lanzó por la ventanilla del coche.


  —¿Por qué está jodido? No te entiendo.


  Alicia divagó los ojos por la luna delantera del coche, como si estuviera buscando algo.


  —Verás, hemos estado sentados en el bar que hay a la entrada del Thader. Allí hemos hablado y él me ha contado la hipótesis del suicidio. Pero al salir ha pasado a toda pastilla el drogadicto ese del Opel Manta rojo y se lo ha llevado por delante.


  —¿Qué dices? ¿Se ha cargado a Vidal?


  —Lo ha atropellado con el coche delante de mis narices, donde la carga y descarga del centro comercial.


  —¿Está muerto?


  —¿Y yo qué coño sé? Me he marchado de allí a toda hostia. Y, de la manera en que me ha hablado, no creo que nadie más sepa lo del suicidio. El cabrón no se lo ha dicho a nadie porque quería sacar tajada. Me ha chantajeado a cambio de no decir nada.


  —Cómo es que te ha chantajeado, ¿con qué?


  —Me ha pedido dinero por seguir manteniendo la hipótesis del asesinato.


  —Eso no es chantaje, Alicia, lo que ha hecho es comprarte para ganar dinero él a costa de la vida de un inocente.


  —Lo que yo te diga, Ángel, chantaje.


  —¿Y ese periodista?


  —A ese que le den por culo. ¿Acaso crees que me importa lo que le pase? —chilló—. Todos me decís que si me acosté con él, que si soy facilona, que si me gusta follar… Pero seguro que nadie habla igual de ese tío. ¿Cuántas veces te han dicho a ti que eres facilón y que te encanta follar?


  Ángel no tuvo más remedio que asentir con la cabeza.


  —Pero él no tiene la culpa de la muerte de tu marido. Es inocente —dijo sin querer seguir con la conversación de Alicia.


  —Ahora me vas a venir tú con remordimientos.


  El camarero entristeció el semblante.


  —Pues sí. No entiendo que se tenga que comer el asesinato de tu marido, cuando ahora sabes que no es verdad.


  Alicia no le prestaba atención.


  —Veamos —murmuró—. Si Vidal ha muerto, y ojalá lo haya hecho, nadie más sabe lo del suicidio. Con lo cual cobraré la indemnización. De hecho —meditó—, con el inspector muerto, las cosas siguen igual que antes. No ha cambiado nada. —Forzó una sonrisa. Ángel se encendió otro cigarro—. Ahora los únicos que sabemos lo que ocurrió de verdad somos tú y yo.


  —Sigo pensando que deberías decírselo a la policía —insistió Ángel—. Explicarles lo que te contó Vidal, pero si quieres no les digas que te chantajeó.


  —¿Y quedarme sin la indemnización del seguro? Tú estás mal de la chaveta. No me he pegado los dos últimos años aguantando a ese viejo, oliendo su sudor y comiéndole la polla para que ahora me quede en la puta calle. Escucha, imbécil, no vamos a decir nada a nadie, ¿me oyes? Vamos a dejar las cosas como están y espero que Vidal haya muerto. Cuando me he marchado del Thader lo he visto muy jodido, el trompazo que le ha dado el tío del Opel Manta ha sido impresionante.


  —Está bien —dijo Ángel saliendo del coche.


  —¿Adónde vas?


  —A mear.


  50


  Diana se había duchado. Se sentó en el sofá de la habitación de David Molina y lo observó mientras él estaba tumbado boca abajo en la cama, exhausto. Era la primera vez que la joven policía se encaprichaba con alguien. David era un chico joven, muy guapo, deportista y además era compañero. Diana había escuchado en más de una ocasión la frase de «donde comas la olla no metas la polla». Pero pensó que tampoco era tan malo tener una pareja con la que compartieran profesión. La relación entre los dos podía continuar sin que hubiese problemas, David en Cartagena y ella en Murcia. Ni siquiera tenían que coincidir en las horas de trabajo. «¿Por qué no?», se preguntó justo cuando su teléfono móvil vibraba al lado de la mesilla de noche. David ni siquiera se enteró. Diana cogió el móvil y salió al comedor. Al ser una llamada oculta supuso que era de comisaría.


  —Sí.


  —¿Diana?


  Ella reconoció la voz de José Luis Ballester, uno de los compañeros de Judicial.


  —Sí, José Luis, dime.


  —Acaban de asesinar a Vidal —dijo quedamente.


  Diana cogió aire para que su voz no se notara forzada.


  —¿Asesinado?


  —Sí. Es una vieja historia. Lo han atropellado en el centro comercial Thader, en la zona de carga y descarga de mercancía. Un zumbado de Murcia llamado Lorenzo Escalera lo ha atropellado con su Opel Manta.


  —El tío del Manta, lo conozco —aseguró Diana—. Lo he visto conduciendo como un loco por las calles de Murcia.


  —Pues él y Vidal eran viejos conocidos. En tiempos tuvieron negocios a medias, en la época más oscura del inspector. Le ha pasado por encima con el Opel y se lo ha cargado casi al momento.


  —Vaya mierda —lamentó Diana sin saber qué decir.


  —Sí, una auténtica mierda. Vidal estaba separado y tenía una hija con la que no se hablaba. Estoy aquí con Fernando y dentro de un rato llamaremos a su hija para comunicarle la muerte. No sé ni dónde vive, creo que se fueron a Málaga. Hemos detenido a Lorenzo Escalera, de momento le acusamos de homicidio por imprudencia, ya que asegura que el inspector estaba circulando por un sitio prohibido. Y es posible que tenga razón, salía del Thader por la puerta de emergencia; aún no entiendo por qué. Un testigo dice que lo vio hablando con la viuda de Abellán en el bar de la entrada. Hemos citado a la camarera para tomarle declaración. ¿Vienes para aquí?


  —Sí, claro —dijo Diana—. En treinta minutos estoy ahí. —Miró a David, que estaba durmiendo en la cama—. Bueno, en cuarenta minutos —rectificó.


  —Te necesitamos, tenemos mucho trabajo.


  Diana colgó y entró corriendo a la habitación de David. Lo despertó moviéndolo con fuerza mientras le aprisionaba el culo con las dos manos.


  —David, David… Levántate, me tienes que llevar hasta Murcia.


  David se desperezó.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Te acuerdas que te dije que el detenido por la muerte de Abellán me había dicho que iba a ocurrir un desastre en el centro comercial Thader el martes por la tarde?


  —Sí, sí, el pitoniso ese —ironizó.


  —Pues ha ocurrido —afirmó Diana—. Han asesinado al inspector Eugenio Vidal.


  David se despertó de sopetón.


  51


  Antes de que Ángel regresara de nuevo al coche, Alicia cogió el mando a distancia para bloquear las puertas que había en una de las guanteras pequeñas, al lado del freno de mano. Abrió la guantera y del interior extrajo el martillo rompecristales que Ángel llevaba para casos de emergencia.


  —Qué bien se queda uno después de mear —dijo el camarero queriendo ser gracioso—. Si quieres limpiarme el sable, ya sabes.


  —Límpiatelo tú, imbécil. Ahora no estoy para bromas —le dijo Alicia.


  —¿Y bien?


  —Y bien… ¿qué?


  —Si ya has decidido qué vas a hacer con el tema del suicidio de tu marido.


  —No. Estoy pensando.


  El teléfono de Alicia sonó. Miró la pantalla y vio que era un número oculto.


  —Es la policía —le dijo Ángel—. Siempre llaman desde número oculto.


  Alicia continuó mirando el móvil sin responder.


  —¿No vas a contestar?


  —No. Sé lo que quieren. Quieren interrogarme por la muerte del inspector Eugenio Vidal. Seguro que quieren cargarme el muerto.


  Ángel sonrió.


  —¿Qué coño te hace tanta gracia?


  —El cartero siempre llama dos veces —dijo.


  —Ya estás con tus tontadas. ¿Qué es eso del cartero?


  —Es una película —respondió el camarero—. Que si no la has visto te la recomiendo. En síntesis quiere decir que si no te pillan por una cosa, te pillan por otra. Deseabas que muriera Rafael y se ha muerto solo. Por eso no te podrán acusar. Y en cualquier caso ya hay un hombre acusado de un asesinato que no se ha producido. Pero ahora te acusarán de la muerte del inspector.


  —Ya te he dicho que no he tenido nada que ver con su muerte, ha sido un accidente. ¿Y de dónde has sacado que yo deseaba la muerte de mi marido? Yo no he deseado la muerte de nadie, al menos hasta ahora —murmuró sin que él se diera por aludido.


  —Por eso te digo lo de que el cartero siempre llama dos veces —siguió hablando Ángel ajeno a la expresión de odio de Alicia—. Te escapaste de la primera, pero no lo harás de la segunda.


  Alicia serenó su rostro. Un reguero de sudor le resbalaba por el cuello hasta empaparle la blusa.


  —Estás sudando como una cerda —le dijo Ángel.


  Ella lo miró sonriendo.


  —Oye, cabrón ¿este coche no tiene aire acondicionado?


  —Ya sabes que sí. ¿A qué viene esa pregunta?


  —Es por limpiarte el sable —dijo Alicia—. Con este calor me sudan las manos y no te lo puedo hacer bien —dijo relamiéndose de forma exagerada.


  —Ah, bien. No hay nada como una buena mamada para quitar el estrés.


  Ángel arrancó el motor del BMW y subió los cristales. En medio minuto el aire acondicionado comenzó a enfriar el interior del coche. Alicia abrió la puerta y salió afuera.


  —¿Adónde vas? —le preguntó mientras se bajaba la cremallera del pantalón.


  —A mear y a limpiarme el culo —respondió—. Espera, que regreso enseguida.


  Ángel echó el asiento hacia atrás y abatió el respaldo, como había hecho otras tantas veces. Sabía que Alicia le iba a dar unos buenos minutos de placer. Un clic indicó que las puertas del BMW se habían cerrado. El camarero pensó que las había accionado sin querer cuando echó el asiento atrás, pero enseguida se percató de cuál era la situación.


  —¡Alicia, qué coño haces!


  Alicia Huerto estaba al lado de su ventanilla con el mando a distancia para bloquear las puertas en la mano. Al hacerlo el motor se paró también. Ángel la miró con pavor. Ella recordaba como tiempo atrás, cuando se compró el coche, le había explicado que en el taller de la calle Herradura le habían montado en el coche un sistema de seguridad antirrobo que además facilitaba la detención del ladrón. Le dijo que con ese mando podía bloquear las puertas el tiempo necesario hasta que llegara la policía. El ladrón no tenía forma de escapar. Entonces Alicia le preguntó qué pasaría si ese sistema se activara solo y él se quedara encerrado. Ángel le dijo que para esos casos disponía de un martillo rompecristales que llevaba en la guantera.


  —Oye, deja ya de hacer bromas y abre el coche.


  Alicia se dirigió al maletero y abrió el portón. Los ojos del camarero se agrandaron como platos cuando por el retrovisor vio que sacaba la garrafa de cinco litros de gasolina que Ángel siempre llevaba para emergencias. Abrió el tapón y derramó parte de la garrafa por el maletero y el resto por encima del coche.


  —¡Hija de puta! —gritó cuando vio que Alicia iba en serio.


  El camarero se acordó del martillo rompecristales. Abrió la guantera del coche y lo buscó desesperado. Pero Alicia se había situado de nuevo al lado de su ventanilla con un mechero en una mano y con el martillo en la otra.


  —¿Buscas esto, cabrón de mierda?


  Ángel dio un fuerte golpe en su ventanilla con el codo izquierdo. El cristal comenzó a resquebrajarse. Alicia lanzó el martillo que sostenía en la mano contra el codo de su amante. El golpe fue tan fuerte que un trozo de hueso saltó por los aires. Ángel comenzó a llorar.


  —Alicia, mi amor. Pero ¿qué coño estás haciendo? Deja ese mechero y abre la puerta. No es necesario. Yo no voy a decir nada a nadie —suplicó mientras atrapaba su codo izquierdo con su mano derecha.


  —No dirás nada —susurró—. Puedes apostar por ello.


  Y con el mechero prendió un trapo que había en el maletero, mientras el camarero metió su mano derecha a través del agujero de la ventana para tratar de salir fuera del coche. Alicia le propinó un golpe en la frente y él cayó hacia el asiento del copiloto. La viuda de Abellán salió corriendo antes de que las llamas la alcanzaran.
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  Diana Dávila llegaba a la comisaría de Murcia cuando pasaban unos minutos de las nueve de la noche del martes 11 de agosto. En el despacho de Judicial la esperaban los policías José Luis Ballester y Fernando Segura. Con ellos estaba el inspector jefe de Seguridad Ciudadana, que al parecer estaba disfrutando de las vacaciones de agosto, pero el subdelegado del Gobierno le hizo regresar de urgencia. El rostro del inspector demostraba que estaba enfadado.


  —Ha sido esta tarde en el centro comercial Thader —habló José Luis—. El inspector Vidal se había citado con la viuda de Abellán; aún no sabemos para qué, y al salir del centro comercial lo ha arrollado con su coche el loco del Opel Manta. Por lo que parece Lorenzo Escalera quería ajustar las cuentas con Vidal y ha aprovechado que pasaba por la zona de carga y descarga del Thader para hacerlo.


  El inspector de Seguridad Ciudadana contrajo el rostro.


  —¿De qué va esto?


  —Asesinaron a Rafael Abellán el domingo de madrugada —le dijo José Luis.


  —Sí, eso ya lo sé. Leo la prensa. Pero me refiero a qué pasa con la muerte de Vidal. Por lo que parece tan solo es una coincidencia, ¿no?


  Diana se acordó del inspector jefe del Grupo de Delitos Tecnológicos de Madrid, Vázquez, que siempre decía que las casualidades no existían.


  —Es mucha casualidad, demasiada, que la tarde que Vidal se cita con la viuda de Abellán, sea atropellado por un coche momentos después de salir del lugar de encuentro —dijo Diana mirando al inspector de Seguridad Ciudadana—. ¿Dónde está Alicia Huerto?


  José Luis y Fernando se encogieron de hombros.


  —Eso nos gustaría saber a nosotros —respondieron al mismo tiempo.


  —Hemos cursado una orden de busca y captura a todos los Zetas —dijo José Luis—. No creo que tardemos en localizarla. Tenemos suficientes indicios como para detenerla y ponerla a disposición judicial. De momento el atestado de la muerte de Vidal lo hemos iniciado aparte, pero no me extrañaría que tuviésemos que unirlo al atestado del asesinato de Abellán.


  —¿No os dijo nada Vidal de por qué se había citado con la viuda de Abellán? —preguntó Diana.


  —No, que yo recuerde —respondió José Luis—. Vidal era muy reservado para sus cosas y casi nunca decía nada de lo que se traía entre manos. Como no tenga algo en su ordenador…


  Mientras José Luis hablaba, Diana se había sentado en el ordenador del inspector y abrió la carpeta «Documentos». Había varias carpetas más con nombres de operaciones que Diana recordaba había llevado el grupo de Judicial de Murcia en el pasado: «Parque eólico», «Tisana», «Menudeo», «Joyas rumano»… Se fijó en una que decía: «Suicidio Abellán». El inspector de Seguridad Ciudadana le dijo algo a José Luis y Fernando, Diana no prestó atención, y salió por la puerta del despacho de Judicial.


  —¿Adónde va? —preguntó Diana.


  —Dice que nosotros lo estamos haciendo muy bien y que no lo necesitamos para nada —respondió José Luis—. Pero en realidad todos sabemos que es un vago al que no le gusta trabajar —criticó—. Mejor que regrese a sus vacaciones y nos deje hacer a nosotros. Por cierto —dijo mirando a Diana—, tú eres ahora la policía de mayor rango, así que según la normativa eres quien diriges la investigación.


  Diana no lo escuchó porque estaba enfrascada en la carpeta que había hallado en el ordenador de Vidal, la que tituló como «Suicidio Abellán». La oficial de policía abrió un documento donde había escrita medía hoja con una serie de pruebas que acreditaban, según el texto, el posible suicidio de Rafael Abellán. En cada línea indicaba una prueba a favor de su hipótesis: Cuchillo terraza Casillas. dron camino Alquerías. Cáncer de estómago de Abellán. Herencia. Cambio de habitación de Jorge Lafuente. Seguro de vida… Diana imaginó, leyendo las pruebas que detallaba Vidal, un perverso plan llevado a cabo por el empresario Rafael Abellán para morir simulando su asesinato y que la culpable fuese su esposa, la infiel Alicia Huerto. Pero la suerte estuvo del lado de Alicia, y esa noche era otro quien dormía en esa habitación. Abellán se metió en la cama pensando que era ella quien estaba allí, pero en realidad era alguien que no tenía nada que ver, un pobre infeliz que llegó a Murcia a cubrir un suceso que aún no había ocurrido. Vidal lo descubrió todo y se decidió chantajear a la viuda. Si se averiguaba que Abellán se había suicidado, ella no cobraría un euro. Diana dudaba de que el inspector fuese capaz de eso. Pero su pasado indicaba que sí. ¿Y si Alicia pagó al loco del Opel Manta para que lo atropellara? No había que descartar esa posibilidad. Alicia escuchó impasible las amenazas de Vidal y cuando terminó de hablar llamó por teléfono a Lorenzo Escalera. Si fuese así habría un registro de llamadas. Diana pensaba rápido y las hipótesis se acumulaban en su cabeza de forma desordenada. Era como la fábula de las puertas. Jorge Lafuente no podía abrir la puerta de la habitación 203 desde dentro. Vidal abrió la puerta de la salida de emergencia del Thader y lo atropelló el Opel Manta. Todo tenía relación con las puertas.


  —Diana —la llamó José Luis mientras ella estaba enfrascada en el ordenador de Vidal.


  —Sí, ¿qué ocurre?


  —Acaba de llamar un Zeta que había comisionado la Sala del 091 al incendio de un coche. No te lo vas a creer.


  Diana minimizó todas las ventanas que tenía abiertas en el ordenador de Vidal.


  —¿Y bien?


  —Es el coche de Ángel Carrasco, se ha quemado por completo. Con él dentro —añadió—. Estamos pendientes del análisis de la Policía Científica, pero casi seguro que es él el que se ha quemado.


  —¿Alicia Huerto?


  —La estamos buscando desesperadamente. No hay patrulla nuestra, de la Guardia Civil o de la Policía Local que no ande tras su pista —dijo José Luis—. Uno de los policías de Seguridad Ciudadana me ha dicho que el camarero —dijo refiriéndose a Ángel Carrasco— tenía un dispositivo antirrobo en su coche y que lo instaló un taller que hay en la calle Herradura.


  —¿Y qué me quieres decir con eso?


  —Este policía me ha dicho que en caso de robo se bloquean las puertas y el ladrón queda atrapado dentro, por lo que es posible que el que hay chamuscado dentro del coche no sea Ángel Carrasco, sino un ladrón que intentaba robarlo.


  —¿Y el camarero?


  —No está en el hotel. Hemos llamado y nos han dicho que se ha ausentado esta tarde y que tenía que regresar a la hora de las cenas, pero que aún no lo ha hecho.


  Diana resopló con fuerza.


  —¿Cómo andamos de gente?


  —Mal —dijo José Luis—. Es agosto y están casi todos de vacaciones, menos los cuatro tontos que ves aquí.


  —¿Tienes alguien para mandar a la casa de Mercedes García?


  —¿La madre de Abellán?


  —Sí. Si Alicia Huerto es la responsable de todas las muertes, la madre de Abellán corre peligro. Ella será la siguiente. Ya iré yo —dijo Diana.
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  Alicia Huerto esperó cerca de la plaza Cardenal Belluga. A esas horas de la noche, en un martes del mes de agosto, y en Murcia, la plaza estaba completamente vacía. Una chica joven, casi una cría, abrió el portal donde vivía Mercedes García, y salió a tirar la basura. Se esperó unos instantes al lado de la portería, hasta que un hombre que sería su padre salió a la calle. La puerta, de hierro, tardó unos segundos en cerrarse completamente, tiempo que aprovechó Alicia para frenarla con su pie. Se coló en la portería y subió al ascensor.


  Cuando el timbre de la puerta de Mercedes García sonó varias veces, la anciana pensó que era el presidente de la escalera, el señor Soriano, que venía a recoger la llave especial para abrir la puerta del ascensor. Pero no fue así, quien llamaba era su nuera, la despreciable Alicia Huerto.


  —¿Tú? —preguntó Mercedes.


  Alicia no respondió y se coló dentro del piso.


  —Me están siguiendo —dijo con miedo.


  Mercedes miró el teléfono, pero Alicia se dio cuenta.


  —No llames a nadie. Escucha, yo no tengo nada que ver con la muerte de tu hijo. El asesino está detenido.


  Mercedes se quedó parada en la puerta sin decir nada.


  —No sé por qué lo asesinó ni qué motivos tendría para hacerlo, pero te puedo asegurar que yo no he tenido nada que ver con su muerte.


  El teléfono sonó y Alicia se acercó hasta él. Vio que era una llamada de número oculto.


  —Es la policía quien llama —dijo.


  —¿La policía? —preguntó la anciana—. ¿Qué has hecho?


  —Nada, no he hecho nada —dijo colérica Alicia—. La policía siempre indagando, siempre buscando culpables; aunque no los haya. Ahora dirán que he asesinado a Ángel.


  Mercedes no sabía a quién se refería.


  —El cartero siempre llama dos veces, puto cartero de los cojones —dijo—. Si no me detienen por una cosa me detendrán por otra.


  —¿No dices que no has hecho nada?


  —¡Calla, señora! Tú no tienes ni idea de lo que ocurre aquí. Yo no maté a tu hijo. Se suicidó, ¿comprendes? El muy cobarde se rebanó el estómago pensando que la policía me echaría las culpas a mí. No era buena persona. Se metió en nuestra cama pensando que yo estaba allí, durmiendo, y se cortó el estómago hasta que le salieron las tripas afuera. Quería tenderme una encerrona para que yo cargara con su muerte.


  La anciana se soliviantó al escuchar que Alicia decía que su hijo no era bueno. Le propinó un bofetón. Alicia se pasó la mano por la cara.


  —Pégame todo lo que quieras, pero te aseguro que tu hijo se suicidó. Y quizá no lo hizo por mí, sino que lo hizo por ti. ¿No has pensado que quizás estaba harto de una madre como tú? —dijo buscando ofenderla.


  Mercedes contuvo las lágrimas, mientras los labios se le arrugaban.


  —Mi hijo me quería. Pero… ¿qué sabes tú del amor?


  —Sé más que tú —replicó Alicia—. Tú lo has tenido fácil. —Miró alrededor—. Buena casa, buena vida y dinero para parar un tren. ¿Qué sabrás tú de ver como los demás disfrutan una vida plena de lujos mientras que tu padre se mata a trabajar día tras día vendiendo clavos? —Mercedes no sabía de qué le estaba hablando, pensó que Alicia había enloquecido.


  El timbre de la puerta de abajo sonó un par de veces. Mercedes miró el telefonillo esperando a que Alicia diera su aprobación para responder.


  —No abras —le dijo—. Será la policía. Esperaré a que se vayan.


  —No se irán —dijo la anciana—. La policía nunca se va —amenazó.


  —Sí. Se irán y volverán más tarde, la policía siempre lo hace. Han venido aquí porque piensan que yo estoy aquí.


  —Luego te buscan —dijo la anciana—. Y si te buscan es porque has hecho algo.


  —¡Que te jodan! Y que a ellos los jodan también.


  Llamaron a la puerta un par de veces más y luego cejaron en el intento. Abajo, en la calle, estaba la oficial Diana Dávila. Con su móvil llamó a comisaría.


  —José Luis —le dijo—. ¿Sabes si la madre de Abellán tiene otro domicilio?


  José Luis pensó un instante.


  —Es posible que esté en casa de la secretaria del empresario, Dolores Castro. Las dos son muy amigas y creo que estos días estaban juntas, preparando el entierro de Rafael Abellán.


  —Vale —dijo antes de colgar—. Desde allí tan solo tuvo que caminar unos minutos hasta llegar a la casa de Dolores.


  —Ya se ha ido —le dijo Alicia a la anciana, mientras miraba por la ventana y veía a la joven policía caminando por la calle—. Pero regresará en breve con más policías.


  Mercedes miró la bandeja que tenía en el recibidor de su casa y vio la llave especial para abrir la puerta del ascensor. La cogió con su huesuda mano y cerró el puño.


  —Si alguien te ve en el rellano llamará a la policía —le dijo a Alicia. Su rostro se había recompuesto.


  Alicia deambulaba inquieta por el salón del piso caminando de un lado hacia otro.


  —Sí. Estos vecinos que tienes son unos chismosos.


  —Espera, no tiene por qué verte nadie. Salgo yo primero y vigilo. Te puedo aguantar la puerta del ascensor —ofreció la anciana—. El mes de agosto apenas hay nadie en el bloque —sonrió con cortesía.


  Alicia la miró con desconfianza, al principio. Pero luego pensó que lo que quería la vieja era que ella se fuera y que la dejara tranquila.


  —A enemigo que huye puente de plata —murmuró sin que Mercedes pudiera oírla, la anciana ya estaba al lado de la puerta del ascensor.


  La anciana comprobó que la cabina del ascensor estaba en el ático. Seguramente el último en subir fue el señor Martínez, pensó.


  —¡Ahora! —le susurró a Alicia—. Ahora no hay nadie.


  Alicia vio como la anciana sujetaba la puerta abierta del ascensor. Supo que era para que nadie lo llamara y perdiera la oportunidad de subirse a él sin que la vieran. Corrió los apenas cinco metros que la separaban desde el piso de su suegra hasta que llegó a la puerta. Y se coló dentro.


  —¡Mierda! —gritó, mientras caía por el hueco del ascensor.


  En menos de tres segundos Alicia se golpeó contra la primera planta. Su cuerpo se convirtió en un amasijo deforme y sanguinolento, pero la anciana no podía verlo desde la octava planta, donde se mantenía al lado del ascensor y apretando con fuerza en su mano la llave especial con la que desbloqueó la puerta.


  —En la vida abres muchas puertas —dijo como si estuviera recitando una oración—. Pero a veces abres puertas y ves que detrás no hay nada, el vacío. Y entonces es mejor no traspasar esa puerta si no quieres caer por un precipicio interminable que te lleve al abismo más oscuro.


  Mercedes regresó a su piso. Cuando cerró la puerta con dos vueltas de llave, como siempre hacía, escuchó de nuevo el interfono de la puerta. Sabía que la policía había regresado.


  —La policía siempre vuelve —susurró.
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  Un vecino abrió la puerta del portal cuando vio, a través de su balcón, a dos coches de policía que habían aparcado delante. Uno de ellos era un Zeta de distrito que acudió a colaborar con Diana Dávila, quien estaba al mando del dispositivo. El otro era un coche de Judicial con José Luis y Fernando. Los agentes accedieron al vestíbulo y llegaron hasta el ascensor. A través de la estrecha ventanilla de la puerta se percibía un manchón de sangre. José Luis trató de abrir la puerta, pero no pudo.


  —Está atascada —dijo.


  Fernando sacó una linterna pequeña y la enfocó por la ventanilla. En el foso interior había dos grandes piedras de hormigón que sujetaban los rieles del elevador. En medio se podía distinguir un cuerpo destrozado.


  —¿Qué se ve? —preguntó Diana.


  —Hay un cadáver.


  —Eso no lo sabemos —replicó Diana—. Puede que esté con vida.


  José Luis llamó con su teléfono móvil al servicio de emergencias. Solicitó dos ambulancias, algo que siempre se hacía en estos casos por si aparecían más heridos; desconocían con lo que se podían encontrar en el piso.


  Diana se asomó por el hueco de la escalera. Arriba, en las plantas segunda y cuarta, había dos vecinos mirando.


  —¿Qué ocurre? —preguntó uno de ellos.


  —Somos la policía —dijo Diana, como si siempre hubiera estado esperando decir eso—. Métanse en sus casas y no salgan para nada.


  La joven oficial sospechaba que el cuerpo que había en el foso del ascensor era el de la madre de Abellán.


  —Vosotros quedaos aquí —le dijo a los policías de uniforme—. Vigilad que nadie utilice el ascensor. Y vosotros venid conmigo —le dijo a José Luis y Fernando—. Subiremos por la escalera.


  Diana se temía lo peor. Pensó que Alicia había arrojado a Mercedes por el hueco del ascensor.


  —Tened mucho cuidado. —José Luis y Fernando iban delante sosteniendo sus armas en la mano—. No sabemos quién hay arriba.


  Cuando llegaron al octavo piso, Diana y José Luis se quedaron enfrente de la puerta de Mercedes, mientras que Fernando siguió hasta el ático para comprobar que no había nadie en las escaleras. La puerta del ascensor estaba abierta. Diana se asomó y pese a la oscuridad del hueco vio el cuerpo al fondo, imaginó que tenía que haber caído desde esa planta.


  —¿Es la madre de Abellán? —le preguntó José Luis, que se había asomado detrás de ella.


  —Es posible.


  Los dos esperaron a que regresara Fernando del ático para llamar a la puerta de Mercedes.


  —Alicia, abre, por favor —gritó Diana—. Somos la policía.


  Oyeron como desde el interior alguien daba dos vueltas de llave. La puerta se abrió de par en par. La sorpresa se dibujó en la cara de los agentes.


  —Pasen —dijo la anciana caminando hacia el comedor y dándoles la espalda.


  Ellos la siguieron. Diana se preguntó quién estaba en el hueco del ascensor, si la anciana estaba allí con ellos.


  —Estoy agotada —dijo Mercedes cuando llegó al butacón que había delante del televisor.


  Los tres llegaron hasta donde estaba ella. Fernando se asomó a la ventana para ver si llegaban las ambulancias, mientras José Luis y Diana se plantaron delante de la anciana, esperando algún tipo de explicación por su parte.


  —¿Quién es esa mujer? —preguntó la oficial.


  —Mi nuera, Alicia Huerto —respondió frotándose las rodillas—. Esta artrosis me está matando —dijo como si quisiera cambiar de tema.


  Diana les hizo una señal a José Luis y Fernando para que comprobaran si había alguien más en el piso.


  —Joven —le dijo Mercedes a Diana—, acérqueme esa llave.


  La policía miró hacia donde le señalaba la anciana. Se acercó hasta la entrada del piso y cogió una especie de llave Allen que había dentro de un cenicero.


  —La puerta del destino —susurró.


  —¿La puerta?


  —Sí —insistió Mercedes—. Puertas vacías. Detrás de ellas no hay nada, el abismo.


  Diana recordó que había escuchado esa fábula antes, cuando la buscó desde el ordenador de David Molina en Cartagena. Y que también se la había oído decir a Vidal.


  —¿Está usted bien?


  —Nunca he estado mejor —dijo—. Al fin los dos se han encontrado. Mi hijo estaba harto de vivir y decidió quitarse la vida.


  Diana se preguntó cómo podía saber eso la anciana.


  —Sé que se preguntará cómo sé eso. Ha de saber que una madre lo sabe todo de su hijo; aunque él piense que no. Estaba cansado y tomó la peor decisión que alguien desesperado puede tomar.


  —Escuche —interrumpió Diana impaciente—. Lo que quiero saber es…


  —Sí, sí, los jóvenes siempre tienen prisa. Como ella —dijo señalando hacia el ascensor—. No pudo esperar a que le llegara su hora y decidió reunirse cuanto antes con Rafael.


  Diana se esforzó para no sonreír, sabía que la anciana le estaba mintiendo.


  —Me quiere decir que Alicia…


  —Sí, como lo oye. Ha venido esta tarde a mi piso muy alterada, diciendo que no podía vivir sin Rafael. Que sin él su vida no tenía sentido. Yo le he dicho que tenía que ser fuerte. Que las cosas son como son y que hay que aceptar nuestro destino. Pero ella no me escuchaba, estaba obcecada con la muerte de su esposo.


  —¿Preocupada Alicia por la muerte de Rafael? —preguntó Diana con ironía.


  —Uy, hija. Si tú supieras lo que esa mujer quería a mi hijo… Lo quería con locura —añadió.


  —No hay nadie —dijeron José Luis y Fernando cuando regresaron de inspeccionar el resto del piso. Diana les hizo un gesto con la mano para que no interrumpieran a la anciana.


  —Estaba desesperada —siguió contando Mercedes—. Tan desesperada que ha cogido esa llave —le dijo a Diana— y ha abierto la puerta del ascensor. No he podido hacer nada, de verdad. Yo no soy más que una pobre anciana de 70 años.


  A lo lejos se oyeron las sirenas de las ambulancias.


  —Voy abajo para indicarles el piso donde estamos —dijo Fernando.


  Diana y José Luis salieron al pasillo.


  —¿Y ahora qué? —preguntó el policía.


  Diana se encogió de hombros.


  —Habrá que soltar a ese tío —dijo refiriéndose al único detenido por la muerte de Abellán—. No tenemos nada contra él.


  —Sí que tenemos —objetó José Luis—. Tenemos tres cadáveres. Eso en Murcia es mucho.


  Diana lo miró con ojos cansados. La joven oficial sentía el agobio de su inicio en el grupo de la Policía Judicial, no podía haber sido más estresante.


  —Dos son suicidios…


  —¿Y el del coche?


  —Aún tenemos que comprobar que sea Ángel Carrasco —dijo Diana—. En cualquier caso, si lo hubiera matado ella —dijo señalando al hueco del ascensor—, no tendríamos nada tampoco: a Alicia ya no se la puede acusar de nada.


  —¿Y la anciana?


  Entonces Diana y José Luis giraron sus ojos y miraron a la anciana, que estaba sentada plácidamente en su butacón. Ella los miró a su vez con forzado disimulo.


  La joven oficial se acercó hasta ella. Se puso delante. La miró directamente a los ojos.


  —Oiga —le dijo—. Si Alicia utilizó la llave esa para abrir la puerta del ascensor… ¿cómo es que está en su sitio, en el cenicero?


  La anciana no cambió el gesto de su cara.


  —Cuando ella saltó la llave se había quedado puesta, así que la cogí de nuevo y la dejé en su sitio —respondió impasible—. El señor Soriano, el presidente de la comunidad, me dijo que no la perdiera. Sería terrible que alguien se quedara encerrado en el ascensor y no pudiera salir por culpa de no tener esa llave —dijo.


  —Sabe que me está mintiendo —amenazó Diana.


  —Vaya —se quejó Mercedes—. Hace tres días mataron a mi hijo y ahora pierdo a mi nuera y usted viene aquí a intimidar a una pobre anciana de 70 años. ¿En qué piensan ustedes?


  Diana apretó los dientes.


  —Es ella —dijo José Luis desde el pasillo, refiriéndose a la persona del foso del ascensor—. Está muerta. Me lo acaba de confirmar Fernando por teléfono.


  —Di a la otra ambulancia que aquí hay una persona que necesita asistencia —recomendó Diana—. Es una pobre anciana —dijo a modo de burla—, inocente y desvalida.


  Mercedes miró a Diana de reojo mientras su boca dibujó una sonrisa entre pícara y astuta.


  —¿La detenemos? —le preguntó José Luis.


  Diana resopló con fuerza.


  —Deja que se la lleve la ambulancia. No tenemos nada contra ella. Nada —repitió.
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  El miércoles fue un día de locos para toda la ciudad de Murcia. Mientras enterraban al empresario Rafael Abellán, la radio y la televisión no paraban de emitir noticias relacionadas con la vida del empresario y la posible exculpación del principal sospechoso. Alguien había filtrado a la prensa que Jorge Lafuente no era el asesino, además de ciertos trapos sucios de Rafael Abellán y Alicia Huerto; las tertulias televisivas se estaban cebando con ellos. Diana y su equipo de Policía Judicial estuvieron todo el día redactando el atestado policial con la muerte del empresario, la del inspector Eugenio Vidal, el camarero Ángel Carrasco y la viuda Alicia Huerto. El atestado que había de ser remitido al juzgado contenía setenta folios entre declaraciones, diligencias auxiliares, de peritaje y de Policía Científica. La última diligencia, denominada de informe, era la que el juez leía con más atención, ya que en ella los agentes recapitulaban todo lo investigado y lo resumían de manera que fuese comprensible no solo para el juez, sino para la defensa, el fiscal o inclusive, llegado el caso, el jurado popular. La oficial de policía puso especial interés en defender a Jorge Lafuente para eximirlo de la acusación que pesaba sobre él según las primeras diligencias redactadas, horas después de la muerte del empresario.


  Diana tuvo que aislarse durante toda la mañana y parte de la tarde, en una habitación sola, para centrarse en lo que había de escribir. Todo encajaba, y lo que no, lo hacía encajar. La parte más complicada de explicar era la del suicidio del empresario, que Diana copió de las notas que había dejado el inspector Vidal. Una a una fue redactando las correspondientes diligencias policiales con las pruebas halladas: el cuchillo en la terraza de Casillas, el dron en el camino de Alquerías, el cáncer de estómago de Abellán, que quizá fue el inicio de la depresión que lo arrastró a la locura, la herencia, el seguro de vida, la infidelidad de Alicia Huerto y su posible trastorno de bipolaridad; aunque para esta última diligencia necesitaba adjuntar un informe médico que lo avalara; algo harto complicado con Alicia muerta.


  José Luis, por su parte, adjuntó una reducida diligencia-informe donde detallaba el funcionamiento del Parrot AR.dron, características y manejo. Diana lo leyó para incorporarlo al cuerpo del atestado, mientras observaba las dos fotografías que incluyó José Luis, de forma diligente. En poco más de cinco líneas relataba como este tipo de dron funcionaba con un joystick o un teléfono móvil con el software apropiado.


  —Oye, José Luis —lo llamó mientras el policía estaba fotocopiando los informes del dron para adjuntar al atestado—. ¿Quién te ha dado este informe?


  —Lo he pedido a la tienda que lo comercializa en la calle Acisclo Díaz.


  —Aquí dice que este chisme se maneja con un joystick o un teléfono móvil.


  —Así es.


  —¿Habéis comprobado el teléfono de Abellán? —preguntó arrugando la frente.


  José Luis alzó los ojos, como si no supiera qué responder.


  —¿Qué meditas?


  —Id a casa de Ubaldo Soto. Ahora mismo —ordenó.


  —¿Para qué?


  —Id los dos —repitió mirando a José Luis y a Fernando—. Y traed el teléfono móvil de Ubaldo.


  —¿Sin orden judicial?


  —Sí. Y si no os quiere dar el móvil se lo quitáis a la fuerza. Ese tío fue el que manejó el dron.


  José Luis balanceó la cabeza sonriendo.


  —Es imposible, Diana —rebatió—. Ubaldo era amigo de Abellán y nunca se hubiera prestado a ayudar a su jefe a suicidarse.


  —¿No visteis la cara que puso cuando le dijimos que Abellán había muerto asesinado en la habitación del hotel? Él no ayudó al empresario a suicidarse, eso es algo que tramó él solo. Él —elevó la voz Diana— ayudó a Abellán a que asesinara a su mujer. Ese era el plan que le contó Abellán que iba a hacer.


  —¿Y por qué se iba a prestar a eso? —cuestionó José Luis.


  —Porque apreciaba a Rafael Abellán. Era su compañero, su consejero, incluso fue el que compró el dron. ¿No lo veis?


  Los dos policías seguían mostrando cara de incredulidad.


  —Ese era el plan que ofreció Abellán: el de matar a Alicia Huerto y deshacerse de cualquier prueba que lo incriminara. Por eso el dron se elevó con el cuchillo. Abellán solicitó la ayuda de Ubaldo para culminar el asesinato de su esposa, para que Ubaldo le ayudara.


  —Pero Diana —contradijo José Luis—, si es como dices, Abellán debía prever que una vez que cambiara el plan sin contar con Ubaldo, el chófer contaría la verdad y exculparía a Alicia de la muerte.


  —No, no. No te equivoques, José Luis. Ese hombre es un mayordomo leal. Abellán contaba con eso y sabía que él nunca diría nada. Que acataría la decisión de su jefe sin rechistar. Por eso el chófer puso cara de circunstancias cuando le dijimos que Abellán había sido asesinado, pero en ningún momento contó el plan que su jefe se traía entre manos.


  —Bueno —acató José Luis—. Si quieres te lo traigo y me traigo su teléfono móvil también, pero no creo que podamos probar nada. Como bien dices, ese hombre es muy leal y en el supuesto de que tengas razón, no hablará.


  Diana le señaló el informe que momentos antes le había entregado acerca del funcionamiento del dron.


  —Lee lo que dice aquí —ordenó.


  José Luis y Fernando se acercaron hasta donde estaba ella y leyeron a partir de la línea que Diana apuntaba con su dedo.


  —El Parrot AR.dron incluye dos cámaras que le permiten captar lo que ocurre a su alrededor —leyó en voz alta José Luis.


  —¿Lo veis? Dos cámaras. Lo que quiere decir que es más que probable que el móvil de Ubaldo haya registrado los doce minutos que se supone funcionó el dron desde que salió de la ventana del hotel hasta que se estrelló en el campo.


  José Luis y Fernando se miraron entre ellos.


  —Será cómplice de asesinato —habló Fernando, que había permanecido callado hasta entonces— el que coopere a la ejecución de un hecho con actos anteriores o simultáneos.


  —En este caso no es cómplice —rectificó José Luis.


  —En todo caso sería encubrimiento —habló Diana abriendo el Código Penal que había en la repisa de la oficina—. Aunque tampoco lo tengo tan claro. Aquí dice —dijo abriendo la página 145 del código— que el encubridor es el que oculta, altera o inutiliza el cuerpo, los efectos o los instrumentos de un delito, para impedir su descubrimiento.


  —Entonces… ¿qué delito le imputamos?


  —No lo sé. Vosotros traedlo aquí con el móvil y ya veremos qué hacemos después de mirar su teléfono.


  Mientras José Luis y Fernando iban a casa de Ubaldo, Diana aprovechó para llamar por teléfono a David, necesitaba relajarse un rato hablando con él.


  —¿Qué tal todo? —le preguntó él nada más descolgar.


  —Hasta arriba de trabajo —respondió Diana.


  —¿Habrás terminado esta noche?


  —Y si no he terminado me iré a casa a descansar un rato, el juez nos ha dado de tiempo hasta mañana a primera hora para remitirle el atestado completo, de momento solo tiene un avance que le hemos enviado por fax de lo que llevamos investigado hasta ahora.


  —¿Reservo mesa en el barco del puerto?


  Diana pensó un instante.


  —Claro —respondió divertida—. Me vendrá bien.


  —A las diez —dijo David.


  —A las once mejor —replicó Diana antes de colgar.


  La oficial de policía se quedó ensimismada mirando la pantalla del monitor. Pensó que este era el caso más extraño al que debía enfrentarse nunca. Cuatro muertos y un detenido que no tenía nada que ver y al que habría de exculpar. Y al único al que podían acusar de algo era de encubrimiento; aunque aún no lo tenía claro. Una a una fue leyendo y repasando las diligencias más sensibles. Desde el punto de vista policial el atestado era una porquería, lamentó. Solo era un cúmulo de datos y más datos que infringían las normas más básicas de actuación. Diana se dijo que las cosas no funcionaban así. Que los crímenes deben tener un autor o varios y que ha de haber un móvil que los motive. Nadie mata porque sí. Y lo que más la desasosegaba era que todos los que podían aportar algo estaban muertos. Absorta en sus propios pensamientos, recordó las series policíacas donde al final alguien cuenta toda la historia y las piezas comienzan a encajar.


  No sabía el tiempo que había pasado, pero su teléfono vibró sobre la mesa, distrayéndola de sus pensamientos. En la pantalla apareció el número de José Luis.


  —Sí.


  —¡No te lo vas a creer!


  —Dispara.


  —Estamos en casa de Ubaldo —habló bajando la voz, como si hubiera más gente a su alrededor—. El chófer está solo y ya nos ha entregado el teléfono. Aún no sé si hay vídeos…


  —¿Lo habéis mirado? —interrumpió Diana.


  —No, no hemos tenido tiempo. Pero él nos ha dicho que cree que no hay vídeos, pero sí que tiene la aplicación para el manejo del Parrot AR.dron.


  —¡Ostras! Entonces fue él el que manejó el dron.


  —Sí. Nos ha dicho que así fue.


  —¿Y ya está? ¿Os ha dicho que fue él, sin más?


  —Sí —replicó José Luis—. Nada más solicitarle el teléfono móvil nos ha dicho que sabía que algún día lo averiguaríamos. Entonces yo, haciéndome el tonto, le he preguntado por qué teníamos que preguntarle a él precisamente. Y el tío ha comenzado a explicar que Abellán sabía que se iba a morir, el cáncer de estómago era imparable. Meses antes de saberlo le había comentado la posibilidad de asesinar a su mujer, pero siempre que Ubaldo le reprochaba esa idea, él le decía que hablaba en broma. Un día le dijo que no aguantaba más, que no la soportaba y que la vida era injusta. Para el empresario todo era mala suerte. En varias ocasiones le había dicho que pensaba quitarse la vida, pero que le faltaba el valor para hacerlo. Así que un día le decía que estaba deprimido, otro que quería suicidarse y otro que su mujer era la fuente de sus problemas, que ojalá nunca la hubiera conocido. Ubaldo no sabía cómo consolarlo. En una ocasión le preguntó si conocía a gente que pudiera matar por dinero. Tengo mucho, le dijo, y no me importaría pagar. Ubaldo se lo quitó de la cabeza. Pero conforme avanzaba el cáncer de Abellán, retomaba la idea de matar a su mujer. «Yo mismo lo haré», le manifestó. El chófer quiso quitárselo de la cabeza, le dijo que si pensaba matar a su mujer lo mejor que podía hacer era contratar a alguien. Alguien de fuera, le insistió.


  —Jorge Lafuente —musitó Diana.


  —No lo sabemos, jefa. Ubaldo contactó a través de una agencia de Madrid con un sicario que se encargaría de asesinar a Alicia Huerto. Nos ha dicho que el contacto fue a través de un intermediario y que nunca les dijo el nombre del asesino. Por lo que parece es una empresa seria y nunca facilitan nombres ni forma de actuar. Abellán transfirió las cantidades a través de varias cuentas que tiene en Suiza y Luxemburgo a un número de cuenta que ellos le facilitaron; podríamos verificarlo interviniendo las cuentas del empresario —añadió—. Le dijeron que no se preocupara del asunto, que ellos se encargarían de todo.


  —Pero… Eso que te ha contado no tiene ningún sentido —cuestionó Diana.


  —Sí, sí. Espera a que te lo cuente todo. Después del primer pago, que no me ha dicho qué cantidad fue, la empresa se puso en contacto con él y le dijo que ya habían fijado una fecha y un lugar para acabar con la vida de Alicia.


  —¿El hotel Reiblán?


  —Sí, pero para ello Abellán debía asegurar que ella estaría ahí. Ubaldo nos ha dicho que fue el propio Abellán quien sugirió el lugar, ya que estaba en situación de poder hacer que su esposa fuese al hotel la noche que habían convenido. El sicario entraría a la habitación cuando los dos estuvieran durmiendo y mataría a su mujer e heriría de forma leve a Abellán, para simular un robo. Luego se iría y nunca más sabrían de él.


  —¿Y el dron?


  —Lo del dron fue una idea que aportó el propio Abellán para simular un suicidio.


  —No te sigo —suspiró Diana—. O estoy muy cansada o sobrepasada con todo esto.


  —Abellán tuvo la ocurrencia de simular el suicidio de Alicia Huerto. Fue él el que aportó el plan del suicidio. A la empresa le pareció bien, pero dijo que su sicario necesitaba alguna forma de salir de allí sin que lo pillaran.


  —¿Y cómo iba a salir después de matar a Alicia? Igualmente lo podrían pillar.


  —Ubaldo dice que no sabe cómo funciona esa gente, todo lo que conoce se lo fue contando el propio Abellán conforme fraguaban el plan. Lo tenemos sentado en el butacón de su casa y está bastante apesadumbrado. Nos ha dicho que desde que contactaron con la empresa y efectuaron el pago, las formas de culminar el crimen iban variando semana a semana. Abellán quería que la muerte de Alicia Huerto pareciera un suicidio y el sicario quería que no lo atraparan, ya que no era el modo de proceder que utilizaban habitualmente. Finalmente convinieron que Jorge Lafuente se ligaría a Alicia Huerto y se la llevaría a la habitación del hotel. Abellán le había dicho que esa era la parte más sencilla del plan, ya que si el sicario que enviaba la empresa era joven y atractivo, la primera parte sería coser y cantar. Una vez en la habitación, el sicario asesinaría a Alicia, simulando un suicidio. Según nos ha dicho el chófer, dijo que ella se cortaría las venas de los brazos y moriría desangrada. Y para eso necesitarían el dron, para deshacerse del cuchillo. Lo demás es lo que ya conocemos, pero con otros protagonistas. La policía hallaría a Jorge Lafuente en la habitación al lado de Alicia y creeríamos la hipótesis de que ella se había suicidado.


  Diana perdió la mirada por el despacho de Judicial, sentía como si la cabeza le fuese a estallar.


  —No encaja —dijo—. ¿Por qué querían deshacerse del cuchillo? Si lo que habían planeado era un suicidio, que el cuchillo estuviera al lado de su cuerpo era lo más lógico.


  —Eso mismo nos hemos preguntado Fernando y yo —replicó José Luis—. Y por eso se lo hemos preguntado a Ubaldo. ¿Y sabes qué nos ha dicho?


  —¿Qué?


  —Que Abellán no se fiaba de la empresa y necesitaba una garantía. Por eso les dijo que lo del dron suponía que él tendría el arma homicida para presionar a la empresa si algo salía mal. El cuchillo había de ser transportado por el dron hasta un lugar donde Abellán dispusiera de él, con la sangre de Alicia y con las huellas del sicario en el pomo. Ese fue el trato que al empresario le costó un puñado de euros más.


  —Por eso Ubaldo manejaba el dron —habló Diana.


  —Así es. El chófer aprendió el funcionamiento básico del vendedor de la tienda cuando lo adquirió. Su misión era esperar en la calle con el móvil a que el sicario le hiciera una señal desde la ventana. Entonces elevaría el dron y él engancharía el cuchillo, que debía transportar hasta la terraza de la tienda principal de Vestirtex, donde Abellán lo recogería horas después. El cuchillo había de desaparecer de la escena del crimen.


  —Pero…


  —Pero Ubaldo se lio en el manejo y el dron salió disparado fuera de control. Hasta que la mañana siguiente se enteró de que el plan no había salido tal y como lo habían ideado.


  Diana resopló fuertemente.


  —¿Lo has grabado?


  —Por supuesto. He grabado todo lo que nos ha contado desde principio a fin.


  —Esto lo cambia todo —lamentó Diana—. Venid aquí con él, que voy a llamar al juez. Hay que rehacer todo el atestado de nuevo y acusar a Jorge Lafuente de asesinato y a Ubaldo Soto de cómplice.


  —Espera un momento, Diana —interrumpió José Luis a la oficial de policía—. Fernando está toqueteando el móvil de Ubaldo y me ha dicho que el dron grabó un vídeo desde que despegó en la calle hasta que se estrelló. Sí, ¿de verdad? —se dirigió al otro policía—. Estabas en lo cierto Diana, me dice Fernando que el vídeo dura casi once minutos y que se ve a Jorge Lafuente enganchando el cuchillo en un cable del dron y Rafael Abellán muerto en la cama.


  —Por tu madre, José Luis, no pierdas ese vídeo.


  —No, descuida. Nos vamos para comisaría con el chófer y su móvil.


  —Al final el atestado este ocupará más de cien folios —aspiró aire Diana—. Más me valdría escribir una novela de todo esto.
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  Una leve brisa, apenas imperceptible, reconfortaba a los comensales en la cubierta del restaurante anclado en el puerto de Cartagena. Diana se había distraído con la luz anaranjada que se reflejaba en el mar.


  —Al final, ¿el periodista ese es el asesino o no? —le había preguntado David, después de escuchar durante casi veinte minutos como Diana le resumía, lo mejor que podía, los últimos avances en la investigación del crimen de Rafael Abellán.


  Diana bostezó tapándose la boca, sus ojos habían comenzado a lagrimear a causa del sueño.


  —Con toda seguridad. Mañana iré a ver personalmente al juez, he querido llamarlo esta noche, pero he pensado que necesito estar despejada para contarle todo lo que le tengo que contar.


  —¿Y el atestado?


  —Lo hemos parcheado y remodelado, pero aún quedan flecos. Es mejor que se lo cuente al juez en persona, si lee lo que tenemos escrito se hará la «picha un lío» —sonrió conteniendo un bostezo—. De momento tenemos al chófer en los calabozos de Murcia y al otro en prisión. Y lo que más mal me sabe de todo es que el inspector Vidal tenía razón, al menos al principio.


  


  Quedó para el misterio el porqué Jorge Lafuente cambió el plan y decidió acabar con la vida de Rafael Abellán, en vez de la de Alicia, para lo que había sido contratado. Quizás aquella noche de sexo con ella le hizo transformar su objetivo. Alicia ejerció sobre él el mismo poder de atracción que hizo que el empresario se enamorara de ella. Después de conocerla en la piscina del hotel Reiblán, el otrora imperturbable sicario que había sido capaz de descarrilar trenes o explotar almacenes, había sucumbido ante la pasión de una mujer. La oficial Diana Dávila terminó el atestado e hiló todas y cada una de las pruebas que habían ido recopilando. Al finalizar mandó una nota a la Brigada Central de Información, a la Comisaría General de Policía Judicial y la Unidad Central de Delincuencia Organizada, junto a una copia del atestado, para que iniciaran una investigación del propietario del diario La Novedad y de Jorge Lafuente. Había muchos crímenes aún por desentrañar en todo el Estado. La muerte de Rafael Abellán, después de todo, no había sido en balde.


  —Entonces… ¿ese tío puede presentir lo que va a ocurrir o no? —dudó David.


  —Después de esto, he perdido la esperanza en la fe humana —respondió Diana mientras colocaba bien sus cubiertos sobre la mesa—. Ya no me creo nada. Las cosas ocurren porque tienen que ocurrir —aseveró tajante—. Tú dices que el camarero va a tropezar con nuestra comida —dijo en voz baja y señalando de reojo a un joven camarero que en ese momento servía la mesa de al lado—. Si finalmente tropieza y desperdiga la bandeja en el suelo, yo diré triunfante que he sido capaz de adivinarlo.


  —¿Y si no?


  —Si no, le haré la zancadilla cuando pase por mi lado y el camarero trastabillará. Y si no se le cae ahora —siguió argumentando Diana—, se le caerá otro día, y entonces te diré que yo sabía el qué, pero no el cuándo. Recuerdo que en el colegio un profesor nos dijo que eso de los oráculos era una camama. Decían: va a haber una gran victoria. Y los que lo consultaban perdían la guerra. Entonces el oráculo se excusaba diciendo que iba a haber una gran victoria, pero que no había dicho de quién.


  —¿Y qué conseguía con eso?


  —Dinero, David. Dinero por la predicción, que siempre se acababa cumpliendo, y si no —volvió a mirar al camarero—, le hacía la zancadilla para que la bandeja cayera como él había predicho. Quizás hubo un día en que el tío estuvo en el lugar correcto y luego dijo que ya sabía lo que iba a ocurrir, y todos le creyeron. Como cuando sueñas que alguien muere y a la semana siguiente muere. Y luego les dices a los que están a tu lado: «Hace unos días lo soñé». Y ellos te creen.


  —¿Y ella? ¿Por qué no la mató?


  —A eso no te puedo responder, porque no soy un hombre. Hay cosas que los hombres hacen y que las mujeres no haríamos nunca. ¿Qué harías si te contrataran para matarme? —Lo miró con seriedad.


  David sonrió echándose hacia atrás en el asiento.


  —Yo nunca aceptaría, ya lo sabes —le siguió la corriente—. No soy un asesino.


  —Un asesino, David, es el que tiene voluntad de matar. Un hombre con un arma no es más que un hombre con un arma —reflexionó Diana—, pero sin la voluntad de matar esa arma nunca se disparará. Y un asesino te puede matar con el mango de una cucharilla de postre. —Resbaló los dedos por encima de la cucharilla que había en su lado de la mesa.


  —Ya, eso está bien. Pero no me has respondido a la pregunta: ¿por qué no la mató a ella?


  —Esta noche, mientras esperaba a que vinieras a buscarme, he estado pensando en eso. Es el único fleco que me queda por resolver. Ese hombre es un solitario, un desequilibrado, un paria a ojos de la sociedad. Dice que presiente cosas, y quizá tenga razón. A mí me pareció sincero cuando hablé con él. Es posible que ese tío para el que trabaja, o esos, no sabemos cuántos son, un día le dijera que la mujer de un empresario de Murcia había de morir. Él no la conocía, ya que ella se le presentó con otro nombre…


  —¿Y la fotografía?


  —¿Qué fotografía?


  —Hombre, Diana. Si tenía que asesinar a alguien antes tenía que saber quién era.


  —Ahí puede que te equivoques —sonrió frotándose el cuello, como si un mosquito la estuviera asediando—. A lo mejor él no sabía cómo era ella, y solo sabía dónde estaría cuando tenía que matarla. Por eso cuando Alicia se presentó con otro nombre, él no sospechó que era la misma persona. Pero esa noche, según nos contó la propia Alicia, todo cambió cuando ella lo sedujo en la habitación y le dio, con casi toda seguridad, la mejor noche de sexo de su vida. Entonces ese animal desprovisto de sentimientos, ese sicario sin alma, fue incapaz de acabar con su vida. Pero la predicción ya estaba lanzada, y una muerte es una muerte.


  David apartó la jarra de agua para que el camarero dejara los platos sobre la mesa. Sonrió al ver como Diana hacía el gesto de ponerle la zancadilla. El camarero no la vio.


  —En ese caso —siguió hablando David, cuando se hubo retirado el camarero—, ese tío mató por amor.


  —Sí, por amor también se mata.


  —Por cierto, ¿qué vas a hacer con la anciana?


  —¿La madre de Abellán? No tengo ni idea —cabeceó Diana de lado a lado, como si fuese una muñeca con el cuello roto.


  —Deberías detenerla también —sugirió David.


  —¿Por qué?


  —Por homicidio por imprudencia. ¿No dices que la abuela dejó la puerta del ascensor abierta?


  —Sí, el abismo detrás de la puerta —bisbiseó Diana.


  —En Madrid, todos estarían ya detenidos en el calabozo de la comisaría, sin dudarlo un instante.


  —Pero esto no es Madrid. —Diana volvió a recordar lo que le había dicho el inspector Vidal. Al final resulta que ese inspector tendría razón en casi todo, meditó.


  Diana respiró hondamente, se puso en pie y se sentó al lado de David.


  —Estoy tan cansada que no tengo ni hambre —susurró—. Solo tengo ganas de dormir y olvidarme de todo. Mañana será otro día de locos. Yo también soy adivina, ¿sabes? —musitó.


  —¿En serio? —sonrió acariciándole la cabeza.


  Diana apoyó su cabeza en el pecho de David.


  —¿Y qué crees que va a ocurrir? —le preguntó.


  Ella no respondió, se había quedado profundamente dormida.
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  Ya solo me queda darte las gracias por leer esta novela. Si la has leído en papel, muchas gracias. Si la has leído en eBook, y la has comprado legalmente, muchas gracias. Si la has leído, y no la has comprado, muchas gracias. Te estoy agradecido por leerme en todos los casos, ¿quién soy yo para cuestionar la forma que hayas escogido para hacerlo? Ya que como dijo Jean-Paul Sartre: «El hombre nace libre, responsable y sin excusas».
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    ESTEBAN NAVARRO SORIANO es un escritor nacido en Moratalla, (Murcia) el 18 de marzo de 1965; aunque ha fijado su residencia en Huesca, afamado por sus novelas de género policíaco y la creación del veterano policía nacional Moisés Guzmán y la joven y resuelta policía Diana Dávila.


    En el año 2011 cosechó numerosos éxitos de ventas con la trilogía del policía nacional Moisés Guzmán, protagonista hasta la fecha de tres novelas: El Buen Padre, Los fresones rojos y Los ojos del escritor.


    Ha sido el organizador de dos primeras ediciones del concurso literario «Policía y Cultura» a nivel nacional y ha escrito numerosos artículos de prensa. En su currículum se encuentran numerosos premios literarios de relato corto. También ha recibido el I Premio de novela corta Katharsis por la novela El Reactor de Bering y el I Premio del Certamen de Novela San Bartolomé - José Saramago, con la obra El buen padre. Su novela La casa de enfrente se situó en los primeros puestos de las listas de más vendidos de Amazon desde su publicación.
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