
  


  
    
  


  
    Nadie identificaba el cuerpo.


    El cadáver fue encontrado cerca de la vía del ferrocarril, como a una milla al este del pueblo. Probablemente se trataba de un vagabundo atropellado por el tren. Desgraciadamente esas cosas suceden.


    Pero luego vinieron las complicaciones.


    En uno de los bolsillos del muerto encontraron una tarjeta de identificación que daba el nombre y dirección de un hermano, residente en Phoenix, para notificarlo en caso accidente. La policía así lo hizo. El hermano les mandó 500 dólares e instrucciones de incinerar el cuerpo y remitirle las cenizas por «express» aéreo.


    La policía decidió ahondar más las investigaciones y encontró que no existía tal hermano en la dirección indicada. Luego, la viuda de un prófugo tenedor de libros identificó el cadáver como el de John Burke, su esposo. Es una solución, pensó el fiscal Doug Selby, pero ¿por qué las huellas digitales del cadáver no son iguales a las de John Burke?


    Y el asesino asesto un nuevo golpe…

  


  [image: Logo]


  Erle Stanley Gardner


  El juicio del fiscal


  Doug Selby 4


  ePub r1.0


  Titivillus 23.10.2019


  
    Título original: The D.A. Goes to Trial


    Erle Stanley Gardner, 1940


    Traducción: Vicki Steck


    Retoque de cubierta: Titivillus


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]

  


  [image: Ex libris]


  El juicio del fiscal


  Inés Stapleton volvió


  Había estado enamorada de Doug Selby desde mucho tiempo antes que llegara a ser Fiscal. Ella era rica, él pobre y vivía enfrascado en sus libros de leyes. Un día, Inés y su familia abandonaron el pueblo. Doug la extrañaba, echándola de menos principalmente como contrincante en el juego de tenis, porque ella era muy difícil de vencer.


  Cuando Inés regresó al pueblo, llegó muy cambiada. Seguía enamorada de Doug, pero tenía más edad, más conocimientos y se había recibido también de abogado, brillantemente; terminando un curso de tres años en diecisiete meses. Ahora, venía decidida a contestarle a Doug Selby golpe por golpe en el terreno de las leyes, así como lo hacía en la cancha de tenis.


  —Sí, recuerdo —dijo Doug—. Tenías un saque duro y un raquetazo mañoso.


  Inés rió, pero sus ojos lo miraban fría y burlonamente.


  —Espera a que nos veamos en los tribunales —le contestó.


  REPARTO DE PERSONAJES


  
    SYLVIA MARTIN; reportera de El Clarion, vivaz e inteligente, enamorada de


    DOUG SELBY: valiente y joven fiscal de la Ciudad de Madison.


    ALCALDE REX BRANDON: ayudante, amigo y compañero de Selby.


    MARK CRANDALL: hombre curtido por los años, que sólo esperaba traición y desengaño de los políticos.


    INÉS STAPLETON: también enamorada de Selby pero con «saques duros y raquetazos mañosos».


    JED «BUCK» REILLY: el alcalde de Tucson, demasiado confiado y amigo de


    JIM LACEY: ranchero de mal carácter y protector de


    THELMA BURKE: cuyo estado civil de «viuda» era dudoso.


    WALTER BREEDEN: mascador de tabaco y rival de Burke en el ajedrez.


    ALFRED MILTERN: taimado corredor de acciones de Los Angeles que respaldaba a


    SAM ROPER: ex fiscal de la Ciudad de Madison, dispuesto a darle el zarpazo a Selby y suplantarlo.


    JACK WORTHINGTON: hipócrita presidente del gran jurado.


    CARMEN AYERS: conocía la existencia del lunar en forma de pera.


    BRANTLEY DOANE: el chófer del camión que necesitaba dormir una noche.

  


  CAPÍTULO I


  Detrás de las montañas, una rica gama de colores, violeta, naranja, grises y azules se entremezclaban en la alborada de un hermoso amanecer, como separando las ricas tierras de cultivo de las arenas del desierto. La noche había sido fría, pero sin niebla. Una ligerísima capa de escarcha cubría los alrededores por donde pasaba la vía del ferrocarril cortando camino entre los secos y arenosos deslaves.


  En la planicie podía oírse el ruido de los tractores con que los rancheros, bien abrigados para resistir el frío, araban con ahínco la fértil tierra.


  En la frescura del amanecer, el ruido de los motores parecía escaparse como un quejido. Su continuo traqueteo era como un monótono diapasón de la fatigosa tarea con la que los labradores tienen que ganarse la vida extrayendo las riquezas de la tierra. No hacía aire. El fresco del amanecer parecía mantener estática la campiña. El matiz violeta del cielo se tornó rojizo; luego, escarlata; después, dorado. Los objetos se iban haciendo más visibles, parecían como sombras grises en el campo, pero aún no había la suficiente luz para apreciar sus colores.


  Un conejillo salvaje, moviéndose tan sigilosamente como una sombra esquiva, se escapó de un montón de artemisa hacia un macizo de cactus, quedándose allí al amparo de su espinoso santuario y mirando para atrás hacia el lado opuesto donde la silueta de un coyote destacaba contra el amanecer.


  El coyote se agazapó en sus patas traseras, levantó la cabeza, y con garganta hinchada dejó escapar su aullido que fue subiendo de tono hasta convertirse en una nota aguda y penetrante, a tal grado que toda la pradera parecía envuelta en su estridente quejido.


  Las nubes se tornaron más brillantes. Por sobre las montañas del Este, directamente debajo de esas nubes, se filtraba ya bastante luz que dejaba ver ahora los objetos con más claridad.


  El cuerpo de un hombre yacía más allá de las vías, vuelto ligeramente hacia un lado. Sobre las ropas del hombre se advertía algo de escarcha, así como sobre una cobija enrollada que estaba tirada a unos cuantos metros del cuerpo. Éste se encontraba grotescamente extendido, con la mueca característica de una muerte, instantánea. Al subir el sol por las montañas y enviar sus rojizos rayos hacia la pradera, el seco deslave permanecía silencioso, todavía aferrado a su frío, a sus sombras y a su muerte.


  El conejillo salió sigilosamente de entre los cactus y se dirigió a las colinas más altas del lado oeste, donde podría recibir los primeros rayos del sol. Derechito, sobre sus patas traseras, olisqueaba los brotes frescos y exuberantes que bordeaban la franja de tierra cultivada. Una liebre que venía saltando sobre la pradera se detuvo súbitamente como a diez pasos del cadáver. Por un instante se quedó ahí en completa inmovilidad; luego, se impulsó fuertemente sobre sus patas traseras y se retiró a toda velocidad dando una serie de largos saltos en zigzag.


  El sol, en su ascenso lento y seguro hacia la bóveda del cielo de California, delineó las montañas de luz radiante. Sus rayos calentaban los rieles haciéndolos crujir con ruidos como de tronadores o chinampinas. La brisa, que comenzaba, traía consigo el olor de zacate recién cortado, hasta la nariz congelada del cuerpo que ya no podía percibirlo.


  Desde el este llegó el ruido de un tren que se aproximaba. Los pitazos, al cruzar un entronque, oyeron agudos y claros en el aire fresco. Unos cuantos minutos después, los rieles crujieron al aproximarse la larga fila de coches pullmans remolcados por una poderosa locomotora, girando en una curva y se fueron acercando lentamente. Las líneas de vapor que se escapaban de las válvulas de seguridad, se dibujaron con más fuerza. El humo, al salir de la chimenea, tenía la apariencia peculiar de la atmósfera de un frío intenso.


  A una milla de distancia, la ciudad de Madison aparecía toda blanca a la luz del sol matutino.


  La locomotora pasó silbando sobre sus rieles. De pronto, el fogonero se enderezó prestando atención, tocó al maquinista en el hombro y le señaló algo en lontananza. Los ojos de los dos hombres se fijaron ansiosamente hacia abajo, hacia el cuerpo doblado e inerte.


  Este tren no hacía parada en Madison. Sin embargo, tenía la obligación de disminuir su velocidad a veinte millas por hora. Con toda puntualidad, cada mañana a las ocho treinta y ocho, dejaba oír su traqueteo pasando lentamente por la ciudad, aumentando su velocidad a medida que se acercaba a las afueras y finalmente haciendo rugir su máquina al tomar su velocidad a medida que se acercaba a las afueras y finalmente haciendo rugir su máquina al tomar su velocidad relámpago para cubrir la última etapa hasta Los Angeles.


  Unas cuantas personas se reunían en la plataforma de la estación para ver el paso del tren; un hombre se apostaba allí para recoger la bolsa del correo que podía serle tirada al suelo; un puñado de curiosos se conformaba con mirar brevemente a través de las ventanillas, a los pasajeros que tomaban su desayuno en el salón comedor, para sentir una curiosa sensación de viajeros.


  Al oírse el traqueteo de la locomotora pasando por el conmutador de cambios, al fondo del patio, se oyó también una serie de pitazos cortos y estridentes. El vigilante de la estación salió a percatarse de lo que pasaba. Al ver un brazo que se agitaba desde la cabina, se dirigió hacia los rieles y levantó a su vez el brazo izquierdo extendido hacia arriba. Al pasar la locomotora frente a él, el fogonero le tiró con toda puntería un aro de bambú sobre el brazo extendido. El jefe de estación desdobló un papel atado al aro, y leyó:


  
    Cuerpo de hombre tirado en la parte norte del entronque 693A. Cobija enrollada, como a pasos al oeste del cuerpo. Notificar autoridades.

  


  El agente se dirigió rápidamente hacia el teléfono, buscó en el directorio, encontró el número del médico forense y, a toda prisa, lo marcó en el disco.


  Harry Perkins, Médico Forense y Administrador del pueblito de Madison, también era el principal empresario de pompas fúnebres. Su vivienda se hallaba situada precisamente arriba de la sala funeraria. Cuando estaba en la soledad de su departamento, su cara huesosa tendía a relajar los músculos tensos para distenderse en un gesto grotesco pero humorístico.


  Su expresión habitual iba de acuerdo con su ocupación, que era de gran solemnidad. Estaba leyendo la página cómica de El Clarion cuando sonó el teléfono. Tomó el receptor y escuchó el informe del agente de la estación de ferrocarril.


  —Bueno —dijo—, iré inmediatamente. Mejor no le cuenta nada a nadie durante unos diez minutos, quiero ser el primero en llegar al lugar de los hechos y presenciar la escena.


  Giró el disco llamando a su ayudante que dormía al fondo de la sala mortuoria, y ordenó:


  —Calienta el motor de la camioneta, Sam. Bajaré en seguida. Hay un cadáver allá en el deslave, como a una milla al este del pueblo. Parece que era un vagabundo de estos lugares, probablemente lo atropelló un tren.


  Volvió a poner el receptor en su lugar y, luego, con toda calma, terminó de leer la página cómica antes de reemplazar, en sus rasgos descansados, su sonrisa filosófica por la expresión tensa, grave y solemne, adecuada a su profesión.


  CAPÍTULO II


  Sylvia Martin, reportera del diario El Clarion, entró en la oficina privada de Doug Selby con la seguridad de una antigua amistad. Su chaqueta y su falda delineaban los contornos femeninos de su figura de mujer joven, pero se daban maña para disimularlos formando una línea suave y armoniosa de mujer de empresa.


  El joven fiscal del pueblo de Madison estaba absorto en un libro de leyes cuando ella abrió la puerta. Levantó la vista, le sonrió, le indicó una silla y volvió a concentrarse en su lectura.


  Sylvia estudió su perfil con ojos de aprobación: su cabello peinado hacia atrás captaba las luces que entraban por la ventana; su frente amplia y despejada; su nariz bien delineada; su boca sensitiva y bien formada, aunque las recias líneas de su quijada denotaban al hombre de lucha. Las responsabilidades de su puesto habían hecho que el fiscal adquiriera un aire de madurez, y Silvia, que lo conocía desde mucho tiempo antes de que llegara a fiscal y, en realidad, ella había cooperado para que fuera electo, notó los cambios en él con ojo de crítica, pero en su mirada había algo de ansiedad.


  Al cabo de un rato, Doug Selby anotó el volumen y la página y empujando el libro hacia un lado, sobre el escritorio, la miró con un guiño y dijo:


  —¿Qué tal, Sylvia?


  —Y tú, ¿qué tal? —le contestó ella.


  —¿Qué te trae por aquí? —preguntó ella.


  —Quiero saber algo, Doug.


  —Entonces me temo que te equivocaste de lugar. Esta oficina tiene tan pocas novedades como un político vencido: poco optimismo por el futuro de la nación.


  —No, no es verdad, Doug. Yo necesito saber algo.


  —¿Qué?


  —Un mendigo fue atropellado anoche por un tren y cuando miré el cuerpo, al hacer el examen de rigor, noté manchones de tinta en las yemas de los dedos. Lo que yo deseo saber es ¿por qué el médico forense le tomó las huellas digitales?


  —¿No le preguntaste a él? —observó Selby.


  —Desde luego que no.


  —¿Por qué? —preguntó Selby con mirada inquisitiva—. ¿Acaso tú y Harry Perkins no se llevan bien?


  —Claro que sí, pero él es uno de esos sujetos imparciales que siente que debe tener de amigos a los dos diarios: El Blade y El Clarion. Si trata de ocultar algo y entrevé que yo ando tras ello, me dirá todo lo que sabe, y tan pronto como yo transponga el umbral de su puerta tomará el teléfono y llamará a El Blade dándole exactamente la misma información.


  Selby rió de buena gana.


  —Por lo tanto, quieres que yo te diga las novedades y deje que El Blade se las averigüe como pueda para conseguir sus noticias, ¿verdad?


  —Exactamente —apoyó ella—. Tú tienes la virtud de amar a tus amigos y odiar a tus enemigos.


  —No, mis enemigos me odian.


  —Bueno, viene a ser lo mismo, señor fiscal, y te estás saliendo por la tangente. ¿Por qué tomó Harry Perkins las huellas al vagabundo que fue atropellado anoche por el tren?


  —Porque le dije que lo hiciera —contestó Selby.


  Ella sacó de su bolsa algunas hojas de papel y un lápiz de puntilla negra, y dijo:


  —Ajá, la conspiración sigue.


  —No, no hay tal conspiración, y por lo tanto no sigue. Es solamente una rutina, Sylvia. Le dije al médico que tomara las huellas digitales de todos los vagabundos que investigara.


  —¿Por qué, Doug?


  —Porque muchas veces los hombres que andamos buscando se van por las calles y empiezan a vagabundear. En ocasiones, esos hombres son delincuentes, y a veces se les busca por crímenes muy serios. Tomando las huellas digitales le damos a la Oficina Federal de Investigación la oportunidad de cerrar un expediente cuando un vago muere y resulta ser fugitivo de la justicia. Así es que, ya ves, no hay ningún misterio en eso, es solamente una rutina.


  Ella le lanzó una mirada despectiva.


  —Conque sólo una rutina, no hay ninguna historia, ¿eh? ¡Pues, señor fiscal, espere a leer El Clarion mañana temprano! Encontrarás un bonito artículo en cuanto a los métodos nuevos que el fiscal ha implantado. Sabrán que, gracias a él, el pueblo de Madison se está poniendo al corriente en la administración de las leyes penales. Te sorprenderá saber todo lo bueno que esas medidas reportan, Doug. La gente de aquí está tontamente orgullosa de su comunidad. Les gusta sentirse modernistas y a tono con los modernismos, aunque sólo sea un pueblito rural. Ahora que has salido electo, es mejor que no olvides que tienes que responder ante esa gente. ¡En realidad, señor fiscal, creo que no anda tan escaso de noticias!


  Él se rio de buena gana, y dijo:


  —Bueno, no me consideres exclusivo, recuerda que Rex Brandon, el alcalde, también tiene su parte en esto.


  —¿Fue idea suya?


  —No, fue mía, pero él necesita de la publicidad tanto como yo, y merece mucho mayor crédito por haber creado la Oficina de Huellas Digitales. El pueblo no podía sufragar el sueldo de un experto foráneo, y Brandon contrató a Terry y le facilitó libros para su estudio. El joven Bob Terry se ha especializado en huellas y fotografía y ha desarrollado un magnífico trabajo.


  Amorette Standish, la secretaria de Selby, abrió la puerta desde afuera y anunció:


  —Harry Perkins está aquí y desea saber si puede verlo.


  —Dígale que pase —replicó Selby. Y cuando el médico estuvo en el privado, saludó.


  —¿Cómo estás, Harry?, ¿hay algo nuevo? Si es algo confidencial, Sylvia puede esperar afuera unos minutos.


  —No —rechazó Perkins—, sólo pasé a la oficina del alcalde a dejarle las huellas tomadas al cadáver del hombre que anoche fue atropellado por el tren.


  —¿Tenía algo que lo identificara? —preguntó Selby, mirando de soslayo a Sylvia Martin.


  —Sí, una cartera en la bolsa interior. Tres billetes de un dólar, y una de esas tarjetas guardadas dentro de una mica y que dice: «En caso de accidente notifiquese a…». Figúrate que tenía un hermano en Phoenix, Arizona… y lo raro del caso, Doug, es que este hombre era un vagabundo, mientras su hermano parece ser de posibilidades. Evidentemente tiene bastante plata. Me llamó por larga distancia cuando recibió mi telegrama y me pidió se lo describiera. Cuando lo hice, me contestó que en efecto se trataba de su hermano. No pareció muy apenado por la noticia. Quiere que se incinere y que le remitamos las cenizas a Phoenix, por express aéreo. Le dije que teníamos que hacer una investigación, y me dijo que la hiciéramos lo más rápidamente que se pudiera. Pasé por aquí, para saber si querías telegrafiar a Washington en cuanto a las huellas digitales, antes de que yo lleve a cabo la investigación.


  —No, no es necesario —negó Selby—. ¿Tenía algo más de dinero, aparte de los tres dólares?


  —Sólo quince centavos. Fue una suerte que trajera esa tarjeta, pues le ahorra al pueblo el costo de un entierro. Bueno, hasta la vista, Doug.


  —¿Le diste las huellas a Bob Terry? —preguntó Selby cuando Perkins se dirigía a la puerta.


  —No, Terry no está aquí, se fue a llevar a un preso a San Quintín. Se las dejé a Rex Brandon.


  —¿Estás seguro que un tren lo atropelló?


  —Segurísimo. Un lado lo tiene hecho trizas, con todos los huesos rotos, y hasta creo que una fractura en el cráneo. El doctor Trueman puede dar fe, va a «enviarlo por correo» esta tarde. Quizá haga yo la investigación esta noche. Como el hermano parece rico, el asuntito puede dejarme algo en efectivo. No quería fijar la hora sin antes consultarte.


  —Bueno, avísame si hay algún detalle de postmortem.


  Cuando se retiró el médico, Selby le sonrió a Sylvia Martin.


  —Ya ves, hice lo más que pude por ti. Pensé que podría haber alguna noticia importante.


  —Y la hay —aseguró ella—. «Vagabundo paupérrimo identificado como hermano de un potentado». No es mucho, sólo una o dos líneas; pero, de todos modos, el asunto tiene un interés muy humano. Bueno, nos estamos viendo, Doug. No tomes muy a pecho esos libritos de leyes.


  —Pierde cuidado, no lo haré —prometió él.


  CAPÍTULO III


  Doug Selby, después de echar una mirada al correo de la mañana, estaba leyendo en El Clarion un articulo sobre la forma en que el alcalde y el fiscal del pueblo estaban organizando los detalles para poder identificar crímenes y criminales, a la última moda, cuando Rex Brandon en persona abrió la puerta del privado, diciendo:


  —Amorette me dijo que no estabas muy ocupado y por eso llegué directamente hasta aquí.


  Selby sonrió, doblando el periódico.


  —Estaba leyendo sobre la eficacia de nuestras respectivas oficinas —comentó.


  Rex Brandon, era un hombre como veinticinco años mayor que el fiscal. Sonrió, y al hacerlo, la piel de su rostro, tostada por el sol hasta un color bronceado, después de muchos años de andar a lomo de caballo, se convirtió en una máscara de líneas muy profundas.


  —Qué buen agente de publicidad tenemos en ella —dijo—. Ésa sí que es una amiga fiel.


  —A veces pienso que exagera —comentó Selby, mirando pensativo el periódico.


  —Nada de eso —protestó Brandon—. En cuanto a publicidad no puede uno exagerar. Los partidarios te ponen en el puesto y quieren saber qué estás haciendo. La gran objeción que tenían contra ti era tu demasiada juventud. Ahora que estás en el desempeño de las labores, lo que debes hacer, es sacar ventaja de esa juventud. Demuéstrales que como hombre joven que eres, también eres más progresista y te gusta trabajar con los métodos más modernos.


  Selby rió ruidosamente.


  —Te estás volviendo un gran político, amigo.


  Los ojos grises de dureza de granito se suavizaron al mirar a Selby con paternal afecto.


  —A propósito de política, quería hablar contigo, Doug.


  —Pues habla —invitó Selby.


  El alcalde Brandon se acomodó contra los cojines del sillón y puso los pies sobre el asiento de una silla. Sacó de los bolsillos una tabaquera y vació en un papelito de seda, lo suficiente para prepararse un cigarrillo.


  —Mark Crandall, el del otro lado del río se encuentra en la oficina —dijo—. Quiero traerlo y presentártelo para que platiques con él.


  Selby asintió y quedó esperando que continuara el alcalde. El otro lado del río era un punto de discordia en la política del pueblo. Este río era San Felipe, lo atravesaba diagonalmente. Madison era el poblado más grande y más importante. Luego habían otros tres pueblitos del lado norte del río. En cambio al sur, sólo quedaba un pueblo. Las Alidas, que era parte del conglomerado pero sin pertenecer totalmente. Nunca había salido electo nadie de Las Alidas para fiscal. Los lados norte y sur del rio San Felipe tenían como una barrera política. En el sur, Las Alidas era la reina de un distrito muy rico de agricultura y horticultura. En un tiempo la población había sido poco más grande que la ciudad de Madison y se había hecho el intento de cambiar los poderes al sur del río, pero en el lado norte, trabajando todos como uno solo, habían evitado el cambio. Desde entonces los ciudadanos de Madison obtuvieron su victoria permanente votando la edificación de un nuevo edificio para la Corte Superior de Justicia, otro para la Procuraduría y uno para la cárcel.


  Luego, Madison entró en franco período de prosperidad, mientras que Las Alidas la iban pasando con trabajos. El lado sur del río se mantenía apartado de la política aislándose con orgullo y amargura, para lo que tenía sobrada razón por sus luchas pasadas. Sus impuestos los habían utilizado para desarrollar el lado norte del río. Pero eso sí, cuando llegaba la hora, los grandes de Madison deseaban obtener la votación de los habitantes de Las Alidas, les hacían muchas promesas y luego le pagaban a la comunidad con olvidarse de ellos.


  —Ahora Mark Crandall —siguió diciendo el alcalde Brandon—, es uno de los hombres más importantes del sur. Cuando viene a Madison se siente como si entrara en un lugar extraño. Nunca pide favores en política. Actúa con la convicción de que todo lo que va a sacar es una traición.


  Selby asintió.


  Brandon dijo:


  —¡Vamos a cambiar todo esto, Selby!


  —¿Cómo? —preguntó el interpelado.


  —Cuando Sam Roper era juez de distrito —continuó diciendo Brandon—. Hizo de Las Alidas el conejillo de indias y creo que eso siguió siendo hasta donde se remontan mis recuerdos. Claro que cuando se aproximaban las elecciones Sam fue y pronuncio un par de discursos endulzándoles el oído, igual que a nosotros. Creo que obtuvimos el voto de Las Alidas no porque esperaran nada de nosotros sino porque estaban resentidos con Sam Roper; en realidad, en voto de Las Alidas va siempre en contra de los que se encuentran en los puestos y a favor de aquellos que están tratando de entrar.


  Selby asintió.


  —Bueno, ahora vamos a cambiar las cosas —dijo Brandon—. Vamos a acordarnos de que esa gente también paga sus impuestos y de que tiene derecho a todo lo que podamos darle. Vamos a hacerlos sentir que pertenecen a esta comunidad y que siempre que vengan serán bien recibidos.


  Selby asintió.


  —¿Qué desea Crandall?


  —Es una situación bastante delicada —dijo el Alcalde—. Parece que un recomendado suyo desfalcó una fuerte cantidad de dinero.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Selby.


  —Un fulano de nombre John Burke —dijo el alcalde—. Contador de la compañía maderera de Las Alidas.


  —Lo conozco —dijo Selby—, lo conocí casualmente.


  —Yo he hablado con él un par de veces —dijo el alcalde Brandon—, estaba por ahí pasando el tiempo. Parecía un patito inofensivo.


  —Yo me lo figuré —dijo Selby—, como uno de esos individuos que nunca harían nada más que formar parte de un engranaje. Casi de lo único que me acuerdo de él es de sus gruesos lentes que le distorsionaban los ojos, y de su bigotillo tan raro.


  —Bueno —dijo el alcalde—, dejaré que Crandall te relate la historia él mismo. Yo traté de hacerlo que se sintiera a sus anchas, le mostré todas las oficinas, la colección de armas que han figurado en los asesinatos, las pipas chinas de los fumadores de opio, nuestro nuevo equipo para huellas digitales, las cosas en las que ha estado trabajando Terry últimamente, las pistolas de los rebeldes, las bombas lacrimógenas que los superiores nos han conseguido, y en general he tratado de ver la manera de que se dé cuenta que nosotros lo consideramos un ciudadano que paga impuestos y que tiene todos los derechos por tanto, como uno de nuestros jefes. Creo que él aceptó de buen grado. Le dije que esperara unos minutos mientras yo iba al otro lado del corredor para ver si estabas muy ocupado, con la idea de entrar a verte y ponerte al tanto de la situación antes de que te lo presentara. Creo que si adoptas la misma actitud amistosa hacia él, habrá una gran diferencia en sus sentimientos hacia nosotros, y verdaderamente podemos darnos el lujo de tener algunos amigos de verdad en el otro lado del río.


  Selby sonrió.


  —Gracias por el aviso Rex. Tienes razón, y yo te secundaré de buen grado no sólo con Crandall, sino con cualquiera que venga del otro lado. Nosotros somos representantes del gobierno y nos corresponde ver que todos los ciudadanos se sientan protegidos por nosotros.


  El alcalde Brandon dijo:


  —Gracias Doug, esperaba que tú vieras mi punto de vista así. Regreso en seguida.


  Salió a grandes pasos por la puerta del privado y regresó en unos momentos con un hombre alto y corpulento como de cincuenta años.


  Mark Crandall tenía una especie de majestuosidad en su apariencia, que impresionaba bien, a pesar de que su manera de hablar y de conducirse eran sumamente naturales. Tenía las sienes grises y algo así como una especie de labio inferior caído. Aunque ya pasaba de los cincuenta, su paso era ágil y vivaz. Mantenía muy erectos los hombros y su saludo era con mano firme y fuerte.


  —Gusto en saludarle, Selby —dijo al darle la mano al fiscal.


  —Qué bueno que haya venido a vernos —dijo Selby cordialmente—, no suele usted venir seguido por acá, ¿verdad?


  —No más seguido de lo absolutamente necesario —replicó Crandall, y luego, como deseoso de suavizar esa frase, añadió con rapidez—. Mis negocios en Las Alidas me tienen ocupado siempre, me obligan a ir con frecuencia a Los Angeles, pero aun esos viajes los hago tan rápidamente como me es posible.


  —Tome asiento —invitó Selby—. ¿Gusta un cigarrillo?


  —No gracias, fumaré uno de mis puros. ¿Ustedes gustan?


  El alcalde Brandon dijo:


  —Yo le acepto uno, pero Selby está casado con su pipa.


  —Ocasionalmente suelo fumar puro, cuando hay que guardar apariencias y está uno tratando de ser muy cortés —dijo el fiscal, sacando una pipa de la bolsa interior de su saco. Abrió una tabaquera, metió la pipa hasta adentro y la llenó con tabaco fresco y fragante.


  Los tres hombres fumaron en silencio unos segundos. De pronto Selby preguntó:


  —¿Cómo andan los asuntos en Las Alidas?


  —Bastante bien —dijo Crandall—, aunque nunca tendremos tantos negocios como ustedes aquí, porque el tren no pasa por el pueblo, y además no tenemos poblados vecinos que nos paguen. Claro que eso precisamente parece hacernos estar más unidos. Quizá nos proporcione un poquito más de espíritu cívico. Ahora vine a hablar con el alcalde de la posición embarazosa en que me encuentro, pero él pensó que mejor se la planteara a los dos.


  —Si puedo ayudarlo en algo —aseguró Selby—, lo haré con todo gusto.


  Crandall dijo:


  —Hace diez años, tenía un negocio de correduría en Chicago. John Burke era mi contador principal, era sobrio, industrioso, eficiente y honrado. Nunca me he encaprichado con un negocio a menos que me deje suficiente para llamarse así. Cuando se vino la depresión, dejé el negocio de corredor y liquidé mis valores y pertenencias. Mientras esperaba que la prosperidad retornara, no dejé que mis deseos vistieran de rosa mi juicio. Como resultado, gradualmente me fui retirando de los grandes centros industriales y al fin decidí invertir mis ahorros en tierras para horticultura. Me radiqué en Las Alidas y nunca me he arrepentido de haberlo hecho. Sus habitantes son amigables y fieles. Puedo asegurarle señor Selby, que se portan de muy distinta manera que la gente de las grandes ciudades.


  Selby asintió.


  —Hace unos seis meses me encontré a John Burke en una calle de Los Ángeles. Estaba sin trabajo y la suerte le andaba fallando. Me lo traje a Las Alidas y hablé con el dueño de la compañía maderera. Yo sabía que no estaban contentos con el contador y que estaban tratando de suplirlo. Le hicieron una prueba a Burke y quedaron muy contentos. El hombre tiene una habilidad excepcional en su trabajo. Me dio tanto gusto que lo recomendé ampliamente y hasta salí fiador por su conducta. Después que había obtenido el trabajo, Burke me contó que era casado y tenía una niña. Fue la primera vez que lo supe pues yo lo consideraba soltero. Me explicó que no había querido decirme que era casado porque ella y la niña estaban viviendo del Estado y le daba vergüenza contarme que no había podido mantenerlos. Recuerden que el hombre estaba muy abatido cuando lo encontré en Los Ángeles. Parecía que acababa de recuperarse de un ataque de nervios.


  —Gracias a usted —dijo el alcalde Brandon.


  Crandall no hizo ninguna mención de que agradecía el comentario del alcalde.


  —El martes —continuó—, fui a Los Ángeles a consultar a mi agente de valores sobre un asunto sumamente importante y delicado para discutirlo por teléfono. Estaba yo en la oficina de Alfredo Miltern, cuando tuvo necesidad de unos informes muy confidenciales. Al abrir la puerta de salida al corredor, alcancé a ver a John Burke saliendo de una de las otras oficinas. Oí al señor Miltern decir: «Buenos días, señor Brown. ¿Le están atendiendo debidamente?» y Burke dijo: «Todo va bien, muchas gracias», o algo parecido, no recuerdo sus palabras exactas. Me quedé tan sorprendido, porque del tono en que el señor Miltern le había hablado, pude darme cuenta e que se trataba de un cliente importante. Afortunadamente me quedé varios minutos solo para pensar bien las cosas mientras regresaba Miltern que se había ido al otro despacho. Cuando regresó, dije como por casualidad:


  »¿Les da Brown todos sus negocios?


  »—¿Se refiere usted a Allison Brown? —me preguntó.


  »—Sí, le dije, el que estaba hablando con usted en el corredor ahora mismo.


  »—¿Lo conoce usted? —me preguntó.


  »—Lo conozco desde hace unos cinco años —le contesté.


  »—Entonces quizás pueda usted decimos algo sobre él —dijo Miltern.


  »—No antes de que usted responda a mi pregunta. Quiero saber como lo catalogan a él, antes de que yo divulgue cualquier información.


  »—Entonces Miltern me dijo:


  »—Es un sujeto raro. Tengo entendido que vive en el mismo lugar que usted, pero nunca usa el teléfono ni el correo. Me gustaría saber algo más sobre él. Ni siquiera sé si realmente vive en Las Alidas.


  —¿Qué piensan ustedes al respecto? —dijo Rex Brandon.


  —Afortunadamente —contestó Crandall con una sonrisa—, tenía yo la ventaja de ser un cliente por cuanto se refería a Miltern, y por lo que pude decir muy dignamente:


  »—Ante esas circunstancias, desearía yo obtener el permiso del señor Brown antes de decirle nada. Creo que sería mejor que usted lo interrogara directamente».


  —¿Qué dijo Miltern a eso? —preguntó Selby.


  —No le quedaba mucho que decir. Sin embargo, me di cuenta que el señor Brown era un cliente valioso para ellos. Comprendí que sus transacciones eran cuantiosas y estando yo seguro de que Burke dependía enteramente de su sueldo y que yo lo había recomendado para un puesto de responsabilidad, me quedé muy preocupado. Cuando volví a Las Alidas el martes en la noche, llamé a Burke a su casa. La señora Burke contestó el teléfono y me dijo que su esposo estaba en cama con influenza y que había estado acostado toda la tarde, que ella consideraba que ya lo peor había pasado pero todavía tenía temperatura y que no lo dejaría ni salir de la cama. Le dije cortésmente que me gustaría verlo, y ella me contestó, con mucho tacto pero con firmeza, que consideraba que era mejor que no tuviera visitas, que era propenso a ponerse nervioso y ella quería que descansara. Por consiguiente, no podía yo hacer nada sino desearle un pronto restablecimiento.


  El rostro de Crandall denotó cierta ansiedad al mirar a los dos hombres y exclamó:


  —¿Qué piensan ustedes de eso?


  Brandon miró a Selby, luego a Crandall.


  —¿Está usted seguro de haberlo identificado? —le preguntó. Crandall contestó sin titubeos:


  —No hay ni la menor probabilidad de error. Yo lo vi y oí su voz. El hombre que estaba en la oficina de los corredores era John Burke. Francamente señores, no sé que hacer. Existe la posibilidad, claro, de que la esposa de Burke haya recibido algún dinero por herencia y Burke no quiera que yo lo sepa. Como es un sujeto tan hermético. La forma en que se portó en cuanto a su esposa e hija, lo comprueba. He tratado de olvidarme del asunto y no puedo quitármelo de la cabeza. Ahora se me ocurre que ustedes pueden ayudarme a hacer algunas investigaciones, pretendiendo que están investigando un crimen y… bueno… odio mencionarlo pero… pues como es una de las cosas que me hicieron venir a consultarles, ni modo, se las tendré que decir.


  —¿De qué se trata? —dijo Brandon.


  —Sucede que Arthur White, que está empleado en el First National Bank en Las Alidas, un banco del cual yo soy el director, vive en la casa de junto a Burke. No estoy muy orgulloso de lo que hice. Sin embargo, parecía ser el único camino lógico a seguir en que podía obtener la información que quería yo. Ayer a mediodía me hice el propósito de llamar a Arthur White para que viniera a mi oficina, luego le pregunté como por casualidad, de sus vecinos, los Burke. Le dije que tenía yo entendido que Burke estaba enfermo, y le pregunté si ya lo sabía. White se sinceró conmigo y me contó que habían estado pasando cosas muy raras en la casa de Burke. Casi todo lo que me dijo me impresionó como chismes de vecindad, pero es el caso que vieron a un misterioso vagabundo cargando cobijas enrolladas, llegar por el patio de atrás de la casa como a las siete de la noche el martes. Como la señora Burke no estaba a esa hora, White que vio cuando el vago entró al patio, pensó que quizás se dirigía a su casa, y entonces siguió vigilándolo. Vio que iba directamente a la casa de los Burke, luego vio a la señora Burke salir a la puerta de atrás, echarle los brazos al cuello y abrazarlo apasionadamente. Bueno, el resto no podría yo repetirlo con dignidad. Sentía yo vergüenza de tener que oír eso. Pero una cosa era muy clara, y eso es, que Burke no estaba enfermo. Después de hablar con White, llamé a la casa de los Burke otra vez y nadie contestó. Luego telefoneé a la compañía maderera. Lawler me dijo que Burke estaba en Phoenix, Arizona, atendiendo un asunto del negocio. Eso me hizo sentirme mejor respecto a todo, y traté de olvidarme del asunto, pero sencillamente no lo conseguí. Si se descubre una estafa en la compañía maderera, yo estaré moralmente obligado a responder, desde luego… Y como sé que Burke maneja miles de dólares, aunque cuando trabajó conmigo nunca le faltó lo que se llama un centavo… pues sinceramente no sé qué pensar. Burke obtuvo el trabajo por mí… quizá sólo estoy preocupándome como una vieja por unos cuantos chismes… pero… —su voz cesó, quedando en silencio, luego súbitamente tartamudeó—, desearía que ustedes hicieran una investigación.


  Selby miró dudoso a Rex Brandon.


  —Bueno —dijo—, nosotros…


  El teléfono del escritorio de Selby sonó en ese instante.


  Selby levantó el auricular y escuchó la voz de Amorette Standish diciéndole:


  —Harry Perkins le está llamando y parece muy agitado. Dice que es muy importante.


  —Comuníquelo conmigo —dijo Selby.


  El switch sonó y Selby escuchó la voz del médico toda emocionada.


  —Doug, habla Harry, oye, ¿te acuerdas del vago que atropelló el tren antenoche?


  —Sí.


  —Bueno, sabes, nos pusimos en contacto con su hermano en Phoenix, y me llamó por teléfono, me dio instrucciones para hacer las gestiones lo más rápidamente posible para llevar el cuerpo a Los Ángeles, incinerarlo y mandarle las cenizas por avión a Phoenix, me envió por telégrafo quinientos dólares. ¿No crees que fue muy generoso de su parte tomando en cuenta el servicio que quería…? ¿Me estás oyendo, Doug?


  —Sí —le aseguró Selby—, continuá.


  —Bueno, hicimos una investigación. El doctor Trueman le hizo la autopsia. Remitimos el cuerpo a Los Ángeles, lo mandamos incinerar, enviamos las cenizas por express aéreo a la dirección en Phoenix y la compañía del express nos acaba de notificar que no pueden entregar el bulto porque no hay nadie de ese nombre en la dirección que nos dieron.


  —¿Recibiste los quinientos dólares bien?


  —Sí, fue una remisión por telégrafo.


  —Y ¿tu telegrama fue recibido sin contratiempos?


  —Sí.


  —¿Tomaste las huellas digitales del hombre?


  —Sí. Rex Brandon las tiene.


  —¿Cualquiera otra identificación? ¿Le tomaron fotografías al cadáver?


  —Nosotros no, pero los empleados de la Southern Pacific sí. Sus detectives aparecieron en escena al mediodía de ayer y se pusieron a hacerlo. Fotografiaron todo, el lugar donde se encontró el cadáver y demás.


  —¿Cómo se llamaba el hermano de Phoenix? —preguntó Selby.


  —Horacio Perne, con cargo a Inter Mountain Brokerage Company, 690 East First.


  —¿Calle o avenida? —preguntó Selby—. Recuerdo que en Phoenix eso tiene una gran diferencia. Creo que tienen tanto calles como avenidas y que las calles corren en una dirección y las avenidas en otra.


  —Yo no sé. 690 East First fue toda la dirección que teníamos. Pero yo mandé un cable a esa dirección y fue entregado.


  —Ya averiguaré y le avisaré —dijo Selby. Colgó el teléfono y se dirigió a Rex Brandon:


  —Creo que es mejor que investiguemos, pero tengo un par de asuntos que deseo aclarar. Me tardaré unos diez minutos. Supongamos que pasado ese tiempo nos encontramos ahí afuera. Podemos ir a Las Alidas en el carro oficial y a ver qué investigamos.


  —Perfectamente —dijo el alcalde.


  —Tengo mi carro aquí, si ustedes quieren —ofreció Crandall.


  —No, gracias, tendría usted que hacer el viaje de regreso. Mejor adelántese y nosotros veremos qué hay de nuevo, luego le hablaremos.


  Crandall presentó su mano impulsivamente.


  —Di mi voto a favor de ustedes, pero no era por ustedes precisamente, sino contra Sam Roper, uno menos para él y su pandilla me dije. No esperaba nada de ustedes en el terreno particular. Si hubieran querido podían haberme mandado con el jefe de policía de Las Alidas, y casi esperaba que eso hicieran, les agradezco su atención y tengo el presentimiento que este asunto requiere más acción que la que puede ofrecer Billy Ransome. Sólo quiero decirles que ustedes dos no han perdido nada con actuar en la forma que lo han hecho. Si algún día necesitan un amigo en Las Alidas cuenten conmigo. Hasta luego.


  Después que se fue, Brandon le sonrió a Selby y comentó:


  —Creo que eso nos va a ayudar, hijo, Crandall tiene bastante influencia allá, al sur del río… y ahora dime ¿qué te parece el asunto?


  Selby le relató la conversación telefónica que sostuvo con Harry Perkins.


  —Lo que estoy pensando —dijo—, es que puede haber alguna relación entre ese vagabundo misterioso que vieron en la casa de Burke y este hombre que fue atropellado en el entronque.


  Brandon movió la cabeza diciendo:


  —No, ni la menor esperanza. Andan por allí tantos vagos, como moscas en el lomo de un perro. Puede uno encontrar hombres parados en las esquinas, hombres paseando en los carros abiertos, hombres pidiendo «aventones» en el campo dizque para ir a buscar trabajo a San Francisco, Fresno, Los Angeles, cualquier lugar que esté situado a unas cuantas millas. En cambio los agricultores de aquí no pueden conseguir labradores que aren la tierra o cosechen cuando llega la hora. Cuando es tiempo de cosecha no sólo faltan trabajadores sino que los que hay, comienzan a hacer huelgas cuando más los necesitan.


  —Bueno —dijo Selby—. Creo que es mejor que le mandemos un telegrama al jefe de policía en Phoenix para que haga las averiguaciones. Por eso quise que nos quedáramos tú y yo aquí un momento. Me pareció que seria mejor no poner al tanto a Crandall de lo que está pasando.


  —Tienes razón —dijo Brandon—, vamos a mandar ese telegrama y luego a Las Alidas. Necesito hablar con la señora Burke.


  CAPÍTULO IV


  La casa de John Burke era un pequeño bungalow en la calle de East Center número 209. Eran casi las doce cuando Rex Brandon detuvo su carro cerca de la curva.


  —Ésa es —dijo—. La casa de la esquina. Esa otra debe ser de White, ahí junto. Qué número es ése… 213… y ahora Doug, planea tú la campaña.


  Selby dijo:


  —No quiero andarme por las ramas. Le voy a decir: «Señora Burke, estamos investigando a un vagabundo; alguien vio a uno anoche en su patio y quiero que nos dé algunos informes sobre él». Así le pondré directamente el lazo a ella.


  —Buena idea —dijo Brandon—, pero no pierdas de vista tu principal objetivo, Doug. Lo que deseamos saber es si Burke está desfalcando en la compañía maderera.


  —Te diré, quiero averiguar del vagabundo ese —dijo Selby—, porque tengo la idea de que es más importante de lo que nos sospechamos ahora.


  Salieron del carro y se fueron caminando por la carretera que daba al prado, se acercaron al bungalow que estaba situado bajo la sombra de unos naranjos. Subieron los escalones que conducían al pórtico, tocaron el timbre y nadie contestó. Selby volvió a oprimir el timbre, y luego le dijo al alcalde:


  —Parece que no hay nadie.


  El alcalde contestó:


  —Hay una mujer en la puerta vecina asomada a la ventana. Vamos a hablar con ella.


  —Bueno —contestó Selby.


  Había una barda bajita separando los dos lotes. Los hombres cortaron directamente por ahí. Selby la traspuso de un salto rápido. Rex Brandon alcanzó a pasarla, pero cayó al otro lado con más pesadez. Antes que llegaran al pórtico se abrió la puerta y apareció la figura de una mujer delgada y nerviosa como de treinta y tantos años, de pómulos salientes y ojos obscuros preguntando:


  —¿Buscaban a John Burke? ¿Se trata de la ley?


  —Deseábamos hablar con la señora Burke —contestó Selby.


  —Ella está fuera. Se fue anoche. No creo que regrese pronto.


  —¿Por qué? —preguntó Selby.


  —Porque llevaba a la niña y una maleta y se fue en el coche. Han estado pasando cosas raras en esa casa. A mí me parece que hay algo que no anda bien.


  —Quizá se haya ido a la ciudad y tenga la idea de regresar hoy —sugirió Brandon tentativamente, echándole una mirada de entendimiento al fiscal y tocándolo con el codo.


  —No, no se trata de algo así —dijo la mujer con firmeza—, estaba ahí sentada anoche en su sala leyendo El Blade, y de pronto dejó caer el periódico y se puso una mano sobre la boca como tratando de ahogar un grito. Más o menos a los diez minutos de eso, se fue rápidamente en su coche.


  El alcalde Brandon frunció el entrecejo y preguntó:


  —¿Usted es la señora White?


  —Sí, la señora de Arthur White.


  —Y ahora dígame, ¿cómo supo usted que la señora Burke estaba leyendo El Blade?


  —La estaba viendo. Pasen ustedes y vengan a convencerse por sí mismos. Su casa está un poquito atrás de la miá. La ventana de mi cocina mira exactamente hacia su comedor. La luz estaba prendida y la persiana alzada. La podía ver a la perfección.


  La señora White nos guió hacia la cocina, y nos señaló la ventana de la casa opuesta.


  —Allí mismo —dijo—, es donde ella estaba sentada leyendo el periódico. Bueno no quiero que piensen ustedes que me gusta husmear en las vidas ajenas, porque no es verdad. Nunca he sido chismosa. Pero cuando las cosas comienzan a salirse de lo normal a mis propios ojos, no puedo ignorarlas. El martes en la noche recibió una visita. Mi esposo lo vio…


  Selby dijo:


  —¿Puede usted decirme exactamente cómo estaba sentada la señora Burke cuando se sobresaltó tanto?


  —Sí —dijo la señora White—. Estaba sentada en esa silla junto a la ventana, sosteniendo el periódico frente a ella.


  —¿Estaba el periódico doblado o abierto?


  —Abierto. Lo sostenía lejos de ella con sus manos y casi al nivel de sus ojos. El periódico colgaba por debajo de ellos.


  —¿Entonces no estaba leyendo la primera página del periódico?


  —No —dijo pensativa la señora White.


  —¿Podría usted decirme qué parte del periódico era?


  —Yo diría que alguna parte en la primera página de adentro… Y creo que… hacia abajo sobre la esquina izquierda.


  —¿Le dio la impresión de que lo que la exaltó fue algo que estaba leyendo?


  —No lo sé con exactitud. Puede haber sido que se acordó de algo repentinamente, o quizás haya sido algo que leyó. Ahora que me doy cuenta, realmente en la página interior no debe haber habido ninguna noticia fuerte, ¿verdad?


  —¿Usted no compra El Blade?


  —No, ése es un periódico local. Tenemos suscripción al Record de Las Alidas.


  Selby indicó con la cabeza la casa de enfrente.


  —¿Cómo se llevan?


  —¿Pregunta usted si son felices?


  —Sí, ¿tienen muchos pleitos?


  —No, a veces él discute un poco pero ella no le hace caso. Realmente casi nunca se pelean.


  —Bueno —dijo Selby—, nosotros estamos tratando de investigar algo sobre un vagabundo. Tenemos entendido que el señor White vio uno, y pensamos que lo mejor sería hacerle unas cuantas preguntas.


  —Me alegro mucho… He estado muy preocupada. ¿Qué, el hombre ese… mató a alguien o algo así?


  —No —dijo Rex Brandon—, que nosotros sepamos no.


  —Pues mire —dijo ella—, no soy chismosa y Dios lo sabe, pero el martes en la noche mi esposo vio a un vagabundo por el patio de atrás. Naturalmente se quedó mirándolo porque no podemos darles de comer a todos los vagos, y no es por falta de caridad, pero de plano no queremos que piensen que aquí tienen su hotel gratis. Pues ese vago se dirigió a la casa de la señora Burke, y la forma en que ella lo recibió fue algo de escándalo, luego la señora Burke y otro hombre, quizá haya sido el mismo vago, salieron en el coche, y mientras ellos no estaban, llegó su esposo a la casa. Después Arthur se dio cuenta de que el señor Burke salía, y luego, como para cerrar con broche de oro, la señora regresó con otro hombre que no era el vago, y nosotros nunca lo oímos salir; no es que estuviéramos escuchando a propósito, ¿entiende usted? Después de todo, lo que ella haga no es asunto nuestro, pero ese comportamiento es algo tremendo en una mujer casada, y más ella con una niña tan linda.


  Selby miró a Brandon.


  —Gracias por sus informes señora. Ahora vamos a ver a Lawler a la compañía maderera —dijo.


  Mientras se dirigían hacia la compañía maderera de Las Alidas, Selby dijo como por no dejar:


  —Esa historia del vagabundo encontrado muerto, estaba en la esquina izquierda en la parte baja de la primera página interior del periódico; sólo eran unas cuantas líneas.


  Rex Brandon comentó:


  —Parece que estamos encontrando la pista de algo, pero no sé exactamente de qué.


  George Lawler se encontraba de pie tras un escritorio lleno de libros de contabilidad en la compañía maderera de Las Alidas. Junto a él, evidentemente trabajando en los libros, dos hombres con viseras verdes y la expresión de completa abstracción, peculiar de los contadores competentes.


  —Muy buenas, señor alcalde —dijo Lawler, avanzando con una sonrisa algo mística—, que bien que hayan venido. Quería yo hablar con usted. Cómo le va Selby, pasen y siéntense. ¿En qué puedo servirles?


  —¿Están haciendo inventario? —inquirió Selby, señalando hacia el mostrador donde se encontraban los dos contadores que habían reanudado sus labores después de la interrupción, aparentemente sin prestar la menor atención a los empleados del gobierno.


  —Pues —contestó Lawler, pasándose la mano sobre la cabeza completamente calva—, estamos más o menos haciendo una revisión.


  —¿Esos dos señores son sus empleados regulares? —preguntó Brandon.


  —No, son del Banco. El Banco aceptó prestármelos y como les decía están haciendo una revisión de mis libros.


  Brandon miró a Selby. Éste se quedó mirando fijamente a Lawler.


  —¿Por qué? —preguntó Selby.


  Lawler se quedó mirando a uno y otro, luego bajó los ojos y algo inquieto contestó:


  —No sé exactamente cuál es la situación, pero antes de ayer mi contador no vino a trabajar. Llamé por teléfono a su casa, y su esposa me contestó que estaba muy malo con influenza y que se quedaría en cama uno o dos días. Me preguntó si podría continuar el trabajo sin él. Le dije que así lo esperaba yo. Más tarde volví a telefonear. Nadie contestó. Salí para allá anoche y no encontré a nadie en la casa. Ayer recibí un telegrama del contador, que decía: «Llamado en un caso de vida o muerte explicaré después».


  —¿De dónde venía ese telegrama?


  —De Phoenix, Arizona.


  —¿Nos permite verlo por favor?


  Lawler se los enseñó. Llevaba la firma de John Burke.


  —Hoy comenzó a preocuparme la situación. Miré los libros y encontré dos o tres cosas que no me parecieron bien. Así es que fui al Banco y les expliqué la situación. El Banco me prestó a dos de sus mejores empleados. Lo primero que hicieron fue revisar el dinero en efectivo. Los libros indicaban que habría como ciento treinta y dos dólares y algunos centavos en la caja. Nos encontramos que la caja estaba vacía. Todo el dinero lo habían sacado del cajón, hasta los centavos de la cajita de estampillas, pero en cambio, encontramos un paquete envuelto con periódico y ligas de hule. Este paquete contenía diez mil dólares en billetes de un dólar. La auditoría preliminar de mis libros indica una serie de faltantes que se cubrieron con entradas falsas. Se han estado sustrayendo diversas cantidades continuamente. Los muchachos piensan que el desfalco va a ser como de unos ocho mil dólares. Iba yo a comunicarme con usted hoy, así es que me alegro de verle por acá.


  —¿Los diez mil dólares estaban envueltos en un periódico? —preguntó Brandon.


  —Sí.


  —¿Qué periódico es ése? —preguntó Selby.


  —Uno de la semana pasada de Phoenix, Arizona.


  —¿Lo tiene usted aquí? —interrogó Selby.


  —Sí.


  Selby se dirigió al alcalde:


  —Rex, creo que si no es muy tarde deberías hacer que tu experto en huellas estudiara ese periódico para ver qué encuentra.


  —Buena idea, compañero —dijo Brandon—. Bob Terry iba a regresar ahora en la mañana. Debe estar ya en la oficina a estas horas. Vamos a llamarlo.


  Hizo la llamada por el teléfono de Lawler, habló con Bob Terry y le dijo que se dirigiera a la compañía maderera llevando su equipo para sacar huellas digitales.


  Rex Brandon colgó el teléfono, y le dijo a Lawler:


  —Vamos a ponerle unos alfileres a las esquinas de este periódico para colgarlo en la pared. No quiero que nadie lo toque, ¿me entiende?


  Lawler asintió.


  —¿Tiene algunas teorías al respecto? —preguntó Brandon.


  —No —contestó Lawler brevemente.


  Selby miró a Brandon.


  —Si no es pedirles demasiado —interpeló Lawler—, ¿cómo lo supieron ustedes?


  —No sabíamos nada de eso, sólo andábamos haciendo una investigación.


  La cordialidad se borró del semblante de Lawler.


  —Bueno muchachos —dijo pausadamente—, ésos son mis diez mil dólares, ¿entienden?


  Selby le contestó:


  —Pero si no estamos discutiendo con usted hombre, al menos por ahora.


  Lawler dijo evasivamente:


  —Éstos son mis diez mil dólares y sólo les conté confidencialmente, cómo los encontré. Nadie más debe saberlo, ¿comprendido?


  Selby hizo caso omiso y dijo:


  —Cuando venga Bob Terry, dígale que necesitamos las huellas digitales que haya en ese periódico y en la caja.


  Lawler preguntó:


  —¿Ustedes no van a estar aquí?


  —No, tenemos otro testigo que interrogar.


  Lawler cambió de rumbo su mirada y contestó secamente:


  —Muy bien.


  CAPÍTULO V


  Sylvia Martin ya estaba esperando a Doug Selby cuando el fiscal llegó a la oficina, a eso de las dos de la tarde.


  —Cualquier noticia fresca —dijo ella—, será mía. El Blade ha entrado en prensa. Desde este momento hasta la media noche, todo lo que haya es mío. Por favor, señor fiscal, invénteme una buena historia de misterio alrededor del vagabundo.


  Selby frunció el entrecejo.


  —Ya de por sí hay tanto misterio que no sé qué hacer con él.


  —¿Por qué, Doug?


  —Existe la posibilidad de un gran desfalco en Las Alidas, y no estoy seguro en qué ángulo figura ese dichoso vagabundo.


  —¿Cómo?


  —No sé, y eso es lo que me preocupa. Ni siquiera estoy seguro de que exista semejante desfalco. Es una serie de circunstancias suspicaces que apuntan hada un crimen que parece que fue tan perfecto, que no podemos encontrar nada en concreto. Un sujeto de nombre John Burke parece estar en el fondo de todo esto, y ha enredado de tal manera todo, que nos encontramos en un caos.


  —¿Puedes darme los puntos principales? —preguntó ella.


  Selby sacó su pipa, la llenó de tabaco, se dio vuelta en el sillón giratorio de su oficina y le contó la historia completa, sin dejar de mencionar que la súbita partida de la señora Burke se debía precisamente a la lectura de la muerte del vago, en El Blade.


  Cuando hubo terminado, Sylvia Martin dijo:


  —Creo que puedo ayudar a colocar las tildes en las tres y los puntos en las íes, Doug. Figúrate que en mi trabajo de rutina sobre robo de automóviles, recogí estos informes de la policía. Billy Ransome, jefe de la policía de Las Alidas, recobró un automóvil robado ayer en la tarde. El automóvil tenía una licencia de Arizona, y aparentemente lo había hurtado un vagabundo que llevaba una cobija enrollada. Se trataba de un gran Cadillac perteneciente a James C. Lacey de Tucson. Una mujer observó que como a las siete de la noche del martes, el carro daba vuelta en la curva y se detenía. Ella quedó sorprendida al ver que tan lujoso automóvil fuera conducido por un fulano que no tenía otra traza que la de un vagabundo. Después de parar el carro abrió la puerta trasera, jaló una cobija enrollada y luego se fue caminando por la calle.


  Los ojos de Selby se entornaron.


  —¿Y notificó ella a la policía? —preguntó él.


  —No, no lo notificó. Le contó a su esposo lo que había visto. Él le contestó que no se preocupara, que no era asunto de ellos y que mejor no se anduviera metiendo en enredos. Pero a la mañana siguiente cuando se iba a su trabajo y vio que el carro continuaba allí donde le había dicho la esposa, se detuvo a mirarlo detenidamente. Se dio cuenta de que era un magnífico Cadillac, y muy bien cuidado, pero la parrilla frente al radiador presentaba un buen golpe, y la cerradura de la cajuela la habían forzado para abrirla; aunque la llanta de refacción no la habían tocado. Cuando pasó a mediodía, seguía allí. Así es que el hombre le avisó a la policía. Ransome fue a verlo. Tenía medio tanque de gasolina y ni las puertas ni el motor estaban cerrados con llave. Ransome puso en marcha el motor y éste respondió perfectamente. Se encontró con que el carro estaba registrado a nombre de James C. Lacey, en Tucson, y un boletín de última hora daba la noticia de que había sido robado. Ransome no reportó el carro aquí porque pensó que habría una gratificación. Si la había, él la reclamaría. Entonces él lo llevó directamente.


  Selby chupó su pipa pensativo. Al rato preguntó:


  —¿Dónde fue encontrado exactamente el carro en Las Alidas?


  —No lo sé —dijo ella—, pero puedo informarme. Déjame hacer una llamada telefónica.


  Tomó el teléfono y marcó el número de El Clarion. Después de colgar la bocina, dijo:


  —Por lo visto fue en la calle de East Center. Las personas que lo encontraron son el señor y la señora Leonard Bell que viven en el número 410 de esa calle.


  —Y John Burke vive en el número 209 de esa misma calle —dijo Selby—, ¡canastos, Sylvia! nunca me había topado con un vago tan activo: roba coches, maneja desde Arizona hasta Las Alidas, estaciona el carro, se va a pie dos cuadras, entra a la casa de John Burke, le hace el amor a la esposa, y luego se las arregla para andar lo suficientemente lejos siguiendo las vías del ferrocarril, como para que lo atropelle el de las once y diez.


  —¿Qué te hace suponer que fue el de las once y diez, Doug?


  —Todo apunta hacia esa conclusión. De acuerdo con la autopsia, la hora de la muerte fue señalada diez o quince horas antes de que sucediera. Como la autopsia le fue hecha a mediodía, eso nos revela como hora probable, cualquier momento después de las nueve de la noche, pero como no habla ningún tren a las nueve, y hay uno a las siete pero es muy temprano, sólo nos queda el de las once y diez, pues tenemos que tomar en cuenta únicamente los trenes que van hacia el oeste. La posición del cuerpo y la forma en que la cobija estaba tirada a un lado, lo demuestran. Hay un tren de carga que pasa a las tres cuarenta en la mañana. Después pasa el de las siete treinta y ocho. El maquinista de ese tren descubrió el cadáver.


  —Y ¿crees que se trata del mismo vago, Doug?


  —Cuando lo piensa uno bien, parece imposible —dijo Selby—, y sin embargo, tengo el presentimiento que todo esto se relaciona entre sí.


  Sylvia dobló la pierna izquierda y quedó sentada sobre su pie mientras golpeaba repetidas veces con su lápiz el brazo de su silla.


  —Doug —dijo—, no me gusta nada el giro que está tomando este asunto.


  —Ni a mí tampoco —admitió Selby—. Estoy interesado en saber qué ha averiguado Brandon del hermano de Phoenix y por qué no aceptan las cenizas.


  —Espérate a leer el periódico de mañana, Doug —dijo ella—. ¿Te das cuenta de que esta regla que han implantado de tomar las huellas digitales te ha proporcionado, no sólo la mejor evidencia sino casi la única que existe ahora para identificar ese cadáver?


  Selby frunció el ceño:


  —Me gustaría localizar a la señora Burke. Ella puede contarnos algo de ese vagabundo, claro que puede no haber conexión, pero existen dos vagabundos misteriosos y… espera un momento. Parecen los pasos de Brandon en el corredor.


  En efecto, Brandon entró, venía de su oficina.


  —Qué tal Sylvia —dijo—, ¿no interrumpo, Doug?


  —No —dijo Selby—, Sylvia y yo no tenemos secretos que guardar al alcalde, ni el alcalde tiene secretos para El Clarion.


  —O no debería tener —interrumpió Sylvia.


  —La policía de Phoenix me llamó hace unos minutos —dijo Brandon—. Andan todos desorientados.


  —¿Qué averiguaste? —demandó Selby.


  —Un hombre llamó por teléfono a la Western Union y dijo que estaba esperando unos mensajes importantes dirigidos a Horacio Perne en la Inter Mountain Brokerage Company, ubicada en el 690 de la calle de East First. Dijo que andaba en tratos para alquilar una oficina y que éstos se habían venido por tierra; que por eso había que entregarle los telegramas dirigidos a él, en Pioneers Rooms, y prometió darles la dirección comercial de su propia oficina después de algunos días. Bueno, cuando reabrieron el telegrama de Perkins, la Policía de Phoenix fue a Pioneers Rooms y se encontró que en efecto un hombre se había registrado bajo el nombre de Horacio Perne. Era un hombre de mediana edad de ojos muy peculiares y bigote gris. Llevaba un sombrero de ala ancha, chaleco de piel, y botas de vaquero. Ésa no es la clase de hombre que hubiera sido Horacio Perne de la Inter Mountain Brokerage Company, cuando menos, la policía no lo considera así. Además ellos nunca han sabido de una compañía con ese nombre. Y ahora, dime, ¿qué piensas tú de esto?


  Selby miró con fijeza al alcalde y luego dijo una sola palabra:


  —Asesinato.


  El alcalde asintió.


  Sylvia carraspeó y con rápida y nerviosa respiración, comenzó a escribir febrilmente en el papel doblado que tenía sobre las rodillas.


  —Estoy pensando —dijo el alcalde Brandon—, si estarás llegando a las mismas conclusiones que yo, Doug.


  —Creo que sí —afirmó Selby—. El hombre ese sabía que iba a recibirse un telegrama dirigido a Horado Perne de la Inter Mountain Brokerage Company: Por consiguiente también sabía de la tarjeta de identificación en el traje del vagabundo muerto. Por lo tanto sabía que éste había muerto. ¿Cómo anda el tiempo, alcalde?


  —Todo lo coordinó perfectamente —exclamó Brandon—, hizo su llamada a la supervisora de la Wester Union a las siete de la mañana del miércoles.


  —Entonces —comentó Selby—, ¿por qué se tomaría el trabajo de planear todo tan bien para que un cadáver se incinerara?


  —¿Tú crees que sólo para eso pasó tantos trabajos?


  Selby meneó negativamente la cabeza y dijo:


  —Ese hombre registró una dirección con la compañía de telégrafos poco antes de que se descubriera el cadáver. Luego le urgió al médico forense extrema rapidez para llevar a cabo los requisitos, durante su conversación telefónica. Perkins, que es humano, vio la oportunidad de ganar algún dinero y que pagaran un funeral, que de otro modo hubiera tenido que costearlo el Estado y naturalmente se afanó en cumplir las instrucciones recibidas.


  —Pero —comentó el alcalde—, ¿por qué tenía que volverse tan importante, así de pronto, un vagabundo cualquiera? El…


  —Pues porque no era un vagabundo —interrumpió Selby—. ¿No te das cuenta Rex?, sería como para apostar y ganar que alguien andaba disfrazado de vagabundo, alguien relativamente importante.


  —¿No crees que haya sido atropellado por el tren? —preguntó Brandon.


  —No —dijo Selby—, entonces hubiera sido una muerte accidental. El hombre ese que se tomó tantos trabajos para que se incinerara el cuerpo, debe haberse enterado de la muerte algún tiempo antes de que se descubriera el cadáver. Me gustaría examinar el frente del automóvil ese que se extravió en Arizona.


  —Y eso, ¿por qué? —preguntó Brandon.


  Selby le contó lo que le había relatado Sylvia.


  Brandon sonrió y dijo:


  —Sylvia, adivino que vas a ser una gran agente.


  Ella no le contestó al alcalde, sino que se dirigió a Selby con entusiasmo diciendo:


  —Doug, ¡qué notición!


  Selby estaba con la mirada perdida en la distancia.


  Rex preguntó:


  —¿Viste el cuerpo del vagabundo?


  —No.


  —¿Dices que le tomaron fotografías?


  —Sí.


  Selby vació las cenizas de su pipa y dijo:


  —Sabes Rex, creo que nuestra próxima maniobra debe ser localizar a los investigadores de Southern Pacific y ver esas fotografías. Me parece que hay cierta conexión entre James G. Lacey de Tucson y la señora de John Burke. Quizá el mismo Lacey condujo su automóvil desde Tucson, disfrazado de vagabundo, visitó a la señora Burke y luego… ¡no, qué iba a decir! Lacey debe estar vivo. Él reportó el carro como robado. Mira Rex, quiero que hagas esto: ponte en contacto con Billy Ransome de Las Alidas. Dile que averigüe todo lo que pueda respecto a la señora Burke. Crandall tal vez pueda darle algunos informes. Entretanto veamos si podemos conseguir las fotografías del vago, que le fueron tomadas por los investigadores del ferrocarril. Me pondré en contacto con su oficina de Los Ángeles. Haz que la policía de Tucson te consiga todos los datos que pueda sobre James C. Lacey y que averigüe de dónde le robaron el carro, y si es posible, por qué se lo robaron. Nosotros…


  Se interrumpió cuando Amorette Standish entró silenciosamente en la oficina, cerrando la puerta tras de sí. Sus ojos, atrás de los lentes, no denotaban expresión alguna, su rostro era una máscara de eficiencia profesional.


  —Oliver Benell está esperando ahí afuera, desea verle —dijo Amorette—, parece impaciente, y dice que es muy importante.


  —¿Quiere usted decir, el presidente del First National Bank de Las Alidas?


  —Sí —asintió ella—, dice que se trata de un señor Burke.


  —Ven Sylvia, tú y yo vamos a hacer trabajo detectivesco, dejemos que Selby hable con el banquero —dijo Brandon.


  Ella asintió, guardando su papel doblado en la bolsa de mano.


  —Dime Doug —preguntó ella—, ¿tienes inconveniente en que publique esto?


  —No —contestó Selby—, me parece que entre más publicidad haya, es mejor, y además Rex, dile a Bob Terry que se apure con la clasificación de esas huellas y que telegrafíe a la Oficina Federal de Investigación. Es bueno saber si están fichadas.


  —Le hablaré a Terry inmediatamente que llegue de Las Alidas —contestó Brandon.


  Sylvia se acercó a Selby, quedando ahí de pie.


  —Doug —dijo—, quizá sólo sea una poca de intuición, o quizás sea la forma en que las cosas se están poniendo, pero este asunto me da frío en la espina dorsal. Benell es un taimado. No hubiera venido nunca aquí si no fuera que necesita algo de ti. Vigila tu paso Doug. No cometas ningún error. La gente está con los ojos puestos en ti y… ¡ay Doug, tengo el presentimiento de que…!


  Él le puso la mano en el hombro.


  —No te apures Sylvia. Sólo estamos comenzando. Pronto tendremos más, sobre qué trabajar.


  Ella levantó la barbilla y le sonrió:


  —Que tengas mucha suerte —le dijo.


  Selby acompañó a Sylvia y al alcalde hacia la puerta y le dijo a Amorette:


  —Que pase el señor Benell.


  Oliver Benell se rodeaba de cierta dignidad estudiada. Así como una píldora amarga está cubierta de azúcar. Tenía unos cincuenta años, y era de figura arrogante.


  —¿Cómo está usted, Selby? —dijo entrando a la oficina con su vasta barriga y rostro desfigurado por algo que quería ser una sonrisa—, hace bastante tiempo que no nos vemos. Tengo entendido que debo felicitarle por la eficacia con que está desempeñando sus labores. Se está usted creando muy buen ambiente amigo Selby.


  —Gracias —contestó Selby, dándole la mano—, tenga la bondad de sentarse, señor Benell.


  —Muchas gracias.


  —Mi secretaria me dijo que deseaba usted tratarme un asunto urgente.


  Benell asintió.


  —Sí, respecto a John Burke —contestó.


  —¿Sí, y qué hay respecto a él? —inquirió Selby, poniéndose en guardia.


  Benell evitó contestar por el momento mientras buscaba mejor acomodo para su corpachón en la butaca frente al escritorio de Selby. Se aclaró la garganta, puso el puro que sostenía a medio fumar, con la mano izquierda en su boca y luego dijo:


  —Yo soy un buen propagandista suyo Selby. Tengo verdaderos deseos de verle triunfar.


  —Mil gracias —contestó Selby.


  —Un fiscal tiene que cargar con muchas responsabilidades. Tiene también mucho poder. Puede hacer mucho bien, pero también puede hacer mucho mal si no sabe cómo administrarlo.


  —Continúe usted —invitó Selby, cuando Benell se detuvo a dar una fumada a su puro.


  —Usted comprenderá —continuó Benell—, que como banquero estoy interesado en el estado financiero de muchos negocios en Las Alidas.


  Selby asintió.


  —Ahí tiene por ejemplo, la compañía maderera de Las Alidas —continuó Benell—. Les hemos prestado dinero algunas veces. Cuando Lawler creyó que posiblemente encontraría un desfalco en las cuentas de John Burke, me vino a consultar. Yo comisioné a dos de mis mejores contadores para que fueran a hacerle una auditoría.


  Selby volvió a asentir.


  —Si hubiese habido un desfalco —dijo Benell—, yo hubiese sido el primero en venir a verle a usted y le hubiera suplicado me facilitara una fianza. Pero como no hay desfalco y sabiendo que usted anda investigando la ausencia de Burke, comprendí que era lógico que yo viniera inmediatamente a comunicarle que, aunque hubo ciertos errores sin importancia en los libros, no existe ningún desfalco. El dinero en efectivo basta ampliamente para cubrir los descuidos en los libros.


  —¿Se está usted refiriendo a los diez mil dólares que estaban en la caja? —preguntó Selby.


  Benell levantó una ceja como sorprendido de que se le hiciera semejante pregunta.


  —Claro, naturalmente. Al hacer una auditoría lo más lógico es tomar en cuenta el efectivo que se encuentre en la caja que por supuesto es efectivo contable.


  —¿Muestran los libros que hubiese esa cantidad guardada en la caja? —preguntó Selby.


  Benell movió su mano regordeta en un gesto despreciativo:


  —Pues no he entrado en detalles —dijo—, mi primera preocupación era cerciorarme de que no hubiesen faltantes en las partidas.


  —¿No hubo ninguno? ¿Las cuentas están absolutamente en balance?


  Benell quedó pensativo un instante y luego dijo:


  —Ha habido una serie de irregularidades de contabilidad. Me parece que la competencia de Burke dejaba mucho que desear, pero no puede ponerse en duda su integridad.


  Selby contestó secamente:


  —Si no hay desfalco, y si los libros no arrojan balance exacto, debe haber un saldo mayor.


  —¡Ah que Selby! me quita usted las palabras de la boca. Eso debe ser el abogado en usted —dijo Benell.


  —Pero eso es así, ¿verdad? —preguntó Selby—, ¿cuánto hay de más?


  —No podría yo decirlo con seguridad. No me preocupo de las cantidades al detalle.


  —¿Quizá tanto como mil dólares? —preguntó Selby.


  —Bueno, en números redondos puede ser que sí.


  —Concretamente, señor Benell, ¿qué era lo que usted deseaba?


  Benell se quedó un instante pensativo y luego dijo:


  —Usted ha estado investigando a John Burke por ausencia, pero ahora que está usted enterado de que no hizo nada malo, no hay razón para que continúe las investigaciones. Naturalmente, una investigación cuesta dinero y ese dinero es del erario. Como ciudadano que paga impuestos, y además hombre que le desea a usted un gran éxito en su carrera, le pide que no mal emplee ese dinero porque se expone a la severa crítica de todos los ciudadanos. Por eso vine a verlo.


  —¿Entonces lo que usted me pide es que yo deje de investigar a John Burke?


  La expresión del rostro de Benell se ablandó.


  —¿Por qué habría de investigar? —preguntó.


  —Se fue de Las Alidas de manera por demás abrupta y bajo circunstancias peculiares —dijo Selby—, lo mismo hizo su esposa. Yo…


  —Una mujer muy simpática esa esposa —lo interrumpió Benell para asegurarle—: una mujer de verdad simpática.


  —¿La conoce usted? —preguntó Selby.


  —La conozco bastante. Es cliente nuestra.


  —¿Tiene una cuenta sustanciosa? —inquirió Selby.


  —No, no, de ninguna manera. Lo que podía uno esperar de la esposa de un contador. Pero nosotros nos preocupamos personalmente por cada uno de nuestros clientes, usted lo sabe. He notado que ella es muy competente financieramente hablando.


  Selby permaneció en silencio hasta que los ojos de Benell se fijaron en él. Luego preguntó súbitamente:


  —Y, ¿cómo andan sus retiros de fondos, señor Benell? ¿No ha tenido ninguna partida de consideración como para darle una idea de dónde salieron esos diez mil dólares?


  —No podría decirle nada referente a eso —contestó Benell rápidamente—, tal vez Burke fue recibiendo ese dinero en el curso del tiempo y fue dejando que se acumulara en la caja. El dinero ha sido depositado ya a nombre de la compañía maderera Las Alidas y desde el momento en que se hizo ese depósito resultó un saldo mayor que el que requería la compañía para no salir desfalcada, ya que ocho mil dolares los han usado para borrar la deuda que tenía la compañía con el Banco.


  De pronto Benell se rascó la cabeza, se puso de pie, y con una sonrisa cordial dijo:


  —Bueno, pues, nos estamos viendo amigo Selby. Sólo quería avisarle personalmente lo que sucedió respecto de Burke. Creo que podría usted suspender ya la investigación. El telegrama que me remitió la compañía maderera indica que su ausencia es voluntaria. Su esposa es una persona muy estimable. Y a propósito Selby, creo que sus investigaciones se han extendido hasta a los visitantes de la casa y que ha concentrado su atención especialmente en un vagabundo, o algo parecido, a quien ella dio de comer, eso muestra su espíritu caritativo, pero ya usted sabe cómo son los vecinos y lo fácil que es para ellos tergiversar las cosas a su antojo, dándole importancia a las cosas que realmente no la tienen. Ahora que entiende usted claramente la situación, puede echarlo al olvido y dejar que ese vago siga su camino, ¿verdad Selby?


  Benell tendió la mano para despedirse y dijo:


  —Gracias por recibirme tan pronto, amigo Selby. Su comportamiento en su puesto es muy loable. Ya comunicaré a mis amistades qué buen fiscal es usted. Que no anda por ah{ gastando el dinero del erario en superfluos o investigaciones infructuosas. Buenas tardes, señor Selby.


  Benell tenía ya la mano sobre la cerradura de la puerta cuando dijo Selby:


  —¿Supongo que no hay la menor posibilidad de que sea usted franco conmigo señor Benell?


  El banquero se quedó pasmado, con el rostro rígido en una expresión de sorpresa.


  —Pero ¿a qué se refiere usted?


  —Simplemente que soy un individuo muy curioso. Cuando un ciudadano prominente se toma el trabajo de venir a decirme cómo debo ahorrarle dinero a la nación, es porque tiene una razón muy poderosa.


  El semblante de Benell reflejó tremendo desconcierto. Hizo un notable esfuerzo para controlarse y dijo:


  —Selby, no estoy divulgando ningún secreto cuando digo que tiene usted muchos críticos severos en la política. Usted necesita de todos y cada uno de los amigos que pueda hacer o retener.


  —Gracias —contestó Selby—, soy de opinión que lo que esta ciudad necesita es más empleados oficiales que concentren sus esfuerzos para cumplir con su trabajo, apegándose más al juramento que hicieron al tomar posesión y preocuparse menos de la reelección.


  —Selby, ¿quiere usted decirme que ignora mi sugerencia, despreciando mi amistad?


  —No estoy ignorando nada —dijo Selby—, yo quiero que ustedes precisamente en Las Alidas nos cuenten entre sus amigos, pero no quiero la amistad de ningún hombre que trate de impedirme cumplir con mi obligación. Si usted quiere ser franco conmigo, tendré mucho gusto en oír lo que tenga que decirme y hasta en estudiar el asunto con usted. Pero no quiero que usted piense que es tan grande y poderoso, políticamente hablando, como para disuadirme de conducir una investigación si yo considero que tiene que hacerse.


  —¿Sugiere usted que seguirá adelante con la investigación? —preguntó Benell con voz amenazadora.


  —Exactamente —contestó Selby sosteniendo su mirada.


  Benell dudó un instante como pensando hacer mayores comentarios, luego repentinamente abrió la puerta y se fue dando un portazo.


  CAPÍTULO VI


  Sylvia Martin llegó corriendo por el pasillo y tocó por la puerta privada de la oficina de Selby con gran nerviosidad. Selby quitó el pestillo y abrió la puerta.


  —Perdóname Doug —dijo—, simplemente no podía esperarme a pasar por la otra oficina, óyeme, tengo mucha prisa, pero prométeme por favor que no me dirás que no.


  Él la miró a los ojos que chispeaban de emoción y le dijo:


  —No voy a decirte que no, pero quizá te diga que lo que quieres, es imposible.


  Ella hizo un pequeño mohín.


  —Figúrate que el alcalde llamó a Crandall directamente y le dijo que deseaba investigar sobre la señora Burke. Crandall dijo que no sabía mucho acerca de ella, excepto que su nombre era Thelma y que había estado casada antes. Doug, estoy tan emocionada que casi no puedo hablar. Dijo que había oído el nombre de su primer marido pero no podría recordarlo. Que se trataba de un ranchero de Arizona. El alcalde le preguntó si se apellidaría Lacey; Crandall dijo que sí, que le sonaba conocido.


  Selby se mordió los labios.


  —Eso es muy relativo Sylvia. Es fácil para Crandall equivocarse. Ya ves que ni siquiera se acordaba del nombre.


  —Sí, ya lo sé Doug, pero tengo el gran presentimiento de que no está equivocado. Mira, vas para allá, así lo averiguas tú. Hazlo por mí. Déjame acompañarte.


  —¿Cuándo? —le preguntó él.


  —Ahora mismo. Tan pronto como podamos. Si quieres podemos contratar un avión y llegar allá en tres o cuatro horas.


  —No sé —dijo Selby—, si gastamos el dinero del erario así como así, los ciudadanos pueden protestar. Estoy seguro de que a ellos no les gustaría enterarse que gasté en fletar un avión para esta investigación. Uno de los ciudadanos influyentes acaba de amenazarme para que yo abandone este asunto.


  —¿Quién, Doug? ¿Benell?


  —Sí.


  —Ese pavo real, ¿qué tiene que ver en esto?


  —Pues como ciudadano que paga sus impuestos…


  —¡Sombrilla! Ése persigue algún fin.


  Selby sonrió:


  —Su banco parece haber recibido ocho mil dólares sobre una letra que quizá no hubiera valido ni cien centavos, y por eso le gustaría ver al gato escaparse de la bolsa.


  —No es eso. Es algo de más cuantía. La compañía maderera hubiera podido pagar esa letra. Eso lo sabemos tú y yo. Benell es un hipócrita, escurridizo y no se molestarla ni por un instante en venir a verte si no fuera por algo gordo.


  —Las autoridades de Arizona se ocuparían con gusto del asunto, y podría yo dejárselos —comentó Selby—, sería para ellos un placer hacerle las preguntas necesarias a Lacey.


  —Doug, simplemente no te conviene dejar este asunto en manos de ellos. Ni siquiera sabrían de qué se trata, y si Lacey se entera o sabe algo podría fácilmente embaucarlos. No tienes más remedio que hacerlo tú mismo. Algo está sucediendo entre la gente de aquí que trata de borrar toda huella. Tienes que actuar con prontitud porque alguien está empeñado precisamente en que abandones el asunto. Yo sé que mi periódico puede sufragar algo de los gastos, si es necesario.


  —Bueno, sí, ya veremos —dijo Selby.


  Ella le pasó una fotografía que todavía se encontraba húmeda.


  —Aquí están las huellas digitales del cadáver —le dijo—. Terry se había encargado de sacarlas y hacer la clasificación antes de que lo llamaras de Las Alidas. Ya regresó y le cablegrafió a los de la Federal para investigar si las tienen fichadas.


  —Gracias —contestó Selby.


  —Prométeme que irás a Tucson y que me llevarás contigo, Doug.


  —Bueno, déjame pensarlo —dijo Selby.


  —Está bien —contestó ella—, con esa promesa me conformo porque cuando lo pienses bien, sólo hallarás una respuesta. Estoy tratando de conseguir un juego de las fotos que le tomaron al cadáver. Me las entregarán dentro de una hora. Podrías hacer los arreglos para obtener el avión y que salgamos a las cinco. Podemos llevarnos unos sandwiches y un termo con café y cenar mientras viajamos.


  —Llámame dentro de media hora —repuso él—, te resolveré entonces.


  —Hasta luego —contestó ella, y se dirigió a la puerta.


  Él la oyó retirarse a paso rápido por el corredor.


  Selby cerró la puerta y se quedó mirando fijamente las fotos de las huellas. ¿Qué secretos guardarían? Un hombre había muerto, habían incinerado su cadáver, pero allí impresas estaban sus huellas, prueba irrefutable de la identidad del desaparecido, líneas que la propia naturaleza había dibujado en la mano del hombre muerto. ¿Lo asesinaron? ¿Servirían estas huellas para descubrir al asesino?


  Alargó la mano para tomar su pipa, la llenó, y siguió estudiando las líneas, dejando que su mente divagara tomando como punto de partida esas huellas para tramar una teoría respecto a lo acontecido.


  Estaba tratando de adivinar el misterio que envolvía al famoso vagabundo del martes en la noche, cuando Amorette, su secretaria, entreabrió la puerta y dijo:


  —Inés Stapleton desea saber si puede usted recibirla.


  —¡Inés Stapleton! —exclamó él—, hace tiempo que no la veo, ¿está allí afuera?


  —Sí.


  —Dígale que pase… no, espere un instante Amorette. Necesitaré un avión esta noche para volar a Tucson. Quiero que nadie se entere de que saldré hoy. Vaya a la oficina del alcalde Brandon y dígale que si desea venir conmigo. Dígale también que Sylvia Martin va con nosotros. Luego llame al aeropuerto de Los Angeles y consiga un buen avión, que sea rápido. Ya nos han facilitado aviones en otras ocasiones, así es que ya saben lo que se requiere.


  Ella asintió.


  —Y dígale a Inés que entre… No, espere un instante. Iré yo mismo a recibirla.


  Selby empujó su sillón y fue a la puerta.


  —¡Qué milagro, extranjera! —le dijo.


  Inés Stapleton, delgada, morenita, se acercó a darle la mano avanzando con la suavidad armoniosa de su figura grácil, que le era característica.


  Ella lo miró con calma, con fijeza, pero el pulso le palpitaba aceleradamente, sintiendo que esas palpitaciones le llegaban a la garganta.


  —¿Dónde te has metido? —le preguntó Selby.


  —Donde te dije que estaría dieciocho meses —contestó ella.


  —Quieres decir que…


  —Sí —dijo ella—, estudiando leyes. Quiero decir «estudiando», no nada más jugando a estudiar.


  —Y qué tal vas ¿adelantando?


  Ella sonrió burlonamente.


  —Sólo hice el curso de tres años en diecisiete meses. Estudié todo el verano y logré hacer la carrera exactamente en diecisiete meses, una semana y tres días. Contemple señor fiscal a la consejera Inés Stapleton, licenciada en derecho y debidamente admitida en la Corte del Estado de California.


  —¡Qué formidable, Inés! —dijo él con entusiasmo tomándola del brazo—. ¡Te felicito amiga mía!


  —Y ahora —le preguntó ella—, ¿me vas a invitar a pasar o entro sin tu invitación?


  Él se rió y mantuvo la puerta abierta para que ella entrara. Cuando ya se encontraba sentada en la poltrona frente a su escritorio, él se dio cuenta del cambio que se había operado en ella. Parecía más madura. Más segura de sí. Hasta había un pequeño rictus de cansancio alrededor de sus ojos. Cuando su rostro se distendió, se veía cansada, señal evidente del esfuerzo que había hecho. Pero cuando hablaba o sonreía, su expresión animada y el brillo de su mirada disolvían las líneas de fatiga.


  —¿Te cansaste mucho? —preguntó Doug.


  —Dejemos eso a un lado —contestó ella con una sonrisa. Eso ya pasó. Además sabes que mis estudios de preparatoria fueron de leyes, o qué, ¿no lo sabías, Doug?


  —Sí —le dijo él, pero su tono no era muy convincente.


  —Recuerdas Doug, cuando me fui hace un año, me diste una buena lección.


  —Sí, ya lo sé. Me apenaba verte sufrir, pero no había nada que pudiera yo hacer para ayudarte. Sólo tenía yo que cumplir con mi obligación…


  Ella chasqueó los dedos.


  —Olvídalo —contestó—, ya eso no me importa nada, Jorge tenía que recibir su merecido. Se había entrometido en un caso de mucha envergadura y había tratado después de escabullir responsabilidades. Según él iba a sacar gran tajada. Mi padre sencillamente lo estaba echando a perder. Fue un gran golpe para todos nosotros, especialmente para mi padre, porque humilló nuestro orgullo de familia, pero ya todo se ha resuelto ventajosamente para él.


  —Ese juez de San Diego, ¿era muy humanitario?


  —Dijo que iba a ponerlo a prueba, pero con la condición de que volviera a la escuela, que no manejara automóvil por dos años, que no tomara ni una copa en cinco años, que se acostara todas las noches a las diez durante cinco días a la semana, y que se reportara al oficial, tanto personalmente como por escrito, a intervalos regulares. Todo eso ha dado resultados maravillosos para Jorge.


  —Tu papá —dijo Selby—, no podría comprender. Él…


  —Tonterías —dijo ella—, papá comprendía perfectamente, pero su orgullo lo cegaba y no quería dar su brazo a torcer, eso era todo. Vendió sus acciones de la compañía azucarera y se fue. Creo que todo salió perfectamente tanto para él como para Jorge, pero ahora dime, ¿qué has estado haciendo, Doug?


  —Más que nada, cosas de rutina —dijo—, y tú, ¿qué piensas hacer aquí, vas a ejercer?


  Ella sostuvo su mirada y contestó afirmativamente.


  —Perfecto —dijo él—, quizás seamos contrarios en algunos asuntos y nos encontraremos en los tribunales algún día.


  —Puede ser. —Contestó ella con voz grave.


  —Vas a dispararme sin piedad, ¿verdad? —dijo él riendo.


  —No exactamente —contestó ella con seriedad—, pero tú te me adelantaste, Doug, y ahora tengo que alcanzarte. Cuando estabas practicando leyes por tu cuenta, nos divertíamos mucho juntos, jugábamos tenis, íbamos a escalar montañas, nadábamos, hacíamos viajecitos rápidos a la ciudad, y toda clase de diversiones juntos. Luego saliste electo como fiscal y empezaste a tomar la vida en serio. Creo que comenzaste a tomarla como debe tomarse. Quizás a mí el capital de mi padre me impedía verla bajo ese aspecto, con perspectiva propia. No alcanzaba a aquilatar que, bueno, doblemos la hoja.


  Selby tendió la mano sobre el escritorio para alcanzar la de ella.


  —Sufrí tanto cuando te fuiste, Inés —dijo él—, me dolió mucho. Creí que, quizá, tenías rencor y deseos de venganza. Sin embargo, todo el tiempo he pensado en ti, a veces deseaba ir a buscarte, pero luego, conociéndote como te conozco, no me arriesgaba, me pareció que seguirías terca, sin cambiar de parecer.


  —Yo no tenía rencor ni terquedad —dijo ella—, sólo me resolví a que me reconocieras un poco de mérito en el campo de tus actividades. Como te han sorbido por completo los sesos y te fascinan tanto, que les estás consagrando tu vida entera, pues quería yo entrar al círculo mágico.


  Él, cambió de tema algo abruptamente, confundido por la calma y franqueza de ella, sintiendo como siempre el poder oculto en el fondo de sus grandes ojos oscuros.


  —¿Cómo encuentras el pueblo? —le preguntó.


  —Casi igual —dijo ella—, ¿todavía están de riña los dos periódicos?


  —Sí.


  —El Blade te tira a ti, y El Clarion te defiende, ¿verdad?


  Él asintió.


  —¿Sam Roper, el antiguo fiscal, sigue tan encarnizado contra ti?


  —No tanto como antes —dijo Selby, con rápida sonrisa—, ha perdido alguna influencia y creo que también algo de agarraderas. Ahora ejerce por su cuenta.


  —Y, ¿la chica esa, Martin? —preguntó Inés—, ¿cómo se llama, Sylvia?, ¿todavía la ves a menudo?


  —Siempre que tengo un caso nuevo, ella se encuentra en su puesto. Tiene tanto olfato para el misterio como un sabueso para los conejos.


  —Pues te diré —contestó ella—, ahora vas a verme a mí más seguido, señor fiscal, en realidad, muy seguido.


  —¿Tenis?


  Ella negó con la cabeza.


  —No, eso ya pasó de moda. Tú ya no tienes tiempo para jugar tenis, y yo tampoco. Ahora tendremos nuestras batallas en los tribunales, y te voy a dar tanto que pensar en ese terreno como te lo daba en la cancha de tenis.


  —Tenías un saque muy duro y un raquetazo mañoso —comentó él.


  —Espérate a que estemos en los tribunales —amenazó ella veladamente, con una sonrisa que sólo parecía hacer más enfática su aseveración—, ¿cenaremos juntos esta noche, Doug? Podíamos subirnos a mi coche y escaparnos hasta Los Ángeles. Conozco un lugarcito que…


  Se detuvo al observar la mirada de él.


  —¿Tienes algún compromiso? —le preguntó ella.


  —Sí, tengo que ir a Arizona a un asunto.


  —¿Por tren?


  —No, por avión.


  Ella se quedó mirándolo, iba a decir algo, pero cambió de parecer:


  —Ya veo —dijo simplemente—, me imagino que la prensa irá representada.


  Selby sostuvo su mirada y dijo rápidamente:


  —Sí.


  Esta vez le tocaba a ella cambiar de tema. Dirigió la vista a las fotografías de las huellas digitales que tenía sobre el escritorio.


  —¿De quién se trata? —preguntó.


  —No sabemos —contestó Selby, y luego añadió—: todavía.


  —¿Me permites mirarlas?


  —Desde luego —él empujó las fotos sobre el escritorio para que ella las alcanzara.


  —¿Quién hizo la clasificación? —preguntó ella.


  —Bob Terry.


  —Que, ¿ya está trabajando en la oficina del alcalde?


  —Sí, estudió para dactiloscopista.


  Inés Stapleton dijo con frialdad:


  —Creo que no estoy de acuerdo con su clasificación.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Selby.


  —Creo que lo que él ha clasificado como una espiral, realmente es un arco.


  —¡Caracoles Inés! no me digas que también estudiaste para dactiloscopista además de abogado.


  —No soy una experta —sonrió ella—, pero estudié criminología y por consiguiente tuve que aprender algo de huellas digitales.


  —¿Por qué criminología?


  —Pues es parte de leyes, ¿o no? tonto. Quería estar preparada para hacer bien mi trabajo, y no podría hacerlo sin saber algo de eso.


  Selby observó:


  —Mis conocimientos dactiloscópicos son muy vagos, así es que explícate.


  Ella le explicó con seriedad:


  —Al hacer la clasificación, los dedos se dividen en pares, y cada dedo tiene su número clave. El primero es dieciséis, el segundo ocho, el próximo cuatro, el que sigue dos, y el último uno. El primer dedo del par entra al denominador, el segundo al numerador, luego se añade uno. Únicamente se le asigna número a un dedo cuando tiene una espiral. Por ejemplo, en esta clasificación de cinco sobre treinta y dos, quiere decir que hay una espiral en el numerador del tercer par, y que todos los denominadores están clasificados como espirales.


  Selby inquirió:


  —¿Cuál es la diferencia entre una espiral y un arco tendiente?


  —En un arco las líneas se acumulan arriba en el centro y no vuelven a dar vuelta, mientras que en la espiral las líneas forman una serie de círculos o de espirales, alrededor del corazón o eje. Mira Doug toma una lente de aumento y observa esa copia, te mostraré lo que quiero decir.


  —Creí que contaban las líneas para lograr la clasificación, —dijo Selby tomando una lente del cajón de su escritorio.


  —Sí, así es, pero la primera clasificación se hace por medio de las espirales. ¿Ves lo que quiero decir?


  Selby sostenía la lente sobre las huellas a medida que ella seguía el curso de las líneas.


  —Ya veo —dijo él. Por unos segundos concentró su atención en e] estudio de las líneas de la huella.


  Se oyó el teléfono. Selby dijo:


  —Perdóname un momento —levantó el receptor y oyó la voz de Brandon diciéndole.


  —Doug, Bob Terry me llamó para decirme que necesitaba rectificar la clasificación de las huellas.


  —Gracias —dijo Selby, y añadió—: Pensé que había clasificado un arco donde debía ser una espiral.


  La voz del alcalde mostró sorpresa.


  —Que, ¿tú sabes conocer las huellas Doug? —preguntó.


  —No —dijo Selby sonriente—, estaba practicando de oído. ¿Qué hay de nuestro viaje a Arizona, Rex?


  —Salimos a las cinco treinta en punto —dijo Brandon—, el avión pasará por nosotros al aeropuerto local. Sylvia dice que va a preparar unos termos de café y unos sandwiches para que tengamos una cena de gran altura.


  —Les encontraré ahí y llevaré consigo todo mi apetito —dijo Selby.


  Colgó el teléfono y volvió a mirar a Inés Stapleton en cuyos ojos había una mirada de curiosidad anhelante.


  —Tan acaparado por tu trabajo como siempre, ¿no es así, Doug? —preguntó.


  —Es que es fascinante, Inés.


  —Uno de estos días —dijo ella pausadamente, empujando para atrás su silla—, estaré tan enfrascada en mi trabajo que… bueno, cuando así sea, trata de invitarme a cenar y verás.


  —A propósito de cena —dijo Doug—, ¿qué tal si concertamos cita para cenar juntos apenas resuelva yo este caso? Entonces podríamos celebrar.


  —Y, ¿cuándo quedará ese caso aclarado, Doug?


  —No lo sé exactamente. Muy pronto, espero que… pero no te vayas todavía Inés…


  —Gracias. Tengo lugares adónde ir y cosas que hacer. Sólo pasé a saludarte… Si no sabes cuándo vas a estar libre Doug, mejor espérate a estarlo y no me hagas antes una invitación apresurada. Hasta luego y que tengas suerte.


  Sonrió rápidamente al deslizarse hacia el corredor, pero en sus ojos había una sombra.


  CAPÍTULO VII


  El avión parecía misteriosamente distante de la tierra, al avanzar con sus rugientes motores hacia el sureste, a la luz del atardecer. Sylvia estaba ahora reuniendo los sobrantes de la cena aérea y depositándolos en un recipiente, doblando los platos de cartón y las tazas de papel encerado para hacer con ellos un bulto compacto para no dejar trazas de basura. El alcalde Brandon, temiendo que al ausentarse el fiscal y él, del pueblo, pudiera prestarse a malévolos comentarios por parte de El Blade, a ultima hora había decidido quedarse. Por lo tanto Selby y Sylvia eran los únicos pasajeros del avión.


  —¿Apagamos las luces mientras fumamos un cigarrillo, Doug?


  Él asintió. Ella, encontrando el apagador lo hizo funcionar y dejó el avión en la semioscuridad del anochecer. La cortina de la ventanilla de la cabina que divide el fuselaje en dos compartimientos, tapaba la luz que iluminaba los instrumentos. Un cerillo rompió la oscuridad iluminándoles el rostro con su luz rojiza. Luego esa flama se transformó en dos brasitas una en cada cigarrillo, cuando Selby apagó el cerillo y lo depositó en el cenicero.


  Allá, abajo, se divisaba una franja desértica; no el plano montón de arena que generalmente piensa uno debe formar un desierto, sino una serie de peñascos con empalmes planos de lava volcánica antiquísima, un desierto en el cual los viejos cactus elevaban sus brazos al cielo como queriendo alcanzar el avión que cruzaba por el espacio. Hacia el oeste, los últimos rayos de sol iluminaban el horizonte, dejando una estela de colores que delineaban claramente el contorno de las montañas de California.


  —Veo que ya regresó al pueblo Inés Stapleton —dijo Sylvia.


  —Sí.


  —Es abogado. ¿Lo sabías Doug?


  —Sí.


  —¿Te lo dijo ella?


  —Uh, uh.


  —Hace como dos años que dijo que iba a estudiar leyes —continuó diciendo Sylvia Martin—, debe ser muy agradable tener el dinero suficiente para satisfacer uno sus caprichos.


  Selby comentó lentamente:


  —Me parece que ése es el mejor uso que puede uno hacer del dinero: obtener cultura, formarse un carácter y ser lo más útil posible a la comunidad.


  Por un momento la voz de Sylvia sonó mordaz.


  —No te andes creyendo que ella actuó llevada de muy nobles ideales, señor fiscal. Ella se dio cuenta que tú no sentías ningún respeto por una joven heredera sin ocupación y decidió cambiar de rumbo para atraer tu interés. Cuando alguna mujer se decide a estudiar y a obtener una meta, hay un hombre en sus pensamientos. Eso puedes apostarlo.


  Selby rió nerviosamente.


  —Me adulas Sylvia. Inés y yo hemos sido amigos desde la infancia. Ella es una muchacha de buena cabeza. Se dio cuenta de que no llegaría a ningún lado viviendo sólo del dinero de su padre o de que iba vegetando sin objeto por la existencia.


  —Vieja amiga —exclamó Sylvia—, no dejes que te atrapen en esa red, Doug. Mira, a mi no me importa, pero estoy tan orgullosa de ti y veo un futuro tan brillante para ti de cosas que se evaporarían en la atmósfera si te casaras con una rica heredera, resultando un satélite sin brillo propio.


  Selby le dio unas palmaditas en la mano.


  —No te preocupes —le dijo—, no intento cometer el pecado de casarme, y menos mientras sea fiscal. Cuando un hombre se casa, asume responsabilidades muy serias y debe llevar una vida de hogar. El puesto de fiscal reclama un hombre disponible las 24 horas del día.


  Como si se hubieran puesto de acuerdo los dos guardaron silencio. La mano de Selby, en un gesto inconsciente se deslizó por sobre el brazo de la butaca y con sus fuertes dedos oprimió cariñosamente la tibia mano de su acompañante.


  —¿Quieres decir que si te casaras dejarías tu puesto Doug? Entonces no lo hagas hasta que hayas cumplido la labor en la forma que debe ser.


  —¿De qué estás hablando?


  —De hacer que el pueblo te respete, de que les tienes que demostrar que eres muy superior a todos ellos, que eres valiente, que aplicas la ley con equidad y firmeza. En fin, Doug, no puedo explicártelo como yo quisiera, pero tiene que ser que te reconozcan como lo que eres y en todo lo que vales.


  —¿Quieres decir que me estoy volviendo demasiado serio? —preguntó él—, me parece haber oído esa frase antes.


  —No, no es eso, Doug. Es algo bueno, magnífico. Es madurez mental y algo más. Te estás transformando, Doug. No sé si me estoy volviendo sentimental o algo por el estilo, pero recuerdo que cuando fuiste candidato en las elecciones, todos comentaban que eras un chamaco. Y hasta recordaban tus travesuras, tus chistes, y los utilizaban como una arma en tu contra. Me daba tal rabia, trabajé a tu favor con tanto empeño, Doug. De una u otra forma parece que en esta tarea estamos empeñados juntos, me parece que formo parte de ti, que tu triunfo será el mío. No puedo soportar la idea de que un día de estos le dieras la espalda a todo.


  Resolló levemente pero él se dio cuenta de que estaba llorando.


  Puso su brazo alrededor de ella, atrayéndola hacia sí. Sus labios rozaron tiernamente su frente.


  —¿A qué vienen las lágrimas, Sylvia? —preguntó él con afecto.


  —La verdad es que no lo sé, Doug. Creo que soy un poco tonta.


  Sacó un pañuelo de su bolsa de mano, se lo llevó a los ojos, y levantó la cabeza del hombro de él para quedárselo viendo a la luz crepuscular.


  —Tú sabes que tienes enemigos en la ciudad de Madison, Doug, enemigos que te odian fieramente, no por nada sino porque eres limpio, honrado y competente, y ellos quisieran que siguiera la corrupción para mantenerse influyentes y poderosos en la política. Oh, bueno, Doug, tú sabes muy bien de qué, te estoy hablando. Déjame apoyarme de nuevo en tu hombro y acurrucarme juntito a ti muy calladita. Y no me hables, ¿eh?


  Se quedaron así en silencio, mirando a las estrellas brillar con más intensidad a medida que el desierto se iba quedando oculto bajo el manto negro que la noche tendía a su paso. Ocasionalmente se advertía una pincelada de luz, como si un dedo fantasma que brillaba con su fosforecencia trazara un círculo. Pequeñas flamitas azulosas parpadeaban alrededor de los rugientes motores. El avión pasó por encima de una carretera. Diminutos automóviles parecían transitarla, tornándose en puntitos invisibles que parecían empujar abanicos de luz amarillenta frente a ellos y llevando una cauda de puntitos rojos que semejaban rubíes. Luego apareció una ciudad que semejaba un tablero de ajedrez, observando a través de un calidoscopio. El avión dio un viraje. Selby movió la cabeza en tal forma que su mejilla tocó el marco del cristal percibiendo el frío de la ventanilla. Mirando hacia adelante, pudo ver un grupo de luces parpadeantes que se extendía hasta quedar a un lado del avión.


  —Allí está Tucson —dijo él—. Hicimos un viaje muy rápido.


  El piloto corrió la cortina de la ventanilla divisoria. Ahora podían ellos apreciar los círculos de luz de los discos iluminados contra los que se recortaba la cabeza y los hombros de su silueta competente.


  —Doug —dijo Sylvia—, no enciendas las luces sino hasta que haya podido borrarme las huellas de sentimentalismo del semblante. Ningún sentimiento debe traicionar a una reportera de mi categoría y experiencia que viene comisionada en exclusiva a indagar un asesinato.


  —Por favor, ve a la cabina y pregúntale al piloto qué quiere.


  Selby acarició su mejilla, se levantó del asiento acojinado fue hasta la puerta divisoria y abrió. El piloto, levantando la voz dijo:


  —Allí está Tucson. Aterrizaremos en cinco minutos.


  —Le felicito —dijo Selby.


  —¿Quiere usted que les espere para llevarles de regreso?


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo debo esperar?


  —Ojalá lo supiera yo —dijo Selby—. Tendrá usted que estar a la espectativa y cobrar su tiempo de acuerdo.


  Con un chasquido del interruptor la cabina quedó inundada de luz. Sylvia aparecía fumando tranquilamente un cigarrillo, y sonriente dijo:


  —Exactamente ¿en qué consiste su programa señor fiscal?


  —Localizaremos a Lacey —contestó Selby—. Rex Brandon ya ha telefoneado y un empleado de la alcaldía nos estará esperando con un carro. No creo que tengamos mucha dificultad.


  —Oye —dijo ella repentinamente—. ¿Oliver Benell hizo mucha presión para que dejaras este asunto?


  —Si —admitió él—, ¿por qué?


  Ella frunció el ceño y dijo:


  —No lo sé, pero sigo haciéndome conjeturas respecto a él.


  Los motores del avión disminuyeron su marcha. El avión se ladeó pareciendo perder majestuosidad momentáneamente.


  Selby le puso el cinturón a Sylvia y después se acomodó el suyo. Ella, al ayudarlo a abrocharse el cinturón, rozó con sus manos las de él en una leve caricia. El avión hizo un viraje brusco y la ventanilla quedó iluminada con las luces que alumbraban la ciudad. Una sensación de confusos movimientos circulares se apoderaron de Selby y Sylvia que sintieron una especie de aturdimiento. Luego, se extendió una franja gris frente a ellos, el avión se dirigió directamente hacia allá. Grandes reflectores iluminaban una gran pista de aterrizaje. Las luces buscadoras de las alas del avión proyectaron sus rayos oblicuamente hacia abajo. Casi antes de que pudieran acostumbrarse a la idea de que estaban aterrizando, el avión se encontraba en tierra y corría por la pista para hacer alto frente a un hangar iluminado.


  Al mismo tiempo que el piloto apagó el motor y vino a abrir la puerta, un automóvil llegó casi hasta donde estaba el avión. Selby salió del avión y vio al chófer, éste era un hombre de anchos hombros, piel curtida por la intemperie, portaba un sombrero echado hacia atrás.


  —¿Selby? —preguntó el chófer.


  —Sí.


  —El alcalde de la ciudad de Madison me llamó por teléfono suplicándome que viniera a recibirle. Soy Jed Reilly, subalcalde, me puede llamar Buck si lo desea. Casi todos me llaman así.


  —Mucho gusto en conocerle Buck —dijo Selby sonriente y dándole la mano—. Le presento a la señorita Sylvia Martin, reportera de un periódico de la ciudad de Madison.


  —Magnífico —replicó Reilly mirando con aprobación a la delgada muchacha—, me simpatizan los reporteros y más cuando tienen esta presencia, realmente así no se ven muchos; como uno en cada diez millones.


  Sylvia le obsequió con una de sus mejores sonrisas.


  —Cabemos los tres en el asiento del frente —dijo Reilly.


  —¿Conoce usted al hombre que andamos buscando? —preguntó Selby.


  —Sí.


  —¿Qué tan lejos tenemos que Ir?


  —No mucho, como a unas quince millas.


  —¿Le explicó el alcalde Brandon lo que deseábamos?


  —No. Me dijo que quería que yo investigara si Jim Lacey se encontraba en su residencia y averigüé que sí. Es dueño del rancho, 5-Bar-L.


  —¿Es casado? —preguntó Sylvia algo tensa.


  —No, es soltero pero estuvo casado en una ocasión y fracasó.


  —¿Qué clase de ciudadano es? —demandó Selby.


  —Es bueno —dijo Reilly categóricamente—. Hombre honrado; ¿para qué desean verlo? si se puede saber.


  —Sólo deseamos interrogarlo en cuanto al robo de su automóvil —dijo Selby.


  —Alguien se lo robó hace dos noches, pero ya lo encontraron —aseguró el subalcalde—, usted debe considerarlo muy importante para venir en avión a hacerle unas preguntas.


  Selby desdeñó la pregunta con una carcajada. Sylvia con gracia y ligereza se metió al carro por debajo del volante para tomar su lugar en el centro del asiento y dijo:


  —Bueno, muchachos, en marcha.


  —Y yo, ¿espero aquí? —preguntó el aviador.


  —Sí, cargue gasolina y coma usted. Si el lugar donde vamos queda a unas quince millas, nos tomará cuando menos una hora ir, venir y conseguir lo que deseamos. Puede usted contar con ese tiempo. Después de una hora, esté listo para elevar el vuelo en cualquier momento.


  —Perfectamente —contestó el piloto.


  Buck Reilly oprimió el clutch y el carro echó a andar.


  Las primeras diez millas estaban asfaltadas y el listón de cemento iba quedando tras el carro con toda facilidad. Luego el subalcalde torció abruptamente hacia la derecha en un cruce oscuro del camino y sus pasajeros se tuvieron que agarrar con fuerza al dar de saltos el carro sobre una brecha de terracería que por lo visto había carecido de atención durante mucho tiempo.


  —Evidentemente no hay mucho tráfico por aquí —dijo Selby.


  —Pues él lo utiliza bastante, pero es hombre recio y acostumbrado al desierto… Ya se darán cuenta cuando lo vean… Y no se extralimite usted mucho con Jim Lacey. Es un hombre sencillo cuando le juegan limpio, pero es dinamita cuando se da cuenta de que están tratando de traicionarlo.


  Los ojos de Selby se entrecerraron:


  —¿Relativamente peligroso? —preguntó.


  —Podría ser.


  —¿Se ha metido alguna vez en líos por aquí?


  —Una vez le tiró un balazo a un hombre.


  —¿Dio en el blanco?


  —No, el fulano se escondió detrás de una roca, justamente a tiempo. Estaba reclamándole la denuncia de una mina a Lacey y no creyó que hablaba en serie cuando le dijo que se largara.


  —¿Qué pasó después de ese primer tiro? —preguntó Selby.


  —El fulano se fue.


  Selby miró rápidamente a Sylvia de manera significativa.


  —Y, ¿qué habría pasado si no hubiera estado allí esa roca?


  —Hubiera habido un usurpador de minas menos.


  —¿Y qué le hubiera pasado a Lacey?


  —No mucho porque se trataba de una denuncia de su propiedad.


  —Ya veo —dijo Selby.


  El camino daba vuelta y más vuelta siguiendo el contorno de un cañón seco hasta que al fin llegaba a una meseta donde había un grupo de ocotillos que esparcían sus espinosas ramas por el suelo, con el reflejo de las luces del carro daban la impresión como de un grupo de palitos de pan en un restaurante italiano. Más allá se observaban las pesadas figuras de los cactus de cholla y en el fondo, a lo lejos, la grotesca figura de un grupo de sagús.


  —¿Qué cultiva en su rancho? —preguntó Selby.


  —Ganado principalmente. No puede usted juzgar por lo que se ve aquí. Allá del otro lado del risco, hay un valle, no tiene agua corriente pero tiene buenos pozos. Allí hay algunos campos de alfalfa y también pastizales.


  El camino atravesaba la meseta bajando por una cuesta al otro lado, y el aire frío y seco del desierto se embalsamó con la humedad de esencias de tierra cubierta por verdes sembrados. Un portón cerraba el camino, Selby saltó del carro y lo abrió mientras el subalcalde estacionaba el carro. Unos momentos después, las llantas rechinaban sobre la grava al delinear un círculo el carro frente a la fachada blanca de una casa de adobe.


  —Bueno, pues ya llegamos —dijo Reilly—, y hay luz en la sala. ¿Quiere usted que yo rompa el hielo?, o ¿prefiere entrar directamente y presentarse a él?


  Selby arregló su presencia, se estiró el chaleco, enderezó los hombros y dijo:


  —Entraremos de una vez.


  Él iba a la cabeza de la pequeña caravana subiendo las escaleras. El aldabón estaba hecho de un pedazo de espuela que caía sobre una placa de fierro, también. Al llamar varias veces Selby con el aldabón, el silencio de la noche quedaba interrumpido con su ruido sordo y seco.


  Después de unos minutos, un hombre como de cincuenta años, con movimientos casi como de pájaro por su explosiva rapidez, miraba a Selby con interrogantes ojos grises, que dejaron ver una expresión de aprobación al posarse en Sylvia y luego se suavizaron al reconocer al subalcalde.


  —Buenas noches, señor Lacey —dijo Selby—, desearla hablar con usted.


  —¿Quién es usted?


  —Douglas Selby, de la ciudad de Madison, California. ¿Significa eso algo para usted? —dijo Selby.


  —Nada en absoluto —contestó Lacey—, excepto que es usted mi huésped. Pase y tome asiento. ¿Por qué no me llamaste por teléfono Buck? hubiera tenido un buen ponche preparado para ustedes. Debe haber hecho frío en el camino.


  Entraron a la casa, y una vez en la gran sala, Lacey los invitó a tomar asiento, estos eran de bejuco tejido hecho por los nativos, estaban cubiertos con pieles secas de tal manera que el ocupante de la silla forzosamente se recostaba quedando con los pies elevados al ángulo preciso para asegurar la máxima comodidad.


  Después del incesante ruido de los motores del avión que le había sonado en los oídos a Selby por las últimas horas, y del chasquido del viento al ir en el automóvil, el tranquilo silencio del desierto en la noche parecía provocar en sus oídos un sinfín de ruidos extraños. Era como si sus oídos estuvieran captando una diversidad de sonidos fantásticos. Cuando hizo un esfuerzo por dominarse, el ruido de los motores continuó hasta que, concentrándose, logró notar que después de todo, sólo lo rodeaba un silencio majestuoso e impresionante que parecía tan tangible como las gruesas paredes en las que sobre unas perchas de madera, colgaban unas reatas de cuero.


  Lacey le preguntó a Selby:


  —¿Así es que usted es de Madison?


  —Sí, soy el fiscal de la ciudad de Madison.


  El semblante de Lacey no denotó ninguna expresión. Dijo:


  —Parece que les debió algo por allá. Ustedes recobraron el carro que me robaron. ¿Gustan una copa?


  Railly sonrió y dijo, con evidentes ganas de tomar una.


  —Si no fuera demasiado tarde como para que nos pudiera usted preparar uno de sus famosos ponches.


  —Se los prepararé en seguida —prometió Lacey.


  Reilly se volvió hacia Sylvia y explicó confuso:


  —Creo que hablé demasiado pronto, pero es que los ponches que prepara Lacey son famosos. Espero me perdone por haber metido la pata hasta el muslo, hablando antes que nadie.


  Sylvia se rió de buena gana por su perturbación y dijo:


  —No tengo ni el menor deseo de una copa —dirigiéndose a Lacey.


  —Pero señorita, con seguridad no se va usted a quedar sin probar uno de mis famosos ponches, ¿verdad? Le hará entrar en calor después del frío del camino.


  —Bueno, le acepto una tacita.


  Lacey miró a Selby.


  Selby movió la cabeza negativamente.


  —¿Un tequilita? o ¿un whisky con soda? o…


  —Por favor no se moleste —dijo Selby, añadiendo con una sonrisa— no puedo darme el lujo de beber cuando estoy trabajando.


  —¿Trabajando? —preguntó Lacey sin cambiar de tono.


  —Trabajando —afirmó Selby y no dio ninguna explicación.


  —Permítanme un momento, voy a comenzar a preparar los ponches. Creo que puedo encontrar todavía a una de las sirvientas aunque por lo general todas se acuestan muy temprano.


  Salió por la puerta en arco hacia el corredor. Los tacones de sus botas de vaquero marcaban sus pasos al ir caminando sobre los ladrillos rojos.


  —No me gusta mucho esto —dijo Selby frunciendo el ceño—. Quería yo hablar con él antes de que tuviera la oportunidad de pensar mucho el asunto —después continuó—: Creo que voy a ir a la cocina, si ustedes no tienen objeciones.


  Reilly le dijo visiblemente alterado:


  —Si yo estuviera en su lugar, no lo haría. En este pueblo tiene uno que aprender a tomar las cosas como son. Hemos venido a ver a Lacey, y su código es mostrar su hospitalidad antes de entrar en discusiones de negocio.


  Selby sacó la pipa de su bolsa, la llenó de tabaco fresco y se quedó mirando pensativo a la puerta por la que había desaparecido Lacey.


  —Qué bonita casa tiene este hombre —continuó Reilly—, fíjense en todas esas cuerdas trenzadas, esas espuelas de plata, esos tapetes nativos. Esos navajos valen una fortuna. Los modernos vienen de Two-Gray-Hills. Los antiguos son… ah, aquí viene ya.


  Lacey venía avanzando pesadamente por el corredor. Al entrar dijo:


  —Cuenten con ellos, una de las sirvientas mexicanas estaba todavía por ahí. Le dejé todo medido y tan pronto como estén calientitos los traerá. —Se sentó en una butaca y se estiró cuan largo era, luego preguntó cortésmente a Doug Selby—: ¿Manejó usted todo el camino desde Madison?


  —No —contestó Selby—, vinimos por avión.


  —Buen modo de viajar —dijo Lacey—, si a uno le gusta. A mí por mi parte no me hace mucha gracia. Un potro salvaje ya me tiró bastante alto, creo que es lo más que quiero subir.


  —Estaba pensando —dijo Selby súbitamente—, si podría usted darme algunos detalles en cuanto al robo de su automóvil.


  —No, no podría yo —contestó Lacey con naturalidad—, excepto que puedo identificar el automóvil al verlo. Pero por el cable que recibí, no hay duda alguna de que ése es mi carro.


  —¿Dónde estaba su carro cuando se lo robaron?


  —Aquí, afuera, en el garaje.


  —¿Cuánto tiempo había estado perdido antes de que usted se diera cuenta del hurto?


  —Bueno, eso no puedo decirlo con exactitud —dijo Lacey—, usted sabe un automóvil es algo que uno usa cuando lo necesita, porque para mí que el caballo es la forma de transporte que Dios deparó al hombre. Cuando estoy haciendo algo en el rancho, ensillo un caballo y voy a donde sea, sin preocuparme de carreteras, turistas o gendarmes. Cuando necesito ir al pueblo, me llevo el Cadillac, en ocasiones una vez a la semana o dos, y otras, cuando no puedo evitarlo, una vez al día.


  —¿Debo entender que su carro fue robado del garaje de su casa? —preguntó Selby.


  —Eso es.


  —¿En la noche?


  —No sabría decirle. El lunes en la mañana estuve en el pueblo. El miércoles tenía que ir otra vez, fui al garaje a buscar el carro y no estaba.


  —¿Es ése el único carro que tiene? —preguntó Selby.


  —No, tengo una camioneta y un camión. La camioneta la uso para carga ligera y para transportar diversos enseres, el camión para carga pesada.


  —Entonces, ¿qué hizo usted?


  Lacey sonrió y señaló al subalcalde.


  —Bueno —dijo—, fui al teléfono, llamé a la oficina del alcalde y por casualidad contestó Buck. Le dije lo que había sucedido y me contestó que iba a enviar la descripción del carro por teletipo, que con seguridad lo rescatarían. La verdad es que yo no creí cuando me lo dijo, pero ahora veo que tenía razón pues acabo de recibir un telegrama de un lugar perteneciente a su ciudad que se llama…


  —Las Alidas —dijo Selby.


  —Sí, creo que así es; y a los pocos minutos Reilly me llamó confirmándome la buena nueva.


  Sonaron en el corredor los pasos cansados de una mujer. Enseguida apareció una morena de cabello oscuro y hombros caídos que entró en el cuarto llevando una charola con tres tazas humeantes. El olor tentador del licor caliente con nueces, llenó el cuarto.


  Al detenerse la mujer aparentemente indecisa, Lacey le habló rápidamente en español. Siguiendo sus instrucciones, ella se dirigió a Sylvia.


  —Ay, pero si yo quería solamente una tacita —protestó Sylvia. Luego, dándole una rápida mirada a Lacey, dijo—: no me diga que beba solamente lo que quiera y deje el resto, porque no tengo tanta fuerza de voluntad.


  Él la miró sonriéndole con simpatía al tomar ella la taza y el platito. Su comportamiento con Sylvia era todo un contraste con la cortesía flemática que le mostraba a Selby.


  La sirvienta fue hacia el subalcalde y luego hacia Lacey.


  —No me agrada verle ahí sentado sin tomar algo —dijo Lacey a Selby—, ¿por qué no toma usted un vasito de tequila? Tengo uno muy sabroso.


  —No, gracias.


  La sirvienta se dio la vuelta para alejarse del cuarto. Railly dijo levantando su bebida:


  —A su salud, y…


  La taza de Sylvia cayó al suelo haciéndose añicos.


  La sirvienta mexicana a duras penas levantó la vista. Con la estoica paciencia de esta raza no demostró resentimiento alguno.


  —Lo siento muchísimo —dijo Sylvia disculpándose—, toqué la taza por un lado y estaba tan caliente que…


  —No se preocupe usted —dijo Lacey—, Panchita le preparará otro. Como el ponche no es sabroso a menos que esté calientito, yo le dije que calentara las tazas y quizá se le pasó la mano.


  Otra vez se dirigió en español a la sirvienta quien fue hasta un closet, sacó una toalla, se arrodilló y secó el humeante líquido. Después de haber recogido los añicos, se alejó. Lacey dijo:


  —Nos perdona señorita Martin que comencemos porque de lo contrario se enfriarán. Su ponche vendrá en seguida. Como le decía, un ponche no es sabroso a menos que esté caliente.


  Ella sonrió graciosamente.


  —Tengan la bondad señor Lacey.


  Selby dijo de pronto:


  —Señor Lacey, usted no parece muy familiarizado con la ciudad de Madison.


  Lacey se le quedó mirando con frialdad rayana en hostilidad.


  —¡No!


  —¿Nunca ha estado allí?


  Lacey miró de su taza hacia Selby estudiándolo momentáneamente, luego dijo cortante:


  —No.


  —¿Conoce usted a alguien que viva allí?


  —No que yo sepa. ¿Por qué?, ¿qué le sucede?


  —¿Conoció usted a un señor de nombre John Burke, contador y tenedor de libros, empleado en la compañía maderera de ahí?


  —Burke, Burke… No. Me suena conocido pero no lo recuerdo exactamente, es decir no sé cómo era John Burke. ¿Por qué me pregunta, señor Selby?


  Selby ignoró la pregunta.


  —¿Y a la señora Burke? —preguntó—. Su nombre era Thelma.


  Un lapso de silencio siguió a esta pregunta durante el cual volvieron a escucharse los pasos de la sirvienta por el corredor.


  Algo en la actitud de Lacey puso en guardia a Selby. El hombre parecía escuchar tensamente. El sonido de esos pasos cansados aproximándose a lo largo del corredor, parecía asociarse en su mente con algo que definitivamente lo intranquilizaba.


  Selby miró rápidamente a Sylvia. Vio que ella entrecerraba los ojos hasta casi cerrarlos, luego vio que observaba rápidamente todo el cuarto viendo si los demás la estaban mirando. Al darse cuenta que no la veían, guiñó el ojo derecho en un aviso rapidísimo.


  Los pasos se acercaron a la puerta. La sirvienta con sus formas ocultas bajo el voluminoso vestido negro, cuyo dobladillo rozaba el suelo cuando caminaba, entró al cuarto y le llevó a Sylvia una taza de humeante bebida.


  Una vez más Selby se dio cuenta que Sylvia lo miraba significativamente.


  —¡Ah! —dijo ella—, ahí hay otro pedazo del platito.


  La sirvienta se agachó a recogerlo. Sylvia se inclinó hacia adelante para ayudar a la sirvienta a recoger el fragmento de loza. Al hacerlo, su mano derecha se detuvo momentáneamente en la espalda del vestido de la mujer.


  —¡Uy!… perdón —dijo Sylvia con una risita falsa—, perdí el equilibrio… por poco me caigo.


  Ella estaba deteniéndose a duras penas sobre su cadera izquierda en la orilla de su silla. Con la pierna derecha extendida trataba de evitar una caída. La falda se le había deslizado para arriba mostrando sus bien formadas piernas. Pero los ojos de Selby estaban fijos en la mano derecha de Sylvia porque él comprendió que eso era lo que ella deseaba que viera.


  Él observó que la mano de la muchacha hacía un movimiento rapidísimo como si involuntariamente se hubiera cogido del cuello del vestido de la mujer para detenerse, pero él comprendió que ella trataba de bajárselo unos dos o tres centímetros.


  Los ojos de Selby vieron con claridad la línea perfectamente pintada. Desde la base del cuello hasta el pelo, la mujer aparecía como una mexicana de piel suave y oscura. Pero abajo de esa línea su piel era blanca.


  Con una rápida exclamación la sirvienta se liberó de Sylvia.


  Sylvia volvió a su postura. Lacey iba a comentar algo pero guardó silencio. La sirvienta se puso de pie, le echó una mirada a Sylvia y al notar su expresión, se enderezó.


  Selby, pensando rápidamente dijo:


  —¿No sería mejor que se sincerara con nosotros señor Burke?


  Lacey se puso de pie con tal vehemencia que el licor que contenía su taza se desparramó por los lados sobre el plato.


  —¿De qué diablos está usted hablando? —preguntó.


  Selby sintió la amenaza en la actitud del hombre. Notó la llamarada de furia en sus ojos, y con toda calma dijo:


  —No haga que parezca peor de lo que realmente es, señor Lacey.


  El subalcalde estaba de pie, perplejo, mirando la mano derecha de Jim Lacey.


  La «mexicana» dijo fatigosamente:


  —¿De qué nos servirá, Jim? Yo sabía que no nos iba a dar resultado. La muchacha se dio cuenta desde el primer momento. Dejó caer el platillo para poderme ver mejor el cuello, luego me jaló el vestido para que él pudiera verme.


  Reilly dijo con voz que muy veladamente llevaba una amenaza:


  —Jim, no sé exactamente de lo que se trata, pero no haga ningún movimiento falso con la mano derecha, hay muchas cosas que podrá explicar si le damos la oportunidad de hacerlo. Pero un movimiento equivocado con esa mano…


  —Por favor, Jim —dijo la mujer dirigiéndose a él. Pero hasta que ella interpuso su cuerpo entre Lacey y Selby, Buck descansó.


  Los ojos de Sylvia abiertos y anhelantes seguían todos los detalles.


  El subalcalde, perplejo pero repentinamente despierto y vigilante, mantenía su mano izquierda sobre la solapa de su saco.


  Selby parecía el más calmado de todos en el cuarto. Estaba sentado en su silla recargado en el respaldo, con las piernas cruzadas y fumando su pipa.


  —¿No cree usted —dijo— que sería mucho mejor que todos nos sentáramos a dilucidar este asunto?


  Lenta y renuentemente Lacey se dejó caer en su lugar. De nuevo las manos de la mujer se posaron sobre sus hombros y lo presionaban levemente hacia abajo, luego se volvió hacia Selby. La incongruencia de su apariencia resaltaba más ahora por su arrogancia y sus ojos fulminantes. El cuerpo, que había sido cansado por el trabajo, sin formas en la voluminosa vestimenta negra, había desaparecido totalmente. En su lugar veíamos ahora una dama joven, delgada, parada con gallardía, aunque la mal hecha vestimenta lograba ocultar su bien formada figura.


  Selby le preguntó a Lacey:


  —¿Por qué fue usted a Las Alidas?


  La señora Burke contestó rápidamente en lugar de Lacey.


  —No fue.


  —Entonces, ¿cómo estaba allá su carro? —preguntó Selby.


  —Fue una coincidencia. Sucedió como él dijo. Alguien se lo robó. Nuestro plan era perfecto, pero tenía que suceder eso y echarlo todo por tierra. Tan pronto como lo supe me di cuenta que vendría a afectarnos y no nos daría resultado.


  —¿Qué era lo que no les daría resultado?


  —Que yo abandonara a John.


  Selby comentó:


  —Suponga usted que se sienta señora Burke y nos explica con calma todo desde el principio, pero primero necesito hacer un par de preguntas al señor Lacey. Se volvió hacia éste y le dijo:


  —Su carro estaba estacionado a una cuadra de la casa del señor Burke. Un hombre salió de él vestido en harapos y llevando una cobija enrollada. Unos minutos después, un hombre respondiendo a esa misma descripción estaba en los brazos de la señora Burke. Las consecuencias de mentirme a mí pueden ser serias, por lo tanto, no quiero tomarle ventaja y le voy a decir las cosas que sé, antes de preguntarle una vez más: ¿Por qué fue usted a Las Alidas?


  —Pero si le digo que él no fue —insistió la señora Burke—, yo puedo explicarle…


  —Perdone señora pero quiero que conteste a mi pregunta el señor Lacey —interrumpió Selby—, es la segunda vez que le pregunto y la segunda vez que usted se precipita con una respuesta tratando de darme una explicación. Ahora Lacey, deseo que usted me conteste lo que pregunté.


  Lacey dijo amenazador:


  —No me agrada su actitud.


  —Mi actitud en realidad no tiene nada que ver con eso —dijo Selby—. He venido aquí con carácter oficial; permítame recordarle que estoy cumpliendo con mi obligación como fiscal de la ciudad de Madison, investigando un asesinato.


  —¿Un asesinato? —gritó la señora Burke—, ¿quién fue asesinado?


  —No lo sé —contestó Selby—, pensé que la víctima era el señor Lacey. Vine aquí precisamente a investigar esa situación y casi creía yo encontrarme con un impostor usurpando su nombre; quiero decir, en caso de encontrar a alguien. Pero Reilly parece identificarlo absolutamente.


  —Sí, estoy seguro que este señor es Lacey —dijo Reilly—, es violento y peligroso si uno lo colma. Pero si lo trata uno bien, cooperará. Váyase con calma señor Selby, no quiero que las cosas se salgan de control por acá. Éste es mi territorio y además ya sabe usted que soy amigo de Lacey.


  —Claro que es Jimmy Lacey en persona —dijo la señora Burke—, sería absurdo suponer otra cosa.


  —Y ahora, señor Lacey, sigo esperando su respuesta a mi pregunta.


  —Pero ¿a quién mataron? —preguntó la señora Burke.


  —Eso —dijo Selby—, es algo que aún no estoy en posibilidad de contestar.


  La señora Burke fue y se paró rápidamente al lado de Lacey y poniéndole una mano sobre el hombro, le dijo suplicante:


  —Por favor, Jim, no contestes ninguna pregunta. No importa lo que sea, sencillamente no contestes nada. Tengo entendido que la ley te da ese derecho. Por favor, hazlo por mí.


  Selby esperó, hasta que ella hubo terminado y luego dijo pausadamente:


  —Eso en nada va a aliviar la situación, Lacey.


  Los modales de Lacey eran truculentos.


  —Me importa un comino si ayudan o no —dijo—, la idea de Thelma va con mi modo de pensar. Me pidió que no hablara y no hablaré.


  —Eso —contestó Selby—, va a complicar más la situación para usted.


  Lacey se encogió de hombros con gesto salvaje, luego añadió, después de pensarlo un momento:


  —Usted se está portando muy altivamente, Selby. Quizás al final encuentre que la situación se le pone difícil a usted.


  E] subalcalde se volvió nerviosamente.


  —Mire, Jim —dijo—, si realmente se ha cometido un asesinato y usted no ha hecho nada que lo implique, pero parece que sí, es mejor que diga usted lo que sepa. Esto va a salir en todos los periódicos de la nación, y lo que piense la gente al principio tendrá mucho efecto sobre lo que piense al final. Si rehúsa usted contestar las preguntas, no se va a ver muy bien.


  —Por favor, Jim —dijo Thelma Burke casi llorando—, no dejes que te convenzan de…


  —No te aflijas, nada diré —interrumpió Lacey—, no te preocupes más por eso. Me quedaré tan cerrado como una ostra.


  Selby dijo quietamente:


  —Hemos hablado ya mucho, y ha habido muchas interrupciones, Lacey, pero hasta este momento usted no ha contestado a mi pregunta.


  —En efecto, no la he contestado —dijo Lacey.


  —¿Va usted a contestarla?


  —No.


  —¿Rehúsa usted contestar?


  —Sí.


  —¿Sobre qué base?


  —Sobre la base de que a usted no le importa nada.


  Selby dijo pacientemente:


  —No tengo suficientes pruebas ante mi todavía para formarme una idea exacta de lo que pasó, pero tengo todos los motivos para creer que se cometió un asesinato diabólico, deliberado e inteligentemente. Tengo además toda la razón para creer que las evidencias circunstanciales van a conectarlo a usted en alguna forma con esa muerte o con algunos de los sucesos que lo precedieron. Le estoy advirtiendo que si usted rechaza contestar las preguntas, se pondrá en evidencia desfavorable porque se le dará una interpretación errónea a sus actos del último martes en la noche.


  —Está bien —dijo Lacey—, ese es su discurso, ahora oirá usted el mío. Tengo derecho a un abogado antes de hablar. Como no he visto a un abogado todavía, no diré nada en lo absoluto.


  —¿Y usted? —preguntó.


  Ella enderezó los hombros con gesto altivo, permaneciendo junto a la silla de Lacey, dijo:


  —Yo sí hablaré, contestaré todas sus preguntas. Éste es asunto mío enteramente. No quiero involucrar a Jim en esto.


  —La mejor forma para él de permanecer al margen —dijo Selby—, es aclarar su conexión con lo sucedido. Una vez que haya hecho eso, podemos dejarlo a un lado del asunto, si su explicación resulta satisfactoria, naturalmente. Si no resultara así, estará tan hundido como usted en el pantano, y no tengo inconveniente en decirle que los dos están ya hasta el cuello.


  —Mire usted, Jim —dijo el subalcalde aprehensivamente—, esto no lleva buen cariz. Supongamos que usted y yo tomamos un paseito por el patio y hablamos libremente unos minutos, como amigos.


  —No vayas —gritó Thelma Burke desesperada.


  Lacey contestó tranquilamente:


  —Ya dije todo lo que iba a decir. No contestaré ninguna pregunta.


  —¿Me dejarán a mí decir lo que pasó? —preguntó Thelma.


  Selby asintió:


  —Sí, hable usted, pero recuerde que estamos investigando un asesinato y que cualquier cosa que usted diga podrá ser un arma en su contra.


  —¿No sabe usted a quién mataron?


  —No —contestó ella—. Honradamente señor Selby esto no tiene nada que ver con un asesinato, sólo se trata de un asunto particular. Jim y yo fuimos casados. Yo era tonta, creída e impetuosa. Esperaba demasiado del hombre y no sabía lo bastante de ellos para excusar o disculpar sus errores superfluos. Jim era un marido magnífico, pero yo era una ignorante y no tenía el sentido común suficiente para apreciar lo que valía. Los dos teníamos un carácter fuerte. Yo lo abandoné. Nos divorciamos y John Burke se casó conmigo. John resultó cobre bruñido. Sólo brillaba superficialmente, pero no era más que eso: sólo cobre. Entonces aquilaté la diferencia y comprendí que Jim Lacey era oro sólido; sincero, cuando John Burke era falso. Bueno cuando John era malo. Lo único que Jim no tenía era ese barniz perfecto que cubría a John y que me atraía hacia él.


  —¿Por qué no se separó usted? —preguntó Selby.


  —Iba yo a separarme —dijo ella—, y entonces descubrí que… —respiró profundamente y lo miró a los ojos y dijo bajito—: iba yo a ser madre.


  —¿Y luego? —preguntó Selby.


  —Me hice el propósito de traer al niño al mundo. En aquellos días leí un artículo en una revista, escrito por una mujer, que decía que el matrimonio era una carrera, que era asunto de la mujer sacarlo avante, que con tacto e inteligencia cualquier matrimonio podría salvarse del desastre del divorcio, que era la obligación de la mujer salvar su hogar cuando había niños. El artículo continuaba describiendo los horrores del divorcio por el sufrimiento de los hijos sin padre, etcétera, y yo me enternecí y traté de seguir esos consejos.


  —¿Ya no cree usted en eso ahora?


  —No, desde luego que no. Es mil veces mejor para un niño carecer de padre que tener su carácter moldeado por el fulano hipócrita, ególatra, traidor, de mal carácter, ignorante, bruto, que ocupe la posición de jefe del hogar.


  —Y, ¿debo entender que su esposo, John Burke, responde a esa descripción?


  —En todos y cada uno de esos puntos —dijo ella.


  —¿Dónde está John ahora?


  —No lo sé. Se… fue.


  —¿Adónde?


  —No lo sé. Se fue y me dejó con la niña.


  Selby entornó los ojos.


  —¿Y abandonó su trabajo?


  —Sí.


  —¿Salió desfalcado?


  —No lo creo —contestó ella categóricamente—. John pudo haber tenido un sinnúmero de defectos pero jamás tocó nada ajeno. Era un egoísta desconsiderado, pero no un ladrón. Es obtuso y violento. Es un bruto en muchas formas. No considera ni aprecia a la mujer ni sabe cómo tratarla. Es un fracaso como esposo y una amenaza como padre, pero, le repito, que es honrado.


  —Parece usted plenamente segura de su integridad.


  —¡Así es!


  —¿Y qué le hace estar tan segura? —preguntó Selby.


  Se hizo un silencio momentáneo, luego ella dijo con voz insegura:


  —Porque lo conozco demasiado.


  Lacey dijo amenazante:


  —Selby, creo que está usted llevando este asunto demasiado lejos. Esta mujer tiene derecho a consultar un abogado antes de hablar.


  —¿Y para qué?


  —Porque la está usted acusando de asesinato.


  —¿Acusándola yo? —preguntó Selby con voz de extrañeza y levantando las cejas—, no sé qué puede haberle dado esa idea señor Lacey.


  —Casi lo dijo usted así.


  —Dije que estaba yo investigando un asesinato. Las evidencias circunstanciales parecen indicar que…


  —Mira Jim —interrumpió Thelma Burke—, por favor no te metas. Déjame sola. Yo sé lo que hago. ¿No te das cuenta que este hombre es muy inteligente y está deliberadamente enredándote en una discusión para que hables? Déjame hablar a mí. Es mi responsabilidad.


  —No me gusta la forma en que te está atacando —dijo Lacey.


  —No hay nada que puedas hacer tú —para evitarlo, Jim. Este hombre representa la ley.


  —Y qué importa —contestó Lacey—, tú ve a consultar a un abogado que sepa las leyes. Entonces sabremos exactamente qué representa este hombre, lo que tiene derecho a hacer y a lo que no tiene derecho. A mí me parece que se está tomando demasiadas atribuciones, tratando de tirar un lazo demasiado grande.


  —Pero Jim —suplicó ella—, es todo tan absurdo. Yo no tengo nada que ocultar.


  Se volvió hacia Selby y le dijo:


  —Vale más que le diga la verdad señor Selby. Traté de aguantar la vida al lado de John Burke, pero me di cuenta que no podía ser. Llegó el momento en que John me amenazó de matarme y matar a la niña y como es tan violento, emocional y egoísta, es el tipo que puede hacerlo en un momento dado. Llegó a fastidiarme de tal manera que trajera pistola todo el tiempo, que la sacara para amenazarme. Hace unos días, cuando leí en los periódicos cómo un hombre había matado a su esposa y a su hijo por celos… bueno… pues, decidí a abandonarlo.


  —¿Por qué la iba a matar? —preguntó Selby.


  —Por celos.


  —De quién.


  Ella señaló a Lacey.


  —¿Le había estado visitando Lacey? —preguntó Selby.


  —No —dijo ella rápidamente—, creo que Jim nunca supo dónde estaba yo, pero John decía que se daba cuenta de que todavía quería yo a Jim y eso lo ponía furioso. Quizá me ame en su desvariante mente calenturienta, pero yo no creo que un hombre que ama a una mujer, pueda tratarla como él me trataba a mí.


  Lacey se movió nerviosamente en su silla, con los ojos llenos de rabia.


  —¿Así es que él le amenazó con matarla? —recalcó Selby.


  Ella afirmó.


  —¿Qué hizo usted?


  —Tomé a Aidre, mi hijita, y me salí de la casa.


  —¿Cuándo lo dejó usted?


  —El miércoles en la noche.


  —¿A qué hora?


  —No sé qué hora era. Tenía yo tanto miedo. Sólo tomé la decisión y así lo hice. Manejé toda la noche hasta llegar aquí, esta mañana.


  —¿Tenía usted algún plan concebido? —preguntó Selby.


  —Sí.


  —¿Venir aquí?


  —Sí.


  —¿Sabía Lacey que usted vendría?


  —No, no lo sabía. Creo que ni siquiera sabía dónde estaba yo. Deliberadamente me abstuve de decírselo. Así sucedió todo.


  —¿Cómo llegó usted aquí?


  —En mi automóvil. No es un gran carro pero me lleva a donde voy. Nuestro carro —rectificó ella—, si quiere usted decirlo así.


  —¿Y por qué está usted disfrazada?


  —Porque temí que John sospechara dónde estaba yo y viniera a perseguirme.


  —¿Usted le dijo eso a Lacey?


  —Sí.


  —¿Y es esa la razón por la que Lacey anda con esa pistola en la bolsa de su pantalón?


  —Creo que sí.


  —¿Dónde está Aidre?


  —En mi cuarto, dormida.


  —¿Y los demás sirvientes? —preguntó Selby.


  —Los despedimos a todos.


  —¿Y qué hay de ese automóvil?


  —Eso —dijo ella—, es una de esas desdichadas coincidencias que suceden en la vida real. Un vagabundo andando por la calle vino hasta la puerta buscando algo que comer. Se encontró que no había nadie en la casa, miró hacia el garaje, vio el carro, y decidió tomarlo, Desde luego se hizo el cálculo de que podría ir hasta California y abandonar el carro antes de que cundiera la alarma de que lo había robado. Tuvo que intervenir el destino para que lo dejara en Las Alidas.


  —Y a dos cuadras de su casa —recalcó Selby.


  Ella guardó silencio.


  Selby sacudió la cabeza lentamente.


  —De tan sencillo, es increíble.


  —Lo sé, pero así sucedió de todos modos. Alguien robó el carro… a menos que alguien deliberadamente haya dejado el carro… —sus ojos se animaron repentinamente. Sus modales mostraron excitación— John mismo pudo haberlo hecho —dijo ella—, y eso sería exactamente su forma de proceder. Si había descubierto dónde estaba Jim y tenía la intención de matarnos a la niña y a mí, hubiera sido exactamente su reacción el robarse el carro de Jim y dejarlo en Las Alidas para que pareciera como que Jim había sido el autor del asesinato.


  —En ese caso —dijo Selby—, John Burke debe haberse robado el carro el martes y debe haberlo llevado a Las Alidas.


  —Sí.


  —¿Cree usted que él haya hecho eso?


  —Pudo haberlo hecho —dijo ella. Pero al hablar, algo de su seguridad se desvanecía.


  —¿Qué le sucede? —preguntó Selby—, ¿se le ha ocurrido alguna razón porque no pudiera hacerlo?


  —No.


  —¿Se acordó usted de algo que pudiera impedir que el cuento que había tramado pasara como verdad?


  —No. —Dijo ella desafiante.


  Lacey se interpuso amenazador:


  —Ya estuvo bien señor, deje usted en paz a la señora Burke —dijo—, no tenías a nadie más que temer que a tu esposo, ¿no es cierto?


  —Y esta elaborada precaución para despistar con un disfraz de sirvienta, ¿era solamente con el propósito de ocultarle a su esposo su identidad por miedo a que la encontrara?


  —Sí.


  Selby le sacudió las cenizas a su pipa sobre el cenicero y dijo:


  —Señora Burke, quisiera yo echarle un vistazo a su equipaje. ¿Tiene usted alguna objeción?


  —Pero… por qué… yo…


  —No puede usted catear este lugar sin una orden expresa —dijo Lacey, interrumpiendo.


  —Le estoy preguntando a la señora Burke si ella tiene alguna objeción a que se registre su equipaje —dijo Selby tenazmente.


  —Bueno, ¿pero por qué? ¿Qué carambas anda usted buscando? —preguntó ella.


  —Eso no viene al caso —dijo Selby—. Tiene usted objeción o no.


  —Pues la verdad… no, no sé… pero, no, no veo razón para que usted…


  —Pues yo me opongo —dijo Lacey—, si me pregunta usted mi opinión realmente ya traspasó y con mucho, los límites, señor fiscal, ha ido demasiado lejos.


  Selby se puso de pie y se dirigió a Sylvia:


  —Perfectamente —dijo—, creo que hemos terminado. Como les decía yo antes, estoy investigando un asesinato misterioso que parece haber sido planeado con mucha inteligencia. Fue un asesinato a sangre fría y perfectamente premeditado. No sé todos los detalles todavía. Me pareció que la descripción de la señora Burke era relativamente significativa y quería cerciorarme de… A propósito Sylvia, ¿tienes esas fotografías aquí?


  —Sí.


  Selby extendió la mano. Sylvia Martin abrió su portafolio y le dio a Selby tres amplificaciones de ocho por diez en papel brillante.


  Selby fue hacia donde se encontraba Lacey sosteniendo con su brazo a la señora Burke por la cintura, y dijo:


  —No quiero someterla a un esfuerzo innecesario señora Burke. Le advierto que se trata de fotografías de un cadáver tomadas cuando se descubrió el cuerpo. No es precisamente un bello espectáculo. Sin embargo, no puedo dar por terminado este interrogatorio sin mostrarle estas fotos y preguntarle sí conoce a este hombre.


  Y diciendo esto le entregó una fotografía.


  Por un momento, los dos se quedaron viendo la fotografía intensamente mientras Selby estudiaba sus semblantes. Lacey mantenía un rostro inexpresivo como buen jugador de poker que deliberadamente evita que en su rostro se refleje emoción alguna, porque sabe que los demás lo estaban observando.


  La señora Burke se quedó muy tiesa. Miraba fijamente la fotografía. Pero los labios empezaron a temblarle involuntariamente con una emoción que no podía controlar. Cuando habló lo hizo con voz estridente:


  —Yo… Yo… Dios mío, pero si es… es John. Dio un grito, y tiró la foto lejos de ella, volviendo la cara para apoyarla en la solapa del saco de Lacey.


  —¿Qué quieres decir, Thelma? —preguntó Lacey—, no querrás decir que… no… no puede ser…


  —¡Sí! ¡Él es! —dijo ella—, ¡es John Burke, mi esposo! Está vestido de mendigo, pero es John… se rasuró el bigote. No tiene puestos los lentes… pero es John.


  Selby dijo muy tranquilo:


  —No era mi deseo sorprenderla señora Burke. Lo siento bastante, pero estoy investigando un asesinato. Deseo que vengan los dos a Madison a contestar las preguntas que les haga el gran jurado. ¿Vendrán?


  La señora Burke lo miraba con ojos inmensamente abiertos y asustados.


  —¡Es John! —dijo—, ¡y fue asesinado! ¡Asesinado! Es John. Es John. ¡Le digo que es John! —Su voz fue elevándose hasta llegar a gritos histéricos.


  —Pobrecita mía —dijo Lacey, levantándola entre sus brazos como si fuera una niña—, ¿es todo, Selby? —dijo saliendo del cuarto con la mujer que sollozaba desesperadamente en sus brazos. Un momento después aguda e histérica risa se escuchó en el corredor.


  Reilly dijo nerviosamente:


  —Creo que no tengo que aconsejarle nada señor Selby, pero vamos a tener dificultades aquí. Conozco muy bien a Jim Lacey. Ha aguantado hasta donde puede aguantar él… si admite una sugerencia, tome ese teléfono y llame a la ciudad de Madison, para que le extiendan una orden de aprehensión para la señora Burke en el caso de asesinato de su esposo. Luego, puede usted obtener una orden de arresto aquí y ponerla bajo vigilancia.


  Durante varios segundos, Selby miró pensativo el teléfono.


  —No —dijo al fin—, creo que tengo un plan mejor que ése.


  Se fue al corredor y estaba poniéndose el abrigo cuando se escucharon los pasos de Lacey que venía de regreso. Se quedó ahí parado, con gesto altanero, enfrentándose a Selby silenciosamente con amenazadora hostilidad.


  En el silencio del corredor podía escucharse el lloriqueo histérico de la mujer que estaba en una de las recámaras.


  Selby dijo serenamente:


  —Lo siento Lacey. No sabía que el muerto era su esposo. Empezaba a sospechar algo, pero no estaba yo seguro.


  Lacey no contestó ni una palabra. Continuó allí de pie en el corredor silencioso y amenazador.


  Selby ayudó a Sylvia a ponerse el abrigo. El subalcalde parecía francamente nervioso. Miró una o dos veces a Lacey como deseando hablarle, pero la mirada de éste lo traspasaba yendo a clavarse más allá de él con hostilidad absoluta.


  —Bueno —dijo Selby—, vámonos.


  Pronunciando estas palabras se dirigió hacia la salida de la casa y en un momento se encontraron en la oscuridad de la noche y el frío aire del desierto les dio en el rostro.


  Lacey continuaba de pie en el corredor. Reilly fue el último en salir, y al tomar la manija de la puerta se quedó deteniéndola observando el corredor que estaba encendido.


  —Cierre esa puerta, Reilly —dijo Selby tranquilamente.


  Pero Reilly siguió deteniendo la puerta abierta, dándole la espalda a Selby y mirando intensamente a Lacey. Luego fue cerrando la puerta lentamente.


  El trío inició la retirada en silencio. Sólo se escuchaban sus pisadas sobre la grava que cubría el trecho que los separaba del automóvil del subalcalde.


  La luz plateada de la luna llena que se veía sobre las montañas del este, delineaba el contorno de todos los objetos del campo formando caprichosas siluetas en negro. El frío intenso y seco del desierto se había posesionado del valle, congelando el olor de las yerbas verdes que crecían allí y traspasándoles la piel de sus rostros, parecía que se las picaban cientos de alfilerillos. Reilly dijo:


  —Jim Lacey, es un hombre recto. Si pudiera yo hablar con él a solas unos instantes, creo que me tendría la confianza suficiente para contarme todo lo que sabe.


  —Ya tuvo la oportunidad para hablar —contestó Selby.


  Reilly jugueteó con la puerta del carro y dijo:


  —Esa mujer está mintiendo, a mí no me tantea, y él tampoco podría hacerlo. Jim Lacey fue el que manejó ese carro hasta Las Alidas, usted lo sabe tan bien como yo.


  —El próximo paso que tenemos que dar es averiguar si Jim Lacey sacó diez mil dólares del banco, el lunes. ¿Podría usted investigarme eso? —inquirió Selby.


  —Creo que sí —dijo Reilly sin entusiasmo—, suponga usted que sí, ¿eso qué tiene que ver?


  —Si así fuera —dijo Selby tranquilamente—, telefonearía a Madison para que me expidieran una orden de aprehensión por asesinato con todas las agravantes.


  El frío silencioso de la noche del desierto pareció amplificar el sonido de la inhalación asustada de Jed Reilly.


  CAPÍTULO VIII


  Jed Reilly usando el teléfono en la oficina del alcalde de Tucson logró localizar al cajero del banco en su club. En una voz totalmente falta de entusiasmo, explicó lo que deseaba saber y que era importante. Mientras esperaban que el cajero recabara la información, Reilly platicaba con nerviosa volubilidad en cuanto a otros asuntos sin relación al caso. Sylvia permanecía al margen de la conversación tanto como le era posible. Solamente sus ojos denotaban su emoción.


  Reilly estaba en la mitad de una historieta relacionada con tres bandidos mexicanos cuando sonó el teléfono. Éste interrumpió su anécdota para levantar el receptor y contestarlo, luego frunció el entrecejo sombríamente mirando hacia la cubierta maltratada de su escritorio al oír las palabras que le llegaron por la línea. Después de un momento dijo: «Gracias por sus informes, Pete, creo que eso es todo lo que deseaban saber».


  Colgó el receptor, evitando la mirada de Selby momentáneamente y dijo:


  —Usted gana. Jim Lacey sacó del banco diez mil dólares en efectivo como a las dos de la tarde el lunes.


  En el momento de silencio que siguió, Sylvia escribió con rapidez algunas frases y al hacerlo, el ruido de su lápiz era el único que se percibía.


  —Bueno —dijo Reilly en tono preocupado, mientras Selby permanecía en silencio—, ¿qué va usted a hacer?


  Selby contestó:


  —Le voy a encargar a usted esto: quiero que el señor Lacey y la señora Burke vayan a la ciudad de Madison y se presenten a contestar el interrogatorio del gran jurado. Todavía no voy a hacerles los cargos formales. Si son inocentes deben dejar sus nombres limpios. Si son culpables, la huida no los va a ayudar mucho. Los agarraríamos tarde o temprano.


  —Caracoles —dijo Reilly—, Jim Lacey no es más culpable de asesinato que yo. Pero no estoy tan seguro de esa mujer.


  —Bueno —dijo Selby—, suponga usted que esa mujer mató a su marido, ¿entonces qué?


  Reilly dio varias fumadas a su cigarrillo pensativamente y dijo:


  —Bueno, desde luego que no podrá culparse a Jim particularmente, es natural que trate de proteger a la mujer que amó, la mujer que en una ocasión fue su esposa.


  —Y técnicamente —siguió diciendo Selby—, ¿eso qué carácter le da?


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Reilly.


  —Estoy hablando desde el punto de vista de un abogado —dijo Selby—, si Jim Lacey tergiversa los hechos para proteger a la mujer que ha cometido un asesinato, él se vuelve automáticamente encubridor de un reo. Y eso ya sabe usted lo que es.


  Reilly se echó hacia adelante sobre su silla.


  —Bueno, mire usted Selby —dijo Reilly—, un hombre debe usar la cabeza en estos casos. Claro que las leyes, son las leyes, pero no todas las personas son iguales. Por ejemplo Jim Lacey es un buen ciudadano, pero también es humano. A veces no se puede cumplir con las leyes estrictamente.


  Selby se puso de pie, con las piernas ligeramente separadas los hombros erectos y con los ojos fijos y amenazadores se quedó mirando al subalcalde.


  —Entonces, aunque usted no lo haya dicho francamente, a Jim Lacey lo considera usted importante políticamente para un cargo. Mientras estábamos en la casa de él, usted trató de una manera u otra de hablar con Lacey sin que yo escuchara. No sé que era lo que quería usted decirle. Pero sé lo que yo hubiera deseado que le dijera. Cuando me vaya, comuníquense con el pero tenga presente una cosa. Siempre que alguien juega a mi lado trato de ayudarlo, pero cuando un hombre quiere encajarme un cuchillo por la espalda, se lo clavo yo primero. No quiero tener que venir aquí a echarle por tierra el carrito de las manzanas. Usted ha cooperado conmigo. Se mantuvo en su lugar cuando debía hacerlo. Sin embargo, no deseo ponerle en entredicho ni que tenga que perder sus simpatizadores en política. Quiero que Jim Lacey y esa mujer se presenten ante el gran jurado en la ciudad de Madison. Si tienen voluntad de cooperar, saldrán para allá inmediatamente. Si se niegan no podrán decir que no les di la oportunidad, o que usted no se las dio, o que no le di su oportunidad a usted.


  Reilly se levantó y le tendió la mano a Selby:


  —Camarada —le dijo—, eso me parece recto y justo. Es todo lo que quería saber. Lacey respaldó al jefe en las últimas elecciones. Gracias por darme la oportunidad de que yo vaya a hablar con él. Si es inocente que salga libre y sin tacha.


  —Dígale —contestó Selby—, que sólo tendrá esta oportunidad única que le estamos dando.


  —Se lo diré —prometió Reilly.


  Selby se volvió hacia Sylvia y dijo:


  —Vámonos.


  CAPÍTULO IX


  Era casi medianoche cuando el avión, que Doug Selby había contratado torció en una curva y buscó su camino hacia el espacio en dirección a la ciudad de Madison, para aterrizar en el aeropuerto más tarde. No había gran iluminación en la pista, y el piloto se valió de la claridad de la luna y de las luces de sus alas para aterrizar en forma algo accidentada.


  El avión se detuvo al final de la pista. Doug ayudó a Sylvia a saltar a tierra mientras el aire de los motores y de las hélices hacían que se le pegara la falda dibujándole la silueta.


  —¿Me van a seguir necesitando? —preguntó el piloto.


  —No, ya no, —dijo Selby—, puede usted irse de aquí, mándeme su cuenta mañana temprano.


  —Sí, cómo no.


  Selby acompañado por Sylvia llegó hasta donde había dejado su carro.


  Por un momento se quedaron ahí mirando al avión despegar. Escucharon cómo los motores tomaban más y más fuerza hasta llegar a su natural y poderoso rugido. Lo vieron correr por la pista y comenzar a elevarse ganando altura hasta perderse en el infinito. En unos cuantos minutos sólo era ya un puntito de luz adornando el firmamento alumbrado por la luz de la luna que dejaba a su paso el ruido de sus motores.


  —¿Estás cansado, Doug? —le preguntó Sylvia Martin.


  Él negó con la cabeza.


  —Es regocijante —dijo—, aunque parezca sórdido, pasear en avión a la luz de la luna, le hace a uno sentirse completamente lejos de los crímenes, la política y las mentiras.


  —Ya lo sé, Doug, yo también tuve esa sensación. Odiaba la idea de volver a tierra.


  —Bueno —dijo él—, y ahora vas a irte a casita a dormir un poco.


  Ella rió de buena gana.


  —Nosotros no mandamos a dormir al periódico sino hasta las tres de la mañana, Doug. Esta vida nocturna es casi una rutina para mí. Tengo un reportazo que escribir.


  —¿Quieres que te deje en la oficina del periódico entonces?


  —Sí, por favor —contestó ella.


  Doug la llevó a la oficina de El Clarion. Al llegar el carro, Sylvia puso su mano sobre la de él.


  —Gracias por todo, Doug —dijo—, fue magnífico. ¿Vas a llamar al señor alcalde ahora?


  —No, no lo molestaré. Todo esto puede esperar hasta mañana —dijo Selby—, en cuya voz se traslucía una nota de preocupación.


  —Hasta luego —dijo ella—, y no te olvides de leer El Clarion tempranito.


  Selby la miró entrar a la oficina del periódico en la que se advertía mucha actividad. Luego se dirigió al edificio donde ocupaba un departamento amueblado, puso el carro en el garaje, y se fue a la cama. Casi durante una hora estuvo allí acostado tratando de aquietar sus pensamientos que iban de cuerpos tirados en la escarcha del camino al ranchero beligerante de Arizona y luego, finalmente como un sedativo, sus pensamientos se dirigían a la luz de la luna que le habían hecho aparecer el mundo como un planeta muy distante. Con ese pensamiento del avión en su mente al fin quedó dormido.


  En un sueño profundo tuvo una pesadilla en la que veía a James Lacey a la cabeza de una locomotora en marcha tirar un lazo alrededor del cuerpo de un mendigo que yacía en el camino, y con un jalón de la reata lo alzaba por los aires y lo hacía desaparecer, de la misma manera que un mago hindú hace suertes con las cuerdas. Sobre la burlona risa de Lacey oía los histéricos gritos de la señora Burke que finalmente se mezclaron con el timbre del teléfono que llamaba persistentemente.


  Con la mente entorpecida, medio dormido, inconscientemente buscaba el modo de volver a la realidad por entre el distorsionado mundo de las pesadillas. Al fin logró Selby contestar el teléfono con voz ronca y apagada.


  Brandon dijo:


  —¿Cómo estás, Doug? —y comenzó a hablar con rapidez de cosas que sencillamente no registró la mente de Selby. Sólo hasta después de diez o quince segundos de estar hablando Brandon, la mente de Selby se aclaró como si hubiera estado bajo una regadera fría. Oyó que el alcalde decía—: …el cuidador le avisó a Billy Ransome, éste encontró una llave y abrió la puerta. Benell estaba allí tirado frente a la bóveda de los valores. Había recibido un balazo en el lado izquierdo de la cabeza. Parece que le tiraron por la espalda.


  —¿Oliver Benell? —interrumpió Selby.


  —Sí.


  —¿Dónde?


  Brandon dijo pacientemente:


  —Creo que no me oíste muy bien muchacho. Te dije que había sido en el First National Bank. Parece que unos bandidos lo hicieron salir de la cama, lo llevaron al banco, lo forzaron a abrir la caja y luego le dispararon por la espalda. La caja la han limpiado, todo se lo llevaron menos el efectivo que estaba en una cajita de seguridad. Te estoy dando todos los datos de la misma forma que me los dio a mi Ransome por teléfono. ¡Que gusto me da haberte encontrado, Doug! Temía yo que todavía no hubieras regresado de Arizona.


  Selby dijo:


  —Déjame vestir Rex. ¿Qué hora es?


  —Como las cuatro —contestó el alcalde.


  —¿Pasarás por mí?


  —Dentro de diez minutos —dijo Brandon.


  —Puedo estar listo en cinco —contestó Doug.


  —Bueno, pero tengo que hacer un par de llamadas. Tan pronto como termine paso por ti.


  Cuando Brandon se aproximó en su carro, Selby ya estaba esperándolo en la puerta, cubierto con su abrigo, el fiscal estaba tiritando de frió en la oscuridad.


  El alcalde abrió la puerta del carro y dijo:


  —Nunca llueve sin chubascos, Doug. Parece que hoy no vas a dormir mucho.


  Doug se acomodó sobre los cojines y con gusto vio que el alcalde llevaba en su carro una gran cobija para taparse.


  La ciudad de Madison parecía fantasmal en el silencio y el alcalde piloteaba el carro por las desiertas avenidas silenciosamente. El aire congelado azotaba los cristales. La luna, ya muy al oeste, bañaba las calles y las casas en su fría, pálida y radiante luz. En el fresco de la madrugada, los macizos de palmeras destacaban su grácil silueta recortándose contra el cielo extrañamente incongruente.


  —¿Qué averiguaste en Arizona, Doug? —preguntó el alcalde—. ¿Llegaste a alguna conclusión?


  Selby le dio un rápido resumen de lo que había pasado.


  Brandon dijo meditabundo:


  —Parece muy raro que Benell haya tomado tanto interés en el asunto, particularmente en vista de lo que encontraste por allá. Billy Ransome dice que no hay duda de que se trata de un trabajo hecho por asaltantes de banco, pero personalmente no pienso lo mismo, mejor dicho no estoy muy seguro. Parece que Benell sabía mucho más de lo que te dijo. Quizá estaba mezclado con los Burke en alguna forma.


  Selby comentó pensativo:


  —Me supongo que sí. Pero no sé decirte qué es; tendré que tomarme unas dos tazas de café para acostumbrar a mi mente a digerir otro crimen.


  Brandon dijo:


  —Quizás encontremos algún lugar abierto en Las Alidas. Ransome dijo que todo el pueblo estaba despierto. Mandé unos empleados para acá, y ya organizaron una brigada. Llamé por teléfono a Bob Terry inmediatamente después que te llamé a ti, le hice que se levantara y le dije que reuniera brigadas para empezar a vigilar todos los refugios de mendigos a lo largo de la vía del tren. Además le di instrucciones para que una vez que los deje haciendo su trabajo, nos alcance en Las Alidas.


  Ransome me contó que había telefoneado a los pueblitos vecinos y les dijo que vigilaran los caminos. Pero eso no da muy buen resultado a menos que tenga uno alguna descripción definida de las personas que se busca, pero tiene un efecto moral y algunas veces asusta a los criminales y se repliegan.


  Selby suspiró y no dijo nada.


  Los tractores estaban todavía labrando. Ocasionalmente, más allá de la carretera podía verse las luces y el ruido de uno se oía más cerca.


  Selby tiritó y dijo:


  —¡Caracoles!, cómo me disgustaría tener que estar allí, en el campo, en uno de esos aparatos.


  El alcalde asintió.


  —Cuando tenemos mucha civilización —dijo—, nos olvidamos que la vida es una constante lucha con la tierra para extraerle sus productos y subsistir. Otras cosas nos proporcionan comodidades, pero cuando piensa uno directamente en su procedencia, ahí es donde se está luchando por los adelantos, Doug. —El alcalde retiró una mano del volante para señalar una franja de tierra donde se divisaba la luz de un tractor trabajando—. Algunas personas se alejan demasiado de allí para disfrutar de las conveniencias de una ciudad. Pero en esa tierra es donde se encuentran las líneas de batalla, hijo mío, y ese hombre sentado en el tractor con el frío calándole hasta los huesos es uno de los soldados del frente. Uno tiene que luchar por la vida si quiere vivir. La naturaleza está hecha así.


  Encontraron un café de servicio continuo en la carretera cerca de Las Alidas. Selby se tomó rápidamente dos tazas y sintió que nueva vida reanimaba su cuerpo. Al entrar nuevamente al coche, el alcalde, sonriendo con alguna timidez, dijo:


  —Vamos a anunciarles que van llegando los representantes de la ley —y prendió las luces rojas y la sirena.


  El carro ganó velocidad a medida que el alcalde oprimía el acelerador. Rugiendo por las calles de Las Alidas con la sirena a todo lo que daba, el alcalde condujo el carro hasta hacer alto frente al First National Bank. Apagó el motor y las luces, le sonrió a Selby y dijo:


  —Si supieran que nos detuvimos a tomar un café en el camino. Vamos hijo mío, acuérdate de tu categoría y atravesemos la banqueta rápidamente.


  Reconociendo el valor político y práctico de su consejo, Selby abrió la puerta del carro. Un grupo de espectadores se congregaban alrededor de la entrada del banco. Respetuosamente se replegaron para que pasaran el alcalde y el fiscal, y los demás oficiales los siguieron. Billy Ransome, dándose cuenta de que llegaban, por el ruido de la sirena, abrió la puerta para que entraran.


  Fuerte, alto, aparentemente de buen carácter, el jefe de la policía tenía el gesto de superioridad y competencia adecuado a un elemento que está desempeñando su cargo eficientemente. Aunque pasado de peso, su gordura era maciza y se mantenía muy erecto.


  —¿Que tal muchachos? —dijo—, pasen, pasen, tenemos un mal negocio entre manos.


  Selby y Brandon siguieron al jefe de la policía pasando por entre las puertas de cristal, al interior de mármol y caoba del banco.


  Ransome los condujo hasta la puerta en que se veía el letrero «Oficinas del Ejecutivo», los hizo que entraran y luego pasaron por otra puerta que daba a la bóveda de valores. Esta puerta estaba abierta totalmente. Frente a ella con medio cuerpo dentro y medio hacia fuera, yacía el cadáver de Oliver Benell tirado boca abajo, con la mano derecha extendida señalando hacia el interior del arca, y la izquierda doblada bajo el cuerpo.


  En la bóveda las luces estaban prendidas y eran un tanto opacas. Algunos hombres en cuyo semblante se leía el cansancio, estaban tomando notas.


  —El cajero y su ayudante —explicó Ransome—. Creo que ustedes los conocen. Estamos tratando de hacer un cálculo rápido de lo que falta.


  El cajero, cuyo nombre no podría recordar ni por casualidad, se aproximó hacia la puerta de la bóveda y se quedó mirando al fiscal y al alcalde, por sobre el cuerpo de Benell.


  —¿Podríamos mover ya ese cadáver? —preguntó—, parece un salvajismo dejarlo ahí tirado…


  Ransome le contestó con tono de importancia:


  —Ese cuerpo tiene que quedarse allí hasta que le hayamos tomado todas las huellas y fotografías necesarias. Está muerto, ¿no es verdad? Ya no podemos hacer nada por él, excepto perseguir a sus matadores y castigarlos por asesinato a sangre fría.


  —¿Ya lo vio el médico forense? —preguntó el alcalde.


  —Sí, además llamé al doctor Endicott tan pronto me notificaron. Está muerto, no tiene remedio. Hace como dos horas que lo mataron, quizá un poco menos, o un poco más.


  —¿Encontraron el arma? —preguntó el alcalde.


  —Si, la encontré yo —dijo Ransome, abriendo el cajón de un escritorio mostrando una pistola sobre una hoja de papel—, estaba en el suelo tirada junto al cuerpo. Antes de levantarla hice una marca con un gis para no perder el lugar exacto. No quise dejarla allí porque la gente estaba yendo y viniendo y temí que se borraran algunas huellas digitales. La levanté con mucho cuidado metiéndole esa hoja de papel por debajo, y la puse en el cajón del escritorio.


  El alcalde Brandon frunció el entrecejo mirando hacia la bóveda, y dijo significativamente.


  —Creo que ya no vamos a poder sacarle muchas huellas.


  Ransome sintió que se ruborizó y dijo:


  —Bueno es que el velador dejó entrar a esos hombres. Como usted comprenderá, yo estaba en mi cama. El velador me llamó por teléfono lo mismo que al cajero. El cajero llegó aquí un poquito antes que yo y…


  El cajero intervino para decir:


  —No queremos interferir con sus investigaciones señores, pero nosotros tenemos una obligación que cumplir con nuestros depositarios y también con la comunidad. Tenemos que averiguar cuánto se robaron y telegrafiarle al inspector para que nos dé sus instrucciones. Quizá tengamos que… bueno… mejor no hago ninguna declaración por ahora, pero no podemos consentir mucha gente yendo y viniendo por todo el banco y menos alrededor de la bóveda sino hasta que hayamos tomado los pasos necesarios para hacer un inventario. Eso es terminante.


  —Así parece —dijo Brandon sonriente—, si tiene un gis por allí, Billy, vamos a sacar el contorno del cuerpo. Bob Terry no tardará con la cámara. Le dije que se pusiera en contacto con algunos de los muchachos y apostara pelotones de vigilancia por las guaridas de los mendigos. ¡Ah! pero ahí viene ya.


  El sonido de otra sirena se escuchó y fue haciéndose más claro a medida que se acercaba hasta llenar el espacio con sus notas penetrantes. Unos momentos después, Bob Terry entró con su equipo de huellas digitales y su cámara.


  —Tomemos unas fotos, Bob —dijo el alcalde Brandon—, también tómale las huellas a la bóveda por fuera. Quizá sea ya demasiado tarde para hacer algo con la parte interior. Hay una pistola a la cual se necesita sacarle las huellas. Tan pronto como termines podrán quitar el cadáver.


  Brandon se volvió al jefe de policía tan luego como Terry comenzó a colocar su gran trípode.


  —¿Los vio alguien entrar al Banco, Billy?


  —Parece que no.


  —¿Dónde está su carro?


  —Éso es precisamente lo que me hace estar seguro de que fue trabajo de un grupo de gansters. Su carro está en su casa en el garaje. Evidentemente lo había guardado y se había ido a la cama.


  —¿Fue forzada la cerradura de la casa?


  —No, él debe haber abierto la puerta. Parece que alguien tocó el timbre, lo hizo que saliera a abrir, lo encañonó, lo obligó a vestirse, lo condujo al Banco, lo hizo que abriera la bóveda de valores y luego lo mató por la espalda.


  —¿Ya estuviste en su casa Billy? —preguntó el alcalde.


  —Si, fui rápidamente para allá y dejé a un oficial vigilando, encargándole que nadie entre ni toque nada.


  —Vamos a echar un vistazo por allá —dijo Brandon.


  —Muy bien. ¿Vamos en su carro o en el mío?


  —Es mejor en el nuestro.


  Terry preguntó:


  —¿Dónde está la pistola?


  Ransome abrió el cajón y se la mostró, diciéndole:


  —En este momento se la estoy entregando y de aquí en adelante usted responde por ella.


  —Perfectamente —contestó Terry.


  —No se te olviden las fotos —le dijo Brandon—, haz todo lo que puedas aquí, luego vete a toda velocidad a la casa de Benell. Tengo la idea de que vamos a encontrar más huellas allá que aquí… Y ¿qué hay de los vecinos, Billy? ¿Saben algo?


  —No, nada que pueda servirnos. La casa al norte, está vacía. La gente que vive al sur oyó un carro que llegaba, escucharon voces en la casa de Benell y vieron que las luces se prendían. Dicen que fue un rato después de haberse ido a acostar, más o menos a las once y media. No saben cuánto tiempo después. Éstos son un hombre y su esposa, pero ninguno de los dos se despertó completamente para poner mucha atención. El hombre oyó el carro cuando llegó. La mujer oyó voces después. Ella cree haber escuchado una voz de mujer. Luego el carro se fue.


  —¿Estaban las luces prendidas o apagadas cuando llegaron ustedes? —preguntó Selby.


  —Apagadas.


  Brandon frunció el ceño:


  —Un hombre que se llevan a la fuerza, no se detiene a apagar las luces —dijo—, y no parece que este atraco lo hayan cometido bandidos profesionales.


  —Pueden haberlas apagado los asaltantes también —dijo Ransome—, quizás hayan pensado que una casa encendida a esa hora de la madrugada, atraería la atención.


  —Sí, claro, algo de eso puede haber —admitió Selby—, bueno pues andando.


  Al ir saliendo Ransome parecía muy satisfecho de su actuación como jefe de policía.


  —Claro que no cuento con todos los elementos para hacer mucho en un crimen como este. Me tienen con pocos hombres, y esos están muy trabajados. Recluté a todos los que tenía a mi disposición, llamé por teléfono a la policía de las comunidades vecinas, puse una guardia en la casa de Benell y les dije que interrogaran a los vecinos y que mantuvieran el lugar cerrado. Quizá encontremos algo allá.


  —Ya veremos —contestó el alcalde.


  Ransome dio sus instrucciones sobre las calles que debían seguir para llegar hasta la casa. El alcalde se detuvo frente a una casa de atractivo estilo modernista español con paredes blancas estucadas y un pequeño porche techado con teja roja. En el fondo se veía un garaje y el camino conducía hasta un patio de paredes blancas. Las luces estaban encendidas y la figura de un oficial destacaba recortada por la luz del porche.


  —¿Cómo entraron aquí? —preguntó Selby.


  —El cajero del Banco sabía que Benell guardaba un duplicado de la llave de su casa en su escritorio —dijo Ransome. Luego se dirigió al oficial de guardia—, ¿algo nuevo?


  El oficial movió la cabeza negativamente.


  —¿Nadie ha tratado de entrar?


  —Nadie.


  —Vamos para adentro —dijo Brandon—, cuando llegue Bob Terry déjelo pasar. Pero que no entre nadie más. Muchachos tengan cuidado en no tocar nada. ¿Dónde está la esposa, Billy?


  —Visitando unos amigos en Portugal, Oregon. Benell se encontraba solo en la casa. Una sirvienta venía a hacer la limpieza todos los días. Él comía en el centro.


  —¿No hay perro?


  —No.


  —Parece extraño que Benell haya abierto la puerta a esa hora de la noche a gente que no conocía —comentó Brandon.


  —¿Se olvida usted de la voz de mujer? —le recordó Ransome—. Una mujer pudo haberle hecho el cuento de que su carro se había descompuesto y que deseaba usar el teléfono.


  —Uh, huh —gruñó el alcalde escépticamente.


  Ransome se adelantó para empujar la puerta y que quedara abierta para dejar pasar al alcalde y al fiscal.


  Entraron en una casa amueblada con muy buen gusto al estilo modernista. Las sillas eran cromadas con tapicería en cuero azul. Todo el alumbrado era indirecto. Las troneras en las paredes indicaban que la casa tenía aire acondicionado. Por entre las puertas francesas del comedor se podía ver el patio, que había sido diseñado como un lugar de descanso, con sus porches con tejado, sus mecedoras estilo hamaca, sillas y plantas bien cuidadas, y una fuente cuyos vertedores daban agua a una pecera con peces dorados. Las luces indirectas con su color azul en las paredes del patio intensificaban más el efecto de la luz de la luna.


  —¡Qué casita! —dijo Brandon.


  Ransome los siguió hasta una recámara de estilo modernista con grandes ventanales, cortinas venecianas y muebles de líneas elegantes y sencillas. Había dos camas gemelas, dos closets y un baño, dos tocadores y varias sillas. Las puertas de los closets estaban abiertas. Uno de ellos contenía artículos femeninos. El otro estaba bien lleno con trajes de hombre de buena calidad y corte elegante.


  Una de las camas había sido usada. Las cobijas así lo denotaban ya que las sabanas y almohada estaban ajadas. Por la puerta del closet, estaba tirado en el suelo un juego de pijamas cerca de éste se encontraban unas pantuflas.


  —¿Así lo encontraste todo? —preguntó Selby.


  —No se ha tocado nada —contestó Ransome.


  De pronto comenzó a sonar el teléfono.


  Los hombres se miraron entre sí. Ransome preguntó:


  —¿Qué hacemos muchachos?


  Brandon movió la cabeza negativamente.


  —Puede haber huellas en el receptor.


  Selby dijo:


  —Podemos alzar el receptor por la parte de arriba. Eso no me parece una llamada ordinaria, más bien suena como si fuera larga distancia.


  Ransome dijo:


  —Si ustedes quieren podemos ir a la casa vecina y contestar la llamada desde allá. De todos modos ustedes van a querer interrogarlos.


  —Muy buena idea —dijo Selby—. Vamos.


  Se dirigieron a la casa vecina donde una pareja de ancianitos, evidentemente molestos, se estaban desayunando más temprano que de costumbre. El aroma del café y el tocino frito llegó a las fosas nasales de Selby; recordándole que tenía hambre. Billy Ransome se encargó de las presentaciones. Brandon se disculpó por su intromisión y se dirigió al teléfono. Le pidió a la operadora referencias de la llamada que se encontraba en el teléfono de Benell. Ella le contestó:


  —Déjeme ver, espéreme un momento por favor.


  Unos segundos después la voz de la operadora de larga distancia dijo:


  —Tucson, Arizona está tratando de comunicarse con el señor fiscal Douglas Selby. El cajero del banco nos dijo que lo encontraríamos en la casa del señor Benell. Parece muy importante.


  —Comuníqueme con esa persona —dijo Brandon—, el señor fiscal está aquí.


  Selby tomó el teléfono en respuesta a una señal de Brandon y un instante después oyó a la central que decía:


  —Listo señor.


  La voz de Reilly dijo:


  —¿Cómo está usted señor Selby? le llamo para decirle que me llevé un chasco.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Selby.


  —Pues fui a la casa de Lacey pero no enseguida de que se fueron ustedes, porque quería darle la oportunidad de serenarse. Bueno, el caso es que al llegar no habían luces. Llamé a la puerta y no recibí contestación, así es que me supuse que Lacey se había ido a dormir y que nos había mandado al diablo. Regresé al pueblo, y me quedé pensando en todas las cosas. Hace como media hora se me ocurrió algo que debía habérseme ocurrido mucho antes. Me acordé que Lacey me había hablado en una ocasión de un aviador llamado Paul Quinne. Dijo que estaba emparentado con su ex esposa y me pidió que le diera una oportunidad en cualquier trabajo que se pudiera, dependiente de las oficinas de gobierno. Como no ha habido ningún trabajo pues me había olvidado de él. Sin embargo, me fui a localizarlo para ver si sabía algo. Me encontré con que Quinne había salido del aeropuerto como tres cuartos de hora después que ustedes, y dijo que iba a Nuevo México y que luego se iría de viaje por ahí, a dar la vuelta. Lo interesante es que llevaba unos pasajeros: Jim Lacey, la señora Burke y su hija.


  Selby se quedó tratando de digerir la noticia silenciosamente. Luego dijo:


  —Está bien Buck. Muchas gracias por el aviso.


  —Pensé que le gustaría saberlo —dijo Reilly con un poco de ansiedad—. Creo que mis sentimientos interfirieron un poco con mi obligación esta noche y quería reparar el mal.


  —No se preocupe —contestó Selby—. Estuvo usted de mi lado cuando la mano derecha de Lacey se encontraba nerviosa, y eso cuenta. A propósito, ¿ya sabe usted como era el parentesco de Quinne?


  —Constaté eso y resultó ser hermano de la señora Burke —contestó Reilly.


  —Muchas gracias —Selby estaba a punto de colgar la bocina cuando oyó la voz de la operadora de larga distancia que decía:


  —Señor Selby, sé lo que está pasando por las llamadas que he puesto. Me tomé la libertad de estar checando las llamadas del teléfono de Benell para ver si llegaban algunas de larga distancia que debiera usted saber de ellas. Una de las operadoras se acordó de que esta noche habían llamado a Benell desde un teléfono público en Tucson, Arizona. ¿Le servirá esa información?


  —Creo que sí —contestó Selby sintiendo que involuntariamente se contraían sus dedos sobre el teléfono—. ¿Quién hizo la llamada?


  —Una mujer. No dio su nombre. Puso la llamada de estación a estación y la pagó allí mismo.


  —¿Supongo que su operadora no pudo escuchar la conversación? —preguntó Selby.


  —No, excepto las últimas palabras. Entró en la línea para ver si ya estaba libre y oyó que la mujer decía: «un poquito después de medianoche. Adiós».


  —Un millón de gracias. Ya investigaremos eso. —Dejó el receptor en su lugar, y le hizo una seña significativa al alcalde Brandon—. Parece que estamos poniendo el dedo en la llaga, Rex —dijo.


  CAPÍTULO X


  Las ocho de la mañana, encontraron a Doug Selby sentado frente a Rex Brandon en la mesa de un restaurante de Las Alidas, con algunos platos vacíos apartados a un lado, y los dos conferenciando en voz baja, repasando la información que habían conseguido.


  Billy Ransome, que estaba bien casado con una mujercita de un metro cincuenta y tres de estatura, que no pesaba más de 50 kilos, pero que no tenía el menor reparo en hacer saber que ella no le aguantaba tonterías a su esposo aunque fuera el jefe de la policía, se había ido a desayunar a su casa suplicándoles con lágrimas en los ojos que lo esperaran porque regresaría inmediatamente. En realidad Ransome sabía que en la política de los pueblos el hecho de que lo vieran los ciudadanos en compañía del fiscal y del alcalde, subía sus bonos y sólo la orden perentoria de su señora podía haberlo hecho que se fuera a su casa en lugar de quedarse a desayunar con ellos.


  Selby llenó de tabaco su pipa, se acomodó lo mejor que pudo en la incómoda banca donde estaba sentado y comenzó a gozar apaciblemente del placer de fumar.


  Después de unos momentos dijo:


  —He aquí en lo que tenemos que basarnos: La Western Union en Arizona informa que el telegrama que se supone firmado por el hermano de John Burke era un engaño. Alguien telefoneó diciendo que estaban llamando de tal y tal teléfono. Le dio el número a la operadora de la Western Union y le dijo a nombre de quién estaba registrado. El que llamaba dio esa información correctamente. Eso es fácil hacerlo. Todo lo que se necesita es una guía telefónica y una voz que irradie seguridad. Bueno, el telegrama resultó un fraude. Lo que sabemos es que fue remitido por un hombre porque la operadora recuerda que era voz de hombre. Probablemente el mismo que consiguió que se incinerara el cuerpo sin identificación.


  »El teléfono de la señora Burke muestra que le llamó dos veces a Lacey en Tucson, una vez el lunes en la mañana a las once, y otra vez por la noche a las siete y media. También registra una llamada a su hermano Paul Quinne, al aeropuerto de Tucson, a las ocho treinta el lunes en la mañana. A las nueve cincuenta, anoche, una mujer llamó a Oliver Benell de un teléfono público en Tucson.


  »Lo que es cierto, es que Benell sabía algo referente a Burke. Por alguna razón quería que la investigación sobre su desaparición se suspendiera. En otras palabras, estaba conectado con ese asunto de alguna manera. Quizás era porque quería estar seguro de quedarse con los diez mil dólares para su Banco. Así parecía en esos momentos. Los eventos subsecuentes indican que tenía una razón más poderosa para ello. Estoy inclinado a pensar que los crímenes se conectan entre sí, y que Benell murió por esa información.


  Brandon, haciendo un cigarrillo dijo:


  —No te olvides que algo lo hizo ir al Banco a las dos o tres de la mañana. No fue en su propio carro. Fue con alguien. Ese alguien le pintó una buena escena. Por lo que muestra el registro preliminar, al Banco le robaron cincuenta mil dólares y ésa sí que es una suma considerable.


  Selby iba a decir algo cuando Bob Terry llegó. Su semblante reflejaba cansancio. Acercó una silla, le ordenó a una mesera que le trajera una taza de café, y luego sacó una serie de fotos de su bolsa.


  —¿Tuviste suerte? —le preguntó el alcalde Brandon.


  —Sí —contestó Terry—, pero no sé todavía de qué se trata. El revólver lo habían limpiado cuidadosamente para borrar las huellas. No tenía ninguna huella en ningún lado por fuera. Lo que es más, le habían raspado los números para que no pudiera investigarse el vendedor. Eso hace aparecer el caso como ejecutado por algún profesional del delito.


  Selby dijo a Brandon:


  —Desde luego Rex, puede haber sido que Benell supiera algo respecto a este otro asunto, pero que su muerte no haya tenido nada que ver con él.


  —Comienza a parecer de esa manera —admitió el alcalde—. Los números borrados del revólver y las huellas limpiadas son significativas.


  Terry abrió una bolsa que llevaba a un lado, sacó el revólver y dijo triunfante:


  —Pero, encontré algo.


  —¿Algo?, ¿qué es?


  —Hace algún tiempo, no hay manera de decir exactamente cuándo, puede haber sido hace días, semanas o meses o hasta años, alguien estuvo limpiando esa pistola. Tenía los dedos húmedos, y uno de sus dedos hizo presión contra la cara interior del tirador del cilindro; miren.


  Abrieron el gatillo, sacó el cilindro y mostró una huella bien delineada en contorno rojizo oscuro.


  —¿Qué es eso? —preguntó Selby—. ¿Huellas de sangre?


  —No, aparentemente sólo es herrumbre. Aquí tengo una fotografía de esa huella.


  Sacó una foto y la dejó sobre la mesa.


  —He estado haciendo el revelado en un estudio local —explicó— y tengo todo esto perfectamente al corriente. En la casa de Benell habían muchas huellas. Algunas eran de él pero otras no. Las más recientes las encontré en los brazos cromados de una butaca en la recámara. Algunas en la cerradura de la puerta y una sobre el cristal del tocador. ¡Los muebles modernistas son como los bigotes de un gato para sacarles huellas!


  Terry escogió una serie de fotografías de la bolsa y las extendió frente a ellos.


  —Ésta es la huella cumbre —dijo.


  Selby y Brandon se inclinaron a examinarlas.


  —¿Amplificaron éstas? —preguntó Selby.


  —Sí, todas son amplificaciones.


  —A mí me parecen todas semejantes —dijo Selby—, ésta me parece exactamente igual a la que vi ayer; la que llevaste a mi oficina.


  Terry interrumpió con una sonrisa.


  —Parecen iguales ante ojos inexpertos, señor Selby, así como todos los carros de una marca le parecen iguales a los inexpertos porque no saben qué buscar. El ojo entrenado busca la linea del radiador, la forma del parabrisas, las líneas de la carrocería, etcétera al clasificar un automóvil. Lo mismo pasa al querer distinguir una huella de otra. No existen dos idénticas.


  —Supongo que no —dijo Selby— pero de todos modos las huellas de ese cadáver las estuve observando con bastante detenimiento porque alguien me estaba enseñando a distinguir entre un arco y una espiral y… Oye, Bob, vamos comparando éstas con aquellas sólo por curiosidad…


  Terry se quedó indeciso unos instantes como que no le gustaba la idea de interrumpir un proceso importante con algo que no tenía ninguna importancia. Luego dijo:


  —Está bien señor Selby —y sacó varias fotos de las huellas de la bolsa interior de su saco. Finalmente seleccionó una serie de diez—. A propósito —dijo—, recibimos un telegrama de Washington avisándonos que no tienen nada contra este hombre. Quien quiera que haya sido, no tenía registro criminal.


  —Ya lo hemos identificado —dijo Selby.


  —¿Quién era?


  —John Burke, trabajaba aquí para la compañía maderera.


  Terry dio un silbido de admiración.


  —¿Entonces no era un mendigo?


  —No en el significado de la palabra. Quizá iniciaba su camino como uno —dijo Selby—. Oye Bob, muéstrame en qué se diferencian las huellas que sacaste del revólver, de las que presenta esa mano en el tercer dedo de la derecha.


  —Bueno, pues en primer lugar señor Selby —dijo Terry—, comenzamos por hacer un patrón del dedo. Tomamos como base lo que llamamos centro y medimos las espirales que se encuentran allí.


  Puso las dos copias una al lado de otra, sacó un lente de aumento de su bolsa, y una escala subdividida muy finamente.


  —Ahora, fíjese en la línea del centro —dijo— y vaya mirando hacia la «delta». Luego contamos el número de espirales que se cortan con una línea recta, y después hacemos lo mismo con esta otra, y…


  Se quedó callado repentinamente.


  —¿Qué te pasa Bob? —preguntó el alcalde.


  Terry los miró con ojos espantados.


  —¡Caracoles, pero si son iguales! —dijo.


  Selby y el alcalde intercambiaron miradas de entendimiento. Terry volvió a fijarse con toda atención en las huellas. Después de un momento se enderezó y le dijo a Selby:


  —¡Qué buena corazonada señor Selby! Pero si son las mismas.


  —Entonces —dijo Selby lentamente—, este revólver con el que se cometió el crimen, en alguna ocasión le perteneció a John Burke.


  —Exactamente. No hay lugar a dudas —dijo Terry—. Es matemático.


  —¿Y estas otras huellas? —preguntó Selby.


  —Son de diferentes cosas —dijo Terry, indicando el grupo de fotos que había sacado de su bolsa—. Algunas son de la caja fuerte de la compañía maderera de Las Alidas, otras de un asalto en una tabaquería de Madison, y las otras son de un juego de huellas que le saqué al espejo retrovisor del carro robado. ¿Recuerdan que les conté que el volante lo habían limpiado cuidadosamente y también las manijas de las puertas y la palanca de velocidades?, bueno pues en el espejo retrovisor encontré dos huellas muy bien marcaditas.


  Selby dijo con calma:


  —Vamos a echarle un vistazo a esas huellas a ver si de casualidad son iguales a algunas de éstas.


  —Bueno, vamos a ver —dijo Terry—. Todavía no he tratado de clasificar ninguna de ellas. He estado muy ocupado revelando las últimas y sacando las amplificaciones. Y casi todas son de cosas de la casa. El cromo de los muebles resultó como si se dibujara sobre él. Vamos a ver si algunas casan… espere, aquí hay una que promete.


  Brandon y Selby miraban en silencio mientras Terry comparaba las huellas. Al fin éste se enderezó con mirada perpleja y dijo:


  —Mire señor alcalde, éstas dos son iguales. Una es la de la parte de atrás del espejo retrovisor del automóvil y otra de abajo del brazo de una butaca de la sala de la casa de Benell.


  —Entonces, el hombre que manejó ese carro desde Arizona estuvo en la casa de Benell —dijo Selby.


  —Bueno, no podemos asegurar que fue el hombre que se trajo el carro desde Arizona. Esas huellas en la parte de atrás del espejo pueden haber estado allí impresas desde hace mucho tiempo o haber sido impresas por el dueño del carro.


  —Cotéjelas con las del cadáver —dijo Selby—. Estoy empezando a pensar que todo este asunto se relaciona entre sí.


  Unos minutos después dijo Terry con voz de extrañeza.


  —¡Recórcholis! señor Selby. No sé en qué lío nos andamos metiendo pero usted adivinó. Las huellas en el espejo son las mismas del hombre que encontramos muerto junto a las vías y esta huella que saque del brazo de la butaca, también es de la misma persona.


  —Entonces encontramos sus huellas en el revólver con el que se cometió el crimen, en el brazo de la silla de la casa de Benell y en el espejo retrovisor del automóvil robado en Tucson, Arizona —dijo Selby.


  —Exacto —contestó Terry.


  Selby y Brandon se miraron con expresión interrogativa.


  —Miren —dijo Selby—, es muy importante hilvanar todo el asunto desde un principio. ¿Qué les parece si clausuramos esa casa con sellos y todo? Llamamos por teléfono a Los Ángeles para que nos consigan dos expertos dactiloscopistas que ayuden a Terry y repasamos todos y cada uno de los artículos que contiene esa casa para sacar cuanta huella podamos.


  —Terry ya hizo el trabajo abarcando todo perfectamente —contestó el alcalde Brandon— y creo que si hubiera sido obra de un grupo, alguno tendría registros criminales y conseguiríamos suficientes huellas para identificarlos.


  —¿Qué habrá estado haciendo John Burke en la casa de Benell? —dijo Terry—. No era amigo de él, ¿verdad?


  —No que nadie sepa —dijo Brandon.


  —Pues el caso es que estuvo en su casa —observó Selby.


  —Eso es seguro —dijo el alcalde pensativo.


  —Puede haber ido allí a pedir un préstamo, una cantidad que no haya tenido valor de pedir en el Banco.


  —¿Quiere usted decir, en caso de que hubiera estado desfalcado y hubiera querido cubrirse con un crédito? —preguntó Selby.


  —Sí, algo por el estilo —dijo el alcalde—. Aunque yo no lo pondría en esas palabras. Es razonable suponer que Burke anduviera apretado de dinero. Probablemente tenía alguna propiedad o algo que respondiera por sus especulaciones. Naturalmente, no estaba en posición de entrar al First National Bank en las horas hábiles y pedir un préstamo sobre ellas, pero pudo haber ido a la casa de Benell, plantearle la situación limpiamente y demostrarle que con un poco más de dinero se salvaría del desfalco y podría hacer frente a la situación. Quizá Benell decidió financiarlo, y él y Burke fueron hasta el Banco para que sacara dinero. Luego, al ver Burke todo ese dinero en el arca, perdió la cabeza y…


  Selby sonrió y dijo:


  —Ése es un razonamiento magnífico Rex, lo único malo es que ya en esos momentos Burke estaba bien muerto y hasta incinerado.


  El alcalde se rascó una oreja y exclamó pensativo:


  —Entonces esas huellas de Burke no pueden ser de anoche.


  —¡No! —dijo Terry enfáticamente.


  —¿No habrá alguna equivocación? —preguntó el alcalde.


  —Ninguna. Burke estuvo en esa casa recientemente, y debe haber sido después del domingo en la noche. Tal vez fue el lunes en la noche. Él…


  —Bueno, esperen un minuto —dijo Brandon—, después de todo quizá podamos hilar este asunto. Supongamos que Burke fue a la casa. Que Benell fue al Banco con él y le dio los diez mil dólares. Burke se los iba a llevar a toda prisa a su agente en la mañana. Tomó el dinero y lo depositó en la caja fuerte de la compañía maderera.


  —Luego se disfrazó de limosnero, salió y lo atropelló un tren —completó Terry.


  Selby dijo:


  —No lo atropelló el tren. No fue una muerte accidental. Fue una asesinato a sangre fría, pero tiene que haber existido un motivo para ese asesinato.


  —Quizá la persona que lo mató pensó que llevaba consigo los diez mil dólares, y no sabía que los había dejado en la caja fuerte de la compañía maderera.


  —Ahora sí parece que estamos llegando a conclusiones. Pero todavía no encontramos la explicación de lo que le pasó a Benell anoche —asintió Selby.


  —Vamos por partes —dijo el alcalde.


  —Y no debemos pasar por alto el hecho de que hay otras huellas que fueron impresas después de las de John Burke —dijo Terry.


  —Déjeme verlas —pidió Selby.


  Terry sacó dos o tres de las fotos.


  —Éstas —dijo—, fueron halladas en la recámara, y son tan frescas que creo que fueron impresas anoche.


  —¿Son completamente diferentes de las otras? —preguntó Selby.


  —Sí —contestó Terry— son de un patrón totalmente diferente y claro que las medidas de las espirales también difieren.


  —¿Qué tanto trabajo hiciste en el carro de Lacey? —preguntó Selby.


  —Revisé el volante, la palanca de velocidades y el freno de mano. Luego estudié el espejo retrovisor.


  —¿No trabajaste ninguna de las ventanillas o las manijas de las puertas? —preguntó Selby.


  Terry movió negativamente la cabeza.


  —Por favor revísalas —dijo Selby—. No pasemos nada por alto. Hay algo muy sospechoso en todo esto… Oigan…


  —¿Qué? —preguntó Brandon.


  —Se me acaba de ocurrir que la única persona que ha identificado el cadáver como John Burke fue su esposa, y ella dijo que su apariencia estaba cambiada. ¿Y qué tal que estuviera equivocada?


  —¿Tiene usted esas fotos, Doug? —preguntó Brandon.


  —Sí, tengo un juego en mi portafolio. Sylvia Martin me las consiguió.


  —Entonces, vamos a hacer algunas investigaciones entre los amigos de Burke —dijo Brandon.


  Selby asintió.


  Bob Terry terminándose su café, dijo evasivamente:


  —A mí no me importa si fue John Burke o Jorge Washington el que murió, pero el hombre ese estuvo en la casa de Benell, tocó el revólver con que se cometió el crimen y fue probablemente el último que manejó el Cadillac robado. Ustedes saben, cuando un hombre se mete a manejar un auto que no es suyo, una de las primeras cosas que hace es ajustar el espejo retrovisor, especialmente si es más alto o más bajo que el último que manejó el carro.


  —Sí —dijo Selby—, podemos comprobar que ese mismo hombre estuvo en todos esos lugares, pero antes de poder acusar formalmente a alguien de que mató a John Burke, tengo que convencer a un jurado de que John Burke está muerto. Es por eso, que necesito estar seguro de que ese era el cadáver de John Burke. Mira Terry, por favor, vete a la casa de Burke y toma las huellas de cuanto puedas. Luego debemos compararlas con las huellas del cadáver si resultan iguales, con la declaración de la señora Burke de que el muerto era su esposo, tendremos el caso adelantado.


  —Vamos a comprobarlo también con esos retratos, entre las personas que lo frecuentaban —dijo el alcalde.


  La puerta del restaurante se abrió dando paso a Billy Ransome que se acercó con aires de importancia a la mesa de ellos.


  —¡Qué bueno que me esperaron muchachos! —dijo—. No pensé que me tardaría mucho.


  —No se preocupe —dijo Brandon—. Estábamos discutiendo las cosas. Parece que estamos haciendo algún progreso. Oye Billy, parece que John Burke andaba metido en este enredo y que un cadáver que recogimos antes de ayer que parecía el de un vagabundo que había sido atropellado por un tren, era el de él. Tenemos las fotografías del cadáver y queremos que las identifiquen algunas personas, si es posible. Crees que habrá modo de…


  —Déjenme verlas —dijo Ransome—. Yo lo conocí muy bien.


  Selby sacó las fotografías de ocho por diez y Ransome las examinó detenidamente.


  —Oigan no —dijo—, no es Burke. Burke usaba bigote y unos lentes muy gruesos y…


  —Espere un momento —interrumpió Brandon—. ¿Y si tuviera el bigote y los lentes sería Burke?


  Ransome frunció el entrecejo, entornó los ojos y estudió nuevamente las fotografías.


  —¡Qué curioso! —dijo—. Conoce uno a un hombre con lentes gruesos y bigote y por alguna razón siempre se lo imagina uno así. ¡Caracoles! ¡Sí, sí podría ser él…! Déjenme ver las otras fotografías… ¡Sí, estoy casi seguro de que sí…! ¡Seguramente que sí…! ¡Es Burke!; no tiene remedio. Está un poquito cambiado sin bigote y sin lentes, pero, es John Burke sin lugar a dudas.


  —Muy bien —dijo Brandon—, ahora necesitamos que unas cuantas personas más identifiquen las fotografías. De ésas que lo conocieron a la perfección. ¿A quién sería bueno ir a ver?


  —Bueno, pues… —dijo el jefe de policía pensativo poniendo a tono sus modales con la solemnidad de la ocasión—. Por ejemplo a Walter Breeden. Trabaja en una tabaquería.


  —¿Conoció a Burke íntimamente?


  —Sí… Jugaban mucho al ajedrez juntos. Breeden era el campeón del pueblo hasta que Burke llegó y le pudo ganar tres de cinco juegos. Breeden es un jugador lento. Burke era un relámpago.


  —¿Alguien más? —preguntó Selby.


  —Sí, ahí está Elia Dixon. Es la secretaria de la compañía maderera. Ella ciertamente tendrá que reconocerlo. Y también Arthur White, el vecino de al lado.


  —Entonces vamos a interrogar a toda esa gente —dijo Rex Brandon.


  —Seguro, yo los voy a buscar —dijo Ransome—. Ven a mi oficina en la cárcel, reuniré a los testigos allí para que nos identifiquen las fotografías, pero creo que no necesitas molestarte. Yo te puedo asegurar que es John Burke. ¿Qué estaría haciendo sin bigote? ¿Estaría tratando de esconderse de alguien en particular, o despistar a las autoridades?


  —Quién sabe —dijo Selby—, sin los lentes debe haberse sentido tan ciego como un murciélago.


  —Sí, es cierto, pobre hombre.


  —Parece —dijo Selby—, que fue asesinado.


  En seguida se notó que el anuncio de que había sido asesinado no le hizo mucha, gracia al jefe de policía.


  —Vaya, vaya —dijo— otro asesinato, ¿eh? Las cosas se están poniendo color de hormiga. Me dijeron que uno de los periódicos de mayor circulación de Los Ángeles iba a mandar un reportero y un fotógrafo. ¡Canastos, tendré que rasurarme!


  Selby sintió la pedrada en pleno rostro y dijo:


  —Bueno, vamos a interrogar primero a estos testigos, y luego se rasura.


  Brandon hizo un guiño a Selby mientras Ransome se quedaba perplejo.


  —Para cuando los periódicos de la ciudad terminen con sus investigaciones —dijo— esto será sólo una noticia de una columna en una página interior.


  —No nos hagamos tontos —respondió Ransome—, este asunto va a salir en primera página. Hay cincuenta mil dólares de por medio, y parece que no quedó ni la menor huella de ellos, ¡pero los localizaremos! Le dije al corresponsal local que yo… que nosotros… estábamos… trabajando sobre una magnífica pista y que esperábamos tener a toda la banda arrestada en unas 48 horas. Ustedes sabrán que, bueno, no dije que yo personalmente. Dije que las autoridades… Bueno, quise decir que ustedes también muchachos.


  —Sí —dijo Brandon secamente— ya sabemos. Bueno, bueno pues váyase usted a su oficina y que acudan los testigos allí para interrogarlos.


  En una de las esquinas más apartadas de la oficina de la prisión con sus maltratados muebles, ventanas con barrotes de arriba a abajo, y el chocante olorcillo peculiar del desinfectante de las prisiones saliendo del tanque por donde los prisioneros echaban volados para saber a quién le tocaba espiar a los que entraban y salían: Doug Selby arregló las fotografías y esperó a que Ransome trajera a los testigos.


  El primero en pasar fue Walter Breeden hombre como de cincuenta y cinco años, con ojos grises y bromistas siempre mirando de soslayo. Avanzaba lenta y metódicamente.


  —Tenga la bondad de mirar estas fotos —dijo Selby—. Deseamos identificar a ese hombre. La señora Burke y el jefe de policía dicen que es John Burke. Bueno claro que sin el bigote y sin sus lentes. ¿Qué piensa usted?


  Walter Breeden miró fijamente las fotografías, sacó un cuchillo de la bolsa de atrás de su pantalón, luego sacó un puro, le cortó la punta, se la puso en la boca y comenzó a mascarla. Se movía con lentitud y pesadez, deliberadamente y mientras tanto observaba las fotografías con detención. Luego les dio un segundo vistazo. Apretó los labios como cuando tiene uno la boca llena de saliva, buscó con la mirada una escupidera, la encontró pero esperó hasta dar otra inspeccionada a las fotos antes de voltearse y echar un escupitinazo certero en la escupidera. Luego levantó la vista, miró a Doug Selby y dijo con calma:


  —No, no es él.


  —¿Que, no es él? —exclamó Selby.


  —No —dijo Breeden— ése no es John Burke.


  —¿Ni con lentes y bigote?


  —¡No!


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó Brandon.


  —Por su apariencia —dijo Breeden—; en la misma forma que sabe uno cuando algo es o no es, así como sé que usted es el alcalde y que el señor Selby es el fiscal. No, no es Burke.


  —¿Por qué no es él? ¿Son diferentes sus facciones?


  —No sé exactamente, es algo imperceptible en la barbilla y la forma de la nariz; y quizá hasta la frente.


  —Desde luego —dijo Selby— debe usted tomar en cuenta que estas fotos son de un muerto. Tiene usted que fijarse bien en todo eso.


  —Sí, lo sé —dijo Breeden—, pero no es Burke, no, yo creo que no es Burke.


  —Está bien, respeto su criterio. Le estamos pidiendo su parecer —dijo Selby—; porque es muy importante que no cometamos un error.


  —Bueno, sí, pero es muy difícil estar completamente seguro. Como ustedes dijeron que el hombre está muerto y estas son sus fotos, pero no creo que sea Burke. Podría yo decirle con más certeza si pudiera ver el cadáver.


  —Desgraciadamente —dijo Selby, eso es…


  Se interrumpió al ver al jefe de policía, Ransome, que entraba ahora con aires de importancia, seguido por una muchacha muy alta, delgada, con lentes y grandes ojos azules.


  —Les presento a la señorita Elia Dixon —dijo Ransome—. ¿Elia, tendrá usted la bondad de mirar esas fotos de John Burke? Son de un muerto y pueden causarle una mala impresión, pero…


  Elia no le hizo ningún caso, sino que se dirigió rápidamente a la mesa y miró con fijeza las fotografías.


  Era una mujer de unos treinta y dos años. En su rostro se retrataba la fatiga de los años pasados en el trabajo de oficina. Pero se advertía en ella una callada suficiencia. Pertenecía a la categoría de las personas que no pierden la cabeza en una emergencia.


  —Usted comprenderá —explicó Brandon—, que esas fotografías son de un muerto; se había rasurado el bigote y no llevaba los lentes, y ahora…


  —Comprendo —dijo ella serenamente—. Déjeme estudiarlas un momento por favor.


  Las miró quizá unos diez o quince segundos y luego moviendo la cabeza afirmativamente dijo:


  —Sí, es el señor Burke.


  Walter Breeden no dijo ni palabra. Se concretó a escupir nuevamente el jugo de tabaco que le llenaba la boca.


  —¿Conoce usted al señor Breeden? —preguntó Selby.


  Elia se volvió, miró a Breeden y asintió.


  —Lo he visto varias veces —dijo—, sé quién es.


  —El señor Breeden conoció muy bien al señor Burke y dice que éste no es —aseveró Selby.


  —Yo creo que sí es. ¿Qué le hace pensar que no es, señor Breeden?


  Breeden mascó su tabaco concienzudamente antes de contestar y luego dijo:


  —Sencillamente, que no creo que sea él.


  —Yo estoy segura de que es él. Lo he visto en la oficina todos los días. Claro que siempre lo vi con lentes y bigote, pero estoy absolutamente segura de que es él.


  —Se parece a él, eso es todo. Sí, se parece algo a él —admitió Breeden—. Podría ser un hermano o alguien con las facciones parecidas, pero no es Burke.


  El jefe de policía dijo:


  —Seguro que es Burke, Breeden. ¿Qué le sucede a usted? Vuelva a mirarlo con cuidado. Pero si hasta su esposa lo identifica plenamente y aquí está Elia Dixon que trabaja con él en la misma oficina y también lo reconoce. Además yo sé que es Burke. Recuerde que un hombre parece diferente cuando se quita los lentes y se rasura el bigote. Quizás a usted le engañe, pero a mí no. Nosotros estamos acostumbrados a tratar gente que se disfraza para despistar. Tenemos que ver a un hombre con bigote y figuramos cómo se verá sin él. Vemos a un hombre con lentes y nos figuramos cómo se verá sin ellos. Venga y mire de nuevo detenidamente esas fotografías.


  Breeden mascó una o dos veces más su tabaco, y dijo:


  —No necesito volver a verlas. Ya las vi bien. Yo no digo que ustedes estén equivocados. Yo no digo que anden siguiendo una pista falsa. Usted tiene su opinión y yo tengo la miá. Ése no es John Burke —dijo—, si me está usted preguntando.


  Ransome se quedó perplejo. Iba a contestar cuando un oficial se aproximaba con un hombre nervioso, como de treinta y dos años y lo condujo hasta ellos, presentándolo:


  —Arthur White —dijo.


  Arthur White se adelantó rápidamente dando los buenos días.


  El alcalde se volvió hacia él, y le preguntó:


  —Señor White, ¿trabaja usted en el Banco? ¿Es vecino de John Burke? Tengo entendido que lo conoce usted bien. ¿No es cierto?


  —Bueno, no soy realmente un amigo íntimo de él…


  —Lo sé, pero lo ve usted muy a menudo.


  —Sí, naturalmente.


  —Él siempre llevaba bigote y unos lentes gruesos.


  —Sí.


  —Cierre sus ojos por un instante y trate de imaginárselo sin lentes y sin bigotes.


  White obediente, cerró los ojos y después de un momento dijo:


  —Creo que sé exactamente cómo se vería.


  —Muy bien. Entonces vea bien estas fotografías —dijo Ransome—. Sé que identificará usted el cuerpo como el de John Burke, porque no hay la menor duda de que es él. Su esposa lo identificó, Elia Dixon también y yo sé que es Burke.


  White avanzó unos pasos, comenzó a mover la cabeza negativamente, se detuvo, miró la fotografía, movió la cabeza hacia un lado, luego hacia el otro después con sus dedos cubrió la frente y luego la boca quitó los ojos de una fotografía para ver la otra, y al fin se enderezó y dijo:


  —No me importa quién diga que es John Burke, el hombre que aparece en estas fotos no es John Burke.


  En el silencio que siguió, Breeden volvió a escupir ruidosamente.


  Iban saliendo de la cárcel cuando se acercó un carro y George Lawler, empleado de la compañía maderera de Las Alidas dijo:


  —Deseo hablar con usted unos minutos señor Selby.


  Selby se disculpó con los que lo acompañaban y se aproximó al carro.


  —Hay mucha excitación en la ciudad —dijo Lawler.


  Selby asintió reconociendo que el hombre estaba nervioso y deseaba empezar la conversación de alguna manera antes de entrar de lleno al asunto que traía a flor de labio.


  Lawler continuó nerviosamente:


  —Un hombre que se llama Miltern, de Los Angeles está aquí, dice que los diez mil dólares que estaban en la caja fuerte eran de él.


  —¿En qué se basa para reclamar ese dinero? —preguntó Selby.


  —Dice que era el dinero que debía pagarle Burke; que estaba apartado en un paquete, y…


  —¿Dónde está ese hombre? —preguntó Selby. Deseo hablar con él.


  —Se está tomando una taza de café en el Blue Whistle. Su abogado es Sam Roper.


  Selby le dijo:


  —Váyase usted al Blue Whistle, yo voy por el alcalde y le alcanzo allá. Deseo hablar con Miltern.


  Selby dio la espalda al pequeño grupo que se encontraba reunido frente a la prisión y le dijo a Rex Brandon:


  —Miltern el corredor de bolsa está en el Blue Whistle. Sam Roper está con él. Tratan de reclamar los diez mil dólares que estaban depositados en la caja fuerte de la compañía maderera. Creo que esta es una buena ocasión para entrevistar a Miltern.


  Los ojos del alcalde se entrecerraron.


  —Si Sam Roper es su abogado —dijo— sería mucho mejor hablar con él cuando no se encuentre presente. Roper odia hasta el suelo que pisas y es seguro que tratará por todos los medios posibles de que su cliente no suelte ninguna información que sirva de algo.


  —Ya lo sé —dijo Selby— y estoy dándola por descontada. Miltern es un testigo presencial, y quisiera yo pasarle frente a las narices la fotografía del muerto para ver qué reacción tiene, antes de que se riegue la noticia de que está en disputa su identidad.


  —Ah, ya te entiendo —dijo Brandon—. Vente, vámonos en el carro oficial. ¿Qué hacemos con Ransome? ¿Quieres que venga?


  —Si él desea venir, que venga.


  Selby se aproximó a Ransome. —Queremos entrevistar a otro testigo, Billy. ¿Quiere usted acompañarnos?


  Los tres oficiales se metieron en el carro y el alcalde se dirigió al Blue Whistle Lawler, que esperaba fuera de la puerta, señaló a Miltern sentado en una mesa junto con Roper.


  Miltern veía de frente hacia la puerta. Era como de cuarenta y tres años de edad, individuo taimado, ojos azules cándidos, francamente abiertos y una cara por completo redonda. Su mirada en ese momento se dirigía al cuarteto que avanzaba hacia el mostrador, y sus labios se movían haciendo un comentario rápidamente con Sam Roper.


  Roper, el antiguo fiscal de la ciudad de Madison, que había sido derrotado por Doug Selby, en una campaña muy movida, no era de los que perdonan u olvidan. Alto huesudo, su cara tenía los pómulos sobresalientes y una boca ancha de labios delgados. Por sobre los pómulos resaltaban sus ojuelos brillantes, intensamente oscuros que miraban al mundo suspicazmente Roper era un oportunista, un hombre que no había tenido ningún escrúpulo en usar su oficina como madriguera para tramar toda clase de asuntos. Tenía la suspicacia hereditaria que caracteriza a los hombres que viven conscientes de alguna debilidad o defecto físico, o en su propio carácter ya sea de educación, medio ambiente o tara moral.


  Selby, tomando la iniciativa dijo:


  —Buenos días Roper; Lawler me dijo que están ustedes haciendo una reclamación de los diez mil dólares que se encontraban en la caja.


  Roper apretó los labios y dijo de mala gana:


  —En efecto —y luego añadió—. A nombre de mi cliente el señor Miltern.


  Ni siquiera hizo señal de presentar a su cliente, pero Selby, pasando por alto la grosería, tendió su mano para saludarlo.


  —Mucho gusto señor Miltern —dijo—. Yo soy Douglas Selby, fiscal de la ciudad de Madison. Le presento al señor alcalde Rex Brandon y al jefe de policía Billy Ransome.


  Miltern les dio la mano muy serio.


  Roper, de pie, muy erecto moviendo los ojos sin descanso, notó el interés que iba tomando la conversación y dio un paso hacia adelante dejando su silla atrás para aproximarse más al centro del grupo.


  —¿Podría yo preguntarle señor Miltern en qué basa usted su demanda?


  —¿Pregunta usted como abogado de Lawler? —interrumpió Roper al ver que Miltern estaba a punto de contestar.


  —Estoy preguntando como fiscal de la ciudad de Madison.


  —¿Y ese cargo qué tiene que ver con este asunto?


  El alcalde iba a contestar, pero Selby sonrió y dijo con suavidad:


  —Nada, Roper. Usted me preguntó en qué capacidad estaba actuando al hacer la pregunta, yo se lo digo y eso es todo.


  —No sé en qué forma tenga esto que ver con su capacidad de fiscal.


  —Bueno, ésta no es la primera vez que tenemos diferencia de opiniones en cuanto a la forma de desempeñar el cargo.


  Por el mostrador se escuchó una risa sarcástica y los negros ojos de Roper destilando odio se clavaron en esa dirección.


  —¿Tiene alguna objeción en decirnos en qué consiste su reclamación? —Le preguntó directamente Brandon a Miltern.


  —Yo no puedo entender que haya ninguna —dijo Miltern.


  »Ese John Burke nos era conocido bajo el nombre de Allison Brown. Era un cliente que apostaba bastante fuerte a veces. No sabíamos mucho de él. Hace unos cuantos días el señor Mark Crandall a quien conocemos desde hace algún tiempo y que es uno de nuestros clientes más valiosos, estaba en nuestra oficina cuando Allison Brown llegó. Pude notar que reconocía a Brown y que no se sentía muy tranquilo. Decidí abrir una investigación aunque no le dije a Crandall que iba a hacerlo.


  »Por otro lado, tampoco le conté a Crandall nuestras relaciones con Brown. Le habíamos abierto crédito. Después de hacer algún dinero, se negó a seguir nuestro consejo y lo hizo efectivo con alguna ganancia. Teníamos cierta dificultad para comunicarnos con él. Después de esperarnos lo más que pudimos, le cortamos una parte de su crédito. La situación no era ni un poquito satisfactoria. Nos debía diez mil dólares en números redondos, y le comuniqué que íbamos a cerrarle el balance de su crédito. Él me prometió solemnemente que me llevaría los diez mil dólares a la mañana siguiente. Como a las ocho del martes en la noche me llamó por larga distancia, y me dijo que había conseguido los diez mil dólares, que los iba a poner en un lugar seguro durante la noche y que temprano en la mañana me los iba a llevar tan pronto como abriéramos la oficina.


  »Con la seguridad de lo que me dijo, seguimos sus instrucciones, y al seguirlas perdimos nuestra colateral. Entre tanto lo estábamos investigando. Poco después de mediodía de ayer, descubrimos que aquí era conocido con el nombre de John Burke y estaba empleado en la compañía maderera de Las Alidas.


  —¿Supone usted que haya estado desfalcado en la compañía maderera?


  Roper interrumpió la conversación.


  —A nosotros no nos importa eso en lo más mínimo —dijo—. Si los diez mil dólares encontrados en la caja de la compañía eran de ella, eso es una cosa, si era dinero que Burke tenía personalmente y lo dejó en la caja sólo para guardarlo, en lugar seguro, eso es otra cosa. A mí no me importa que la compañía diga que Burke les debía alrededor de diez mil dólares. Burke se fue debiéndole a mi cliente diez mil dólares. Si hay veinte mil de deuda y sólo diez mil en efectivo, tendremos que dividirnos el dinero.


  —En otras palabras —dijo Selby—, depende enteramente del estado del dinero.


  —Eso es, contestó como un relámpago Roper. No estoy muy seguro, pero creo que podemos obtener los diez mil dólares nosotros. La pertenencia, como quien dice, fue prácticamente transmitida en esa llamada por teléfono y cuando Brown dejó el dinero en la caja, fue sólo para protegerlo durante la noche y lo hizo como agente de mi cliente. De cualquier manera, ése era un dinero que Burke había conseguido para utilizarlo él personalmente, no era dinero de la compañía.


  Selby le echó una rápida mirada a Rex Brandon y dijo:


  —Desde luego, eso es suponiendo que Burke y Allison Brown sean la misma persona.


  —Sí que lo son —dijo Miltern suavemente—. De eso estamos completamente seguros ya.


  —Entonces, mire usted estas fotografías de un cadáver —dijo Selby, sacando el sobre con las fotos de su portafolio y mostrándoselas al corredor.


  Miltern miró las fotos y frunció el entrecejo.


  —Tiene usted la idea —dijo con precaución—, ¿que Burke ha muerto y que se rasuró el bigote antes de morir?


  —Sí —dijo Selby—. También notará usted que le faltan los lentes.


  Roper se movió nerviosamente.


  —Espere un momento, Miltern —dijo— no estoy seguro de que me agrade esto.


  Miltern demostró en qué opinión tenía a Roper, ignorándolo. Miró directamente a los ojos a Selby y con franqueza dijo:


  —Ese hombre, nosotros lo conocimos como Allison Brown. Su apariencia está algo cambiada, pero estoy seguro que es él.


  —Muchas gracias —dijo Selby volviendo a poner las fotos en el sobre—. ¿No tiene usted ninguna duda al respecto?


  —En lo absoluto.


  —Espere, déjeme ver esas fotos —dijo Roper suspicazmente, extendiendo la mano. Se posesionó del sobre y examinó las fotos detenidamente.


  —No me gusta la forma en que están haciendo esas preguntas. Le dijo a Miltern.


  —¡Qué tontería! —le dijo Miltern—. Nuestro cliente Allison Brown, era el mismo que John Burke. Si Burke ha muerto, nuestro cliente ha muerto. Estas son las fotos del hombre que conocimos como Allison Brown alias John Burke.


  —¿Y usted lo reconoce? —preguntó Brandon.


  Antes de que Roper pudiera interponerse con alguna palabra de precaución, Miltern contestó rápidamente:


  —Claro que lo reconozco. Mi reclamo total de los diez mil dólares se basa en el hecho de que Allison Brown y John Burke eran la misma persona. Si John Burke ha muerto entonces Allison Brown también ha muerto. Yo identifico estas fotografías como de Allison Brown. Creo, caballeros, que eso cierra el caso mío. Brown y Burke son uno mismo. Allison Brown nos debía diez mil dólares. Murió con diez mil dólares nuestros en su posesión.


  —En la caja fuerte de mi compañía —dijo George Lawler.


  —Eso no hace ninguna diferencia —interpuso Roper fríamente—. Burke ciertamente no le entregó ese dinero a usted. A propósito, nunca tuvo la intención de que fuera de usted. Tenía acceso a su caja, y la utilizó para guardar su dinero, eso es todo. El dinero era de John Burke, a menos que la conversación telefónica sea suficiente para traspasarle ese dinero en su totalidad a mi cliente. En cualquier caso, tenemos derecho si no a todo cuando menos a la mitad.


  Lawler le dijo a Selby:


  —¿Qué piensa usted de eso señor Selby? ¿Es esa la ley? ¿Puede defraudamos a nosotros y luego usar ese dinero como él quiera?


  —No, el mismo dinero que defraudó, no —dijo Roper—, este es dinero que obtuvo de otro lado.


  —¿De qué otro lado? —preguntó Selby.


  —No estoy preparado a contestar esa pregunta todavía, —contestó Roper.


  —Pues yo creo que obtuvo ese dinero de… —empezó a decir Miltern.


  —Cállese —lo interrumpió Roper.


  Miltern quedó en silencio.


  —Creo —observó Selby— que estaba usted a punto de hacer un comentario sobre una fase del asunto que yo considero de la mayor importancia. ¿De dónde piensa usted que obtuvo ese dinero, señor Miltern?


  Miltern sonrió.


  —Creo que de ahora en adelante mejor le pregunta usted a mi abogado, el señor Roper.


  —Mire Selby —dijo Lawler verdaderamente indignado—, no pueden hacemos una jugada como ésta. De todos modos, ese dinero estaba depositado en mi caja fuerte, ya lo deposité en el Banco y hasta lo utilicé para hacer unos pagos. Traten de quitármelo si pueden.


  —¿Dónde están esos billetes ahora? —preguntó Roper.


  Lawler se encogió de hombros.


  —Me imagino que los bandidos que asaltaron el Banco se lo llevaron. No es asunto mío. Es cosa del Banco.


  En el silencio que siguió, Selby y Brandon cambiaron miradas de inteligencia.


  CAPÍTULO XI


  Selby se encontraba de nuevo en su oficina y antes de que tuviera tiempo de abrir el correo de la mañana, su secretaria le anunció la visita de Inés Stapleton. Selby hizo a un lado el correo y le dijo a Amorette que la pasara.


  Inés venía ataviada con un trajecito sastre color gris Oxford y personificaba a las mil maravillas a la mujer de negocios.


  —Buenos días señor fiscal, tengo entendido que tuviste una noche muy agitada.


  —Sí, dormí unas dos o tres horas a lo sumo —admitió él—. Probablemente me sentiría mejor si no hubiera dormido nada.


  —Me han contado que los casos de asesinato están menudeando ahora por toda la ciudad como fuegos artificiales.


  Él asintió, dándose cuenta de que ésta no era una simple visita de sociedad.


  —Además tengo entendido que el Gran Jurado se encuentra en sesión y que van a iniciar una investigación para averiguar lo que ha pasado.


  Esta vez él no asintió.


  Ella levantó sus ojos fríos y competentes para verlo de lleno y dijo lentamente:


  —Doug, estoy representando a James Lacey y a la señora de John Burke.


  —A pesar de sí mismo, su voz demostró sorpresa.


  —¿De veras? —exclamó.


  —Ella asintió, y después de un momento preguntó:


  —¿Por qué no? Soy abogado, ya lo sabes.


  —¿Y sabías que son fugitivos de la justicia?


  Ella movió la cabeza negativamente y dijo:


  —Están aquí en la ciudad de Madison.


  —¿Aparecerán ante el gran jurado?


  —Si les mandas un citatorio, sí. Deseo llevar las cosas dentro de la ley. Puedes mandárselo al hotel Madison, donde se encuentran alojados.


  —¿Y se presentarán a rendir su testimonio?


  —No lo sé —contestó ella.


  Selby le quitó los ojos de encima para tamborilear pensativamente sobre su escritorio varios segundos. Luego sacó su pipa, la llenó de tabaco y encendió un cerillo.


  —¿Ya acabaste de ganar tiempo? —dijo ella al iniciarse las primeras bocanadas de humo formando un marco azul-blanco a su rostro.


  —No —dijo cortante Selby—. Todavía no. —Y fumó en silencio unos segundos más antes de contestar—: Mira Inés, probablemente no debía yo hacer esto pero te voy a decir algo:


  —No me digas nada que no le dirías a un abogado que esté representando a la señora Burke y al señor Lacey —contestó ella.


  Él movió la cabeza impacientemente como haciendo a un lado su comentario.


  —Inés —dijo—, no sé lo que hay en el fondo de todo esto. Y tú tampoco. Tengo muy buenas razones para creer que Jim Lacey dijo un enjambre de mentiras. Probablemente subestima nuestra habilidad para investigar su juego. Creo que está planeando presentarse ante el Gran Jurado y cubrirse. Debo advertirte que no podrá salirse con la suya.


  —¿Por qué no? —preguntó ella.


  —Porque —dijo él pacientemente—, no lo voy a dejar. Este es un asesinato. No voy a permitir que nadie se ría de mí en un caso tan serio. Si está enamorado de su antigua esposa y desea protejerla, allá él. Sería mejor que cooperara con la ley y no que tratara de burlarla. Si ese hombre es el desalmado que mató a Burke porque estaba amenazando de muerte a su esposa, y ahora trata de echarse para atrás, más vale que ponga las cartas sobre la mesa.


  »Considero que fue algo magnífico que te admitieran a la barra. Creo que el estudio de leyes ha sido muy bueno para una mujer como tú, con mente despejada y alerta, además de lógica. Pero cuando se trata de practicar…, pues Inés, siento mucho que te estés metiendo en el terreno de la criminalística.


  —¿Qué es criminalística? —preguntó ella con sorna.


  —Defender a la gente acusada de criminal.


  —¿Y cuándo esa gente es inocente? —dijo ella.


  —Muy contadas personas acusadas de asesinato son inocentes. Los inocentes, por lo general ya están fuera del asunto cuando se llega a los tribunales.


  —Gracias por el consejo, Doug —dijo ella garbosamente.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó él con curiosidad.


  —Voy a representar a Thelma Burke y a James Lacey lo mejor que yo pueda. No voy a dejar piedra sobre piedra por ver que todos los cargos que les hagas se desbaraten. Voy a tomar todas y cada una de las ventajas que nos brinde la ley.


  —¿Y si son culpables?


  Ella se encogió de hombros y dijo:


  —En la forma que yo entiendo la ley, son inocentes mientras no quede comprobado sin lugar a dudas que son culpables. Y hay que contar con la opinión unánime de los doce jurados antes de que cualquiera de ellos pueda ser convicto.


  »Creo que es todo lo que tengo que decirle señor fiscal —dijo ella, poniédose de pie.


  Se dio la vuelta y se dirigió violentamente hacia la puerta. Luego, de pronto se regresó al escritorio.


  —Mira Doug —dijo— detesto hacerlo, pero tengo que hacerlo. Es inevitable. Tú y yo llevábamos una amistad muy bella. Era para mí… algo muy grande. Reíamos y corríamos juntos. Hacíamos lo que queríamos. Nos entreteníamos con cuentos y chistes, teníamos nuestros secretos y el mundo parecía un gran campo de juego donde divertirnos.


  »Luego tú te interesaste en la política y saliste electo. Desde entonces sólo tienes ojos para tu trabajo, no puedes ver más allá de tus narices nada, excepto el trabajo. Tan lejos lo has llevado, que has perdido tu respeto y cariño por mí… No Doug, no me interrumpas. Sé lo que estoy diciendo, y te conozco. Sí, perdiste respeto por mí, quizá no como mujer, sino como amiga. El mundo de pronto se convirtió en un lugar de trabajo para ti, y tu interés se centró en los que trabajan con seriedad. Entonces me decidí a que la única forma de que me tomaras en cuenta, era volviéndome yo una trabajadora seria.


  Se quedó indecisa por un momento, sus labios se distendieron mientras su boca se contraía en una media sonrisa.


  —Muy bien, señor fiscal —siguió diciendo—. Ahora sí me vas a tomar en cuenta. Y tendrás que notar mi presencia sin lugar a dudas. Antes de que termines este caso, desearás haberme tomado en cuenta antes pero ya será muy tarde.


  »Doug, preferiría cortarme la mano derecha que lastimarte pero soy abogado y estoy representando a mis clientes. Voy a representarlos en la mejor forma que humanamente pueda. Te advierto que vigiles tus pasos. Este caso va a atraer mucho la atención. Los periódicos se llenarán con él. Esto va a ser exactamente igual que uno de nuestros juegos de tenis Doug. Si puedo vencerte, lo haré.


  —¿Aunque se escapen dos criminales? —preguntó Selby.


  —A pesar de todo, Doug, y recuerda, tú te lo buscaste.


  Se volvió hacia la puerta y salió de la oficina sin decir otra palabra, dejando a Selby sentado a su escritorio con los ojos inmensamente abiertos clavados en la puerta que se cerraba tras ella.


  Unos momentos después, el alcalde entró, y dijo:


  —Bueno Doug, ¿cómo te sientes?


  —Un poco mareado —admitió Selby con una ligera sonrisa—. ¿Qué hay de nuevo?


  —Hice el juego en la forma que lo planeamos. Dos dactiloscopistas vinieron de Los Ángeles. Entraron en la casa de Burke y repasaron todo cuidadosamente tratando de sacar las huellas de todos los dedos de Burke.


  —¿Y qué encontraron?


  El alcalde contestó:


  —Doug, no creo que el cadáver haya sido el de John Burke. Parece que todo el asunto está tramado para cobrar un seguro o yendo más al grano, es un esquema que planeó el mismo Burke para salir del atolladero.


  —¿Qué te hace pensar eso, Rex?


  —Las huellas lo comprueban —dijo Brandon serenamente—. Hemos revisado la casa de Burke desde el sótano hasta el techo. Hemos tomado huellas de los espejos, de las manijas de las puertas, de las ventanas, de las botellas de vino, en fin, de todo lo que pudimos encontrar… Tenemos un juego completo de las huellas que parecen ser las de la señora Burke y un juego de las que deben ser las de John Burke.


  —¿Y las de Burke no concuerdan?


  —No, con las del muerto, no.


  —Pero su esposa identificó esas fotografías como las de él, Rex.


  —Sí, también otra gente lo identificó. Pero Walter Breeden y Arthur White piensan que no es Burke. Tú sabes tan bien como yo, que eso nos va a aplastar a la hora del juicio. Estamos como quien dice «deteniendo un oso por la cola». El Gran Jurado va a insistir en que hagamos algo. En este momento somos barco al agua. Si arrestamos a alguien por la muerte de John Burke, no podemos comprobar nada porque no tenemos la certeza de que el cadáver era el de Burke. Si actuamos en la suposición de que no era Burke, no podemos decir ni remotamente dónde se encuentra.


  —Pero —dijo Selby— tendremos que identificar ese cadáver tarde o temprano. Era amigo de Oliver Benell. Tiene que haber estado en la casa de Benell. Debe haber manejado el carro de Lacey.


  El alcalde asintió sombríamente.


  —Y eso —dijo— no nos ayuda en lo más mínimo. Oliver Benell, estaba vivo y en perfecta salud ayer tarde. Ese vagabundo, quien quiera que haya sido estaba muerto e incinerado desde el miércoles en la mañana. Sí estuvo en la casa de Benell, pero no en el momento preciso para servirnos en nada.


  Amorette Standish abrió la puerta y dijo:


  —Llaman al señor alcalde por larga distancia, parece importante.


  Brandon le dio las gracias, tomó el teléfono y dijo:


  —¿Bueno? —esperó un momento y contestó—: Sí, qué tal Ransome… Ah, sí, bueno. Me alegro. Dime… ¿Es una identificación positiva?… ya veo… buen trabajo Ransome. Claro que concuerda… sí. Ya me encargaré de que salgas en los periódicos aquí. ¿Por qué no te lo traes en tu coche?… muy bien, hasta luego.


  Brandon puso el teléfono en su lugar, miró a Selby y dijo; tratando de hilvanar lo que iba a decir con lo que le habían dicho:


  —Un hombre de nombre Light, que tiene un taxi en Las Alidas se comunicó con Ransome esta mañana y le informó que había llevado a un señor hasta Santa Delbarra. Su pasajero parecía nervioso y bajo una tremenda tensión. Cuando llegó a Santa Delbarra, se bajó frente al hotel Worthington y liquidó a Light. Pero Light se dio cuenta de que no entró al hotel, sino que tomó otro taxi por ahí.


  —¿Cuándo pasó eso? —preguntó Selby.


  —El martes en la noche.


  —¿Dijiste algo de una identificación?


  —Sí, Lacey fue a ver a Ransome esta mañana para avisarle de su carro. Light lo vio hablando con Ransome y le dijo que ése había sido el pasajero.


  Selby se quedó pensativo un momento y luego dijo:


  —Hay dos vuelos de itinerario en Santa Delbarra. Es mejor que vayas para allá y veas si puedes encontrar su nombre en la lista.


  —Así lo haré —contestó el alcalde—. Bueno Doug, suponiendo que encontremos suficientes pruebas para colgarle el santo a Lacey, y la señora Burke desea protegerlo. ¿Puede cambiar su dicho sobre la identificación de esas fotografías?


  —¿Por qué no? —dijo Selby preocupado— un abogado listo podría hacerlo sin ninguna dificultad. Puede alegar que no había suficiente luz, o que no tenía puestos sus lentes, o que en realidad el parecido era superficial, o que estaba histérica y había saltado a conclusiones y que cuando tuvo la oportunidad de observar las fotos con más calma se había dado cuenta de que no era su esposo.


  —¿Crees que tendrá un abogado listo?


  —Sí —contestó Selby categóricamente.


  —¿Quién?


  —Inés Stapleton.


  Los ojos del alcalde se abrieron con franca sorpresa.


  —Inés Stapleton ha sido admitida a la barra —continuó Selby—. Está dispuesta a arrancarme el cuero cabelludo por razones personales. No se detendrá ante nada.


  —¿Hablaste con ella?


  —Sí, vino a verme y me lo anticipó.


  Brandon dio la vuelta al escritorio y le puso la mano en el hombro al joven.


  —Estás cansado Doug. Vete con cuidado. No dejes que Inés te amedrente con su astucia. Ella es una principiante. No puedes darte el lujo de dejarla que se salga con la suya.


  —Lo sé —dijo Selby con voz cansada cuando Brandon se dirigía a la puerta de salida—. A ver qué puedes averiguar en el aeropuerto.


  Cuando el alcalde salió Selby dejó su pipa sobre el escritorio, se levantó de su silla y comenzó a pasearse por la oficina. Durante varios minutos se quedó parado en la ventana mirando sin ver. Luego se puso el sombrero y se dirigió a la puerta.


  —Para su información privada —le dijo a Amorette Standish—, voy a la peluquería; para los pagadores de impuestos, ciudadanos y público en general, estoy trabajando en un caso de asesinato.


  Ella sonrió.


  —¡Qué noche tan pesada! ¿verdad? —dijo.


  Selby asintió, se metió las manos en las bolsas y se fue caminando por el gran corredor de la corte. A la mitad de las escaleras encontró a Sylvia Martin saliendo de la oficina de uno de los empleados.


  —¿Qué tal? —le llamó ella obsequiándole con una sonrisa y levantando el brazo en un saludo.


  Doug le devolvió el saludo. Se dirigió hacia ella, la tomó del brazo y le dijo:


  —Se aproxima una nueva serie de acontecimientos.


  —¿Cuándo? —preguntó ella.


  —Probablemente dentro de media hora, tres cuartos o una hora.


  —¿Serán importantes?


  —Creo que sí. Un chófer identificó a Lacey como el sujeto que llevó a Santa Delbarra.


  —Un avión seguramente —dijo Selby—. Vamos a comprobar eso.


  —¿Y qué hay de las huellas, Doug?


  —¿De las huellas? —comentó Selby—. Que el cuerpo no era el de John Burke, a menos que alguien haya sido tan listo como para llenar toda la casa de Burke de huellas que no eran de él, y haya limpiado las auténticas.


  —¿Y es factible que hayan hecho eso, Doug?


  —Puede ser.


  —No pareces muy entusiasmada esta mañana.


  —No —dijo con franqueza él—. Estoy tan deprimido que todo parece gris.


  —¿Qué te sucede, Doug?


  —No sé. He estado yendo y viniendo en este asunto y ya me cansé, porque no puedo salir de un círculo vicioso. Todos los casos que antes tuve entre manos tenían un punto de partida. En éste no puedo encontrar ninguno.


  —Ya lo sé —dijo ella con afecto—. Tienes que hacerte fuerte y levantar alta la cerviz. Tienes que sostener una lucha sin tregua.


  Él le contestó:


  —Estoy dispuesto a luchar hasta el fin. ¡Sí!, ¡lo que estoy deseando es que alguien se me enfrente!


  —Van a hacerlo pronto —afirmó ella.


  —Que, ¿sabes algo? Cuéntamelo.


  —Ven para acá… Vamos a la oficina del supervisor. Por la mañana no hay nadie ahí.


  Él la siguió y entraron en la oficina. Ella se acomodó sobre el pasamano que separaba la mesa de las bancas de los espectadores y dijo:


  —El Gran Jurado se reunirá hoy, Doug.


  Esperó a que Selby hiciera algún comentario. Por su parte él aguardó a que ella continuara.


  —Jack Worthington será el presidente —dijo ella—. No tomó parte activa en la campaña, pero era partidario de Roper. Todavía está por él. No sé exactamente cuál es el ángulo de Roper. Probablemente lo que quiere son esos diez mil dólares, pero se comunicó con Worthington y éste quiere despellejarte.


  —¿Despellejarme?


  —Sí.


  —¿Qué quieres decir?


  —Roper está regando la noticia de que hasta ahora has tenido mucha suerte porque te han tocado casos fáciles. Naturalmente él tiene celos de tu hoja de servicios. Le encantaría verte caer por tierra. Piensa que este caso se presta a las mil maravillas para que empieces a bajar en «picado».


  —¿Y todo esto qué tiene que ver con el Gran Jurado?


  —Sencillamente que si el Gran Jurado se pusiera muy valiente a enjuiciar a Lacey, tendrías tú que perseguirlo. ¿No es así?


  —Supongo que sí.


  —Ahora suponte que eso pase antes de que tú tengas tiempo de presentar las pruebas.


  —Si las cosas fueran de mal en peor, podría yo presentar una dimisión —dijo Selby.


  —Eso sería precisamente lo que les gustaría para que cayeras en sus manos, Doug. Comenzarían a decir que te dio miedo, que no tuviste la habilidad necesaria para condenar a un asesino a menos que fuera un caso totalmente comprobado y claro.


  —Sí, yo tendría que estar segurísimo. Yo no condenaría a nadie teniendo la menor sospecha de que es inocente.


  Ella lo estudió con ojos entornados.


  —No hablas como si estuvieras preparado a la lucha esta mañana.


  —En efecto —dijo él—, no lo estoy, me siento cansado. Como el perro que ha estado persiguiendo su propia cola en círculos horas y horas y cae agotado. Se puede ser agresivo cuando sabe uno que va por la vía correcta. Lo malo de ser fiscal es que no quiere uno condenar a un inocente y lucha uno hasta donde humanamente es posible, pero sobre todo, no quiere uno condenar sin pruebas fehacientes.


  —¿Sabes quién va a representar a Lacey, Doug?


  Por un momento sintió el impulso de desviar su mirada de la de ella, pero se controló, la miró de frente y asintió.


  —¿Quién? —preguntó ella.


  —Inés Stapleton.


  Los ojos de ella relampaguearon.


  —Así es que… bueno eso explica… oye, Doug Selby, si la dejas… Si te dejas vencer por no ponerla en su lugar y derrotarla porque le cuesta su puesto en la barra, no te vuelvo a dirigir la palabra en los días de mi vida. Ella anda buscando eso. Ve y lucha contra ella de la misma manera que lucharías contra Sam Roper si él fuera el abogado defensor.


  —Cumpliré con mi obligación, pierde cuidado —dijo él.


  —Que obligación ni qué nada. Si ellos procesan o enjuician a Jim Lacey, tú lo condenas. Inés Stapleton no tiene por qué entrometerse en este asunto. Está desesperada porque no la has andado siguiendo… No hay peor furia que la de una mujer despreciada, y nada le encantaría más que hacerte trizas.


  Él movió la cabeza negativamente.


  —No digas eso, Sylvia, ella no es así.


  —¿Cómo sabes que no es así?


  —Porque no es.


  —Entonces, ¿no crees que va a luchar con toda su alma contra ti?


  —Sí —dijo Selby—, va a pelear. Hará todo lo posible por salvar a su cliente y así cumplirá con su obligación. Ya me lo advirtió.


  —Entonces, ¿por qué consideras que no es como te acabo de decir que era?


  —No podría explicártelo —contestó él.


  Sylvia iba a decir algo pero se quedó callada, Sus ojos relampagueaban. Luego dijo en una voz baja y tensa:


  —Doug Selby, me estás cansando si crees que esa mujer… Oh, bueno, no te diré nada más. Pero por favor no la dejes que haga un monigote de ti.


  —¡Eso sí que no! —dijo él.


  —¿Tienes algún comentario que hacer en cuanto a la reunión del Gran Jurado, para publicarlo?


  —¿Cuándo es la reunión?


  —Tengo entendido que a las dos de la tarde. La posición que ha adoptado Worthington es que hay algunos ángulos en este caso que necesitan investigación por separado.


  Selby asintió sombríamente.


  —¡Quizá tenga razón!


  —Pero Doug —exclamó Sylvia—, eso es sólo un enjambre de políticos. Lo que realmente buscan es reducirte a la nada. Se han dado cuenta de que este asunto está muy enredado, y si pueden empujarte hacia el centro donde la gente te vea tambaleando, la vieja guardia estará feliz y tendrá motivo para volver a la carga en las próximas elecciones.


  Selby dijo lentamente:


  —No tengo inconveniente en que el Gran Jurado interrogue a los testigos. Como veo la situación por ahora, una acusación formal para abrir proceso sería prematura. Se los diré. También les advertiré que si lo juzgo conveniente presentaré mi dimisión del caso.


  —Pero Doug, no puedes hacer eso cuando tienes de contrincante a Inés Stapleton. Ellos gritarán a voces que estás retirándote del caso por una mujer… una… una amiga…


  Ella respiró profundamente, enderezó las hombros y sonrió.


  —No me importa nada lo que digan. Yo haré mi trabajo como me parezca mejor; entre tanto, voy a la peluquería para que me corten el pelo y me rasuren después de ponerme muchas toallas calientes.


  Ella lo vio partir con mirada de preocupación, mientras se retiraba por el corredor.


  CAPÍTULO XII


  Selby se hallaba en la peluquería cuando lo llamó el alcalde por teléfono. El barbero le quitó la toalla caliente y Selby todavía con el delantal puesto, que le llegaba hasta las rodillas, fue hasta el teléfono y contestó:


  —¿Bueno? Ah, sí, dime Rex.


  Brandon dijo en voz baja:


  —Doug, ya estamos listos para irnos. Hay algo que no quiero discutir por teléfono. ¿Qué tal si me encuentras en el hotel Madison?


  —¿En el hotel? —dijo Doug sorprendido.


  —Sí, le esperamos en el vestíbulo.


  —Perfectamente, voy en seguida —y comenzó a quitarse el delantal al mismo tiempo que dejaba el receptor en su lugar—. Deme un peine y un cepillo —le dijo al barbero— me peinaré rápidamente. Tengo que irme.


  El barbero muriéndose de curiosidad por saber las últimas novedades sobre los asesinatos se precipitó solícito a atender a Selby. Le peinó el ondulado cabello, le abotonó el cuello y le colocó en su lugar el nudo de la corbata.


  —Debe ser muy difícil —dijo—, estar de pie toda la noche y seguir trabajando por la mañana sin dormir.


  Selby deteniendo el fistol entre los dientes contestó:


  —Hmhm.


  —¿Hay más noticias? —preguntó el barbero.


  —Sólo algunos testigos —dijo Selby.


  El barbero se lo quedó mirando mientras se colocaba el fistol en la corbata.


  —A juzgar por los rumores, creo que ese fulano de Tucson, no ha de estar muy tranquilo —dijo.


  Selby ignoró la pregunta velada y se dirigió a la puerta con la mirada de todos siguiéndolo.


  El hotel Madison quedaba sólo a un par de cuadras de allí, y Selby caminando tan deprisa como podía, tuvo que presentar sus disculpas a media docena de ciudadanos con quienes tropezó en el camino, hombres que serían los primeros en criticar al fiscal por fallar al resolver un asunto, pero a quienes les hubiera gustado quitarle el tiempo con discusiones, sin otra razón, que darse el gusto de asumir aires de oráculo de primera categoría por tener la información más fresca para contársela a todos, y de dónde la habían obtenido.


  Selby llegó al hotel Madison y se encontró con un grupo en el vestíbulo: Billy Ransome, Rex Brandon, un hombre que le presentaron como Sam Light y otro cuyo nombre era Philip Crow.


  Los ojos de Brandon estaban serenos y fijos pero amenazadores. Ransome parecía emocionado. Los otros dos estaban algo desconcertados al encontrarse repentinamente formando parte de una reunión oficial para resolver un asesinato.


  —¿Sabías que se reunirá el Gran Jurado esta tarde? —le preguntó el alcalde.


  Selby asintió.


  —Tengo entendido que se están preparando a efectuar una investigación por separado —dijo Brandon.


  De nuevo asintió Selby con una mirada de advertencia para que el alcalde no hablara demasiado frente a los testigos.


  —De todos modos —dijo Brandon—, este es el señor que llevó en su coche a un pasajero desde Las Alidas hasta Santa Delbarra, y este es Crow el aviador que lo llevó desde Santa Belbarra con instrucciones expresas de conducirlo a Phoenix. Light identificó a Lacey como su pasajero. La descripción de Crow demuestra que se trata del mismo hombre. Pero cuando llegó el momento de hacer la identificación personal… —el alcalde se encogió de hombros, y su voz se perdió en un significativo silencio.


  —¿Quieres decir que ya no están aquí? —preguntó Selby.


  —Se fueron —dijo Brandon—. Dejaron un sobre para el gerente del hotel con instrucciones que se abriera a las cinco de la tarde. Cuando me encontré con que no estaban aquí y que no habían regresado del desayuno, me entraron sospechas y le dije al gerente que abriera el sobre. La nota sencillamente decía que los habían llamado en un asunto y que quizá no regresarían. Que si no regresaban para las cinco de la tarde por favor les empacaran las maletas y se las almacenaran. Había un billete de veinte dólares en el sobre.


  Selby dijo:


  —Un momento —y se fue directamente a la cabina telefónica. Llamó a información y preguntó—: Una señorita Inés Stapleton está abriendo un despacho de abogados, ¿ya tiene teléfono?


  —Sí, señor, es Main 604.


  —Por favor comuníqueme con ese número lo más rápido que pueda. Es importante. Habla Douglas Selby el fiscal de la ciudad de Madison.


  —Sí, señor —contestó la operadora y un instante después oyó Selby la señal de llamada en el teléfono de Inés Stapleton. Casi no creía posible encontrarla allí y tuvo un sentimiento de alivio al escuchar la voz de Inés diciendo fría y calmadamente.


  —¿Bueno? habla la licenciado Inés Stapleton.


  —Aquí Douglas Selby, Inés.


  —¡Ah!, sí… ¿Cómo estás Doug?


  —Yo entendí que tus clientes estarían listos para rendir su testimonio ante el Gran Jurado.


  Hubo un momento de silencio, luego dijo ella con calma:


  —¿Les mandaste el citatorio, Doug?


  —Todavía no.


  —Ya veo.


  Doug sintió que la sangre se le subía al rostro.


  —Estoy en el hotel Madison y no están aquí —dijo.


  —¿No?


  —No.


  Hubo un instante de silencio.


  —Mira Inés —dijo Selby conteniendo su furor a duras penas—. Yo creí que esa gente se iba a presentar ante el Gran Jurado porque tú me dijiste que así lo harían, no consideré necesario romperme la crisma para ir a mandarles un citatorio inmediatamente.


  —Te dije que se los mandaras si querías que se presentaran, Doug —dijo ella fríamente.


  —Fui a rasurarme —contestó él.


  —¡Ah, vaya!


  —No me estás ayudando mucho que digamos —dijo él con amargura.


  —¿Qué querías que hiciera yo, Doug?


  —Lo que quiero que me digas es si van a presentarse ante el Gran Jurado esta tarde a las dos, ¿o no?


  —Te aseguro que no podría decírtelo.


  —¿Quieres decir que no lo sabes?


  —No puedo decírtelo, Doug.


  —Tengo algunos testigos aquí y necesito que vean a tus clientes para ver si los reconocen.


  —Pues seguramente no podrán verlos por ahora, si no están allí, Doug.


  Selby perdió el control.


  —Mira Inés, podrás darle vueltas al asunto hasta que quieras, pero esta vez recuerda que no estamos jugando. Esto no es un encuentro de tenis. Se trata de un asesinato. Sé que eres lista, pero hay mucho de leyes que ignoras. Un abogado joven nunca tiene verdadero sentido de la ética profesional. Ahora bien, si tú les aconsejaste que se fueran, te vas a meter en un lio. Lo que es más, si tus clientes no se presentan ante el Gran Jurado esta tarde les va a ir muy mal. ¿Ya sabes lo que hará el Gran Jurado? Los acusarán de asesinato y dictarán orden de aprehensión. La fuga por sí misma puede interpretarse como indicación de culpabilidad.


  —¿Pero de qué están huyendo ellos? —preguntó Inés con calma—. Nadie les mandó citatorio. Tú no les dijiste cuándo se reuniría el Gran Jurado. Ellos vinieron voluntariamente a la ciudad de Madison. Si querías interrogarlos, estuvieron en el hotel hasta las diez y media de la mañana esperando a que lo hicieras. Si querías mandarles un citatorio podías haberlo hecho. Yo te dije dónde estaban. El señor Lacey es un hombre muy ocupado. Es muy posible que lo hayan llamado intempestivamente para algún negocio.


  Selby contestó:


  —Muy bien Inés, ya sacaste la cara por ellos, ahora no te quejes si te lastimas.


  Dejó caer el receptor telefónico en su lugar y salió al vestíbulo. Brandon, con una mirada se dio cuenta que algo andaba mal y le dijo a Ransome:


  —Buen trabajo Ransome. Voy a pedirle a tus dos testigos que por favor se presenten esta tarde cuando se reúna el jurado. Tendremos a la gente esa allí para que las identifiquen, o algunas fotografías de ellos. Eso es todo por ahora.


  Y despidiéndose así, Brandon tomó del brazo a Selby y se lo llevó nuevamente hacia la cabina telefónica, dejando al jefe de policía de Las Alidas sin saber si sentirse rebajado porque lo despedían junto con los testigos, o contento por el cumplido del alcalde.


  —¿Hablaste con Inés? —preguntó Brandon en tono casual.


  —Sí —dijo Selby—. Parece que ella se aprovechó injustamente de la oportunidad. Me dijo que sus clientes estaban aquí para testimoniar, y que podía yo mandarles un citatorio. La verdad Rex, me siento como si me hubiera pasado un bloque de hielo por encima. Fui a rasurarme antes de preparar los citatorios y mientras tanto se escaparon.


  Brandon le contestó consoladoramente:


  —Esos pájaros volaron mucho antes de que tú fueras a rasurarte Doug. Inés está representando a sus clientes. No puede defraudarlos, ni puede echarse para atrás. Creo que Lacey estaba planeando presentarse ante el jurado. Pero cuando Light lo identificó y comenzaron a checar los aeropuertos de Santa Delbarra, supo que su juego se había descubierto. Ahora te contaré algo que no quise decirte frente a Ransome. Terry repasó la parte de atrás del famoso Cadillac como le aconsejaste. Encontró algunas huellas que eran las mismas de la residencia de Burke y coinciden con algunas que encontró en el brazo de una butaca en la recámara de Benell. Y las huellas que nos figuramos que eran de la señora Burke, también se encontraban en la casa de Benell. Supimos que el avión de Paul Quinne estuvo en el aeropuerto de Las Alidas esta mañana. Si hubiera salido de Tucson a eso de las diez, sencillamente hubiera llegado allí a…


  Selby contestó rabioso:


  —Por favor busca a Billy Ransome, Rex. Dile que llame por teléfono a Las Alidas y que mande un par de oficiales al aeropuerto. Que prendan a Paul Quinne.


  —¿Lo acusamos de algo, Doug? —preguntó Brandon.


  —De lo que sea, pero el caso es detenerlo —dijo Selby—. Asalto, agresión a mano armada, borrachera, asesinato lo que sea. Me da lo mismo. Él es su medio de escape. Si podemos prenderlo antes de que ellos lleguen al avión…


  Brandon dijo:


  —Te comprendo, Doug. Me haré cargo de eso. —Y uniendo la acción a la palabra Brandon se retiró a grandes zancadas, cruzó el vestíbulo y salió a la calle donde gritó:


  —Ransome, Billy… regrésate…


  Selby subió la loma para llegar a la Corte y entró a su oficina. El desaliento que sentía hacía una hora se estaba trocando por una ira fría y calculadora. Se paseaba de un lado a otro absorto en sus pensamientos. Si pudiera saber quién fue el hombre ese que apareció muerto… Qué humillante resultaría preparar todas las pruebas circunstanciales perfectamente contra Lacey o la señora Burke, o los dos, basándose en la identificación de la víctima como John Burke, y que luego saliera Inés Stapleton levantando tanta duda en cuanto a la identidad de la víctima, que el jurado absolviera… aunque de mala gana… ¿y era en realidad la víctima John Burke o era una trampa que el asesino le había preparado? Una vez que Lacey hubiese sido juzgado y absuelto, no podría detenérsele otra vez por el mismo delito; a pesar de que Selby comprobara con certeza matemática su culpabilidad, y ¡en qué bonito atolladero se metería!… Bueno, si Inés buscaba pelea, la tendría… Si ella…


  Sonó el teléfono.


  Selby levantó el auricular y oyó la voz de Brandon que le decía:


  —Tenías el presentimiento preciso Selby, pero llegamos diez minutos demasiado tarde. Jim Lacey, la señora Burke y la niña se metieron en el avión de Quinne y despegaron hace diez minutos exactamente. Quinne le dijo a los mirones que andaban por ahí que se llevaba a su hermana a dar un paseo por el país en avión.


  Selby dijo:


  —Perfectamente Rex. Notifica a todos los aeropuertos. Consigue una orden de arresto… No, espera un momento, dejaremos que el Gran Jurado decida eso.


  Brandon le dijo:


  —Recuerda Doug que ese jurado no es amigo.


  Selby contestó:


  —Eso no importa, yo tampoco soy amigo de ellos —y colgó el teléfono.


  CAPÍTULO XIII


  Daba la impresión que media ciudad se había congregado en la alcaldía, pues una gran muchedumbre llenaba los corredores, el vestíbulo, etcétera, agrupándose en los rincones alrededor de la escalera de mármol. Sam Roper hacía sentir su presencia, yendo y viniendo de un lado a otro, hablando con uno y otro grupo, saludando algunas personas de la mano, «pasando un gran día» y donde quiera que encontraba chispitas de crítica, él hacía que se transformaran en llamaradas. Cuando Selby salió de su oficina para dirigirse por el corredor hacia el gran salón del jurado, notó que muchas personas evitaban su mirada al acercarse él, sólo para volverse y quedárselo viendo por la espalda a medida que se retiraba.


  Jack Worthington, presidente del Gran Jurado, le habló a Selby con exagerada cortesía.


  —¿Cómo está usted señor Selby? —dijo—. Consideramos que le debemos una disculpa por hacerle venir aquí después de una noche sin dormir. Pero algunos de nosotros sentimos que este asunto requiere actuar con rapidez. No deseamos molestarles a usted y al señor alcalde. De ninguna manera. Si prefieren quedarse en su oficina y que les llamemos cuando les necesitemos, no tendremos inconveniente alguno.


  Selby contestó secamente:


  —Yo me quedo aquí, gracias.


  Miró a su alrededor las caras que estaban allí reunidas y vio muchas curiosas, algunas amigas y otras hostiles. En sus miradas se advertía el efecto de la campaña en secreto que había estado haciendo Roper al ir y venir por la calle con sus amigos.


  Worthington era un hombre robusto, con facilidad de palabra, dueño de una zapatería pero le ponía más atención a las pequeñas intrigas políticas que a su propio negocio. Pavoneándose con aires de importancia tomó la palabra y comenzó a decir:


  —Los ojos de la nación entera están sobre nosotros. Los periódicos metropolitanos están comenzando a enfocar su atención sobre nuestra comunidad. Es nuestra obligación hacer algo. Se han cometidos dos asesinatos. Uno de ellos en la persona de un hombre que puede haber sido un mendigo o un empleado. Eso ya de por sí es grave, pero cuando el presidente del First National Bank de Las Alidas es balaceado a sangre fría y se roban una fortuna; nos toca a nosotros hacer algo y hacerlo rápidamente. Los investigadores bancarios quizás hasta ordenen la clausura del Banco, a menos que las autoridades recobren el dinero.


  Worthington dirigió su mirada a todos los componentes del jurado para ver el efecto de sus palabras. Algunos movieron la cabeza afirmativamente.


  —Si es necesario que hagan algo —dijo Selby—; háganlo.


  —Esa es nuestra intención —anunció Worthington—. Sólo esperamos que nos informe lo que ustedes han hecho.


  Selby contestó:


  —Hemos estado llevando a cabo una investigación.


  —¿Tiene usted la bondad de decirnos con exactitud lo que ha descubierto?


  Selby dijo fríamente:


  —Expondré los puntos sobresalientes, porque hay algunas cosas de las que espero su confirmación. Las otras, estoy esperando que sigan su curso.


  Worthington contestó amenazador:


  —No nos gustaría que nos ocultara nada absolutamente señor fiscal. Sentimos que el jurado debe estar debidamente enterado de todo.


  Selby describió lo que había descubierto y lo que había hecho. Cuando terminó, Worthington comenzó a llamar a los testigos que habían sido citados. Era en su mayor parte una repetición de la historia que Selby había contado. Sólo que los testigos ahora, en lugar de relatar el asunto informalmente, eran sometidos a interrogatorios y contestaban las preguntas. Selby, actuando como examinador, ponía a los testigos en el banquillo uno tras otro y los dejaba relatar las cosas desde su punto de vista. Pero Worthington los presionaba con preguntas adicionales cuando terminaban.


  Hizo hincapié principalmente en el conflicto de la identificación de las fotografías del muerto y hacía resaltar la huida de Lacey y la señora Burke.


  Harry Perkins, el doctor, captando intuitivamente la adversidad del cuerpo inquisitorial, le faltó valor para enfrentarse solo ante ellos y se escondió detrás de Selby. Dijo que él le había preguntado a Selby si estaría bien llevar a cabo la incineración. Hasta donde él sabía, Selby no había hecho el intento de identificar el cadáver. Había tomado las huellas digitales… Los empleados de la alcaldía no habían tomado fotografías. Los de la Southern Pacific lo habían hecho.


  A mitad del interrogatorio Brandon le envió una nota a Selby. Éste la leyó, la arrugó y se la metió a una bolsa del saco, se quedó pensando un momento, luego se volvió hacia los componentes del jurado y dijo:


  —Un reporte del señor alcalde Brandon dice que ha encontrado una prueba de bastante importancia en el cuarto del hotel ocupado por la señora Burke. ¿Desean ustedes oírlo?


  —Sí, queremos oírlo todo —dijo Worthington.


  Selby le hizo una señal al empleado que esperaba en la puerta.


  —Dígale al señor alcalde que venga.


  La mano de Selby tocó la nota arrugada en su bolsa y la apretó más. No quería que los jurados notaran la última línea que estaba escrita allí. Así, si lo deseaba, podría salir un momento para ver rápidamente de qué se trataba y retenerla hasta que se suspendiera la sesión.


  Brandon entró. Le dirigió una rápida mirada de simpatía a Selby, levantó la mano derecha para hacer el juramento, tomó el banquillo de los testigos y en respuesta a las preguntas de Selby, informó que cuando ellos aparecieron James Lacey y la señora Burke habían dejado el hotel abandonando su equipaje, había ido a sus cuartos y hecho una búsqueda completa. Su experto dactiloscopista había sacado un juego de huellas que sin lugar a dudas pertenecían a Jim Lacey. No coincidían con las encontradas en el espejo retrovisor del carro, pero sí con aquellas que se habían encontrado en la casa del banquero asesinado y en la parte posterior del Cadillac. Al revisar las petacas de la señora Burke habían encontrado que el forro de una lo habían cortado y vuelto a coser. Dentro de ese forro habían encontrado un pedazo de papel con una nota escrita. La nota estaba firmada por John Burke y fechada el martes último.


  Brandon se la pasó a Jack Worthington y éste la leyó en voz alta.


  
    Querida Thelma:


    No puedo enfrentarme con esto. He decidido terminarlo todo. Antes de medianoche habré muerto por mi propia mano. Trataré de que aparezca como un accidente. Ésta es la mejor solución para todos. Puedes cobrar cinco mil dólares del seguro, y si logras comprobar que fue una muerte accidental, cobrarás diez mil. Mis acreedores no pueden tocar ese dinero. Te pertenece a ti. Será suficiente para que tú y la niña comiencen de nuevo. He sabido por mucho tiempo que tu corazón le pertenece a tu primer amor. Regresa con él. No hagas la tontería de esperar un año. Abandona el pueblo para que no oigas murmuraciones y ve a buscar al hombre que amas. Trata de que la pequeña Aidre no piense que su padre fue malo. No dejes que nunca tome el nombre de Lacey o que lo considere su padre. Es todo lo que te pido. Lo lamento infinito, pero estoy pagándote tus atenciones y cariño lo mejor que puedo.

  


  Un lapso de silencio siguió al terminar Worthington la lectura de la nota. De repente, dijo el presidente del jurado al alcalde Brandon:


  —¿Por qué escondió ella esa nota? ¿Por qué no se la entregó a las autoridades tan pronto como la encontró?


  Brandon se encogió de hombros.


  —Yo encontré la nota —dijo— no soy adivino.


  Worthington dijo:


  —Esa nota es falsa. Querían que el muerto apareciera, como suicida. Planearon matarlo y lo vistieron como mendigo. Lacey vino de Tucson en ropas de mendigo que luego le pusieron a John Burke. Después voló para Phoenix y llevó a efecto la triquiñuela de que los empleados cayeran en sus redes para hacer la identificación imposible.


  —Se olvida usted —dijo Brandon calurosamente— que tomamos sus huellas digitales. Ése es el mejor medio de identificar a una persona.


  —Pero no tienen ninguna huella de John Burke.


  —Hemos encontrado algunas en su casa que pensamos son las de él.


  Worthington entonces salió a descubierto.


  —Seguro que esas huellas fueron plantadas ahí —dijo desdeñosamente—. A ustedes les han hecho tontos en este asunto. Les han tomado el pelo como principiantes. Cayeron en la trampa e incineraron la única evidencia. Ahora ustedes no pueden comprobar que ese hombre era realmente John Burke. Y tampoco pueden probar que no era. La persona más inteligente y entendida de leyes en este país, me ha dicho que no puede uno condenar a nadie por el asesinato de John Burke si no puede comprobar que ha muerto. Ustedes se dejaron engañar de una manera tan absoluta que se encontraron atrapados antes de empezar.


  El alcalde Brandon contestó:


  —Worthington, somos nosotros los que debemos juzgar eso. Worthington contestó truculentamente:


  —Creo que se olvida usted señor alcalde, de que se está usted dirigiendo al presidente del gran jurado.


  El rostro del alcalde se ensombreció amenazador:


  —Sé que estoy dirigiéndome a un político de la calle principal de dos a cuatro, un chismoso, un fulano algo listo, un pájaro de cuenta que ha estado pugnando por el partido opuesto antes y después de la elección, que ha tratado de obstaculizar la labor honrada de esta administración a cada momento, porque quiere que sus compinches de la administración pasada vuelvan al poder para seguir haciendo de las suyas y obtener la influencia política.


  Worthington se levantó de un salto y dijo:


  —Alcalde, usted no sabe bien a quién le está hablando. Usted es un…


  Brandon empujó la silla con calma amenazadora, se dirigió hasta el estrado y situándose muy cerca del enrojecido presidente del jurado le dijo:


  —No me diga usted que no sé exactamente a quién le estoy hablando. Le estoy hablando al bufón, esbirro, servil, secuaz de Sam Roper… Al pelele de los intereses torcidos que tratan de aniquilar una administración honrada por todos los medios a su alcance. Usted convocó esta reunión con el propósito de ponernos en la evidencia. Sam Roper está verde de envidia por el limpio récord de Douglas Selby que se preocupa por comprobar la culpabilidad de un acusado cien por ciento antes de condenarlo. Usted está tratando de arrancamos el cuero cabelludo haciendo que el Gran Jurado nos haga cargos por un asunto que no podamos resolver. Por mi parte, haga lo que le dé la regalada gana, pero no piense ni por un segundo que no sabemos con qué clase de alimaña estamos tratando y la política que está usted haciendo en nuestra contra.


  Brandon se dio la vuelta y atravesando todo el salón del jurado con paso firme se dirigió a la puerta. Una vez allí, giró sobre sus talones y dijo mirando a Worthington con furor concentrado:


  —Nunca me vuelva usted a decir que no sé con quién estoy hablando, ya ve usted que le conozco como a un libro abierto —abrió la puerta de un jalón y salió dando un portazo.


  Worthington tragó saliva dos o tres veces y se sacudió como un gallo maltratado en la pelea que quiere que sus plumas vuelvan a su lugar. Miró de hito en hito a sus compañeros del jurado y luego mirando a Doug Selby dijo:


  —Nosotros estamos tratando de cooperar con la presente administración. Cumpliendo con nuestra obligación. Como parece que ustedes no han podido resolver el presente caso, se están atrayendo a la comunidad miradas de critica y mala publicidad para Madison. Estamos tratando de ayudarles a levantarse porque han caído por su falta de experiencia. Para eso convocamos esta reunión.


  Selby no hizo comentario alguno.


  —Bueno —dijo Worthington tomando valor al observar el silencio de Selby— diga algo.


  Selby contestó:


  —Deseo aclarar que estoy perfectamente consciente de que no me estoy dirigiendo a un individuo, y que como fiscal de esta comunidad, le estoy hablando al presidente del Gran Jurado, por consiguiente no tengo nada personal que decir. En caso de que tuviera algo que decir en ese terreno, dudo mucho que pudiera yo agregar algo a los comentarios que expuso el señor alcalde; creo que él cubrió por completo ese terreno.


  Alguien se rió. Worthington se puso púrpura y dijo:


  —Muy bien, entonces hablaré yo señor fiscal. Tenía usted aquí a los dos testigos más importantes y dejó usted que se le escaparan de entre las manos, dos personas que podían haberse interrogado ante el Gran Jurado dándoles la oportunidad de comprobar su inocencia. A lo mejor han hecho un lío con sus historias y hubiéramos podido encontrar alguna base para descubrir al culpable, o quizás hubieran permanecido en silencio al darse cuenta de que si confesaban se perdían y eso es todo lo que se hubiera necesitado para comprobar su culpabilidad. Sólo porque su novia es el abogado de ese par de…


  Selby avanzó unos pasos para enfrentársele.


  —Permítame decirle que como presidente del Gran Jurado se está usted saliendo de su posición oficial. Como individuo, está hablando demasiado y muy alto.


  Worthington se encogió en su silla al ver la actitud de Selby y observar su mirada fría y amenazadora. El alcalde lo había dejado color púrpura con rabia impotente, pero la furia controlada de Selby, su desprecio evidente, ponía a Worthington en una posición en que reconoció que era mejor cubrirse con el escudo de su puesto oficial.


  —Creo que su misión ha terminado por el momento, señor fiscal —dijo—. El Gran Jurado va a deliberar sobre el asunto. Personalmente, estoy a favor de acusar a James Lacey y Thelma Burke del asesinato de John Burke. Luego sugeriría que pusiera usted manos a la obra y tratara de investigar la muerte de Oliver Benell con más actividad e inteligencia que la que ha demostrado.


  Selby contestó con calma aplastante:


  —Si va usted a acusar a alguien de la muerte de John Burke, es mejor que averigüe primero si Burke ha muerto; segundo, quién lo mató y tercero por qué. Esas serán las preguntas que tendrá que contestar ante el jurado. Pero si usted tiene el propósito de avergonzar al alcalde y al fiscal con una acusación prematura, hágala.


  —¡Cielo santo! —exclamó Worthington—. ¿Pero qué más quiere usted? Tiene todas las pruebas del mundo para declararlos culpables. ¿Qué quieren ustedes a un testigo presencial que haya visto cuándo y quién lo mató y cómo lo tiraron por las vías? *


  Selby dijo sin levantar la voz:


  —Para declarar culpable a alguien hay que demostrar motivo, premeditación, alevosía, ventaja. Comprobar el caso hasta donde sea justo y razonable. Comprobar el cuerpo del delito, y todo eso, antes de presentar pruebas fehacientes que conecten al acusado con el crimen.


  Worthington contestó:


  —Queremos que se resuelva este asunto cuanto antes y por eso deseamos ayudarles. Hemos visto que necesitan ayuda. Entonces he aquí mi sugerencia: Que se nombre a Sam Roper como asesor especial para ayudar al fiscal. Él ha tenido mucha experiencia con casos como éste. Roper es un profesional, mientras Selby es un principiante.


  Se observaron varias cabezas que asentían.


  Selby dijo:


  —¡Al fin se descubre el tapado! Bueno, pues óiganme bien: El puesto de Fiscal es obtenido por votación del pueblo. Voy a cumplir con mis obligaciones en la forma que yo considere más apropiada. No quiero que ningún político desprestigiado, sostenido por sus secuaces, esté metiendo las narices en mis asuntos. Ustedes tienen poder, sí, pero sólo hasta cierto punto. Si quieren procesar a alguien por asesinato háganlo. Pero al hacerlo, ustedes se echan encima la responsabilidad.


  Selby le dio la espalda a Worthington y se volvió hacia los otros miembros del jurado.


  —Señores, estamos trabajando en estos casos. Pero hay muchas cosas que no se han podido resolver. Yo no creo que ustedes puedan resolverlas tampoco. Es mucho más peligroso comenzar dando un paso en falso, que esperar. Como fiscal de esta Ciudad mi obligación es hacérselos ver. Estoy completamente seguro de que Worthington no adoptaría la posición que ha adoptado sin haber hecho antes una encuesta del sentimiento de los componentes del jurado. Estoy seguro también de que Roper ha estado hablando bastante. Es mucho más fácil permanecer al margen de un asunto y criticarlo, que meterse a resolverlo. En el momento en que me considere incapaz para descargar mis obligaciones, les aseguro que presentaré mi renuncia. Cuando yo necesite ayuda, buscaré a alguien que de verdad pueda ayudarme, no a alguien que se aproveche de esa oportunidad para encajarme un cuchillo por la espalda.


  Uno o dos de los miembros del jurado asintieron. Uno de ellos le dijo a Worthington:


  —Tiene usted que admitir que tiene razón el señor fiscal, señor presidente. Roper tuvo mucha experiencia, pero si lograra meterse en el asunto no trataría de ayudar a Selby.


  Worthington dijo despectivamente:


  —Entonces, basándonos en la promesa de Selby de que si no puede resolver este caso renunciará; dejaremos fuera del asunto a Roper.


  —Eso no fue lo que dijo Selby —interrumpió uno de los miembros del jurado.


  —A eso se concreta —insistió Worthington.


  —No, no es lo mismo —dijo otro de los miembros.


  Selby se dirigió hacia la puerta y dijo:


  —No discutan con él. Está tan ansioso de que Roper vuelva al cargo que no se da cuenta ni de lo que dice con tal de sacarme a mí. Si ustedes desean ayudar a que estos asesinatos se aclaren, permanezcan al margen y no aticen más la hoguera.


  Abrió la puerta y salió.


  Brandon lo estaba esperando en el corredor aún pálido de ira.


  —Ese bandido de Worthington, sucio, traidor, marrano, hipócrita y Sam Roper han estado de placeras. Tratando de hipnotizar a los miembros del jurado. Algunos de ellos son hombres buenos y se figuran que pueden ayudamos. Pero ese par ha estado diciendo que estás enamorado de Inés Stapleton, que te está «dando atole con el dedo» y que no quieres acusarlos formalmente porque son sus clientes… Yo no debía haberme exasperado pero me alegro mucho de haberle dicho al tal Worthington que sé qué clase de serpiente es.


  Selby le puso una mano en el hombro al alcalde y dijo:


  —Ya está bien Rex; le dijiste lo que se merecía.


  Brandon movió la cabeza negativamente diciendo:


  —Yo no puedo tomarlo con tanta calma, Doug. Por poco le pego a ese sapo. Hubiera querido tapar su mentirosa boca de un puñetazo.


  —Olvídalo —dijo Selby—. Tenemos entre manos asuntos de mayor importancia. Cualquiera puede pelear cuando sabe que sus golpes darán en el blanco y los del contrarío no lo van a tocar. El buen gladiador es el que resiste todos los golpes y aunque le duelan sigue en pie de lucha.


  Se retiró de Brandon para seguir su camino por el corredor pasando ante los ojos que curiosos y hostiles lo seguían hasta que entró a su santuario, su propia oficina.


  No tenía noticias de Sylvia Martin.


  Pocos antes de las cinco de la tarde El Blade salió a la venta. Amorette Standish le entregó un ejemplar a Selby sin una palabra.


  El Blade aprovechando la oportunidad, se había lanzado contra él. Un encabezado en mayúsculas a todo lo ancho de la primera página decía: «Selby prometió renunciar». Abajo, en letras más pequeñas «Si no puede resolver los crímenes».


  Luego seguía una descripción espeluznante de la sesión del jurado. Se hacía hincapié precisamente en que la noche del asesinato de Benell, el fiscal se encontraba fuera de la ciudad «recabando pruebas» y de acuerdo con los rumores, acompañado por una joven; y en que sus relaciones con Inés Stapleton, abogado defensora de los asesinos había atado completamente de pies y manos al fiscal por inexperto. Que ella lo había embaucado con el solo hecho de conducir voluntariamente a sus clientes a la ciudad de Madison, y por consiguiente, con una sensación más o menos de seguridad, antes que los culpables se fugaran.


  El periódico continuaba echando de su ronco pecho en cuanto al fracaso del fiscal y del alcalde para hacer algún adelanto en los casos y que por eso, el Gran Jurado había tomado cartas en el asunto para investigarlos. Que se entendía que el alcalde y el fiscal habían descartado indignados las posibilidades de que los ayudara un hombre con mucha experiencia, prefiriendo dejar escapar al asesino antes que privarse del crédito que les tocaría si llegaran a resolver el asunto o los asuntos, lo que parecía muy remoto en vista de la forma en que habían conducido la persecución hasta el momento, ya que habían consentido que se burlaran de ellos desde las primeras fases de la investigación.


  Un artículo por separado daba santo y seña de cómo había perdido la cabeza el alcalde, de su reto al jurado y luego hacía el comentario de que el pueblo no debía seguir consintiendo tales personas en los puestos clave, reconociendo que les hacía falta la madurez y experiencia de sus antecesores, y que particularmente la juventud de Selby lo hacía vulnerable a la práctica de abogados penales «chicaneros» y «curtidos» en esa clase de asuntos y aun hasta a los recién admitidos a la barra. Que el pueblo no debería consentir más la arrogancia, impertinencia e incompentencia de un empleado que quería cubrir su incapacidad con una máscara de poder dictatorial, o en un intento de supeditar a su antojo a las personas debidamente calificadas para hacer cumplir las leyes, cuyos funcionarios habían sido legalmente investidos de ese poder.


  A las cinco y media el Gran Jurado decidió acusar a James Lacey haciéndolo responsable de la muerte de John Burke y reportó que «para no interrumpir las investigaciones del fiscal u obstaculizar que utilizara a la señora Burke como testigo, el Gran Jurado había levantado su sesión temporalmente dejando pendiente la acusación formal contra la señora Burke». Selby no hizo el menor comentario de lo que leyó. Un reportero de El Blade tratando de hacerlo que rindiera alguna declaración que pudiera utilizarse como base para una editorial, sólo obtuvo el sencillo comentario:


  —El alcalde Brandon y yo continuaremos nuestras investigaciones. Cumpliré con las obligaciones de mi cargo lo mejor que pueda y así lo hará el señor alcalde también. Es de mi incumbencia perseguir a la persona acusada por el jurado. Aparte de eso, no tengo ningún comentario que hacer.


  Selby se fue a comer a las seis y media y hasta ese momento no había oído ni una palabra de Sylvia Martin.


  CAPÍTULO XIV


  Selby, sentado en un café de la ciudad de Madison, jugueteaba con el pescado frito que tenía en el plato, unas cuantas papas a la francesa y unos chicharros de lata que componían su cena. Estaba consciente de una especie de cansancio físico y mental que lo había molestado todo el día. Tenía una sensación de desilusión, un sentimiento de vacío espiritual como si su propio yo se hubiera salido de él y lo hubiera dejado suspendido en el vacío.


  De pronto hizo a un lado el plato medio vacío. ¿Qué estaba haciendo él? ¿Sintiéndose apenado por sí mismo?


  Inés Stapleton se le había volteado y no lo había hecho subrepticiamente. Se lo había avisado con anticipación. Ella estaba entablando esa lucha para que él le tuviera un poco de respeto, para que se ocupara de ella, y cuando Inés Stapleton hacía algo, no lo hacía a medias. Se acordó con perfecta claridad de que sus golpes al jugar tenis eran certeros, la forma en que lo hacía cambiar de postura sólo para contestar la pelota con más fuerza hacia la esquina más distante.


  Sylvia Martin no lo había llamado, ni siquiera se había acercado a su oficina. Claro que se sentía desilusionada. Muchos de sus simpatizadores también estarían desilusionados. Él, ahora, presentaba un triste espectáculo. ¿Y por qué?


  Doug no se ocupó de terminar su cena, no esperó el postre. Llamó al mesero, pagó su cuenta y se dirigió al teléfono para marcar el número del alcalde. Le dijeron que se había ido a su casa. Entonces Selby le llamó allá.


  —¿Qué hay Rex? —dijo—. Espero que no hayas estado durmiendo la siesta después de comer y soñando que te arrastraban al mundo de los asesinatos, grandes jurados y periodistas.


  —No, yo no podré dormir en una semana. Quisiera agarrar al editor de El Blade en una esquina oscura y meterle ese periódico en la boca para hacérselo tragar pedazo a pedazo y que así se engullera todas y cada una de las palabras que imprimió en su bagazo de pasquín.


  Selby no gastó energía mental enojándose.


  —¿Has recibido algún informe de Lacey y la mujer esa?


  —Todavía no.


  —¿Qué tal si nos concentráramos en Nuevo México? —Sugirió Selby.


  —Ese es el lugar que mencionó Quinne al salir de Tucson ¿verdad?


  El alcalde le contestó:


  —Pero Doug, si están huyendo ¿cómo piensas que hayan ido allí?, ése sería el último lugar donde se refugiarían.


  —Eso es precisamente —dijo Selby—. Si estuvieran allí, no aparecerían como fugitivos. Un hombre listo así lo planearía.


  —No creo que haya una oportunidad en un millón —dijo Brandon.


  —Bueno —dijo Selby—, fue una idea que se me ocurrió, aunque suena algo ridícula puesta en palabras.


  Hubo un momento de silencio, luego dijo Brandon:


  —Te comprendo Doug, estoy bastante cansado esta noche, creo. Veré qué puedo hacer.


  —Como quieras —contestó Selby—. ¿Conseguiste algunas fotografías de Jim Lacey?


  —Todavía no. Ya las pedí por telégrafo pero no han llegado.


  Selby dijo como casualmente:


  —No dejes que esto te afecte Rex. Yo voy a dormir un poco. Después de todo, ya lo tenemos bien merecido. La acusación ha sido declarada y ahora nos toca a nosotros hacer lo que podamos.


  —O que se rían de nosotros si no hacemos algo —gruñó Brandon.


  —Es mejor que descanses un poco Rex. Yo así lo haré —dijo Selby—. Buenas noches.


  —Buenas noches, hijo —contestó el alcalde, cuya voz se suavizó de pronto afectuosamente.


  Selby entró al hotel Madison, miró el itinerario de vuelos hacia el Este. Un avión salía de Los Ángeles a las diez y media, —tiempo del Pacífico— y llegaba a la una cincuenta y cinco A. M. —tiempo de la Montaña— a Phoenix, Arizona. Notó que otro avión salía de Tucson a las diez doce P. M. y llegaba a Phoenix a las once cinco P. M.


  Selby fue a la oficina e hizo una llamada a Buck Reilly en Tucson. Cuando el subalcalde estaba en la línea le dijo:


  —¿Qué hay de nuevo, Reilly?, habla Selby en Madison.


  —Nada en absoluto, señor Selby. Siento mucho que por mi culpa no haya hecho lo que pensaba hacer anoche, pero usted sabe… así son las cosas.


  —No se preocupe —dijo Selby con sencillez—. ¿Qué saben de Lacey? ¿Ya consiguió algunas fotografías?


  —Sí, tengo un grupo de ellas, son fotos de camarita tomadas en días de campo, en el rancho, un estudio, una de Lacey de pie junto a un caballo maravilloso en uno de los rodeos recientes y…


  —Hay un avión que sale de Tucson a las diez doce P. M. Llega a Phoenix a las once cinco. Ponga esas fotografías en un sobre, diríjalas a Doug Selby al aeropuerto de Phoenix. Y que el piloto las deje en la oficina cuando llegue para que yo las recoja. Explíquele a todos que es muy importante. ¿Lo hará usted?


  —Desde luego —prometió Reilly—. Y usted ¿ha tenido alguna suerte por allá?


  —No —dijo Selby—. Se escaparon de aquí y se disolvieron en la atmósfera.


  Reilly hizo algunos ruidos de compasión o lástima.


  —Eso sí que es muy duro de pelar.


  Selby preguntó:


  —¿Tiene usted vigilada la casa?


  —Sí.


  —Hay una esperanza de que vayan a empacar algunas cosas por allá. Tenga a sus hombres apostados donde no puedan verlos, mantenga un carro lejos de la vista, y…


  —Ya sé —dijo Reilly—. Estamos haciendo todo eso señor Selby. Puede usted contar con nosotros. Este es un asunto espinoso y nos agarró fuera de guardia.


  —Ni modo —dijo Selby—. Asegúrese de mandar eso en el avión de la noche. Entrégueselas al piloto para que me las traiga y las deje en el aeropuerto de Phoenix.


  —Perfecto —dijo Reilly.


  Selby llamó luego a Harry Perkins, el médico forense. Perkins se inclinaba a presentar sus disculpas.


  —Olvídese de eso Harry. Todo fue culpa mía. Es algo que hacemos doce veces al año. Si todos los vagabundos muertos que encontramos los mantuviéramos refrigerados, también nos criticarían. Esta vez tuvimos mala pata y el vago ese resultó importante. Saque las cobijas que traía. Quiero verlas. Estaré allí dentro de unos minutos.


  Tomó su carro y se dirigió al consultorio del doctor. Miró detenidamente las cobijas que le hablan pertenecido al vagabundo, eran unos harapos asquerosos. Una de ellas le interesó. Era de pura lana, larga y angosta. Tenía en el centro un agujero hecho por quemadura.


  —Creo que voy a cortarle un pedazo a este cobertor —dijo Selby—. Es de un diseño raro.


  —Uh, hum —dijo Perkins con la mente ausente mientras Selby sacó su navaja y cortó un pedazo. Cuando Selby guardó el pedazo en su portafolio, Perkins de repente le tendió la mano.


  —Ordinariamente —dijo— yo trato de no tomar parte en ningún asunto. He vivido tres cambios de administración en esta ciudad. Desde hoy cuénteme en su esquina. La forma en que usted ha actuado me hace sentir como un miserable.


  Selby estrechó la mano que se le tendía.


  —Gracias —dijo y salió sintiendo que las pesadas nubes de desaliento que lo habían atrapado, se estaban disipando.


  Al entrar a Los Ángeles, Selby conducía su carro mecánicamente. Iba absorto en el asunto que lo ocupada y sólo fijaba su atención de vez en cuando en el camino. Entonces trataba de reconocer si había pasado por ciertos pueblecitos suburbanos, y se encontraba en la imposibilidad de saberlo con certeza hasta que veía alguna señal conocida. Luego, sabiendo que iba en la dirección requerida, sus pensamientos se enfrascaban de nuevo en los vericuetos del caso, y otra vez volvía a guiar el carro mecánicamente, dándose cuenta inconscientemente de lo que hacía, y al concentrarse tenía que detenerse a pensar en el tiempo y la distancia.


  Llegó al aeropuerto de Los Ángeles como quince minutos antes de la salida del avión. Compró su boleto, se metió al restaurante, tomó un chocolate con tostadas, abordó el avión y estuvo despierto sólo el tiempo necesario para ver que el avión emprendiera el vuelo. Luego, el zumbido de los motores arrullaron sus sentidos en un sueño reparador. La aeromoza lo despertó abrochándole el cinturón poco antes de descender en Phoenix.


  Era una noche fría, clara, con el cielo estrellado. La civilización y la irrigación habían empujado al desierto lejos de Phoenix, pero en la noche, después que la gente dormía, el desierto reclamaba sus derechos. El silencio y la calma, el frío seco que hacía al cuerpo producir calor húmedo, el constante esplendor de las estrellas sin parpadeo eran todas herencias del desierto. El taxi al ir por las oscuras calles, parecía completamente fuera de lugar.


  —¿A dónde vamos? —preguntó el chófer.


  —Al mejor hotel del lugar —dijo Selby acomodándose sobre los cojines y permaneciendo con la mente sosegada hasta que el carro llegó a un gran hotel construido al estilo indio con terrazas, escaleras y techos planos. Selby entró al vestíbulo donde ardía un alegre fuego en la chimenea. Un empleado muy atento, detrás del mostrador donde se veían curiosidades hechas por los nativos y alfombras de Navajos, le tomó su nombre y levantó las cejas levemente en señal de sorpresa.


  —¿No trae usted equipaje? —preguntó.


  —No —dijo Selby, y pagó su cuarto por adelantado. Le dio una propina al botones, cerró la puerta, y sacó de su bolsa el sobre que lo había estado esperando en el aeropuerto. Estuvo indeciso unos minutos entre si abrirlo inmediatamente o esperar hasta la mañana y decidió esperar, lo metió en el cajón de un buró, se quitó la ropa y la tiró descuidadamente sobre una silla, se metió a la cama, y casi al instante se quedó profundamente dormido.


  Al despertar en la mañana notó el cuarto muy frío con el amanecer del desierto. Cerró la ventana, puso el calentador, se bañó, se vistió y abrió el sobre. Las fotografías eran muy buenas.


  Había suficiente del lobo solitario en Doug Selby para que sus nervios ganaran la fuerza que necesitaban con el sentido de tener que habérselas él solo en una lucha. Cuánto de esto se debía a que Sylvia Martin le había fallado no encontrándose a su lado en el momento de la crisis, ni siquiera se detuvo a analizarlo. Rex Brandon era un amigo inapreciable y un aliado magnífico, pero cuando se trataba de un asunto espinoso Selby quería resolverlo por sí solo. La solución del asunto se encontraba en algún lugar de Arizona, y Selby había decidido retirarse de la circulación hasta que hubiera resuelto el rompecabezas. Sólo quería que lo dejaran solo para que nadie lo interrumpiera. Pensó en llamar a la policía local para que lo ayudara y luego rechazó esa idea sin saber exactamente por qué le desagradaba.


  Se desayunó, compró una navaja de rasurar y crema, calcetines y corbata. Tiró la ropa sucia y metió los accesorios que había comprado en su portafolio junto con el pedazo del cobertor.


  Al salir del cuarto del hotel no tenía necesidad de volver. Estaba viajando sin lastre y quería ir lejos y rápido.


  Selby se dirigió a un estudio fotográfico y le mostró la fotografía de Jim Lacey al encargado.


  —¿Puede usted sacar una copia de este retrato? —le preguntó— ¿poniéndole un sombrero de ala ancha, un chaleco de cuero y un bigote de morsa?


  E] fotógrafo lo miró sospechosamente, luego le dijo:


  —Sí podría hacerlo.


  —¿Qué tan rápido?


  —Se lo entregaría mañana.


  —Lo necesito dentro de una hora.


  El hombre movió la cabeza, pero su gesto no tenía seguridad.


  Selby sacó un billete de veinte dólares de su bolsa. Lo dobló entre sus dedos y dijo:


  —Regresaré dentro de una hora. Vendré a recoger la fotografía, téngala lista para entonces y le dejaré los veinte dólares.


  El fotógrafo dio un suspiro, y tomó la foto.


  —Va a costar mucho trabajo —dijo.


  —Así me lo supongo —comentó Selby y se fue.


  Durante más de cuarenta minutos se entretuvo en las tiendas que no le informaron nada respecto a esa cobija que, por su forma, llegó Selby a la conclusión de que se trataba de una manta de montar. El gerente de una tienda de artículos ecuestres a la que fue al final de sus cuarenta minutos de búsqueda infructuosa, le dijo:


  —Pruebe usted en la talabartería de Hall & Carden en la calle First. Eso se parece mucho a un lote de cobijas tejidas a mano que les hicieron en una de las escuelas indias. Creo que las cobijas no le dieron el resultado apetecido. Ellos suministraron el material y trataron de obtener una cobija porosa y absorbente.


  —¿Qué defecto tenían? —preguntó Selby.


  —Las tenían que vender muy caras —contestó el hombre—. La gente no paga esos precios en estos tiempos.


  Selby se despidió y se dirigió a la talabartería de Hall & Carden. El aparador lo tenía decorado con sombreros, sillas de montar hechas a mano, espuelas incrustadas de plata, mordazas, frenos, manoplas, sacos de piel y chalecos de cuero. Un empleado recibió a Selby y le dijo que viera al señor Hall, este hombre era delgado con facciones de gavilán que daba la impresión de la gallarda energía que sólo tienen los individuos después de la edad mediana y que son delgados y de alcances.


  Selby le mostró el pedazo de manta.


  —¿Qué hay de esto? —preguntó Hall estudiando cuidadosamente a Selby.


  Selby sacó una de sus tarjetas oficiales.


  —Soy el fiscal de la ciudad de Madison —dijo—. Tengo necesidad de identificar un cadáver y considero que identificar esta cobija me ayudará.


  Hall movió la cabeza y dijo.


  —No creo que pueda identificarse.


  —¿Por qué no?


  —No podría decirle quién la tiene.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Eran cien —dijo Hall.


  Los nervios de Selby saltaron de emoción.


  —Entonces, ¿usted vendió esta cobija?


  —Sí, mandamos a hacer un ciento, conseguimos el material de acuerdo a nuestras especificaciones e hicimos un trato con una de las escuelas indias para que las tejieran.


  —¿Eran todas las cobijas parecidas? He notado que hay una franja de color…


  —Sí, todas eran iguales —dijo Hall—. Mandamos a hacer la tela de acuerdo a nuestras instrucciones y todas eran iguales.


  —¿Se vendieron todas?


  —No. Creo que todavía tenemos algunas en el almacén. Son bastante caras. No se vendían rápido.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó Selby.


  —Hace poco más de un año —dijo Hall.


  —¿Cuánto más?


  —Podría yo mirarlo en los libros, pero en términos generales, puede usted estar seguro de que fue hace un año.


  Selby siguió a Hall hacia la trastienda. Hall sacó una cobija y se la mostró a Selby para que la inspeccionara.


  —No hay otra igual en ninguna tienda —dijo— al doblarla es ligera y vaporosa. Deja pasar el aire entre la silla y el caballo. Absorbe el sudor del animal… y cuesta un demonial. La diferencia entre el servicio de ésta y otras mantas, no vale la pena por el alto precio a que salen éstas.


  Selby dijo:


  —Se la voy a comprar. Por favor empáquela y guárdela en un lugar seguro, póngale alguna marca que la identifique para que la recuerde cuando venga yo por ella.


  Pagó el precio que le pidieron, y ya iba a salir de la tienda cuando se acordó de algo y dijo:


  —¿De casualidad tienen ustedes una sucursal en Tucson?


  —Sí, contestó Hall.


  Otra vez sintió Selby que el corazón le daba un vuelco.


  —¿Cuántas cobijas despachó usted a Tucson?


  —No sé exactamente, unas cinco o seis. El gerente de la sucursal de Tucson no las consideraba muy comerciales y… —agregó después de un corto silencio— él tenía razón; nosotros estábamos en un error.


  Selby le dio las gracias. Cinco minutos después el fotógrafo le entregaba el original junto con la copia en donde James Lacey aparecía con un bigote de morsa y un sombrero. Si no fuera por algo de sombra gris, se pensaría era una fotografía auténtica.


  Selby le entregó los veinte dólares. El fotógrafo suspiró y dijo:


  —Son los veinte dólares que más trabajo me han costado en mi carrera. No pude encontrar entre las fotos a nadie con un sombrero que pudiera cambiarle la cara por ésta. Tuve que retratar el sombrero, pegarle la foto a la cabeza de este sujeto, volverlo a retratar, sacar la negativa, retocarla, sacar una amplificación, hacerle más retoques y luego retratarlo para obtener la copia final que le estoy entregando. Amigo, le aseguro que tuve que moverme de prisa.


  —Ya lo veo —dijo Selby distraídamente, luego añadió—: No crea que no le estoy agradecido. Muchas gracias. Hasta luego.


  Se fue con la fotografía a la sala del Pioneer. Todo el tiempo había estado con el pensamiento lejano pero constante de llamar a Rex para decirle dónde estaba, pero Selby sentía como si estuviera en un círculo mágico y le parecía que hablar de lo que estaba haciendo rompería el encanto. Necesitaba seguir haciendo solo el trabajo. Ya habría tiempo de hablar cuando llamara a Brandon, para decirle que el misterio se había resuelto y que tenía la prueba necesaria en sus manos para hacer una acusación directa.


  El gerente del Pioneer era una mujerona con mirada dura, de actitud escéptica que se quedó viendo a Selby cordial, alerta e inteligentemente. Selby le explicó quién era y le preguntó por el cuarto que había tomado un individuo bajo el nombre de Horacio Perne de la Inter Mountain Brokerage Co.


  Ella dijo con preocupación:


  —¡Santo Dios, ya me tienen cansada con ese hombre! La policía ha estado haciendo preguntas y más preguntas. Le juro por mi vida que no puedo recordar nada más de él que era un hombre como de cincuenta años, o a lo mejor menos, con un chaleco de cuero, un sombrero de ala ancha, y un bigote de esos caídos. Creo que lo que más me impresionó fue su bigote.


  —¿No le impresionó algo respecto a sus ojos? —preguntó Selby.


  —Sí —dijo ella—. Le noté algo extraño en los ojos, creo que era la forma en que permanecían abiertos. Esos ojos me recordaban algo, y no puedo acordarme de qué es, por más que pienso.


  —¿Quiere usted decir que los había visto antes?


  No lo creo, y sin embargo, tengo el presentimiento de que sí. Sí, definitivamente había algo inexplicable en sus ojos.


  —¿Se refiere al color?


  —No, era algo raro en la forma… en la inclinación.


  —¿Algo así como sangre oriental?


  —No, no era eso. No sé qué cosa era.


  —¿Puede usted decirme más o menos de qué alto era? ¿O de qué grueso?


  —No, la verdad que no. Y precisamente por eso de que no me acuerdo, creo que era de estatura regular. Usted sabe cómo son esas cosas. Tenemos cuarenta cuartos y casi todos se rentan por las noches. La gente va y viene. Sólo los observo lo suficiente para darme cuenta si serán individuos que se emborracharán, harán ruido o algo para atraer a la policía. Pongo especial atención a las muchachas jóvenes que viajan por pareja. Aparte de eso, no me fijo mucho.


  —¿Reconocería usted a ese hombre si lo viera otra vez?


  —Sí, creo que sí.


  —¿No podría usted decirme ahora qué habla en sus ojos que la impresionó o que le daba la idea de que le eran familiares?


  —No, realmente no podría. Es algo que he visto en otro lado en alguna ocasión, o a lo mejor he visto a su hermano o a su hermana, y… ¡Ah! Ahora pienso que fue eso… Le voy a decir lo que voy a hacer señor Selby. Trataré de pensarlo cuidadosamente a ver si me acuerdo. Pudo haber sido un parecido de familia o que me recordó a alguien que conocí muy bien.


  —Gracias —dijo Selby—. Y ahora dígame: ¿Si viera su fotografía lo reconocerla?


  —Me parece que sí.


  Selby abrió su portafolio y sacó la fotografía que había mandado a hacer.


  —¿Es este el hombre? —preguntó.


  Ella se lo quedó mirando fijamente y luego dijo:


  —No, no es ese.


  —¿Me quiere usted decir que no lo reconoce, o que definitivamente no es?


  Ella contestó:


  —Yo no diría que no es, aunque se parece un poco a él; pero no, no es él. ¡Ah… Espere un momentito!… —Bajó la fotografía, parpadeó rápidamente y dijo—: Ya sé qué es lo que me recuerdan esos ojos.


  —¿Qué? —preguntó Selby.


  —Conocí hace tiempo a una mujer que le habían arreglado la cara. No querían que usara sus músculos faciales porque estroperían la piel. Entonces, le pusieron unas tiras de tela adhesiva que iban de sus ojos a su frente. Bueno, ya sabe usted, no precisamente desde los ojos sino desde las sienes. Eso le jalaba la piel para atrás y por eso sus ojos tenían una expresión como de estirados y una mirada rara. Eso es lo que me recordó ese hombre.


  Selby sintió que el corazón le palpitaba más de prisa.


  —Entonces usted diría que su frente había sido restirada como para cambiar la expresión de los ojos y hasta de todo el rostro.


  —Bueno, yo no iría tan lejos, pero sus ojos me recordaban a esa mujer. Noté que había algo extraño en ellos. Pero no podía yo saber qué.


  Selby comentó:


  —Mire otra vez la fotografía, y ahora suponga que los ojos han sido jalados con cinta adhesiva, desde atrás de la cabeza. ¿Lo haría verse como el mismo hombre?


  —Sí —dijo ella lentamente—. Creo que sí, pero es sólo una suposición. No una aseveración. El sombrero, el chaleco y el bigote lo hacen verse bastante familiar; si tuviera diferentes los ojos.


  —Comprendo —dijo Selby—. Ahora deje de pensar en esto totalmente. Tengo mis razones para creer que el hombre que estuvo aquí vino disfrazado. Creo que el bigote era postizo y que había cambiado la forma de su cara por medio de tela adhesiva oculta bajo el sombrero. Voy a traerle una fotografía del hombre que considero que fue el que estuvo aquí, con la cara arreglada en la forma que la debe haber traído cuando vino. Hasta entonces olvídese por completo del asunto. No trate de figurarse como se vería en la fotografía ese hombre con los ojos diferentes. ¿Entendido?


  —Sí —dijo ella—; trataré de hacer lo que usted dice.


  Selby se separó de ella y se dirigió a la oficina telefónica donde hizo una llamada para Rex Brandon.


  La voz de Brandon denotó sorpresa.


  —¿Estás en Phoenix, Doug?


  —Sí —contestó Selby—. Estoy tratando de resolver el asunto en Arizona.


  —Los oficiales de allá han agotado todas las investigaciones —dijo Brandon—. El testimonio de la dueña de los Pioneer no vale mucho. La policía de Phoenix hizo todo lo que pudo y no consiguió nada.


  —¿Hay algo nuevo por allá?


  —Prendimos a Lacey —contestó el alcalde—; fue un presentimiento formidable el tuyo. Llamé a las autoridades de Nuevo México antes de irme a dormir. Ellos cubrieron todas las pistas de aterrizaje. Prendieron a Lacey, a la señora Burke y al piloto en Albuquerque, en un hotel de allí.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó Selby.


  —Aquí en la prisión —dijo Brandon—. Trataron de hacernos creer que tenían la idea de regresar cuando los necesitaran. Que no andaban huyendo y todos los demás cuentos, pero las autoridades de Nuevo México obtuvieron una extradición y se los trajeron por avión; estaban registrados bajo nombres falsos en el hotel de Albuquerque.


  —¿Qué ha está haciendo Inés Stapleton?


  —Está moviendo cielo y tierra —dijo Brandon—. Dice que es un atraco afrentar a una criaturita metiendo a su madre a la cárcel y probablemente va a recurrir al amparo. Ojalá que estuvieras aquí Doug —agregó después de un momento de silencio—. Va a haber bastante fuego fatuo en la cuestión legal, y no se va a ver bien que tú estés ausente.


  —Yo no estoy fuera —dijo Selby rápidamente—. Estoy enfermo. Tengo un fuerte resfriado. El doctor dijo que me quedara yo en cama por lo menos veinticuatro horas. No hay nada que pueda hacer Inés Stapleton antes del lunes. Simplemente afiánzate a tu asiento y deja que ella salte y baile o se tire de cabeza al rio. Yo regresaré esta noche, quizás esta tarde. Hoy es sábado, como quien dice día de fiesta. Tengo derecho a un fin de semana y sobre todo, estoy enfermo.


  —Cuídate mucho, hijo mío —contestó Brandon solícito—. ¿Te sientes mejor?


  —Mucho mejor —dijo Selby—; nos estaremos viendo Rex.


  Colgó el auricular. Contrató un carro para que lo llevara a Tucson. El gerente local de la tienda Hall & Carden era un individuo de piel bronceada, zambo, quieto y de pocas palabras. Miró la muestra de la cobija que le enseñó Selby, miró su tarjeta y dijo:


  —Sí, ese pedazo de manta es de una de las que nosotros vendimos.


  —¿Cuántas tenía usted?


  —Cuatro.


  Selby lo miró directamente a los ojos.


  —¿A quién se las vendió usted?


  —No podría recordarlo así de improviso.


  Algo en la forma hostil con que el hombre le hablaba le dio a Selby la casi seguridad y preguntó:


  —¿De casualidad le vendió usted una al señor Lacey?


  Los ojos del hombre mostraron mayor frialdad.


  —Lacey es un cliente de nosotros, si quiere usted saber algo referente a él, pregúnteselo directamente.


  Selby fue al teléfono, llamó a la alcaldía, y habló con Reilly.


  —Estoy en la ciudad, Reilly, tengo una pequeña dificultad con el gerente de la tienda Hall & Carden. ¿Podría usted venir a encontrarme aquí?


  —Estaré ahí en cinco minutos —prometió Reilly.


  Durante esos cinco minutos el gerente de la tienda parecía estar reflexionando sobre el asunto. Cada momento se veía más incómodo. Una o dos veces hizo el intento de hablar a Selby pero éste se mantenía a distancia. La puerta se abrió y entró Reilly, tendiéndole la mano a Selby, luego fue y saludo de la misma manera al gerente.


  —¿Qué pasa Tom? —preguntó.


  —No quiero dar información sobre un cliente de la tienda que se llama Jim Lacey.


  —¡Ah qué caray! —exclamó Reilly—. No querrá usted ponerse en posición de no cooperar con las autoridades, ¿verdad Tom?


  —No, tal vez no.


  —Me lo imaginé —dijo Reilly—. En cuanto a Lacey, es amigo mío también. Sé que es importante políticamente hablando. Yo no voy a hacer de él un enemigo pero estoy en mi puesto para cumplir con mi deber, y voy a hacerlo. Este señor le está haciendo una pregunta. Mi oficina tiene que cooperar con él, eso quiere decir que yo le estoy haciendo la pregunta. ¿Va usted a contestarla?


  —Sí —dijo el hombre.


  —¿Qué pregunta es? —le dijo Reilly a Selby.


  Selby le indicó el pedazo de manta y dijo:


  —Quiero saber si Jim Lacey compró una de esas cobijas en esta tienda.


  El gerente asintió.


  —¿Cuándo? —preguntó Selby.


  —Hace como un año; tan pronto como llegaron. Yo sabía que esas mantas eran demasiado caras para vendérselas a nuestra clientela, los trabajadores generalmente no compran sus propias mantas. Los dueños de los ranchos se las facilitan. Lacey es diferente. Nada es demasiado bueno para un caballo que sea suyo. Le platiqué de las mantas y compró dos de ellas.


  —¿Dos? —exclamó Selby.


  —Exactamente.


  —¿Puede usted precisar la fecha exacta en que lo hizo?


  —No, exacta no… aunque sí, puedo decírsela, déjeme mirarla. Ah, pero fue el año pasado y mis libros ya están en la oficina de Phoenix.


  —Él va a investigar y yo me comunicaré con usted —le dijo Reilly a Selby—. Veo que ha estado usted muy ocupado amigo Selby.


  Selby asintió.


  La mirada de Reilly era significativa cuando dijo:


  —Si ya terminó usted aquí, venga a mi oficina. Deseo hablar con usted.


  Selby fue con Reilly hasta su carro, pero Reilly no fue a su oficina. Manejó alrededor de la manzana, estacionó el carro y le preguntó a Selby:


  —¿Qué tan importante es la identificación de esa manta?


  —Muy importante —dijo Selby—. Quiero conectar esta prueba directamente con Lacey. En la forma que está todo ahora, no puedo hacerlo aunque tengo evidencias circunstanciales. Habían cien de esas mantas. Lacey compró dos de ellas.


  —Tengo el presentimiento de que puedo ayudarle en eso.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Selby.


  —¿Sabe usted montar a caballo? —preguntó Reilly.


  —No, no mucho —contestó Selby.


  —Me lo imaginé —dijo Reilly abruptamente—. Creo que está usted pasando por alto la mejor prueba que tiene.


  —¿Y qué es? —preguntó Selby intrigado.


  —Noté unos cuantos pelos de caballo metidos en ese pedazo de manta. Me imagino que ese pedazo lo cortó usted de una que tiene como prueba. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí —dijo Selby.


  —¿Quiere tomarse un paseo? —preguntó Reilly.


  —¿A dónde?


  —Al rancho de Lacey. Creo que podemos encontrar algo allí.


  —Andando —contestó Selby.


  Reilly metió el acelerador hasta alcanzar una buena velocidad. Cuando llegaron el lugar estaba cerrado con llave. No se veía a nadie por ahí.


  —Tuvimos un guardia aquí hasta esta mañana —explicó Reilly—. Luego el alcalde Brandon nos llamó diciendo que ya habían prendido a Lacey… entiendo que el gran jurado lo declaró culpable de asesinato en primer grado.


  Selby asintió.


  —Deben haber tenido más pruebas contra él de las que yo conocía… —dijo Reilly—. Él es lo bastante volado como para disparar si lo acorralan. Usted lo vio. Siento haberle dicho que lo tratara con miramientos. Bueno, vamos a hacer una exploración.


  Fueron al establo, un nativo mexicano estaba haciendo la limpieza. Reilly le habló en español. Después de un momento el mozo, como a la fuerza, los guió a un cuarto que daba a la parte de atrás del establo, estaba cerrado con un candado. El mozo sacó una llave de su bolsa, abrió el candado y la puerta quedó abierta dejando ver unas quince sillas de montar. Otra vez se escuchó una conversación en español entre el mozo y el subalcalde. Aquél señaló una silla con incrustaciones de plata. Sobre la silla se veía una manta.


  Reilly fue y la tomó.


  —Bueno camarada —le dijo a Selby—. Ahora creo que puedo pagarle por haberle hecho que se saliera de la pista la vez pasada… El muchacho me ha dicho que ésta es la silla favorita de Lacey y ésta la manta que usa; parece la réplica de la que usted tiene.


  Selby estudió la manta y asintió:


  —¿Puede usted averiguar qué sucedió con la otra manta? —preguntó.


  Reilly comenzó a hablarle en español al muchacho nuevamente indicándole la manta, luego mostrándole el pedazo que tenía Selby en la mano. El mozo contestaba casi con monosílabos. Luego pronunció una pequeña frase que fue contestada con un torrente de español por Reilly. Volvió a hablar el mozo volviéndose más locuaz gradualmente. Al final de cinco minutos estaba el muchacho moviendo las manos, gesticulando y hablando al mismo tiempo.


  Reilly se volvió a Selby:


  —Esa manta que está usted tratando de identificar ¿tiene un agujero que le hizo una quemada?


  La contestación la leyó en la cara de Selby.


  —Bueno, amigo, parece que ya consiguió usted lo que necesitaba. Este muchacho ha estado trabajando con Lacey durante los últimos dos años. Se acuerda cuando compró las dos mantas y de que eran idénticas. Dice que la otra se le quemó a Lacey una vez que salió a cazar venados en las montañas. Uno de sus hombres estaba durmiendo con la manta puesta, muy cerca de la fogata, le llegó una chispa y le hizo ese agujero.


  —¿Y qué pasó con la manta después de eso? —preguntó Selby.


  Otra vez se dirigió Reilly al muchacho en español. Luego se volvió a Selby y le dijo:


  —Estuvo por aquí un tiempo pero últimamente no la ha visto.


  —¿Qué quiere decir por últimamente? —preguntó Selby.


  —Ya le pregunté eso y me contestó que como una semana. Ya sabe usted cómo es esta gente cuando se habla de tiempo. Para ellos no significa mucho.


  Selby dijo:


  —Mire Reilly, esto va a tener muchísima importancia. No quiero que le pase nada a este hombre, ni que se nos escape, ni que cambie su testimonio.


  —Bueno, nos encargaremos de él —dijo Reilly—. Tengo otra idea también que puede ayudarle, Selby.


  —¿Cuál? —preguntó Selby.


  —Dicen que los pelos de caballo son diferentes —dijo Reilly—. ¿Qué tal si se lleva esta otra manta y la examinan con un microscopio? Creo que encontrarían que las dos tienen pelo del mismo caballo.


  Selby le apretó un brazo con entusiasmo y dijo:


  —Reilly le debo una copa.


  Reilly sonrió con gusto.


  —La tomaremos en Tucson —dijo—. Vámonos.


  CAPÍTULO XV


  Selby tomó el avión de la tarde para Los Ángeles. Con la diferencia entre el tiempo del Pacífico y el de la Montaña a su favor; pudo llegar a Madison antes del anochecer.


  Era sábado, día de descanso, pero para el comercio uno de los días de más trabajo. Gente de los ranchos cercanos llegaban a la ciudad a raudales. No había lugar para estacionarse en ninguna parte a lo largo de Main Street.


  El gentío llenaba las aceras. El tráfico congestionaba las calles. Selby tenía que manejar lentamente. Al fin, detuvo su carro frente a la alcaldía, subió corriendo las escaleras que conducían a la oficina del alcalde y sintió un gran alivio al ver que estaba allí repantigado en su gran sillón. Tenía los pies sobre el escritorio y una pipa de zuro entre los labios.


  —¿Cómo te fue hijo mío? —dijo Brandon.


  Selby sonrió.


  —¡Pareces tan contento!


  —¿Qué sucedió? —preguntó Selby.


  —Le sacamos las huellas digitales a Lacey. Cotejan con las que pensamos que eran las de él. Ahora podemos comprobar que estuvo en la casa de Benell y en la de Burke y, también, a qué hora se fueron de Tucson. Que aterrizaron en Las Alidas estando la pista tan mala para hacerlo de noche ¡y se arriesgaron al hacerlo!


  —Pero había luna —comentó Selby.


  —Lo sé —dijo Brandon—. De todos modos aterrizaron allí. Me imagino que fueron a la casa de Benell.


  —¿Qué dicen ellos? —preguntó Selby.


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Absolutamente nada —dijo el alcalde—. No importa, pondremos la prueba de las huellas frente al jurado y entonces hablarán.


  —¿Y qué hay del aviador? —preguntó Selby—, ¿es realmente hermano de la señora Burke?


  —Sí.


  —¿Qué dice él?


  —Nada.


  —¿Por qué fueron a Nuevo México? —preguntó Selby.


  —Por lo que tú adivinaste hijo mío —dijo el alcalde orgullosamente—. Se imaginaban que era el último lugar sobre la tierra donde los buscaríamos, precisamente porque Quinne dijo que allí iban a estar cuando salió de Tucson. Se registraron en el hotel bajo nombre supuesto.


  —Pero ¿qué dice Quinne? —preguntó Selby—. ¿Qué alega respecto a la llamada de la señora Burke?


  —Nada —contestó nuevamente el alcalde—. Ninguno dice nada. Inés Stapleton dijo que ella hablaría por los tres. Y todo lo que dice se resume a nada.


  Selby frunció el ceño:


  —Sólo Lacey está acusado de asesinato. Podemos presentar a los otros dos como testigos ante el Gran Jurado y…


  —No —dijo el alcalde—. Debemos presentarlos para que los juzguen. Esas huellas digitales los liquidarán.


  Selby comentó pensativo:


  —Ojalá que pudiéramos comprobar absolutamente que ese cadáver era el de John Burke, entonces no habría dificultad alguna. Podríamos acumular una cadena de pruebas circunstanciales que nunca podría romper Jim Lacey.


  Brandon le dio unas cuantas fumadas a su pipa.


  Selby comenzó a pasearse de un lado a otro.


  —¡Por la Madona! —dijo—, todo esto no me gusta nada. No quisiera yo mandar a un hombre a la muerte sólo con pruebas circunstanciales. ¿Sabes Rex? Tengo la idea de que si Lacey lo mató fue en defensa propia o tratando de defender a la señora Burke. Y si así fue, es más que tiempo para que lo confiese. Si espera más, la gente no le va a creer.


  —Bueno, pues tiene que darle las gracias por eso a Inés Stapleton —dijo Brandon—; nosotros hemos cumplido con nuestra obligación. Ahora dime ¿qué hiciste en Arizona, Doug?


  Selby sacó la manta y le contó lo que había descubierto.


  La risa de Brandon era amenazadora y despectiva y sonó como plantas de maíz azotadas por el viento cuando dijo:


  —¡Que la abogado Inés Stapleton resuelva esta prueba; ahora le toca a ella sudar ante el jurado!


  Se oyó un golpe en la puerta. Brandon frunció el ceño y dijo:


  —Adelante.


  Sylvia abrió la puerta y entró, al ver a Doug dijo:


  —¡Oh! —como quien hace una exclamación involuntaria. Luego sin quitarle los ojos de encima dijo—: ¿Cómo está usted señor alcalde? —y atravesó el cuarto para ir a ponerle a Selby una mano en el brazo.


  —¿Dónde estuviste anoche, Doug? —preguntó ella—. Te llamé, volví a llamarte y a llamarte y el teléfono sonaba y sonaba y nadie contestó.


  Selby respiró profundamente como si se hubiera quitado un peso de encima y dijo:


  —¿Así es que me llamaste?


  —Sí, ¿dónde estuviste?


  —Cazando por Arizona —dijo Rex Brandon— consiguiendo las pruebas para poder acusar formalmente a Jim Lacey de asesinato en primer grado.


  —¡Ah, sí! ¿Doug?


  —Encontró algunas cosas que Lacey va a tener mucho trabajo en explicar —dijo Doug.


  —Doug, ¿por qué no me avisaste?


  Selby sonrió algo tímidamente:


  —Pensé que deseabas estar lejos de mí, Sylvia, creyendo que Inés Stapleton me había pasado la rata por los ojos.


  —Figúrate Doug, que precisamente estaba yo temiendo que eso pensaras y mientras, yo estaba fuera tratando de averiguar dónde se encontraba Lacey y la señora Burke. Creí que tenía una pista perfecta y resultó una falsa alarma. Te llamé tan pronto como regresé y nadie contestó.


  —Lo siento, Sylvia —dijo Selby—. Quizá estaba yo sintiendo un poco de compasión por mí mismo y quería poder devolverles el golpe. No podía encontrar otro modo de hacerlo excepto por medio de una prueba concluyente.


  —¡Qué bueno que la encontraste! —dijo el alcalde orgulloso—; puedes hablar cuanto quieras de la identificación, Doug. Por lo que a mí respecta, este es un asunto totalmente concluido. Y fíjate en mis palabras: el jurado aquí va a ser de la mismita opinión. Adivínalo tú mismo Doug. Cuando Jim Lacey tome el banquillo de los acusados, tú vas a hacerlo trizas con el interrogatorio. Si no toma el banquillo, pues ya sabes lo que eso significa para el jurado.


  —De acuerdo con la ley, los jurados no pueden tomar eso en consideración —dijo Selby—. Un hombre tiene el derecho de permanecer mudo y dejar que los acusadores comprueben su culpabilidad…


  —¡De ninguna manera! —exclamó Brandon—. Podrán hacer como que no lo toman en consideración, pero sí lo toman, al menos en este lugar.


  —¿Seria demasiado preguntar en qué consiste esa prueba? —dijo Sylvia.


  Selby le enseñó las mantas y explicó la forma en que las había adquirido. Los ojos de Sylvia danzaban de gusto.


  —Ay Doug —dijo ella—; sabía que lo lograrías. ¡Qué gusto me da! ¡Es formidable! Eso me proporciona la oportunidad de aplastar El Blade con un golpe entre ceja y ceja. ¿Ya leíste el periódico de esta noche?


  Selby movió la cabeza negativamente.


  —Bueno, prométeme una cosa —dijo Sylvia.


  —¿Qué? —preguntó Selby.


  —Que no lo vas a leer sino hasta después de haber cenado.


  —Prometido —contestó él.


  Brandon dijo:


  —Mi esposa me pidió que lo invitara a cenar. Luego, debe irse a casa a descansar.


  —¿Estarás en la casa del señor alcalde? —le preguntó ella.


  Selby asintió entusiasmado.


  —Comer en la casa del señor alcalde es una fiesta para el estómago y un descanso para el alma.


  —Si sé algo, te avisaré allí —dijo ella—. ¡Ay Doug! espérate a que veas cómo voy a revolcar a esos desdichados de El Blade en la publicación de mañana.


  Ella se despidió y su taconeo se oía con toda claridad a medida que se retiraba caminando sobre el mármol del corredor. Brandon sonrió a Selby y dijo:


  —Amigos como ella valen la pena, Doug. Y ahora, a comer a casita.


  Selby asintió. En su carro, iba siguiendo el del alcalde hasta que llegaron a su casa donde la señora Brandon los esperaba. Recibió a Selby con el gusto y el afecto que una madre recibe a su hijo predilecto.


  A Selby siempre le encantaba la comida en la casa de Brandon. Había en el lugar un ambiente hogareño, amable, sincero, quizás rústico, pero que no busca adornarse con falsos colores. La señora Brandon ocasionalmente daba alguna recepción política, pero ella sencillamente se resistía a darse aires de grandeza. Cuando ofrecía un banquete, la comida era sana, basta y sabrosa. Ponía las cazuelas humeantes sobre la mesa, se quitaba el delantal, se sentaba en su lugar y como ella decía «comía hasta saciarse».


  Al sentir la influencia del ambiente de amistad y contento que prevalecía en este hogar, pensó Selby con una sonrisa, en lo deprimido que se había sentido la noche antes: solo en un callejón aparentemente sin salida, casi sin aliento, atrapado física y mentalmente, cansado, espiritualmente embrutecido. Había deseado en vano tener la oportunidad de aplastar a sus adversarios que eran tan infatigables, que no podía ni tocarlos: Sam Roper, cuyas actividades habían sido tan solapadas y torcidas, pero tan ocultas, que no podía reclamársele nada frente a frente: Jack Worthington el gran hipócrita que le había engrasado el tobogán a Selby El Blade ¡con su mal intencionada versión del caso! su forma audaz y artera de presentar a Roper como el personaje digno, experimentado e inteligente, y a Brandon y Selby como los inexpertos aprendices revoloteando en un abismo sin esperanza de salida, y por último, el asesino que había concebido y llevado a cabo su crimen con tan diabólica perfección que no parecía existir un punto de partida para encontrar la solución.


  Selby suspiró con alivio después de la cena y encendió su pipa.


  —¿Qué hay de El Blade, Rex? —le preguntó.


  Brandon negó con la cabeza mientras decía:


  —Todavía no Doug, espera a que termines tu pipa, es parte del alimento de un hombre.


  Selby estiró las piernas, las cruzó a la altura de los tobillos y fumó su pipa gustosamente. Parecía imposible que cualquier elemento perturbador viniera a romper la atmósfera de calma y tranquilidad que lo envolvía en su tibieza.


  La señora Brandon se ocupaba de los trastos. El alcalde estaba haciéndose un cigarrillo de rubio tabaco, lo enrolló, encendió un cerillo y se unió a Selby formando nubes de humo a su alrededor.


  Sonó el teléfono.


  Selby escuchó que el ruido de los platos cesaba en la cocina, la señora Brandon contestó y oyó que decía: «Sí, está aquí, pero no puede molestársele. Está tratando un asunto importante… Ah, sí, entonces le avisaré, señorita Martin».


  Abrió la puerta de abanico desde el vestíbulo.


  —Sylvia Martin te busca por teléfono Doug.


  Selby le dio las gracias y acudió al teléfono. Oyó la voz de Sylvia que le decía:


  —Doug, ¿estás muy cansado?


  —No mucho —dijo él—. ¿Por qué?


  —Porque quiero verte. Necesito hablar contigo.


  —¿Cuándo?


  —Inmediatamente, tan pronto como puedas llegar aquí, Doug. Es sumamente importante.


  Selby le contestó con una sonrisa. —Todavía no he leído «El Blade».


  —Al diablo con El Blade —le contestó ella—. Esos son cuentos. Lee las noticias en El Clarion mañana domingo. Quizá te interese saber que… Oh, Doug, por favor ven. Tengo algo muy bueno entre manos.


  —¿Dentro de quince minutos? —le preguntó él.


  —¿No podrías mejor venir dentro de diez?


  —Mira, mejor transigimos, te encuentro dentro de siete —dijo Selby—. ¿En tu departamento?


  —Te estaré esperando en la banqueta. ¿Traes tu carro?


  —Sí.


  —¡Qué bueno! Estaré lista para entrar de un salto cuando pases por aquí.


  Selby fue a la cocina a darle las gracias a la señora Brandon por la cena y al alcalde le dijo:


  —Sylvia está sobre una nueva pista.


  —Me disgusta verte marchar tan de prisa otra vez, Doug —le dijo Rex Brandon mirándole con ojos de reproche cariñoso y curiosidad—. Te ha llovido en tu milpita con este molesto asunto.


  —No podría irme a dormir sintiendo que había dejado algo pendiente —dijo Selby sonriendo.


  —No dejes que te preocupe demasiado este caso, hijo mío. A mí ya no me preocupa. Ya tienes la mejor prueba, disminuye velocidad.


  —Sí, pero por lo pronto vamos a ver qué otra cosa hay por ahí. Te tendré al tanto, Rex.


  —Selby, ¿crees que debería acompañarte?


  Selby movió la cabeza negativamente.


  —Sylvia y yo trabajamos bien, juntos —dijo—; mejor quédate en casa a descansar un poco, si te necesito te llamo.


  Brandon acompañó a Selby hasta la puerta, le puso la mano en el hombro y dijo:


  —Buena suerte Doug. Si Sylvia considera que tiene algo que valga la pena entre manos, es muy posible que así sea, puedes confiar en esa muchacha Doug.


  Selby asintió, bajó a toda prisa las escaleras, cruzó el pradito hacia donde estaba estacionado su carro, y echó a andar el motor. Tres minutos después llegaba al lugar donde Sylvia lo estaba esperando.


  Ella se subió de un salto al carro sentándose a su lado con tanta agilidad que su falda dibujó un círculo dejando ver sus bien formadas piernas un instante mientras se acomodaba a su lado.


  —A toda velocidad Doug —dijo sin aliento.


  —¿Hacia dónde? —preguntó Selby.


  —A Los Ángeles.


  —¿Con qué propósito?


  —Necesito hablar con una muchacha.


  —¿De qué asunto?


  —De… de cómo perdió su trabajo.


  —¿Me quieres explicar de qué estás hablando? —le preguntó él.


  Ella posó su mano levemente sobre la que él llevaba en el volante.


  —Mejor no te lo explico todavía Doug, si no sale bien sería una gran desilusión. Pero si sale bien, puede ser de mucha, mucha importancia.


  —Como quieras —dijo él con una sonrisa—. Concentraremos nuestra atención en manejar el carro. ¿Cómo se llama la damita a quien vamos a ver?


  —Carmen Ayers —contestó ella—. Tengo su dirección. Y por favor no me hagas más preguntas sobre ella hasta que lleguemos allá.


  Él se rió y dijo:


  —Está bien jefe.


  Sylvia miró su perfil con ojos de afecto.


  —Eso —dijo—, no quiere decir que la conversación necesariamente se confine al silencio.


  CAPÍTULO XVI


  Carmen Ayers vivía en un edificio de apartamientos que tenía una entrada elegantemente guarnecida de enrejado. Pero una vez dentro del hall, la arquitectura se desvanecía en corredores, un pequeño y viejo elevador, y el olor a humedad que tienen los pasillos poco ventilados que no reciben la luz del sol.


  Selby acostumbrado a vivir en un lugar saturado de sol, donde el aire fresco y la luz natural eran una parte indispensable de la vida diaria, hizo una mueca al sentir el aire encerrado y húmedo de los corredores.


  Carmen Ayers vivía en el tercer piso. Sylvia lo guió a la puerta de su departamento, tocó con suavidad. Casi inmediatamente abrió la puerta una muchacha delgada pero bien formada, que parecía un poquito más alta de lo regular, aunque cuando Sylvia se paró al lado de ella, las dos se vieron de la misma estatura; casi le daban al hombro a Selby.


  —Soy Sylvia Martin, señorita Ayers. ¿Podemos pasar?


  La muchacha asintió, con calma se paró a un lado y mantuvo la puerta abierta para que entraran. Tenía la apariencia de un perfecto equilibrio. Serenidad, porte, rubia, de facciones finamente recortadas, ojos azules reposados en los que parecía bailar una sonrisa, y una boca bien formada de labios más bien llenos. Su voz era bien modulada, pronunciaba las palabras debidamente espaciadas y con lentitud, casi puntualizándolas dijo:


  —Buenas noches, señorita Martin, sírvanse pasar. Tengan la amabilidad de tomar asiento.


  Cuando estuvieron sentados, Carmen se quedó mirando a Sylvia. Nadie había presentado a Doug Selby, y la joven ni siquiera parecía esperar dicha presentación. «Parece que esta chica ha sido educada en la escuela de vive y deja vivir; pensó Selby».


  Si Sylvia deseaba presentar a su compañero, tanto mejor; si no, Carmen Ayers no indicaría ni por palabra ni por gesto, que se le había hecho una majadería.


  Sylvia estaba más bien apenada cuando dijo:


  —Voy a cometer una terrible imprudencia.


  —¿Sí? —preguntó con voz calmada la señorita Ayers.


  —Tengo entendido que usted trabajó para la oficina de corredores de bolsa Miltern y Miltern.


  Carmen Ayers quedó indecisa un momento antes de contestar brevemente:


  —Sí, en efecto.


  —¿Hace como un mes que se salió usted de ese trabajo?


  —Parece que se ha tomado bastante interés en mis asuntos —dijo Carmen Ayers. Y sólo por un pequeño dejo en el pronombre personal se advirtió su disgusto al respecto.


  Sylvia continuó rápidamente:


  —Cuando estaba usted en la compañía conoció usted a un señor de nombre Allison Brown. Tengo entendido que lo vio usted en la oficina y… fuera de ella ¿no es así?


  Carmen Ayers miró fijamente a Sylvia, tomó una cajita de madera labrada conteniendo cigarrillos, se los ofreció primero a Sylvia, luego a Selby y después tomó ella uno también. Selby encendió un cerillo.


  —¿Tres con un cerillo? —preguntó él.


  —Sí, ¿por qué no? —contestó Carmen Ayers—; por lo que a mí respecta, no tengo tiempo para supersticiones.


  Selby le encendió el cigarrillo. La joven rubia que parecía tan en calma, tan a sus anchas, expelió una bocanada de humo y levantó una uña pintada de color coral para quitarse del labio inferior un trocito de tabaco.


  —Creo —le dijo a Sylvia Martin—, que se ha andado usted entrometiendo en mis asuntos privados más de lo suficiente. Pero si hay alguna buena razón para ello… dejó que su voz se desvaneciera en el silencio, y se encogió ligeramente de hombros.


  Sylvia miró a Selby, luego respiró profundamente y se sentó más hacia la orilla de la silla.


  —Mire señorita. Ayers —le dijo—, voy a ser franca con usted. Este señor es Douglas Selby, fiscal de la ciudad de Madison. Yo trabajo para uno de los periódicos de esa localidad.


  Un ligero y expresivo parpadeo se advirtió por un instante en los ojos de Carmen Ayers. Luego su rostro se convirtió en una máscara. Tenía un control absoluto en su voz y no demostraba ni la menor sorpresa al preguntar.


  —No sé si haya usted leído en los periódicos la muerte de un tal John Burke.


  —No lo creo —contestó Carmen Ayers.


  —Tenemos poderosas razones para pensar que la persona que nosotros conocíamos como John Burke y la que usted conocía como Allison Brown, eran una misma —dijo Sylvia.


  —¿Asesinato dijo usted? —preguntó Carmen Ayers.


  Sylvia asintió.


  —¿Y usted trabaja para un periódico?


  —Sí.


  Carmen Ayers dirigió sus ojos hacia Selby.


  —¿Es oficial esta visita? —preguntó.


  —Le estamos haciendo esta visita con objeto de obtener una información que consideramos puede ayudarnos a resolver un crimen —contestó Selby.


  —Lo siento mucho, señor Selby —observó en tono cortés pero terminante, sin demostrar ninguna emoción—. Pero no tengo la menor información que pueda servirle.


  Sylvia dijo:


  —Sí, señorita Ayers. La identificación del cuerpo del hombre asesinado se ha vuelto sumamente importante. Durante su vida, John Burke usó un pequeño bigote y lentes gruesos. Cuando se encontró su cadáver no llevaba bigote ni lentes. Por esa circunstancia… pues… la gente difiere en cuanto a su identidad.


  —¿No pueden volver a ponerle los lentes? —preguntó— ¿y un bigote postizo?


  —Desgraciadamente —dijo Selby— ya no tenemos el cadáver. Fue incinerado antes que tuviéramos la menor idea de que caíamos en una trampa. Sin embargo, tengo unas fotografías y…


  —No, no, eso no Doug —interrumpió Sylvia, y se volvió a Carmen—. Voy a hablarle con toda franqueza a usted señorita Ayers, le voy a decir cómo supe de usted y por qué vinimos aquí. El señor Selby es mi amigo, un amigo muy querido por cierto. Una gran parte depende de que identifique plenamente el cadáver. Puede ser que hasta su carrera dependa de eso. Existe una situación que no puedo explicarle. Se lo menciono para que usted se dé cuenta de lo importante que es esto.


  »El alcalde y el fiscal han estado tratando de identificar el cadáver como el de John Burke, preguntándole a sus amigos: mientras, como yo sabía que Burke había estado figurando como Allison Brown aquí, y que era un cliente de Miltern y Miltern, comencé a investigar todo lo referente a él por este lado. Una de las muchachas me contó que en esa compañía estaba terminantemente prohibido a las muchachas salir con alguno de los clientes; que usted había violado esa regla con Allison Brown, y que Alfred Miltern lo había descubierto y le había despedido.


  —¿Sí? —preguntó Carmen levantando las cejas.


  Selby iba a decir algo, pero Sylvia le hizo seña de que no hablara.


  —Mi información —continuó ella— es que usted salía con él bastante seguido. Sé que… que estuvieron nadando en Ensenada y…


  Carmen Ayers dijo:


  —Creo que ya dijo usted todo lo que necesitaba decir señorita Martin; probablemente demasiado. No tengo ningún comentario al respecto. Siento mucho que haya considerado necesario avivar una chispa para encender una hoguera de chismes hablando con las muchachas que en una ocasión fueron mis compañeras.


  —Pero por favor, compréndame —suplicó Sylvia—. ¡Es tan importante! ¡Significa tanto ese cadáver que no puede ser plenamente identificado! Algunos dicen que las fotografías son de Burke, y otros dicen que no. El fiscal tiene un gran problema entre manos tratando de resolver ese crimen. Tiene que comprobar la identidad del muerto en forma absoluta, sin dejar lugar a dudas. Todo lo que tienen que hacer los abogados defensores es sembrar la duda. Doug Selby podría tener un ciento de testigos que declararan que el cuerpo es el de Burke y si los defensores ponen testigos presenciales de su confianza que digan que no es, el jurado podría creerles y dictaminar que había suficientes dudas para…


  —¿Por qué me cuenta usted sus problemas? —preguntó Carmen Ayers con una rápida llamarada de disgusto.


  —Porque —contestó Sylvia Martin—; usted estaba en la playa en Ensenada nadando con él cuando… cuando Alfred Miltern le vio.


  Carmen Ayers dijo:


  —Y Alfred Miltern ni siquiera me dio una oportunidad para explicarme. Trató de hacerme creer que no me había visto. Al otro día me llamaron a su oficina y me dio mi pasaporte. Pero no se crea que Alfred Miltern tuvo el valor de hacerlo personalmente. Se valió de la señora Wait, que estaba como jefe de personal, para que me llamara y me diera mi cheque por dos semanas de sueldo a manera de pago de marcha, para echarme de la oficina como si estuviera leprosa. Parecía que había tenido la cara enterrada en un limón muy agrio.


  —Pero mire —suplicó Sylvia Martin—; quiero que usted comprenda lo que yo persigo. El asesino que mató a John Burke enredó a las autoridades para que dispusieran del cadáver antes de que fuera identificado. Era algo muy fácil de hacer porque la muerte parecía accidental y el hombre fue aparentemente identificado por un pariente. Era el sencillo caso de un mendigo atropellado por un tren mientras caminaba a lo largo de las vías. Naturalmente, no se le hizo un examen muy minucioso, pero hubo algo que el médico forense notó: el cuerpo tenía un pequeño lunar negro en forma de pera abajo de la paletilla del hombro izquierdo. Así es que pensamos… bueno… pero… ¿alcanza usted a comprender lo que eso significa para nosotros?


  —Sí, perfectamente —dijo Carmen Ayers—. Me paro a declarar como testigo, levanto la mano derecha y juro que conocí a John Burke; que tenía un lunar negro en forma de pera en la espalda debajo de la paletilla izquierda. El abogado de la defensa se me acerca, me mira con todo su desprecio frente al jurado y me pregunta si yo sabía que era casado, que cuántas veces salí con él, adónde fui, si era mi costumbre salir con hombres casados y me da un baño con brocha roja. No, gracias, ¡ya tuve bastante de Allison Brown! Yo estaba enamorándome de él y creí que él estaba enamorado de mí. Ahora trate de hacer que un jurado crea eso. Haga que Alfred Miltern lo crea.


  La voz de Sylvia mostró profundo desaliento.


  —Perdóneme, lo siento mucho —dijo—; yo pensé… yo esperaba… mire señorita Ayers, ese lunar es la única identificación que tenemos.


  Carmen Ayers la miró inquisitivamente por sobre la colilla de su cigarrillo.


  —Ya veo —dijo—; esperaba usted que yo fuera una mujerzuela cuya reputación podría patearse por toda la Corte como un balón, ¿verdad?


  Sylvia contestó:


  —No, sólo pensé que se interesaría usted lo suficiente como para decirnos la verdad. Nosotros podemos comprobar que John Burke y Allison Brown eran la misma persona… después de todo, se trata de un crimen. Un hombre está en prisión por ese crimen. A punto de ser condenado a muerte. Si es culpable, usted no querrá que salga libre. Si es inocente, debe salvarse. Nosotros esperábamos que cuando menos usted podría, o quería, decirnos la verdad.


  Carmen Ayers le sacudió la ceniza a su cigarro y dijo:


  —Bueno, siento mucho que mi horror natural a que me arranquen el último jirón de reputación que me queda, se interponga en el camino de la carrera del señor Selby, pero por lo visto así es. Allison Brown es un capítulo cerrado de mi vida. Ahora estoy saliendo con un joven que es un hombre honrado. No creo que le gustaría ni un poquito leer la historia de Allison Brown y sus amoríos en el periódico. Siento mucho que se hayan tomado la molestia de venir desde tan lejos. No los detendré más tiempo.


  Apagó la colilla de su cigarro, se puso en pie y fue hacia la puerta.


  Sylvia, tratando de ocultar sus lágrimas, salió al corredor. Selby se acercó a Carmen Ayers y le tendió la mano.


  —Siento que la hayamos molestado —le dijo—. Como es natural, lamento infinito que no nos pueda ayudar, pero comprendo su punto de vista. Le comprendo perfectamente. A mí no me gustaría verla envuelta en un lío de publicidad. Buenas noches.


  —Ella le tendió la mano, lo miró a los ojos, indecisa, luego miró hacia la puerta, y dijo:


  —Esperen un momento, regresen, vamos a tomarnos una copa. Quiero reflexionar un poco.


  En los ojos de Sylvia se reflejó un rayito de esperanza al volverse de la puerta. Carmen Ayers dijo:


  —Siéntense, hagan de cuenta que están en su casa. Tengo un poco de whisky en la cocina. Es del bueno y es puro. Pueden tomarlo con hielo y agua, o solo, como más les guste. Pero no hablen los dos a un tiempo, a ver, ¿usted?


  —Yo mitad y mitad —contestó Sylvia—; si me hace el favor.


  —Yo —dijo Selby con un guiño—, lo suficiente para cubrir el fondo del vaso.


  Ella giró sobre sus talones para mirarlo a la cara. En sus ojos se advertía alguna sorpresa.


  —¿Demasiado puritano para corromperse, señor Selby? —le preguntó.


  Selby la miró a los ojos.


  —Demasiado atrapado en una posición en la cual mis enemigos políticos pueden saber que estuvimos aquí; comprobar que hubo una copa, y descubrirlo en la prensa de la oposición como una orgía dantesca.


  Los ojos de ella se suavizaron y sonrieron.


  —Gracias por el aviso —dijo—. Creo que yo podría ser un poco más prudente en mi vida. Tal vez usted preferiría que lo dejáramos a un lado.


  —Sinceramente, sí —admitió Selby con alivio evidente.


  —Bueno, la señorita Martin y yo tomaremos por los tres. Voy a reflexionar un poquito mientras preparo las copas.


  Carmen, miró a Selby y le dijo:


  —Pues señor, usted gana.


  Sylvia disimuló un trémulo suspiro de alivio.


  —Exactamente, ¿qué? o ¿cómo gano? —preguntó Selby.


  —Usted gana totalmente —dijo ella—. Conocí a Allison Brown muy bien y en efecto tenía un lunar en la espalda abajito de la paletilla del hombro izquierdo.


  Selby, a duras penas pudo controlar su emoción.


  —¿Está usted segura? —preguntó— yo…


  —Claro que estoy segura.


  Selby abrió su portafolio.


  —Lo que viene no va a ser nada fácil señorita Ayers —dijo—. Pero debe usted tomar en cuenta que las fotografías que va a ver, son de un muerto…


  —Ya lo sé —dijo ella—. Ya he visto hombres muertos.


  —Tengo todas las razones para creer que se trata de su amigo —dijo él.


  —Pásemelas —dijo ella con calma.


  Selby le dio las tres fotografías. Ella las miró detenidamente, una por una, luego asintió con calma y dijo:


  —Ése es Allison. Le rasuraron el bigote y claro que tiene uno que tomar en cuenta los cambios en el ángulo de la quijada por la expresión de la muerte, pero sí es Allison Brown.


  —¿Segurísima? —preguntó Selby otra vez.


  —Absolutamente, y si ese hombre tenía un lunar negro en forma de pera debajo de la paletilla del hombro izquierdo, no hay más que hablar.


  Selby no podía ocultar la emoción que sentía.


  —Esto —dijo— va a cambiar enteramente el asunto, señorita Ayers. Significa tanto… tanto… para mí.


  Selby volvió a guardar las fotografías en su portafolio y mirándola le dijo, lenta y pensativamente:


  —¡Caramba qué suerte! ¡Ya lo creo que cambiará todo!


  —Me alegro mucho —dijo ella.


  Selby se quedó mirando fijamente hacia la alfombra unos segundos ensimismado en su pensamiento y luego dijo:


  —Mire señorita Ayers, voy a hacer todo lo posible por dejarla fuera de este asunto. Creo que puedo hacerlo.


  —Mis repetidas gracias —contestó ella.


  —La viuda de Burke está detenida como testigo. Tuvo una hija con él. Ella forzosamente tiene que conocer la existencia de ese lunar. Podría yo ponerla en el banco de los testigos y hacerle la pregunta directamente, pero si negara la existencia de semejante lunar, me metería en un atolladero. No podría yo reacusarla porque es mi testigo. Es decir, no podría yo hacerlo sin arriesgarme a quedar vulnerable a toda clase de insultos legales y a que me tiraran tierra mis enemigos políticos. Además no dispondría de nadie para acusarla de falso testimonio. Pero si puedo recurrir a usted, le puedo decir con toda franqueza que tengo un testigo en reserva y que si miente en un punto tan esencial, se encontrará acusada de perjurio. Creo que será suficiente para identificar el cadáver plenamente.


  —¿Entonces no tendré que presentarme yo?


  —En ese caso, no —le aseguró Selby.


  Ella se volvió hacia Sylvia.


  —Pero usted representa un periódico señorita Martin.


  —Sí, un periódico. No un pasquín de escándalo. No puedo expresarle en palabras lo mucho que le agradezco lo que ha hecho, especialmente por el señor Selby. Puede usted contar conmigo. No mencionaré ni una palabra de usted a menos que sea llamada como testigo, y puede usted apostar a que Doug Selby no le llamarla a menos que se vea obligado a hacerlo, ya sé que moverá cielo y tierra antes de ponerle a usted en el banquillo.


  Carmen Ayers se quedó mirando contemplativamente el vaso que tenía en la mano, y luego dijo lentamente:


  —Me enamoré de Allison Brown. Claro que no sabía yo que fuera casado ni que su verdadero nombre era John Burke. Es cierto que teníamos un reglamento en la oficina que nos prohibía salir con los clientes. Allison Brown me abordó un sábado a mediodía en que me sentía muy deprimida. No sé si lo hizo deliberadamente o por casualidad, pero el caso es que me lo encontré en el restaurante donde yo fui a comer ese sábado. Quizás me haya seguido hasta allí. De todos modos trabamos amistad. Era ingenioso y entretenido, dijo que tenía toda la tarde libre y sugirió que fuéramos a la playa en su carro. Era un día sumamente caluroso. Con el viento del Este soplando del desierto. Yo pensé en mi departamento que debía estar como un horno. Esa tarde, sinceramente no tenía nada que hacer ni a dónde ir. Además yo siempre había resentido el reglamento de la oficina, cumplía con mi obligación, y pensaba que con trabajar mi horario completo a conciencia, era suficiente. No sabía por qué razón nos prohibían salir con los clientes y consideraba que la compañía no tenía por qué meterse en mi vida privada y decirme lo que debía hacer.


  »El caso es que me fui con Allison. No me acuerdo si fue entonces o después que noté que su carro estaba registrado a nombre de John Burke en Las Alidas. Recuerdo que le pregunté y me contestó que era de su cuñado, pero me pidió que no lo mencionara yo en la oficina. Naturalmente que no lo hice.


  »Allison era de esos sujetos que van rápidamente al grano, quiero decir, apresuraba todos los acontecimientos. Cuando me di cuenta estaba yo saliendo con él bastante seguido al cine, a comer, a bailar y demás. Él parecía cada vez más enamorado de mí, y un día me confesó que había sido casado; que su esposa había interpuesto demanda de divorcio, que seguramente quedara libre en unos tres meses, que quería casarse conmigo tan pronto como tuviera arreglado sus papeles. No le di el sí inmediatamente porque no estaba segura de quererlo hasta el grado de casarme con él, pero le dije que lo pensaría.


  »Aparentemente él tenía suficiente dinero para sostener un hogar. Me prometió que iríamos en viaje de luna de miel a Europa y que pondría su propio negocio cuando regresáramos. Dijo que su divorcio lo había hecho trizas, que había cerrado su negocio y que sólo estaba entreteniéndose con algunas especulaciones; que pensaba que nunca volvería a tener fe en ninguna mujer pero que al conocerme a mí había cambiado totalmente… bueno, ¿por qué será que una mujer que trata de ser fiel, decente y desinteresada se encuentra con un hombre tan falso como ese y en cambio, una buscadora de oro que sólo se fija en el patrimonio que pueda sacar, va y se encuentra con hombres decentes y un buen día se casa con un perfecto caballero?


  —¿Le preguntó usted alguna vez algo relativo a sus negocios; en qué consistían; qué cuantía alcanzaban sus inversiones o cuáles eran sus conexiones?


  —No —dijo ella—; le hice algunas preguntas al principio pero me contestó que algún día me contaría toda la historia, que de momento era un asunto demasiado molesto, que la herida estaba muy fresca y no quería hurgarla. Que tuviera yo un poquito de paciencia. Dijo que su cuñado John Burke era un buenazo, que se había ido a México y le había dejado el carro.


  —¿Entendió usted si John Burke era su cuñado por ser esposo de su hermana o hermano de su esposa? —preguntó Selby.


  —Dijo que era el hermano de su esposa. Que era un gran amigo y conocía el terrible carácter de su hermana; que toda la familia lo compadecía y le desagradaba el divorcio.


  —¿Cuándo terminó usted con él? —preguntó Sylvia.


  —Cuando me despidieron —contestó Carmen Ayers amargamente—. Alfred Miltern nos vio en Ensenada y como usted sabe, al día siguiente fui lanzada de mi trabajo. Esa fue la última vez que vi a Allison Brown. Entonces comprendí su bajeza; que todo lo que él buscaba era que yo le diera informes confidenciales de la oficina; que para él era yo sólo una diversión. Luego, por una de esas casualidades que a veces le hacen a uno volver a creer en los Santos Reyes, conocí a un muchacho muy bueno, no es muy rico ni mucho menos, pero tiene un buen trabajo, ambiciones, carácter… no me ha prometido matrimonio. Creo que lo va a hacer de un momento a otro. No habrá luna de miel en Europa. Tal vez tendré que seguir trabajando hasta pienso que es por eso que todavía no me ha pedido que me case con él. Me ha hecho una o dos insinuaciones, parece que no quiere que su esposa trabaje… pero eso no es lo que más desea uno en el mundo. Por lo general no consigue uno lo que quiere, sino debe conformarse con lo que pueda obtener. Ha estado esperando que le den un aumento y, pues, todavía ese aumento no se ha materializado. Creo que muy pronto me hablará con toda franqueza. Es muy orgulloso. Bueno, cuando hable conmigo me encontrará dispuesta a seguir trabajando, es la única solución sensata por el momento.


  —¿No tuvo usted mucha dificultad para conseguir otro trabajo cuando le despidieron? —le preguntó Sylvia.


  —No, lo encontré como a los tres días —contestó sonriendo Carmen Ayers—. Hace mucho que decidí que si tenía yo que trabajar para vivir, aprendería a hacerlo con verdadera eficiencia. Casi todas esas personas que no encuentran trabajo es porque no se han propuesto eso. Yo nunca he tardado más de un mes sin trabajo en toda mi vida, a menos que así lo haya yo querido… Ahora, entonces, se harán ustedes cargo de mi posición. Tengo a mi madre enferma a quien sostener. Un novio orgulloso y delicado. Si usted me llama como testigo a Madison y el viaje a Ensenada y el compromiso y todo eso con Allison sale a relucir, va a sonarle de todos los diablos. Los reporteros me marcarían con un letrerito que diría algo así como «Juguete de fin de semana», «La bañista amante» y los fotógrafos me andarán persiguiendo con sus cámaras, pidiendo que pose para ellos mostrando un poquito de pierna, etcétera… ya ustedes saben eso mejor que yo.


  Selby se puso de pie.


  —Señorita Ayers —dijo—, usted es una buena tiradora y tira de frente. Yo seré igual, voy a ser tan honrado y tan recto como usted. Haré todo lo que esté de mi parte para no inmiscuir su nombre en este lío y creo que puedo hacerlo.


  Ella le dio la mano, era una mano firme y competente.


  —Gracias —le dijo—, usted califica.


  Sylvia dijo:


  —Señorita Ayers, no puedo expresarle en la alta estima que le tengo, y puede depender de la promesa de Douglas Selby.


  —Eso ya lo sé —contestó ella y, al acompañarlos a la salida del corredor añadió—. Todo lo que tiene que hacer es llamarme por teléfono si me necesita pero, no lo haga a menos que sea absolutamente necesario; si llegara el caso cuente conmigo.


  Una vez en el corredor, cuando cerró la puerta, Sylvia le dijo a Selby:


  —¿Verdad que es toda una mujer, Doug?… Hasta me dan celos. Le caíste bien. Yo nunca la hubiera convencido.


  Selby comentó:


  —Creo que está segura de que voy a cumplir mi palabra.


  —¿Y cómo vas a hacerlo, Doug? —le preguntó Sylvia.


  Selby apretó los labios y dijo:


  —Hablaré con Inés Stapleton.


  CAPÍTULO XVII


  No fue sino hasta el lunes en la tarde, que Doug Selby tuvo oportunidad de hablar con Inés Stapleton. La encontró en su oficina.


  —¿Qué tal Doug? —dijo con ojos retozones—. Me alegra verte por acá ¿viniste a visitarme?


  Él asintió.


  —Siempre le presento mis respetos a los nuevos abogados —contestó con una sonrisa.


  Ella le mostró la oficina; la biblioteca con sus enciclopedias, su colección de libros de asuntos legales, los volúmenes de más reciente publicación con los últimos juicios, etcétera.


  —Qué formidable es tener dinero —dijo Selby sonriendo con un dejo de ironía—. Recuerdo mi oficina cuando la abrí. Tenía yo los códigos de California, un libro de formas, y una máquina de escribir; nada de ello era nuevo.


  Ella se rió nerviosamente.


  —Sí, es un consuelo poder comprar casi todo lo que uno quiere. Pero, ves Doug, como tú tienes mucho más experiencia que yo, esto viene a igualar las cosas un poco. Pasa, siéntate.


  Él se sentó frente a ella, que quedó situada al otro lado del escritorio de caoba, con su cartapacio de piel labrada a mano y sus portalibros de bronce.


  —Un regalo de papá —dijo ella notando su mirada.


  —De muy buen gusto —comentó Selby con sinceridad—. Veo que alegaste inocencia en el caso de Lacey.


  —¿Y qué otra cosa esperabas que yo hiciera? Ni modo de admitirlo culpable —dijo, arqueando las cejas.


  —Tienes razón —contestó Selby.


  Ella guardó compostura haciendo un esfuerzo. Algo de la animación de sus ojos se había honrado.


  —¿Vamos a hablar de negocios? —preguntó.


  —Sí —contestó él.


  Ella se quedó viendo por la ventana unos cuantos segundos y luego dijo:


  —Debería yo haberme sospechado que tu visita era puramente profesional, Doug.


  Selby comentó:


  —No sé realmente para qué estudiaste leyes. Cuando comenzaste pensé que necesitabas algo en qué entretenerte. Ahora no estoy seguro si sólo querías matar el tiempo o si en realidad te interesa la carrera.


  —¿Podrías dejarme a un lado, en lo personal?


  Selby contestó:


  —No Inés, no puedo. Creo que tú estás mirando este asunto con poca seriedad. Has mencionado una o dos veces que esto iba a ser como uno de nuestros antiguos juegos de tenis. Y quiero que te des cuenta que no estamos jugando con una pelota. Estamos tratando con la justicia. Están en juego las vidas humanas.


  —Muy bien —contestó ella conteniendo su disgusto—. Y ese juego, yo lo estoy haciendo de acuerdo con las reglas. No me importa con qué estemos jugando. Lo único que te pido es que tú también apliques esas reglas… Y que gane el mejor.


  —Eso es precisamente lo que trato de que entiendas —contestó Selby pacientemente—: Que no es el mejor el que gana; en este juego debe ganar la verdad, y hacerse justicia.


  —¡Mecachis! —dijo ella como un trueno—. ¿Pero eres tú de los que creen que las leyes son perfectas? Las leyes son elásticas. Se estiran y se encogen; protegen potentados y arruinan desgraciados; se adaptan a la política, a los personalismos, a las triquiñuelas, a las chicanas; y tú me dices…


  —Yo estoy hablándote —dijo Selby—; de los principios abstractos en un todo.


  —Entonces, mucho me temo que tendrás que anotarme en tu lista de realistas.


  —Muy bien, te pondré en esa lista —contestó Selby con desprecio—, vine aquí a avisarte con toda rectitud que debes jugar limpio de acuerdo con las reglas.


  —Y, ¿qué quieres decirme con eso?


  —Simplemente que, si recortas las esquinas de la ética, te vas a arrepentir, y mucho. Si tus clientes creen que pueden hacerlo, verán que están redondamente equivocados… Tú crees que será algo muy bueno pararte en los tribunales y tratar de vencerme a fuerza de tretas. ¡Cómo no! Pero cuando lo hagas, si lo haces; no me estarás engañando a mí, sino a la justicia. No quisiera que llegaras a eso. Tú crees que puedes vencer en este caso creando la duda en cuanto a la identidad del muerto. Quiero que sepas que ahora estoy en posibilidad de comprobar absolutamente que el hombre que murió era John Burke. Por favor ten presente esto: la señora Burke ya declaró, que el cadáver era el de su esposo. Tenemos además otra prueba de identificación plena. Uno de mis primeros testigos será la señora Burke. Le voy a preguntar si ese era el cadáver de su esposo. Si dice que no, le voy a hacer preguntas más detalladas. Si dice la verdad, tendrá que admitir que ese era el cuerpo de su esposo. Si miente resultará culpable de perjurio.


  Inés contestó con gravedad:


  —Gracias por el aviso, Doug.


  —¿Vas a admitir —preguntó Selby— que era el cadáver de John Burke?


  —No… y por favor Doug, mejor no vayas al juicio. Si vas…


  —¿Vas a dejar que la señora Burke niegue que fue su esposo? —le interrumpió él.


  —Yo no voy a hacer que niegue o afirme nada. Está detenida como testigo presencial tuyo. Quizás tengas razón o derecho para hacerlo. A mí me parece injusto. Si quieres ve y habla con ella, pero… Doug, te participo que… No, Doug, ya he dicho bastante. Tú y yo nos comprendemos, pero somos adversarios.


  Selby tomó su sombrero.


  —Ya sé por qué quieres que se lleve a efecto inmediatamente el juicio. Una vez que un hombre ha sido absuelto, no puede volverse a enjuiciar por el mismo caso, ni aunque se compruebe fehacientemente su culpabilidad. Tú piensas que no tenemos suficientes pruebas para condenar a Lacey, que él Gran Jurado lo acusó prematuramente, que puedes lograr que sea absuelto y que luego, cuando yo cuente con las pruebas fehacientes para condenarlo, te pondrás a reír de mí.


  Inés ignoró todo lo que él habló y dijo:


  —Si quieres poner libres a la señora Burke y a su hija, quedaremos de acuerdo en un plazo razonable, si no, vamos a insistir en un juicio inmediato.


  Selby se dirigió a la puerta.


  —Pues insiste —le dijo— pero recuerda que te lo anticipé.


  —Tú también recordarás que te avisé a tiempo… y… Doug…


  —¿Sí? —preguntó él.


  Ella parpadeó rápidamente.


  —¿Por qué no vienes a verme de vez en cuando, Doug?, pero, sólo a visitarme, no a darme avisos o amenazas.


  Los ojos de él no se enternecieron.


  —Así lo haré —dijo él—, cuando termine este asunto —y salió al corredor, cerrando la puerta tras él.


  Dos días antes del juicio, El Blade anunció que había contratado los servicios de Sam Roper para actuar como comentarista sobre el caso del asesinato. El periódico le llamaba la atención a sus lectores, diciéndoles que cuando se refería al juicio del asesinato se trataba desde luego del que seguía el tribunal a James Lacey. No se estaba ventilando ningún otro caso de asesinato en los tribunales ni parecía probable que hubiera otro. En el caso de Oliver Benell los asesinos habían comprobado su gran habilidad para burlarse del alcalde que, aunque fuera muy buen ranchero, tenía muy poca experiencia en crímenes y con criminales profesionales de cualquier tipo, como los que habían llevado a cabo el primer robo en el First National Bank, matando a su presidente.


  Los eventos continuaron sucediéndose con rapidez hasta que llegó el día en que Doug aguardaba en la corte. Y sentado aparte de Inés Stapleton, pudo oír su contestación: «Lista para la defensa»; en respuesta a la aseveración de él, de que la gente estaba preparada para el juicio y los habitantes de California eran los actores y James Lacey el acusado.


  Congregar el jurado era casi una cosa de rutina. La actitud de Inés Stapleton era calmada, ajena, impersonal. Hizo pocas preguntas. Al principio saltaba a la vista que se sentía algo cortada, pero a medida que se le quitaba el «miedo al escenario» su voz era más tranquila y baja, sus palabras bien moduladas sin ser fuertes, se oían en todos los rincones de la sala. Desde el principio se le vio categoría, naturalidad para conducirse en el tribunal.


  Selby adoptó su posición de fiscal justo y resuelto. Pidiendo únicamente que la justicia siguiera su curso. Las personas que componían el jurado hicieron todo lo posible por llenar los requisitos y para mediodía la corte quedó integrada, y entró en receso hasta las dos de la tarde.


  Selby comió en compañía de Sylvia Martin.


  —Vigílala Doug —le advirtió Sylvia—. Yo no sé mucho de leyes pero conozco a las mujeres. Siento que se trae algo entre manos; algo que tiene dinamita legal.


  —No puede ser —contestó Selby confiadamente—. Estoy seguro del terreno que piso. Aunque no tengo entre manos un asunto matemáticamente resuelto, tengo un asunto que sé que tendrá que llegarle al jurado. La decisión quedará en manos de ellos.


  —No, no, Doug —dijo Sylvia vehementemente, recargándose en la mesa—. Tienes que ganar tú. Debes hacerlo. No puedes dejar que ese jurado dicte su veredicto, absolviéndolo.


  Los labios de Selby se contrajeron.


  —Te olvidas Sylvia, que no se trata de una batalla entre Inés y yo. Este juicio es sobre un asesinato. El Gran Jurado ha acusado a ese hombre. No estoy seguro de que lo procese. Sin embargo, yo tengo la obligación de continuar la persecución. Yo seguiré el proceso hasta donde mis fuerzas me lo permitan. Si el jurado juzga que las pruebas lo señalan culpable sin ninguna duda, que el jurado lo condene. Si el jurado señala que las pruebas no son suficientes para sentenciarlo, que lo absuelvan.


  Sylvia no le discutió sus puntos, pero su silencio era una desaprobación muy elocuente.


  A las dos de la tarde en punto Selby hizo la declaración de apertura y llamó a Harry Perkins como primer testigo.


  En un salón de la corte tenso de interés, Perkins rindió su testimonio: cómo encontró el cadáver; la identificación del supuesto hermano de Phoenix; la encuesta y la incineración. Además, dijo que la Sourthern Pacific había mandado a sus investigadores para que tomaran fotografías desde todos sus puntos. Selby presentó las fotografías que se marcaron para su identificación. Inés añadió que no tenía nada que preguntar.


  Uno de los investigadores de la Sourthern Pacific rindió testimonio en cuanto al aviso de que un hombre había sido atropellado por un tren de su compañía. Siguiendo la rutina, había llegado al lugar de los hechos y había procedido con todas sus investigaciones. Como parte de ellas le habían tomado las fotografías al cadáver. Examinó las que había identificado el médico, y aseguró que eran copias auténticas de sus negativos. Selby las sometió como pruebas ante el jurado.


  Tampoco esta vez, Inés Stapleton hizo preguntas.


  Selby llamó al alcalde Brandon y mostró las huellas digitales que se le habían sacado al cadáver; luego las sometió como otra prueba.


  Esto causó un siseo por toda la sala, que prontamente fue silenciado por el mazo.


  Luego anunció Selby dramáticamente:


  —Llamo a la señora Burke, como mi siguiente testigo.


  Ella avanzó orgullosa y desafiante. Cuando levantó la mano para hacer el juramento, los miembros del jurado se movieron en sus sillas bajo sus miradas llameantes. Selby, hasta se olvidó pedirle que se quitara sus guantes rojos.


  —Señora Burke —dijo Selby—, le estoy llamando como testigo de la parte persecutoria. Sé perfectamente de qué parte están sus simpatías. Sin embargo, deseo aclararle que no se le acusa de ningún crimen. Sólo se le ha detenido como testigo presencial. Voy a hacerle algunas preguntas, y le prevengo que espero contestaciones verdaderas. Voy a enseñarle las fotografías del cadáver que ya le mostré en otra ocasión y que han sido presentadas como pruebas. Deseo que me diga usted, si esas fotografías muestran el cuerpo de su esposo, y si ya las identificó usted, cuando las vio por primera vez en la residencia de James Lacey, en Tucson.


  Inés estaba de pie.


  —¡Un momento su señoría! —dijo—. Objeto que esta testigo rinda testimonio alguno en este caso.


  El juez levantó las cejas:


  —¿Sobre qué base?


  —Basándome en la sección 1322 de nuestro Código Penal, que dice que ni el esposo ni la esposa serán testigos de cargo en pro o en contra en un proceso criminal en que estén involucrados excepto por su mutuo consentimiento.


  —Pero —contestó el juez—, no alegará usted que la señora Burke es esposa de Lacey el procesado. Mientras que no haya evidencia alguna en este punto, existen pruebas fehacientes de que esta mujer está casada legítimamente con John Burke. Eso, lo considero como parte del caso, ¿qué tiene que decir el jurado, señor Selby?


  Selby asintió.


  Inés dijo con calma.


  —Parece que su señoría no entiende mi punto de vista. Esta señora estuvo en una ocasión casada con el acusado. Le fue concedido el divorcio. Pero cuando se le concedió el divorcio no se le notificó legalmente al acusado James Lacey. Subsecuentemente, a instancias de la misma demandada y al comprobarse que no se hizo la debida notificación del caso, la acción del divorcio se desistió. Eso fue hecho el día que el acusado fue arrestado en Albuquerque. Por lo tanto la testigo es la esposa legitima del acusado James Lacey, y como su esposa que es, no puede rendir testimonio ni en pro ni en contra del acusado sin su consentimiento expreso.


  Selby se puso de pie tratando de guardar compostura, consciente de los ojos de los espectadores sobre él, y de la emoción que reinaba entre el gentío que se encontraba a sus espaldas.


  —Su señoría —dijo— esto es una sorpresa. El defensor no juzgó prudente comunicarme esta noticia y tampoco lo hizo la testigo. Me permito solicitar, ya que el defensor ha interpuesto objeción, que se sustancie el punto.


  Selby se sentó mirando con terror su reloj, deseando ganar tiempo para poder contener el curso del juicio hasta las cinco de la tarde en que el jurado levantaría la sesión.


  Inés estaba preparada. Con calma y capacidad fue presentando las copias debidamente certificadas. El juez las recibió como pruebas fehacientes, las estudió detenidamente, y se las pasó a Selby sin comentario alguno. Una vez que Selby las leyó el juez dijo:


  —Por lo visto esta prueba es concluyente. En ausencia de pruebas contrarias por parte de los actores, la corte se ve obligada a declarar que como la testigo es esposa legitima del acusado, es incompetente para testimoniar en este caso, excepto con el consentimiento de su esposo y, tengo entendido, que dicho consentimiento no se obtendrá.


  —No, su señoría —dijo Inés Stapleton—, no se obtendrá. El deseo del acusado es que en el curso de este proceso quede al margen de toda molestia, la mujer que él ama y evitarle toda clase de publicidad en este caso.


  Selby se puso de pie.


  —Su señoría —dijo en voz tonante—. Protesto. El asesor no puede confinarse al dicho de que el permiso no fue concedido. Este no es el momento para tratar de influenciar al jurado con una declaración sentimental de los motivos del acusado. Si sus razones se van a considerar, estamos preparados para hacerlo: lejos de querer ese hombre apartar a la mujer que ama del escándalo, está tratando de protegerse bajo sus faldas. Es un intento de…


  El juez lo interrumpió.


  —Basta señor fiscal —dijo—. La Corte se inclina a pensar como usted y los motivos o razones que enuncia del acusado no pueden ser tomados en cuenta por el jurado. Por lo tanto, se va a descartar cualquier declaración del asesor en defensa a las razones del acusado y también se descartará la interpretación del fiscal. Puede usted dejar el banquillo señora Burke… digo… señora Lacey, y usted señor fiscal procederá a llamar a su próximo testigo.


  Selby, deseando que el tiempo pasara, llamó a dos de los testigos de Las Alidas, que identificaron las fotografías como las del cadáver de John Burke. Estos testigos, presintiendo que habría batalla en cuanto a la identificación de John Burke se expresaron con inseguridad y sus declaraciones resultaron ahora menos convincentes bajo juramento que cuando se las hicieron a Selby. Al interrogarlos Inés Stapleton admitieron que solo era una opinión suya finalmente que ellos «se figuraban que era él».


  Selby comprendió entonces que no quedaba otro recurso que llamar a Carmen Ayers. Para hacer eso tenía él que sentar primero las bases y comprobar que Allison Brown, que negociaba con Miltern y Miltern era el propio John Burke.


  Un poco a su pesar enfiló sus esfuerzos para conducir el proceso hacia ese camino y llamó a Mark Crandall al banquillo.


  Crandall se adelantó y se le tomó el juramento. Dijo que en efecto había conocido a John Burke bastante y que la última vez que lo vio, fue en la oficina de Miltern y Miltern y que en esa ocasión se enteró de que figuraba allí bajo el nombre de Allison Brown. Que no había ni la menor duda de que su identificación fuera equívoca. Que lo conocía desde hacía muchos años, y que lo había reconocido tanto a él como a su voz.


  Tomó las fotografías que le mostró el fiscal y sin la menor indecisión dijo que estaba seguro de que se trataba de John Burke.


  Su aire sosegado, competente, seguro, serio, impresionó a los espectadores con su profunda convicción. Selby sintió que las palabras de Crandall fueron aceptadas por todos y cada uno de los concurrentes como una verdad absoluta. Hasta hubiera deseado haber sido lo bastante astuto para poner a Crandall en el banquillo antes, ya que su seguridad se la hubiera impartido a los otros testigos.


  Inés también se dio cuenta de que la declaración convincente de Crandall había hecho buen efecto en el jurado. Lentamente comenzó a tomar apuntes, preparándose para una repregunta vigorosa.


  Las cosas iban tan bien que Selby casi se sorprendió al oír la voz del juez diciendo:


  —Es hora de que el jurado levante la sesión. La corte dejará a los miembros del jurado a cargo del alcalde ya que se trata de un asesinato y, en nuestra opinión, los intereses de la justicia se servirán mejor teniendo junto al jurado. La sesión se reanudará mañana a las diez de la mañana.


  Selby salió de la sala para conferenciar a puerta cerrada con el alcalde Brandon.


  —Debería de darme de cabezazos contra la pared —dijo Selby— por no haber checado ese divorcio. Yo investigué que el divorcio había sido concedido y archivado pero no puse atención a lo que pasó después. Por eso se fueron a Albuquerque. El divorcio había sido tramitado allá. Inés había planeado esa maniobra desde el principio. Me sentí como un escolar cuando no ha hecho su tarea.


  El alcalde Brandon dijo:


  —Sigue adelante hijo mío, no te dejes amedrentar, tú estás obrando bien… ¿Ya te diste cuenta de la forma en que Inés se apodera del auditorio? ¡Cualquiera diría que lleva años ejerciendo!


  Selby asintió. Llenó de tabaco su pipa y comenzó a pasearse por el cuarto. Alguien tocó la puerta. El alcalde Brandon abrió.


  Sylvia, acompañada de un hombre vestido con pantalón de mezclilla, chaqueta de cuero y sombrero grasiento; se encontraba de pie en el umbral. Tenía los ojos muy abiertos y llenos de emoción.


  —Señor alcalde —dijo ella—. Este es Brantley Doane. Sabe algo respecto al caso que se alega. Quiero que él se lo cuente con sus propias palabras.


  El hombre tendió una mano confiada, que contestó limpiamente el saludo de la mano recia del alcalde, con sus dedos duros y tostados.


  —El señor fiscal Douglas Selby —dijo Sylvia Martin.


  Doane inclinó la cabeza y no hizo el menor movimiento para darle la mano.


  —Siéntese —dijo Sylvia Martin cerrando la puerta con el pie—; ahora señor Doane. ¿Quiere usted contarles lo que Sabe al fiscal y al alcalde?


  Doane evitó su mirada, se sentó en una silla recta y se quedó inmóvil, con expresión de contrariedad.


  —Ándele, dígales lo que sabe —le urgió Sylvia.


  —Yo no sé nada —contestó Doane.


  —Si sabe —dijo Sylvia Martin mirando significativamente a Doug—. Es chófer de camión de carga. Vio cuando cometieron el asesinato.


  —No, no vi nada —contestó Doane rápidamente a la defensiva.


  Sylvia continuó:


  —Le contó algo de la historia a una mesera de un café del camino, patrocinado por los chóferes. Yo tengo amistad con ella, y ella me lo contó a mí. Pero este señor no quiere hablar conmigo; me costó mucho trabajo traerlo aquí.


  Doane levantó los ojos para encontrarse con la mirada fija de los ojos del alcalde, luego, rápidamente cambió de dirección su mirada.


  Selby acercó su silla a Doane.


  —Tome un cigarrillo, Doane —le dijo, pasándole un paquete.


  Doane iba a tomar el cigarrillo y luego dijo:


  —Es el último que le queda.


  —No importa —le dijo Selby— con confianza, tómelo. Sólo fumo cigarrillos cuando estoy en el tribunal. Cuando tengo tiempo para fumar a gusto, fumo mi pipa.


  Doane tomó el último cigarrillo, arrugó el paquete y lo tiró en el cesto de la basura. Selby encendió cerillo y le prendió el cigarro.


  —Manejar un camión de carga debe ser un trabajo duro —dijo con simpatía.


  —Qué le diré yo —comentó Doane.


  —Se pasa usted mucho tiempo en la carretera, ¿verdad?


  Doane aspiró fuertemente el humo y enarcando las cejas dijo:


  —Claro que sí. Los chóferes de camiones de pasajeros la pasan bastante mal, pero al menos ellos tienen tiempo para dormir. Nosotros, que estamos trabajando en los cargueros para las grandes compañías, tenemos que tomar las cosas como vengan. La única manera de ganar lo suficiente para vivir es devorando kilómetros bajo nuestras ruedas. ¡Es un infierno!


  —¿Pasa usted por este rumbo frecuentemente?


  —Sí. He estado transportando naranjas de un lado al otro del Valle Imperial.


  —¿Hace sus viajes por la noche, la mayoría de las veces?


  —Hmjm. Tiene uno que cargar durante el día, luego recibe uno la factura y se va uno por la carretera de Los Angeles; descarga uno, le dan a uno un recibo, maneja de regreso toda la noche, y a recoger otra carga a la mañana siguiente.


  —La noche del crimen —continuó Selby— ¿iba usted de regreso al Valle Imperial?


  —No. Llevaba yo una carga a Los Angeles.


  —Hacía mucho frío, ¿verdad? —dijo Selby.


  —Sí. Tenía yo tanto sueño que casi no podía mantenerme despierto.


  —Cuando le sucede eso, ¿qué hace usted? —le preguntó Selby—. ¿Hacerse a un lado del camino y dormir un poco?


  —A veces. Otras, levanto a alguno que esté pidiendo «aventón» por el camino y le pregunto si sabe manejar. Si dice que sí, lo dejo que tome un momento el volante hasta darme cuenta cómo lo hace. Si maneja bien, lo dejo que guíe y me echo a dormir… bueno, sé que no debo hacer eso. Un hombre que maneja camión debe tener licencia de primera… pero no puede usted culpar a un hombre por darse sus mañas para ganar algo más, cuando tiene que vivir de su trabajo.


  Selby asintió con simpatía y dijo después:


  —¿Así es que levantó usted a uno en el camino?


  —No, no lo hice —dijo Doane.


  —¿Por qué no? —preguntó Selby.


  —No tuve la oportunidad.


  —Cuénteme, cómo estuvo eso.


  —Bueno —dijo Doane—. No quiero que ustedes guarden eso contra mí. No hay mucho de lo que yo diga que pueda ayudarles en algo. No, ni siquiera. Pero no quiero poner mi cabeza en la picota.


  —Hable confiado, somos sus amigos —aseguró Selby.


  Doane se hizo más expansivo.


  —Pues, sucedió de esta manera: No había yo dormido casi nada en 48 horas. Tenía que entregar la carga en Los Angeles y luego quería yo regresar por otra. ¡Hacía más frío que en el Polo! No sé exactamente qué hora era. A lo mejor estaba yo un poco mareado. Me quería detener a tomar una taza de café. Pasó un carro como de rayo junto a mi y a unos doscientos metros se detuvo. Un limosnero se bajó del coche, bueno creo que era limosnero porque llevaba un rollo de cobijas, estuvo hablando con el hombre que iba manejando el auto. Al pasar yo, los dos hombres se despedían de mano. Este mendigo parecía de bastante buena apariencia y entonces disminuí la velocidad pensando que me iba a pedir un «aventón», pero no. Entonces continué mi camino. Uno o dos minutos después el carro arrancó. Los chóferes de camiones estamos acostumbrados a mirar para atrás por los espejos laterales, vi que las luces del carro venían por el centro de la carretera y luego me pasó como si tuviera mucha prisa por llegar a algún lado. Le eché una mirada para ver si iba el limosnero con él, pero no, el chófer iba solo.


  »Me figuré que el limosnero había pedido un “aventón” por camino pero que el del carro lo había plantado ahí, entonces detuve mi camión a unos doscientos metros y esperé que él llegara hasta donde yo estaba. Luego vi que el carro enfrenaba y se regresaba. Venía como un rayo. Me di cuenta que llevaba placa de Arizona y que era un Cadillac grande. Entonces el carro pasó por donde yo estaba, de regreso a Las Alidas. Luego, así de pronto, se hizo a un lado, metió más velocidad y oí que pegaba contra algo inmediatamente después que había apagado las luces. Seguí esperando y me pensé. ¿Qué el fulano le pegaría al pobre ese o lo estará recogiendo otra vez? A lo mejor me dormité linos minutos porque así de pronto, cuando vine a darme cuenta tenía yo las luces del carro encima otra vez y lo oí pasar junto a mí como una flecha. Había un buen espacio en la carretera y me di la vuelta. Yo sabía que tenía que recurrir a alguien que me relevara una o dos millas. Busqué por todos lados y no pude encontrar ni rastros del pobre. Entonces me dio tanto coraje conmigo mismo por haber dado la vuelta que volví a tomar mi camino y me dirigí hacia Los Ángeles de nuevo. Pero por ningún lado vi al pobre. Como a diez millas después recogí a uno que quería un “aventón” y él me suplió unas millas mientras yo descansaba.


  —¿Y el pobre había desaparecido?


  —Sí. Pero lo más raro es que vi las marcas de las llantas del automóvil ese, cuando metió freno y cuando iba de regreso por segunda vez. Detuve el camión y al ver una mancha en el pavimento que parecía sangre. Lo extraño es que esa mancha estaba antes que las marcas de las ruedas al dar el enfrenón, en lugar de estar después… Luego se me ocurrió que debía reportarlo a la policía pero usted ya sabe como es eso. Un hombre reporta algo y la policía le dice que tiene que atestiguar en una investigación y lo hacen que comparezca a determinada hora sin fijarse que uno tiene que trabajar para vivir y el hombre pierde una o dos cargas y no saca ni un centavo. Yo pensé que el chófer del carro lo reportaría, que a lo mejor se había llevado al pobre al hospital. Así es que luego, cuando venía yo me detuve en el restaurante favorito y le pregunté a la mesera que si había sabido de un mendigo muerto en la carretera esa noche y cómo había sucedido. Me dijo que no había ningún accidente pero que un vago había sido atropellado por el tren. Cuando me lo dijo, sin pensar le contesté: «¡Qué va a ser golpeado por el tren, lo mató un fulano con su carro! y luego lo dejó al alcance del tren para que apareciera como que lo había atropellado».


  »Yo no dije nada, y ella tampoco. Me subí a mi camión y seguí mi camino hacia Los Ángeles. Lo primero que supe al llegar a la ciudad fue que, esta señorita me alcanzó en un coche. Me hizo preguntas, me llevó a descargar el camión, y luego me hizo que yo la acompañara. Yo no quiero meterme en enredos, y si voy a perder tiempo, alguien tendrá que pagarme».


  Selby dio unos cuantos pasos tratando de disimular la emoción que sentía.


  —Está bien —dijo—. Voy a tener que citarle como testigo, pero me encargaré de que se le pague el tiempo perdido.


  —¿Cuándo tengo que ser testigo? —preguntó el hombre.


  —Mañana a las diez de la mañana —dijo Selby—. Voy a darle un citatorio para que tenga carácter legal y así se le pueda pagar.


  —¿Y no me va usted a hacer ningún cargo por dejar que alguien maneje mi camión sin licencia necesaria?


  —Ése no es asunto mío —dijo Selby—. Ni siquiera le voy a preguntar nada de eso. Después de todo, ese hombre no manejó su camión, y sólo le voy a hacer preguntas en cuanto a lo que vio usted, eso es todo lo que necesita contestar.


  —Bueno, pues muchísimas gracias —dijo Doane.


  —Brandon sacó un citatorio en blanco del escritorio y comenzó a llenarlo.


  —¿Ha dormido últimamente? —le preguntó Selby.


  —Algo. Nunca lo suficiente —se quejó Doane.


  —¿Qué número de placa tiene su camión? —preguntó el alcalde.


  —Aquí lo tengo —contestó Sylvia— pasándole un papel.


  Selby sacó cinco dólares de su bolsillo.


  —Bueno Doane. Váyase al dormitorio de la ciudad, tome un cuarto y acuéstese a dormir. No hable con nadie. No les diga lo que ha visto ni que va usted a ser testigo. Dedíquese a dormir.


  —¿Y me van a pagar el viaje que pierda? —Preguntó Doane.


  —Sí —dijo Selby—. Vamos a arreglar eso.


  —La cara de Doane mostró alivio.


  El alcalde le pasó el citatorio.


  —Y ahora escuche: Tiene usted en sus manos un citatorio oficial, para la averiguación de un crimen. Debe usted presentarse. Si se presenta, todo marchará bien para usted, si no, aténgase a las consecuencias. ¿Comprende?


  —Seguro —contestó el hombre—. Conozco bien las leyes. Tengo que presentarme sin excusa ni pretexto.


  Selby le preguntó:


  —¿No tomó usted la placa del automóvil?


  —No, luego pensé que lo debía haber hecho; pero ya sabe usted cómo son esas cosas. Sólo noté que era una placa de Arizona. Me di cuenta de eso por el color. Ya sabe usted cómo es cuando está uno trabajando en la carretera. Se acostumbra uno a reconocer las placas inconscientemente.


  —¿Y era un Cadillac?


  —Sí, era un Cadillac grande. Eso sí que lo sé. De color oscuro. Un sedán… Bueno, ahí estaré mañana temprano. ¿Y usted me promete no hacerme lío por la licencia?


  Selby asintió y lo acompañó hasta la puerta.


  —Recuerde que no debe usted hablar con nadie de eso.


  —¡Pero diantre, si ya hablé demasiado! —dijo Doane entre dientes, saliendo al corredor.


  Selby cerró la puerta con el pie; se volvió y abrazó a Sylvia. Luego el alcalde le dio unas palmaditas triunfalmente en la espalda.


  —Sylvia —le dijo—, vamos a tener que agregarte a la nómina de empleados.


  —Es la mejor empleada que he tenido —comentó Brandon, con la voz ronca de la emoción—. Sacó un papel para hacerse un cigarrillo y le puso tabaco con mano temblorosa.


  Sylvia dijo:


  —Doug, ojalá que nos dé resultado. ¿Verdad que sí?, ¿verdad que ganarás el caso?


  —Naturalmente que nos dará resultado —exclamó Brandon entusiasmado—. Ya con eso tenemos todas las pruebas completas. Ya puedes ver lo que pasó: Lacey sabía que Burke estaba desfalcado. Arregló con la señora Burke cubrir el desfalco, pero no le avisó a Burke que lo haría. Burke iba a escaparse. Lacey vino vestido de vagabundo. Iba a llevarse a Burke fuera de la ciudad y a dejarlo por el camino. Así lo hizo. Los dos hombres se despidieron amablemente y luego Laccy se adelantó, encontró un lugar dónde darse la vuelta; quizá no tenía la intención de matar a Burke ahí mismo, pero cuando regresó, vio la oportunidad de deshacerse de él y hacer pasar el asunto como que el tren había atropellado a un pordiosero… o quizá tenía la intención de hacerlo desde un principio. Apagó las luces, atropelló a Burke, lo metió en el automóvil y huyó. Le quitó todo lo que llevaba en los bolsillos y le puso allí la tarjeta de identificación, luego lo tiró al camino.


  Selby estaba de pie con el brazo alrededor de la cintura de Sylvia, mirando fijamente la alfombra.


  —Alto Rex —dijo— ¡ojalá que no hubieras reconstruido la historia de esa manera!


  —¿Por qué hijo mío?


  —Porque no se parece a Lacey —dijo Selby pensativamente—. Lacey es de un carácter violento, impulsivo, y creo que le daría un balazo al hombre que lo disgustara en un momento de arrebato, pero no puedo figurármelo planeando un crimen deliberadamente, no en la forma que aparece éste.


  Sylvia se soltó de su brazo para mirarlo frente a frente con ojos llameantes.


  —Doug Selby, ¡me abrumas con tus cosas! ¿Cómo sabes lo que hubiera hecho Jim Lacey? Todo lo que ha hecho hasta ahora muestra un cerebro que planea sus cosas, egoísta y audaz.


  Brandon contestó:


  —Por favor Doug, quítate ese pensamiento de la cabeza. Tú no puedes decir lo que es capaz de hacer un hombre por amor. Lacey todavía estaba enamorado locamente de su esposa y sabía que mientras Burke existiera no tendría mucha oportunidad de que volviera con él. Así es que planeó la forma de deshacerse de él, y cómo hacerlo pasar por un accidente, o como suicidio… pero ¡caramba Doug, si eso es lo que la nota de Burke quería decir!


  —Eso es, Rex. La señora Burke no entregó ese papel porque mostraba a Burke como un estafador —dijo Sylvia.


  —Así me lo supongo —dijo Selby pensativamente—. Una cosa es segura: el jurado creería esa historia. Lo único que resulta dudoso para mí, es que no va de acuerdo con el carácter que me había figurado de Lacey cuando hablé con él.


  —Doug Selby —dijo Sylvia Martin—; usted va a presentarse mañana en la sala a obtener que condenen a Lacey por asesinato con todas las agravantes. No dejes que… no puedes dejar que… Inés Stapleton…


  Lágrimas de indignación le llenaron los ojos. Un nudo en la garganta acalló su voz.


  Selby se puso de pie con las manos metidas en los bolsillos mirando fijamente al cesto de basura del alcalde.


  —Sí, creo que tienes razón —dijo pensativo—. Creo que debes tenerla.


  —Doug —le suplicó Sylvia— tú no quieres convencerte de que eres el fiscal. No puedes tener un corazón tan tierno. Tienes que obtener la condena. Jim Lacey es tan culpable que…


  Ella se calló al oír que alguien llamaba a la puerta.


  Brandon contestó:


  —Ten cuidado hijo mío.


  Luego, mirando a Sylvia con expresión de compasión dijo:


  —Todo marchará bien Sylvia, Doug sólo quiere estar seguro, eso es todo.


  —¿Seguro? —contestó ella— pero ¡Dios Santo!… ¿qué más seguridad puede pedir?


  Brandon se adelantó a abrir la puerta. Mark Crandall estaba ahí, de pie en el umbral.


  —Pase usted, ¿podemos servirle en algo?


  Selby sonrió al darle la mano a Crandall y dijo:


  —Creo que Crandall desea decimos que tiene una cita de negocios para mañana a las once y que pide consentimiento para no presentarse a declarar o excusarse tan pronto como rinda su declaración.


  Crandall sonrió apenado.


  —Bueno, no es exactamente eso señor Selby, que tropecé con algo que creo que ustedes dos deben saber.


  Miró nerviosamente a Sylvia, sacó un paquete de cigarrillos, seleccionó uno y le pasó el paquete al alcalde.


  —El paquete de usted está casi vacío Brandon, pruebe uno de los míos.


  —No, gracias, prefiero hacer mis propios cigarrillos —dijo Brandon sonriendo—, no quiero acostumbrarme a esos ya hechos, no con mi sueldo. ¿Qué noticia nos trae, Mark?… No se preocupe por Sylvia Martin, es de la familia. Puede usted decir todo lo que quiera delante de ella.


  —¿Con qué tropezó, señor Crandall? —le preguntó Selby, llenando su pipa.


  —De casualidad me enteré de la defensa que va a interponer Inés Stapleton en caso de que el juez absuelva al acusado cuando usted haya presentado sus pruebas.


  —Díganosla por favor —pidió Brandon—. Somos todo oídos.


  Crandall dudó un instante.


  —Lo supe de manera estrictamente confidencial. No debería decírselos, pero…


  —No se ande con rodeos amigo Crandall —interrumpió Brandon—. Ellos han sacado toda la ventaja posible. Si usted sabe algo sobre este asunto, su obligación es decírnoslo.


  —Bueno —contestó Crandall— la historia, como yo la entendí, es así: John Burke estaba desfalcado con unos diez mil dólares en la compañía maderera. Ni siquiera sabía la cantidad exacta. Se lo contó a su esposa y le dijo que iba a huir. Ella lo hizo jurar que no lo haría. Le dijo que ella conseguiría los diez mil dólares en efectivo si tenía que hacerlo para salvaguardar el nombre de su hijita, pero que nunca volvería a vivir con él después de eso. Cuando salió Burke, ella llamó por teléfono a Lacey en Tucson y le explicó el asunto. Ella le dijo que había terminado con Burke pero que le suplicaba le facilitara diez mil dólares para cubrir el desfalco y dejar a la niña con un nombre limpio, que no tuviera un padre que había estado prisionero.


  »Diez mil dólares no era mucho para Lacey. Le dijo que le conseguiría el dinero y se lo llevaría. Ella le dijo que se disfrazara de mendigo con un rollo de cobijas y todo y que estacionara el carro a unas cuantas cuadras de la casa. Entonces, si su marido estaba en la casa, Lacey podía pasar como un mendigo que pedía algo de comer y dejarle el dinero a la señora Burke al darle ella el plato de comida.


  »Entre tanto, Burke trató de hacer más especulaciones en la bolsa de valores y perdió. Le dejó una nota a su esposa diciéndole que iba a acabar con todo, que no era merecedor de ella, y otras cosas por el estilo. La señora Burke encontró la nota cuando llegó a su casa, pero no dijo nada porque se figuró que él no tendría valor de matarse sino que se iba a esconder en algún sitio hasta que pasara la tempestad. Lacey llegó disfrazado de mendigo. Burke se había ido dejando la nota de suicida. La señora Burke pensó que no regresaría. Así es que Lacey entró a la recámara y se quitó el disfraz. Bajo los harapos traía un traje de paisano. Entonces fueron a ver a Benell. Lacey te traía una carta a Benell de su banquero. Lo hicieron que jurara el secreto. No se dirigieron a Lawler por temor a que se aprovechara de la ocasión para reclamar una cantidad mayor.


  »La señora Burke tenía las llaves y sabía la combinación de la caja fuerte. Fueron a la compañía maderera y depositaron el dinero en la caja. Laccy había dejado sus ropas de mendigo junto con el rollo de cobijas. Burke regresó a la casa imprevistamente a buscar algo, acabando de toe los otros. Se figuró que las ropas de mendigo eran un buen disfraz. Se rasuró el bigote, se puso las ropas, recogió las cobijas y se fue. Cuando Lacey y la señora Burke regresaron a la casa se dieron cuenta que las ropas habían desaparecido, y entonces se supusieron lo que había sucedido.


  »Burke había dejado la nota de suicida probablemente como una balandronada, pero como era al mismo tiempo una confesión de desfalco, ellos decidieron ocultarla por la niña. Entretanto, Lacey debía regresar a Tucson, la señora Burke debía quedarse en la casa atribuyendo la desaparición de su esposo a un ataque de nervios. Alguien tomó el carro de Lacey mientras ellos estaban fuera. Él tuvo que tomar un avión para regresar. Luego la señora Burke leyó la noticia de la muerte del mendigo y se figuró que realmente Burke se había suicidado. En un acceso de pánico se fue a buscar a Lacey. Antes de que pudieran planear algo, llegaron ustedes. Cuando ustedes se fueron ellos tomaron un avión para ir a ver a Benell. Él les aconsejó que vieran a Inés Stapleton para que los asesorara… Ésa es la historia que le van a contar al Gran Jurado; ésa es la que le contaron a Inés Stapleton.


  Brandon dijo:


  —Déjelos. Esa historieta no tendrá ningún alcance. Nosotros tenemos atrapados a Jim Lacey por todos lados.


  La cara de Crandall mostró alivio.


  —Me alegro de saberlo —comentó—. Ustedes han sido muy buenos conmigo, y se están haciendo muchos comentarios respecto a la labor de ustedes por allá por mis lares. Para qué decirles que si Inés Stapleton lograra sacar a su cliente, sería para ustedes un sonado fracaso amigos.


  Selby, fumando su pipa, miraba de hito en hito a Crandall.


  —¿Podría usted decimos cómo se enteró de la historia esa, Crandall?


  Crandall se quedó perplejo momentáneamente.


  —No —contestó—, no podría. La señora Burke se la contó a un amigo intimo, y él le pasó la información a alguien que me lo contó a mi confidencialmente… ¿Cómo encontró usted mi testimonio… le pareció bien, señor Selby?


  —Estuvo usted magnífico como testigo, si lo hubiera sabido le llamo a usted primero.


  —Pues tenga la seguridad que al hacerme las repreguntas no me van a amilanar tampoco —prometió Crandall.


  Se puso de pie miró temerosamente a Sylvia y dijo:


  —¿Van a respaldarme ustedes señores? Por favor, que nunca se sepa lo que les acabo de contar.


  —No se preocupe Crandall —le aseguró Sylvia—. No estoy aquí como reportera, sino como amiga.


  —Entonces, los dejo —dijo Crandall—. No me siento muy contento con tener que andar de chismoso, pero ustedes iniciaron la investigación de este caso con el propósito de ayudarme, así es que pensé que era mi obligación ayudarles. La historia esa me sonó bastante plausible y me tenía preocupado. Por eso quise que la supiera usted principalmente señor Selby. El que está sobre aviso puede estar armado. Le suplico mi actitud hacia usted señorita Martin. Ya sabe usted que no hay muchos periodistas a los que se les puede confiar un secreto. Así es que hasta la vista.


  Cuando se fue, Sylvia dijo disgustada:


  —Apuesto cualquier cosa a que Inés Stapleton inventó toda esa trama desde el principio hasta el fin.


  Selby dijo pensativo:


  —Es una historieta peligrosa, por lo que toca al jurado. Da cuenta de todo.


  —Quizá dé cuenta de todo —dijo Brandon— pero ese chófer va a dejarles caer la más pesada de las pruebas en sus maquinaciones.


  —Ay, Doug, me siento tan entusiasmada con esto. Con trabajos puedo esperar el momento de que entres mañana al tribunal y les pongas la gran paliza a Inés Stapleton con el testimonio del chófer.


  Selby dijo pensativo:


  —Oye Rex, vamos a analizar la situación desde otro punto de vista, sin pasiones, ni prejuicios como hombres que razonan.


  »Cuando estudia uno todo a conciencia, en realidad no tenemos ninguna prueba que conecte directamente a Lacey con la muerte de ese hombre. Lacey llegó con su carro a Las Alidas. Dice que se lo robaron. Puede haber sido cierto. El asesinato con toda seguridad fue cometido por un hombre manejando un Cadillac con placas de Arizona. No podemos probar con certeza que se trata del mismo carro y que Lacey lo iba manejando.


  —Pero puedes comprobar su implicación —dijo Sylvia Martin.


  —Sí —admitió Selby— podría yo hacerlo.


  —¿Y qué haría un jurado con esa prueba? —preguntó Brandon.


  Selby contestó:


  —Condenar a Laccy por asesinato con todas las agravantes. Si Lacey no nos hubiera engañado, si no hubiera tratado de disfrazar a la señora Burke como sirvienta, si hubiera contado su historia con franqueza desde un principio, el Gran Jurado probablemente nunca lo hubiera enjuiciado.


  »Ahora resulta que tengo en mis manos el poder para mandar a ese hombre a la cámara de gases. Que necesito recurrir a Carmen Ayers como testigo. Inés Stapleton va a luchar contra esa identificación. Cuando pierda por ese lado, recurrirá a la historia que acabamos de escuchar».


  —Pensé que la señora Lacey no podía servir de testigo —dijo Sylvia Martin.


  —Con el permiso de su esposo, sí. Hasta ahora no le ha dado ese permiso, pero una vez que comprobemos que todo el peso de la ley caerá sobre él, cambiará de opinión.


  —Y ya eso no le va a servir mucho ante el jurado, —dijo Brandon.


  —Es precisamente lo que estoy tratando de puntualizar —dijo Selby—. La responsabilidad es toda mía. Lacey debía haber contado su historia cuando tuvo la primera oportunidad.


  —Pensó que podía salirse por la tangente —dijo el alcalde.


  —Sí —dijo Selby— pero por otra parte, puede haber estado tratando de proteger a la señora Burke y a su pequeña hija.


  Sylvia miró con ansiedad al alcalde y dijo medio en broma:


  —¿Qué hacemos con él, Rex?


  —Me gustaría saberlo —dijo el alcalde, aprehensivamente, tratando de imitar el tono de su interlocutora—. Creo que voy a ponerlo sobre mis rodillas y a darle unos cuantos azotes.


  —Creo que vas a sentirte mejor después de una noche de sueño reparador, ¿verdad Doug? —dijo Sylvia volviéndose a Selby.


  Selby no le contestó. Después de un momento dijo:


  —Ojalá que pudiera yo relacionar la idea que me formé de su carácter con las pruebas del caso. Yo…


  Bob Terry abrió la puerta, vio que Brandon se encontraba en junta y dijo:


  —Perdonen la interrupción.


  Iba a cerrar la puerta cuando Selby lo llamó:


  —Entra Terry, quiero hacerte unas preguntas.


  Terry entró y cerró la puerta tras sí. Selby le dijo:


  —Todavía estoy con la preocupación de esas huellas. Parece razonable suponer que el cuerpo era el de John Burke, pero si ese es el caso, ¿por qué las huellas no concuerdan? Brandon le dijo:


  —Olvídate de las huellas Doug. ¡Por Dios bendito muchacho, no te pongas del lado de los defensores! Lacey ya tiene su propio defensor.


  —¿Porqué se pondría en manos de Inés Stapleton? —preguntó Sylvia cavilosa.


  —Por consejo de Benell —dijo Selby—. Lacey le hizo esa consulta a Benell. Benell se figuró que Inés podría «verme la oreja». Se daba cuenta que ella estaba esperando la primera oportunidad para enterrarme un puñal por la espalda.


  —Entonces Doug, ya es tiempo que le quites el puñal de la mano —le aconsejó Brandon— y que la hagas un poco sumisa con el mismo puñal. Hijo, ¡tienes que hacerlo! ¡Todo tu futuro depende de este asunto!


  Selby fue hasta el cesto de la basura, vació las cenizas de su pipa, recogió la cajetilla vacía que Doane había arrugado y tirado. La llevó hasta la mesa donde se encontraba el paquete de cigarrillos que Crandall le había obsequiado al alcalde cuando estaba junto a él. Sylvia lo miraba hacer, nerviosamente. El alcalde mostraba franca preocupación. Bob Terry, perplejo, estaba de pie junto a la puerta, mirando de uno a otro.


  —Mira, Crandall y yo fumamos la misma marca de cigarrillos —dijo Selby. De pronto se enderezó y dijo—: La verdad es que no estoy satisfecho con las pruebas, creo que preparamos el caso contra Lacey tan bien que jamás podría haberse hecho mejor, la historia esa le hubiera servido de algo, si la hubiera relatado desde un principio y a la gente que debía decírsela. Pero ahora no le servirá de nada. Será condenado por asesinato en primer grado, pero al analizar las cosas, se le condenará por la forma en que estará predispuesto el jurado contra él, por la sarta de mentiras que ha dicho, y no porque en realidad tengamos la fuerza inherente de nuestra parte.


  —¿A que vienen esos comentarios?


  —Cuando un fiscal manda a un hombre a la muerte, debe ser porque todas las pruebas condenen al acusado, porque todos los puntos concuerden y se concentran en un solo lugar y sólo en ese.


  »Nuestro caso sencillamente no tiene esa fuerza, esa filiación. Ahora, cuando eso sucede es porque hay algo que no encaja en su base. Cuando un caso está casi redondeado pero sólo hasta cierto punto y hay una o dos lagunas, es tiempo de estudiarlo concienzudamente desde el principio hasta el fin.


  Selby ignoró el silencio desaprobador de los que lo rodeaban y se quedó mirando fija y pensativamente hacia la mesa. De pronto se dio la vuelta con los ojos brillantes de emoción.


  —Miren —dijo—. Vamos a estudiar este asunto sin prejuicios. Se encuentra un cadáver; alguien hace un esfuerzo muy grande y audaz para que no lo identifiquemos. Bajo la antigua organización de esta oficina, el cuerpo se hubiera incinerado y no hubiera quedado el menor rastro de identificación, pero como ahora rutinariamente tomamos las huellas digitales y como la Southern Pacific mandó a sus investigadores y tomaron fotografías, quedó una forma de identificación. Entonces, ¿qué tenía que hacer el criminal? Sólo hay una contestación: así llegamos a una serie de circunstancias peculiares. Las huellas digitales del cadáver no hacen juego con ninguna otra. Ya sé, Rex, tienes muchas teorías a ese respecto, pero el hecho de que el cuerpo era de John Burke y que le habíamos tomado sus huellas persiste, por tanto tendrían que ser iguales a algunas de las que encontramos en su casa.


  —Pero no.


  —¿Por qué?


  —Nos entró tanta prisa por resolver el caso rápidamente y obtener las pruebas contra los que pensábamos que eran los culpables, que dejamos de darle la debida atención a ese hecho sobresaliente.


  »No puedo condenar a Jim Lacey con las pruebas que tenemos, no porque dichas pruebas no sean lo suficientemente fuertes, todo está en su contra y el jurado va a estar naturalmente influenciado contra él y se va a impresionar mucho con la declaración del chófer… Pero yo Rex, lo siento infinito no voy a mandar a Lacey a su muerte sólo con esas pruebas… voy a pedir una tregua para desembrollar bien el caso… Si Inés no consiente en esa tregua, entonces será su funeral.


  —¡Doug! —exclamó Sylvia con un reproche.


  El silencio de Brandon era una demostración elocuente de su desaprobación.


  —Hay otra solución que se me ha ocurrido —dijo Selby—. Es tan espantosa que no quisiera yo ni creerla pero… De pronto Selby sacó su navaja de bolsillo y se inclinó sobre la mesa; su espalda no dejaba ver lo que estaba haciendo.


  Atrás de él, Brandon frunciendo el ceño y dijo:


  —Pero Doug… —Se detuvo al observar la mirada de Sylvia y el movimiento negativo que le hacía con la cabeza.


  Súbitamente Selby le entregó la hojita de celofán a Bob Terry y le dijo:


  —Bob, póngale el polvo a ese papel, saque las huellas y avíseme rápidamente si figuran en este asunto.


  Agarrando con cuidado la hojita de celofán por una esquina, Terry se fue de la oficina con expresión de desconsuelo.


  Brandon dijo:


  —Doug, hijo mío, no puedes hacer eso. Sería tu suicidio político.


  Selby contestó:


  —No me importa lo que sea, Rex. No puedo pedir que se mande a la muerte a un hombre que a lo mejor es inocente.


  —Pero no lo es, Doug. Él…


  Sylvia interrumpió llorosa:


  —No alcalde, no le diga nada. No nos hará caso. Esto es algo que el propio Doug tiene que resolver consigo mismo, con su propia conciencia. Yo lo respeto por eso… y… también lo odio.


  Selby la miró mal humorado, luego llenó su pipa nuevamente.


  Sus amigos lo miraban con ojos solícitos durante este lapso de silencio. Sentado sobre la mesa que servía de escritorio al señor alcalde, Doug seguía con la mirada las espirales de humo que salían intermitentemente de sus labios.


  Dos veces hizo Brandon la intención de hablar. Cada vez lo pensaba mejor y se quedaba en silencio. Sylvia tenía los ojos clavados en Selby. Había una súplica en su mirada, pero continuaba tan callada como si hubiera perdido el habla.


  De pronto se abrió estrepitosamente la puerta desde afuera y entró Bob Terry tan emocionado que apenas si podía articular las palabras.


  —¡Sí, sí son! —dijo.


  —¿Son qué? —preguntó Brandon.


  —¡Son las huellas del cadáver! —Explicó Terry.


  Selby se puso de pie de un salto.


  Brandon dijo emocionado:


  —¿Quieres decir que el chófer del camión dejó unas huellas digitales en los cigarrillos de Selby que… que cotejan con las de John Burke…? que un hombre que ha muerto… Doug, ¿de qué diablos se trata?


  Selby respiró profundamente con un suspiro de descanso después de una tensión nerviosa contenida durante mucho tiempo. Se quitó la pipa de los labios y dijo:


  —Bueno amigos, vámonos al coche rápidamente, por favor acompáñenme. Ahora sí vamos a presenciar grandes acontecimientos. Se los explicaré en el camino, no hay tiempo que perder.


  CAPÍTULO XVIII


  El coche oficial volaba más que corría por las avenidas y calles de la ciudad de Madison. Bob Terry iba manejándolo. El alcalde a su lado hacía funcionar la sirena mientras pasaban como una flecha cortando calles y evitando a los peatones que se quedaban pasmados tratando de descubrir el motivo de tanta prisa. En el asiento de atrás, la mano de Sylvia apretaba la de Doug.


  —Perdóname Doug —dijo quedamente.


  —¿De qué? —le preguntó él.


  —Por dudar de ti.


  —Todavía no me he explicado —dijo él.


  —Ya no necesitas hacerlo —contestó ella.


  —¿Recto a Las Alidas? —preguntó el alcalde.


  —Sí, por toda la carretera principal —dijo Selby con firmeza.


  —Doug, ¿a quién persigues? —preguntó Brandon.


  —¿Traes tu pistola? —le contestó Selby.


  —Sí.


  —Alístate para usarla si llega el caso —dijo Selby—. Te lo explicaré luego.


  El carro pasó con la velocidad del relámpago por la última intersección de calles y entró a carretera abierta, aumentando aún más su velocidad. Selby se inclinó un poco hacia adelante, vigilando los carros que rebasaban. Era el atardecer, y los motoristas estaban comenzando a prender sus luces. Sylvia no hizo ninguna pregunta, sólo mantenía su mano sobre la de Selby. Bob Terry concentraba toda su atención en manejar el carro. Brandon, entre uno y otro momento en que oprimía el botón que hacía sonar la sirena, dijo:


  —A la hora que quieras explicarme hijo mío, estoy dispuesto a escucharte.


  Entre uno y otro pitazo de la sirena, Selby comenzó a decir:


  —Es matemático Rex… el asesinato de Benell está conectado con el de John Burke… no hemos avanzado ni un ápice en la investigación de la muerte de Benell… eso… nos debía haber demostrado que estábamos siguiendo una pista errónea… La teoría era que Benell fue llevado a la fuerza al Banco… No hay ninguna prueba de eso. Sólo había un hombre y quizá uno solo que podía haberlo hecho salir de la cama para ir al Banco a esas horas en la madrugada… Y a menos que yo esté totalmente equivocado, va en el carro de adelante… Rebaja tu velocidad Bob y pégate a un lado. Rex, no sé lo que va a suceder. Alista la pistola, tú Sylvia acomódate detrás de mí.


  La risa de Sylvia era nerviosa al decir:


  —Que yo me ponga detrás de ti, eso sí que no, tonto. Soy reportera, ¿verdad? Hazte a un lado para que yo vea.


  —Así está bien Bob —dijo Selby con calma— ahora.


  Las ruedas rechinaron al meter los frenos para quedar adelante del carro a la derecha. El automóvil que iba lentamente, se detuvo.


  La expresión de Mark Crandall era de preocupación y perplejidad al abrir Selby la puerta del carro y saltar a tierra un poco antes que Rex Brandon.


  —¿Qué se traen? —preguntó Crandall—. ¿Qué sucedió?


  Selby le dijo:


  —Nada en particular señor Crandall. Quería yo preguntarle si tiene alguna objeción en que le tomemos sus huellas digitales.


  Crandall parpadeó rápidamente.


  —¡Mis huellas! —exclamó.


  —Sí.


  —¡Dios Santo! ¿Y para qué quieren mis huellas? ¿Se han vuelto locos?


  Bob Terry que se había bajado ya, se acercaba caminando por enfrente de las luces delanteras del carro.


  Selby dijo calmadamente:


  —Si Crandall, sus huellas digitales. Queremos comprobar si cotejan con las del cadáver que encontramos por las vías del tren.


  Crandall exclamó:


  —Pero, Selby, ¿se ha vuelto usted loco?


  —No lo creo —contestó Selby.


  Crandall tanteó el encendido de su carro.


  —Bueno pues yo pienso que sí. Quiere usted sacar las huellas aquí en la carretera o que vayamos a su…


  De pronto se enderezó. La boca del cañón de una pistola se dejó ver por un lado de la portezuela. Sonó un disparo. El carro oficial dio un salto con un estallido y luego quedó de lado con una de las llantas delanteras baja. El motor del carro de Crandall arrancó ruidosamente y se fue a toda máquina. Las ruedas traseras rechinaron con el impulso de la fuerza que se les obligaba a desarrollar.


  Selby gritó:


  —¡Agáchate Sylvia, va a disparar de nuevo!


  Y comenzó a correr en un esfuerzo vano de alcanzar el carro de Crandall. La mano tostada por el sol del alcalde Brandon entró en acción como una víbora al lanzar su piquete mortal. Sacando de un tirón el revólver de gran alcance, de la funda que llevaba sobre el pecho, a la altura del hombro, con dedos seguros y competentes, disparó un balazo sin levantar siquiera el revólver a sus ojos, sin haber tomado punto de referencia. Al estallar el segundo balazo, el carro de Crandall con la velocidad que llevaba se deslizó como borracho en zig-zag. Una rueda trasera estalló. El ring con todo y rueda salió botando por el pavimento. Crandall imprimiéndole fuerza al motor todavía, luchaba por controlar el carro.


  Brandon hizo otro disparo.


  El carro se volteó de un lado aunque por el impulso propio siguió deslizándose unos instantes sobre dos ruedas, manteniéndose a duras penas sobre sí mismo, tambaleante. Un gran camión de carga se aproximaba, metió los frenos pero ya era tarde. El carro sin control fue a estrellarse contra él. El ímpetu del golpe mandó al maltratado sedán a la cuneta. El ruido característico de metal que se retuerce, dominando el del impacto del golpe, fue seguido por el chasquido de cristales haciéndose añicos al caer al suelo. El chófer del camión, con ojos fijos de terror, miraba con la boca abierta por la consternación, a los cuatro que venían corriendo por la carretera. Se deslizó por debajo del volante de su camión y se bajó de un salto gritándole al alcalde Brandon:


  —¿Qué rayos pasa?… ¡Oh, cuidado con ese revólver, hombre!


  Brandon no le hizo el menor caso y continuó corriendo hacia donde había caído el sedán. Ahí estaba como un montón de fierros retorcidos. Una de las llantas delanteras, fuera de su lugar, continuaba girando lentamente.


  Entre los despojos podía verse una figura inerte, encogida.


  El alcalde se hizo cargo de la situación. Los faros rojos del carro oficial servían de aviso a los motoristas que pasaban y al verlos se detenían para averiguar qué sucedía. Iban formando un círculo de pasmados espectadores. El alcalde reclutó ayuda forzosa de los renuentes mirones; levantó, mejor dicho, arrastró la figura inerte de Mark Crandall de entre las ruinas del sedán.


  La luz roja de una ambulancia que llegaba a toda velocidad, se vio a distancia. El ruido de su sirena fue subiendo de tono hasta convertirse en estridente.


  —Llévense de prisa a este hombre al hospital —dijo el alcalde—. Nosotros les seguiremos.


  Reclutó uno de los carros que se dirigía a la ciudad de Madison. El conductor todo emocionado trataba de seguir a la ambulancia pero no podía.


  Selby, con el aplomo que imparte la seguridad de estar en lo cierto; hizo un resumen del caso en su rápido camino hacia la ciudad de Madison.


  —El muerto era John Burke —dijo—; pero las huellas digitales no eran las de él. Las huellas no mienten. Pero estábamos tan seguros de que íbamos por la pista correcta que cerramos los ojos ante la prueba de las huellas.


  »Piensen retrospectivamente en lo sucedido: Tomamos las huellas del muerto. Bob Terry se había ido a San Quintín a llevar a un prisionero. Esperamos su regreso. Alguien debe haber substituido esas huellas. ¿Quién podía haberlo hecho? El asesino naturalmente, y ¿quién pudo hacerlo? Sólo Mark Crandall.


  ¿Recuerdas Rex, cuando entraste a mi oficina a hablarme de Crandall y me dijiste que le habías enseñado toda tu oficina y el equipo de las huellas digitales? Las huellas del muerto estaban sin duda alguna sobre el escritorio de Terry con una etiqueta que decía: «Huellas del cadáver hallado cerca del entronque del Southern Pacific».


  —Efectivamente, ahí estaban —admitió Brandon.


  —Ponte en el lugar de Crandall, Rex. Se había tomado muchos trabajos para efectuar un crimen, sintiendo que podía escapar de la justicia disfrazando la identidad del cadáver. Había hecho planes cuidadosamente para asegurarse de que el cuerpo fuera incinerado antes que nadie supiera quién era. Entonces llega a tu oficina y se entera de que tenemos las huellas de su hombre. Sólo le quedaba una cosa que hacer. Deshacerse de ellas. Si desaparecían, hubiéramos sabido que se las habían robado. Entonces tú hubieras checado todas y cada una de las personas que hubieran tenido la oportunidad de verlas. Crandall no podía destruir las huellas. Lo único que podía hacer era substituirlas por otras, y la única forma de hacerlo era como lo hizo. Mientras tú estabas en mi oficina, él tomó otra hoja de papel, estampó sus propias huellas y las dejó en lugar de las del muerto. Era cosa de niños escribir el letrerito de «Huellas del cadáver encontrado cerca del entronque del Southern Pacific». Y ni siquiera se nos ocurrió checar la escritura a ver si era la del médico forense.


  —Pero ¿por qué iba él a querer que las huellas desaparecieran? —preguntó Sylvia.


  —Eso —dijo Selby— retrocede hasta el motivo principal del asesinato. Debe haber sido porque John Burke tenía registro criminal. Crandall sabía que cuando se mandaran esas huellas a confrontar en Washington, recibiríamos su filiación a vuelta de correo. El nombre quizá no nos dijera nada, pero habría una fotografía de John Burke en sus antecedentes. ¿No te das cuenta lo que eso significa? No es cierto que John Burke haya trabajado para él hace diez años. Burke era un delincuente y tenía algo con Crandall. Utilizó eso para hacer que Crandall le consiguiera el trabajo, pero no paró en eso. Estuvo chantajeando a Crandall hasta dejarlo sin glóbulos rojos. Luego, cuando ya no podía; sacarle más dinero a Crandall, comenzó a desfalcar a la compañía, y eso todavía no era suficiente para financiar sus especulaciones. Se quedó sin nada a qué recurrir. Entonces le confesó a su esposa todo. Ella llamó a Lacey. Lacey le dijo a ella que lo cubriría pero que Burke abandonara la compañía. De otra manera, calculó que Burke le estafaría esos diez mil dólares nuevamente a la compañía.


  »Burke limpió la caja fuerte, y hasta el dinero de las estampillas se llevó. La señora Burke pensó que se había ido para no volver. Lacey, entonces, cubriría el desfalco. La señora Burke hizo que Lacey viniera disfrazado de mendigo y en caso de que su esposo, por cualquier motivo, estuviera en su casa cuando él llegara, bajo el pretexto de darle algo de comer, le podría entregar el dinero. Cuando Lacey llegó, ella creía que Burke ya se había ido para no volver. Ella recibió a Lacey con un abrazo y le dijo que no tenían ni un minuto que perder para llevar el dinero a la caja fuerte de la compañía, que la gente empezaba a sospechar de Burke y en cualquier momento podrían iniciar una auditoría.


  »Lacey se quitó su disfraz. Debe haber llevado un traje de paisano debajo de esas ropas o quizá envuelto en un rollo de cobijas. Él y la señora Burke se fueron a toda prisa a la compañía maderera. Ella había aprendido la combinación de la caja fuerte que su esposo le había enseñado. Burke regresó mientras ellos no estaban. Se iba a escapar. Vio las ropas de mendigo y se las apropió. Entonces comprendió que Lacey visitaba a su esposa. Pero desde luego no se sospechó que había traído el dinero para cubrir el desfalco. Evidentemente, él sabía más respecto a Lacey que lo que ellos creían. Su esposa se había llevado el carro de ellos, y entonces él se apropió el de Lacey. No le dio ninguna dificultad reconocerlo por la placa de Arizona. Antes de irse, fue a buscar a Crandall para exprimirlo una vez más, probablemente amenazó a Crandall con denunciarlo, a menos que le diera más dinero o se lo remitiera a alguna dirección prevista de antemano. Crandall lo llevaría a las afueras de la ciudad. Así lo hizo, usando el carro de Lacey. Después de eso ya sabemos lo que pasó. Crandall sencillamente volvió a dejar el carro en el lugar donde Burke le había dicho que estaba cuando lo tomó, pero entre tanto, Lacey había buscado su coche, cuando vio que había desaparecido, se figuró que se lo habían robado. Lo reportó como robado al llegar a Tucson. Naturalmente, él no tenía la menor idea que se encontraría en Las Alidas, sino que pensó que se lo habían llevado a otro lugar».


  —¿Y qué hay de Benell? —preguntó Brandon.


  —¿No te das cuenta? El desfalco de Burke motivaría una investigación. Entonces saldría a relucir la verdad de sus antecedentes, demostraría que la recomendación de Crandall era falsa y tendrían que hacer una investigación sobre Crandall, que aunque no era abiertamente un criminal, como lo demostraban sus huellas, tenía antecedentes lo suficientemente malos como para arruinar su reputación en Las Alidas. Y para empeorar las cosas, Lacey recurrió a sus conexiones bancarias con Benell y le contó toda la historia. Crandall tenía que actuar rápidamente. Tal vez no tenía la intención de matar a Benell y le suplicó que se vieran en el Banco para un asunto importante, quizá para saber exactamente lo que le habían contado a Benell. Recuerden que Crandall era el director del Banco. Es muy posible que le hayan pedido a Benell que abriera la bóveda para poder identificar el número de los billetes de mil y substituirlos de alguna manera con otros para que el Banco no perdiera la huella de ellos.


  «Pero cuando Benell abrió la bóveda, Crandall sintió la tentación de apoderarse del dinero, quizá Benell al mismo tiempo dejó escapar algunas preguntas embarazosas sobre los informes que había recibido de Lacey y la señora Burke. Acuérdense que Benell había tratado de que yo dejara la investigación y esto quizás lo hizo a instancias de la señora Burke. De todos modos, para hacer aparecer la muerte de Benell como trabajo de ladrones y apoderarse de los cincuenta mil dólares necesitaba eliminarlo».


  El carro entró velozmente a los límites de la ciudad de Madison yendo directamente al hospital.


  —Recto por esta calle cuatro cuadras, luego vuelta a la derecha —dijo Brandon.


  El conductor del carro dando un suspiro de alivio frenó el coche frente al hospital. Selby, Sylvia Martin, Brandon y Bob Terry salieren rápidamente para subir corriendo los escalones. El chófer de la ambulancia los esperaba afuera.


  —Está consciente —les dijo—; pero se está yendo rápidamente y él lo sabe. Dice que confesará, si ustedes llegan a tiempo.


  Era ya medianoche cuando Selby detuvo su carro y entró a su departamento.


  El estímulo nervioso que lo había mantenido incólume mientras trabajaba febrilmente en el caso, mientras le tomaba la confesión a Crandall, etcétera, se había borrado ya. De pronto se sintió muy cansado, exhausto del esfuerzo físico y mental y tan débil que no tenía fuerzas ni para subir las escaleras de su casa.


  Se quedó parado frente a la ventana mirando a la ciudad que dormía al pie de la montaña.


  En la calle principal de Madison, el brillo de las luces de gas neón marcaban la ubicación de la carretera que la atravesaba, señalando los cafés y los hoteles que formaban en realidad el servicio del tráfico nocturno de la ciudad, en la arteria principal. Cerca de allí, las viejas palmeras tomaban un verde dorado con la luz de la luna. La sección residencial estaba a oscuras. La gente dormía con la seguridad de una comunidad rural, pacíficamente, tranquilos en sus refugios porque sabían que había leyes y guardianes del orden para protegerlos. Selby sintió cierta emoción al pensar que él formaba parte de esa organización protectora que vigila por la libertad, proteje las propiedades y castiga la violencia y el crimen él…


  Sus pensamientos fueron interrumpidos súbitamente por el timbre del teléfono. Se retiró de la ventana para ir a contestarlo. Sus ojos, acostumbrados a la luz de la luna, necesitaron un instante para reponerse antes de encontrar su camino al teléfono, levantó el receptor y dijo:


  —¿Bueno?


  Entonces escuchó la voz de Inés Stapleton.


  —Doug —dijo alegre—. Qué bueno que te encuentro. Te he estado llamando a intervalos de diez minutos… Doug… Tú… me ganaste el partido.


  —No se trata de un partido Inés —contestó él—. Es la ley, es la justicia. ¿Todavía no te das cuenta que no estamos jugando un partido de tenis?


  En su voz se advirtió cierta expresión de despecho cuando dijo ella:


  —Doug, te podía haber ganado el caso, y así hubiera sido. Tenía yo preparada una defensa perfecta y me has robado ese triunfo… sacándome ventaja.


  Su voz temblorosa de lágrimas y emoción continuó:


  —Doug, tengo que hacer que me reconozcas porque… porque te amo. Me encontrarás siempre en tu camino… No podrás ignorarme ni olvidarte de mí… Vine a vivir aquí para estar cerca de ti y así lo haré.


  De pronto se cortó la comunicación; ella había colgado el teléfono.


  Selby se quedó como paralizado por la sorpresa mirando fijamente el teléfono que ya no le transmitió su mensaje. Luego, calmadamente volvió a colocar el receptor en su lugar y se fue de nuevo a la ventana a seguir contemplando la ciudad dormida, mirando a la luna que seguía su curso por el cielo, mirando a las estrellas que parecían más brillantes lanzando su luz fijamente al universo en su esplendor majestático en su curso por la eternidad de los espacios siderales, en respuesta a las majestuosas leyes divinas; leyes que se cumplen suavemente, impersonalmente.


  Allá abajo, en un rinconcito iluminado, él sabía que se encontraba Sylvia Martin trabajando con ahínco sobre su máquina de escribir, relatando la crónica de un caso que haría historia en la política de la ciudad de Madison.
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    ERLE STANLEY GARDNER (17 de julio de 1889, Malden, Massachusetts - 11 de marzo de 1970) fue un abogado y escritor estadounidense. Autor de novelas policíacas, que publicó bajo su propio nombre, y también usando los seudónimos A. A. Fair, Kyle Corning, Charles M. Green, Carleton Kendrake, Charles J. Kenny, Les Tillray, y Robert Parr.


    Sus novelas destacan por su acción y sus ingeniosas revelaciones legales transformando la vida de la abogacía en una apasionante profesión. Así nacieron más de cien relatos policíacos con la diferencia innovadora con relación a las historias de la época, de que sus protagonistas eran atrevidos e inteligentes abogados y no solamente policías y ladrones. La característica que hizo a Gardner notorio en el medio, es que, a pesar de pertenecer al género policíaco, el héroe de sus novelas no era un policía ni un detective, sino un abogado o un fiscal.


    Sin duda alguna su personaje más conocido fue Perry Mason, el cual apareció en más de ochenta novelas e historias cortas. Perry Mason no solo demostraba la inocencia de su cliente, sino que acababa desenmascarando al verdadero culpable. Mason siempre ganó los casos en los que intervino, excepto uno (El caso de la mecanógrafa aterrorizada).


    Además de las novelas de Perry Mason, Gardner escribió bajo el seudónimo A. A. Fair, varias novelas con los detectives Bertha Cool y Donald Lam; además de escribir una serie de novelas sobre el fiscal Doug Selby, y su enemigo Alphonse Baker Carr. En esta última serie, era evidente el contrapunto a la serie de Perry Mason, pues los papeles del investigador infalible y su eterno rival eran invertidos entre el fiscal y el abogado de las novelas.
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