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Erle Stanley Gardner



El caso del testigo reluctante





Jerry Bane se frotó con los nudillos hasta despertar por completo, dio una patada a las mantas y preguntó:

- ¿Qué hora es, Mugs?

- Las diez y media -le contestó Mugs Magoo.

Bane se levantó de un salto, se quedó en pie frente a la ventana abierta y empezó a hacer unos rápidos movimientos de gimnasia.

Magoo contemplaba los ágiles y vivos movimientos con ojos que habían sido entrenados en absorber detalles como el papel secante nuevo absorbe la tinta.

Jerry Bane se enderezó, extendió los brazos al frente y, flexionando las rodillas, alzó y bajó el cuerpo con rapidez.

- ¿Qué tal lo hago, Mugs?

- Muy bien -repuso Magoo sin entusiasmo-. Creo que es usted uno de esos tipos que no engordan. ¿Cómo está de cintura?

- Setenta centímetros.

El comentario de Mugs estaba basado en cincuenta años de observación cínica:

- Eso está muy bien cuando se es joven -dijo-, y las muchachas se vuelven locas por un joven bailarín. Está bien ser delgado de cintura, pero cuando se llega a lo que yo llamo los años competitivos, hace falta carne para aplastar la oposición. Cuando yo estaba en la policía, los muchachos solían decir que hay que ganar peso para producir impacto. No ponerse gordo, usted me entiende, pero sí tener músculos y corpulencia.

- Comprendo -dijo Bane, sonriendo.

Mugs miró la manga vacía de su brazo derecho.

- Desde luego -añadió- ahora sólo me queda la posibilidad de un directo, pero este directo bastaría si consigo encajarlo en el sitio justo y en el momento oportuno. ¿Qué quiere desayunar?

- Huevos escalfados y café. ¿Cuál es el momento oportuno para el directo, Mugs?

- El primero -replicó Mugs lacónicamente. Jerry soltó una risita-. Mejor que se tome usted el jugo de naranja antes de la ducha -aconsejó Mugs-, y recuerde que su amigo Arthur Arman Anson va a venir esta mañana.

Bane se echó a reír.

- No llame a ese viejo fósil amigo mío. Es un abogado y albacea de la herencia de mi tío, eso es todo. Desaprueba rotundamente todo lo que hago… ¿Qué hay en el correo?

- ¿Encargó usted un paquete de fotos al Servicio Fotográfico de Noticias?

Bane asintió con la cabeza. Mugs enarcó unas cejas reprobadoras.

- Es una idea que se me ha ocurrido -explicó Jerry-. Es la respuesta a Anson, Mugs. Ese servicio de instantáneas tiene fotógrafos que recogen todos los acontecimientos noticiables. Ahora bien, con la memoria fotográfica que usted tiene, su conocimiento del mundo del hampa, los confidentes, los soplones y los hipócritas, se me ha ocurrido que podría ser un buen plan para nosotros estudiar las fotografías noticiables. En otras palabras, Mugs, podríamos montar un negocio, un negocio no muy ortodoxo, desde luego, pero bastante útil.

- ¿No sería un negocio peligroso también? -preguntó Mugs. Jerry se limitó a sonreír burlonamente-. ¿Es caro este servicio? -inquirió Mugs con sequedad.

- Cien dólares al mes -repuso Jerry alegremente-. Mire usted, Mugs, Arthur Arman Anson tiene la colosal desvergüenza de decirme que, como es él el fideicomisario del llamado manirroto en virtud del testamento de mi tío, puede negarme hasta el último penique si lo cree oportuno.

»Los diez mil dólares contantes y sonantes que recogimos de la herencia deben de estar casi agotándose. Anson se va a mostrar un poco difícil. Por eso he pensado que sería conveniente trabajar un poco. Él vive de su cerebro. Nosotros viviremos de nuestro ingenio.

- Ya comprendo -dijo Mugs con voz inexpresiva.

- Esos diez billetes grandes estarán a punto de acabarse, ¿no es así? -preguntó Jerry.

Mugs se dirigió a la cocinita.

- Creo que será mejor que vea cómo está el café.

- Muy bien -aprobó Bane alegremente.

Se sentó frente al espejo, abrió el paquete de fotografías que Mugs le trajo, bebió su jugo de naranja y enchufó luego la maquinilla eléctrica de afeitar.

Magoo dijo:

- Anson va a llegar aquí de un momento a otro. Espero que usted no se molestará si se lo digo, pero a él no le hará gracia encontrarlo todavía en pijama. Es una cosa que lo irrita.

- Ya lo sé -dijo Jerry-. El viejo fósil cree que tiene derecho a ordenar mi vida simplemente porque es albacea de la herencia de un pródigo. ¿Cuánto dinero queda en la cuenta, Mugs?

Magoo carraspeó.

- No recuerdo exactamente -repuso.

Bane desenchufó la maquinilla para oír mejor.

- Mugs, ¿qué diablos pasa?

- Nada.

- ¡Déjese de cuentos! Dígamelo.

- Lo siento -espetó Magoo-, pero tiene usted un descubierto de trescientos ochenta y siete dólares. El banco ha enviado un aviso.

- Supongo que el banco también se lo habrá comunicado a Arthur Anson -dijo Jerry-, y éste viene para cubrirme de reproches y frotarlos sobre las heridas abiertas.

- Le echará un sermón y eso será todo -dijo Mugs no muy convencido-. Por eso su tío le nombró albacea.

- No, Anson, esa vieja galleta petrificada quiere organizar mi vida. Si yo hiciera lo que él desea, me convertiría en otro Arthur Arman Anson, zancajeando de aquí allá con una cartera, una cara huesuda y cavernosa, labios tan delgados como una hoja de afeitar y casi tan afilados… Bueno, Mugs, no sé qué voy a hacer respecto a su salario, y creo que hoy es día de pago.

- No necesita usted preocuparse por el salario -dijo Magoo sentidamente-. Cuando me recogió, yo estaba vendiendo lápices en la calle.

- No se trata de lo que usted estaba haciendo entonces, sino de lo que está haciendo ahora -dijo Jerry-. Bueno, acabaremos con las patillas, luego la ducha, el desayuno y las cuestiones monetarias.

Reanudó su afeitado, y mientras lo hacía, empezó a estudiar las instantáneas enviadas por el Servicio Fotográfico de Noticias, fotografías de veinticinco por veinticinco centímetros, con un acabado duro y brillante, llevando cada fotografía un aviso de estar al corriente de los pagos y una breve descripción de la foto para que los directores de periódicos ilustrados pudiesen ofrecer sus respectivas opciones.

Jerry Bane echó a un lado una foto de un accidente de automóvil.

- No sé por qué tengo la idea de que el personal de esta casa es demasiado bueno, Mugs. Parece como si estuvieran corriendo como locos de un sitio a otro registrando accidentes automovilísticos con los detalles más macabros.

- Eso forma parte de una campaña de publicidad destinada a educar a la gente -explicó Mugs.

- Bueno, ese tipo de fotografías no me interesa, desde luego -dijo Bane-. Mire, Mugs, usted es el cameraman de la sociedad. Eche un vistazo a esas fotos mientras me ducho. Con el estómago vacío no puedo mirar cuerpos aplastados y automóviles convertidos en acordeones. A ver si consigue encontrar la foto de algún bandido que haya saltado al primer plano de la actualidad, alguien de quien me pueda usted contar cosas. Luego podremos fijar un plan de campaña.

Mugs dijo, disculpándose:

- Naturalmente, yo ya estoy anticuado, señor Bane. En el campo del crimen hay una multitud de recién llegados desde que yo…

- Lo sé -interrumpió Bane, riendo-. Usted siempre se está quitando méritos, pero aún sigue teniendo la vieja visión de cameraman. De ahí que le pusieran ese mote, Mugs





[1], por ser capaz de recordar caras. Me dicen que usted nunca ha olvidado una cara, un nombre o una relación, cualquiera que sea.

- Eso era en los viejos tiempos, señor. Entonces tenía los dos brazos y estaba en la policía y…

- Sí, sí, ya lo sé -interrumpió Jerry apresuradamente-, y luego se metió en política. Entonces perdió un brazo, se dio a la bebida y terminó vendiendo lápices.

- Hubo un intervalo con un caballero llamado señor Pry -dijo Mugs Magoo algo melancólicamente-. Era un rápido trabajador, aquel muchacho… me recuerda a usted. Pero empecé a beber demasiado y…

- Bueno, ahora se ha hecho usted abstemio -dijo Bane tranquilizadoramente, estudiando el reflejo de su rostro en el espejo-. Creo que me he arreglado bien las patillas. Me daré una ducha y luego tomaré el desayuno. Usted mire esas fotos, a ver si encuentra a alguien que conozca.



Todavía vestido con el pijama, Bane se sentó ante la mesa del desayuno y preguntó:

- ¿Qué hay de esas fotografías, Mugs?

Magoo respondió:

- Un buen revoltijo, señor. Quizá prefiera usted esto a las fotos de accidentes de tráfico.

- Déjeme ver.

Mugs Magoo le alargó la foto de una muchacha en traje de baño. Bane miró la foto, luego leyó en voz alta el comentario que había debajo:



«La sesión del tribunal federal se vio entretenida ayer cuando, durante un juicio sobre patente de traje de baño, Stella Darling, animadora de un club nocturno, lució el modelo en discusión. "Quítese el bañador y se registrará como prueba A", dijo el juez Asa Lansing, luego añadió rápidamente: "¡Aquí no!", mientras la sala prorrumpía en carcajadas.»



Bane examinó la fotografía.

- ¡Bonita muchacha! -Mugs asintió-. Un lindo cuerpo. -De nuevo Mugs asintió con la cabeza-. Pero hay algo en la cara que no va bien con las piernas -comentó Bane-. Es una cara triste, casi trágica. Esa expresión podía haberse tallado en una máscara de madera.

Mugs Magoo tomó la palabra.

- Era una bonita chiquilla cuando la conocí por primera vez. Ganó un concurso de belleza y fue miss no sé qué en el año cuarenta y tres. Luego empezaron a pasarle cosas rápidamente. Prosperó todo lo que le fue posible, se casó con un buen muchacho y más tarde se enamoró de otro tipo. Su marido la sorprendió in fraganti, mató al otro hombre y lo metieron en la cárcel. Ella se trasladó aquí al oeste y empezó a trabajar en los clubes nocturnos. Una bonita figura, pero el chismorreo la siguió desde el este. Una lástima que la muchacha no pueda borrarlo todo y empezar de nuevo. El chismorreo tiene largas piernas.

Bane asintió pensativamente.

- Considerándolo bien, Mugs, no hay mucho que la diferencie de un montón de gente que la mira por encima del hombro.

- Sólo treinta minutos -repuso Magoo-. ¿Qué tal está el café?

- El café está muy bien. ¿Por qué treinta minutos, Mugs?

- El tren de su marido podía haberse retrasado, señor.

Bane sonrió con una mueca.

- ¿Qué más hay, Mugs? ¿Alguna otra foto?

- Hay una aquí que no comprendo -dijo Mugs.

- ¿Qué es?

Mugs le alargó una fotografía. Mostraba a una mujer joven que estaba en pie en un establecimiento de comestibles de los de «sírvase usted mismo», apuntando con el dedo acusador a un hombre de anchos hombros que, a su vez, apuntaba un dedo acusador contra la mujer. A los pies de la mujer yacía tendido un perro. Una pila de comestibles sobre el mostrador junto a la caja registradora era evidentemente la compra hecha por el hombre.

- ¿Por qué este mutuo apuntarse? -preguntó Bane.

- Léalo -aconsejó Mugs.

Bane leyó el comentario:



ACUSADORA ACUSADA. - En una extraña disputa ayer tarde, Bernice Calhoun, 23, 9305 Sunset Way, acusó a William L. Gordon, 32, con residencia en 505 Monadnock Drive, de haber asaltado una joyería conocida con el nombre de Jewel Casket, 0316 Sunset Way. Cuando el sospechoso entró en el establecimiento de «sírvase usted mismo», propiedad de la acusadora, la señorita Calhoun avisó a la policía, explicando que había visto a Gordon, llevando una pistola, entrar en la joyería, obligando al propietario, Harvey Haggard, a poner las manos en alto. Luego Gordon, alarmado por un coche patrulla que se aproximaba, entró en la tienda de comestibles, aparentemente como cliente, cogió un carro y empezó a elegir artículos enlatados. La policía, al responder a la llamada de Bernice Calhoun, se presentó en escena, sólo para encontrarse con complicaciones. No sólo no se le encontró ningún botín a Gordon, sino que Harvey Haggard, quien estaba leyendo con la mayor naturalidad una revista en su joyería, dijo que no sabía de qué le estaban hablando. Según sus noticias, no le faltaba ni un alfiler. Gordon acusó a la mujer de intento de chantaje y va a presentar denuncia por difamación. Bernice Calhoun, que es muy apreciada en la vecindad y que heredó la tienda de su padre, está apurada por la situación. Esta fotografía se tomó pocos minutos después de que la policía llegara a la escena, y muestra a Bernice Calhoun, a la derecha, acusando a Gordon, a la izquierda, quien, a su vez, acusa a la señorita Calhoun. Gordon fue recogido en custodia por la policía, pendiente de una investigación.



- ¡Vaya -dijo Bane-, esto ya es algo! ¿Sabe usted algo más, Mugs?

- Este Gordon -dijo Mugs, colocando un macizo dedo sobre la foto del hombre- es un tipo listo y escurridizo. Le llaman «Topo» Gordon, porque siempre está moviéndose y trabajando en la oscuridad.

- ¿Cree usted que es una maquinación para hacerle aflojar dinero a Bernice Calhoun?

- Más probablemente es que «Topo» Gordon y Harvey Haggard se han puesto de acuerdo para quedarse con la tienda.

- Parece una manera bastante cruda de hacerlo -dijo Bane.

- Cualquier cosa que da resultado deja de ser cruda -insistió Mugs tercamente.

- Me gustaría que pensase usted en esto, Mugs -dijo Jerry Bane reflexivamente-. Encierra posibilidades. Nosotros estamos cortos de dinero, y está este bandido… y una mujer bonita… Compruebe lo necesario, ¿quiere, Mugs?

- ¿Desea que lo haga ahora mismo?

- Ahora mismo -dijo Jerry Bane-. Por lo que veo, la prisa es lo más importante. Póngase en marcha.



Diez minutos después de haberse ido Mugs Magoo, Arthur Arman Anson llamaba a la puerta.

Sus fríos nudillos golpeaban con una decisión sistemáticamente espaciada. Jerry Bane lo dejó entrar.

- Hola, consejazo -dijo-. Acabo de tomar el desayuno. ¿Qué le parece una tacita de café?

- No, gracias. He desayunado a las seis y media.

- Tiene usted aspecto de eso -comentó Bane.

- ¿Qué quiere decir?

- Digo que tiene aspecto de eso. Ya sabe, acostarse temprano, levantarse temprano y todas esas zarandajas.

Anson se sentó con severa austeridad en una silla de alto respaldo, depositando su cartera a su lado.

- Vengo en cumplimiento de un deber necesario, pero desagradable -dijo Anson con voz que mostraba que se sentía gozoso por su misión a pesar de sus comentarios.

- Adelante con el sermón -dijo Jerry Bane.

- No es un sermón, joven. Sólo voy a hacer unas pocas observaciones.

- Adelante; hágalas, pero tenga cuidado con los adjetivos.

- Está usted viviendo una vida de derrochador. Ahora ya debía haberse recuperado de las amargas experiencias del campo japonés de prisioneros. Debería haberse recuperado de los efectos de sus dos años de mala nutrición. En otras palabras, joven, debería empezar a trabajar.

- ¿Qué sugiere? -preguntó Jerry.

- Una dura labor manual -contestó Anson ceñudamente.

- No comprendo.

- Así es como empecé yo. Trabajé con pico y pala en la construcción de una vía férrea y…

- Y luego heredó dinero, creo -dijo Jerry.

- Eso no tiene nada que ver, joven. Empecé desde abajo y me he abierto camino hasta la cumbre. Usted está malgastando el tiempo frívolamente. No supongo que se acueste antes de las once o las doce de la noche. Lo encuentro a estas horas de la mañana todavía en pijama.

»Además, le encuentro a usted asociado con un personaje de mala reputación, un compañero manco del mundo del hampa, que ha vendido lápices en las calles de esta ciudad.

- Es leal y yo lo aprecio -dijo Jerry.

- Ha sido un terrible juerguista -disparó Anson-. Su tío le dejó diez mil dólares en metálico, pero el grueso de su herencia me lo dejó a mí como fideicomisario. Tengo poderes para darle a usted o no las cantidades de dinero que crea oportuno, ya que la idea es…

- Sí, sí, ya sé -interrumpió Jerry-. Mi tío pensaba que yo podría gastármelo todo en una juerga colosal. Quería que usted se cuidase de que el dinero me fuera entregado a plazos. Muy bien, ahora estoy sin blanca. Págueme un plazo.

- No sé qué es lo que quería su tío -dijo Anson-, pero sé lo que yo voy a hacer.

- ¿Qué?

- Ha dilapidado usted los diez mil dólares. Mire este apartamento, equipado con aspiradoras de polvo, lavaplatos eléctrico, toda clase de electrodomésticos…

- Porque mi criado sólo tiene un brazo, y yo procuro…

- Exactamente. Porque su simpatía hacia ese despojo humano del arroyo le ha hecho disipar su herencia en metálico. Joven, el banco me ha comunicado que está usted en descubierto. Ahora bien, voy a darle una oportunidad. Salga de este apartamento. Trasládese a una pensión cualquiera y empiece a vivir de acuerdo con sus medios. Despídase de esos trajes hechos a medida, póngase monos, empiece a dedicarse a una dura labor manual. Al cabo de seis meses, volveré a hablar con usted del asunto. ¿Sabe cuánto ha gastado en los últimos tres meses?

- Nunca fui muy ducho en las sumas -confesó Jerry.

- ¡Pues reste, entonces! -disparó Anson.

El rostro de Bane adoptó una expresión de reproche.

- Precisamente cuando iba a llevarle a su bufete un caso formidable, un caso espectacular que usted ganará sin más remedio.

Los astutos ojos de Anson tuvieron una breve llamarada de interés.

- ¿Qué caso es ése?

- No puedo decírselo ahora.

- ¡Bah! Probablemente algo que yo no tocaría ni con la punta del bastón. Y, de cualquier manera, mi decisión permanecería inalterable.

- Un hermoso caso -continuó Bane-. Un caso que está relacionado con supuesta difamación. La joven acusada es totalmente inocente. Tendría usted la oportunidad de comparecer ante el tribunal y hacer una de esas espectaculares defensas que derrotan punto por punto a la acusación. Un caso que reúne todos los requisitos.

- ¿Quién es esa clienta?

- Una delirante y rugiente belleza.

- No quiero que mis clientes deliren. Tampoco quiero que rujan. Lo que quiero es que paguen -dijo Anson, y luego añadió-: Y no me importa si son bellas o no.

Bane sonrió burlonamente.

- Pero piénselo bien, Anson. Todo lo que le he dicho y belleza además.

- No crea que puede sobornarme, joven. Llevo demasiado tiempo ejerciendo como abogado para dejarme vencer por enternecimientos, por esos nebulosos honorarios que nunca se materializan, esos misteriosos clientes que con sus casos maravillosos no salen nunca del bufete. Tiene usted mi ultimátum. Le agradeceré que me comunique en el plazo de cuarenta y ocho horas que ha empezado a trabajar. Una dura labor manual. Después de lo que considere yo un período adecuado, me ocuparé de darle una oportunidad para hacer un trabajo de tipo administrativo. Buenos días, señor.

- ¿Y no va a tomar usted una taza de café?

- Decididamente no. No tomo nunca nada entre horas.

Arthur Arman Anson se marchó dando un portazo.



Mugs Magoo encontró a Jerry Bane tendido en la gran tumbona, su mente enfrascada por completo en un libro titulado Las Matemáticas de la Gerencia de Negocios. A su lado, sobre el taburete de fumador, había una regla de cálculo con la que Bane había estado comprobando las conclusiones del autor.

Magoo se quedó junto a la tumbona durante dos o tres minutos antes de que Bane, percibiendo su presencia, se agitara con desazón unos momentos y alzase luego la mirada.

- No quería interrumpirle a usted -dijo Mugs- pero tengo una historia muy interesante.

- ¿Habló usted con la muchacha?

- Sí.

- ¿Es realmente tan bien parecida como la presenta la fotografía? Mugs sacó otra fotografía de un sobre.

- Mejor. Esta foto fue tomada el verano pasado en la playa.

Jerry Bane estudió cuidadosamente la fotografía, luego lanzó un suave silbido.

- Exactamente -dijo Mugs Magoo con sequedad.

- ¿Cómo diablos ha conseguido usted esta fotografía, Mugs?

Magoo respondió:

- Bueno, me enteré de que la tienda es todo lo que ella tiene en el mundo y que está bastante necesitada de dinero. Le dije que algunos de los grandes comerciantes al por mayor van a montar una campaña para promover las tiendas de comestibles de la vecindad y que desean conseguir fotografías que entrasen por los ojos. Le dije que, si tenía una foto atractiva de ella misma, una que se pudiera reproducir bien, ella podría ganar un premio, y, si lo ganaba, iría un hombre a fotografiar la tienda y le pagaría ciento cuarenta dólares por los derechos a publicar su foto; que si la foto no se llegara a utilizar, se le devolvería y terminaría así el asunto.

Jerry Bane examinó la foto.

- Tiene abundancia de esto, y de lo otro, y de lo de más allá. Curvas armoniosas, Mugs.

- Desde luego, señor.

- ¿Y dice usted que tiene mucha necesidad de dinero?

- Por lo visto, sí. De modo que quiere vender la tienda, pero está preocupada por lo que pueda ocurrir en el pleito por difamación.

- ¿Es que hay algo nuevo en el caso, Mugs?

- Bueno, ella está empezando a pensar que pueda haber obrado un poco precipitadamente. No está segura de haber visto la pistola. Vio que el joyero entregaba algo, pero la policía no ha podido encontrar nada. Francamente, señor, creo que empieza a pensar que podría estar equivocada… Pero no se equivocó.

- ¿No?

Mugs Magoo sacudió la cabeza.

- He podido echarle un vistazo a ese hombre, Haggard, el dueño de la joyería. Sé cosas de él que la policía todavía no sabe.

- ¿Qué?

- Es un perista, traficante en géneros robados, listo como el rayo. Compra joyas aquí y las envía por correo a revendedores de todo el país.

- ¿Una sociedad de peristas?

Mugs asintió con la cabeza y dijo:

- Puede usted figurarse lo que ocurrió. Ese Gordon probablemente tuvo algún trato con Haggard y éste lo engañó. Decidió desquitarse a su modo.

Bane asintió pensativamente.

- Así, como es natural, Haggard no puede reconocer que le hayan quitado nada, porque no se atreve a describir el botín que se llevó el ladrón… Déjeme que le eche otro vistazo a esa foto, Mugs.

Mugs le alargó la fotografía de la muchacha en traje de baño.

- No, ésa no -dijo Jerry Bane-. La otra en que están los dos acusándose mutuamente. Mire usted, Mugs, se me está ocurriendo algo que puede dar resultado.

- Comprendo que pueda darlo -dijo Magoo-. Un hombre puede mirar la foto de una chica como ésa y las ideas le vendrán a millares.



La muchacha alzó la mirada desde la caja registradora cuando Jerry entró en la tienda.

Jerry notó que tenía un bonito cutis y hermosas líneas, porque era bastante experto en tales asuntos. Las piernas largas y esbeltas de la muchacha tenían las curvas justas para ir de acuerdo con su figura aerodinámica. Además, había una cierta vivacidad en sus ojos, un algo travieso y provocativo que contenía un claro desafío.

Jerry Bane, al parecer totalmente preocupado por las compras que tenía que hacer, cogió un carro y empezó a caminar mirando los artículos enlatados.

- ¿Puedo ayudarlo? -preguntó Bernice Calhoun, un tanto picarescamente, haciendo con sus ojos un examen aprobador.

- No, gracias.

Bane siguió con su aspecto preocupado, estudiando cuidadosamente las diversas clases de artículos enlatados.

La muchacha echó atrás la cabeza y volvió a concentrarse en el examen de las cuentas sobre las cuales había estado trabajando cuando Jerry entró. Aquel rato de la tarde era, por lo visto, el período que dedicaba a su contabilidad.

Dejado a su arbitrio, Jerry eligió cuidadosamente una lata de mermelada de ciruela y otra de espárragos.

Torció la mirada hacia las latas de comida de perros que estaban junto al mostrador donde la muchacha seguía inclinada sobre sus libros, al lado de la caja registradora, las latas que tan claramente se veían en la foto de la agencia de noticias. Luego miró su reloj. Muy pronto, casi inmediatamente, en realidad, si a Mugs Magoo no se le había olvidado, el teléfono sonaría y Bernice Calhoun tendría que apartarse del mostrador para ir a contestar. Si Mugs podía retenerla allí un minuto o dos, habría tiempo suficiente para…

El teléfono sonó. La muchacha alzó la mirada. Sus ojos se posaron brevemente en Jerry, luego cerró el cajón de la registradora con un chasquido y se dirigió rápidamente a la parte de atrás de la tienda, donde el teléfono estaba colgado en la pared, en un rincón.

Jerry se situó frente a la pirámide de latas de comida de perros. Estaban colocadas de modo tal que las etiquetas se ofrecían a la vista del cliente… menos una lata. Con mucha destreza extrajo aquella lata del montón.

La tapa había sido quitada por completo mediante el uso de un abridor que había cortado limpiamente todo el borde de la tapa superior de la lata.

El interior contenía hilachas secas de comida de perro, pegadas aún a la lata, pero, además de eso, había un centellear de luces, rayos luminosos que brotaban de piedras preciosas y que variaban desde el rojo del rubí al verde de la esmeralda, pasando por el fulgor indescriptible de los brillantes.

El cuerpo de Jerry se interponía entre lo que éste estaba haciendo y la muchacha.

Una de sus manos, moviéndose rápidamente, volcó el contenido de la lata en el bolsillo interior de la chaqueta, se produjo una deslumbrante cascada de piedras sin montar, que entrechocaron tranquilizadoramente.

De otro bolsillo de su chaqueta sacó baratas joyas de imitación que había adquirido en una tienda de bisutería. Cuando hubo llenado dos terceras partes de la lata, eligió algunas de las piedras auténticas y las colocó en la capa de arriba como una brillante tentación.

Volvió a colocar la lata, teniendo buen cuidado de dejarla exactamente como la había encontrado, luego se volvió hacia la estantería donde estaban expuestas las jaleas. Al sacar un bote de mermelada, oyó los pasos de la muchacha, quien regresaba al mostrador. El le mostró la cesta con sus compras.

Ella parecía haberse decidido ahora por un comportamiento absolutamente impersonal.

- Buenas tardes -dijo ella cortésmente, y metió con violencia las llaves en la cerradura de la caja registradora-. Dos dólares dieciséis centavos -comunicó.

Jerry le alargó gravemente un billete de cinco dólares. Ella pulsó los botones de la caja.

- Es desagradable lo de su pleito -dijo Jerry-. Tengo una idea que podría ayudarla.

Ella estaba ocupada buscando el cambio, pero se detuvo y volvió rápidamente la mirada hacia él.

- ¿Qué juego se trae entre manos? -preguntó.

- Ningún juego. Pensé solamente que podía serle de ayuda.

- ¿De qué manera?

- Tengo un amigo que también es un abogado muy competente.

- ¡Oh, eso!

La muchacha se encogió de hombros con desprecio.

- Y, si le habla, estoy seguro de que le cobraría unos honorarios puramente simbólicos.

Ella se rió desdeñosamente.

- Ya comprendo, ¿sólo por mi cara bonita… o es por el cuerpo?

- Será mejor que me explique -dijo Jerry Bane-. Tengo motivos para creer que la están haciendo víctima de un timo.

- ¿De verdad? -preguntó ella con voz tan cortante como un viento frío en una noche invernal-. Su perspicacia me sorprende, señor… Hum…

- Señor Bane -dijo él-. Jerry, para mis amigos.

- ¡Ah, sí, señor Bane!

- Aunque usted probablemente no lo sepa -continuó Jerry-, el hombre al que identificó como atracador es conocido de la policía de las ciudades norteñas. No tiene antecedentes criminales en el sentido de que le hayan tomado nunca las huellas dactilares, y nadie lo conoce aquí, pero la policía del norte sabe de él.

- ¿Ese detalle no sería valioso…, bueno, usted comprende, en el caso de que me denuncie por difamación? -preguntó ella con voz súbitamente amistosa.

- Sería más que valioso. Sería inapreciable.

- ¿Tiene usted pruebas?

- Creo que podría procurármelas.

Ella cerró lentamente el cajón de la registradora.

- ¿Qué es lo que desea usted exactamente? -preguntó.

Jerry hizo un ademán de quitar importancia al asunto.

- Sólo una oportunidad de prestarle un servicio.

- ¡Uf!

- Póngame a prueba.

- Si lo hago, le obligaré a cumplir su promesa.

- Es lo que deseo.

- ¿Qué quiere usted que haga?

- Primeramente que me diga con todo detalle qué fue lo que ocurrió. Ella lo estudió pensativamente y luego dijo con brusquedad:

- Desde que murió mi padre, he tratado de llevar adelante esto yo sola. No puedo permitirme el lujo de pagar a un dependiente. Es una tienda pequeña. Todo tengo que hacerlo yo.

»Yo me entiendo con los proveedores. Y hago los pedidos. Yo llevo los libros, abro las cajas, pongo los artículos en las estanterías y hago muchas cosas más. Trabajo aquí hasta altas horas de la noche y me levanto temprano. Durante el día aprovecho los ratos libres en que no hay clientes poniendo los libros al día.

»Hace tres días sucedió que estaba mirando por esa ventana. Desde este sitio se ve con toda claridad la pequeña joyería que tiene el nombre de Jewel Casket.

»No sé muchos detalles de esa tienda. Ahora que lo pienso, no comprendo cómo una persona puede ganarse la vida con una joyería situada en ese sitio, pero, por lo visto, al señor Haggard le van bien las cosas. Claro que no tiene que pagar mucho de alquiler.

»Bueno, el caso es que yo estaba mirando por la ventana y vi a aquel hombre de espaldas y me pareció comprender que empuñaba una pistola. Pensé que veía cómo en la joyería alguien levantaba las manos. Luego ese hombre, Gordon, salió a la calle y estoy casi segura de que lanzó algo, por encima de la valla, a ese solar vacío.

»Luego vi cómo se encogía de temor y parecía dispuesto a echar a correr. No pude ver qué era lo que lo había asustado en aquel momento, pero vi que estaba mirando por encima de su hombro izquierdo, calle arriba.

- Siga -dijo Jerry.

- Bueno, pues no corrió. Cruzó la calle apresuradamente y entró aquí. En el momento de cruzar la puerta vi qué era lo que le había asustado.

- ¿Qué?

- Un coche patrulla de la policía. Venía despacio con la luz roja de identificación en el parabrisas y las antenas de radio mostrando claramente que era un coche de la policía. Me asusté, me quedé paralizada de miedo.

- ¿Tiene usted aquí un perro? -preguntó Bane.

- Sí, pero es un perro muy manso. No constituye protección ninguna, a menos que alguien quisiera maltratarme.

- ¿Qué hizo aquel hombre después de entrar aquí?

- Se puso a recorrer la tienda, fingiendo obrar como un cliente, sacando latas para meterlas en un carro, pero escogiéndolas tan cuidadosamente y mirando con tanta atención las etiquetas, que comprendí que estaba haciendo un poco de teatro.

»Creo que me sentía tan llena de pánico, que no me detuve a pensar… no sé. En aquellos momentos estaba convencida de que se trataba de un atracador. Ahora no estoy tan segura. El caso es que me levanté para telefonear a la policía. El teléfono está tan al fondo de la tienda -explicó- que él no podía oírme desde donde se encontraba.

Jerry asintió.

- No conviene tenerlo tan lejos. Por lo general, quiero decir que, para pedidos y cosas por el estilo…

- No admito pedidos por teléfono -dijo ella-. Eso es lo que he tratado de explicarle a un señor que ha llamado hace unos momentos. Pero se empeñaba en no comprender. Quizá porque era inglés. Ya sabe usted, esas voces engoladas…

Jerry sonrió. ¡Mugs y su imitación de Jeeves! Lo habría hecho perfectamente.

- Así pues, llamó usted por teléfono a la policía -instó a la joven.

- Sí. Les dije quién era, expliqué que un hombre acababa de atracar la joyería al otro lado de la calle, que se había asustado por el paso de un coche patrulla y que se había refugiado en mi tienda. Me imaginé que el departamento de policía podría ponerse en contacto por radio con el coche patrulla y sugerí que el conductor diese media vuelta y viniera aquí.

- ¿Y eso fue lo que hicieron?

- Sí. Tardaron… bueno, unos cuatro o cinco minutos.

- ¿Y qué ocurrió cuando llegó la policía?

- El coche aparcó frente a la tienda. Los agentes saltaron con las pistolas en la mano y yo les señalé al hombre y lo acusé de haber perpetrado un atraco en la joyería del otro lado de la calle.

»Por aquel entonces el hombre había acabado de hacer sus compras y estaba aquí, frente a la caja. Yo remoloneaba un poco buscando el cambio, para hacer tiempo con objeto de que el coche patrulla pudiese dar la vuelta.

»Aquel hombre dijo que se llamaba Gordon y que yo estaba loca, que se había parado ante el escaparate de la joyería, había pensado entrar para comprarle un regalo a su novia, pero que luego había cambiado de idea y había decidido comprar, en vez de eso, algunos comestibles. Dijo que en su vida había llevado pistola. La policía lo cacheó y no le encontró nada. Les dije que fuesen a la joyería. Pensaba que tal vez encontrarían al señor Haggard muerto.

- ¿Qué ocurrió?

- Eso es lo que no puedo comprender -contestó ella-. El señor Haggard estaba en la tienda y dijo que nadie había estado allí en los últimos quince minutos y que nadie lo había atracado. Me sentí… me sentí completamente idiota.

- ¿Quiere usted perder parte de su tiempo y hacer exactamente lo que yo le diga, si quiere salir de este lío? -preguntó Bane.

- ¿Qué quiere usted que haga?

- Que cierre la tienda y venga conmigo a ver a mi abogado, Arthur Anson. Quiero que le cuente todo lo ocurrido. Además de eso, tiene que prometerme que, en caso de que él quiera venir a la tienda con usted, no se apartará de él ni un momento durante todo el tiempo que esté aquí.

- ¿Y eso, por qué? -preguntó ella.

Jerry esbozó una sonrisa que era una mueca burlona.

- Un simple presentimiento. Usted haga lo que le digo y siempre saldrá ganando.

Ella reflexionó unos segundos y luego dijo:

- Muy bien; después de todo, ¿qué puedo perder?

- Exactamente -replicó Jerry, y su sonrisa era como un sol primaveral.



Arthur Arman Anson se mostraba tan frío como una toalla mojada.

- Jerry, soy un hombre ocupado. No tengo tiempo para escuchar sus tonterías. No le concederé…

Le he dicho a su secretaria que tengo una clienta esperando -interrumpió Jerry Bane.

- Reconozco la maniobra típica de aproximación -dijo Anson-. No sólo temo a los griegos cuando traen regalos, sino que, en su caso, no cambio de decisión por un solo penique simbólico. Haga el favor de tener eso en cuenta, y déjeme en paz.

Jerry Bane sacó de su cartera la fotografía de la muchacha en traje de baño.

- Esta es una foto de la clienta -dijo.

Arthur Anson se caló las gafas y miró la fotografía a través de los segmentos inferiores de sus gafas bifocales. Carraspeó enérgicamente.

Jerry Bane sacó la otra fotografía, la tomada por el Servicio Fotográfico de Noticias, y dijo:

- Eche un vistazo a esta foto. Estudie también el comentario.

Arthur Anson miró la fotografía, leyó el comentario y una vez más se aclaró la garganta.

- Interesante -dijo con tono de pocos amigos, y luego añadió al cabo de un momento-: Mucho.

- Ahora bien -continuó Jerry Bane-, ese hombre, Mugs Magoo, que trabaja para mí…

- Un personaje totalmente desacreditado -interrumpió Anson.

- … tiene ojos como los de una cámara fotográfica y una gran memoria -prosiguió Bane como si la interrupción no se hubiera producido-. Tan pronto como miró esta foto, reconoció a este hombre como un bandido.

- ¿De verdad?

- Es conocido en los bajos fondos con el nombre de «Topo» Gordon, porque trabaja subrepticiamente y con métodos tan sigilosos, que la policía no ha podido culparlo nunca de nada.

»Ésta es la primera vez que le han tomado las huellas dactilares. Por eso está tan furioso contra Bernice y tan resuelto a llevarla ante los tribunales.

Anson se rozó el largo ángulo de su mandíbula con las puntas de sus huesudos dedos.

- Una mala reputación es algo muy difícil de probar. A la gente no le gusta comparecer en el estrado de testigos y prestar declaración. Sin embargo, claro es que si esta joven insiste en consultarme y tiene fondos suficientes como para pagarme suculentos honorarios y contratar a competentes detectives…

- No le va a pagar a usted ni un centavo -dijo Jerry Bane.

La sorpresa hizo que Arthur Anson saliese de su calma profesional.

- ¿Qué está usted diciendo?

- Digo que no le va apagar un centavo.

Anson tiró las fotografías.

- Entonces, salga de mi despacho -bramó- y llévese a esa mujer. ¡Maldito sea, Bane, yo…!

- Pero -interrumpió Jerry-, usted va sacar muchísimo dinero del caso, porque va a obtener una victoria tan espectacular ante los tribunales, que le supondrá una publicidad incalculable.

- No necesito publicidad.

- La publicidad nunca está de más -dijo Jerry, hablando rápidamente-. Porque fíjese qué fue lo que sucedió. Este hombre, Haggard, dice que no fue atracado. Bernice sabe que lo fue. El está mintiendo. Usted puede destrozarlo en el interrogatorio y…

- Y probar que mi clienta es una embustera.

- Le digo a usted que no es una embustera. Es una dulce muchacha a la cual quieren hacer víctima de una maquinación.

Anson sacudió la cabeza con decisión.

- Si ese joyero dice que no fue atracado, eso pone punto final al asunto. Esa joven es una chantajista y una mentirosa. Sáquela de mi oficina.

Jerry Bane dijo desesperadamente:

- Desearía que usted me escuchara. Estos hombres son los dos bandidos.

- ¿Los dos?

- Sí, los dos. Tienen que serlo.

- Vaya -dijo Anson con artificiosa ironía-. Simplemente porque esos hombres hacen un relato que no coincide con el que hace la joven de la que usted, por lo visto, se ha enamorado y…

- Pero, ¿no lo comprende usted? -interrumpió Jerry una vez más-. Haggard lleva una joyería en un barrio donde el volumen de ventas debe ser demasiado pequeño para sostener el negocio, a menos que la tienda sea una máscara de una actividad ilícita. Allí finge ser un pequeño comerciante que vende joyas baratas a familias modestas, bisutería a muchachas estudiantes, plumas estilográficas, encendedores y otras pequeñeces. En realidad ejerce una actividad más siniestra y más provechosa. Es un perista.

»Al hallarse en aquel barrio de pequeñas tiendas, puede abrir o cerrar a las horas que se le antoja. Nadie piensa nada malo cuando llega por la noche y trabaja en su tienda, porque muchos de los tenderos de la vecindad que no pueden permitirse el lujo de tener dependientes hacen lo mismo. Así pues, Haggard utiliza eso como parapeto de su negocio ilícito.

»Este tal Gordon es un bribón. Sabía cuál era el negocio de Haggard. Indudablemente estaba al corriente de que un gran surtido de piedras preciosas había sido comprado por Haggard, y Gordon vio la oportunidad de adelantarse y despojarlo. Sabía que Haggard no podría denunciar el robo a la policía. Personalmente, Haggard no conoce a Gordon, lo mismo que éste es desconocido por la policía de aquí. Él esperaba que nadie que lo hubiese conocido en el norte lo sorprendería aquí y podría identificarlo. Un bandido ordinario, establecido desde hace tiempo en esta ciudad, no se habría atrevido a atracar a un perista. El mundo del hampa tiene su sistema propio para infligir castigos. Pero Gordon era un intruso, un trabajador escurridizo, un hombre que puede aparecer, dar un atraco y luego marcharse. Es célebre por eso. Le llaman el «Topo».

- ¿Y qué hizo con el botín? -preguntó Anson sarcásticamente-. Recuerde que la policía lo registró.

- Desde luego, la policía lo registró. Pero él llevaba ya en aquella tienda de comestibles unos cinco minutos antes de ser registrado y vio cómo la muchacha se acercaba al teléfono y empezaba a hablar en voz baja. No era tan tonto como para no comprender que estaba atrapado. Su única esperanza consistía en desprenderse de las joyas.

- ¿Dónde las puso?

- Están escondidas en diversos sitios de la tienda… ¡Oiga, se me ocurre una cosa! -dijo Jerry con repentina excitación, como si la idea le hubiese venido en aquel preciso momento-. ¿Qué le habría impedido comprar un abrelatas, abrir una lata, verter el contenido y poner las joyas en la lata vacía?

- ¡Ah, sí! -dijo Anson con voz que no era más que un frío resoplido- El razonamiento típico de un joven pródigo de cerebro anquilosado. Supongo que abrió una lata de melocotones, esparció los melocotones por el suelo y luego metió las joyas en la lata. La policía buscó en el local y no pudo encontrar nada raro. No se fijaron ni en la lata goteante ni en los melocotones que había en el suelo. ¡Vamos, por Dios!

- Bueno -dijo Bane desesperadamente-, no tenía por qué haber sido una lata de melocotones. Y podría haber abierto una lata tan limpiamente que… ¡Vaya, suponga que abrió una lata de comida de perros y la puso en el suelo! El perro de la tienda la habría engullido rápidamente y… Oiga, espere un momento…

Jerry se interrumpió para mirar la fotografía con ojos que de improviso se le ensancharon por la sorpresa, como si estuviese fijándose en algo no visto.

- ¡Mire aquí! -dijo-. Hay comida enlatada junto al mostrador. Y… sí… aquí hay una lata a la que le han dado la vuelta, la han puesto al revés. No se ve la marca del fabricante…

También Anson estaba estudiando ahora la fotografía. Jerry señaló la pila de latas que había sobre el mostrador.

- ¡Y mire lo que hay aquí! ¡Un abridor! Eso lo explica todo. Él agarró el abrelatas (vi que había uno allí junto a la fruta enlatada cuando estuve hablando con la señorita; son latas de veinticinco centavos) y lo utilizó para abrir la lata de comida de perro. Probablemente mientras la muchacha estaba en el fondo de la tienda telefoneando a la policía. Así…

Anson arrancó las fotografías de las manos de Jerry Bane y las metió en un cajón de su mesa.

- Joven -dijo-, su razonamiento es necio, pueril, ignorante y absurdo. Sin embargo, ha traído usted una joven a mi bufete, una joven que se encuentra en un aprieto legal. Por lo menos, quiero hablar con ella. No voy a juzgarla exclusivamente por lo que usted me diga.

- Muy bien, le diré que entre -dijo Jerry con voz inexpresiva.

- No va a hacer usted nada de eso, joven. No hablo con los clientes de sus asuntos en presencia de un extraño. Usted ha traído a esa mujer a mi bufete. Hablaré con ella y hablaré a solas. Le ruego que se marche, señor Bane, y naturalmente espero que mantenga todo el asunto en un plano estrictamente confidencial.

- ¿Hay alguna necesidad de secreto?

- No se trata de secreto. Se trata meramente de preservar la integridad legal de mi bufete. Buenas tardes, joven.

- Buenas tardes, señor -dijo Jerry.



Jerry Bane encontró a Stella Darling aguardando impacientemente.

- Su llamada telefónica anunciaba que tenía usted un trabajo tomo modelo -dijo ella-. Llevo esperándole aquí más de una hora.

- Lo siento, me ha sido imposible venir antes -se disculpó Jerry-. He estado ultimando algunos detalles con mis clientes.

- ¿Qué clase de trabajo es?

- Bueno -dijo Jerry-, para serle franco, señorita Darling, es algo que se sale un poco de lo corriente. Se trata…

La voz de la muchacha cortó como un cuchillo.

- ¿Desnudo? -preguntó.

- No, no, nada de eso.

- ¿Quién le habló de mí? -preguntó ella.

- Vi su fotografía luciendo el modelo de bañador ante el tribunal.

- Ya comprendo.

Su voz indicaba que comprendía muchísimo. Su apreciación de Jerry Bane era personal y, al cabo de unos momentos, aprobadora. Jerry dijo:

- Ese trabajo de ahora me gustaría que lo ejecutase usted al pie de la letra. Tengo aquí una hoja con las instrucciones escritas a máquina, diciendo qué es lo que tiene usted que hacer.

- Mire, señor Bane -dijo ella-, me han encargado trabajos muy diversos. Trato de ganarme la vida. Tengo un cuerpo hermoso. Estoy procurando capitalizarlo mientras me dure. Cometí el error de ganar una vez un concurso de belleza y creí que de la noche a la mañana iba a convertirme en estrella de cine. Abandoné la escuela y empecé a hacer esto y lo otro… ¡Dios mío, ojalá fuese posible volver atrás las manecillas del reloj y regresar a la escuela!

- Quizá -dijo Jerry-, si hace exactamente lo que le indico, tenga una oportunidad de conseguir eso. Estoy procurando la promoción de una nueva comida de perros. Si las cosas salen como quiero, podré vender esa marca y los beneficios serán cuantiosos. Pero ahora no tengo tiempo de explicarle los detalles. Aquí tiene, un poco de dinero a cuenta de sus honorarios por ahora. Si hace un buen trabajo, recibirá mañana una cantidad importante. Y ahora, manos a la obra.

- ¿Y he de llevar un vestido de calle?

- Vestido de calle -repuso Jerry Bane-. Lo que tiene puesto.

Ella lo estudió de pies a cabeza y dijo luego:

- Los trabajos que he estado haciendo han tenido… bueno, han tenido un poco de todo. No hace falta que tema usted decirme de qué se trata. No necesita escribírmelo. Me lo dice y en paz.

Jerry Bane sonrió y sacudió la cabeza.

- Lea esas instrucciones escritas a máquina -dijo-. Sígalas al pie de la letra y en marcha.

Ella le recogió el papel escrito a máquina y una vez más le lanzó una mirada desde debajo de los párpados de largas pestañas.

- Muy bien -dijo-, haré como dice.

Jerry Bane llamó un taxi.

- Tiene que ir a Sunset Way -dijo-. Puede leer las instrucciones por el camino.

- Adiós -dijo ella blandamente.

- Adiós -respondió Jerry Bane, y la ayudó a subir al taxi y luego cerró de golpe la portezuela.

Jerry Bane encontró a Mugs Magoo sentado en la cocina del apartamento, leyendo un periódico.

- Mugs -preguntó-, ¿qué haría usted si de pronto se encontrase en posesión de un lote de joyas robadas?

- Eso depende -dijo Mugs, alzando la mirada del periódico y examinando a Jerry Bane con ojos inexpresivos.

- ¿Depende de qué?

- De si quiere usted ser verdaderamente listo o sólo medio listo.

- Quiero ser verdaderamente listo, Mugs.

- La cuestión es -continuó Mugs- que si las joyas realmente «queman», tiene que recurrir al perista para venderlas. Si se han ido «enfriando» un poco, sería una gran tentación procurar pasarlas aquí y allá. Cualquiera de los dos procedimientos sería medio listo.

- ¿Y qué hay que hacer para ser listísimo de verdad, Mugs?

- Ponerse en contacto con las compañías de seguros. Tendría usted que sugerirles que podría ayudarles a la recuperación aquí y allá, pero que el trato habría de cerrarse de forma que usted obtuviese alguna recompensa.

- ¿Pagarían?

- Si usted estableciese bien el acuerdo, sí.

- ¿Cuánto?

- Si pensaran que estaban tratando con un bandido que actuaba de soplón, no pagarían mucho. Si pensaran que estaban tratando con un detective honorable a punto de hacer una recuperación, pagarían bastante bien.

Bane se llevó la mano al bolsillo, sacó un pañuelo con un nudo en la punta, desató el nudo y dejó que los ojos de Magoo se regocijaran ante la variada colección de piedras deslumbrantes.

- ¡Cielos! -exclamó Mugs Magoo.

- Quiero ser verdaderamente listo, Mugs.

- Muy bien -dijo Mugs, sopesando el pañuelo en su grande y única mano-. Creo que sé cómo hay que operar… ¿Va a haber alguien que eche de menos estas cosas?

- Me temo que sí -respondió Jerry Bane-, pero creo que desbarataré un poco el inventario. Alguien va a sacar una parte, Mugs. Un alguien egoísta y avaricioso que lo más probable es que sólo sea medio listo.

Magoo miró a su amigo con ojos que parecían helados de cinismo.

- Si es verdad lo que yo creo, ese alguien va a comprobar que el mundo del hampa sabe juntarse como dos pedazos de papeles cazamoscas. Si trata de aprovecharse, puede que pronto esté criando malvas.

Jerry indicó:

- Claro que si es verdaderamente honrado, dará cuenta a la policía.

- ¿Cree usted que la dará?

- No.

- Muy bien -dijo Mugs-. Que haga lo que quiera. Nosotros trabajaremos a cubierto.



Jerry Bane estaba tendido en su tumbona, un alto vaso junto al codo, cuando unos tímidos golpecitos sonaron en la puerta apartamento. Mugs Magoo abrió la puerta. Bernice Calhoun dijo:

- ¡Oh, buenas tardes! Espero que el señor Bane esté en casa. Tengo que verle. Yo… pero usted es el hombre que…

- Está en casa -dijo Mugs Magoo-. Entre.

Jerry Bane estaba poniéndose en pie cuando ella entró en la habitación. Corrió hacia él y le tendió las manos.

- ¡Señor Bane -dijo-, ha ocurrido la cosa más maravillosa! Sencillamente no lo comprendo.

- Siéntese y cuéntemelo -dijo Jerry-. ¿Qué bebe usted, whisky o coñac?

- Whisky con soda.

Jerry le hizo una señal con la cabeza a Mugs Magoo y dijo a continuación:

- Muy bien, Bernice, ¿qué ha ocurrido?

- No me gustaba el abogado que usted me buscó -empezó ella-. Era muy huraño. Me hizo muchísimas preguntas y luego dijo que iría a la tienda y que miraría el sitio, pero que en principio creía que el caso no le interesaba mucho. No parecía muy ansioso, ni siquiera cordial.

- ¿Y qué pasó?

- Bueno -repuso ella-, después de haber hecho un montón de preguntas, vino a la tienda conmigo. Abrí y le enseñé dónde había estado yo y todo lo demás. Entonces miró alrededor e hizo más preguntas y examinó las estanterías, y yo me acordé de lo que usted me había dicho y me quedé pegada a él, y eso parecía irritarlo. Hizo varios intentos por desprenderse de mí, pero yo no me aparté de su lado.

- ¿Qué pasó después? -preguntó Jerry.

- Entró una mujer joven. Era una mujer que parecía una artista de teatro, con muchísimo maquillaje. Dijo en voz muy alta que estaba pasando muchos apuros para conseguir la comida de perros de la marca que más le gustaba y que había notado que yo tenía un abundante surtido de esa marca. Me preguntó si podría venderle todas las existencias que tenía y si le aceptaría un cheque. Dijo que se llamaba Stella Darling.

- ¿Qué ocurrió luego? -preguntó Jerry.

- La cosa más rara que pueda imaginarse -dijo ella-. El abogado me aconsejó que no admitiese ningún cheque, y fue al teléfono y llamó a su despacho.

- Continúe -dijo Jerry.

- Bueno, al parecer estuvo telefoneando a un cliente que había en su bufete. Ese cliente estaba buscando un pequeño negocio del que poder encargarse, algo que pudiera llevar con un solo dependiente. Yo le había estado diciendo al señor Anson que en realidad me gustaría vender la tienda, desprenderme de todo aquello, y, bueno… lo que son las cosas, se enredó la madeja y el señor Anson fijó las condiciones por teléfono y vendí la tienda allí mismo.

- ¿Y el inventario? -preguntó Jerry, lanzando una viva mirada a Mugs Magoo.

- El señor Anson me dio un cheque, con la cantidad que yo le indiqué, y tomó posesión de la tienda inmediatamente.

- ¿Y esa señorita Darling que quería comprar la comida de perros? ¿Se la vendió el abogado?

- Pues no. Literalmente, la echó de la tienda, agarró las llaves y cerró.

Hubo un momento de silencio. La muchacha continuó:

- Por eso he querido… he querido venir a darle las gracias a usted personalmente.

Sonó el teléfono, y Jerry se puso al aparato. La voz de Arthur Arman Anson llegó por el hilo:

- Jerry, muchacho, he estado pensando un poco. Después de todo, usted es joven y me imagino que la guerra le ha desequilibrado la vida. Creo que hay que ser comprensivo con la juventud.

- Gracias, señor.

- He saldado el descubierto de su banco y le he ingresado unos cuantos cientos de dólares, Jerry, muchacho. Pero procure tener más cuidado con el dinero.

- Sí, señor. Gracias, lo tendré.

- Y, Jerry, en caso de que vea usted a la señorita Calhoun, la joven de la tienda, tenga buen cuidado de no mencionar nada sobre esa teoría perfectamente absurda que tenía usted. Carece de todo fundamento.

- ¿Sí?

- Sí, muchacho. Fui allí y examiné el lugar. Vi la lata que en la fotografía aparece un poco ladeada. Era lo mismo que cualquier otra lata; comida para perros. Pero dio la casualidad de que un cliente mío estaba interesado por un negocio como el de la señorita Calhoun y pude arreglar lo necesario para que ella vendiese la tienda.

- ¡Oh, eso es espléndido! -comentó Jerry.

- Pura cuestión de negocios -repuso Anson-. Me he alegrado de que todo se arregle así, porque esa joven no sabría desenvolverse en un juicio. Sería mejor que saliese del estado antes de que puedan cursarse las citaciones. Como abogado decente, no puedo aconsejarla que haga eso, pero si usted la ve, puede insinuarle que conviene que se aleje del estado cuanto antes. ¿Me comprende?

- ¿Quiere usted decir que yo puedo dar ese consejo sin sentirme en un mal lugar? -preguntó Jerry.

- Muy pocas personas podrían estar a la altura de mi código moral -declaró Anson.

- Sí, me lo imagino. Muy bien, se lo diré. ¿Cree usted que debe salir del estado?

- Sí, un viajecito. Inmediatamente.

- Se lo diré.

- Bueno, no lo retengo a usted más -dijo Anson.

- ¿Retenerme? -se rió Jerry-. ¿Es que por ventura es hora de acostarse?

- Bueno, ya han dado las diez -replicó Arthur Anson- Buenas noches, Jerry.

- Buenas noches.

Jerry colgó el auricular y se volvió hacia Bernice Calhoun.

- Dadas las circunstancias -dijo-, ¿no cree usted que deberíamos ir a cenar y a bailar a alguna parte?

- Bueno -dijo ella tímidamente-, la verdad es que vine a darle las gracias…

Mugs intervino:

- ¿Ha escuchado las noticias de la radio?

Jerry Bane alzó la mirada rápidamente.

- ¿Debería haberlas escuchado?

- Creo que sí, señor.

- ¿Qué dijeron? -Mugs miró a Bernice Calhoun-. Hable -intimó Jerry-. Más tarde o más temprano, ella tendrá que enterarse.

- Ese hombre, Gordon, el atracador al que ella hizo que detuvieran -explicó Mugs- ha sido puesto en libertad. Lo retenían bajo fianza. Lo soltaron hace una hora.

- Vaya -comentó Jerry.

- Y -continuó Mugs- la policía está un poco desconcertada. Un testigo presencial les ha dicho que cuando Gordon bajó la escalinata de la cárcel, un coche le estaba aguardando y un hombre dijo: «Entre». Gordon se comportó como si no quisiese entrar. Vaciló visiblemente, pero por fin entró en el coche. El testigo está seguro de que un hombre sentado en el asiento trasero apuntaba con una pistola contra Gordon. Tan seguro estaba que fue a denunciar el caso a la policía, pero la policía no podía hacer mucho. El número de la matrícula del coche estaba tapado con fango, y el testigo no pudo verlo.

- Entonces -dijo Bernice-, después de todo, ese hombre tuvo que estar relacionado con el mundo del hampa. ¿Para qué suponen que lo querían, para dar un paseo?

- Probablemente -dijo Mugs Magoo-, lo querían para sacarle unos datos. Y con toda la noche a su disposición le sacarán los datos que desean.

Sus ojos tenían una expresión significativa al mirar firmemente a Bane.

Éste estiró los brazos y bostezó.

- Bueno -dijo-, mañana es un nuevo día para todos nosotros, y mi amigo, Arthur Anson, ha comprado la tienda de Bernice.

- ¡Me siento tan aliviada…! El abogado me prometió que, como parte del trato sobre la venta de la tienda, él se ocuparía de que me indemnizasen si ese hombre presentaba denuncia contra mí. Ahora que he vendido la tienda, me parece que no tengo responsabilidad por nada -confesó Bernice.

- Es lo mismo que me pasa a mí -dijo Jerry Bane-. No tengo ya la menor preocupación. Vámonos a bailar, niña.









[1] En la jerga norteamericana, «mug» significa fotografiar.
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