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  Capítulo I


  [image: ]ualquier estudiante de Psicología se mostrará de acuerdo en que existe una gran disparidad entre caracteres y tipos. Los mejores detectives parecen dependientes de comercio. Los mejores jugadores de garito tienen aspecto de banqueros. Y nada en el aspecto de Perry Mason indicaba que su ágil cerebro, sus métodos inconvencionales y su audaz técnica, le hacían el abogado criminalista más temido y respetado de la ciudad.


  Sentado en su despacho, miraba a la joven que se había acomodado en el gran sillón de cuero, sosteniendo una jaula con un canario en el regazo. Su penetrante mirada no poseía aquella cualidad de barrena tan frecuentemente asociada a los interrogadores forenses y, en su lugar, mostraba la paciencia de la comprensión. Sus enérgicas facciones parecían esculpidas en granito.


  —Ese canario —dijo con la machacona insistencia del que quiere que se graben bien sus afirmaciones— tiene una patita mala.


  La joven trasladó la jaula desde el regazo al suelo, como si quisiera impedir que el abogado la mirase demasiado.


  —Oh, no lo creo —dijo, y añadió por vía de explicación—: Está un poco asustado.


  Mason apreció las juveniles líneas de su figura, la brevedad de sus pies impecablemente calzados, los largos y afilados dedos de sus enguantadas manos.


  —Así, pues —dijo—, el asunto que le trae a usted a mí es tan urgente que se ha permitido entrar violentamente en mi despacho.


  —Mi asunto es importante. No podía esperar, ni yo tampoco.


  —Observo —sonrió el abogado— que la paciencia no figura entre sus virtudes.


  —Yo no sabía que la paciencia fuese una virtud —replicó la joven.


  —Ya lo hemos visto. ¿Cómo se llama usted?


  —Rita Swaine.


  —¿Su edad, miss Swaine?


  —Veintisiete.


  —¿Dónde vive?


  —En la calle Chestnut, número mil trescientos cuarenta y ocho —contestó Rita, lanzando una mirada a Della Street, cuya pluma se movía ágilmente tomando notas en taquigrafía.


  —No se preocupe usted por miss Street —la tranquilizó Mason—. Es mi secretaria. ¿Vive usted en una casa de vecindad?


  —Sí. Departamento cuatrocientos ocho.


  —¿Teléfono?


  —No está a mi nombre. Hay una centralilla.


  —¿Para qué quería usted verme?


  La joven bajó los ojos y titubeó.


  —¿Por el canario? —preguntó Mason.


  —No —contestó ella apresuradamente—, no es por el canario.


  —¿Lo lleva usted generalmente en su compañía?


  La joven rió nerviosamente y dijo:


  —Oh, claro que no. No comprendo por qué da usted tanta importancia al canario.


  —Porque son pocas las clientes que traen canarios a mi despacho —contestó el abogado.


  Ella fue a decir algo, pero se contuvo. Mason miró significativamente su reloj de pulsera y esta acción la impulsó a hablar.


  —Quiero que ayude a mi hermana Rossy —dijo—. Es un diminutivo de Rosalind. Hace unos seis meses que contrajo matrimonio con Walter Prescott. Él es tasador de seguros, y se casó con ella por el dinero. Después de conseguir apoderarse de la mayor parte… trata de crear conflictos a Rossy.


  —¿Qué clase de conflictos? —preguntó Mason, al ver que titubeaba.


  —Por causa de Jimmy.


  —¿Quién es Jimmy?


  —Jimmy Driscoll. Acompañaba a mi hermana antes de casarse con Walter.


  —¿Y sigue Driscoll enamorado de ella? —preguntó Mason.


  La joven movió enfáticamente la cabeza y dijo:


  —No, Jimmy está enamorado de mí.


  —¿Por qué entonces el marido de su hermana…?


  —Jimmy escribió a Rossy una carta como amigo.


  —¿Qué clase de carta?


  —Rosalind tuvo la culpa. Escribió a Jimmy diciéndole que era desgraciada, y Jimmy le contestó, nada más que como amigo, aconsejándole que se separase de Walter. Le decía que Walter se había casado con ella solamente por el interés, y que el matrimonio era exactamente como una inversión financiera, en la que la primera pérdida es la que más beneficia. Ha de saber usted —continuó nerviosa— que Jimmy está en el negocio de corretajes y que manejó los intereses de Rosalind antes de su matrimonio. Por eso ella comprendió perfectamente lo que él quería decir.


  —¿Y no se los siguió administrando después de casada?


  —No.


  —¿Y Walter Prescott cogió la carta que escribió Driscoll?


  —Así es.


  El rostro de Mason reveló su interés.


  —No creo que Rossy conozca los sentimientos de Jimmy hacia mí —continuó diciendo apresuradamente la muchacha del traje gris perla—. Nosotros nunca mencionamos su nombre. Pero yo también tengo algún dinero, y, después del matrimonio de Rossy, Jimmy sigue administrando mis inversiones y yo salgo muchas veces con él.


  —¿Y su hermana no sabe nada de eso?


  —No… Creo que no…


  —¿Qué va a hacer Prescott con la carta? —preguntó Mason.


  —Va a entablar el divorcio, alegando que ella continúa sus antiguas relaciones con Jimmy. Y también va a denunciar a Jimmy por enajenación de afectos, porque él puso en la carta aquello de que Walter se había casado con ella por el dinero y que lo mejor que podía hacer era abandonarle.


  —Yo no me ocupo de casos de divorcio —dijo Perry Mason.


  —Oh, pero tiene usted que ocuparse de éste. Todavía no se lo he contado todo.


  Mason miró de reojo a Della Street, sonrió y dijo:


  —Bien, pues cuéntemelo todo.


  —Walter tiene en su poder unos doce mil dólares de Rossy. Dijo que iba a invertirlos en su negocio, y que les sacaría más de un diez por ciento de interés, y que la inversión iría aumentando de valor. Ahora jura que nunca recibió un céntimo de mi hermana.


  —¿Puede probar ella lo contrario?


  —Me temo que no. Ya sabe usted cómo se hacen estas cosas. No es costumbre que la mujer pida recibo al marido. Rosalind tenía algunos títulos de la Deuda y se los dio a Walter para que los vendiera y emplease el dinero en el negocio. Walter confiesa que vendió algunos valores en su nombre, pero afirma que el dinero se lo entregó a ella. Y George Wray, que es el socio de Walter, dice que es absurdo pensar que Walter colocase cantidad alguna en el negocio. Según él, han estado echando dinero fuera en lugar de meterlo.


  »Ya ve usted, pues, lo que sucede. Walter se ha apoderado del dinero y ahora trata de que condenen a Rossy para poder quedarse con él.


  —Creo —dijo Mason— que haría usted bien en ver a algún abogado especializado en relaciones domésticas y…


  —No. No. Queremos que sea usted. Déjeme que le diga lo que ha sucedido esta mañana.


  Mason sonrió pacientemente.


  —Escuche, joven; no me interesan los casos de divorcio. No me gusta trabajar ante el jurado. Mi especialidad son los asesinatos. Me agrada el misterio. Simpatizo con su hermana, pero no me interesa este caso. Hay en la ciudad centenares de abogados competentes que se alegrarán de representarla.


  Los labios de la joven temblaron.


  —Por lo menos desearía que escuchase usted lo que tengo que decir —balbució, sorbiéndose las lágrimas. Pero, reconociendo la futilidad de su súplica, enganchó los dedos de su mano derecha en el anillo de la jaula y se preparó para levantarse del gran sillón de cuero.


  —Espere un momento —dijo Mason—. Me interesa ese canario. Las cosas raras se graban en mi imaginación. Ahora necesito saber por qué trajo usted ese canario a mi despacho.


  —Eso es lo que quería decirle… sólo a mi manera.


  —Siga entonces adelante y dígamelo. Quizá luego consiga olvidarlo. De otro modo malgastaría toda la tarde especulando sobre el asunto, tratando de descubrir alguna explicación lógica.


  —Verá usted —continuó la joven—; esta mañana estuve en casa de Rosalind cortando las uñas al canario. Ya sabe usted que a los canarios enjaulados hay que cortarles a menudo las puntas de las uñas. Y mientras estaba haciéndolo llegó Jimmy… y me dijo que me amaba, me cogió en sus brazos, y el canario se escapó… y entonces chocaron dos automóviles frente a la casa… Y cuando levanté la vista hacia la ventana, allí estaba madame Fisgona observándonos y un hombre resultó herido en el accidente de automóvil. Jimmy corrió a socorrerle, y los policías tomaron su nombre y le llamarán como testigo cuando se vea la causa, y Walter dirá que Jimmy entró en su casa sin su consentimiento… ¡Oh, Dios mío, no me gusta afligirme y me ha hecho usted llorar!


  Abrió su bolso de mano, sacó un cuadrito de muselina y se secó furiosamente las lágrimas que fluían de sus ojos.


  Mason se retrepó en su asiento y lanzó un profundo suspiro de satisfacción.


  —Un accidente de automóvil, una historia de amor, un canario cojo y la señora Fisgona. ¿Qué puede haber mejor? Algo me dice que voy a ocuparme del caso de su hermana. Ahora deje de llorar y cuénteme lo de madame Fisgona.


  Rita Swaine se sonó suavemente, trató de borrar con una sonrisa las huellas de sus lágrimas y dijo:


  —No me gusta llorar. Generalmente tomo las cosas con calma. No crea que lo he hecho para impresionarle, míster Mason, porque no ha sido así.


  Mason asintió.


  —¿Quién es madame Fisgona?


  —La llamamos madame Fisgona, pero su verdadero nombre es Stella Anderson. Es una viuda que vive en la casa de al lado y siempre está fisgoneando y metiéndose en los asuntos de los demás.


  —¿Y Jimmy le dijo a usted que la amaba?


  —Sí.


  —¿Y eso fue en casa de Rosalind?


  —Sí.


  —¿Y cómo dio la casualidad de que Jimmy estuviese allí para decirle que la amaba, y dónde estaba Rosalind?


  La joven se secó la última lágrima.


  —Verá usted. Walter encontró la carta de Jimmy y se puso furioso. Fue a ver a su abogado, y Rossy tuvo miedo de que fuese a hacer algo terrible. Él la había amenazado con matarla y Rossy le creía muy capaz. Por eso abandonó la casa en seguida y ya no quiso volver.


  —¿A qué hora fue eso?


  —No lo sé exactamente. Fue esta mañana temprano, a eso de las nueve o las diez. Bueno, el caso es que Rossy me telefoneó poco después de las once para contarme lo sucedido y pedirme que fuese a la casa a recoger sus ropas y un par de maletas que estaban en el armario de su dormitorio. Su casa está en el número mil trescientos noventa y seis de la Avenida de Alsacia. Walter la compró poco antes de casarse. Está sólo a un par de manzanas de donde yo vivo.


  —¿Tiene usted una llave de la casa? —preguntó Mason.


  La joven hizo un gesto negativo.


  —¿Cómo entró usted entonces?


  —Oh, Rossy se marchó tan apresuradamente, que dejó las puertas abiertas. Como Walter dijo que iba a matarla, se asustó.


  —¿Y el canario? —preguntó Mason.


  —Es suyo. Lo tiene hace años. Ella quiere que se lo guarde. Walter es capaz de matárselo por despecho. Eso le indicará a usted su carácter. Se pondrá furioso cuando vuelva y se encuentre con que Rossy ha huido.


  —Lo siento —dijo Mason—. Debí dejarla a usted marchar, así me habría entregado a una serie de reflexiones sobre la combinación de circunstancias que obligaron a una asustada joven atravesar las calles y presentarse en mi despacho con un canario enjaulado. Ahora ha convertido un intrigador misterio en un asunto perfectamente vulgar.


  Los ojos de la joven relampaguearon de indignación.


  —¡Siento haberle aburrido, míster Mason! Después de todo, la dicha de mi hermana no significa nada comparada con su diversión.


  El abogado sonrió y movió la cabeza.


  —No me juzgue usted mal —suplicó—. Voy a escucharla hasta el final. Éste es el precio que pagaré por haber cedido a la curiosidad.


  —¿Debo interpretar que se decide a representar a mi hermana?


  Mason asintió. El rostro de la joven resplandeció de alegría.


  —¡Es usted espléndido! —exclamó.


  —Nada de eso. Me interesó su canario. La única razón legítima que tenía para inmiscuirme en sus asuntos privados es como abogado. Por eso tomé mi decisión y pagaré el precio. El hecho de que voy a ocuparme de un asunto desagradabilísimo para mí no le interesa a usted, por supuesto. ¿De manera que Jimmy le dijo a usted que la amaba?


  La joven hizo un gesto afirmativo.


  —¿Y no se lo había dicho nunca? —preguntó Mason, mirándola fijamente.


  —No, nunca —contestó la joven, y su mirada volvió a posarse en la jaula del canario.


  —Pero usted lo sabía, claro está.


  —No… del todo —dijo ella en voz baja—. Sabía que él me gustaba y creía gustarle yo a él. Pero fue como una sorpresa.


  —¿Y cómo es que Jimmy Driscoll se encontraba en casa de Rosalind?


  —Fue a mi casa primero. El telefonista cree que Jimmy es un buen muchacho. Jimmy le hizo ganar algún dinero en cierta ocasión y le está agradecido. Por eso no tuvo inconveniente en decirle que mi hermana había llamado y parecía muy excitada y que yo me había dirigido apresuradamente a su casa.


  —¿Había estado escuchando el telefonista? —preguntó Mason.


  —No lo creo. Conoce la voz de Rossy, y por eso sabía que llamó, y luego, cuando yo salí, le dije adónde iba.


  —¿Así es que Jimmy fue a casa de Rosalind?


  —Sí. Sólo está a un par de manzanas de la mía.


  —¿Y la encontró usted allí?


  —Sí.


  —¿Y usted le dijo que Rossy se había marchado?


  —Sí.


  —¿Y qué sucedió entonces?


  Una vez más su mirada rehuyó la del abogado.


  —Hablamos un rato; yo tenía el canario en la mano y le cortaba las uñas, y luego lo primero de que me di cuenta fue de que Jimmy me rodeaba con sus brazos y me decía que me amaba. Entonces dejé volar el canario y fue cuando ocurrió aquel terrible choque frente a la casa y, naturalmente, corrimos a la ventana…, estábamos en el solarium en aquel momento, y nos enteramos de que había chocado un gran camión cubierto con un coupé y que éste había llevado la peor parte. El conductor estaba herido y Jimmy corrió a ayudar a sacarle del coche. El conductor del camión dijo que podía llevar al herido al hospital con más rapidez que esperando a una ambulancia, y él y Jimmy le metieron en el camión.


  —¿Jimmy volvió después a la casa? —preguntó Perry Mason.


  La joven hizo un gesto afirmativo.


  —¿Y qué ocurrió entonces?


  —Hablamos de lo sucedido y decidimos que era mejor que se marchase, porque Walter podía regresar y nos perjudicaría que la gente se enterase de que Jimmy había estado en la casa. Creo que le llamarán como testigo en lo del accidente del automóvil. Él dejó su coche estacionado a un lado de la calle y se me ocurrió que quizá volviese el conductor del camión para tratar de comprometer a Jimmy. Madame Fisgona vio cómo Jimmy me agarraba en sus brazos y…


  —¿Abandonó Jimmy la casa?


  —Sí. Pero madame Fisgona debió telefonear a la policía cuando ocurrió el accidente, porque, cuando Jimmy salía del portal, fue detenido por unos agentes que acababan de llegar en un coche con radio. Le hicieron muchas preguntas sobre el suceso y tomaron el nombre y dirección de Jimmy. Como le obligaron a enseñarles su licencia de conductor, tuvo que darles su nombre verdadero.


  —¿A qué hora fue eso? —preguntó Mason.


  —Debió de ser hace dos o tres horas. Creo que era casi el mediodía cuando ocurrió el desgraciado accidente.


  —¿A qué hora la llamó a usted Rosalind?


  —A eso de las diez o las once…, no lo sé exactamente.


  —Bien —dijo Mason—; si quiere usted que represente a su hermana en la acción de divorcio, dígale que venga a hablar conmigo.


  Rita Swaine asintió, se recostó en uno de los brazos del sillón y empezó a hablar rápidamente.


  —Está muy bien, míster Mason, haré que venga, pero, ¿no cree usted que sería un buen plan arreglar las cosas para impedir que Walter llegase a descubrir que Jimmy estuvo en la casa? Como Rosalind se marchó esta mañana, Walter podría hacer aparecer que Jimmy tiene algo que ver con su marcha.


  —Pero Jimmy está enamorado de usted —dijo Mason.


  —Eso creo.


  —Entonces, ¿por qué no declarar públicamente el noviazgo? Sería lo más sencillo.


  —Porque la gente creería que es algo amañado entre Jimmy, Rosalind y yo para impedir que Walter se salga con la suya.


  Mason frunció el ceño.


  —¿De manera que ha pensado usted en eso?


  —Me parece que es lógico que el abogado de Walter saque partido de ello. Por eso he pensado que quizá pudiera investigar este accidente y procurar poner de acuerdo al hombre del coupé y al conductor del camión, para que no entablen pleito. Así no saldrá a relucir que Jimmy estuvo en la casa.


  —¿Resultó gravemente herido el ocupante del coupé?


  —No lo sé. Estaba sin conocimiento cuando Jimmy ayudó a meterle en el camión.


  —¿Sabe usted quién es el dueño del camión?


  —Sí, lleva el rótulo de la Trader’s Transfer Company.


  —¿Y el del coupé?


  —El coche está todavía en la calle, muy averiado. El número de matrícula es el seis-T-dos-nueve-nueve-tres, y el certificado pegado en un ángulo del parabrisas indica que está registrado a nombre de Carl Packard, que vive en Robinson Avenue, mil ochocientos treinta y seis, Altaville (California).


  Mason volvió la cabeza para hablar a Della Street.


  —Llame a la Agencia de Detectives Drake. Diga que venga Paul Drake. —Y añadió, volviendo a dirigirse a Rita—: Me ocuparé de eso inmediatamente y veremos lo que se puede hacer en lo del accidente. Entretanto, diga a su hermana que venga a verme.


  —No sé dónde se encuentra Rossy ahora —dijo la joven—; pero tan pronto como reciba sus noticias le diré que venga.


  —¿Dónde podré encontrarla a usted?


  —Estaré en mi habitación.


  El abogado miró de través a su secretaria.


  —¿Tiene usted la dirección, Della?


  —Sí —contestó Della Street—. ¿Cuál es el número de su teléfono, miss Swaine?


  —El seis-cero-nueve-dos-dos.


  Mason se puso en pie y abrió la puerta del pasillo.


  —¿Tengo que pagar ahora algún anticipo? —preguntó Rita Swaine abriendo el bolso y sacando un fajo de billetes.


  —No, nada —contestó Mason—. Y hará usted bien en volver ese dinero al Banco, joven. ¿Acostumbra usted a llevar siempre encima sumas como ésa?


  —Oh, no. Pero creí que me exigiría usted algún anticipo y me detuve en el Banco para recoger dos mil dólares.


  Mason pareció ir a decir algo, luego sonrió y abrió la puerta para que saliera la joven.


  —Hará usted bien en volverlos al Banco, miss Swaine. Fijaré mis honorarios más tarde, cuando me sienta más generoso. Por ahora usted no es para mí más que la joven que estropeó un misterio… Buenas tardes.


  —Buenas tardes, míster Mason —dijo la joven, volviendo el dinero al bolso y recogiendo la jaula.


  En el pasillo se detuvo para preguntar:


  —¿Sabe usted si hay por aquí cerca alguna pensión para animalitos?


  —El individuo que la regenta —dijo Mason— fue cliente mío. Es un viejo alemán, todo un carácter. Se llama Karl Helmond. ¿Por qué lo pregunta?


  —Voy a dejar allí a Dickey.


  —¿El canario?


  —Sí. Cuando se restablezca, iré a buscarlo. Pero necesito estar segura de que Walter no se enterará de dónde lo dejo.


  —Puede usted confiar en la discreción de Karl Helmond. Dígale que va de mi parte.


  Ella asintió, y su rápido taconeo se alejó por el pasillo hacia el ascensor. Mason cerró la puerta y se aproximó a la mesa de Della Street.


  —Esto —dijo con amarga mueca— es la consecuencia de especializarse en casos de asesinato. Esa muchacha se presentó aquí con un canario enjaulado, excitada y nerviosa, y yo, como un imbécil, la revestí de toda clase de misterios.


  —¿Por qué no se negó a hacerse cargo de su caso, jefe? —preguntó Della Street.


  —No me era posible después de haber hurgado tanto en sus asuntos privados, Della. Recuerde que este asunto es para nosotros uno de tantos negocios. Pero para nuestra cliente es algo más. El divorcio de la hermana es el acontecimiento más importante en la vida de esa joven…, exceptuando su episodio amoroso con Jimmy Driscoll.


  Della Street observaba al abogado, pensativa.


  —Jefe —dijo—, hablándole a usted como una mujer libre de las ilusiones de su sexo y, por tanto, inmune a los ardides femeninos y a sus lacrimosas súplicas, ¿no se le ocurrió a usted que fue algo extraña su manera de reaccionar en este asunto de amor? No se atrevía a mirarle a usted a los ojos cuando hablaba de ello. Obró como si fuese algo furtivo, algo que había que ocultar, algo que la avergonzase. ¿No cree usted que ha traicionado a Jimmy?


  Mason se echó a reír.


  —Está usted en su elemento, Della. A mí me hizo perder la cabeza un canario enjaulado, y a usted esa novela de amor. Lo que necesitamos los dos son unas vacaciones. Son ya demasiados casos de asesinato. ¿Qué le parecería si cerrásemos el despacho e hiciésemos una excursión alrededor del mundo? Yo estudiaré la jurisprudencia de los países que visitemos y usted tomará nota de mis hallazgos.


  Los ojos de Della se dilataron.


  —¿Habla usted en serio, jefe?


  —Sí.


  —¿Y los asuntos pendientes?


  —Jackson se ocupará de seguir los trámites durante mi ausencia y a mi regreso resolveré lo que él no haya podido despachar.


  —¿Y este caso?


  —Oh —dijo Mason con indiferencia—, sacaremos a Rossy de sus dificultades. No llevará mucho tiempo.


  Della Street descolgó el teléfono y dijo al operador:


  —Póngame con la Dolla Steampship Company. En seguida, por favor, antes de que el jefe cambie de parecer.


  Capítulo II


  [image: ]aul Drake, jefe de la Agencia de Detectives Drake, apoyó indolentemente su larga y escuálida figura en la jamba de la puerta. La película acuosa que cubría sus ojos ligeramente saltones parecía como un velo corrido entre sus pensamientos y el mundo exterior. Durante los momentos de reposo, su boca de pez colgaba parcialmente abierta, dando a su rostro una expresión burlona. Aun el más agudo observador tendría que haber confesado que se parecía más a un contratista que a un detective.


  —Por Dios, Perry —dijo en cómica protesta—, no irás a decirme que vas a iniciar otro caso. En bien de mi salud desearía que te tomases unas vacaciones.


  —¿Qué pasa, Paul? ¿Tan cansado estás?


  Drake se dejó caer en el amplio sillón de cuero, con la espalda apoyada en uno de los brazos y las piernas a caballo del otro.


  —Te conozco hace cinco años —dijo con acento de reproche—, y nunca te he visto sin prisas.


  —Pues no voy a romper ahora tan laudable costumbre, Paul —replicó Mason—. Hacia el mediodía, cerca de la esquina de la calle Catorce y la Avenida de Alsacia, un camión propiedad de la Trader’s Transfer Company chocó con un coupé guiado por Carl Packard, de Altaville (California). Packard resultó herido, y el conductor del camión lo subió al vehículo y se lo llevó a un hospital. Averigua cuál es la gravedad de Packard, si está asegurado, y lo mismo el camión, qué informe dio del accidente el conductor, si la Compañía de Transportes admitirá la responsabilidad, y qué cantidad está dispuesta a pagar para un arreglo aquella de las partes que se considere culpable.


  —¿Y todo esto lo necesitas con urgencia? —preguntó Drake.


  —Sí. Me gustaría tener la información dentro de una hora.


  —¿Y no necesitas más?


  —No. ¡Ah, sí, otra cosa! Walter Prescott, Avenida de Alsacia, número mil trescientos noventa y seis, presenta denuncia de divorcio contra su esposa. Averigua quién es su amiguita.


  —¿Qué te hace creer que la tiene?


  —Sacó a su mujer doce mil dólares y no los metió en el negocio.


  —¿Algún otro detalle?


  —Es un tasador de Seguros. La firma lleva el nombre de Prescott y Wray, y tienen despachos en el Doran Building. Averigua dónde compra sus flores. Echa un vistazo al libro de direcciones de las floristas. Tampoco estaría mal una intempestiva visita al despacho de Prescott con el pretexto de que una joven que guiaba su automóvil se ha echado encima del suyo arrancándole un guardabarros. Observa a qué número llama cuando refute la historia. Ponle un par de sombras para que averigüen adónde va cuando no se encuentra en el despacho.


  —Supongamos que es prudente y que no sale.


  —Escríbele un anónimo diciéndole que su amiguita tiene un muchacho que la visita todas las tardes. Lo importante es hacer que se mueva y observar luego hacia dónde orienta sus movimientos.


  Drake sacó un libro de notas de cubierta de cuero y escribió en él nombres y direcciones.


  —Tengo algo más —dijo Mason—. Una tal Stella Anderson habita la casa inmediata a la de Prescott. Al parecer, es la chismosa de la vecindad. Visítala a ver lo que te dice de Prescott. Averigua si éste pasa sus noches en casa o está fuera una gran parte del tiempo, y trata de que la Anderson te cuente algunas historias de la mujer de Prescott.


  —En resumen —dijo tristemente Drake—, que lo ignoras todo.


  —Así es —convino Mason—. Dedica algunos esclavos al trabajo de piernas. Mejor será que hables primero con la señora Anderson y que intentes luego que Prescott establezca el contacto con su amiguita. Puede escribirle un anónimo, enviándoselo por conducto especial. Pon un par de esbirros para vigilarle…


  —¿Algo más?


  —Sí. Mientras te enteras por la señora Anderson de todos los chismes de la vecindad, averigua cómo fue cierta escena amorosa que tuvo ocasión de presenciar esta mañana en la casa de al lado.


  —¿Qué te interesa de tal escena?


  —Que nos la describa, porque me parece un poco fantástica, tal como me la han contado.


  —¿No acostumbra la gente a abrazarse por las mañanas en aquellos andurriales? —preguntó Paul Drake.


  —No es eso. Lo que me extraña es el modo cómo ocurrió, según me contaron.


  —¿Cuántos hombres emplearé en este negocio?


  —Todos los que necesites para conseguir resultados rápidos.


  —¿Algún límite en los gastos?


  —Sin límite. Todo corre de mi cuenta.


  —¿Qué te propones? ¿Te estás volviendo caritativo?


  —No. Siento interés por un canario cojo y lo que pienso es un misterio. De ahí viene todo.


  —Parece un caso de chifladura irremediable —dijo Drake, girando sobre el sillón y poniéndose en pie lentamente.


  —Lo es —afirmó Mason.


  —Entendido. ¿Quieres que te informe por teléfono?


  —En cuanto averigües algo. Si no estoy aquí, puedes hablar con Della. Yo voy a salir a ver un individuo.


  —¿Para tratar de un perro? —preguntó Drake con un guiño.


  —Para tratar de un canario.


  El detective frunció el ceño.


  —¿Pero qué diablos tiene ese canario, Perry?


  —No lo sé. Dime, ¿por qué puede tener un canario una patita mala?


  —¿Y por qué no ha de tenerla? —preguntó a su vez Drake.


  Mason indicó con un gesto la puerta.


  —En marcha, Paul —dijo—. En esto no puedes ayudarme.


  —Es un consuelo —dijo el detective, lanzando un exagerado suspiro.


  —¿Qué es un consuelo? —preguntó el abogado.


  —El que no me hayas encargado que vigile al canario. Me temí que lo soltases, y que me mandases coger un aeroplano y un par de gemelos para entregarte un informe sobre el bicho desde el huevo a la jaula.


  Abrió la puerta unas cuantas pulgadas y se deslizó casi furtivamente al pasillo, cerrando luego silenciosamente.


  —Della, voy a la pensión de animales —dijo Mason cogiendo el sombrero.


  —¿Le preocupa todavía el canario, jefe?


  —¿Por qué tiene la patita mala? ¿Por qué lo paseó una muchacha por las calles y lo subió al despacho de un abogado? —preguntó Mason, como para sí, sin esperar respuesta.


  —Porque su hermana quiere que lo deje en lugar seguro —contestó la secretaria.


  —Todo indica que esa hermana se propone estar algún tiempo oculta —dijo lentamente Mason—. Y ahora que lo pienso, Della, todavía no nos ha dicho nadie dónde se encuentra ahora.


  —La joven dijo que no lo sabía —explicó Della Street.


  —Eso es exactamente lo que me preocupa. No borre usted el romanticismo de la vida, señorita. Me he empeñado en exprimir un misterio de ese canario y lo conseguiré aunque tenga que prensarlo.


  Capítulo III


  [image: ]a pensión para animales establecida en la esquina, era una bulliciosa casa de orates cuando Mason abrió la puerta, saludó a un empleado y avanzó hacia el despacho del fondo. Un mono encadenado alargó una pata y agarró la americana del abogado. Un individuo grueso, de ojillos llorosos y cabeza calva y reluciente como una cebolla, levantó la mirada de un libro y salió de una especie de garita de cristales que constituía su despacho.


  —¡Ja, ja! —dijo—. ¡Es el Herr abogado en persona! Es un honor que venga usted a mi humilde establecimiento.


  Mason le estrechó la mano, se encaramó al borde de un mostrador y dijo:


  —No dispongo de mucho tiempo, Karl. Necesito enterarme de algunos detalles.


  —¡Ja, ja! ¿Sobre la fraulein que vino con el canario? Dijo que la enviaba usted. Quizá quiera usted saber algo del canario.


  [image: ]


  Mason asintió.


  —Es un buen canario —dijo Helmond—. Vale cualquier cosa. Tiene una buena voz.


  —Y una patita mala —añadió el abogado.


  —Ja. No es nada. Le han dejado demasiado cortas las uñas de la pata derecha. Hoy está cojo. Mañana estará cojo. Al día siguiente nada.


  —¿Y la pata izquierda? —preguntó Mason con interés.


  —En la pata izquierda las uñas están bien cortadas, excepto una, que está sin cortar. No lo comprendo.


  —¿Las uñas están cortadas de hoy? —preguntó Mason.


  —Ja, ja. Hay unos hilillos de sangre sobre la percha y esa sangre ha salido de los dedos enfermos de la pata derecha. La operación tuvieron que hacérsela hoy, ja, ja.


  —¿Y la joven lo quiere dejar aquí?


  —Ja.


  —¿Por cuánto tiempo?


  El obeso propietario de la pensión se encogió de hombros.


  —No lo sé. No me lo dijo.


  —¿Por un día? —preguntó Mason.


  El propietario abrió desmesuradamente los ojos, en gesto de sorpresa.


  —¿Bromea usted nicht wahrt? ¡Un día!


  —Es lo que pregunto —dijo Mason—. ¿Habló ella de dejarlo aquí por un día?


  —Ach, no. Yo le dije el precio por meses y pagó un mes. No un día ni una semana; un mes.


  Mason se deslizó al suelo desde el mostrador.


  —Muy bien, Karl —dijo—. Es lo que quería comprobar.


  —Gracias por habérmela enviado —contestó Helmond—. Quizás algún día pueda hacer algo por usted nicht wahrt?


  —Posiblemente —dijo Mason—. ¿Qué nombre le dio a usted?


  —¿Su nombre?


  —Sí.


  Helmond penetró en el despacho, rebuscó en unos casilleros y salió con una tarjeta en la mano.


  —El nombre es Mildred Owens, y la dirección es general Delivery, Reno. Se traslada a Reno, y pasado algún tiempo quizás envíe a buscar al pájaro. Pero no antes de un mes.


  Una lenta sonrisa se esparció por el rostro del abogado.


  —¿Buenas noticias? —preguntó ansiosamente Helmond, mirando por encima de sus lentes.


  —Muy buenas —dijo Mason—. Sabrá usted, Karl, que empezaba a sospechar que mis corazonadas son engañosas, Ahora me siento bastante mejor. Tenga cuidado del canario, Karl.


  —¡Ja, ja! Ya le cuido. ¿Le gustaría verlo?


  —Hoy no, Karl. Le visitaré a usted en otra ocasión. Hoy estoy muy ocupado.


  Helmond escoltó a Mason hasta la puerta del establecimiento.


  —Si alguna vez puedo hacer algo por usted, dígamelo. Esta charla sobre la cojera de un canario no es nada. Quiero hacer algo.


  Mason dejó a Helmond deshaciéndose en reverencias en la puerta y se dirigió a una barbería donde se hizo afeitar, masajear y manicurar.


  Generalmente, las toallas calientes sobre el rostro le hacían caer en un estado intermedio entre la vigilia y el sueño, un amodorramiento peculiar en el que, estimulada su imaginación, veía las cosas con cristalina claridad. Pero esta vez las toallas calientes no despertaron pensamiento alguno en su imaginación. El canario estaba cojo. Una de las uñas de la pata izquierda no había sido cortada. Las demás de aquella misma pata lo habían sido correctamente. En cuanto a las de la derecha habían sufrido un cercenamiento exagerado. Y aquello había ocasionado la cojera del canario. Además Rita Swaine, al llevar el pájaro a la pensión, había tenido la franqueza suficiente para referirse a Mason como la persona que la había enviado allí, pero había dado un nombre y una dirección falsos. ¿Por qué?


  Ya fuera del sillón del barbero, Mason se arregló la corbata, lanzó una mirada a su reloj de muñeca y regresó, caminando lentamente, a su despacho. Llenaban ya la calle las sombras del atardecer y las avanzadas del tráfico nocturno.


  Al salir del ascensor al pasillo, vio a Della Street a la puerta de su despacho particular. La joven le hizo unas apresuradas señas y dio unos pasos para salirle al encuentro.


  —Escuche —dijo—; Paul Drake ha llamado por la línea particular y dice que tiene que hablarle ahora mismo.


  Las largas piernas de Mason añadieron unos centímetros a su rápida zancada.


  —¿Cuánto tiempo hace que llamó?


  —Hace un minuto que le espera en el aparato. Reconocí los pasos de usted y salí a avisarle.


  —¿Es su primera llamada?


  —Sí.


  —Puede ser importante, Della —dijo Mason—. No se retire hasta que lo sepamos.


  Penetró en su despacho privado, cogió el receptor de su mesa y dijo en voz baja:


  —Hola, Paul, ¿qué pasa?


  El sonido ligeramente deformado de la voz del detective reveló al abogado que Drake hablaba con los labios directamente aplicados al aparato transmisor.


  —¿Fue una corazonada, Perry? —preguntó Paul Drake.


  —¿De qué estás hablando?


  —De lo del divorcio. Ha habido complicaciones.


  —¿Qué complicaciones?


  —Mejor será que vengas inmediatamente aquí.


  —¿Dónde es «aquí»?


  —Frente a la casa de mistress Stella Anderson, en la Avenida de Alsacia. Te hablo desde una droguería, un par de manzanas más allá, pero me reuniré contigo en donde he dejado mi coche.


  —Pero, ¿qué pasa? —preguntó Mason, preocupado.


  Drake bajó aún más la voz y dijo:


  —Escucha. Llegaron dos agentes en un coche patrulla, se detuvieron ante la casa de Prescott, abrieron la puerta trasera con una llave maestra y entraron. Unos quince minutos más tarde hizo su presentación en la calle, con gran acompañamiento de sirenas, el sargento Holcomb, de la Brigada de Homicidios, y unos minutos después el forense.


  Mason emitió un pequeño silbido.


  —¿Te enteraste de algo, Paul?


  —No de mucho, pero creo que el aviso partió de una tal señora Weyman, que vive en la casa de al lado de la de Prescott, en la calle Catorce.


  —¿Cómo se enteró ella? —preguntó Mason.


  —Nadie lo sabe.


  —¿Y no has podido enterarte de quién es el muerto?


  —No.


  —Bien. Espérame frente a la casa de Stella Anderson. Salgo ahora mismo. Y deja que te dé un consejo. Paul: concede siempre la importancia debida a los canarios cojos.


  Capítulo IV


  [image: ]l coche de Drake estaba estacionado cerca de una deslucida fachada, frente a un gran edificio de dos pisos ante el cual estaban parados media docena de coches.


  Mason detuvo su vehículo detrás de la máquina de Drake. El detective se reunió con él en la acera…


  —¿Saben que estás aquí, Paul?


  —Todavía no. Están todos dentro de la casa.


  —¿Algunos periodistas?


  —Sí, un par de esos coches son de la Prensa.


  —Bien —dijo Mason—; no disponemos de mucho tiempo. En marcha. Tú visitarás a la señora Weyman, fingiéndote vendedor de máquinas de lavar, seguros de vida, o diciendo que estás investigando el accidente del automóvil. La señora Anderson corre por mi cuenta. Nos reuniremos aquí. Despacha pronto.


  Drake desapareció detrás de la esquina. Mason recorrió una estrecha acera de cemento, subió los crujientes peldaños de un porche de madera y oprimió con el pulgar el botón de un timbre. Había llamado por tercera vez, cuando se abrió la puerta y apareció una angulosa mujer, cuya larga y huesuda nariz servía de tabique de separación a unos ojos escudriñadores e inquietos.


  ‘—¿Qué desea usted? —preguntó impaciente.


  —Estoy investigando un accidente de automóvil que ocurrió aquí…


  —Entre, entre —dijo la mujer—. ¿Es usted detective?


  Mason hizo un gesto negativo.


  La mujer pareció decepcionada, pero echó a andar hacia un gabinete de viejos muebles, cuyas sillas y sillones tenían cubiertos respaldos y brazos con labores de encaje.


  —Siéntese —invitó la mujer—. Estoy toda emocionada y temblorosa con el accidente de esta mañana y con lo que han descubierto en la casa de Prescott. Mis nervios son una verdadera madeja.


  —¿Qué han encontrado en casa de Prescott? —preguntó.


  —No lo sé —dijo ella—, pero creo que es un asesinato. Ignoro si habré hecho bien en no ir a contar a los agentes lo que vi. Supongo que vendrán a interrogarme, ¿no le parece?


  —¿Qué vio usted, señora Anderson? —inquirió Mason con su más amable sonrisa.


  —Mucho —dijo la dama, sentándose muy erguida—. Precisamente acababa de decirme: «Algo ocurre en esa casa, y tú, Stella Anderson, harías bien en llamar a la policía».


  —¿Pero no la llamó usted?


  —Para ese asunto, no. La llamé por el accidente del automóvil.


  —¿Y no les contó usted lo que había visto en la casa?


  La mujer hizo un gesto negativo, apretó los labios y dijo con tono de verdadera indignación:


  —No me lo preguntaron. Ni siquiera se acercaron a mi casa. No he tenido ocasión de decirles nada de lo que sé. ¡Ellos se lo pierden!


  —¡Cómo! —exclamó Mason—. ¿Ni siquiera han venido a hablar con usted después de haberlos llamado?


  —Puede usted creerlo. Vinieron y examinaron el coupé, tomaron el número de la matrícula y copiaron el certificado del registro, luego hablaron con el joven que salió de la casa de Walter Prescott y volvieron a marcharse en su coche. No se acercaron a mi casa.


  —¿Y usted ha visto algo que podría haberles contado? —preguntó Mason.


  —Ya lo creo que he visto.


  Mason la abarcó con su tranquila y paciente mirada, cruzó una pierna sobre otra, se retrepó en su asiento y dijo con indiferencia:


  —¡Oh, bien! De haber sido algo importante, se lo habrían preguntado a usted.


  La mujer enderezó aún más su huesuda espalda y preguntó indignada:


  —¿Cómo puede usted decir eso?


  —Quiero decir —le aclaró Mason— que probablemente tenían todos los informes que necesitaban sobre el accidente del automóvil.


  —Es que yo no me refiero al accidente de automóvil —rectificó la vieja dama.


  —¿A qué, pues?


  —Eso no le interesa a usted, joven. Usted está investigando el accidente, según ha dicho. ¿Qué desea saber acerca de él?


  —Todo lo que sepa usted del asunto —dijo Perry Mason.


  —Bien. Yo me encontraba aquí en casa a aquella hora.


  —¿Vio usted, realmente, el accidente?


  El rostro de la mujer expresó decepción.


  —Oí el ruido de los neumáticos al resbalar y corrí a la ventana en el momento en que se producía el choque. Los vehículos recorrieron un trecho empotrados. Luego chocaron contra el bordillo de la acera con un estruendo terrible. El hombre que guiaba el camión saltó al suelo y trató de abrir la portezuela del coupé, pero no pudo. Entonces se trasladó al otro lado del coche, y en aquel momento salió el joven de la casa de Prescott.


  —¿Qué joven? —preguntó Mason.


  —El individuo que yo había visto en la casa un poco antes.


  Mason hizo un gesto de asombro y dijo:


  —¡Oh! ¿Entonces había visto usted a un individuo?


  —Claro que sí.


  —Pues no dijo usted nada.


  —Porque no me dio usted ocasión.


  —Creí —observó Mason— haberle preguntado a usted lo que vio en la casa y que usted me contestó que no me interesaba… ¿Puedo fumar?


  —Yo no le dije a usted tal cosa… y preferiría que no fumase usted. El olor del tabaco se adhiere a las cortinas y no hay quien lo quite.


  —¿Dónde estaba usted cuando oyó por primera vez el patinazo de los neumáticos? —preguntó Mason.


  —En el comedor —contestó la mujer.


  —¿Es esa la habitación? —preguntó Mason, señalando hacia una puerta.


  —Sí.


  —¿Tendría usted inconveniente en enseñarme exactamente dónde se encontraba usted?


  La mujer se puso en pie con fácil agilidad, siempre muy tiesa, y sin pronunciar palabra, atravesó el gabinete y penetró en el comedor.


  —Coloqúese usted donde se encontraba cuando oyó el ruido de los neumáticos —dijo Mason.


  Ella se volvió y se puso a mirar por la ventana del sur. Mason avanzó y se colocó a su lado.


  —¿Es aquélla la casa de Prescott? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Qué habitación es la de enfrente?


  —El solarium.


  —¿Y estaba usted aquí cuando oyó el patinazo de los neumáticos?


  —Sí.


  —¿En esa misma posición?


  —Sí.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Corrí hacia esa puerta, crucé la sala, eché a un lado las cortinas y me asomé.


  —¿A tiempo de ver que el camión empujaba al coupé hacia la acera?


  —Sí.


  —¿Quién opina usted que tuvo la culpa?


  —No lo sé. No vi lo suficiente. Y aunque lo hubiese visto, no podría decir mucho. Nunca aprendí a conducir un coche. Volvamos ahora a la otra habitación. Hay algo que me interesa y…


  —¿Qué hizo después del accidente?


  —Cogí mi teléfono y notifiqué a la policía que había ocurrido un accidente y que un hombre estaba herido. A los pocos minutos apareció un coche oficial. El joven que había ayudado a subir al camión al conductor del coupé, salía en aquel momento de la casa de Prescott. Los policías le dirigieron unas preguntas y le hicieron enseñar su licencia para conducir.


  Se calló al oír que avanzaba un coche por la Avenida Alsacia. Lo siguió con la mirada hasta que aminoró la marcha y dobló la esquina de la calle Catorce.


  —Con éste son siete los coches —dijo— que han venido en la última media hora. ¿Quién supone usted que puede haber venido ahora?


  —No lo sé, señora —contestó Mason.


  —Pues uno de los coches llevaba el «Homicide Squad» pintado en el costado. Se oía su sirena desde una milla de distancia.


  —Quizás haya muerto el hombre que resultó herido en el accidente de automóvil —opinó Mason.


  —No diga usted tonterías —saltó la mujer—. El hombre que resultó herido fue a un hospital. Los accidentes del tráfico no son homicidios. Y el coche era de la Brigada Criminal.


  —¿Está usted absolutamente segura de que el joven salió corriendo de casa de Prescott? —preguntó Perry Mason.


  —Segurísima.


  —¿No es posible que estuviese sentado en un coche parado, al volver la esquina? Veo que la casa de Prescott hace esquina a la calle Catorce y…


  —Ciertamente que no —interrumpió ella—. ¡Eso es absurdo! A ver si no voy a saber yo cuando una persona sale de una casa. Además, le vi en ella antes de que ocurriera el accidente.


  —Lo que ocurriera en casa de Prescott nada tiene que ver con el accidente de automóvil. Me temo que está usted exagerando algunos sucesos triviales de la vecindad.


  —¡Tonterías! —saltó ella—. Mire, joven…, ¿cómo se llama usted?


  —Mason.


  —Pues, mire, míster Mason, yo sé bien cuando una cosa es importante y cuando no lo es. Deje que le cuente lo que vi y luego me dirá si tiene importancia y lo equivocados que han andado los agentes de policía en no venir a hablar conmigo en primer lugar.


  »Yo estaba en mi comedor, frente a aquella ventana, mirando. No miraba a nada en particular, pero ya sabe usted cómo son estas cosas. Yo no puedo dejar de ver lo que ocurre en el solarium de la casa de Prescott, a menos que estén echadas las cortinas. Y la señora Prescott nunca las echa. Bien, pues; a lo que iba diciendo. Aquel joven estaba allí con la hermana de la señora Prescott. Ella estaba sola en la casa con él.


  —Probablemente, entraría un momento a saludarla —dijo ingenuamente Mason.


  —¡Entraría un momento! —repitió burlona la mujer—. Cuando ocurrió el accidente llevaba allí exactamente cuarenta y dos minutos, y si usted hubiese visto lo que yo vi cuando Swaine dejó escapar el canario, cambiaría de modo de pensar.


  —Pero, ¿qué la obligó a soltar el canario? —preguntó Mason, procurando borrar de su voz todo tono de interés.


  —Ella estaba allí —explicó mistress Anderson—, frente a aquella ventana. Las cortinas estaban levantadas y ella debió comprender que yo podía verla desde mi comedor si se me antoja asomarme. No es que yo tenga la costumbre de fisgar las casas de los demás, ni de meter la nariz en los asuntos ajenos, pero si una joven deja las cortinas levantadas y se entrega a frenéticos transportes de amor ante mis propios ojos, no debe quejarse si miro. Yo no voy a bajar mis cortinas porque los vecinos no tengan vergüenza. Estas mujeres modernas no conocen el significado de la palabra. Cuando yo era joven…


  —¿Así, pues, el joven le estuvo haciendo el amor? —preguntó Mason.


  —En mis tiempos no lo llamábamos así —rezongó la mujer—. ¡Amor! En mi vida vi cosa semejante.


  —¿Pero no estará usted algo equivocada en lo del canario?


  —Nada de eso; sé bien lo que me digo. Rita Swaine tenía el canario en la mano. Había empezado a cortarle las uñas cuando el joven la abrazó. Y ella se agarró a él de un modo que me hizo enrojecer. Nunca vi escándalo semejante. Ciertamente que ella no aprendió a abrazar de ese modo en ningún colegio de señoritas.


  —¿Y qué fue del canario?


  —El canario estuvo revoloteando, asustado, y golpeándose contra las vidrieras.


  —¿Y el hombre estuvo allí algún tiempo?


  —Sí; y luego la soltó y ella se quedó confusa y nerviosa. Trató entonces de cazar el canario y no pudo. El joven desapareció en la habitación inmediata. Y entonces ocurrió el accidente.


  —Y usted abandonó la ventana del comedor para correr a la de delante.


  —Sí.


  —¿Y qué sucedió después?


  La mujer bajó la voz.


  —Cuando el joven volvió a entrar en la casa de Prescott, yo volví a la ventana del comedor. Me seguía intrigando a más no poder lo que él y la señora Prescott habían…


  —¿Pero estaba la señora Prescott allí?


  —No, no era ella. Ésa fue mi equivocación. Por un momento lo creí. Y es que Rita Swaine se había puesto uno de los vestidos de Rosalind Prescott. Era una bata casera, rameada, que conozco tan bien como mis propios trajes, de tantas veces como la he visto. Las dos hermanas no son gemelas, pero se parecen como dos guisantes de la misma vaina. Y en aquel momento, al ver la bata y no distinguir claramente el rostro, creí que era la señora Prescott. Me equivoqué, pero me alegré mucho, porque hubiera sido un escándalo que una mujer casada…


  —Quizá fuese la señora Prescott —dijo Mason.


  —No, no lo era. Después tuve ocasión de verle detenidamente la cara.


  —¿Y no era la señora Prescott?


  —No —contestó la mujer, en un tono que revelaba su decepción—; no era ella.


  —¿Está usted segura?


  —Claro que sí. Tan segura como que estoy sentada aquí en este momento.


  —¿Lo que me está usted diciendo, ocurrió después del accidente?


  —¿Cuando yo descubrí que era la hermana soltera? Sí. En aquel momento el joven había vuelto a la casa. Parecía asustado por algo, y entonces fue cuando dio a Rita Swaine el revólver.


  —¿Un revólver?


  —Sí… ¡Oh, no quería decirle a usted eso! Quizá no he debido…


  —¿Qué clase de revólver?


  —Pavonado. Él lo sacó del bolsillo de la cadera y lo entregó a Rita, y ella abrió un cajón de una gran mesa que tienen en un rincón del solarium, lo guardó muy al fondo y cerró el cajón.


  —¿Qué sucedió después? —preguntó Perry Mason con interés.


  —Yo ya había telefoneado a la policía que había ocurrido un accidente y había resultado un herido. Lo del revólver me proponía contárselo cuando viniesen aquí al objeto de interrogarme; pero no vinieron.


  —¿Estaba todavía el herido en el coupé cuando usted telefoneó?


  —No. Lo habían llevado al hospital.


  —¿Cuánto tiempo cree usted que pasó desde que usted telefoneó hasta el momento en que se presentaron los agentes?


  —No creo que pasasen más de cinco minutos. Pudieron ser siete u ocho, pero a mí me parecieron cinco.


  —¿Y qué hicieron los agentes?


  —Examinaron el coupé, tomaron nota del número de la matrícula, y como el joven salía en aquel momento de la casa, le preguntaron su nombre y domicilio y le hicieron enseñar su registro de conductor. Luego le dejaron marchar, subieron a su coche y se retiraron sin interrogarme. No lo comprendo. Yo fui la persona que los llamó. Ni siquiera me preguntaron si sabía algo más del asunto.


  —En realidad —objetó Mason—, usted no vio el accidente.


  —Vi lo bastante —replicó ella—. Y, además, ¿cómo podían saber ellos eso? Pude haberlo presenciado todo. Pudo haberme sorprendido asomada a la ventana.


  —Es cierto —dijo Mason, pensativo—. ¿Ha hablado usted a alguien de esto?


  —A nadie… excepto a la señora Weyman.


  —¿Weyman?


  —Sí. Es una vecina de la casa de al lado de la calle Catorce. Hace seis meses que vive en ella. Nuestras puertas traseras están a unos pasos. Es una bellísima persona. ¡Lástima que se lleve tan mal con el marido!


  —¿Qué le sucede con el marido? —inquirió el abogado.


  —¡Bebe! Cuando está sereno, todo marcha bien, pero cuando está embriagado, empiezan los conflictos. Siempre está armando camorra con la gente. Se presentó cuando yo estaba hablando con su mujer, y quisiera que le hubiese usted visto. Apestaba a whisky, se tambaleaba y sus ropas eran un puro pingajo. Había reñido con no sé quién y había llevado la peor parte. Quizá le sirva de lección.


  —¿Lo confesó él? —preguntó Mason, sonriendo.


  —No tuvo que confesarlo. Tenía un corte en la mejilla, un ojo amoratado y le sangraba la nariz. Tan malo estaba, que tuvo que ir a casa de un médico a hacerse curar. Clama al cielo ver a una mujer tan buena y distinguida como la señora Weyman, cegándose los ojos a fuerza de llorar, mientras él se embrutece por ahí con la bebida.


  Mason hizo un gesto de conmiseración.


  —Volviendo a lo que sucedió en casa de Prescott —dijo, mirando distraídamente por la ventana—, afirmó usted que tuvo ocasión de mirar detenidamente a Rita Swaine. ¿Está usted segura de no haberse equivocado?


  —No cabe equivocación. La joven cogió el canario y se aproximó a la ventana. Parecía necesitar mucha luz para lo que estaba haciendo. ¡Cualquiera la hubiera tomado por un cirujano en una operación de cerebro, según el cuidado que ponía para cortar las uñas al pájaro!


  —Es maravillosa la facilidad que tiene usted para recordar detalles —comentó Mason.


  —Creo que mis facultades de observación son completamente normales, joven.


  —¿Podría usted, por ejemplo, decirme qué pata estaba arreglando cuando buscó tan cuidadosamente la luz para su trabajo? —preguntó Mason.


  La señora Anderson frunció los labios, arrugó la frente y dijo sin titubear un instante:


  —La derecha.


  —¿Está usted segura?


  —Sí; parece que veo a la joven con los ojos de la imaginación, de pie junto a la ventana, cogió el canario con la mano izquierda, con las patitas al aire… Sí, era la derecha la que le estaba arreglando.


  —¿Y eso fue después de la marcha del joven?


  —¡Oh, sí! Después de volver yo de hablar con la señora Weyman… Bien, aquí viene alguien. ¿Qué querrá? Jesús, ¡qué día más agitado!


  Mason se puso en pie y permaneció junto a la silla, mientras la señora Anderson se dirigía a abrir la puerta con zancadas rápidas y nerviosas. El sargento Holcomb apenas tuvo tiempo de rozar el botón del timbre.


  —¿Es usted Stella Anderson? —preguntó.


  —Para servirle.


  —Soy el sargento Holcomb, de la Brigada de Homicidios. ¿Es usted la que ha dicho que vio en la casa de al lado a un joven que entregaba un revólver a una mujer para que lo guardase?


  —¡Oh, sí! —dijo la señora Anderson—; pero no sé cómo se ha enterado usted. No se lo he dicho a un alma, excepto a la señora Weyman y a un señor que tengo de visita.


  —¿Cómo se llama ese señor? —preguntó Holcomb.


  —Míster Mason.


  Mason oyó los pasos del sargento Holcomb, y un momento después el policía aparecía en el umbral.


  —¿De manera que es usted? —inquirió de mal talante.


  Mason asintió y dijo afirmativamente:


  —¿Cómo está usted, sargento? Mejor será que apague el cigarro, porque a la señora no le gusta que sus cortinas huelan a humo de tabaco.


  El sargento Holcomb hizo unos movimientos raros con el cigarro que sostenía entre los primeros dedos de la mano derecha.


  —Me tiene sin cuidado —refunfuñó—. ¿Qué pinta usted en este asesinato?


  —¿Qué asesinato? —preguntó Mason enarcando las cejas.


  —¡Oh! Es verdad que usted no se habrá enterado de nada —dijo sarcásticamente Holcomb.


  —Puede usted creerlo —confirmó Mason.


  —Y presumo —continuó diciendo Holcomb con sorna— que ha entrado usted aquí a invitar a la señora Anderson a acompañarla al cine.


  —He venido a investigar un accidente de automóvil —dijo Mason con dignidad.


  Holcomb se volvió hacia Stella y lanzó una mirada interrogadora. Los ojos de la mujer estaban fijos con muda indignación sobre el cigarro que el sargento Holcomb daba vueltas entre sus labios.


  —¿Es cierto? —preguntó el sargento por entre la colilla del empapado cigarro.


  —Sí —dijo ella, olfateando audiblemente.


  —Muy bien —dijo Holcomb a Perry Mason—. Ya ha averiguado usted todo lo que le interesaba del accidente del automóvil; no se detenga. Yo tengo que arreglar unos cuantos asuntos con la señora Anderson.


  Mason se dirigió a la puerta, sonrió a Stella Anderson y dijo:


  —Muchísimas gracias, mistress Anderson. Es un placer tratar con una mujer que ve y recuerda las cosas tan claramente como usted.


  Holcomb se aclaró la garganta amenazadoramente; pero Perry Mason, sin dejar de sonreír a Stella Anderson, ganó la puerta y atravesó rápidamente la calle hacia el coche de Paul Drake.


  El detective estaba sentado al volante.


  —¿Averiguaste algo por la Weyman? —preguntó Mason, deslizándose al asiento de al lado.


  —Me cortaron la sesión antes de tiempo —rezongó Drake.


  —¿La Brigada de Homicidios?


  —No, un marido airado. Tenía cardenales hasta en las orejas. Alguien debió darle una buena paliza y él buscaba con quién desquitarse. La mujer es una buena persona. No creo que sepa gran cosa de lo que sucedió, pero esa Anderson le contó que había visto a una joven llamada Swaine y a un individuo desconocido escondiendo un revólver, y la señora Weyman empezó a pensar en ello y decidió llamar a la policía.


  Mason fijó la mirada en el parabrisas, con sombría concentración.


  —No me gusta el asunto, Paul —dijo al fin—. ¿Por qué avisó esa mujer a la policía solamente porque se enteró de que en la casa de al lado una vecina y su amigo habían guardado un revólver? ¿Y por qué, con tan insulsa denuncia, se pone en movimiento la policía y empieza a registrar la casa? Generalmente, se telefonean tales cosas cuando está uno de broma, y se recibe un bufido del sargento encargado del aparato.


  —Ahí está la contestación —dijo Drake, señalando hacia la casa—. La señora Weyman consiguió de la policía algo más que un bufido.


  —Cuéntame algo más de esa mujer —dijo Mason.


  —Se acerca a los cuarenta años; es más bien delgada, de buena presencia. Su conversación es culta y reposada y su rostro revela decisión y carácter, pero también sufrimiento. Mirándola, se diría que ha pasado por alguna gran tragedia, que la ha hecho bondadosa, resignada y paciente.


  —¿Tienes una idea de cuál pudo ser esa tragedia? —preguntó Mason.


  —Echa un vistazo a su marido cuando tengas ocasión —rió Drake.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Estatura mediana, casi de la edad de la mujer, y probablemente buena persona cuando está sereno. Pero nunca lo está. Es uno de esos tipos que a las cuatro copas resultan encantadores, pero a las cinco arman camorra con cualquiera. En esta ocasión, a juzgar por los parches de la cara, había bebido lo menos quince copas.


  —¿Qué te dijo?


  —Me oyó hablar y bajó las escaleras dando tumbos; luego penetró como una tromba en la habitación y nos hizo una escena. Pude colocarle un directo a la mandíbula y echarle a rodar, pero la señora Weyman estaba tan confusa al pensar que yo le había visto en tal estado, que me dio lástima. No la seguí interrogando, claro está, pero ya me había enterado de lo más importante.


  —¿Estuvieron allí los agentes de la Brigada de Homicidios?


  —¿La Brigada de Homicidios?


  —No lo creo.


  —¿Qué le dijiste a la señora Weyman?


  —Pues que estaba investigando un accidente de automóvil, y después le pregunté qué había sucedido en la casa de al lado.


  —¿Confesó que había visto a la policía?


  —Sí.


  —Pero, ¿no dijo por qué?


  —Dijo que la señora Anderson le había contado que había visto a miss Swaine en amoroso coloquio con un individuo y que después había guardado un revólver que aquél le entregó. El asunto le dio mucho qué pensar hasta que se decidió a dar cuenta a la policía.


  —¿No averiguaste nada más que eso?


  —Nada más, Perry. Llegábamos a aquel punto de la entrevista cuando intervino en ella el marido y juzgué prudente largarme de allí.


  —Bien, busquemos un teléfono para preguntar al despacho si tienen algunas noticias. Aquí no podemos hacer más mientras no abandonen el campo los de la Brigada. ¿Nos llevamos los dos coches? —preguntó Drake.


  —Sí, alejémonos de estos lugares —dijo Mason, aproximándose a su vehículo—. Nos reuniremos en la droguería del bulevar.


  Cuando el abogado llegó al establecimiento, Drake estaba ya telefoneando. Al terminar la conversación, tomó unas notas en un cuaderno y dijo: «Oiga: no se aparte del aparato todavía».


  —Tengo un informe sobre lo del accidente, ¿lo quieres? —preguntó a Mason.


  —Venga lo que sea inmediatamente —contestó el abogado.


  —La Trader’s Transfer Company, dueña del camión, pertenece a un solo individuo, Harry Trader de nombre. Él mismo guiaba el camión y se dirigía a entregar unos bultos al garaje de Walter Prescott. Éste le había dado una llave. Trader dice que bajaba por la Avenida de Alsacia y que iba a doblar la esquina de la calle Catorce, cuando Packard, que conducía un pequeño coupé, trató de pasar por la derecha sin hacer sonar la bocina. Trader tuvo que describir un amplio círculo para doblar la esquina, y al hacerlo se encontró con que el coupé se había situado entre el camión y el bordillo y no pudo evitar la colisión. Packard quedó sin conocimiento y Trader le llevó al hospital de la Buena Samaritana… Luego estuvo por allí hasta que el doctor le dijo que lo de Packard no era grave y que podrá retirarse por su propio pie. Había recibido un golpe a un lado de la cabeza que le había privado del conocimiento. Trader dice que toda la culpa fue de Packard, pero está completamente cubierto por un seguro y no le preocupa gran cosa el asunto. Al principio se asustó, porque creyó que el hombre estaba gravemente herido, pero ya se sabe que el imbécil que trata de pasar a un gran camión en movimiento, sin utilizar la bocina y sin observar el camino, es un candidato a la mesa de operaciones. Según Trader, cuando Packard recobró el conocimiento en el hospital, confesó que todo había sido culpa suya, pues no se había fijado en la calle, distraído con algo que había visto en una ventana. Lo primero de que se percató fue de que tenía el enorme camión a su izquierda y luego se sintió violentamente empujado hacia la acera.


  —¿Algo que vio en una ventana? —repitió Mason.


  —Eso es lo que dice Trader.


  —¿No dijo qué ventana?


  —Creo que no.


  —Entonces debió de ser o en la casa de Prescott o en la de Stella Anderson. Corramos al hospital para ver si podemos cazar al doctor que asistió a Packard. Me gustaría saber lo que dijo Packard cuando reconoció su culpabilidad.


  —Bien, Perry —dijo Drake; y añadió, volviendo a hablar por teléfono—: Nada más, Mabel. Continúe vigilando, y vaya anotando las noticias a medida que lleguen. La Brigada de Homicidios está actuando en casa de Prescott. Ellos se negarán a dar ninguna información, pero probablemente recibirá usted detalles por alguno de nuestros muchachos. Tan pronto como sepa usted algo concreto, llámeme al hospital de la Buena Samaritana. Salgo para allí ahora. Volveré a llamar cuando termine. Bien, Mabel, adiós.


  Drake colgó el receptor; se volvió a Mason y dijo:


  —Se me ocurre una cosa, Perry. ¿Crees que esa miss Swaine tendría alguna razón para quitar a su hermana de en medio?


  —Olvídalo —contestó Mason—. Si quieres colgarle a alguien un asesinato, cuélgaselo al individuo que estuvo haciendo el amor a la hermana. No te metas con uno de mis clientes.


  —¿Es miss Swaine tu cliente? —preguntó Drake, mientras marchaban hacia la puerta de la droguería.


  —Pensándolo bien —contestó Mason lentamente—, no debo considerarla como tal. Fue ella quien contrató mis servicios, pero lo hizo para que representase a la hermana casada.


  —¿Te refieres a mistress Prescott?


  —Sí.


  —Te apuesto entonces cinco contra uno a que tu cliente ha muerto.


  —Voy a dejar mi coche aquí y subiré al tuyo. Así tendremos ocasión de charlar. ¿Por qué te figuras que mistress Prescott ha muerto?


  —Es una corazonada —dijo Drake—. Según la señora Anderson, el asesinato tuvo que ocurrir hacia el mediodía, poco antes del accidente de automóvil. A aquella hora, Walter Prescott, como hombre de negocios, estaría en su despacho, pero mientras Prescott estaría haciendo de ama de casa.


  —Quizá Prescott se levantase tarde —dijo el abogado Mason.


  —No. Recuerda que encargó a Harry Trader que le llevase algunas cosas al garaje, y hasta le dio la llave. Eso demuestra, no sólo que estaba levantado esta mañana, sino también que no pensaba estar en casa cuando Trader hiciese la entrega, y éste se presentó a cumplir el encargo casi al mismo tiempo que miss Swaine y su amigo escondían el revólver.


  —Buen razonamiento, Drake —dijo Mason, mientras el detective ponía en marcha el coche.


  —Es un don —sonrió Drake, envanecido.


  —Vamos a ver qué te parece el mío: Rita Swaine y su amiguito están en la parte posterior de la casa, en el solarium, a la hora del accidente. Pero Packard vio algo en la ventana, y esta ventana tuvo que ser de las de la fachada de la casa. Ahora bien, ¿quién más estaba en la casa y qué vio o a quién vio Packard en aquella ventana? Y que lo que vio fue interesante, lo demuestra el que se dejase aplastar por el camión que le seguía.


  —Bien, Perry —dijo tristemente Drake—. Tus clientes tienen probada la coartada… si Packard vio lo que tú crees, pero no olvides que quizá no haya habido crimen de ninguna clase y que todo se reduzca a que una mujer olvidó correr unas cortinas…


  —No vuelvas a dejar volar tu imaginación —le interrumpió Mason—. Pisa el acelerador y veamos lo que dice el médico.


  Capítulo V


  [image: ]l doctor James Wallace estaba todavía de servicio en el hospital de la Buena Samaritana cuando llegaron Mason y Drake. El doctor escuchó las pretensiones de Mason con cortés atención.


  —Recuerdo perfectamente al paciente —dijo—. Tuvo entrada a las diez y doce de esta mañana. La mayor parte de sus heridas eran craneanas y superficiales, pero presentaba un estado interesantísimo algo frecuente en casos de esta clase. El herido padecía amnesia traumática.


  —Traducido al inglés, ¿qué significa amnesia traumática? —preguntó Drake.


  El doctor le favoreció con una sonrisa de condescendencia.


  —Perdón, no quise emplear terminología técnica. Amnesia es pérdida de memoria. Las víctimas de amnesia no saben nada de su pasado, no pueden decir su nombre y no recuerdan nada de sí mismas. Y traumática, significa, naturalmente, que la causa de la amnesia fue superinducida por herida, es decir, por violencia externa.


  —Veamos si comprendo, doctor —dijo Mason—. Cuando Packard recobró el conocimiento tenía anulada la memoria, ¿es así?


  —Así es —convino el doctor—. No existían fracturas y, por lo que he oído del accidente, el individuo escapó maravillosamente bien. Solamente unas cuantas equimosis, uno o dos cortes superficiales en el rostro, la posibilidad de una distensión ligamentosa y, naturalmente, los efectos del shock. Mi tratamiento de las heridas físicas llevó solamente unos minutos.


  »Según las declaraciones del individuo que lo trajo aquí, la colisión fue algo imponente. El herido estaba sin conocimiento cuando le subieron al camión. Lo recobró cuando le llevaban en la camilla hacia la enfermería, pero presentaba pérdida completa de la memoria. No pudo decirnos su nombre, su profesión, su origen, si era casado o soltero, ni ningún otro detalle relacionado con su persona. Le registramos los bolsillos y le encontramos tarjetas que indicaban que era Carl Packard, de Altaville, California. Yo tuve mucho cuidado de no llamar su atención sobre estas tarjetas ni de hacer nada que pudiese refrescar su recuerdo, hasta que hubo pasado el efecto de la conmoción y estuve completamente seguro de que no eran graves las heridas. Entonces le di una copa de aguardiente, hablé con él unos momentos y luego le pregunté, casualmente, cómo iban las cosas por Altaville.


  Hubo un momento de dramático silencio, mientras el doctor Wallace sonreía, esperando el efecto de sus palabras.


  —Si yo hubiese dado indebida importancia a la pregunta —siguió explicando el doctor Wallace—, el herido se habría percatado de que yo ponía demasiado énfasis en ella e inconscientemente habría sabido por qué. Por tanto, la parálisis temporal de la memoria se habría agravado por un proceso de autoconsciencia, tal como sucede a veces en casos graves de espanto. Nosotros…


  —Eso no nos interesa —interrumpió Mason—. ¿Recobró la memoria?


  —Sí —contestó el doctor, y el tono del monosílabo fue como una protesta a la brusquedad del abogado.


  —¿Recordó su nombre?


  —Sí.


  —¿Tuvo usted que decírselo o lo recordó él por su propia iniciativa?


  —Lo recordó por sí solo —dijo el doctor Wallace con dignidad—. Si me permite darle un informe completo, creo que tendrá usted una idea más adecuada de lo sucedido.


  —Adelante, pues —dijo Mason, sacando la pitillera.


  Drake paseó la mirada por la habitación, suspiró, se dejó caer en un sillón, apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos.


  —Cuando le pregunté cómo marchaban las cosas en Altaville —dijo el doctor Wallace—, me esforcé por dar a mi pregunta un tono casual. Su contestación fue igualmente indiferente. Le pregunté entonces si conocía al presidente de la Banca Nacional en Altaville, y dijo que mucho. Charlamos unos momentos y luego le pregunté dónde vivía en Altaville. Me dio una dirección que coincidía con la de su licencia de conducir. Entonces inquirí su nombre. Me lo dijo. Y así, por etapas, le fui llevando a lo del accidente, que recordó perfectamente.


  —¿Qué dijo del suceso?


  —Pues que fue suya toda la culpa. El conductor del camión, míster Trader, había afirmado lo mismo, añadiendo que, de ser él el responsable, la Compañía aseguradora pagaría los daños. Packard dio como disculpa que en aquel momento se encontraba distraído por algo que vio en la ventana de una de las casas de la derecha; que para verlo mejor alargó el cuello y que en aquel instante sintió algo que se acercaba por su izquierda. Casi simultáneamente se produjo el choque y ya no recordaba más.


  —¿Dijo qué fue lo que vio en la ventana?


  —No, pero parecía un poco… un poco turbado. Lo atribuí a timidez.


  —¿Fue una mujer? —preguntó Drake.


  —No lo dijo.


  —¿Y tampoco manifestó lo que se proponía hacer en relación con su coche? —inquirió Mason.


  —Indicó que iba a echarle un vistazo para ver lo que podía salvarse.


  —¿Estaba Packard asegurado?


  —Creo que no, por lo que pude entender.


  —¿Cuánto tiempo estuvo aquí?


  —Quizás unos veinte minutos.


  —Cuando se marchó, ¿iba en buen estado?


  —Oh, perfectamente… es decir, excepto unos cuantos cortes superficiales y rozaduras.


  —¿Anotó usted su dirección? —preguntó Mason.


  —Oh, sí. Un momento y se la diré.


  El doctor Wallace consultó su fichero, tomó una ficha y leyó una dirección.


  —Mil ochocientos treinta y seis, Robinson Avenue, Altaville, California.


  —Ésa es evidentemente su residencia habitual —comentó Mason—. ¿Pudo usted enterarse de dónde se hospedaba aquí?


  —No. Me pareció entender que solamente se encuentra de paso.


  —¿Tiene usted esa impresión por alguna manifestación del herido o únicamente por conjeturas…?


  —Oh, no —replicó Wallace con dignidad—. En mi profesión uno no se guía por conjeturas, excepto cuando es absolutamente necesario. Le pregunté cuándo había llegado aquí y me contestó que esta misma mañana y que esperaba estar en San Diego esta noche.


  —¿No le preguntó usted dónde se alojó la noche pasada?


  —No. Se me pasó por alto que eso pudiera ayudarme a llegar a un diagnóstico o a prescribir un tratamiento. Deben ustedes recordar, caballeros, que mi interés en el asunto es puramente desde el punto de vista médico… Incidentalmente, puedo decir que se trataba de un asunto que exigía delicado manejo. El hacer entrever a Packard que era víctima de amnesia le habría producido un repentino espanto que se habría sumado a la conmoción ocasionada por el accidente. Ya sabrán ustedes, señores, que en un accidente de motor no sólo hay que tener en cuenta el shock que resulta de las heridas, sino también esa momentánea sensación de un desastre inminente que se experimenta una fracción de segundo antes del verdadero impacto.


  —Comprendo —dijo Mason—. ¿No tiene usted ninguna otra información de valor que comunicarme?


  —Sólo puedo repetir que las heridas no eran graves. Indudablemente ustedes representan a una Compañía aseguradora y…


  —No —le interrumpió Mason—, yo no represento a ninguna Compañía aseguradora. Me interesa el asunto y nada más. ¿Puede proporcionarme la dirección de Harry Trader?


  —Sí. La Trader’s Transfer Company está establecida en el número mil ochocientos diecinueve de Centre Street.


  —Gracias, doctor —dijo Mason, poniéndose en pie—. Vamos, Paul.


  El doctor Wallace los acompañó hasta el pasillo y allí se despidieron. Al abandonar el hospital y cruzar hacia el coche preguntó Drake en tono de sorna:


  —¿Has adelantado mucho, Perry?


  —No lo sé —contestó Mason—. No puedo decir nada hasta que averigüe lo que sucedió en el domicilio de Prescott. Por ahora me muevo en las tinieblas.


  —Bien, voy a llamar al despacho por si hay más noticias —dijo Drake.


  —Te esperaré en el coche —anunció Mason—. Dile a tu secretaria que llame a mi despacho y diga a Della Street que me espere.


  Mason permaneció cinco minutos recostado en el almohadillado del coche de Drake, fumando, pensativo. Al ver llegar a su compañero se puso en pie con ansiedad.


  —¿Algo nuevo? —preguntó mientras Drake abría.


  —¡Mucho! La Brigada de Homicidios se presentó en el domicilio de Prescott porque Walter ha sido encontrado muerto en su dormitorio. Estaba vestido de calle y alguien le metió unos balazos en el pecho con un revólver del calibre treinta y ocho. Fueron tres los disparos. Todos con efecto. Uno de ellos atravesó el corazón. Debieron hacerle fuego a corta distancia, porque se han encontrado quemaduras de pólvora en las ropas y en la piel. La policía registró el cajón de la mesa donde la señora Anderson vio que la muchacha escondía el revólver. No encontraron ningún arma en el cajón, pero más al fondo, en un pequeño escondite, había un «Smith» del calibre treinta y ocho, con tres cápsulas vacías en el cilindro y otras tres sin descargar. El olor del arma indica que ha sido recientemente disparada.


  —¿Qué se sabe de la joven Swaine? —preguntó Mason.


  —La están buscando. Abandonó la casa a eso de las dos y media, llevándose un maletín y una jaula con un canario. La policía cree que se propone abandonar el país y no quiso que el animalito se muriera de hambre.


  —En ese caso —indicó Mason— tiene que estar segura de que su hermana, Rosalind Prescott, no va a volver.


  —La policía busca también a la hermana.


  —¿Resultado?


  —Nada por ahora.


  —¿Han identificado al hombre que estuvo en la casa?


  —Sí. Es un muchacho llamado Driscoll. Lo están buscando.


  —¿Alguna pista?


  —Todavía no.


  —Dedica un par de hombres a recoger todos los informes que puedas de Driscoll.


  La boca de Drake se retorció en lenta mueca.


  —Me he ahorrado un níquel —dijo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que envié un par de operarios a seguirle la pista tan pronto como me dieron su nombre por teléfono, así que no tendré que volver a llamar.


  Mason hizo un gesto de aprobación.


  —Entra, Paul —dijo señalando el asiento a su lado—. Vamos a la caza de Harry Trader. Pasaremos primero por su despacho. Quizá se encuentre allí.


  Harry Trader, individuo de abombado pecho, con olor permanente a sudor y tabaco, estaba todavía en su despacho, escribiendo algunas cartas. Al ver entrar a sus visitantes los miró casi sin levantar los ojos.


  —¿Qué les trae a ustedes por aquí? —preguntó.


  —Estamos haciendo una investigación —contestó Mason.


  Trader sacó de sus grasientos pantalones un taco de tabaco, cortó un trozo y se lo introdujo en la boca. Luego, con delicada calma, volvió el tabaco al bolsillo, cerró la navaja y se la guardó igualmente.


  —Sí —dijo—, cuando un prójimo empieza haciendo preguntas es que está haciendo una investigación. Pero eso no significa nada. ¿Representa usted al señor Packard?


  —No —contestó Mason—. Estoy investigando otro ángulo del caso.


  —¿Qué ángulo?


  —Un ángulo que es completamente incidental.


  Trader revolvió el trozo de tabaco en la punta de la lengua y escupió por entre los labios apretados.


  —Gracias por la franqueza —dijo.


  —¿Llevó usted a Packard al hospital? —preguntó Mason.


  —Sí.


  —¿Y lo fue a buscar?


  —No. Tenía que entregar un paquete. Le dejé confiado al doctor.


  —¿No sabe usted qué día era cuando abandonó el hospital?


  —No.


  —¿Ni si eran graves sus heridas?


  —Estuve por allí hasta que me aseguré que no eran de gravedad.


  —¿Sufría amnesia… pérdida de memoria?


  —Estaba como si hubiera recibido un directo a la mandíbula… si es eso únicamente lo que quiere usted decir.


  —¿Cómo ocurrió el accidente?


  Trader sujetó el trozo de tabaco entre sus molares, lo masticó con un movimiento apenas perceptible y miró a su interlocutor con marcada desconfianza. Un reloj de pared batía segundos sin cesar.


  —¿No quiere usted contestar a eso? —preguntó Mason.


  —Usted lo ha dicho. He mandado mi informe a mi Compañía de Seguros. Vaya a hablar con ella si quiere.


  —¿Cuál es su Compañía aseguradora?


  —Tampoco me agrada decirlo.


  —Mire, Trader —dijo Mason—; por razones que no le interesan trato de aclarar este asunto de modo satisfactorio para todos. Nada perderá usted cooperando conmigo.


  —Vaya a ver a mi Compañía aseguradora —repitió Trader.


  —Pero no sabemos cuál es —intervino Drake.


  —Averigüelo, amigo —rió Trader.


  [image: ]


  —¿Iba usted a hacer una entrega cerca del accidente? —inquirió Mason.


  —Sí.


  —¿A casa de Prescott?


  —No sé qué importancia puede tener eso.


  —La tiene el que usted fuese realmente a dar vuelta a la calle Catorce —repitió Mason.


  —Sí, iba a casa de Prescott —confesó Trader—. Tenía que entregar unos paquetes en su garaje.


  —Y tan pronto como ocurrió el accidente, usted y otro individuo sacaron a Packard del coche y le subieron a su camión. Usted, entonces, le llevó directamente al hospital, ¿fue así?


  —Así fue.


  —¿Quién era el otro individuo?


  —No lo sé. Alguno que salió de la casa.


  —¿De qué casa?


  —De casa de Prescott.


  —¿Conoce usted a Prescott?


  —Sí.


  —Pero, ¿le conoce bien?


  —Le he hecho algunos encargos.


  —¿Y al otro individuo no le había visto nunca?


  —Nunca.


  —¿Le reconocería si le volviera a ver?


  —Sin duda alguna.


  —Y cuando se enteró usted de que Packard no estaba gravemente herido, abandonó el hospital, volvió a la escena del accidente e hizo la entrega en casa de Prescott…, ¿fue así?


  —Así fue.


  —¿Estaba alguien en la casa?


  —No lo sé. Mis instrucciones eran entregar los encargos en el garaje y allí los dejé.


  —¿Quién le dio a usted las instrucciones de referencia?


  —Prescott. Además me entregó la llave principal del garaje.


  —¿Por qué?


  —Pregúnteselo a Prescott.


  —Cuando hizo la entrega, ¿el coupé averiado estaba todavía frente a la casa?


  —Sí.


  —¿Le hizo Packard alguna indicación respecto adónde paraba en la ciudad, a qué negocios se dedicaba o cuáles eran sus proyectos?


  Trader volvió a apretar los labios, y, pasado un momento, expelió un delgado chorro de líquido amarillento hacia la escupidera que tenía junto a su mesa.


  —¿No quiere usted contestar a esa pregunta? —insinuó Mason.


  —Confesó que toda la culpa había sido suya —dijo Trader al fin—. Es todo lo que puedo decirles sobre la conversación que tuve con él.


  —Mire, Trader —volvió a decir Mason—: no nos está usted ayudando gran cosa. Usted cree, por lo visto, que me propongo conseguir datos para una reclamación de perjuicios. Le repito que únicamente me interesa otro ángulo del asunto y que a usted no le va a perjudicar en nada facilitarme los detalles que me interesan.


  —He dicho todo lo que tenía que decir.


  —Vamos, Paul —dijo Mason, poniéndose en pie.


  —¿Adónde vamos ahora? —preguntó el detective mientras cruzaban la acera.


  —Llévame a buscar mi coche —dijo Mason—. Volveré a mi despacho. Entretanto, tú pondrás en movimiento unos muchachos para que busquen a ese Carl Packard.


  —¿Tanto le necesitas? —preguntó el detective.


  —Como el aire, Paul. En todo lo demás marchamos a remolque de la policía; si podemos encontrar a Packard marcharemos delante. Lo que él vio en aquella ventana puede salvar la vida de un inocente.


  —O puede colgar un asesinato al cuello de tu cliente. ¿Has pensado en eso, Perry? —preguntó Drake mientras encendía los faros y ponía en marcha el motor.


  —No —contestó el abogado—, y lo que es más, no quiero pensarlo ni por un momento.


  Capítulo VI


  [image: ]ason abrió con un llavín la puerta de salida de su despacho privado y entró. Della Street estaba sentada a su mesa de secretaria, telefoneando.


  —Bien, se lo diré. Ahora mismo abre la puerta —dijo la joven, colgando el aparato, y añadió sonriendo a Mason—: Su canario cojo le ha traído un misterio al fin.


  —Allá veremos. ¿Con quién hablaba?


  —Con la secretaria de Drake. Dice que los muchachos no han conseguido todavía localizar a Jimmy Driscoll, Rita Swaine y Rosalind Prescott. La policía los busca también a los tres, por lo que es de suponer que hayan huido.


  —Muy bien. ¿No le dijo a usted algo sobre el asesinato?


  —Nada nuevo. A Prescott se le encontró en su dormitorio con tres balazos disparados por un revólver del calibre treinta y ocho. El revólver que encontró la policía donde Rita Swaine lo escondió era también un treinta y ocho. Los hombres de Drake no han podido averiguar si el rayado de las balas era idéntico. Lo probable es que la policía no tenga la información todavía. Oigame, jefe; si Rita está complicada en la muerte, ¿por qué no lo dijo francamente cuando estuvo aquí? Debió comprender que todo se descubriría. No la favorecerá en nada tenerle a usted trabajando en las tinieblas.


  Mason cruzó la habitación, se sentó en la esquina de su mesa y encendió un cigarrillo.


  —¿Sabe usted lo que han descubierto los hombres de Drake, Della?


  —Estuve hablando con Mabel Foss hace unos minutos. Ella me dio las últimas noticias.


  —Entonces estará usted enterada de que la única prueba que relaciona a Rita Swaine con el asesinato es el testimonio de Stella Anderson.


  —Por otro nombre «la Fisgona» —añadió Della—. ¿Qué dice esa mujer?


  —Dice que Rita Swaine estaba cortando las uñas al canario; que hubo una apasionada escena de amor entre ella y Jimmy Driscoll y que el canario escapó. Todo fue hacia la hora en que ocurrió el accidente de automóvil. Jimmy se lanzó a la calle y ayudó a subir a la víctima al camión que la llevó al hospital. Luego Jimmy volvió y entregó a Rita un revólver, que la joven escondió. En el momento de abandonar la casa, Jimmy tropezó con unos agentes. Hubo, por tanto, un intervalo durante el cual la testigo no pudo ver lo que sucedía en la casa. Más tarde vio a Rita volver a coger el canario y acabarle de arreglar las uñas. Observó entonces que, aparentemente, Rita necesitaba en esta ocasión buena luz para terminar su tarea. Antes pudo cortar las uñas del canario colocándose en medio del solarium y sin necesidad de molestarse en descorrer las cortinas. Pero para terminar el trabajo juzgó necesario, no sólo acercarse a la ventana, sino echar a un lado la cortina y ponerse directamente junto al cristal, y en esta posición cortó las uñas de la pata derecha del canario.


  —Pero, ¿no fueron las uñas de esa pata las que cortó demasiado al rape? —preguntó Della Street.


  Mason hizo un gesto afirmativo.


  —Bien —dijo la secretaria—; continúe y acabe de contarme el resto.


  —En aquel momento —prosiguió Mason— Rita llevaba un vestido de Rosalind. ¿Le dice a usted eso algo?


  —Nada, jefe, excepto que siempre lamenté no tener hermanas. Dos hermanas de la misma estatura y corpulencia pueden… ¡Hey, espere un momento! Acaso quiso usted insinuar… —Su voz se extinguió, mientras miraba al abogado con ojos dilatados por el asombro.


  —Eso es exactamente lo que pensé —dijo Mason—. La señora Anderson estaba junto a su ventana, mirando al solarium. Presenció la ardiente escena de amor, y vio a Jimmy Driscoll entregar el revólver a Rosalind Prescott. En aquel momento Rosalind y Jimmy estaban demasiado distraídos para fijarse en lo que sucedía a su alrededor. Más tarde, Rosalind descubrió a la señora Anderson detrás de la ventana y se dio cuenta de que lo había visto todo.


  »Analicemos ahora ligeramente la situación: Rosalind estaba en el solarium frente a la mesa, que está a unos ocho o diez pies de distancia de la ventana. Los cristales están a cubierto con cortinas de delgado encaje. Es posible ver a través de ellas lo que ocurre en el solarium, pero no muy distintamente. Por otra parte, Rosalind, situada cerca del centro de la habitación, mirando a través de esas cortinas, pudo ver claramente la forma angulosa de Stella Anderson arrimada a la ventana, muy interesada, al parecer, en lo que ocurría en el solarium.


  —Entonces fue a Rosalind Prescott a quien Jimmy hizo el amor y no a Rita Swaine —contestó Della Street:


  —Ésa es también mi opinión —confirmó Mason.


  —¿Y estaba Rita en la casa en aquel momento?


  —Probablemente no. Recuerde que más tarde, cuando Rita apareció junto a la ventana con el canario, llevaba puesto uno de los vestidos de Rosalind. Era un vestido de tela rameada, de un dibujo y color bastante vivos y llamativos para que Stella Anderson pudiera reconocerlo fácilmente. Ésta estaba más segura de la identidad del vestido que de la persona que lo llevaba unos momentos antes.


  »Supongamos ahora que, a eso del mediodía, Rita Swaine fue llamada al teléfono y que oyó la nerviosa voz de su hermana que le decía: “Escucha, Rita, me encuentro en un gran apuro. Jimmy Driscoll se presentó aquí y me abrazó, y yo no supe apartarle. Cuando me serené me di cuenta de que nos había estado observando madame Fisgona. Ya puedes suponerte lo que eso significa. Walter va a entablar demanda de divorcio e intentará comprometer a Jimmy si puede. Hay que impedir que madame Fisgona declare que Jimmy estaba en la casa, haciéndome el amor, mientras Walter se encontraba en la oficina”.


  »Y es posible que Rita contestara: “Arréglalo con una mentira. Finge que Jimmy es tu hermano. Después de todo, esa mujer no sabe quién es Jimmy”. Y Rosalind replicara: “No podemos hacer eso porque ocurrió un accidente de automóvil, y cuando Jimmy iba a abandonar la casa la policía tomó su nombre y dirección. Escucha ahora, Rita: yo estaba cortando las uñas del canario en aquel momento. El canario escapó y está todavía revoloteando por el solarium. Jimmy se fue y yo me marcho a Reno. Pero antes vamos a hacer una cosa que se me ha ocurrido. Vas a venir aquí y te vas a poner mi bata rameada, que es la que llevo en este momento. Luego coges el canario y te colocas junto a la ventana, como si hubieras vuelto para terminar de cortarle las uñas. Te asegurarás de que la Fisgona te observa. Cuando veas que te está mirando, descorre la cortina de manera que pueda verte mejor. Entonces se dará cuenta de que eres tú y creerá que has sido tú todo el tiempo. A continuación puedes confiar a alguno de tus amigos íntimos que Jimmy está locamente enamorado de ti, pero que no quieres que lo sepa yo por ahora. Hazlo de este modo y despistaremos a la Fisgona”.


  —¿Y la cree usted capaz de discurrir eso —preguntó Della— sabiendo que el cadáver de Walter Prescott se encontraba en la casa? ¿Cómo iba a dejar a su hermana en esas condiciones?


  —Es que yo tampoco creo que supiera que el cadáver de su marido se encontraba en el dormitorio.


  —Pues tuvo que enterarse cuando subió a empaquetar sus cosas.


  —No las empaquetó. Dejó ese trabajo para Rita. Y el cadáver estaba en el dormitorio de Walter, no en el suyo.


  —Bueno, y tras llegar Rita a la casa, ¿qué sucedió?


  —Eso ya es otra cosa —dijo Mason—. Rita pudo o no entrar en el dormitorio de Walter, pero hay que suponer que Rosalind dejaría la bata en su habitación. Rita entraría en ella para ponérsela y en seguida bajaría para coger el canario y seguir cortándole las uñas. Naturalmente, ella pensaba más en hacerse notar por la señora Anderson que en el trabajo que estaba haciendo. Por eso cortó dos veces las uñas de la pata derecha, sin darse cuenta de que ésta ya estaba arreglada y que la izquierda seguía sin tocar.


  —Una cosa, jefe —interrumpió Della Street—, ¿por qué cree usted que Rosalind dijo «me voy a Reno»?


  —Es buena suposición. Fui a hablar con Karl Helmond sobre el canario. Rita Swaine le dijo que yo la había enviado, pero le dio el nombre de Mildred Owens y la dirección del General Delivery, Reno. Como usted ve, Della, pensaba dejar allí el canario temporalmente, para enviar a buscarlo más tarde. Quizá sabía que su nombre iba a aparecer en los periódicos. Quizás había elegido ya el alias Mildred Owens y quería utilizarlo para que le enviasen el canario en cuanto lo pidiese.


  —¿Y eso quiere decir que se propone usted ir a Reno? —preguntó Della Street.


  —Que vamos a ir —corrigió Mason, sin darle gran importancia.


  —¿Para anticiparnos a la policía?


  —Sí. Y quizá sea peligroso, Della. Estamos jugando con dinamita legal.


  —Bien. En marcha —dijo Della, sacando un cuaderno y unos lápices.


  Mason la ayudó a ponerse el abrigo.


  —Naturalmente —dijo— que es importantísimo que nadie sepa a dónde vamos ni a lo que vamos. Fletaremos un aeroplano especial en el aeropuerto. Pero como existe la posibilidad de que el sargento Holcomb me busque y descubra que me he marchado, convendría que telefonease usted y contratase el aeroplano a su nombre.


  —¿Y por qué no utilizar un nombre supuesto?


  —Porque no quiero hacer nada que revele intención culpable. El asunto está muy caliente ahora, y antes de que terminemos con él se va a poner al rojo. No quiero que se queme usted los dedos.


  —No se preocupe de mis dedos, pero no se comprometa, jefe. Recuerde que tenemos que hacer un crucero alrededor del mundo. Nos divertiremos mucho: bailes sobre cubierta a la luz de la luna, la playa de Waikiki, el Japón en la época de los cerezos en flor, la travesía del mar Amarillo, aguas arriba del Whang Poo hasta Shanghai, el París de Oriente…


  —Usted ha estado leyendo literatura de turismo —dijo Mason, agitando un dedo acusador.


  —Es cierto —confesó ella—. Y, además, he quitado todos los libros de encima de su mesa, y los he reemplazado por folletos sobre Bali, el Oriente, Honolulú, India y…


  Mason le rodeó la cintura con un brazo, la levantó en vilo y describió un círculo hacia la puerta.


  —¡Vamos, visionaria! —dijo—, tenemos que trabajar.


  Capítulo VII


  [image: ]l motor cesó en su monótono y rítmico zumbido. El morro del aeroplano se inclinó bruscamente.


  —Ya estamos en Reno —dijo Della Street, aplastando el rostro contra la ventana.


  Mason asintió. Observaron juntos las luces, mientras el aeroplano describía un estrecho círculo y se deslizaba hacia abajo en la oscuridad. El ruido del viento en los tensores se convirtió en agudo silbido. El piloto planeó y tomó tierra de modo impecable. El motor rugió entonces una vez más en ensordecedor crescendo, mientras el aeroplano rodaba hacia el aeropuerto.


  El rostro de Della Street resplandecía de emoción al aparecer entre el fuselaje. Mason le tendió la mano. Ella la aceptó y saltó ligeramente a tierra.


  —¿Alguna pista o vamos a ciegas? —le preguntó.


  —Vamos a ciegas. Busque un coche mientras yo doy instrucciones al piloto.


  Mason se separó de la joven y se aproximó al aparato, del que ya había saltado el piloto.


  —Provéase de gasolina —le dijo—, y esté preparado para el primer aviso. No se aleje usted del aeropuerto.


  Ya en el taxi, Mason dijo a Della:


  —Recorreremos las casas de juego. No conozco a Rosalind, pero Rita Swaine no me pareció una muchacha capaz de quedarse en su habitación del hotel… en una población como Reno.


  —¿Qué haremos cuando la localicemos? —preguntó Della—. Supongamos que diga que inmediatamente nos arrojemos al lago.


  —Entonces la trataremos con dureza —rió Mason.


  —¿Con qué dureza es usted capaz de tratar a una mujer, jefe? —preguntó Della, mirándole de través.


  —Con mucha —contestó Mason—. Usted sólo me ve por el lado bueno, pero soy terrible.


  El conductor del taxi volvió la cabeza.


  —Al barrio principal —contestó Mason.


  —¿A Virginia Street?


  —Adónde sea más animada la vida nocturna.


  —En esta ciudad hay animación durante las veinticuatro horas del día —dijo el conductor con orgullo—. Daremos una vuelta por Virginia y ustedes elegirán el lugar que más les guste.


  No obstante lo avanzado de la hora, la calle principal estaba atestada de gente de las más diversas condiciones sociales. Vaqueros con altas botas, que caminaban haciendo temblar el pavimento. Hombres en mangas de camisa, recogidas hasta el codo, sin corbata, se rozaban con individuos que habrían servido de figurines. De vez en cuando pasaban parejas en traje de noche, mientras grupos de mujeres, evidentemente de los ranchos, circulaban contoneándose, con las largas y fáciles zancadas de los que viven al aire libre.


  El conductor pasó junto a un arco en el que se leía en grandes letras luminosas:


  
    «La más grande pequeña ciudad del mundo».

  


  —Bien —dijo Mason—; vuelva lentamente. Saldremos por el otro lado de la vía.


  El conductor aventuró una sugestión.


  —Si desean ustedes conseguir una licencia, yo podría…


  Della Street se echó a reír.


  —¿Por qué hablar de amor —dijo—, cuando hay tanto que trabajar?


  La joven pasó un brazo por el de Mason, y, juntos, recorrieron algunas manzanas, visitando bares y casas de juego. El tercer local donde entraron era el Bank Club. Allí el faro, la ruleta, las ruedas de la fortuna y la veintiuna, proporcionaban la principal atracción a la Diosa de la Suerte, cada una de las cuales tenía su pequeño círculo de curiosos espectadores.


  Della Street oprimió el brazo de Mason.


  —¡Allí está! —exclamó.


  —¿Dónde? —preguntó Mason.


  —Junto a la rueda de la fortuna. Lleva un elegante abrigo de lana beige sobre un traje estampado de color castaño.


  —Se ha cambiado de traje desde que estuvo en el despacho —observó Mason.


  —Claro que sí. Debió de venir aquí en aeroplano. Aquella pareja la acompaña.


  —¿Se refiere usted a los que están a su izquierda?


  —Sí.


  Mason observó atentamente el pequeño grupo de gente que colocaba posturas de cinco centavos a un dólar mientras la rueda de la fortuna giraba incesantemente.


  La mujer inmediata a Rita Swaine tenía cabellos caoba, ojos pardos, inquietos y vivaces. Llevaba traje negro con cuello blanco y un sombrero negro de atrevida forma. Mientras Mason la observaba ganó un billete de diez dólares correspondiente a una postura de cincuenta centavos. La joven echó hacia atrás la cabeza y rió.


  —No lleva anillos —observó Mason—. Puede significar algo o nada.


  Trasladó la mirada al joven que la acompañaba, un hombre de veintitantos años, de estatura más que mediana, de anchas espaldas, estrechas caderas y fácil gracia de atleta. La luz arrancó reflejos de sus negros y rizados cabellos cuando movió la cabeza. Sus ojos eran también negros y parecían arder en intenso fuego interior. En conjunto, era un hombre que, una vez visto, era fácil de recordar, hombre muy capaz de tomar a una mujer entre sus brazos, indiferente a los espectadores, a los maridos y a las consecuencias.


  —Apostaría cualquier cosa a que es un buen bailarín —dijo Della Street entre dientes.


  Mason se colocó en primera fila y deslizó un dólar sobre el cuadrito del tapete que marcaba veinte a uno. Rita Swaine, sin apartar la mirada, se apartó un poco para hacer sitio al recién llegado. La otra joven lanzó a Mason una mirada interrogadora y luego se volvió al hombre que la acompañaba y le dijo algo en voz baja. La rueda giró rápidamente mientras la lengüeta de cuero emitía una sucesión de chasquidos al chocar contra los salientes metálicos. Lentamente, la rueda casi se detuvo. La lengüeta titubeó un momento, y luego, con perezoso salto, se alojó en la subdivisión veinte por uno.


  Era inevitable que Rita levantase la mirada para ver al hombre que acababa de ganar veinte dólares. Al hacerlo, Mason se inclinó para recoger la ganancia y musitó casi a su oído.


  —¿Me va usted a presentar a sus amigos?


  Por un momento los ojos de Rita Swaine reflejaron el pánico, luego la joven se dominó, empujó una ficha sobre el tapete y contestó:


  —Voy a jugar a su número, no sea que se repita… Rossy, aquí está Perry Mason.


  Mason se volvió para contemplar unos ojos pardos que ya no se reían, en su rostro de expresión casi suplicante.


  —Me pareció reconocerle —dijo sencillamente—. Acababa de decírselo a Jimmy por si estaba equivocada.


  —Aquí míster Driscoll —añadió Rita, siguiendo con las presentaciones.


  Mason le estrechó la mano y sintió el impacto de sus negros ojos y el ardor de los largos y firmes dedos al abarcar los suyos. Su rostro era tan inexpresivo como el del croupier sentado a la mesa del faro.


  —¿Cómo por aquí? —preguntó Rita Swaine a Perry Mason.


  —Es un secreto —contestó el abogado—. ¿Dónde podemos hablar?


  —En la habitación de Rossy en el Riverside… oh, no había visto a miss Street. Buenas noches, miss Street.


  Della sonrió. Mason la presentó a Rosalind y a Jimmy Driscoll. Como si fuesen turistas casuales, que saltan de un sitio a otro en busca de diversión, salieron formando grupo del Bank Club y se dirigieron al hotel Riverside.


  Mason se quedó un poco rezagado y dijo a su secretaria:


  —Lo siento, Della, pero usted no va a subir con nosotros. Este asunto está cargado de dinamita. Quédese en el vestíbulo y tenga a mano uno de los teléfonos de la casa. Si entra alguien con aspecto de policía y que pregunte por Rita Swaine o Rosalind Prescott, llámeme en seguida a la habitación.


  La joven hizo un gesto de conformidad.


  —Procure que nadie sospeche lo que va usted a hacer —añadió Mason.


  Al entrar en el vestíbulo del hotel Della Street se aproximó a su jefe.


  —Perdóneme —le dijo—. Voy a entrar en el comedor a ver si me dan un emparedado y una taza de café. No he comido nada y tendré un terrible dolor de cabeza si no tomo algo.


  —Bien, Della —dijo Mason—. Suba cuando termine. ¿Cuál es el número de su cuarto, señora Prescott?


  —El treinta y uno.


  Fue Jimmy Driscoll quien cerró cuidadosamente la puerta de la habitación, después de haberse asegurado que no había nadie en el pasillo. Luego abrió sus brazos a Rita y dijo:


  —No te apures, querida, todo se arreglará.


  Mason atravesó el dormitorio, se sentó en el lecho, apoyó un codo en la baranda de metal y dijo con indiferencia:


  —No se molesten en seguir fingiendo.


  —¿Fingiendo? —saltó Rita Swaine, volviéndose rápidamente.


  —Me refiero a esa fingida escena de amor —aclaró Mason—. Su hermana puede sentirse celosa, Rita.


  —¿Qué es lo que quiere usted decir? —preguntó la joven.


  —Ya lo sabe usted —dijo Mason.


  Luego los tuvo a todos en suspenso mientras sacaba la pitillera y, tras ofrecer un cigarrillo, eligió uno y lo encendió.


  —Después de todo —añadió—, yo no soy la señora Anderson.


  —No estoy dispuesto a aguantar impertinencias, Mason —intervino amenazadoramente Driscoll.


  —Nadie ha hablado con usted —replicó Mason, sosteniéndole la mirada.


  —Bien, supongamos que usted se explica… o se disculpa.


  —Pero, ¿qué creen ustedes que van a adelantar con esa farsa? —preguntó el abogado.


  —Creo que míster Mason tiene razón —intervino Rosalind Prescott, irguiéndose en su asiento.


  —¡Rossy! —exclamó Rita.


  Driscoll no apartó los ojos del abogado.


  —Yo no lo creo así —replicó—, y, además, no me gustan sus modales.


  —¡Vaya usted al diablo! —protestó Mason—. Como tiene usted buen físico, las mujeres han sido cosa fácil para usted toda la vida, pero ahora se ve usted en un aprieto y prefiere esconderse detrás de unas faldas a dar la cara.


  Driscoll avanzó hacia Mason. El abogado se puso en pie, preparado para repeler la agresión. Rosalind agarró a Driscoll por un brazo.


  —¡Basta Jimmy! —gritó—. ¿Me oyes? ¡Basta!


  —Déjele que intente algo contra mí —desafió Mason—. El escándalo atraerá a la policía y tendremos el gusto de verle salir con un par de lindas pulseras.


  —Ajustaremos cuentas en otra ocasión —dijo Driscoll con temblorosos labios.


  —Ya lo creo que las ajustaremos, y tendrá usted que aceptar las mías, le gusten o no. ¡Siéntese y hablemos!


  —Por favor, Jimmy —suplicó Rosalind.


  —¿Por qué habla usted de ese modo? —preguntó Rita, encarándose con el abogado.


  —Debiera usted saberlo. Hay dos razones. Una es que no me gusta que mis clientes me engañen.


  —Nadie trató de engañarle.


  —Oh, ciertamente que no —repuso sarcásticamente Mason—. Cuando me dijo que era usted la muchacha que la señora Anderson vio con Jimmy no trató de engañarme. Se limitó a dejar volar su imaginación. Supongo que usted —añadió mirando a Rosalind— será más veraz que su hermana.


  —Cállate, Rossy —aconsejó Driscoll en voz baja—. El asunto va en serio.


  Mason le fulminó con la mirada.


  —Sería usted diferente si fuese usted capaz de salir con bien de él —dijo—, pero no sabrá si podrá. Sólo contando conmigo escapará, quizá, de las manos del fiscal del distrito. ¿Por qué diablos no empiezan ustedes por decirme la verdad y me dejan luego aconsejarles lo que tienen que hacer? ¿Es que no se dan cuenta de que caminan de torpeza en torpeza y que esto no puede terminar más que en una catástrofe? Primero la burda comedia de la ventana. Luego Rosalind, desaparece y deja su vestido donde Rita puede ponérselo. Rita coge el canario, se aproxima a la ventana para asegurarse de que la señora Anderson pueda verla, y acaba de cortar las uñas al canario. Pero se encuentra demasiado excitada para advertir que las de la pata derecha estaban ya cortadas. Es la pata izquierda la que está sin terminar. Y así es cómo Rita se toma el trabajo de cortar dos veces las uñas de la pata derecha mientras deja sin tocar las de la izquierda.


  —No es cierto que yo… —interrumpió Rita Swaine, indignada.


  —Tiene usted razón, míster Mason —anunció Rosalind Prescott.


  —Usted y yo nos entendemos —dijo el abogado, trasladando su mirada a Rosalind—. Dígame lo que sucedió y de prisa. Quizá no dispongamos de mucho tiempo. Su hermana dejó un rastro muy claro. Yo lo seguí y otros pueden seguirlo.


  Driscoll hizo un gesto de hablar, pero Mason le contuvo con un gesto.


  —Reñí con mi marido —dijo Rosalind—. Él se disponía a pedir el divorcio. Encontró una carta que Jimmy me había escrito. La carta tenía dos interpretaciones. Él eligió la peor. Salió de casa para ver a un abogado. A mí me entró miedo y perdí la serenidad. Telefoneé a Jimmy para decirle lo que sucedía y comunicarle que me disponía a marchar. Entonces Jimmy perdió la cabeza y se presentó en mi casa. Y, para acabar de empeorar las cosas, llevaba un revólver, con la fantástica idea de defenderme de Walter. Mi marido me había amenazado con matarme si reclamaba mi participación en sus negocios.


  —¿Le contó todo eso a Driscoll? —preguntó Mason.


  —Sí, por teléfono.


  —Bien, recuérdelo. Driscoll creyó que se encontraba usted en verdadero peligro. Él llevaba un revólver sólo con el fin de protegerla. Ahora siga adelante.


  —Se presentó Jimmy. Estábamos en el solarium. Yo traté de que hablásemos razonablemente. Pero él se dejó llevar de su temperamento, me agarró en sus brazos y yo…


  —Conozco este detalle —le interrumpió Mason—. La señora Anderson me lo contó todo. Siga su relato.


  —Jimmy dijo que tenía que marcharme y que iba a reservar plazas en un aeroplano. Entonces ocurrió aquel accidente de automóvil. Jimmy bajó a la calle y ayudó a sacar al hombre del coupé y a subirlo al camión. Luego volvió a mi lado y se me ocurrió de pronto que podrían llamarle como testigo, que podría volver el conductor del camión para tomar su nombre y dirección, y que el coche de Jimmy estaba estacionado un poco más abajo de la calle. Entonces le dije a Jimmy que debía marcharse en seguida y que yo empaquetaría mis cosas y le seguiría más tarde. Jimmy no quería marcharse. Insistí. Me rogó que guardase su revólver, como protección, para el caso de que Walter volviese. Le contesté que no necesitaba el revólver para nada y que nunca lo utilizaría, pero él insistió en que yo debía tener a mano alguna arma para caso de necesidad. Me decidí, pues, a aceptarlo y lo escondí detrás del cajón de mi mesa, donde sabía que Walter no lo encontraría. Nunca pensé utilizarlo, ni aun como último recurso. Lo cogí únicamente para tranquilizar a Jimmy y para que se marchase. Es muy obstinado a veces… y en aquella ocasión se puso muy terco.


  —¿Y después? —preguntó Mason.


  —Después… levanté la vista y vi que la señora Anderson nos había estado observando. Dios sabe el tiempo que llevaría en la ventana. Probablemente lo había visto todo. Apremié a Jimmy para que se marchase. Al salir tropezó con los agentes de un coche patrulla que le tomaron el nombre y la dirección. Entonces comprendí que estábamos perdidos.


  —Espere un momento —dijo Mason—. ¿Volvió Jimmy a la casa después de que los agentes le tomaran el nombre y dirección?


  —Sí.


  —¿Y qué sucedió?


  —Examinamos la situación y a Jimmy se le ocurrió la idea de hacer venir a Rita y ponerle mi vestido. Con el pretexto de terminar de cortar las uñas al canario podría situarse junto a la ventana de manera que la señora Anderson pudiera verla y reconocerla claramente. Mi hermana y yo nos parecemos tanto que la señora Anderson tuvo que dudar sobre a cuál de nosotras dos había visto a través de las cortinas.


  —Adelante —apremió Mason.


  —Llamé a Rita. Ella sabe el resto.


  —¿Desde dónde la llamó usted?


  —Desde casa, pero no me atreví a hablar mucho.


  —¿Cuánto tiempo permaneció usted en ella después de telefonear?


  —Apenas nada. Lo último que hice fue telefonear. Luego corrí al aeropuerto, desde donde volví a telefonear a Rita y se lo conté todo.


  —¿Vino usted hasta aquí en un aeroplano de línea o en un aeroplano alquilado?


  —No; volé hasta San Francisco y luego tomé un aeroplano hasta Reno.


  Mason inclinó la cabeza hacia Jimmy Driscoll y le preguntó bruscamente:


  —¿Y usted qué hizo?


  —Vino conmigo —contestó por él Rosalind.


  —¿En el mismo aeroplano?


  Rosalind asintió.


  —Entonces —preguntó Mason—, ¿cuándo recibió usted la primera noticia de que su marido ha sido asesinado?


  Rosalind abrió desmesuradamente los ojos.


  —¿Walter…? ¿Asesinado?


  —Sí. Asesinado —contestó Mason.


  —Cuidado, Rosalind —intervino Driscoll—. Es una trampa. No ha sido asesinado o lo habríamos sabido.


  —Usted lo sabía, Rita —dijo Mason, mirando fijamente a miss Swaine.


  —No sé de lo que me habla usted —replicó la joven—, a menos que se trate de algún truco para cobrar mayores honorarios a Rossy.


  —¿Es cierto eso? —apremió Rosalind—. ¿Ha sido asesinado o quiere usted engañarme?


  Mason continuó mirando a Rita con ojos pensativos.


  —¿Cómo vino usted aquí? —preguntó—. ¿Por el aeroplano de línea o por el servicio especial?


  —Fleté un aeroplano y vine directamente.


  —¿Cuánto tiempo después de abandonar mi despacho?


  —A los pocos minutos. Dejé el canario en la pensión que me recomendó usted, tomé un coche y fui directamente al aeropuerto.


  —¿Y no se enteró usted de que en el dormitorio de aquella casa quedaba el cadáver de Walter Prescott?


  —¿Se refiere usted a la casa de Rosalind?


  —Sí.


  —Ni me enteré ni creo que estuviese allí.


  Mason trasladó su escudriñadora mirada a Rosalind.


  —¿De verdad que usted tampoco se enteró? —le preguntó.


  —No, claro que no… es un golpe terrible para mí. No es que me interese. Le odiaba. ¡No puede usted formarse una idea de su sangre fría, de su crueldad, de su avaricia…! No podía inspirarme el menor afecto. Muerto o vivo, le odio todavía… pero así y todo, es un golpe terrible.


  —Su marido —explicó Mason— fue encontrado en el dormitorio del piso de arriba. Estaba completamente vestido, dispuesto a salir a la calle. Le habían disparado tres veces con un revólver del calibre treinta y ocho. La policía encontró el arma detrás del cajón de la mesa, donde usted la escondió, y cree que con ella se realizó el crimen. Si después ha descubierto algo capaz de modificar su opinión, no ha llegado a mí noticia alguna. ¿Qué revólver dio usted a Rosalind? —preguntó dirigiéndose a Jimmy Driscoll.


  —Un Smith and Wesson.


  —¿De qué calibre?


  Driscoll titubeó un momento y contestó:


  —Del treinta y ocho… pero no es un calibre.


  —¿Tenía alguna marca distintiva?


  —¿A qué se refiere usted?


  —Ya sabe usted a qué… a algo por lo que un revólver puede ser identificado: marcas, raspaduras…


  —Sí. En la culata de nácar, cerca del cañón, se le había saltado un trozo en forma de V.


  —¿Era pavonado o niquelado?


  —Pavonado.


  —Oigamos ahora su versión del asunto, Driscoll —dijo Mason con voz inexpresiva—. Pero espere un momento antes de decir nada. Yo soy el abogado de Rosalind Prescott. Probablemente represento a Rita Swaine también. No estoy seguro. Tendré que cerciorarme. Lo que sí puedo decir es que no le represento a usted ni voy a representarle.


  —De eso puede usted estar seguro —replicó Driscoll con vehemencia—. Yo tengo mi consejero de confianza… un abogado cuyas normas profesionales son mucho más dignas que las de usted.


  —Sí, ya veo que usted está por los modales finos, las ropas elegantes, una gran mesa de nogal y el acostumbrado decorado. Que le aproveche. Quedamos, pues, en que usted tiene su abogado. Yo soy el de Rosalind Prescott. ¿Tiene usted que decir algo?


  —Claro que tengo que decir algo.


  —Dígalo pues.


  —Quiero corroborar en todo las afirmaciones de Rosalind.


  Mason le dirigió una fría mirada.


  —¿Mató usted a Walter Prescott? —preguntó.


  —Por supuesto que no. Hasta ahora no me enteré del asunto.


  —¿Vio usted a Walter Prescott mientras estaba usted en casa?


  —No. Estuve con Rosalind todo el tiempo.


  —¿Todo el tiempo…? —repitió Mason.


  —Sí.


  —¿Sin faltar un minuto?


  —Sí.


  —¿Está usted dispuesto a jurarlo?


  —Sí.


  —Compréndame bien —insistió Mason—. ¿Está usted dispuesto a jurar que estuvo con Rosalind todo el tiempo, minuto por minuto, desde que entró usted en la casa hasta que emprendieron el vuelo juntos?


  —Sí.


  —¿Qué dice usted, entonces, de su salida para ayudar al hombre del coupé y de su encuentro con los agentes? En aquellos momentos no estuvo usted con ella en absoluto.


  —Eso fue mientras estuve fuera de la casa —dijo Driscoll con calma—. Pero yo he entendido que su pregunta se refiere al tiempo que estuve en la casa.


  —¿Y todo el tiempo que estuvo usted en la casa lo pasó junto a Rosalind minuto tras minuto?


  —Ya he contestado a eso dos o tres veces.


  —Contéstelo otra vez. ¿Estuvo usted con ella?


  —Sí.


  Rosalind empezó a decir algo, pero se contuvo ante un gesto de Driscoll.


  —Bien —dijo Mason—; entonces usted estuvo con ella en el dormitorio cuando se cambió de traje.


  Driscoll inició una viva réplica, pero cambió de parecer, cerró los labios sobre las no pronunciadas palabras, miró apresuradamente a Rosalind y dijo:


  —Bueno, verá…, ¿cómo fue, Rosalind?


  —No estuvo conmigo mientras me cambié de vestido —aclaró Rosalind—. Ni tampoco mientras empaqueté mis cosas. Dice lo contrario porque quiere prepararse la coartada.


  —Si eso es cierto —repuso Mason—, quiero que vea usted el precio que tendría que pagar por tal coartada. Jimmy Driscoll se verá obligado a jurar que estuvo en el dormitorio mientras se cambiaba usted de ropa o tendrá que confesar que la dejó sola en el dormitorio.


  —Espere un momento —dijo Rosalind—; eso fue después de que Jimmy me dio el revólver. La señora Anderson tendrá que reconocerlo así.


  —Bien —asintió Mason—; se cambió usted de ropa después. Pero, ¿qué me dice de Walter? ¿Estaba o no en aquel momento su cuerpo en el dormitorio de arriba?


  —Pues…, no lo sé.


  —¿Cuánto tiempo hacía que no entraba usted en su dormitorio?


  —No estuve en él en toda la mañana. Su dormitorio está separado del mío por un cuarto de vestir y el de baño. Aquella mañana nos vimos a la hora del desayuno. Él se mostró particularmente ofensivo. Había encontrado una carta que Jimmy me había escrito. Una cosa así era lo que esperaba. Se había apoderado de doce mil dólares míos y yo no tenía medios de demostrarlo. Pero temía que yo le demandase y buscaba la oportunidad de cogerme en falta para entablar el divorcio. De esta manera aparecía que yo había inventado lo del dinero después de presentada la demanda para salvar mi reputación y hacerle aparecer a él como culpable.


  —Supongo que se dará usted cuenta —dijo Mason— de que esto va a sonar muy mal ante un jurado.


  Rosalind hizo un gesto afirmativo.


  —Según la señora Anderson —prosiguió Mason—, estaba usted cortando las uñas al canario cuando Driscoll entró en el solarium y la tomó en sus brazos arrebatadamente.


  Nuevo gesto de asentimiento por parte de Rosalind.


  —La señora Anderson la observaba a usted desde unos minutos antes de que se presentase Driscoll. Éste no estaba en el solarium con usted, pero llevaba ya en la casa unos cuarenta y cinco minutos. La señora Anderson le vio entrar y se dio cuenta del tiempo transcurrido.


  —¡Maldita mujer! —exclamó Rosalind.


  —Todo lo maldita que usted quiera, pero la cuestión es que Driscoll no se encontraba en el solarium con usted. ¿En dónde estaba?


  —Telefoneando —dijo Driscoll rápidamente.


  —¿A quién?


  —A mi despacho. La llamada telefónica de Rosalind me cogió en mi departamento. Corrí entonces a verla y dejé sin dar unas órdenes que había que ejecutar a primeras horas de la mañana; por eso telefoneé a mi despacho.


  —¿Cuánto tiempo estuvo usted telefoneando?


  —No lo sé exactamente; quizá cinco minutos, quizá diez.


  —¿Y mientras él telefoneaba —preguntó Mason, dirigiéndose a Rosalind—, entró usted en el solarium para cortar las uñas al canario?


  —Sí.


  —¿Y antes no había entrado Driscoll a demostrarle a usted su afecto?


  —No me había abrazado, si es eso lo que quiere usted decir.


  —Eso es. Tenemos, pues, otro período de tiempo durante el cual Driscoll se encontraba en la casa y usted no podía responder de lo que estuvo haciendo.


  —Cierto.


  —Eso es una mera apreciación de usted —dijo Driscoll hostilmente.


  —No puedo apreciarlo de otro modo —replicó Mason, sin apartar la mirada de Rosalind—. ¿Y fue durante esta conversación telefónica cuando ocurrió el accidente de automóvil en la calle?


  —Sí.


  —¿Y usted dejó escapar el canario y corrió a la ventana de delante?


  —No, espere un momento. Yo dejé escapar el canario cuando Jimmy me cogió en sus brazos. Luego Jimmy me soltó; yo estaba muy nerviosa, y Jimmy me dijo que iba a llamar para que reservasen plaza en el primer aeroplano para Reno. Fue, pues, a telefonear, y yo me preparé para coger el canario, y entonces ocurrió el accidente.


  —¿Y antes de eso Driscoll había estado telefoneando a su despacho?


  —Me parece que sí. Todo está muy confuso en mi imaginación. Me puse muy nerviosa con la disputa con Walter, y luego la huida con Jimmy… No puedo recordar las cosas con detalle. Hay en mi cerebro muchas impresiones borrosas.


  —Pero, al menos, tendrá usted idea de que estuvo telefoneando varios minutos y en dos veces separadas.


  —Sí.


  —Pero, ¿no puede usted jurar que estuvo en el teléfono?


  —No.


  —¿A qué hora ocurrió el accidente?


  —Eso sí que lo recuerdo. Fue al mediodía. Empezaban a tocar las sirenas de las doce cuando oí el estruendo.


  —Entonces bajó Driscoll a la calle, ayudó a sacar del coupé al herido y volvió a la casa. En ese momento ya estaba usted en el solarium. ¿Fue así?


  —Sí.


  —¿Cuándo se dio usted cuenta por vez primera de que la señora Anderson la estaba observando?


  —Después de que Jimmy me dio el revólver.


  —Y entonces decidió usted que se marchase Driscoll y que se reunirían más tarde…


  —Sí. Yo me proponía dirigirme al aeropuerto. Él quedó en escribirme a Reno.


  —Pero al salir, Driscoll se encontró con los agentes y tuvo que darles su nombre y dirección y, visto el giro que tomaban las cosas, opinó que era mejor que le dejase acompañarla a Reno. ¿Fue así?


  —No exactamente. Driscoll me contó lo sucedido. En seguida me di cuenta de que el incidente nos ponía en un grave apuro, y entonces nos sentamos y tratamos de discurrir algún medio para salir de él. A Jimmy se le ocurrió que debíamos hacer venir a Rita para que se pusiera a cortar las uñas al canario donde la señora Anderson pudiera verla. Vestida con una bata mía, se completaría el engaño.


  —Una bonita idea —dijo Mason, mirando de reojo a Jimmy Driscoll—. Pero algo comprometedora para Rita.


  —Míster Mason —replicó Driscoll—, tendrá la bondad de recordar que en aquel momento yo no sabía que nadie hubiese sido asesinado. Pensé simplemente que era un medio de impedir que el nombre de Rosalind se viese arrastrado por el lodo a causa de mi vehemencia.


  —Reserve usted esa explicación para el jurado —exclamó Mason, indiferente—. Tendrá más interés en escucharla que yo. ¿Sabe alguno de ustedes lo que ocasionó aquel accidente de automóvil?


  Driscoll desdeñó, pero Rosalind hizo un gesto negativo.


  —Les diré lo que he averiguado —dijo Mason—. Harry Trader, que guiaba uno de sus camiones, iba a entrar en la calle Catorce para entregar unos encargos que Walter Prescott le había ordenado llevar al garaje. Para entrar en la calle hizo un amplio viraje. Packard, que conducía el coupé, se metió en el círculo sin mirar adónde iba. Lo primero de que se dio cuenta fue de que el camión se le echaba encima por la izquierda. Pero ya era demasiado tarde. Packard no pudo modificar la dirección de su coche y ambos vehículos chocaron. Escuchen ahora bien: la razón de que Packard no mirase por dónde iba fue que había visto algo en una ventana de una de las casas de la derecha que había atraído su atención. La casa de Anderson no pudo ser, porque la señora Anderson era la única persona que se encontraba en ella, y en aquel momento estaba en su comedor observando a Rosalind. Por lo tanto, lo que vio Packard tuvo que ser algo que ocurría en su casa, mistress Prescott. ¿Tiene usted idea de lo que pudo ser?


  —Ni la menor idea —contestó prontamente Rosalind Prescott.


  —En casa de Prescott tampoco pudo ser —afirmó positivamente Driscoll—, porque Rosalind y yo estábamos solos en la casa. Ella en el solarium y yo telefoneando.


  —Eso es lo que usted dice —repuso Mason—. ¿Qué supone usted que declarará Packard cuando lo encuentren?


  —Ni lo sé ni me importa. ¿De qué se trata? ¿Es que no pueden encontrarle?


  —Se marchó del hospital y desapareció. Y, a propósito, Driscoll, ¿dónde estaba usted cuando Packard abandonó el hospital?


  —¿A qué hora?


  —Una hora después de ocurrido el accidente poco más o menos.


  Rosalind se echó a reír de todo corazón.


  —Por esta vez —dijo—, todo nos favorece, míster Mason. Jimmy estaba conmigo en el aeropuerto… y hasta me parece que volábamos ya hacia San Francisco.


  —Todavía hay algo más —añadió Mason—. A ustedes los busca la policía. Lo sé positivamente. Rita dejó un amplio rastro a causa del canario cojo. Yo la encontré por él, y otro tanto puede hacer la policía. Pues bien, si llega a saber que hablé con ustedes aquí y que no los denuncié, sabiendo que eran ustedes fugitivos de la justicia, podrían procesarme como encubridor. ¿Puedo contar con su silencio?


  —Naturalmente —se apresuró a contestar Rita.


  —Pero nosotros no somos fugitivos de la justicia, míster Mason —protestó Rosalind.


  —Bien, pero lo parecen. ¿Por qué vinieron ustedes aquí con tan inexplicable apresuramiento?


  —Yo vine aquí —replicó Rosalind— para ponerme fuera del alcance de Walter. Creía además que en Reno podría presentar una demanda de divorcio por mi cuenta. Después me he enterado de que no es posible hasta que lleve seis semanas de residencia. Pero como no quería que Walter se enterase de mi paradero, porque tenía miedo de que me matase, este refugio me pareció muy apropiado para mi propósito.


  —¿Y Driscoll vino acompañándola?


  —Sí.


  —¿Y por qué vino usted, Rita?


  —Para traer algunas cosas imprescindibles que necesitaba Rossy.


  —¿Tuvo que fletar un aeroplano para eso?


  —Tenía también que decir a Rossy que todo había resultado admirablemente; que había conseguido engañar a la señora Anderson y que usted estaba conforme en representar a mi hermana y se disponía a ponerse al habla con ella. Pensé también que podría telefonearle a usted y concertar una entrevista.


  —¿No estuvo usted en aquel dormitorio de arriba mientras permaneció en la casa? —preguntó dubitativo Mason.


  —En el dormitorio de Walter, no. Rossy me había dejado el vestido sobre la cama de su habitación. Allí me cambié de ropa, y luego bajé, cogí el canario, hice la comedia para la señora Anderson, empaqueté algunas cosas de Rossy y me las llevé cuando abandoné la casa. Otros objetos los envié por un propio.


  —¿Fue a buscarlos el mensajero mientras estaba usted en la casa?


  —Sí.


  —¿Adónde envió usted los objetos?


  —A Mildred Owens, General Delivery, Reno. Es la dirección que me indicó Rossy para ponerme en comunicación con ella sin que nadie, en absoluto, se enterase.


  —Muchas y muy complicadas precauciones parecen con el solo fin de eludir un marido algún tiempo —comentó Mason.


  —Es posible, pero ésta es la verdad.


  Mason trasladó su mirada a Driscoll.


  —¿Y usted, Driscoll, no dirá a nadie que he estado aquí?


  —Usted no parece tener mucha confianza en mí y yo no tengo por qué tenerla en usted; así que no le prometo nada —contestó el joven.


  —¡Jimmy! —exclamó Rosalind—. ¿No ves que míster Mason se expone sólo por protegernos?


  Sonó el teléfono. Mason se anticipó a Driscoll para alcanzar el receptor.


  —Diga.


  Oyó la excitada voz de Della Street.


  —El sargento Holcomb y dos agentes locales, con grandes sombreros y atezados rostros, entran ahora en el ascensor, jefe.


  —Tome un coche y corra al aeroplano —ordenó Mason a la secretaria—. Allí nos reuniremos. Si no me presento dentro de una hora, regrese al despacho. ¡Cuelgue el teléfono!


  Mason golpeó repetidamente el gancho con un dedo hasta que la operadora del hotel dijo impaciente:


  —¿Qué pasa? No hay necesidad de armar tanto ruido.


  —Tengo prisa —dijo Mason—. Aquí Perry Mason, abogado. Quiero denunciar que en la habitación número treinta y uno hay tres personas a quienes busca la policía de Los Ángeles. Estas personas son: Rosalind Prescott, registrada bajo el nombre de Mildred Owens, Jimmy…


  Jimmy Driscoll se lanzó sobre él. Mason, sin dejar de aplicar el receptor al oído con la mano izquierda, disparó la derecha y alcanzó a Driscoll en la barbilla. Y mientras el joven retrocedía tambaleándose, Mason continuó hablando por teléfono, como si no hubiera habido interrupción:


  —… Driscoll, ambos perseguidos por el asesinato de Walter Prescott en Los Ángeles. Está también en ella Rita Swaine, hermana de Rosalind Prescott, a quien se busca para interrogarla en relación con el mismo asesinato.


  Driscoll, recobrado el equilibrio, volvió al ataque. Mason colgó de golpe el receptor y dijo:


  —¡Deténgase, imbécil! Y escuche lo que voy a decirle: Rosalind, Rita y usted van a ser interrogados. No contesten a ninguna pregunta. No renuncien a la extradición. Manténganse en sus derechos constitucionales. No hagan nada, a menos que yo…


  Unos perentorios golpes sobre la puerta le interrumpieron.


  —¡Abran en seguida! —dijo la voz potente de un hombre.


  Driscoll se quedó mirando a Mason. Rosalind Prescott le observaba con una interrogación en los ojos. Mason echó a un lado a Rita Swaine y abrió la puerta.


  El sargento Holcomb, acompañado por dos individuos de bronceados rostros y amplios stetsons, dio unos pasos y se detuvo de pronto, sorprendido, al ver a Perry Mason.


  —¡Usted! —exclamó.


  —En persona —confirmó Mason.


  —Pues no quisiera encontrarme en su lugar. Usted sabía que estas personas eran buscadas por la policía. Usted les hizo que atravesaran la línea divisoria y…


  —Espere un momento —le interrumpió Mason—. Yo no tengo nada que ver con ese paso.


  —Eso es lo que usted dice —se mofó Holcomb.


  —Lo que digo y lo que puedo probar —replicó Mason.


  —Bien. Pero lo cierto es que le atrapamos a usted aquí, conspirando con ellos para burlar a la policía.


  —No era esa mi ocupación, como le voy a demostrar.


  —¿De veras? Tendrá usted que contárselo a la Junta de Agravios de la Asociación de Abogados.


  —Nada tengo que contar a tal Asociación. Vine aquí porque tenía motivos para creer que una persona registrada en este hotel como Mildred Owens no era otra que Rosalind Prescott, a quien yo sabía que buscaba la policía por asesinato. El hecho de que sea mi cliente en relación con otro asunto, no es razón para que yo la encubra.


  —Pruébemelo —desafió Holcomb.


  —Tan pronto como descubrí los verdaderos hechos —prosiguió Mason—, decidí entregarla a la policía.


  —No me haga usted reír, que me duele el costado —se burló Holcomb—. He oído muchas historias graciosas, pero no tanto como ésta.


  Mason indicó con un gesto el teléfono.


  —Si tiene usted la bondad de llamar a la telefonista se convencerá de que minutos antes de llegar ustedes aquí le pedí que avisase a la policía.


  —Voy a dejarle a usted clavado —dijo Holcomb— antes de que tenga ocasión de sobornar a la muchacha para que cometa perjurio. —El sargento levantó el teléfono y preguntó—: ¿Intentó alguien desde esta habitación avisar a la Jefatura de Policía?


  El receptor carraspeó y el rostro de Holcomb puso expresión de contrariedad.


  —¡Está bien: olvídelo! La policía está aquí —dijo el sargento, colgando el aparato, y añadió, mirando a Mason—: Hay algo raro en todo esto. Lo pasaremos por el momento… pero no lo doy por terminado. ¿De manera que representa usted a Rosalind Prescott?


  —Sí.


  —¿A Driscoll?


  —No.


  —¿Y a Rita Swaine?


  —Sí.


  —Bien. ¿Renunciarían a la extradición?


  —¿Los va a detener?


  —Sí. Como sospechosos de asesinato. ¿Se opondrá usted a la extradición?


  —Me opondré a todo.


  —¡Salga de aquí! —ordenó autoritariamente Holcomb.


  Mason recogió su sombrero y dijo a sus representadas:


  —Recuerden que no tienen que contestar a ninguna pregunta, a menos que yo esté presente para aconsejarlas. Nadie puede obligarles a hablar si no quieren. No quieran. Yo hablaré por ustedes. No accedan a la extradición. No firmen nada. No den detalle alguno y recuerden el viejo truco de la policía de decir a cada detenido que el otro ha confesado y que…


  Los tres policías se arrojaron sobre él con gesto amenazador. Mason se deslizó diestramente al pasillo.


  —Buenas noches, señores —dijo cerrando la puerta de golpe.


  No encontró rastro de Della Street en el vestíbulo. Alquiló un coche, se dirigió al aeropuerto y buscó al piloto.


  —¿Ha visto usted a la joven que vino conmigo? —le preguntó.


  —No —contestó el piloto—. Creí que estaría con usted.


  —Saque el aparato y téngalo todo preparado para emprender el vuelo —ordenó Mason.


  Los motores llevaban girando varios minutos cuando surgió de la oscuridad una borrosa figura y tocó ligeramente a Mason en el brazo.
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  —¿Todo va bien, jefe? —preguntó en voz baja.


  —¡Buen susto me ha dado usted! —dijo el abogado—. Creí que la habrían sorprendido.


  —No; pero juzgué conveniente quitarme cuanto antes de en medio, no fuera que salieran en mi busca. ¿Y usted qué hizo?


  —Me cubrí rápidamente telefoneando a la policía. Gracias a su aviso, tuve la oportunidad de preparar la escena antes de que Holcomb llamase a la puerta. Holcomb sospecha, pero no puede probar nada.


  —Todo está listo —anunció el piloto—. ¿Marchamos ya?


  —Vamos —dijo Mason, encaminándose al aparato.


  Capítulo VIII


  [image: ]l sol de la mañana se filtraba por las ventanas del despacho cuando Mason abrió la puerta del pasillo y se quedó mirando a Della Street con jovial sonrisa.


  La joven estaba en pie junto a la mesa, dando los últimos toques a una colección de mapas y circulares que cubrían por completo el tablero.


  —¡Ah del barco! —exclamó Mason—. ¿Estamos ya en Java, en Singapur o en el Japón? Baje la plancha, que voy a subir a bordo.


  Ella hizo un ademán de dar vueltas a un cabrestante.


  —Bien, jefe —dijo—; cuidado donde pisa. Es peligroso saltar a esos champans. Ya está usted aquí. Ahora trepe por esta escala. Bien. Déme la mano.


  La joven alargó la mano derecha, agarrándose a la mesa con la izquierda. Mason se cogió a su mano y dio un salto para colocarse a su lado.


  —Ya está usted a bordo —dijo la joven—. ¿Qué le parece esto?


  —¡Maravilloso! ¿Es ésta mi silla de cubierta? —preguntó indicando la del despacho.


  —Sí. Siéntese cómodamente y contemple el panorama. Aquello es Honolulú. Y lo que se ve más allá de la playa de Waikiki es Diamond Head. ¿Ve los indígenas cruzando las rompientes con sus canoas? El folleto dice que alcanzan una velocidad de cuarenta a cincuenta millas por hora. Mire el surco que deja la proa en el agua.


  —A mí me gustaría ser el individuo que va a remolque sobre la plancha, remontando las olas —dijo Mason.


  —Dicen que eso exige mucha práctica.


  —Sería divertido aprenderlo. ¿Adónde vamos desde aquí?


  La joven indicó otro de los folletos de propaganda.


  —A Tokio —dijo—. Es decir, el barco hace escala en Yokohama. Podemos ver Yokohama y luego seguir a Tokio. Luego cruzaremos el mar Amarillo y remontaremos el río hasta Shanghai.


  —¿Haremos alguna excursión entre barco y barco? —preguntó Mason.


  —Las haremos si usted quiere, pero lo que usted necesita es descanso. Nada de teléfonos, ni de mujeres histéricas, ni de canarios cojos.


  —Ya que hablamos de canarios cojos —dijo Mason—, ¿qué le parecería si enviásemos un cablegrama a Paul Drake preguntándole las novedades?


  —Podríamos, en efecto, cablegrafiarle, pero sería preferible que no se preocupe usted de eso durante el viaje.


  —¿En dónde nos encontramos ahora? ¿En Kobe?


  —No. Estamos en Shanghai, la última escala. Pero, ¿por qué molestarnos con cablegramas? ¿No sería mejor utilizar el teléfono a larga distancia?


  Della fingió que realizaba los preliminares para conseguir la comunicación.


  —Oiga, Mabel, aquí Della —dijo ya al aparato—. El jefe quiere hablar con Paul… Bien, que se ponga… Oiga… Espere un momento, Paul. El jefe quiere hablar con usted.


  —Oye, Paul —dijo Mason—. ¿Qué hay de nuevo bajo el Sol?


  —¿Leíste los periódicos? —preguntó Drake.


  —Sí. Veo que la policía ha tomado en serio lo de Packard y está dando mucha publicidad a su desaparición.


  —No solamente eso —dijo Drake—, sino que no ha adelantado nada hasta ahora. No es extraño que yo no pueda localizarle con los limitados recursos de que dispone una agencia de detectives particulares. La policía ha removido cielo y tierra y no ha hallado ni el menor rastro de ninguna clase.


  —Pero seguramente habrá podido averiguar algo en Altaville —sugirió Mason.


  —Nada en absoluto. Al menos, nada que pueda utilizarse. Packard es el testigo más importante en este caso y debe de estar vagando por la ciudad, medio atontado. Lo probable es que le haya vuelto la amnesia y que no sepa ni quién es.


  —¿Has perdido en absoluto las esperanzas de encontrarle?


  —Casi, casi. He recorrido los hospitales, las cárceles, las clínicas… La policía ha hecho otro tanto. Ha registrado la ciudad de punta a punta en busca de un atacado de amnesia. Ha encontrado borrachos, idiotas, degenerados; pero ni rastro de Packard.


  —¿Qué hay de su coupé?


  —La policía se imaginaba que habría avisado a algún garaje para que fuese a retirar el coche, pero ha recorrido todos los garajes que tienen coche remolque y no ha conseguido nada.


  —¿Han retirado los restos del vehículo?


  —No. Los han dejado allí, con la esperanza de que Packard vuelva o envíe a buscarlos. Si asoma por la calle, le echarán mano.


  Mason quedó pensativo con el receptor al oído.


  —Ven aquí, Paul —dijo al fin—. Tengo una idea y necesito hablar contigo. —Colgó el receptor, indicó su mesa y añadió con gesto lloroso—: Lo siento, Della: las vacaciones han terminado.


  —¿No vamos ya a Shanghai?


  —No. Tendremos que dejar que el buque zarpe sin nosotros, y regresaremos en el Clipper.


  —Ya me lo temía yo —dijo Della.


  —No se apure —la consoló Mason—, terminaremos la excursión cuando aclare este caso del canario cojo, que cada vez parece más complicado.


  Paul Drake dio unos golpecitos en la puerta del pasillo, y Della Street acudió a abrir. Drake cruzó la habitación y se acomodó en el gran sillón de cuero.


  —¿Qué se te ha ocurrido, Perry? —preguntó.


  —Sencillamente —dijo Mason—, que aquel doctor del hospital me pareció demasiado petulante y demasiado seguro de su diagnóstico.


  —¿Y qué deduces de eso?


  —Que la amnesia traumática diagnosticada por él, presenta caracteres extraños. Nuestro hombre había sufrido un accidente. Se le presentó la amnesia. Inmediatamente el doctor decidió que era traumática. Novecientas noventa y nueve veces de cada mil no habría sido, pero esta vez bien pudo equivocarse el diagnóstico. Ahora bien, supongamos que no fue amnesia traumática, sino un caso de amnesia crónica. Supongamos que fue una amnesia de esas que dejan a un hombre en la línea de las fronteras de la normalidad.


  —¿Hay frecuentemente casos de amnesias de esa clase?


  —No lo sé. No trato de estudiar medicina: trato de enumerar causas y deducir resultados. Yo nunca he padecido de amnesia, pero muchas veces he olvidado nombres que necesitaba recordar, y supongo que un individuo que olvida su propia identidad, presenta casi los mismos síntomas que el que olvida la de otra persona. En otras palabras, que tiene períodos durante los cuales casi la recuerda. El nombre bulle en su imaginación, pero se desvanece tan pronto como trata de concentrar el pensamiento.


  —Comprendo lo que quieres decir, continúa —dijo Drake.


  —Si tal es el caso —prosiguió Mason—, ese Packard es una especie de vida intermitente. Se despierta por las mañanas y no puede recordar quién es. Empieza a dar vueltas al problema. Casi puede recordar, pero no por completo. Piensa que es Carl Packard, de Altaville, y la asociación de ideas vuelve a traerle a la memoria el nombre de Packard. Por un momento cree que es Packard, pero tan pronto como se desvanece el efecto de la sugestión, vuelve a olvidársele quién es.


  —Lo que tú quieres decir —aclaró Drake— es que el nombre del individuo puede ser algo parecido a Packard y que probablemente proviene de Altaville.


  —Eso es —convino Mason—. Ahora bien, no hay muchos nombres que suenen como Packard. Pero Packard es el nombre de un automóvil. Supongamos ahora que envías algunos hombres a trabajar a Altaville y que éstos se dedican a averiguar todas las personas desaparecidas y particularmente las que respondan al nombre de Ford o Lincoln o Auburn, y que se encuentran realizando alguna excursión y no hayan escrito a sus amigos desde hace algunas semanas.


  —Es una buena idea —convino Drake.


  —Pues ahí va otra —dijo Mason—. Supongamos que este hombre tiene alguno de aquellos intervalos de amnesia y que no hay ningún doctor a mano para sugerirle suavemente que es realmente Carl Packard, de Altaville. Se encontrará entonces en condiciones de adoptar algún otro nombre. Ahora bien, nosotros no sabemos el tiempo que lleva en la ciudad. Se impone, pues que además de Altaville, tus hombres se dediquen a averiguar las personas desaparecidas durante los dos últimos meses. En otras palabras: si un hombre sale de un hotel o departamento y no regresa, pero abandona sus cosas bajo circunstancias que no indique que se proponía dejar sin pagar la cuenta del hotel, puede constituir una buena pista. No creo que sea muy difícil descubrir esos casos, porque la policía los tendrá registrados todos. Ponte en contacto con la Oficina de Personas Desaparecidas y echa un vistazo a sus libros. Date prisa, porque la policía puede tener la misma idea y me gustaría hablar con Packard antes que el fiscal del distrito. Y no olvides que el doctor Wallace dijo que nuestro hombre se proponía marchar a San Diego. Haz alguna gestión por ese lado también.


  —Todo se hará —aseguró Drake—. Pero hay algo más, Perry; he descubierto muchas cosas sobre Prescott. La mayor parte no tiene significación particular y no nos dirán nada hasta que logre reunir algunos detalles más para completar el informe. Pero he aquí algo de que tú podrás sacar mejor partido que yo: Prescott tenía una cuenta en la Caja de Préstamos y Ahorros «La Fidelidad». Esta entidad no está, naturalmente, dispuesta a comunicar a cualquier extraño detalles sobre las cuentas de sus clientes, pero yo he podido enterarme de algunos bastante extraños: Prescott hizo grandes depósitos en metálico, lo cual indica que, a menos que su negocio fuese una mina de oro, tenía que proporcionarse ingresos por otra parte.


  —Ya lo creo que se los proporcionaba —dijo Mason, sonriendo—. A su mujer le sacó doce mil dólares, y yo únicamente espero que sus cuentas revelen dónde los depositó.


  —Si mi información es correcta —observó significativamente Drake—, doce mil dólares no son más que una gota de agua en un caldero. Desde primeros de año, Prescott depositó más de sesenta y cinco mil dólares en la Caja.


  —¿Qué depositó…? —preguntó Mason.


  —Más de sesenta y cinco mil dólares. Naturalmente que sólo son informes particulares, porque el personal del Banco no puede dar ninguna información oficial.


  —Pues quien te proporcionó a ti ésa —repuso Mason—, no hizo más que conjeturar a su capricho.


  —Eso me figuré yo al principio —confesó Drake—, pero mi información no es mera conjetura, como tú supones. De todos modos, he aquí mi idea: tú representas a la viuda. Ella tiene derecho a las cartas de administración, si no hubo testamento, o a ser la ejecutora si lo hubo, al menos, claro está, que el testamento la desherede específicamente. Pero aun así, parte de esos bienes son gananciales. Supongamos que te presentas en el Banco, que charlas con el director, que pones las cartas sobre la mesa y que tratas de ver si puedes conseguir la información.


  —Probablemente —replicó Mason— no querrán soltar prenda hasta que se cercioren del derecho que asiste a mi representada.


  —No esté tan seguro —dijo Drake—. La cuenta es demasiado jugosa y no querrán mostrarse demasiado exigentes con la persona que va a heredarla una vez que se convenzan de que es ella quien le va a heredar.


  —Bien vale la pena intentarlo —murmuró Mason.


  Sonó el teléfono colocado sobre la mesa de Della Street. La secretaria descolgó el receptor, escuchó un momento y se volvió a Perry Mason.


  —Perdone que le interrumpa, jefe. Pero Karl Helmond está al aparato. Está tan excitado que apenas puede hablar. Quiere verle a usted ahora mismo, inmediatamente.


  Mason cogió el teléfono de su mesa y preguntó:


  —Bien, Karl. ¿Qué sucede?


  —¡Venga a verme en seguida! —contestó Helmond explosivamente, y colgó el receptor.


  Mason dejó el teléfono en su soporte y sonrió maliciosamente al detective.


  —La mayoría de los casos en que intervenimos —dijo— se inician como una madeja de complicadas circunstancias que se van simplificando gradualmente a medida que las desenredamos. El que nos ocupa ahora empezó por un canario cojo y se va transformando en un ovillo abandonado por un gato. Cada vez que encontramos un nuevo hilo se enmaraña más y más.


  —Es cierto —asintió Drake—. Pero escucha otra cosa, Perry: podrías pasar por el Doran Building y entrevistarte con George Wray, el socio de Prescott. Aunque no puedas averiguar nada en el Banco, no sucederá lo mismo con Wray, porque tendrá que rendir cuentas a la viuda, y tú, como abogado suyo puedes molestarle bastante si quieres. Se trata de una sociedad y, según tengo entendido, a la muerte de uno de los socios el sobreviviente tiene que liquidar el negocio. ¿Es cierto?


  Mason hizo un gesto afirmativo, recogió su sombrero, sonrió a Della Street y dijo:


  —Me marcho, Della. Éstos son los inconvenientes de contratar los servicios de un detective particular de alta categoría. El detective se presenta en mi despacho con un montón de informes rutinarios y yo tengo que lanzarme a la calle a hacer las gestiones que le corresponden a él. Voy a hacerme afeitar; si llega algo urgente y me necesita usted, estoy en el Doran Building o en la Caja de Ahorros y Préstamos. Vamos, Paul; ven conmigo hasta el ascensor. Todavía tengo que hacerte un par de preguntas. ¿Qué hay del revólver que encontró la policía? ¿Era el arma con que se cometió el crimen?


  —Parece que sí. Por lo menos se ha demostrado que pertenece a Driscoll por el número de fábrica y la factura de venta. Con él se hicieron tres disparos fatales y a corta distancia. Había quemaduras de pólvora en las ropas y en la piel.


  —¿A qué hora ocurrió la muerte? —preguntó Mason, sosteniendo la puerta para que pasase el detective.


  —El médico que hizo la autopsia no concreta demasiado. Ya sabes cómo se hacen estas cosas, Perry. Antes, los médicos acostumbraban a sondear el aparato digestivo de la víctima, hablaban de rigor mortis y fijaban una hora, como si hubiesen estado junto a la víctima, con un cronómetro en la mano, esperando a que diese la última boqueada. Pero el caso de Thelma Todd, y algunos otros famosos como ése, han hecho ver a los doctores lo arriesgado de tales cálculos, y ahora se muestran reacios en fijar concretamente el momento en que se produjo una defunción.


  —Es natural —dijo Mason, oprimiendo el timbre para pedir el ascensor—. Pero, ¿a qué hora opinan, aunque inconcretamente, que ocurrió el asesinato?


  —Entre el mediodía y las dos y media; es todo lo que pueden decir.


  —¡Válgame Dios! —exclamó Mason—. Y encontraron el cadáver bien yerto antes de las cinco, ¿no es eso?


  —Hacia esa hora sería, pero opinan que la muerte ocurrió entre el mediodía y las dos y media, y de eso no hay quien los saque. A la policía le parece de perlas, porque coincide con la hora en que fue visto Jimmy Driscoll en la casa con el revólver.


  Mason volvió a tocar mecánicamente pidiendo el ascensor. Sus ojos tenían una expresión pensativa. El ascensor se detuvo suavemente. La puerta se deslizó hacia atrás y Mason entró en la jaula.


  —Bien, Paul —dijo—; no debes de trabajar en los otros aspectos. Telefonéame en seguida si descubres algo.


  Al entrar en la pensión para animales iba todavía abstraído en sus pensamientos.


  —Bien, ¿qué pasa? —preguntó al emocionado propietario.


  —Se lo llevaron, señor abogado. ¡Se lo llevaron! —contestó Helmond, temblando.


  —¿Se refiere usted al canario?


  —¡Ja, ja! Vino la policía, me hicieron preguntas y se llevaron el canario.


  —¿Le preguntaron acerca de la cojera?


  —No. ¡Pero le miraron las patas!


  —¿Parecían entender de canarios?


  —No. ¡Pero le miraron las patas!


  —Bien, no se preocupe usted, Karl. No tiene importancia. Yo pensé llevarme ese canario, pero no podía hacerlo sin comprometerle a usted y no me decidí.


  —¿Es alguna prueba de convicción? —preguntó Helmond, todavía tembloroso.


  —Por lo menos, ellos lo creen —contestó Mason—. Bien, Karl, muchas gracias por haberme avisado con urgencia.


  Mason entró en su barbería y se hizo afeitar. Luego tomó un coche, fue al Doran Building, vio en la guía que la firma Prescott & Wray estaba en el despacho trescientos ochenta y dos, tomó el ascensor hasta el tercer piso, recorrió un largo pasillo, empujó la puerta de entrada y dijo a una muchacha pelirroja que levantó hacia él sus ojos azules.


  —Soy Perry Mason. Necesito ver a George Wray. Dígale que es importante.


  Observó distraídamente a la muchacha mientras sus hábiles dedos accionaban una llave telefónica y la oyó transmitir el mensaje. A continuación la joven señaló con un gesto una puerta cercana donde se leía «Privado».


  —Míster Wray ruega a usted que entre —dijo.


  Antes de que Mason hubiese llegado a la puerta se abrió ésta al empuje de un rechoncho individuo de unos cuarenta años, que estrechó la mano del abogado en cordial saludo.


  —¡Míster Mason! —exclamó—. ¡Es un verdadero placer! He oído hablar mucho de usted, he leído sus hazañas en los periódicos, pero no esperaba tener la fortuna de conocerle personalmente. ¡Entre! ¡Entre y tome asiento!


  Mason volvió la cabeza para decir a la pelirroja:


  —Si llama alguien preguntando por míster Mason, ¿tendrá usted la amabilidad de conectar?


  —Descuide —dijo la joven, mirándole con visible interés.


  Mason dejó que Wray le condujera a un sillón. La puerta se cerró automáticamente con enérgico chasquido.


  —Bien, bien, celebro verle a usted —siguió diciendo Wray en tono cordial—. Pensé ir a su despacho, pero me di cuenta de lo ocupadísimo que estaría usted y no quise molestarle. ¡Es un suceso desgraciadísimo! Doblemente desgraciado por estar complicada la mujer de Walter. No puedo comprender cómo la policía pudo sospechar de ella.


  —¿Usted no? —preguntó Mason intencionadamente.


  —Ciertamente que no —contestó Wray con vehemencia—. La conozco desde hace ocho o nueve meses y me parece toda una señora.


  —¿Entonces, la conoció usted antes de casarse?


  —Sí, casi al mismo tiempo que Walter. Llevaban casados unos seis meses, iba para siete, me parece.


  —¿Fueron unas relaciones breves?


  Wray asintió y se puso repentinamente serio, oscurecidas sus cordiales maneras por un velo de cautela.


  —Claro está —siguió diciendo Mason— que, dadas las circunstancias, los asuntos de trámite del negocio tendrán que ser aplazados por el momento, pero tarde o temprano la señora Prescott tendrá derecho a una parte de los bienes, según que Walter Prescott haya dejado o no testamento. He pensado que quizás usted no tendría inconveniente en hablar conmigo de este asunto, aunque sea a modo preliminar.


  Wray recobró su afabilidad inmediatamente.


  —Tenga la seguridad, míster Mason, de que mi único deseo es cooperar con usted en todos los aspectos. La señora Prescott no tiene que preocuparse de bienes ni de testamentos.


  Mason ofreció a Wray un cigarrillo, eligió otro para sí y encendió ambos.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  —Porque todo está previsto.


  —¿Cómo?


  —Walter se cuidó de ello. Tenemos contratado un seguro que cubre la muerte de cualquiera de nosotros. Prescott tiene asegurada la vida a mi favor por veinte mil dólares, y la mía está asegurada al suyo por otros veinte mil. Los artículos de la sociedad estipulan que en caso de muerte de uno de los socios, la esposa del fallecido recibirá los veinte mil dólares en metálico en lugar de todo otro interés en la sociedad.


  —Veinte mil dólares, ¿eh?


  Wray asintió.


  —Es una cantidad algo considerable, ¿no le parece? Si usted liquida el negocio, ¿cree usted que el activo ascendería a la cifra de cuarenta mil dólares?


  —¡Desgraciadamente… no! —contestó Wray—. Esa fue la idea de hacer el seguro lo suficientemente importante, para que la viuda del socio fallecido pueda cobrar en metálico en lugar de la mitad de los intereses del negocio. De este modo el socio sobreviviente puede continuar con él sin necesidad de liquidarlo. El pago de las pólizas del seguro lo hacíamos, naturalmente, con cargo a los fondos de nuestra sociedad, con lo que estas pólizas revisten el carácter de bienes sociales que aumentan automática y progresivamente nuestras participaciones.


  —¿Y esto quedó establecido en un acuerdo social?


  —Sí.


  —¿Firmó la señora Prescott ese acuerdo?


  —¡Oh, sí! Lo firmó, como mi esposa. Todo está en forma legal. Me sorprende que la señora Prescott no le haya hablado de ello. Probablemente no lo comprendió por completo. Y ahora tendrá tantas preocupaciones… Dígame, ¿es cierto que la tienen en la cárcel?


  —La tienen detenida —contestó Mason.


  —Bien, pues como iba diciendo, no debió comprender nuestro convenio social. Usted podrá explicárselo. Este seguro no forma parte del capital. El dinero vendrá a mí y yo se lo entregaré a la señora Prescott mediante renuncia de todos sus derechos a los beneficios de la sociedad.


  —¿Tendría usted inconveniente en dejarme echar un vistazo a ese convenio? —preguntó Mason.


  —Ninguno —contestó Wray—. Precisamente me he anticipado a sus deseos haciendo que Rosa lo saque de la caja.


  —¿Rosa es la muchacha del antedespacho?


  —Sí. Rosa Hendrix.


  —¿Lleva con usted mucho tiempo?


  —No mucho…, cuatro o cinco meses. Es muy apta y muy activa.


  Mason asintió y desplegó el documento que le entregó Wray. Después de leerlo hizo un gesto de conformidad y dijo:


  —Parece que está muy bien redactado y con todos los requisitos legales.


  —Lo hicimos de acuerdo con la asesoría de la Compañía aseguradora, previo el informe de nuestro abogado.


  —Si no he comprendido mal —dijo Mason—, cuando ustedes establecieron este convenio, congelaron automáticamente la mitad de los intereses de esta sociedad, valuándolos en veinte mil dólares. Si los bienes de la sociedad fueron muy inferiores a esa cantidad, la viuda del socio fallecido recibiría, no obstante, veinte mil dólares. Y si, por el contrario, los bienes de la sociedad aumentasen de valor, la viuda no recibiría más que los veinte mil dólares.


  —Pensábamos remediar eso, aumentado el seguro en el caso de que los bienes sociales experimentasen algún repentino aumento —explicó Wray.


  —Comprendo. ¿Tendría inconveniente en darme un cálculo, aunque fuese superficial, del valor natural de esos bienes?


  Wray fijó unos momentos la mirada en el pulimentado tablero de la mesa.


  —Es difícil hacerlo —dijo—. Comprenderá usted que ésta es una asociación de esfuerzos personales. Nosotros no tenemos bienes de la clase que se manejan en un negocio de mercancías, y…


  —Comprendo todo eso —le interrumpió Mason—, pero lo que necesito saber es una evaluación, aunque sea muy por encima, de los beneficios de la sociedad.


  —¡Oh! Depende eso tanto de las circunstancias, que no me atrevo siquiera a dar una cifra aproximada.


  —Vamos a ver si nos entendemos de otro modo —dijo Mason—. ¿Tendría usted inconveniente en decirme cuánto sacó cada uno de ustedes del negocio durante el pasado año?


  Wray rehuyó la mirada de Mason, se puso en pie y se dirigió a la caja de caudales, pero a mitad del camino cambió de intención, dio la vuelta y volvió a sentarse.


  —Me parece que sacamos unos seis mil dólares cada uno —dijo.


  —¿Seis mil dólares?


  —Alrededor de esa cantidad.


  —¿Y Walter Prescott no invirtió algún dinero en el negocio?


  —¡Ya apareció aquello! —exclamó Wray, riendo—. Se refiere usted a los doce mil dólares que Rosalind Prescott dice que entregó a Walter para que los colocase aquí.


  Mason asintió.


  —Pues, para decirle la verdad, míster Mason, la señora Prescott se engaña en eso. Su marido no metió dinero alguno en la sociedad recientemente.


  —¿Y usted cree que ella efectivamente le dio los doce mil dólares?


  —Es expuesto opinar sobre eso. Si ella dice que se los dio, me inclino a creerla.


  —¿Cambiaría usted de opinión si supiera que Walter negaba haberlos recibido?


  —Me pone usted en un aprieto.


  —Agradecería mucho su parecer.


  —Bien…, pues me atengo a lo que dije anteriormente.


  —En ese caso —dijo Mason—, ¿qué cree usted que hizo Walter con el dinero?


  Wray rió nerviosamente.


  —Ahora me pide usted que tenga algún rasgo de clarividente.


  —Sólo le pido que me diga lo que sospecha.


  —No sospecho nada.


  —¿Qué hay de mujeres?


  —¡Oh, no! —afirmó apresuradamente Wray—. Nada de mujeres. Walter no era mujeriego.


  —¿Qué le hace creerlo?


  —¿Le conocía usted personalmente?


  —No.


  —Bueno, pues si le hubiese usted conocido, se daría cuenta de lo que quiero decir. Era un hombre demasiado frío…, daba la impresión de tener hielo en las venas. No hacía amigos fácilmente y casi pecaba de timidez. Yo he traído a la sociedad la mayor parte de los negocios. A mí me gusta alternar, frecuentar las amistades, mientras que Walter…


  Fue interrumpido por el repiqueteo del teléfono que tenía sobre la mesa. Wray levantó el receptor con una avidez que demostró lo mucho que le agradaba la interrupción.


  —Es para usted, míster Mason —dijo tras escuchar unos momentos.


  Mason se llevó el receptor al oído y en seguida reconoció la voz de Drake, que le decía:


  —¡Bravo, Perry! Ganaste.


  —¿Qué es lo que gané? —preguntó Mason.


  —Ganaste en tus suposiciones. He localizado a Carl Packard bajo otro nombre.


  —¿Qué nombre es ése?


  —Jason Braun.


  —¿Brown?


  —No. B-r-a-u-n. Jason Braun.


  —Bien. ¿Y qué hay de ese Jason Braun?


  —Desapareció hará unas dos semanas, tenía una habitación en la calle Treinta y Cinco. Un piso de solterón con doncella, renta pagada por adelantado, algunos amigos, buenas relaciones con la propietaria, suscripción a un periódico diario, un par de amiguitas que de vez en cuando caían por allí a tomar un combinado, y la acostumbrada instalación de un joven comerciante.


  »Desapareció de escena, como he dicho. Los periódicos se apilaron delante de su puerta. La cama estaba sin deshacer. El correo dormía en el buzón. Un traje enviado a limpiar no fue recogido en la fecha fijada, a pesar de la prisa que al entregarlo demostró el cliente. Una de las amiguitas se entrevistó con la propietaria y le dijo que el inquilino tenía una cita con ella, a la que no había acudido. Estaba segura de que tenía que haberle ocurrido algo. Después de tales detalles, la propietaria avisó a la policía. Ésta averiguó que el inquilino había sacado su coche del garaje, como de costumbre, y había desaparecido. La propietaria dice que su inquilino se dedicaba a vendedor. En realidad, nadie parece saber exactamente lo que vendía. La policía trató de comprobar su personalidad y se encontró con que no está registrado como votante. Tampoco pudo descubrir en dónde estaba empleado. La policía espera que su jefe dará señales de vida si se trata de una verdadera desaparición. En la Oficina de Personas Desaparecidas, tienen detalles, sin duda alguna, completos del caso.


  —¿Cómo sabes que es el individuo que buscamos? —preguntó Mason.


  —Por el coche —contestó Drake—. Fui al garaje donde lo guardaba, me enteré de que le habían hecho recientemente algunas reparaciones, me puse al habla con el mecánico que hizo el trabajo, le llevé a ver el coche averiado, lo indentificó en absoluto, señalando algunas de las reparaciones realizadas por él. Allí estamos ahora. Te estoy telefoneando desde aquella droguería.


  —¿Hay alguna explicación de por qué el coche figuraba matriculado a nombre de Carl Packard?


  —No, pero no hay duda de que es el coche de Jason Braun, aunque los números de fábrica no coinciden con los que figuran en el certificado de registro.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. El mecánico acaba de hacérmelo notar. Cuando hizo las reparaciones al coche, tenía otras placas de matrícula y estaba registrado a nombre de Jason Braun. Los actuales números de la licencia están de acuerdo con el certificado de registro a nombre de Carl Packard, y el modelo del coche es el mismo.


  Mason quedó pensativo.


  —Bien, Paul. Ahora parece que vamos a alguna parte. La documentación del otro coche puede darnos una pista. Sigue trabajando en esa dirección. Te llamaré dentro de un rato. —Mason colgó el teléfono y dijo, dirigiéndose a Wray—: Bien, volvamos a los negocios de esa sociedad. Decía que me interesaba saber…


  —Perdóneme —interrumpió Wray—, pero mencionó el nombre de Jason Braun por el teléfono. ¿Le pasa algo?


  Mason no hizo el menor gesto, recogió el cigarrillo de donde lo había dejado y preguntó indiferente:


  —¿Le conoce usted?


  —Ya lo creo y, por cierto, bastante bien —contestó Wray.


  —¿Hace mucho que no le ve?


  —Ayer mismo le vi.


  —¿Por la mañana o por la tarde?


  —Por la mañana. Dígame, ¿qué le pasa?


  —Falta de su casa, y la patrona avisó a la policía —contestó Mason.


  Wray soltó una risotada.


  —¡Ésa es buena! —exclamó—. ¡Jason desaparecido!… Seguramente que andará dando vueltas por la ciudad. Le he visto dos o tres veces durante las dos últimas semanas, y ayer por la mañana estuvo en este despacho.


  —¿A qué se dedica? —inquirió Mason, retrepándose tranquilamente en su asiento y cruzando las piernas—. ¿A seguros?


  —No exactamente —dijo Wray.


  Mason indicó que esperaba que Wray contestase a su pregunta con mayor detalle. El tasador de seguros se agitó intranquilo y añadió:


  —Bueno, después de todo, usted representa a la señora Prescott, con lo que me parece usted de la familia y sé que puedo confiar en su discreción. Braun representa a los aseguradores.


  —¿Una especie de agente? —preguntó Mason.


  —No es eso precisamente. Investiga los incendios para determinar si han sido intencionados. Si lo son, ya sabe lo que hay que hacer. Está muy especializado.


  —Sí, vamos: es algo así como un detective particular.


  —Exactamente.


  —¿Y de qué trató con usted ayer?


  —¡Oh, de nada importante! Subió a charlar un poco sobre nuestros asuntos profesionales. Además, es primo de mi mujer.


  —¿Tiene idea de dónde podría encontrarle?


  —Se lo dirán en la Cámara de Aseguradores. Pero tenga cuidado de no hacerles sospechar que yo le he dicho a lo que se dedica. Es un asunto altamente confidencial, como usted comprenderá.


  —¿No lo saben los otros tasadores de seguros?


  —¡Oh, no, por Dios!


  —¿Lo sabía su socio?


  —No llegó a conocer a Braun. Jason ocultaba cuidadosamente su identidad, porque muchas veces tenía que pasar por fullero para atrapar a los que perseguía. Por eso me parece una broma lo de su desaparición. Sé que trabaja ahora en un caso muy importante. Han ocurrido nada menos que doce incendios en los últimos seis meses, y se atribuyen a una banda de incendiarios. No hay ninguna prueba, claro está, pero los aseguradores están completamente convencidos.


  —Voy a pedirle a usted un favor, Wray —dijo Mason—, algo que redundará en beneficio de la señora Prescott. Quiero que se ponga usted en contacto con Jason Braun. Necesito que me proporcione usted, lo antes posible, una entrevista confidencial con él. Es preciso que yo le vea antes que nadie. ¿Cree usted que podrá hacerlo?


  —Sin duda alguna —contestó Wray—. Puedo hacer que Clara…, mi mujer… lo localice dentro de una hora.


  —Recuerde —dijo Mason— que dejó su habitación hace dos semanas y que no se ha vuelto a saber de él. Tenía una cita con una amiga y falló a ella. Confidencialmente, hay indicios que revelan que puede haber sufrido un ataque de amnesia. Circunstancias que no discutiré ahora, indican también que…


  —¡Oh! Estoy seguro de que no hay nada de eso —dijo Wray—. Está trabajando en un caso y eso es todo. Clara dará con él. Yo mismo estuve hablando con Jason ayer por la mañana y estaba perfectamente normal y alegre.


  —¿Le reconoció a usted entonces?


  —Claro que me reconoció. No sé lo que busca usted, Mason, pero le aseguro que se ha equivocado de árbol. Jason está perfectamente. Es muy reservado en sus métodos, eso es todo.


  —No lo tome usted a mal —insistió Mason—, pero es de vital importancia que yo hable con Jason Braun, y tiene que ser antes que la policía.


  —¿La policía?


  —Sí. Puede ser un testigo a favor o en contra de la señora Prescott.


  —Bien; no lo será en contra —afirmó Wray—. Puede estar seguro de ello, porque Jason Braun dirá la verdad, y la verdad no perjudicará a Rosalind Prescott. Yo no sé quién mató a Walter, pero puede usted apostar que no fue ella. Si Jason Braun sabe algo, dirá la verdad. Nadie puede influir en él en uno u otro sentido.


  —¿Cree usted que podrán proporcionarme la entrevista antes de que se me adelante otro?


  —Estoy absolutamente seguro.


  Mason se puso en pie y sacó una tarjeta.


  —Ahí tiene usted el número de mi teléfono —dijo—. Cuando llame usted, pregunte por miss Street. Es mi secretaria. Dígale quién es usted y le pondrá en línea inmediatamente si me encuentro allí, y si estoy fuera hará que me llegue el aviso, y yo le llamaré a los pocos minutos.


  Wray rodeó la mesa para estrechar la mano de Mason.


  —Esté seguro, míster Mason, de que haré cuanto pueda en su obsequio —dijo—. Y si la señora Prescott necesita algún dinero para…, bueno, francamente, para pagarle a usted, yo no tengo inconveniente en anticipárselo. Por otra parte, creo que cobraré dentro de unos días el importe del seguro.


  —No creo que sea necesario —contestó Mason, pero es particularmente importante que yo encuentre a Braun. Si consigue usted proporcionarme una entrevista confidencial con él, tanto la señora Prescott como yo, le quedaremos muy agradecidos.

  


  Frederick Carpenter, primer vicepresidente de la Caja de Ahorros y Préstamos «La Fidelidad», volvió sus acuosos ojos a Perry, escuchó la petición del abogado con inexpresivo continente, se frotó cautamente la calva con la palma de la mano y declaró:


  —No veo razón, míster Mason, para que el Banco se anticipe a los procedimientos legales en el asunto de esta testamentaría. Cuando la señora Prescott sea nombrada albacea o administradora, podrá presentar una copia certificada de sus poderes y nosotros tendremos mucho gusto en poner a su disposición todos los fondos de la cuenta de míster Prescott.


  —¿Podría usted decirme a cuánto ascienden esos fondos?


  —No veo razón para hacerlo así.


  —El tribunal tendrá que tomar en consideración el importe de esos bienes para legalizar la testamentaría —arguyó Mason.


  Carpenter se frotó la calva durante unos segundos.


  —Por supuesto —dijo—, pero las circunstancias en este caso son algo desacostumbradas.


  —¿En qué aspecto?


  —La señora Prescott será, probablemente, acusada del asesinato de su marido.


  —Eso no puede afectar a ustedes en lo más mínimo.


  —Necesitamos la opinión de nuestro asesor.


  —¿Cuánto tiempo les llevaría obtener tal opinión?


  —No podría decirlo.


  —Mire, señor —se aventuró a decir Mason con audacia—, no sé el dinero que habrá aquí, pero puede ser una cantidad bastante importante. Tarde o temprano, la señora Prescott tendrá que entrar en posesión de ella, y reconocerá usted que su actitud no es para inspirarle deseos de seguir cooperando con ustedes.


  —Lo lamento —dijo Carpenter.


  —Eso no significa nada.


  —Lamento las circunstancias —amplió Carpenter.


  —Sigue sin significar gran cosa —insistió Mason.


  —Es cuando puedo decir.


  —Bien, pues como representante de la señora Prescott —replicó airadamente Mason—, yo sí que le puedo afirmar que su actitud será apreciada debidamente. En cuanto a la señora Prescott sea nombrada albacea retirará sus fondos de esta entidad.


  —Será muy de lamentar —observó Carpenter blandamente.


  Mason salió del Banco con visibles muestras de mal humor. En el despacho, Frederick Carpenter continuó acariciándose la calva, pensativo. De pronto, alargó la mano para coger el teléfono de su mesa.


  Mason se detuvo camino de su despacho para telefonear a Paul Drake.


  —Escucha —dijo al detective—, creo que has descubierto algo por el lado de ese Jason Braun. Yo estoy trabajando el asunto desde otro ángulo. Confidencialmente puedo decirte que el individuo es un investigador de la Cámara de Aseguradores contra incendios. Se ocupa ahora en un caso importante, y su desaparición puede haber sido deliberada, en cuyo caso aquello de la amnesia quizá fuese un truco. Ahora bien, la Cámara de Aseguradores quizá no se muestre dispuesta a dar informe alguno si sabe lo que buscas. Pero si te las arreglas para aparecer como que posees ciertos detalles de una serie de incendios ocurridos en los dos o tres últimos meses, quizá se decidan a enviarte a Jason Braun para que te las entiendas con él. Date prisa, porque quiero terminar esta gestión antes de que se le ocurra hacerla a la policía.


  —Bien —dijo Drake.


  —Otra cosa —añadió Mason—: ocúpate de una tal Rosa Hendrix, que trabaja en el despacho de Prescott y Wray. Es una pelirroja con aspecto de mosquita muerta. Entérate de lo que lleva dentro.


  Capítulo IX


  [image: ]l entrar Perry Mason en su despacho particular, Della Street indicó con un gesto la puerta que daba al antedespacho, y dijo sonriendo satisfactoriamente:


  —Abner Dimmick, de la razón social Dimmick, Gray y Peabody, y un joven ayudante llamado Rodney Cuff, le esperan a usted.


  Mason emitió un silbido.


  —¿Por qué silba usted? —inquirió la secretaria.


  —Dimmick, Gray y Peabody —contestó Mason—, son, como si dijéramos, la aristocracia del foro. Representan a algunos grandes Bancos. ¿Qué diablos querrán de mí?


  —Quizá nada importante —dijo Della.


  —Cuando vea usted entrar en mi despacho a Abner Dimmick puede usted asegurar que es asunto importante —replicó Mason.


  —¿Los hago pasar?


  —Ahora mismo, y con todos los honores y trompetería debidos a la realeza.


  A mitad del camino de la puerta, Della se detuvo para decir:


  —¿No cree usted que representan al Banco, jefe?


  —¿Se refiere usted a la Caja de Préstamos y Ahorros?


  —Sí.


  —No es mala idea —convino Mason—. Estése por aquí y escuche lo que digan. Si toso ruidosamente, empiece a tomar notas de la conversación.


  Della asintió, desapareció al otro lado de la puerta y regresó a los pocos segundos acompañando a un hombre de blancos cabellos, de áspero continente, con un pesado bastón en la mano derecha, con el que puntuaba sus pasos al andar. Le seguía un joven de unos veintitantos años, en cuyos ojos azul china bailaba el diablillo de la petulancia, a pesar de la seriedad con que procuraba mantenerse a uno o dos pasos detrás del anciano.


  El caballero de los blancos cabellos atravesó lentamente el despacho.


  —Usted es Mason —iba diciendo—. Yo soy Dimmick… Dimmick, Gray y Peabody. Quizás haya usted oído hablar de nosotros. Yo mucho de usted. —Se pasó el bastón a la mano izquierda, alargó la derecha, y añadió—: Tenga cuidado. Recuerde que soy un viejo. Padezco de reumatismo en esa mano. No me triture los huesos. Le presento a Cuff, Rodney Cuff, mi pasante. Está en el despacho conmigo. Todavía no sé si servirá para algo. No se adapta a nuestra clase de trabajo. Estamos metidos en un verdadero lío. Quizás esté usted enterado.


  Mason estrechó la mano de Cuff, condujo a sus visitantes a unos asientos y aseguró a Dimmick que no estaba enterado de nada.


  Dimmick rodeó con sus entrelazados dedos el puño del pesado bastón y se dejó hundir lentamente en un gran sillón de cuero. Cuff se acomodó en una silla, cruzó las piernas, apoyó un codo en el respaldo y se puso a contemplar a Della Street.


  Abner Dimmick tenía una frente prominente, con enmarañadas cejas que subían y bajaban puntuando sus observaciones. Le colgaban rugosas bolsas de los ojos. Su boca tenía la energía de las mandíbulas de un cepo de acero. Un poblado mostacho blanco, que hacía juego con las cejas, daba a su rostro un aspecto de fría austeridad.


  —¿De qué se trata? —preguntó Mason.


  —¡Dimmick, Gray y Peabody interviniendo en una causa criminal! ¿Puede usted imaginárselo? ¡Es lo único que me quedaba por ver!


  —¿Cree usted que podré ayudarle en algo? —preguntó Mason.


  Dimmick hizo un gesto afirmativo.


  Rodney Cuff tosió desaprobadoramente, Dimmick disparó una mirada y dijo:


  —Puede usted toser hasta que se le salga la cabeza, joven. Yo sé bien lo que me hago.


  Cuff guardó silencio y encendió un cigarrillo. Della Street trasladó su regocijada mirada a Perry Mason.


  —Somos asesores de la Caja de Ahorros y Préstamos —explicó Dimmick—. Ellos son depositarios de unos bienes testamentarios. El único beneficiario es un muchacho llamado James Driscoll. ¿Se va usted dando cuenta del asunto?


  Mason se retrepó en un sillón giratorio, encendió un cigarrillo y atisbo a sus visitantes con cansada mirada.


  —Empiezo a ver claro —dijo.


  —¡Bueno! —prosiguió Dimmick—. Según las condiciones del depósito, tenemos que dar a Driscoll toda la ayuda legal que necesita. Él no puede utilizar otros consejos, a no ser con el permiso de los depositarios. Ahora bien, el joven se ve complicado en un caso de asesinato, y aquí empieza el conflicto.


  —Pero, ¿por qué se dirigen ustedes a mí?


  —Porque necesitamos su ayuda.


  Rodney Cuff volvió a toser.


  —¿Debo interpretar que desean ustedes que actúe como abogado de James Driscoll? —preguntó Mason.


  [image: ]


  —No es eso exactamente —dijo Dimmick—. Queremos que coopere usted con nosotros. Usted representa a Rosalind Prescott. Sus intereses son idénticos y…


  —Perdone que le interrumpa —dijo Mason—, pero no estoy conforme en que sus intereses sean idénticos.


  —Es lo que yo le había dicho —intervino ávidamente Rodney Cuff—. Es evidente que…


  —¡Cállese, Rodney! —le interrumpió Dimmick, sin apartar la mirada de Mason—. ¿Qué le hace a usted decir que sus intereses no son idénticos, míster Mason?


  —Porque no creo que lo sean.


  —¿Opina usted, entonces, que Rosalind Prescott puede ser culpable de algún delito de que James Driscoll no lo sea? Eso es imposible.


  —Me reservo mi opinión —dijo Mason.


  —Personalmente, míster Mason, esto es muy desagradable para mí. Muy desagradable. Nunca creí que mi nombre se vería relacionado con una causa criminal. Pero el Banco insiste en que tengo que intervenir en la defensa, personalmente. Puedo hacer que algún abogado, especializado en esta clase de asuntos, se siente conmigo si quiero, pero, según las cláusulas de nuestro contrato, estoy obligado a encargarme del asunto personalmente. Puede usted imaginarse lo que eso significa para mí.


  Mason hizo un gesto de comprensión.


  —Por eso queremos que colabore usted con nosotros —añadió Dimmick insinuadoramente.


  Mason tosió, y Della Street, cogiendo una pluma, giró disimuladamente en su silla de manera que su codo derecho descansase sobre la mesa.


  —Ha indicado a su secretaria que tome nota de lo que va usted a decir —se apresuró Rodney Cuff a avisar a su jefe.


  Dimmick frunció las cejas para lanzar una feroz mirada a la pluma de Della Street, y luego se volvió a Mason y dijo:


  —Nada me importa, si es cierto. Cállese, Rodney.


  Hubo un momento de tenso silencio. Luego, Abner Dimmick rodeó más estrechamente con sus manos el puño del bastón y añadió:


  —El Banco me telefoneó que estuvo usted allí haciendo unas averiguaciones.


  Mason hizo un gesto afirmativo.


  —Sería una gran cosa, juntar nuestros informes; podríamos, unidos los dos, acordar un buen plan de campaña.


  —Gracias, no me interesa —dijo Mason—. Quiero tener la libertad de representar a mi cliente como mejor me parezca con arreglo a las circunstancias que vayan surgiendo.


  —¿No ve usted, míster Dimmick —intervino impaciente Rodney Cuff—, que va a achacárselo todo a Driscoll si se le presenta la ocasión?


  Dimmick continuó mirando sin pestañear a Perry Mason.


  —No sirvo para esta clase de asuntos —repitió—. Generalmente dejo que los otros vengan a mí. Esta vez yo he venido a usted. Sé algo de su habilidad ante los tribunales. Sé que es usted un valioso aliado y un peligroso enemigo. Si usted se decidiera…


  —Lo siento —le interrumpió Mason—, pero no puedo comprometerme. Quiero presentarme en los estrados en plena libertad para hacer lo que me parezca conveniente. No quiero comprometer los intereses de mi representado firmando convenios con nadie.


  —¿Quiere usted indicar con eso, míster Mason, que tratará de achacar el asesinato a Driscoll? —preguntó Cuff.


  —Si creo que es culpable, sí.


  —¿Y cree usted que lo es?


  —No lo sé.


  —Si él es culpable, su cliente es culpable —arguyó Cuff.


  —No necesariamente…


  Dimmick se apoyó con todas sus fuerzas en el bastón y se puso en pie.


  —No crea usted, míster Mason —dijo Cuff con cierta acritud—, que vamos a estarnos quietos y permitir que lo achaque usted todo a Driscoll.


  —No pienso hacer tal cosa —replicó Mason.


  —No me gustan estas cosas —refunfuñó Dimmick—. No me gustan los criminales. No me gustan los jurados. No me gustan las causas criminales y soy perro demasiado viejo para emprender nuevas triquiñuelas. El padre de Rodney es un viejo amigo mío. Le prometí que encarrilaría al muchacho. Pero no le agradan nuestros métodos. Es un gran admirador suyo, Mason. No se le oye hablar de otra cosa que de procesos y vistas ante el Jurado… Vamos, Rodney, ésta es la ocasión de lucir sus habilidades.


  —No crea usted que carezco completamente de experiencia, míster Mason —dijo Cuff, poniéndose en pie—. Intervine en bastantes procesos en un distrito distante. Mi padre quiso que me diese a conocer en la ciudad y míster Dimmick me prometió sacarme adelante. Usted se convencerá de que sé desenvolverme en una Audiencia.


  —Me alegra saberlo —dijo Mason—. Celebro haberlos conocido.


  Dimmick se encaminó renqueando hacia la puerta y esperó a que Rodney Cuff se la abriese para dejarle libre el paso.


  —No me gustan estos asuntos —iba refunfuñando—. Es más, el médico me dice que no me excite. Conserve la calma. No se preocupe. No se disguste. Eso es lo que me dice. ¡Bah! Aquí me tienen, a los setenta y un años, metido en una causa criminal. Y si me excito, puede causarme la muerte. Vamos, Rodney. No debemos hacer perder más tiempo a míster Mason. Encantado de conocerle, míster Mason. ¡Adiós!


  Apresuró el paso y el ruido de su bastón sobre las losas del pasillo se oyó distintamente hasta llegar al ascensor. Della Street miró a Perry Mason y rompió a reír.


  —¡Bonita situación! —exclamó.


  —Bonita —convino Mason—, pero muy poco de mi gusto.


  —¿Por qué no accedió usted a colaborar con ellos?


  —Porque no quiero atarme a Jimmy Driscoll… hasta que sepa, al menos, qué papel desempeñó en el drama. Revela demasiadas aptitudes naturales para esconderse detrás de las faldas de una mujer.


  —Emil Scanlon, el forense, telefoneó y dejó un recado —dijo Della—. La investigación judicial tendrá lugar esta noche a las ocho y Scanlon dice que le dará a usted ocasión de hacer algunas preguntas si así lo desea. Él por su parte, emitirá un informe completo sobre el caso.


  Mason asintió, pensativo.


  —¿No disgustará esto a los de la fiscalía? —preguntó la secretaria.


  —Así sucedería en circunstancias ordinarias —dijo Mason—. Pero tengo idea de que en esta ocasión el fiscal del distrito debe haber olido una rata; de otro modo no se habría incautado del canario como prueba. Si creyese que Rosalind guardó el revólver en lugar de Rita, le repugnaría acusar a Rita de asesinato. Por lo que yo deduzco, tiene grandes esperanzas de que nosotros le saquemos las castañas del fuego.


  —¿Y seguirá usted resistiéndose a cooperar con los abogados de Driscoll?


  —Allá veremos. No estoy dispuesto a que nadie me ate las manos.


  —Bien, no olvide que tiene que ir a que le hagan las fotos para el pasaporte.


  —Bueno, Della —sonrió Mason—. Ahora mismo iré.


  —Yo le enseñaré mi foto si usted me enseña la suya —prometió ella.


  —Quizá debamos hacerlas ampliar y colgarlas en el despacho, una al lado de la otra; de este modo los clientes pasarían un buen rato —sugirió Mason.


  —Ya sabe usted cómo son las fotos de los pasaportes. Parecemos dos bandidos —rió la joven.


  Mason se detuvo, con la mano sobre el pestillo de la puerta, y preguntó con gesto picaresco:


  —¿Acaso somos otra cosa?


  Capítulo X


  [image: ]as responsabilidades de su cargo pesaban poco sobre los hombros de Emil Scanlon, el médico forense. Alto, de mediana edad, siempre de buen humor, consideraba las truculencias de su cargo con el frío interés de un hombre de ciencia a sus conejillos de indias. Era hombre compasivo, pero reservaba sus simpatías para los vivos, a los que podía hacer algún bien, y se sentía indiferente ante los macabros restos sobre los que con tanta frecuencia se le llamaba a informar.


  Declaró abierta la investigación como quien preside una reunión de amigos, paseando su penetrante mirada por la concurrencia que llenaba la sala.


  —El jurado ha examinado ya los restos —dijo—, y estamos en condiciones de recibir su testimonio. Me propongo despojar a este acto de toda solemnidad. En otras palabras, voy a prescindir de toda clase de tecnicismos. Aparentemente este hombre no se suicidó. Hay tres personas detenidas por las autoridades. Estas personas son: Rosalind Prescott, la viuda; Rita Swaine, cuñada del difunto, y James Driscoll. Este último accedió a la extradición y se encuentra aquí. Miss Swaine y la viuda se negaron a ella, y, por tanto, no podrán ser llamadas como testigos. Oscar Overmeyer, en nombre del fiscal, representa los intereses del pueblo. Perry Mason representa a miss Swaine y a mistress Prescott, y Rodney Cuff actúa en nombre de míster Driscoll. Es evidente que si los señores abogados se enzarzan en tecnicismos y discusiones, estaremos aquí toda la noche. Esta investigación no tiene por objeto probar la culpabilidad de nadie, de modo que no deje lugar a dudas, sino simplemente averiguar cómo encontró la muerte la víctima. En otras palabras, queremos saber lo que causó la muerte de Walter Prescott. Y si de las pruebas resulta que alguien lo mató, trataremos de determinar quién fue ese alguien.


  »Voy, pues, a iniciar esta investigación, y si alguna de las partes interesadas quiere cooperar conmigo, aceptaré gustosísimo tal cooperación. Pero no consentiré que este acto se tome como excusa para complicar las cosas. ¿Me han comprendido, señores?


  —Los tres abogados asintieron.


  —El primer testigo —dijo Scanlon— será George Wray.


  Wray levantó la mano y prestó juramento.


  —¿Vio usted los restos del fallecido? —preguntó Scanlon.


  —Sí.


  —¿Pudo usted identificarlo?


  —Absolutamente. Son los restos de Walter Prescott, que fue mi socio en la firma Prescott & Wray.


  —¿Qué clase de negocios?


  —Tasadores de seguros.


  —¿Cuándo le vio usted vivo por última vez?


  —Anteayer.


  —¿Habló usted con él ese día?


  —Sí.


  —¿Por teléfono?


  —Sí.


  —¿A qué hora?


  —Aproximadamente a las doce menos cinco. Miré el reloj a aquella hora.


  —¿Dijo en dónde se encontraba?


  —No. Dijo que esperaba llegar a la oficina a primeras horas de la tarde, y yo miré el reloj cuando me estaba telefoneando porque había tenido una mañana muy ocupada y casi se me había olvidado el tiempo transcurrido.


  —¿Qué hora era?


  —Casi exactamente las doce menos cinco. Precisando más, creo que faltarían unos cinco minutos y medio para las doce.


  —¿Por el reloj del despacho?


  —Sí.


  —¿Lo tiene usted comprobado?


  —Sí, es un reloj eléctrico. No varía un segundo.


  —Eso es todo —dijo el forense.


  —¿Puedo hacer una pregunta? —inquirió Mason.


  El forense dio su permiso, y Mason preguntó:


  —¿Salió usted a comer poco después de esa conversación telefónica: míster Wray?


  —Inmediatamente después —contestó el testigo.


  —Nada más; gracias.


  El doctor Hubert, cirujano, fue llamado a continuación. El testigo identificó tres balas, una de las cuales había sido extraída del cadáver, y encontradas las otras dos en la habitación, después de haber atravesado el cuerpo de la víctima.


  El cirujano describió la trayectoria de las balas. Una de ellas había ocasionado una herida que no habría sido necesariamente fatal. Las otras dos produjeron heridas mortales. Las huellas de la pólvora indicaban que los disparos habían sido hechos a corta distancia. El doctor describió, también, cómo se encontró el cadáver, y afirmó que la muerte había sido instantánea. En cuanto a la hora de la muerte, la fijó entre el mediodía y las dos y media de la tarde. El cadáver fue descubierto poco antes de las cinco.


  E. Q. James, criminólogo, al servicio de la fiscalía, identificó un revólver, junto con microfotografías de las balas de pruebas disparadas con aquella arma, las cuales demostraban que eran idénticas a los tres proyectiles puestos en evidencia por el cirujano que realizó la autopsia.


  El forense llamó a Stella Anderson. Ésta subió al estrado de testigos con cómica rigidez, levantando la barbilla, llameantes los ojos, arrebolado el rostro por la satisfacción de verse en el centro de la escena. Mientras declaraba su nombre y residencia, los fotógrafos periodísticos le sacaron algunas instantáneas, previos cegadores fogonazos.


  Interrogada por el forense, la mujer repitió lo que había visto, punto por punto, en casa de Prescott el día anterior.


  —¿Y vio usted a un joven entregar un revólver, a la muchacha? —preguntó Scanlon.


  —Sí, señor, le vi entregarle un revólver. Ella abrió el cajón de la mesa y lo metió muy al fondo, y después cerró el cajón.


  —¿Quién era aquel hombre?


  —Ese que está sentado ahí. El del traje azul.


  —¿Se refiere usted a James Driscoll…? Póngase en pie, míster Driscoll… ¿Es éste el hombre, señora Anderson?


  —Sí…, ése es, el mismo que vi que salía corriendo poco después del accidente y el que vi con el revólver. Las ventanas de enfrente tienen cortinas muy finas y se puede ver a través de ellas tan claramente como si no existiesen. Bueno, no del todo, pero muy claramente. Estoy completamente segura de que el hombre que vi con el revólver era este joven. James Driscoll.


  —¿Y quién era la mujer?


  La señora Anderson unos minutos antes de contestar titubeó.


  —No lo sé —contestó—. Creí que era Rosalind Prescott. Pero más tarde apareció Rita Swaine en la ventana con un traje exactamente igual, y tratando de hacerme creer…


  —No nos interesa lo que trató de hacerle creer —intervino el forense—. Díganos escuetamente nada más lo que vio.


  —Bien, yo tengo mi opinión propia —dijo la señora Anderson, apretando los labios.


  Recorrió la sala un rumor, prontamente acallado por el mazo del presidente.


  —Concrete, y nada más, lo que vio, señora Anderson —repitió.


  —Vi a Rita Swaine junto a la ventana cortando las uñas al canario.


  —¿Qué pata, la derecha o la izquierda?


  —La derecha.


  El forense le dio las gracias e hizo un gesto a Driscoll, que se sentaba entre un policía y Rodney Cuff.


  —Míster Driscoll —dijo—, como mera fórmula, voy a pedirle que ocupe el estrado y conteste algunas preguntas. Me doy cuenta, naturalmente, de que su abogado no le permitirá contestarlas, pero sólo como cuestión de trámite me interesa que conste en acta su negativa a contestar.


  Rodney Cuff, puesto en pie, sonrió con melosa finura. Su voz, al parecer poco más elevada del tono normal, llenó la atestada sala de vibrantes resonancias.


  —Creo —dijo— que Su Señoría interpreta mal nuestra posición. Es solamente el culpable quien necesita refugiarse en argucias y tecnicismos. En lo que a James Driscoll concierne, contestará sin titubear a cualquier pregunta que se le haga por esa presidencia o por el representante del fiscal.


  Recorrió la sala un murmullo de sorpresa. Emil Scanlon cambió maliciosas miradas con el representante del fiscal, luego tomó solemne juramento a Driscoll como testigo.


  —¿Conocía usted al difunto, míster Driscoll? —preguntó.


  —Sí, le vi una o dos veces.


  —¿Conocía usted a la señora Prescott?


  —Sí.


  —¿Desde hace cuánto tiempo?


  —Desde hace unos dieciocho meses.


  —¿Estuvo usted prometido con ella?


  —Sí.


  —¿Qué fue de ese compromiso?


  Driscoll se humedeció los labios con la lengua.


  —Reñimos y lo rompimos —contestó.


  —¿Al cabo de cuánto tiempo se casó ella con el difunto?


  —Al mes.


  —¿Escribió y envió usted una carta a la señora Prescott en la que sugería abandonase a su marido y pidiese el divorcio?


  —La carta misma es la mejor prueba —indicó Perry Mason.


  —Comprendo perfectamente la indicación de míster Mason —dijo Cuff, sonriente—. Pero las preguntas y las respuestas nunca comprometerán a este testigo, porque es completamente inocente. No titubee y conteste la pregunta, Jimmy.


  Driscoll se lanzó a ello valiente.


  —Escribí tal carta, la firmé, le puse el sello, dirigí el sobre y la envié a mistress Prescott. Esto ocurrió hace cuatro o cinco días, me parece.


  —¿En esa carta aconsejaba usted a mistress Prescott que abandonase a su marido? —preguntó el forense.


  —Sí.


  —¿No le era simpático?


  —No. Me parecía un pillo y un estafador.


  —¿Estaba usted celoso de él?


  —En cierto modo, sí.


  —¿Tenía usted razones para odiarle?


  —Francamente, sí.


  El presidente se quedó mirando a Cuff, luego al representante del fiscal y murmuró:


  —En mi vida he oído cosa semejante.


  Overmeyer asintió. Rodney Cuff dijo cordialmente:


  —Siga interrogando Su Señoría. Lo hace muy bien. ¿O prefiere que haga yo mismo las preguntas?


  —No —dijo el forense—; yo las haré. Escuche, míster Driscoll, ¿estuvo usted en casa de Walter Prescott ayer por la mañana?


  —Sí.


  —¿Hacia qué hora?


  —Hacia la mencionada por la señora Anderson. No miré al reloj, pero faltaban unos minutos para las once cuando llegué.


  —¿Sabía Walter Prescott que iba usted a ir?


  —No.


  —¿Iba usted con el propósito de ver a su mujer?


  —Sí.


  —¿La vio usted?


  —Sí.


  —¿Y se armó usted antes de ir a la casa?


  —Sí. Walter Prescott había amenazado con matar a Rosalind y yo le creía capaz de hacerlo. Quería protegerla de él.


  —¿Utilizando aquella arma?


  —No creí que tuviera necesidad, pero quería que Rosalind la conservara en su poder por si se veía en la precisión de defenderse.


  —¿Hizo usted a mistress Prescott alguna protesta de amor o afecto?


  —Sí, por cierto —dijo Driscoll con cierta timidez—. No podía sufrir la idea de que era desgraciada. Mi emoción al verla me hizo perder la cabeza. La cogí en mis brazos y le dije que todavía la amaba, que siempre la había querido.


  Driscoll estaba ahora sentado al borde del asiento, respirando fatigosamente. Se adelantaron los fotógrafos de la Prensa. Chasquearon las cámaras.


  —Que no haya mala interpretación en lo que voy a preguntarle, míster Driscoll —recalcó el presidente—. ¿Mató usted a Walter Prescott?


  —No.


  —¿Sabía usted que había muerto?


  —Lo supe bastante tiempo después de abandonar la casa.


  —¿Quiere usted describirme lo que hizo a partir de las once y media?


  —Estuve hablando con la señora Prescott sobre sus asuntos financieros y el desfalco de doce mil dólares de que le había hecho víctima su marido. Éste había manejado deliberadamente sus bienes para poder robar cuando quisiera este dinero.


  —¿Debo entender que comunicó usted tales sentimientos a la mujer de Walter Prescott?


  —Exactamente —dijo Driscoll con vehemencia—. Su esposo la ha estafado con los más burdos engaños. Se casó con ella solamente por el dinero. A mí me pareció que estos actos le habían despojado de todos sus derechos como esposo.


  —¿Pero usted sabía que la Ley le consideraba como su marido legal y que continuaba revistiéndolo de todos los derechos de tal?


  —Sí.


  —¿Sabía usted que no había entablado demanda de divorcio?


  —Sí.


  —Y, sin embargo, antes de abandonar la casa, ¿proyectaba usted huir con aquella mujer?


  —Yo proyectaba llevarla a Reno, donde pudiera entablar una demanda de divorcio. Al principio pensé que fuese sola. Después decidí acompañarla en el viaje.


  —¿Y lo hizo usted así?


  —Sí.


  —¿Sabía usted que Walter Prescott había muerto cuando abandonó la casa?


  —No.


  —Volvamos a lo que hizo usted después de las once y media.


  —Perdí el dominio de mis nervios y tomé a la señora Prescott en mis brazos y le dije que la amaba. La señora Anderson, que nos observaba desde la casa de al lado, puede atestiguarlo.


  Stella Anderson hizo enérgicos movimientos afirmativos con la cabeza.


  —No se moleste, señora Anderson —dijo el presidente—. No está usted en el estrado de testigos. Ya ha prestado usted su declaración. Prosiga, míster Driscoll. Díganos lo que sucedió después.


  —Después penetré en la otra habitación para telefonear al aeropuerto que reservasen una plaza para la señora Prescott. Apenas acababa de telefonear cuando ocurrió el accidente de automóvil frente a la casa. Corrí a prestar mi auxilio y luego regresé. Sabiendo que, a causa del accidente, podía ser citado en cualquier momento como testigo, y deseando no dejar a Rosalind Prescott sin mi protección, saqué de mi bolsillo el revólver y se lo di. Es el «Smith Wesson», calibre treinta y ocho traído aquí como prueba. Fue mío, pero cuando se lo di a la señora Prescott no había sido disparado. Ella me dijo que su marido le había amenazado de muerte, y yo quería que ella tuviese algún medio para defenderse.


  —¿Qué hizo usted a continuación?


  —Al abandonar la casa tropecé con dos agentes de un coche patrulla. Me tomaron el nombre, el número de la licencia y la dirección, y me dijeron que me llamarían como testigo. Yo les dije que había estado telefoneando y que no había presenciado lo ocurrido, pero no me hicieron caso. Luego volví a casa de Prescott, dije a Rosalind que mi identidad había sido descubierta y que temía que Walter sacara partido del incidente, por lo que sugerí que marchásemos en seguida a Reno.


  —¿Qué dijo ella?


  —Se mostró conforme.


  —¿Preparó una maleta?


  —Nada más que un maletín con cremas y cosas. Se cambió de vestido y salimos en seguida por la puerta lateral.


  —¿Hablaron algo de lo que la señora Anderson pudiera haber visto?


  —Sí. La señora Prescott estaba segura de que Stella Anderson nos estuvo espiando; que lo había fisgado todo.


  Stella Anderson se puso en pie de un salto y exclamó indignada:


  —¡No estuve espiando! ¡Nunca espío! Yo sólo me meto en mis asuntos.


  El mazo del presidente reclamó silencio.


  Siéntese y estese callada, señora Anderson, o tendrá que abandonar la sala.


  Jimmy Driscoll no pareció conceder la menor importancia a la interrupción.


  —Antes de nuestra marcha —añadió, con el aire del que tiene que cumplir un desagradable deber, pero que está decidido a cumplirlo hasta el fin— discutimos lo que podíamos hacer para impedir que la señora Anderson le dijese a Walter Prescott lo que había visto. Rosalind concibió la idea de hacer venir a su hermana, vestirla con su mismo traje y ponerla junto a la vidriera, de modo que la señora Anderson pudiera verle bien la cara. Telefoneamos a miss Swaine desde el aeropuerto. Yo escuché la conversación de Rosalind y oí las instrucciones que dio a miss Swaine.


  —¿Qué hicieron ustedes después?


  —Volamos a Reno.


  —¿Sabía usted que Walter Prescott estaba muerto en aquel momento?


  —No… y lo que es más, puedo probar que no le maté y que no tengo nada que ver con su muerte.


  Cuff se puso en pie, desafiador.


  —Pido que se dé a mi cliente la oportunidad de probar su inocencia —dijo.


  —Nadie se lo impide —replicó Scanlon, con toda naturalidad.


  —Quiero que conste en acta y que comprenda el abogado —inquirió el representante del fiscal— que el propósito de la fiscalía es realizar una investigación imparcial e independiente. Nosotros no tratamos de endosar a nadie este crimen. Buscamos los hechos y nada más.


  —Prosiga —dijo Rodney Cuff a Driscoll.


  Perry Mason se agitó inquieto en su asiento y pareció ir a decir algo, pero guardó silencio.


  —Walter Prescott estaba vivo a las once cincuenta y cinco —prosiguió Driscoll—. A aquella hora telefoneó su socio. Cinco minutos después, empezando a sonar las sirenas del mediodía, ocurrió un accidente de automóvil frente a la casa. Me lancé a la calle y ayudé a sacar al herido del coupé. Luego regresé a la casa y entregué a Rosalind Prescott el revólver con el que, según las pruebas, tuvo que cometerse el asesinato. Ese revólver quedó escondido detrás del cajón de la mesa y allí fue encontrado por la policía. Ahora bien, desde entonces hasta que abandoné la casa, nos estuvo observando la testigo Stella Anderson. Ella no vio que nadie sacase el arma de detrás del cajón. A las doce y cuarto Rosalind y yo abandonamos la casa por la puerta lateral… es decir, por la que da a la calle Catorce, y nos dirigimos al aeropuerto, donde tomamos el primer aeroplano para Reno.


  —Queda todavía sin justificar un lapso de tiempo entre las once cincuenta y cinco y las doce —objetó Emil Scanlon—. No es mucho tiempo, es cierto, pero lo suficiente para hacer un disparo.


  —Durante ese tiempo estuve ocupado en telefonear —dijo Driscoll.


  —¿Podría usted probarlo? —preguntó el representante del fiscal.


  —Sí —dijo Rodney Cuff, contestando por Driscoll—. Podría probarlo si se me permite que presente a un testigo.


  Scanlon titubeó un momento, miró al representante del fiscal, luego a Rodney Cuff y otra vez a Oscar Overmeyer.


  Overmeyer asintió con un movimiento de cabeza, casi imperceptible, y Emil Scanlon dijo:


  —Muy bien; le concederemos permiso para llamar a ese testigo. El procedimiento es algo irregular, pero éste es un caso peculiar y estamos deseosos de aclarar lo sucedido.


  Rodney Cuff se puso en pie, con aire de triunfo.


  —Nada más, míster Driscoll —dijo—. Puede usted abandonar el estrado por el momento y llamaré a Jackson Weyman como primer testigo.


  Un individuo corpulento, de unos cuarenta años, se levantó de su asiento y se dirigió hacia la puerta.


  —Ése es Weyman —dijo Rodney Cuff—, y le necesito como testigo.


  Un ujier detuvo a Weyman en la puerta. Weyman se revolvió diciendo:


  —Yo no quiero ser testigo. No he venido aquí para declarar.


  Tenía el ojo izquierdo amoratado. Un trozo de gasa, retenido con esparadrapo, le cubría la parte alta de la frente, y otro trozo menor la parte de la mejilla derecha.


  —Pido que sea llamado como testigo —insistió Cuff.


  —Venga y preste juramento, míster Weyman —ordenó el presidente.


  —No haré tal cosa —replicó el rebelde—. No quiero ser testigo y nadie me puede obligar. ¡Bonita facha tengo para subir al estrado a exhibirme!


  La multitud rompió a reír, y Scanlon no hizo nada por contener las risas. Cuando cedieron, dijo:


  —De todos modos, venga y preste juramento, míster Weyman.


  —No diré nada —refunfuñó míster Weyman, testarudo.


  La sonrisa bonachona no abandonó los labios del presidente, pero la mirada de sus ojos se endureció repentinamente.


  —Está usted en un error en ese punto, míster Weyman. Tráigalo, ujier.


  El ujier cogió a Weyman por un brazo. Weyman se revolvió y dio un golpe al funcionario. Un momento después se encontró agarrotado por el cuello y obligado a avanzar por el pasillo, hacia el estrado, mientras los espectadores mostraban su regocijo.


  —Sujételo un minuto, señor ujier —dijo Scanlon—. Quiero decirle algo… Escuche, míster Weyman: ésta es una investigación. La presidencia tiene la facultad de requerir a los testigos y hacerles declarar. Si usted me desobedece, irá a la cárcel… ¿Ha estado usted bebiendo?


  —Bebí una o dos copas —contestó Weyman con voz áspera.


  [image: ]


  —Levante la mano derecha y preste juramento —ordenó el presidente con severidad.


  El ujier soltó su presa, y Weyman, sin dejar de refunfuñar, levantó la mano derecha para prestar juramento.


  Scanlon indicó la silla de testigos, y Rodney Cuff se adelantó hacia ella.


  —¿Recuerda usted, míster Weyman —preguntó—, el accidente de automóvil ocurrido frente a la casa de Walter Prescott?


  —Sí, ¿y qué?


  —¿Vive usted en la casa inmediata a la que habita Prescott?


  —Sí.


  —¿Y vio usted el accidente?


  —Lo vi.


  —¿Dónde estaba usted en aquel momento?


  —En la calle Catorce.


  —Había estado usted bebiendo, tuvo una pelea y llevó la peor parte, ¿es cierto?


  —A usted no le importa nada eso.


  Scanlon golpeó la mesa con su mano, frunció el ceño y dijo, volviéndose a Rodney Cuff:


  —Este hombre es un testigo obligado. Yo le estoy forzando a declarar, pero no quiero molestarle innecesariamente. ¿Qué tiene que ver su pendencia con nuestro asunto?


  —Sencillamente esto —dijo Rodney—: el testigo tiene costumbre de pelearse cuando está embriagado. Esta vez le golpearon hasta hacerle perder el conocimiento y tuvo que acudir a un médico para hacerse curar la cara y no quiso volver a casa, temiendo las recriminaciones de su mujer. Por eso se encontraba vagando por la calle Catorce, cerca de la avenida de Alsacia, cuando ocurrió el accidente. Yo pretendo demostrar que estaba allí en aquel momento y por qué.


  —Muy bien —dijo Weyman con voz aguardentosa—. Yo estaba allí. ¿Y qué?


  —¿Podía usted ver el pequeño gabinete donde está instalado el teléfono?


  —Sí. ¿Y qué?


  —¿Vio usted a míster Driscoll utilizar el aparato?


  —Hubo un momento de tenso silencio, y Weyman dijo luego, de mala gana:


  —Vi allí un hombre telefoneando, pero estaba vuelto de espaldas.


  —¿Luego estaba usted en aquel punto de la calle cuando ocurrió el accidente?


  —Sí.


  —¿Qué estaba haciendo Driscoll en aquel momento?


  —El hombre que yo vi seguía telefoneando.


  —¿Y cuánto tiempo llevaba allí?


  —No lo sé, quizá cuatro o cinco minutos.


  —¿Qué hizo usted después de ocurrir el accidente?


  —Eché a andar para ver lo que había ocurrido. Después decidí quitarme de en medio. Me alejé y me senté en el bordillo de la acera, viendo subir al camión al individuo que resultó herido. Este joven del traje azul salió corriendo y se puso a ayudar. Luego se volvió a meter en la casa y el camión se marchó.


  —¿Y luego?


  —A los pocos minutos vi que este hombre, Driscoll, volvía a salir de la casa. En aquel momento doblaba la esquina un coche patrulla y los agentes le detuvieron para interrogarle.


  —¿Cuánto tiempo permaneció usted aún en aquel sitio después de eso?


  —No seguí allí. No quería que los policías me interrogasen y me marché. Pasado un rato me hice a la idea de que tenía que aguantar la música de mi mujer y me metí en casa.


  —¿Qué hora era?


  —No lo sé. Había pasado mucho tiempo desde que comencé a sentirme mal.


  Rodney Cuff indicó con un pequeño gesto que renunciaba a seguir interrogando, y recuperó su asiento con una sonrisa que denotaba gran satisfacción.


  El presidente miró de reojo a Overmeyer, y el representante del fiscal se puso en pie, avanzó hacia el testigo y preguntó:


  —¿Está usted seguro de que fue a míster Driscoll a quien vio en el teléfono?


  —El teléfono cae frente a la ventana —dijo Weyman—. Aquel individuo estaba de pie, con la espalda apoyada en un lado del marco. Desde donde yo estaba le veía por detrás. Tenía el mismo pelo negro y rizoso que este Driscoll. Cuando salió de la casa pude verle la cara. El hombre que salió era Driscoll. Estoy seguro.


  —¿Había estado usted bebiendo aquella mañana?


  —Tenía unas copas en el cuerpo.


  —¿Más que ahora?


  —Bastante más.


  —¿Está usted seguro en lo de la hora?


  —No, no estoy seguro. Me dijeron que el accidente ocurrió al mediodía. Si es cierto o no, allá ellos. Yo no lo sé. Todo lo que puedo asegurar es que me encontraba por allí desde unos diez minutos antes del accidente y vi a un hombre telefoneando.


  —Nada más —dijo Overmeyer—. Quizá necesite volver a hablar con usted, míster Weyman.


  —¿Puedo dirigirle una pregunta? —intervino Perry Mason.


  Scanlon asintió.


  —¿Con quién habló usted de lo que vio?


  —Se lo conté a mi esposa —contestó Weyman.


  —¿A nadie más?


  Weyman hizo un gesto negativo.


  —¿Se lo contó usted tan pronto como llegó a casa?


  —No —dijo Weyman con maliciosa mueca—. Antes hablamos de otras cosas.


  —Eso es todo —dijo Mason.


  —Puede usted retirarse, míster Weyman —ordenó el presidente.


  Rodney Cuff se puso en pie, con ademán solemne.


  —Deseo hacer constar que, en vista de la declaración de este testigo, y del hecho de que podemos sentar definitivamente que el accidente ocurrió casi exactamente a la hora del mediodía, fue imposible que Jimmy Driscoll matase a Walter Prescott.


  »Espero que comprenderá usted lo que esto significa —prosiguió, dirigiéndose al representante del fiscal—. Significa que algún tiempo después de que Rosalind Prescott y mi cliente marchasen a Reno, y mientras Rita Swaine se encontraba en la casa, llegó Walter Prescott. No es difícil conjeturar lo que sucedió, y que Rita Swaine le mató. Por lo que mi cliente me ha contado de Rita, es de suponer que la provocación fuese grande. Quizá mató en defensa propia, o…


  —Si el abogado quiere hacer una acusación —intervino Perry Mason—, yo deseo hacer otra.


  —No va a hacer acusación alguna —le atajó Scanlon—. Siéntese, míster Cuff.


  —Yo quería meramente hacer resaltar que…


  Oscar Overmeyer parecía pensativo. De pronto levantó la mirada hacia el presidente y dijo:


  —Yo pensaba demostrar, valiéndome del mismo canario, que probablemente no fue Rita Swaine a quien vio la señora Anderson en el solarium. La declaración del testigo Driscoll hace innecesaria mi intervención.


  —En vista de lo manifestado por el señor abogado —intervino Mason—, pido permiso para volver a interrogar al cirujano que realizó la autopsia.


  —No hay inconveniente —dijo Overmeyer—. Mi misión exige llegar al fondo del asunto tanto como la del señor forense.


  —El forense va a llegar al fondo del asunto —dijo Scanlon jovialmente—. Doctor Hubert, tenga la bondad de volver al estrado.


  Cuando el doctor se hubo sentado, Mason le dijo:


  —En vista de las manifestaciones hechas, comprenderá usted, doctor, la importancia de estar absolutamente seguro de su testimonio respecto a la hora de la muerte. Usted ya ha contestado a esta pregunta, en efecto. Pero en vista de la importancia adquirida por esta fase del caso, necesito volverle a preguntar: ¿Es posible que Walter Prescott muriera antes de los tiempos límites fijados por usted anteriormente?


  El doctor Hubert cruzó las piernas, entrelazó los dedos, se aclaró la garganta y contestó con calma:


  —No quiero ser mal comprendido. El testimonio médico respecto al tiempo de la muerte nunca es absolutamente matemático. Existen ciertos factores variables cuya naturaleza y extensión no pueden ser inteligentemente correlacionados. La autopsia fija, por tanto, un tiempo probable de muerte. Tomando, pues, en consideración todos los factores variables, crea un margen de probabilidad a uno y otro lado del tiempo elegido. Si el que realiza la autopsia es hombre concienzudo, extiende este margen de probabilidad de modo que cubra toda posible combinación de factores variables. Luego fija la hora de la muerte en términos que abarquen esos tiempos posibles.


  —¿Hizo usted eso? —preguntó Mason.


  —Ciertamente.


  —Y cuando usted dice que la muerte ocurrió entre el mediodía y las dos y media de la tarde, ¿debo entender que estima usted, de un modo puramente aproximado, que la muerte ocurrió alrededor de la una y cuarto; que es posible, no obstante, que ciertos factores variables, como usted los ha denominado, causen un error de deducción y que usted, por tanto, hizo una concesión máxima de una hora y quince minutos en una y otra dirección como el mayor margen posible de error en un cálculo?


  —Eso es aproximadamente lo correcto —dijo el doctor Hubert—. Personalmente, yo diría que el hombre fue muerto entre la una y la una y media. Acertaría ocho o nueve veces de cada diez. Pero existe la posibilidad de una combinación de circunstancias diversas que alterarían la conclusión, quizás una vez de cada diez. Teniéndolo, pues, en cuenta, he extendido los márgenes suficientemente a uno y otro lado, de manera que incluyan hasta esa vez de cada diez.


  —¿Y puede usted afirmar que las doce es la hora más temprana posible en que la víctima pudo encontrar la muerte?


  —Sí.


  —Así, pues, según su propio testimonio, doctor, el hombre pudo morir a las doce y un minuto.


  —Es cierto.


  —¿Pudo morir a las doce?


  —Sí, señor.


  —¿Y no a las once y cincuenta y nueve minutos?


  —Oh, verá, verá —elijo el doctor—; eso es querer enredarme un poco.


  —No lo creo yo así —replicó Mason.


  —Bien, si vamos a hilar tan delgado, el hombre que pudo morir a las doce, pudo morir igualmente a las once y cincuenta y nueve minutos. Yo no lo creo, pero bien pudo ser.


  —¿Y qué me dice de las once y cuarenta y cinco?


  —Un testigo le oyó hablar por teléfono a las once y cincuenta y cinco —hizo notar el doctor Hubert con acritud.


  —Exactamente —convino Mason—. Ahora ha comprendido usted mi punto de vista, doctor. Cuando fija usted como la hora más temprana en que el hombre pudo morir alrededor de las doce, toma usted en consideración que la víctima, según la declaración de uno de los testigos, se encontraba viva a las once y cincuenta y cinco, ¿no es cierto?


  —No.


  —Sin embargo, cuando le pregunto si no existe posibilidad médica de que el hombre hubiese muerto a las once y cuarenta y cinco, me contesta usted haciendo resaltar el hecho de que, según la declaración de un testigo, se encontraba vivo a las once y cuarenta y cinco. Así, pues, doctor, ¿testifica usted con arreglo a su conocimiento médico o según la opinión formada inconscientemente tomando en cuenta la declaración de un testigo?


  —Yo testifico con arreglo a una opinión médica formada por el examen post mortem del cadáver.


  —Enfoquemos el asunto desde otro ángulo, doctor. Usted ha mencionado un caso de cada diez en el que una combinación de factores variables pudiera exigir la ampliación de los márgenes de tiempo fijados. Ahora bien, ¿no es posible que se dé quizás, un caso entre mil, o uno entre diez mil, que exija que se amplíen esos márgenes de tiempo aún más que para cubrir ese entre diez que mencionó usted?


  —Oh —replicó el doctor Hubert—, si lo enfoca usted de ese modo, digamos que murió entre las once y media de la mañana y las tres de la tarde, y arriesgaré mi reputación profesional a que murió dentro de esas horas y no pudo morir a las once y veintinueve. ¿Queda usted con ello satisfecho?


  —No se trata de satisfacerme —replicó Mason—. Se trata de establecer los hechos.


  —Bien, pues ya los ha establecido usted —replicó el doctor Hubert.


  —Creo que todos estamos de acuerdo —intervino Scanlon—. Puede usted retirarse, doctor.


  Hubo un momento de silencio.


  —En vista de las circunstancias —añadió luego el presidente—, quiero volver a llamar a míster Driscoll para hacerle otra pregunta.


  —Suba al estrado, Driscoll —dijo Rodney Cuff.


  Scanlon miró fijamente al joven y le preguntó, recalcando las palabras:


  —¿Es posible que estuviera alguien más en casa de Prescott mientras estuvo usted en ella, míster Driscoll?


  —Yo creo que no —contestó el joven.


  La voz de Scanlon se hizo menos enfática.


  —¿Entró usted en todas las habitaciones de la casa? —preguntó.


  Driscoll titubeó y luego contestó rápidamente:


  —En los dormitorios de arriba, no, señor.


  —¿Está usted seguro?


  —¡Completamente!


  —¿Y no entró usted en la bodega?


  —No, si es que la hay.


  —¿Es pues, completamente posible que alguna otra persona estuviera en la casa sin que usted lo supiera?


  —Sí —dijo Driscoll; pero añadió—: Tal persona, no obstante, no pudo cogerme el revólver, disparar por tres veces sobre Walter Prescott y volver el arma a mi bolsillo sin que yo me enterara. En el caso de que Prescott fuese muerto con mi revólver, tuvo que ser después de que yo abandonase la casa.


  —Comprendo perfectamente su punto de vista —dijo Scanlon—. Nada más, de momento, míster Driscoll: puede retirarse.


  Unos diez minutos después el jurado emitió su veredicto, en el que declaraba que Walter Prescott había sido muerto de un disparo por persona o personas desconocidas.


  —¿Qué le parece el veredicto, Mason? —preguntó Rodney Cuff, acercándose al abogado.


  —Muy bien —contestó Mason—. Una de las cosas que deberá usted decir mañana a míster Dimmick es que, en mi opinión, no tiene por qué preocuparse de la calidad de la representación del joven Driscoll. Ha estado usted muy bien. El hacerle confesar el complot para sustituir a Rosalind Prescott por Rita Swaine es en todo un golpe de genio.


  —Sí —dijo Cuff con blanda expresión—. Me había enterado de que los investigadores del fiscal se habían hecho cargo del canario, y deduje que podía significar sólo una cosa. Gracias a su hábil razonamiento deductivo, míster Mason, Driscoll sabía que se sospechaba la verdad, y yo le aconsejé que la declarase.


  —¿Y cómo se enteró usted de que Weyman podía ser un testigo? —preguntó Mason.


  Cuff se echó a reír.


  —Se lo contó a su mujer: y su mujer se lo contó a Stella Anderson, y Stella Anderson guarda los secretos como el agua una criba. Me pareció que llamándole inesperadamente podría causar mejor impresión que si hubiese hablado con él para presentarle como testigo.


  Mason hizo un gesto de aprobación, encendió un cigarrillo y dijo:


  —¿Qué cree usted que le va a parecer a Rosalind cuando se entere de que Driscoll trató de desviar las sospechas de su persona compremetiendo a Rita Swaine?


  —No creo que lo interprete usted así —dijo Cuff.


  —Sí, eso es lo que hizo —insistió Mason.


  Cuff reflexionó unos momentos.


  —Una cosa que quizá pase a usted por alto, míster Mason —dijo al fin— es que antes de que empezase la investigación, el fiscal estaba preparando el procedimiento de extradición contra Rita Swaine y Rosalind Prescott. Tal como está el asunto, ahora procederá a solicitar la de Rita, pero no podrá hacer lo mismo con Rosalind… Porque no existen pruebas suficientes para justificar la petición.


  —¿Y cree usted que eso es inconveniente? —preguntó Mason.


  —A mí me parece que sí.


  —¿Para quién?


  —Para Rosalind Prescott en primer lugar.


  —¿Y miss Swaine?


  —Miss Swaine —sonrió Cuff— tendrá que cuidarse de sí misma… con la valiosa ayuda de usted.


  —Por supuesto —dijo Mason—. Pero mire usted, Cuff; tiene un inconveniente eso de que un cliente se aventure a colocar las cartas sobre la mesa.


  —¿Cuál? —preguntó Cuff.


  —Pues que sólo Dios puede salvarle si miente.


  Capítulo XI


  [image: ]ita Swaine se sentó frente a Perry Mason en la sala de visitas de la prisión del distrito. Una larga tira de fuerte tela metálica dividía la mesa en dos partes. Rita se sentó a un lado y Perry Mason al otro.


  —¿Puedo hablar aquí? —preguntó ella.


  —Pero en voz baja —dijo Mason—, y, sobre todo, no se excite. Nos observan. Aunque hable usted de otra cosa, mueva la cabeza enfáticamente una o dos veces, como si negase su culpabilidad. Ahora hable y dígame la verdad.


  —Rosalind le mató —afirmó la joven.


  —¿Cómo lo sabe usted? ¿Lo dijo ella?


  —No de palabra. ¡Oh, es terrible! Es mi propia hermana, y ahora se vuelve contra mí. Ella y Jimmy Driscoll lo hicieron y se han puesto de acuerdo para que Jimmy me eche la culpa, porque le quiere tantísimo que no puede sufrir la idea de que le ocurra nada, y no tiene escrúpulo en acusarme a mí con tal de salvarle a él.


  —¿Cómo sabe usted que ellos lo mataron? —preguntó Mason.


  —Porque sí. Walter entró y sorprendió a Jimmy allí, y Jimmy le pegó un tiro.


  —Siga usted —dijo Mason con voz que parecía un monótono murmullo—. Dígame lo que sepa. Pero antes mueva usted la cabeza… así.


  —Rossy me llamó por teléfono, me dijo que había sucedido algo espantoso y me pidió que fuese a su casa inmediatamente. Yo contesté que no podía ir en aquel momento. Entonces ella me dijo que bajase al teléfono de pago de la droguería y llamase a un determinado número. Lo hice así, porque no quería que el muchacho de la centralilla se enterase de lo que estábamos hablando.


  —Muy bien —dijo Mason—. Bajó usted a la droguería y llamó a su hermana. ¿En dónde estaba ella?


  —En el aeropuerto. Me dijo que Jimmy había estado en la casa con ella; que la había abrazado de un modo demasiado apasionado; que había ocurrido un accidente de auto frente a la casa y que la policía había tomado el nombre y la dirección de Jimmy para citarle como testigo. Me dijo también que Jimmy le había dado un revólver poco después del accidente y antes de ser interrogado por la policía, y que lo había guardado detrás del cajón de la mesa del solarium; y que la señora Anderson lo había visto y seguramente se lo contaría a Walter.


  —¿Qué hizo usted entonces? —preguntó Mason.


  —Ella me dio todos los detalles, me dijo que había dejado en su dormitorio la bata que llevaba puesta y que el canario andaba revoloteando por el solarium. Yo le prometí que iría inmediatamente y que representaría la comedia en beneficio de la señora Anderson, pero que tenía miedo de tropezar con Walter. Ella me contestó que sabía de un modo absoluto que Walter no estaría allí.


  —¿Le dijo a usted cómo lo sabía?


  —No.


  —¿Y qué sucedió cuando se presentó usted allí?


  —Cuando subí al dormitorio a ponerme el vestido de Rossy encontré la puerta de la habitación de Walter ligeramente entreabierta. No me llamó la atención por el momento, me quité mi vestido, me puse el de Rossy, bajé al solarium, cogí el canario y representé mi pequeña comedia para la señora Anderson. Luego volví a subir a cambiarme otra vez de ropa. Entré en el cuarto de baño a lavarme las manos y sufrí una gran emoción. Encontré manchas de sangre en la pila… pero no de sangre pura, sino de sitios en donde las gotas de agua sanguinolenta se había secado sobre la porcelana, dejando unas huellas rosadas, y en algunos las gotas no se habían secado todavía.


  »Empujé la puerta, asomé la cabeza al interior, y allí estaba Walter, tendido sobre el lecho, de espaldas, con los brazos abiertos, la americana desabrochada, manándole la sangre de unas heridas de bala. Pasado el primer momento de estupor, grité: “Walter, ¿qué te pasa?”, y corrí hacia el lecho, me arrodillé y puse mis manos sobre los hombros de mi cuñado.


  »En seguida comprendí que estaba muerto.


  La joven hizo una pausa, respirando trabajosamente por las dilatadas aletas. Sus labios temblaban.


  —Prosiga —la animó Mason—. Cuénteme lo que falta.


  —Crea, míster Mason, que no sé lo que me impulsó a lo que hice después. Estaba tan nerviosa y horrorizada, que apenas podía respirar. De pronto, empecé a darme cuenta de lo que significaría para mí y para Rossy…


  —Deje a un lado la psicología —le interrumpió Mason—. ¿Qué hizo usted?


  —Me acordé de la carta que Jimmy había escrito. Sabía que Walter pensaba denunciar a Jimmy, me imaginé las consecuencias para Rossy si alguien registraba el cadáver, encontraba la carta y…


  —¿Pero qué hizo usted?


  —Le abrí el bolsillo interior, le saqué la cartera y busqué la carta.


  —¿La encontró usted?


  —Sí.


  —¿Qué hizo usted con ella?


  —La doblé y me la guardé en la media.


  —¿Llevaba usted el vestido de Rosalind en aquel momento?


  —No; ya me lo había quitado.


  —¿Tenía usted puesto el abrigo?


  —Entonces no; me lo puse después.


  —¿Cuánto tiempo pasó hasta que se sacó usted la carta de la media?


  —En cuanto bajé al piso inferior.


  —¿Qué hizo usted con la carta?


  —La quemé en la chimenea.


  —¿Cómo la quemó?


  —Pues con un fósforo encendido. Es lo natural.


  —No es eso lo que he querido decir. ¿Qué hizo usted con las cenizas?


  —Las dejé en la chimenea.


  —¿Las esparció usted con un hurgón o con un palo u otra cosa?


  —No; prendí fuego al papel, me cercioré de que ardía y luego me chamusqué el pelo ligeramente.


  —¿Cómo iba usted vestida en aquel momento?


  —Con mi traje gris.


  —¿El mismo que llevó usted a mi despacho?


  —Sí.


  —¿Qué más hizo usted?


  —Agarré el canario y me fui a verle a usted. Y esto lo hice por propia iniciativa, míster Mason, Rossy no me encargó que le buscase un abogado. Sólo me dijo que representase mi pequeña comedia para la señora Anderson, pero comprendí que era preciso buscar a alguien que protegiera sus intereses.


  —En otras palabras: ¿sabía usted que se trataba de un caso de asesinato cuando acudió usted a mí?


  —Sí.


  —¿Y luego voló usted a Reno?


  —Sí.


  —¿Y después qué?


  —Estuve esperando a que Jimmy se marchase a la cama para poder hablar con Rossy a solas. Le dije que había conseguido que aceptase usted ser su abogado y le conté lo de la señora Anderson. No le hablé de Walter ni le pregunté lo que sabía del asesinato. Estaba convencida de que Rossy no era la autora, sino Jimmy, y no quería hablarle del asunto hasta que él marchase de Reno, para que no pudiera obligarle a mentir.


  —¿Dónde tiene usted su traje gris perla? —preguntó Mason.


  —La policía se lo llevó. Me hicieron ponerme otro vestido.


  —¿Y los zapatos?


  —Se los llevaron también.


  —¿Miró usted si tenían algunas manchas de sangre?


  —No, no lo miré… Pero, por Dios, no irá usted a creer que yo…


  —Creo —le atajó él— que probablemente tenía usted manchas de sangre en los zapatos. Y hasta quizá, también, en las ropas interiores. Creo, igualmente, que dejó usted sus huellas digitales en la cartera de Walter, y si no esparció usted las cenizas en la chimenea, creo que encontrarían fragmentos para fotografiar.


  —¿Pero es que pueden fotografiar una carta quemada?


  —Sí. Con el empleo de la fotografía moderna y de la luz ultravioleta e infrarroja se puede fotografiar con la mayor seguridad lo escrito en un papel carbonizado. Me pareció que Overmeyer actuaba un poco torpemente en la investigación. Ahora comprendo que tiene tantas pruebas contra usted que no quiso enseñar la oreja por anticipado. Le convenía que el veredicto del Jurado fuese un tanto indefinido. Quiere que crea usted que no tiene muchas pruebas, y así la sorprenderá en mentira. ¿Prestó usted declaración?


  —No. Recordé lo que usted me recomendó y no dije nada.


  —¿Negó usted algunas cosas?


  —¡Oh, sí! Me acusaron de haber matado a Walter y lo negué con toda energía.


  Mason frunció el ceño y dijo malhumorado:


  —Ordené a usted que no dijera nada.


  —Bien, pero me pareció que debía negar eso.


  —¿Negó usted que supiera que había muerto?


  —No. Después de mi primera negativa no dije más.


  —¿Le preguntaron cuándo le vio por última vez?


  —Sí, y les contesté que hacía una semana que no le veía. Eso es cierto, porque realmente no cuenta el ver a un hombre después de muerto y…


  —Cuando los peritos —le interrumpió Mason— presenten al Jurado las fotografías bien ampliadas de sus huellas digitales encontradas en la cartera de Walter, tendrá usted tiempo sobrado para reflexionar en lo conveniente que hubiera sido seguir el consejo de su abogado.


  La muchacha le miró con ojos de espanto, repentinamente consciente de toda la importancia de aquella observación. Luego levantó la barbilla y dijo con cómico descaro:


  —Bien, no necesita usted frotármelo tanto. Soy yo quien sufrirá las consecuencias.


  —¿Le mató usted?


  —No.


  —¿Sabe quién fue?


  —No a menos que fuese Rossy.


  —Si me miente —la amenazó bruscamente Mason—, le echarán una cuerda a ese lindo cuello, la precipitarán por una trampa y…


  —No le miento —protestó la joven—. Y mire, míster Mason, después de todo, el cuello es mío.


  La mirada de Mason mostró su aprobación.


  —Bien —dijo—; veo que es usted valiente. Eso es bastante mejor que tratar con una mujer histérica que se hará pedazos en el estrado de testigos. Ahora fíjese en lo que voy a decirle y fíjese bien. El fiscal empezará tratándola con suavidad. Al principio fingirá que no tiene cargos contra usted, que la retiene solamente por ligeras sospechas, y que si usted se decide a hablar, probablemente la pondrá en libertad, pero que no puede hacerlo desafiando a la opinión pública, mientras usted se niegue a contestar. Luego, tras obligarla suavemente a pronunciar unos cuantos monosílabos, a negar esto y lo de más allá, empezará a soltar hechos y pruebas y a pedirle que los explique. Lo hará con gestos paternales, fingiendo que su libertad está a la vuelta de la esquina. A continuación empezará a apretar poco a poco los tornillos, hasta que la vea atacada de pánico loco. Entonces, cuando cese usted de hablar, le soltará una jauría de periodistas y ellos utilizarán todas las argucias de la profesión para conseguir que hable. Le dirán que la opinión pública es un factor poderoso; que mejoraría mucho la situación si la Prensa pudiera publicar una conmovedora historia en la que se relatase cómo trató usted de proteger a su hermana y se vio inadvertidamente complicada en un caso de asesinato. Le ponderarán lo beneficioso que sería para usted el mantener su nombre ante el público, para lo cual ellos reservarían un lugar destacado a la entrevista y darían un trato de simpatía al relato, y hasta pagarían grandes sumas por publicar sus memorias o su diario. Y utilizarían en fin, otras cien artimañas para hacerla hablar. El objeto es que empiece usted a hablar y que continúe hablando. ¿Comprende?


  La joven asintió con un movimiento de cabeza.


  —Bien —prosiguió Mason—; pues procurará usted cerrar la boca, suceda lo que suceda. Con las pruebas que el fiscal tiene contra usted, nunca la pondrán en libertad. La única manera de salir de la cárcel es tener un Jurado que diga «no culpable» o tres hileras de jurados que se muestren en desacuerdo para dictar el veredicto. ¿Comprende?


  —Nuevo gesto afirmativo de la joven.


  —Muy bien. Siempre que alguien le pida que diga algo, ya se trate del fiscal o de un periodista o de algún compañero que dé la casualidad que se encuentre en la misma celda que usted, contestará que no quiere hablar; que yo le he ordenado que no hable; que mientras yo sea su abogado tiene usted que obedecer mis órdenes; que cree que es una tontería; que usted quiere contar su historia sin ocultar detalle, pero que por cierta razón yo le he ordenado que se calle. En otras palabras, que tiene usted que aguantar estoicamente el chaparrón. ¿Tendrá suficiente energía?


  —Creo que sí.


  —Exigirá una gran dosis de fuerza de voluntad…


  —Tampoco carezco de ella. Recuerde, míster Mason, que tengo veintisiete años.


  —¡Bah! —dijo despectivamente Mason—. Porque ha vivido usted algún tiempo libre imagina que se ha formado una disciplina mental y una capacidad para cuidarse de sí misma. Ahora va usted a tener que habérselas con hombres que han manejado tantos casos similares que es cuestión de rutina para ellos. Estos hombres conocen todos los trucos que dan resultado y los que no lo dan. Usted es como una niña perdida en el bosque, excepto para decir que quiere hablar, pero que no la dejan. ¿Entendido?


  —Entendido —dijo la joven, algo ofendida—. Pero no crea usted que los jovenzuelos son tan inofensivos como dice.


  Mason se puso en pie y se alejó del enrejado pero dio la vuelta y volvió a sentarse.


  —¿Hasta dónde puedo llegar en este asunto? —preguntó.


  —¿A qué se refiere usted?


  —Ya sabe a qué me refiero.


  —No comprometa usted a Rossy —dijo la joven.


  —Supongamos que tengo que hacerlo para salvarla a usted —inquirió él, observándola atentamente.


  —Entonces no me salve.


  —¿Sabe usted lo que dice?


  —Claro que sí.


  —A mí me parece que no. Pueden suceder muchas cosas. Con su cara, su ingenio y su figura, no es probable que un Jurado la mande ahorcar. Quizás escape usted con una condena a perpetuidad. Quizás obtenga un veredicto por asesinato en primer grado, lo cual implica automáticamente la pena de muerte. Está muy bien que ahora levante usted la barbilla y me diga que no comprometa a su hermana, pero, ¿qué sucederá cuando llegue la hora cero? ¿Me reprochará usted el haberla dejado atarme las manos?


  La joven se puso en pie y miró severamente a Mason a través del enrejado.


  —Míster Mason —dijo—, cuando yo hago una cosa la hago de todo corazón y no lo lamento después, cualesquiera que sean las consecuencias. Ése es mi código de vida. Mucha gente acostumbra a echar a los demás la culpa de sus errores. Yo no. Usted me preguntó antes si tendría energía. Ahora se lo pregunto yo a usted.


  —Yo no flaquearé, Rita —sonrió Mason.


  —Pues yo tampoco —replicó la joven, disponiéndose a acompañar a la matrona de la prisión, que avanzaba ya en su busca.


  Capítulo XII


  [image: ]osalind Prescott, sentada en el despacho de Perry Mason, crispó los enguantados puños hasta que los nudillos parecieron ir a hacer estallar la suave piel.


  —¡No, no le maté! —exclamó con energía—. ¡Le digo a usted que no y que no!


  —¿Quién entonces?


  —No lo sé. Ojalá lo supiera.


  —Supongámoslo. ¿Qué pasaría?


  Sus ojos sostuvieron sin pestañear la dura mirada de Mason.


  —Le denunciaría a la policía.


  —¿Y si hubiese sido Rita?


  —¿Qué le hace a usted pensar que fue Rita?


  —No es eso lo que he dicho. Le he preguntado a usted cuál sería su actitud si Rita le hubiese matado.


  —Si Rita le hubiese matado, no tendría derecho a ninguna consideración por parte de Jimmy ni mía. Nos ha puesto a los dos en una situación horrible.


  —¿Y si hubiese sido Jimmy?


  —Tampoco tendría derecho a ninguna consideración… bueno, quiero decir que…


  —¿De manera que sería diferente si lo hubiese matado Jimmy? —preguntó Mason con ironía.


  —Es que si Jimmy lo hubiese matado, tendría sus razones, sobra de razones —replicó ella, vehemente.


  —¿Y Rita no?


  —No lo sé. Si lo hizo, sería probablemente en defensa propia.


  —¿No es una buena razón?


  —Sí, la razón es buena; pero es su modo de obrar, su manera de escapar dejando el cadáver en circunstancias que pudieran comprometer a Jimmy, es lo que le censuro.


  —Y si Driscoll lo hizo, ¿entonces qué?


  —Driscoll lo hizo para protegerme… pero no lo hizo… es decir, no creo que lo hiciera.


  —¿Tenía la señora Anderson algún rencor contra Walter Prescott?


  Rosalind puso cara de sorpresa.


  —¡Cómo, míster Mason! ¿Por qué me pregunta usted eso?


  —Trato de cubrir todos los ángulos del caso —contestó él—. Y trato también de cubrir todo lo que nos pueda proporcionar una posible defensa. ¿Tenía esa mujer algo contra su esposo?


  —No lo creo. Claro que Walter le había afeado su costumbre de andar espiando. Por dos veces le dijo que se ocupase de sus propios asuntos y dejase de fisgar por las ventanas, y ella le contestó que echase las cortinas si no quería que le viesen.


  —¿Se insultaron?


  —No tanto. Ella es muy arrogante y Walter era muy sarcástico.


  —¿Y eso es todo lo que ella tenía contra él?


  —Que yo sepa, sí.


  —Otra cosa. ¿Su marido le había amenazado a usted con matarla?


  —Sí.


  —¿Muchas veces?


  —Dos. La primera hace un par de meses, por causas que no interesan a usted. La segunda aquella mañana en que me escapé.


  —¿Por qué fue usted a Reno?


  —Tenía la intención de establecerme allí y conseguir el divorcio. Pensé que si salía del Estado, Walter no haría nada contra mí inmediatamente, y más tarde quizá se calmase y pudiéramos llegar a un acuerdo para evitar un escándalo.


  —¿Fue usted con Driscoll?


  —Sí.


  —¿Sabía usted de seguro que Walter tenía celos de Driscoll?


  —Walter no tenía celos de nadie. Era un hombre frío, egoísta, calculador…


  —Espere un momento —interrumpió Mason—. Ésa no va a ser la actitud que va usted a adoptar en el estrado de los testigos. Suprima usted esas expresiones cuando hable de Walter Prescott. Recuerde que ha muerto.


  —No me importa que esté muerto o esté vivo. Era…


  —Era su marido —volvió a interrumpir Mason—. Usted tenía diferencias de opinión con él. Algunas veces se le ocurrió a usted que no le quería, que había sufrido una equivocación casándose, pero sentía lástima por él. Entienda eso. Su actitud fue de simpatía y compasión. Aunque usted le encontraba a ratos intensamente desagradable, era debido a su peculiar temperamento nervioso.


  —A que era frío, egoísta y calculador —corrigió ella.


  —Usted sufrió una gran emoción —continuó Mason, sin hacer caso de la interrupción— cuando se enteró de que había muerto, como la habría experimentado al saber la muerte de algún allegado. No se sintió usted abrumada por el pesar, porque se dio cuenta de que no le amaba, pero sí impresionada y profundamente afligida. Centenares de parejas se divorcian todos los años, pero esto no significa que se odien. Significa simplemente que las emociones no permanecen estáticas; que el amor, como cualquier otro fuego, se consume por sí mismo, a menos que se le añada nuevo combustible, y muchas personas no entienden el arte de añadir nuevo combustible al romance, cuando este romance ha culminado en el matrimonio.


  —¿Quiere usted que diga eso? —preguntó ella, extrañada.


  —O palabras parecidas.


  —¿En el estrado de testigos?


  —Probablemente no será usted llamada a declarar. Pero mucho antes de que se celebre la vista de la causa será usted interrogada por los periodistas y…


  —Ya he concedido muchas entrevistas —dijo ella.


  —¿Qué les dijo usted?


  —Nada. Usted me aconsejó que no dijera nada, y eso es exactamente lo que hice.


  —Muy bien. Ahora vamos a cambiar de procedimiento. Ahora va usted a hablar y a hablar libremente. Usted no cree que Rita haya cometido tal delito, aunque no ha tenido ocasión de cambiar impresiones con ella después de abandonar el hogar conyugal. Recuerde que tiene que decir a los periodistas que usted y Rita no hablaron de lo ocurrido mientras estuvo ella en la casa.


  Rosalind hizo gestos de asentimiento.


  —Confesará usted francamente que ama a Jimmy Driscoll. Recuerde que todo el mundo simpatiza con los amantes. Pero insista en que fue otro romance y no la transgresión marital de una mujer ligera. Usted, amó a Jimmy; luego riñeron. Usted había arrojado resueltamente a Jimmy de su vida, esforzándose por todos los medios para que su matrimonio fuese un éxito. Gradualmente se agotó el venero. Llegó usted a ver que Walter y usted no habían nacido el uno para el otro. Él no llenaba su vida. Y, además, no lo intentaba. Su vida matrimonial se convirtió en un infierno. Usted se sentía desesperadamente desgraciada. Durante todo ese tiempo el recuerdo de Jimmy Driscoll no acudió a su imaginación más que como amigo. Luego Jimmy le escribió a usted, no como amante, sino como amigo, como un amigo que había manejado sus asuntos financieros. En esa carta él la aconsejaba terminar de una vez y no tratar de prolongar una situación insostenible. Luego, cuando Jimmy se presentó en la casa y le miró a usted a los ojos, se dio usted repentinamente cuenta de que le amaba y de qué siempre le había amado. Pero eso fue después de comprobar que no podía continuar con Walter Prescott; después de haber quedado los dos de acuerdo en separarse y obtener el divorcio. ¿Comprende usted, Rosalind?


  —¿Qué tengo que decir respecto a los doce mil dólares?


  —Absolutamente nada, excepto que dio usted a Walter algún dinero para invertirlo. Su imprevista muerte impidió a los dos el arreglo de cuentas.


  —Bien, pero, ¿y mis doce mil dólares? —insistió ella.


  —No los mencione para nada —contestó Mason—. Usted hereda todos los bienes. Ahora que las autoridades han decidido no procesarla por asesinato, estoy gestionando las cuentas de administración. ¿Existen parientes?


  —No. De otro modo, él se lo hubiera dejado todo a ellos. Era un hombre…


  —Olvídelo —interrumpió Mason—. Recuerde que Walter era nervioso. Walter trabajaba demasiado. Era Walter un hombre a quien no interesaba la sociedad ni la compañía, pero solamente a causa de que se sentía capaz de bastarse a sí mismo. El que ustedes no congeniasen no quiere decir que tuviera mal carácter.


  —Me repugna la mentira —rezongó Rosalind—. Me estafó mi dinero. Era un hombre…


  —No importa cómo era —machacó Mason—. Ha muerto. Recuerde lo que le dije de él. Conserve esa actitud siempre que hable de su marido. No dejó parientes, y usted, como esposa, hereda todos sus bienes. De ese modo recuperará usted sus doce mil dólares.


  Repiqueteó el teléfono privado colocado sobre la mesa. Sólo tres personas tenían el número de aquel teléfono, y era utilizado únicamente en casos de urgencia.


  Mason alzó el receptor y oyó la voz de Drake:


  —Perdona que llame por esa línea, Perry, pero tengo que comunicarte algo muy importante. Creo que hemos encontrado a Jason Braun, o Carl Packard, o como quieras llamarle.


  —¿Dónde? —preguntó Mason.


  —En el campo. He enviado un hombre con un coche.


  —¿Dónde estás ahora?


  —Voy a abandonar el despacho. Te encontraré en el ascensor.


  —De acuerdo.


  Mason colgó el receptor, se puso en pie y dijo a Rosalind Prescott.


  —Volveré dentro de una hora. Entretanto, recuerde lo que le dije. Cambie de actitud con los periodistas. Hable mucho, pero no les diga nada.


  Della Street metió los lápices y el cuaderno de notas en su bolso de mano.


  —¿Me necesita usted jefe? —preguntó.


  —Repase la lección a la señora Prescott —dijo Mason—. Finja que es una periodista. Hágale preguntas y que ella conteste. Dentro de una hora estaré de vuelta o telefonearé.


  Cogió el sombrero, abrió la puerta del pasillo y salió. Drake le esperaba en el ascensor.


  —¿Cómo fue? —preguntó Mason al verle.


  —La primera noticia la tuvimos por el informe de un accidente de automóvil —replicó Drake—. Yo me enteré en el Departamento de Tráfico. No creo que la policía haya caído todavía en la cuenta.


  —¿Qué clase de accidente?


  —Un coche se despeñó en las montañas entre Santa Mónica y Triunfo. Lleva un par de días en el fondo del cañón.


  —Y el hombre que lo guiaba…


  —Bajo el coche. Más aplastado que una oblea.


  El ascensor se detuvo. Drake empezó a decir algo mientras penetraba en la jaula, pero Mason le interrumpió, dirigiendo una significativa mirada al muchacho que abrió la puerta.


  Hasta que no se encontraron rodando por el Boulevard Wilshire en un coche conducido por uno de los hombres de Drake, el detective no se decidió a dar nuevos detalles al abogado.


  —El informe se recibió en el Departamento de Carreteras. No te quiero molestar con minucias. Pero, una de las posibilidades que yo me imaginaba era que Packard hubiese desaparecido porque le hubiese sucedido algo. Por eso dediqué algunos de mis hombres a que se informasen de todos los casos de asesinatos y accidentes. Tan pronto como se recibió el parte del último ocurrido, mis hombres se presentaron en el lugar del suceso. Y se encontraron con que el sombrero de la víctima llevaba la marca de una camisería de Altaville y las iniciales «C. P.» en la badana. No se encontraron documentos de identificación en los bolsillos. Según mis noticias, el cadáver está hecho un verdadero amasijo. No obstante, podremos realizar la identificación por las huellas digitales. La Cámara de Aseguradores contra Incendios tiene las huellas de todos sus empleados y ha conseguido proporcionarme una copia de las de Jason Braun.


  —Comprenderás, Paul —dijo Mason—, que si el hombre ha muerto no vamos a adelantar nada con que lo descubramos antes que la policía, a menos que existan algunas circunstancias relacionadas con su muerte que nos proporcionen una pista. Después de todo, lo que yo quiero es averiguar qué vio aquel hombre en la ventana de la casa de Prescott que distrajo su atención hasta el punto de dejarse atropellar por un camión.


  —Con Packard muerto, eso se ha hecho imposible. Pero averiguaremos cuanto podamos y hasta quizá tomemos algunas fotografías. He traído una máquina.


  —¿Dónde está el lugar del suceso?


  —Arriba, en la montaña. Tenemos que salir a Santa Mónica, subir por la carretera de la costa hasta Oxnard y luego torcer por uno de los caminos laterales. Mi hombre nos esperará en el cruce para guiarnos.


  Mason encendió un cigarrillo y fumó pensativo unos momentos, mientras el conductor, rehuyendo los caminos de mucho tráfico, hacía subir la temblorosa aguja del marcador de velocidad.


  —He averiguado incidentalmente —continuó diciendo Drake— la causa de que la policía se mostrase tan activa cuando recibió la denuncia de que la señora Anderson había visto a un hombre ocultando un revólver.


  —Desembucha.


  —Prescott había telefoneado a la policía que tenía razones para creer que alguien trataba de matarle, pero que no podía o no quería decir quién era. La policía le hizo unas cuantas preguntas, y entre otras cosas quiso saber si deseaba un permiso para llevar armas. Él contestó que no, pero que había observado que alguien rondaba su casa hacía algunas noches, y que si llegaba a tener que telefonear a la policía, quería que acudiese a auxiliarle rápidamente. Dijo también que tenía en casa una escopeta de dos cañones y que estaba dispuesto a defenderse si alguien intentaba entrar violentamente.


  —Eso suena a falso —dijo Mason con gesto de incredulidad.


  —Es cierto —convino Drake—, pero tal es la causa de que la policía dedicara tanta atención a la denuncia de haberse visto a Driscoll entregando un revólver a la muchacha.


  —Quizá Prescott pensara —insinuó Mason— que Driscoll iba a estar merodeando en torno a la casa, y creyó que con una queja a la policía tendría justificado el meterle unas onzas de plomo después.


  —Como conjetura no está mal —comentó Drake.


  Mason fumó en silencio largo rato, y luego añadió, pensativo.


  —Sigamos conjeturando… Hay algo extraño en la conducta de Walter Prescott, Paul. No acierto a poner el dedo en lo que es, pero hay algo. Ese detalle de llevarse el dinero de su mujer para invertirlo en el negocio y negarlo después; los grandes depósitos que, al parecer, hizo en el Banco, no obstante los beneficios relativamente pequeños que obtenía de aquél… Pero, ahora que recuerdo, Trader mencionó que iba a entregar ciertos paquetes al garaje de Prescott. ¿Qué paquetes eran? ¿Has investigado por ese ángulo?


  —Recuerda que ocurrió el accidente y marchó directamente al hospital —observó Drake—. Pero no, tienes razón, Perry; los entregó más tarde. Ahora lo recuerdo. Dijo que abandonó el hospital para volver al garaje.


  —Y recordarás también que Prescott le dio las llaves.


  —Es cierto.


  —Por tanto, Trader tenía la llave del garaje.


  —¿Y qué haría con ella? Que yo sepa, a Trader nadie le ha pedido cuenta de eso.


  —No estaría mal profundizar un poco en esa dirección.


  —Pretender que Trader se explique —comentó Drake— es como querer sacar sangre de un nabo.


  Mason asintió.


  —Abandonó el hospital antes de que Packard recobrase el conocimiento. Packard estuvo allí unos treinta y cinco minutos. Llegó al hospital hacia las doce y diez. Eso significa que Trader tuvo que entregar el encargo entre la una menos cuarto y la una.


  —Antes de que se presentase Rita Swaine —añadió Drake.


  —Sí. Y cuanto más pienso en ello, Paul, más interés siento por saber lo que contenían los paquetes. Trader no quiso darnos el menor detalle cuando hablamos con él, pero ahora ha ocurrido un asesinato y la situación es diferente.


  Drake sacó un cuaderno de notas, se apoyó en el marco de la ventanilla y trató de escribir legiblemente. Luego contempló los garabatos, sonrió y dijo:


  —Cuando vea algo que no se pueda leer, significará «averiguar lo de la mercancía entregada en el garaje».


  Mason, buscando comodidad, se recostó en los cojines del coche.


  —¿Qué averiguaste de Prescott? —preguntó al detective.


  —Muchas cosas —contestó Drake—. Puedo decirte todo lo que hizo desde la una hasta que fue encontrado muerto. Y aun te podré hablar de su comportamiento en la escuela.


  —¿Brillantes estudios?


  —Regulares. Consiguió hacerse ingeniero químico y luego derivó hacia tasador de Seguros.


  —¿Y de su personalidad?


  —Poco recomendable. Tuvo siempre muy pocos amigos, tanto en el colegio como fuera. George Wray era el socio productor de la firma. Prescott era una especie de enciclopedia ambulante de los conocimientos más variados. Tenía una gran imaginación para los detalles. Su ayuda era valiosísima para llevar adelante los negocios que proporcionaba Wray.


  —¿Qué me cuentas de Driscoll?


  —Es un niño mimado. Su madre murió cuando él tenía quince años. Le dejó una fortuna de un par de millones, la mayor parte en metálico. Pero los bienes están sujetos a una complicada tutoría y administrados por el Banco. Driscoll no puede tocar el capital principal hasta que tenga treinta y cinco años. Las rentas van a parar a él con arreglo a las condiciones de la tutoría, una de las cuales es que no podrá cobrar más de trescientos dólares al mes, a menos que él gane una cantidad igual en alguna ocupación próspera y legítima. Entonces podrá cobrar más, pero también queda a la discreción de los depositarios.


  —Eso parece indicar que el muchacho tenía algún defecto de carácter —dijo Mason—. Es mucho tiempo desde los quince a los treinta y cinco años.


  —De acuerdo —dijo Drake—, pero, al parecer, la idea de su madre fue que empezase a trabajar y aprendiese el valor del dinero antes de entrar en posesión de la herencia. Y, como ves, las medidas no están mal tomadas. Con trescientos dólares al mes, el muchacho no podía dedicarse a pasear por la ciudad. En cambio, si ganaba otros trescientos, los apoderados le recompensaban por lo menos con otro tanto, y ya podría ir viviendo. Me imagino que lo que temía la buena señora era que se entregase a la bebida. De todos modos, no hay duda de que puso una valla muy tupida en torno al muchacho.


  —¿Y cómo se le ocurriría a la testadora utilizar los servicios de Dimmick, Gray y Peabody?


  —Habían sido sus abogados durante muchos años. Dimmick, etcétera, etcétera, aceptó el depósito, y de paso proporcionó un buen cliente al Banco. Por eso muestran tanto interés por el muchacho.


  —Es evidente que la señora Driscoll tenía una gran confianza en Abner Dimmick —contestó Mason.


  —Por lo visto, Dimmick era el único que tenía contacto con ella. Aunque formaba parte de una sociedad, la señora Driscoll sólo quería entenderse con él. Por cierto —añadió incidentalmente Paul Drake— que me han dicho que ese joven Cuff representó a Driscoll con mucho acierto. ¿Fue así?


  —No sé qué decirte —contestó Mason—. A veces estuvo acertado, pero otras cometió torpezas incomprensibles aun en un principiante. Por cierto que trató de impresionarme diciendo que las autoridades no podrían conseguir la extradición de Rosalind Prescott y que sería una feliz idea por mi parte procurar mantenerla alejada del Estado.


  —Pero eso sería encizañar contra ella a la opinión pública —objetó Drake.


  —Sospecho que eso es lo que pretende —dijo Mason—. Sus procedimientos contrastan en todo con los míos. Yo me siento en la audiencia con una brazada de argumentos legales y los voy arrojando a la máquina en cuanto veo un par de ruedas prestas a moverse. Cuff es uno de esos abogados que aparentemente quieren cooperar constantemente. En la investigación se mostró tan amable que parecía que se le derretía la manteca en la boca. Sin embargo, enseñó varias veces la oreja y trató de cargar a Rita Swaine todo el peso del saco.


  Caminaron durante algún tiempo en silencio. Drake preguntó de pronto:


  —¿Qué fue de tu corazonada sobre la pelirroja del despacho de Prescott, Perry?


  —Sigo opinando que vale la pena una investigación. ¿Averiguaste algo?


  —Lleva una doble vida —dijo Drake con acento misterioso.


  —¿Y en qué consiste esta doble vida?


  —Por el día es Rosa Hendrix. Trabaja en el despacho con ese nombre, vive en una habitación de treinta y cuatro dólares al mes, en la Avenida Alvord, mil ciento veinticinco. A la salida del trabajo permanece en ella durante una media hora, luego llama un taxi y se hace conducir a un pisito de Bellefontaine, en una de las casas más coquetonas de la ciudad.


  —¿Y qué hace allí?


  —Pasa la noche, luego regresa a la Avenida Alvord, se viste y vuelve al trabajo.


  —Pero, ¿qué misterio es ése? —insistió Mason.


  —No lo sé —contestó Drake—. Todavía no lo he podido aclarar.


  —¿Paga algún hombre el pisito de Bellefontaine?


  —Aparentemente, no. Lo alquiló a nombre de Diana Morgan, tiene unos cuantos amiguitos que suben a verla, pero no más de los que convienen a una respetable señora. Todo es manejado muy discretamente y con corrección. Pero de vez en cuando la joven anuncia que se va de excursión a México, a San Francisco o a Reno. Avisa a una agencia de transportes, hace llevar sus baúles al depósito y no aparece durante una semana o así. Luego regresa con su procesión de baúles y reanuda la vida acostumbrada.


  —¿Qué hace durante su ausencia? —preguntó Perry Mason.


  —Continúa trabajando en las oficinas de Prescott y Wray por un salario de ciento veinticinco dólares al mes. Su pisito de Bellefontaine le cuesta trescientos noventa y cinco.


  Mason quedó pensativo.


  —¿Qué te preocupa tanto? —le preguntó Drake—. La joven podrá ser una farsante, pero todavía no tiene nada que ver con nuestro caso.


  —Es muy posible —murmuró Mason—. Pero en este asunto hay algo absurdo, algo que no tiene sentido. Por eso nos conviene ahondar en todo lo que tenga el menor viso de irregularidad. Me repugna bucear en la vida privada de nadie, pero necesito un informe completo de las actividades de esa mujer.


  —La estoy vigilando como un halcón —dijo Drake—. Da la casualidad de que el gerente de Bellefontaine es un cliente mío. En cierta ocasión trabajé para él y me ha permitido poner uno de mis hombres en el ascensor.


  El coche salió a la carretera y se lanzó a gran velocidad. Mason siguió en silencio, pensativo, hasta terminar su cigarrillo. Luego arrojó la colilla en el cenicero, movió la cabeza y dijo:


  —No sé lo que me preocupa, Paul. Me siento como si tuviese al alcance de mi mano una cosa importante que se me escapa velozmente cada vez que trato de asirla.


  —Es un aviso interior, Perry —rió Drake—. Lo que a ti te preocupa es que han acumulado sobre Rita Swaine suficientes cargos para colgarla y no ves el modo de sacarla del apuro.


  —No olvides Paul —dijo Mason, sin apartar la vista de la carretera—, que la evidencia circunstancial miente a veces, y creo que esta ocasión de ahora es una de ellas.


  —¿No crees en la culpabilidad que se le imputa a Rita?


  —No.


  —¿Quién lo hizo entonces?


  —¡Ojalá lo supiera! Mi única esperanza es encontrar el cuerpo de Jason Braun, algo que nos ponga sobre la pista de la persona con quien estuvo hablando durante los días en que permaneció oculto. Él vio algo en una de las ventanas. Tiene que haber dicho a alguien lo que vio.


  —Bien, lo sabremos dentro de unos minutos. Ahora vamos devorando millas.


  Mason se recostó de nuevo y guardó silencio. No pareció recobrar la conciencia de lo que le rodeaba hasta que el coche aminoró la marcha al pasar por delante de un pequeño roadster estacionado a un lado de la carretera, junto al cual un hombre agitaba frenéticamente los brazos.


  —¿Es tu hombre, Paul? —preguntó.


  El detective hizo un gesto afirmativo.


  —Él nos guiará —dijo.


  Mason avanzó hasta el borde del asiento, observando las curvas del camino, que serpenteaba sin cesar montaña arriba.


  —¿Qué diablos haría Jason Braun por aquí? —preguntó el abogado.


  —No puedo figurármelo —dijo Drake—, a menos que viniera a entrevistarse con alguien. Recuerda que estaba investigando un caso y que…


  —De querer asegurarse el sigilo, lo habría logrado lo mismo citándose veinticinco millas más cerca de la ciudad —interrumpió Mason.


  El coche piloto transpuso una nueva curva y su luz de parada lanzó un rojo aviso.


  [image: ]


  Un poco más lejos, un motociclista con capacete, polainas y chaqueta de cuero hacía señas para que se detuviesen. Un coche remolque estaba estacionado unos cincuenta metros más allá, y un grueso cable descendía hasta las profundidades del cañón. El motor del coche giraba lentamente y el cable iba adujándose gradualmente en los tambores.


  Mason y Drake saltaron a tierra. Drake mostró su tarjeta al agente de tráfico.


  —Estoy investigando este asunto —dijo.


  —¿Con qué objeto? —preguntó el agente.


  —Represento a una Compañía de Seguros —contestó Drake—. El director cree que la víctima puede ser un asegurado.


  —¿Qué le hace creerlo? —preguntó el agente.


  —Probablemente una corazonada —contestó Drake—, pero da la casualidad de que uno de sus asegurados ha desaparecido hace dos o tres días y sospecha que sea éste. De todos modos, hay diez dólares al día y gastos para mí, ocho y gastos para el fotógrafo y este individuo que nos acompaña, y no es cosa de perderlos así como así.


  —Me entregará usted copia de todas las fotografías que saquen —dijo el agente.


  —Pierda cuidado —prometió Drake.


  —Y no toquen nada. El forense no ha llegado todavía.


  —¿Cree que vendrá?


  —Probablemente dirá que nos llevemos el cadáver, pero estamos esperando instrucciones definitivas.


  —¿Dónde está el cadáver? —preguntó Mason.


  —Junto a aquel árbol, cubierto con una lona. Pero no adelantará nada viéndole.


  —¿Por qué no?


  —Echele un vistazo a la cabeza y se enterará. Y el llevar al sol un par de días ha acabado de empeorar las cosas.


  —Bien, gracias —dijo Drake—; le echaremos el vistazo. Vamos, muchachos, adelante.


  Siguieron subiendo por la carretera hasta donde estaba el coche remolque. Éste tenía las ruedas traseras calzadas e iba elevando lentamente el peso colgado al otro extremo del cable de acero.


  Iluminaba el sol la escena desde un cielo sin nubes. En el interior del cañón el aire era seco, caliente y pesado. Densos matorrales cubrían la pendiente, que descendía con cierta suavidad hasta unos cien pies por debajo de la carretera, para terminar bruscamente en un salto de cinco pies. El coche remolque había levantado ya los restos del coche accidentado algo por encima de este salto, y tiraba ahora de él, pulgada a pulgada, pendiente arriba. De vez en cuando chasqueaban explosivamente las ramas de algún arbusto y surgían pequeñas nubes de polvo.


  —Somos investigadores —dijo Mason al hombre encargado de las operaciones, y se encaminó hacia la blanca lona extendida bajo un corpulento roble.


  Cogió una punta de la lona y la echó hacia atrás. Zumbaron las moscas en airados círculos. Mason volvió a dejar caer la lona y dijo:


  —No creo que podamos averiguar gran cosa.


  Drake se arrodilló y sacó del bolsillo una almohadilla entintada.


  —Quizá las huellas digitales nos digan algo.


  Mason volvió a levantar la punta de la lona. El agente de tráfico continuaba estacionado en el mismo sitio para advertir a los turistas que se desviasen por un camino lateral. Los hombres encargados de sacar los restos del coche estaban completamente ocupados en su problema. Alguien gritó desde abajo. Los malacates dejaron de girar y se oyeron los golpes de un hacha cortando un arbusto importunamente interpuesto en el camino del destrozado vehículo.


  Drake imprimió las huellas de los dedos del muerto en un pedazo de papel blanco y sacó del bolsillo una lupa y otra colección de huellas. Luego, de cuclillas junto al destrozado cadáver, hizo sus comparaciones.


  —No trates de reducirlo a una certidumbre matemática —dijo Mason—. Todo lo que necesito es una hipótesis aceptable.


  —Bien, pues ya la tienes —contestó Drake—. Éste es el individuo.


  —¿Jason Braun?


  —Sí. Alias Packard.


  Salieron gritos de entre los matorrales de la pendiente. Uno de los hombres se asomó al borde de la carretera, agarrándose al cable de acero.


  —Bueno, Paul —dijo Mason—, regístrale. Yo vigilaré.


  —Es algo irregular —objetó Drake—. El forense es el único que puede…


  —Olvídalo —le interrumpió Mason—. Regístrale los bolsillos rápido y minuciosamente. Ahora sube un coche por la carretera.


  Drake hizo una seña a su ayudante. Levantada la lona, exploraron las ensangrentadas ropas del cadáver. Drake fue enumerando, sin levantar la voz, los objetos que iba encontrando.


  —Un cuchillo, unas llaves, un pañuelo, parte de un paquete de cigarrillos, un cartón de fósforos del Café Lone Cabin, de Pasadena, un lápiz, una pluma estilográfica, cuarenta y ocho dólares en billetes, dos dólares y siete centavos en monedas. Y nada más. Nada de anillos, alfileres, reloj de pulsera…


  —El coche está a punto de doblar la curva —avisó Mason—. Probablemente es el forense. Vuélvelo todo a los bolsillos. Haz un inventario si puedes.


  Los hombres volvieron apresuradamente los objetos a los bolsillos del muerto.


  —Daos prisa —añadió Mason—. Yo os avisaré cuando doble el coche la curva. Entonces os alejáis… Ya está aquí. ¡Largo!


  El ayudante de Drake se puso en pie, sacó un cigarrillo, se lo insertó entre los labios y encendió un fósforo, cuya llama protegió con sus temblorosas manos. Drake volvió la lona a su sitio, dio dos vacilantes pasos hacia Mason, cambió de dirección bruscamente y se apoyó en un árbol. Su rostro tenía una palidez cadavérica.


  El coche acortó la velocidad y se detuvo ante la mano levantada del agente de tráfico. Saltaron a tierra dos hombres. Hablaron, todos, unos momentos. Luego el agente hizo un gesto de asentimiento y se echó a un lado.


  Mason observó a los recién llegados.


  —¿Es el forense? —preguntó Drake, sin cambiar de postura.


  —Vete hacia el coche remolque, Paul —dijo Mason—. Allí me reuniré contigo. Quitémonos de la vista.


  —¿Es el forense? —repitió Drake, recostado todavía contra el árbol.


  —Es Jimmy Driscoll y Rodney Cuff, su abogado —contestó Mason.


  Se dirigieron los tres hacia el coche remolque. La pareja que subía por la carretera caminaba con paso decidido y apresurado.


  —Dad la vuelta por detrás del remolque, muchachos —dijo Mason—. Moveos con toda naturalidad. No miréis hacia ellos. Tened los ojos fijos en el cable. Obrad como si formaseis parte del equipo de salvamento.


  Alguien gritó desde abajo. El hombre que estaba junto a los tambores, empujó una palanca, y los malacates empezaron a girar lentamente.


  Cuff y Driscoll se aproximaron al borde de la carretera, siguieron con la mirada la tensa línea del cable y luego volvieron sobre sus pasos y se dirigieron directamente a la rígida figura cubierta por la lona.


  —Déjamelo esto a mí, Paul. Vosotros quedaos aquí —dijo Mason a Drake.


  Esperó unos treinta segundos, hasta que vio que Cuff introducía los dedos en los bolsillos de la chaqueta del muerto, luego avanzó con toda naturalidad y dijo:


  —Se me figura que al forense no le agradará verse suplantado, Cuff.


  Rodney Cuff se puso en pie de un salto. Driscoll se quedó mirando a Mason, con la agónica expresión de un marinero bisoño que está a punto de marearse.


  El rostro de Cuff continuó tan inexpresivo como siempre, pero por un momento se dilataron sus ojos azules. El joven abogado sonrió luego y alargó una mano.


  —¡No creía encontrarle a usted aquí! —dijo.


  Mason le estrechó la mano y preguntó:


  —¿Le interesa este caso, Cuff?


  —No andemos con rodeos —repuso el joven—. ¿Era este hombre Carl Packard?


  —Nunca vi a Carl Packard —contestó Mason.


  —Hay tinta en los dedos de su mano izquierda —observó Cuff.


  —¿Qué le trajo a usted aquí? —preguntó Mason a su vez.


  —Me parece —dijo Cuff— que nuestros procesos mentales fueron idénticos. Dígame: ¿es Packard?


  —Sí, Cuff, es Packard —contestó Mason.


  Cuff dirigió una rápida mirada a Jimmy Driscoll, luego la volvió a Mason.


  —Entonces —dijo lentamente—, nunca sabremos lo que Packard vio en la ventana.


  —No esté muy seguro de eso, Cuff —dijo Mason, mirando a Driscoll.


  El rostro de Driscoll no cambió de expresión en lo más mínimo.



  Capítulo XIII


  [image: ]ason entregó su tarjeta a una mujer de rostro anguloso, bien metida en los cuarenta años, que dijo, sin siquiera intentar la más leve sonrisa:


  —Si no está usted citado con míster Dimmick, dudo que le reciba. Pero, siéntese y me enteraré.


  —Gracias —dijo Mason, y siguió en pie.


  La mujer desapareció por una puerta en la que se leía: «Abner Dimmick, Privado», y permaneció ausente unos treinta segundos. Cuando reapareció, se detuvo en el umbral y, contemplando escrutadoramente al visitante detrás de sus lentes de concha, anunció con voz solemne:


  —Míster Dimmick le espera a usted.


  Acto seguido se echó a un lado para dejar pasar a Mason.


  Mason cerró la puerta tras él. Dimmick estaba sentado detrás de una mesa cargada de gruesos libros de lomo de cuero.


  —¿Cómo está usted, Mason? —saludó—. Perdone que no me levante. Mi reumatismo, ya sabe usted. Siéntese. ¿En qué puedo servirle…? Espere tan sólo un momento.


  Movió la palanca de un altavoz y dijo a una persona cuya identidad no quedó revelada:


  —Diga a Rodney Cuff que venga en seguida.


  Sin esperar respuesta, volvió la palanca a su primitiva posición, se encaró con Mason y añadió:


  —Quiero que Cuff esté presente cuando hablemos. Es quien interviene en el caso.


  Mason hizo un gesto de conformidad, se acomodó en un sillón, cruzó las piernas y encendió un cigarrillo. Dimmick le observaba por entre la nube de humo azul.


  —¿Cómo va el asunto? —preguntó.


  —Así, así.


  —Tengo entendido que la policía posee algunas pruebas.


  —¿De veras? —preguntó Mason, enarcando las cejas.


  —Eso dicen. A mí me disgusta cada vez más ese asunto. ¡La firma Dimmick, Gray y Peabody, mezclada en un caso de asesinato! No puedo acostumbrarme a la idea. ¡Despertarse por las mañanas sobresaltado, con una sensación de inminente desastre, y ocuparse luego durante todo el día en una porción de detalles a cual más desagradable! Supongo que usted ya estará acostumbrado a esta clase de emociones.


  —Ciertamente —dijo Mason.


  —Va usted a tener que reñir una verdadera batalla para salvar a Rita Swaine. Personalmente, creo que la muchacha lo merece. Walter Prescott no era digno de vivir.


  Se abrió bruscamente una puerta, Rodney Cuff entró precipitadamente en el despacho, vio a Mason, sonrió; cerró lentamente la puerta, y luego, con aires de casual indiferencia, se aproximó a la mesa y dijo a Abner Dimmick:


  —¿Me llamaba usted, míster Dimmick?


  —Sí. Siéntese. Míster Mason quiere decir algo, y me pareció mejor que hablase con usted, puesto que lleva el caso.


  —Lo que tengo que decir —explicó Mason, quitándose el cigarrillo de la boca y contemplando las espirales de humo— está relacionado con la Caja de Préstamos y Ahorros.


  —¡Cómo! —exclamó Dimmick, levantando sus pobladas cejas.


  —Ustedes son abogados de esa institución —continuó diciendo Mason—. Walter Prescott tenía una cuenta allí. Yo no puedo averiguar a cuánto asciende ni cuándo fueron hechos los depósitos, ni en qué forma fueron hechos. El Banco se niega a facilitarme la menor información.


  Dimmick hizo unos ruidos extraños, aplicando la lengua contra el paladar.


  —Le pregunté a usted si quería cooperar —dijo al fin— y usted me contestó que no.


  —Embarazosa situación —murmuró Cuff.


  —Pero lo va a ser mucho más para alguien —amenazó Mason.


  —Veamos —inquirió Cuff—, ¿ha sido nombrada administradora la señora Prescott?


  —Está en trámite la petición.


  —Evidentemente, no será acusada de complicidad —observó Cuff.


  —Ustedes son los consejeros del Banco —repitió Mason—. Yo necesito saber todo lo referente a esa cuenta y estoy completamente seguro de que se me oculta por consejo de ustedes.


  Dimmick intentó ponerse en pie, pero volvió a dejarse caer en el sillón, con un gemido.


  —Vamos, Rodney —dijo—; recuerde que el doctor me ordenó que no me excitase. ¡No me hagan poner nervioso!


  —¿No le parecen un poco aventuradas sus conclusiones, míster Mason? —preguntó Cuff en tono agresivo.


  —No lo creo —contestó el abogado, sin apartar la mirada de Dimmick.


  —Bien —dijo Dimmick—, después de todo, no he tenido tiempo de estudiar el asunto, pero, si mal no recuerdo, la Ley dice que hasta que una persona no sea nombrada albacea o administradora, el Banco no está obligado a contestar a esa clase de preguntas.


  —Yo no hablo ahora de lo que dice la Ley —repuso Mason—. Me he limitado a exponer un deseo.


  —Pero nosotros, para aconsejar al Banco, tenemos que tener en cuenta la Ley —replicó Dimmick.


  Mason se puso en pie.


  —Ya conocen ustedes mi posición —dijo—. Espero recibir noticias del Banco dentro de una hora.


  Dimmick golpeó el suelo con su bastón.


  —No conseguirá usted nada de nosotros hasta que la señora Prescott haya sido vindicada o el tribunal la nombre administradora…


  Mason cruzó la habitación y se detuvo junto a la mesa de Dimmick.


  —Dimmick —le dijo lentamente—, usted vive en una atmósfera académica de abstracción legal. Sus ideas sobre derechos y responsabilidades, provienen de la lectura de los códigos. Pero se trata ahora de otra clase de juego. Usted puede cooperar conmigo o no cooperar, como guste. Si decide lo segundo, obraré sin miramientos. Espero recibir sus noticias por lo menos dentro de media hora.


  Dimmick se puso trabajosamente en pie.


  —¡No nos asusta usted! —gritó—. ¡No está usted tratando con una asociación de picapleitos! ¡Dimmick, Gray y Peabody representan la…!


  —No olvide lo que dijo el doctor, míster Dimmick. No debe usted excitarse —le interrumpió Mason con ironía.


  Se dirigió hacia la puerta, la abrió, se volvió a Cuff y añadió:


  —¿Qué hay de la cartera que sacó usted del bolsillo de Packard, Cuff?


  —¡La cartera! —replicó Cuff, abriendo mucho los ojos.


  —Sí, la cartera.


  —No había tal cartera. No le comprendo a usted…


  —Yo sí —intervino Dimmick—. Va a «alegar» que retiró usted una cartera de bolsillo de Packard.


  —No pienso alegar nada por el estilo —replicó Mason—. Lo único que voy a hacer notar a la Prensa es que parece bastante raro que un hombre que guía un coche vaya sin licencia. Cuando el doctor Wallace trató a Packard en el hospital, Packard tenía una licencia para conducir, con su hombre y su dirección en Altaville. Aquella licencia estaba en una cartera. La cartera y la licencia le fueron devueltas. ¿Qué ha sido de ellas?


  —¿Y yo qué sé? —replicó Cuff.


  —¿Qué hacía registrando los bolsillos del cadáver?


  —Trataba de identificarle.


  —Eso es lo que usted dice. Pero usted representa a James Driscoll, y no olvide que Prescott fue muerto con el revólver de ese joven. No olvide que Carl Packard vio algo en la ventana de la casa de Prescott casi a la misma hora en que éste fue muerto. No olvide que Packard fue asesinado para impedir que hablara, y no olvide tampoco que James Driscoll supo que el cadáver era el de Packard tan pronto como fueron encontrados los restos. Quizá la ultra respetable firma de Dimmick, Gray y Peabody tendrá que contestar a algunas preguntas embarazosas sobre todo esto.


  Cuff avanzó iracundo hacia Mason.


  —¡Usted no puede lanzar esas calumnias! ¡Usted no…!


  —Buenas tardes, señores —dijo Mason, escurriéndose al pasillo—. Tienen ustedes media hora para pensarlo.



  Capítulo XIV


  [image: ]erry Mason, con los pulgares enganchados en las sisas del chaleco y la cabeza inclinada hacia delante en actitud pensativa, se paseaba por su despacho con rítmicos pasos. De vez en cuando lanzaba alguna observación a Della Street, sin apartar la mirada de un punto fijo en el espacio.


  —No acabo de comprender —murmuraba—; es como el que trata de coger en la oscuridad un pequeño globo que pende de una cuerda. Tropieza con nuestros dedos, rebota y desaparece. Tanteáis en su busca, lo volvéis a tropezar, y desaparece de nuevo… ¿Qué diablos pudo haber visto Packard en aquella ventana…? Y Packard fue asesinado, no lo olvidemos. Personalmente, me inclino a creer que estaba sin conocimiento cuando alguien lanzó el coche por el precipicio. En primer lugar, era un coche robado. ¿Para qué iba a robar Packard un coche? En segundo lugar, no había una sola huella en el volante, y Packard no llevaba guantes. Alguien robó aquel coche y borró todas las huellas. Packard se encontraba sin conocimiento… Lanzaron el coche carretera arriba, luego aquel alguien que llevaba guantes se puso en el estribo, guió el vehículo hacia el borde del precipicio, saltó a tierra y el coche se lanzó al vacío…


  Della Street golpeaba con su lápiz la pulimentada superficie de la mesa.


  —Escuche, jefe —interrumpió—. No olvide que nuestro barco zarpa mañana. Y, ahora que me acuerdo, aquí tiene el ticket para que lo firme.


  Desplegó una hoja de papel llena de apretada letra impresa. Mason cesó en sus paseos, sacó una estilográfica del bolsillo, se inclinó sobre la mesa y rasgueó su firma.


  —Si un cliente hubiese hecho eso, le habría usted cargado de reproches —dijo la secretaria.


  —¿Qué es lo que he hecho? —preguntó Mason.


  —Firmar un impreso sin leerlo.


  —Es cierto. Yo censuraría a un cliente complicado en un proceso el haber firmado un impreso sin leerlo. Pero no me referiría a documentos como éste. Si un hombre de negocios tuviera que leer las novecientas noventa y nueve condiciones impresas que se ponen en el reverso de los billetes de embarque, en los impresos telegráficos y en otros documentos por el estilo, se quedaría ciego antes de cincuenta años. No le quepa la menor duda.


  —Perry Mason, está usted rehuyendo la cuestión. ¿Va usted a ponerse a preparar sus baúles o no?


  —Usted sabe tan bien como yo, Della, que no podemos marchar hasta que hayamos sacado a Rita de sus dificultades.


  —¿Supone usted que es culpable?


  —¿Lo cree usted acaso?


  —Si he de decirle la verdad, jefe, no lo creo. Es difícil imaginarse cómo pudo entrar en la casa, matar a Walter Prescott y preparar luego las cosas para hacer recaer las sospechas sobre su hermana.


  —¿Qué opina de Rosalind Prescott?


  —De ésa no me siento tan segura. Rosalind está enamorada, y una mujer enamorada es capaz de todo por proteger al hombre que ama.


  —¿Hasta el extremo de hacer que se declare a su hermana convicta de asesinato?


  —Su hermana no está todavía convicta de asesinato —repuso Della Street—. Si lo estuviese, sería el primer cliente defendido por usted cuya culpabilidad hubiese sido probada. Pero volvamos a lo nuestro. ¿Tendrá usted la bondad de preparar esta noche sus baúles?


  —No lo sé. No puedo prometerlo. Si no puedo aclarar este caso, será inútil preparar los baúles. Usted sabe tan bien como yo que no me embarcaré hasta que lo termine.


  —No es eso lo que me preocupa —dijo Della—. No dudo de su capacidad para encontrarle una solución a este caso antes de mañana a las dos de la tarde, pero lo que yo temo es que se interese usted por otro caso y tengamos que esperar otra vez a que lo termine también.


  —Le prometo —dijo él— que cuando resuelva este asunto, daremos la vuelta al mundo.


  —¿Y me promete también no ocuparse de ningún otro caso?


  —Bien, le haré una promesa condicional.


  —¿Qué entiende usted por una promesa condicional?


  —Que no me encargaré de ningún caso ordinario —dijo él—, pero si se presenta alguno debidamente sahumado de misterio… Bien, usted no querrá que dé la vuelta al mundo preguntándome a cada momento lo que dejé atrás de mí, ¿verdad?


  —No tengo inconveniente —contestó la muchacha.


  —No disfrutaría de la excursión —objetó él.


  —Ya lo creo que disfrutaría. En cuanto establezca usted relaciones con sus compañeros de viaje, salte a tierra en los diferentes puertos y…


  Se interrumpió para coger el receptor del teléfono de su mesa, que había empezado a repiquetear. Escuchó un momento, levantó la mirada y dijo:


  —Frederick Carpenter, vicepresidente de la Caja de Préstamos y Ahorros.


  —Pueden ser buenas noticias —dijo Mason, apresurándose a escuchar—. Hola, Mason al habla.


  —Buenas tardes, míster Mason. Aquí míster Frederick Carpenter, de la Caja de Ahorros y Préstamos. Recordará que estuvo usted hablando conmigo sobre la cuenta del difunto Walter Prescott.


  —Lo recuerdo perfectamente —contestó Mason, haciendo un guiño a Della Street.


  —Cuando habló usted conmigo —prosiguió Carpenter, con la voz lenta y deliberada del que está acostumbrado a hacer las cosas sin prisa— opiné que era mucho mejor esperar a que su cliente fuese nombrada por el tribunal antes de mostrar nuestras cuentas. No obstante, después de consultar el asunto con nuestro departamento legal, hemos acordado que quizá sea mejor cooperar con usted y no obligarle a dar ciertos pasos para averiguar la cantidad exacta que…


  Mason interrumpió impaciente las suaves cadencias de la voz del banquero.


  —No interesan las explicaciones —dijo—. ¿Cuánto es el balance?


  Carpenter se aclaró la garganta.


  —Setenta y nueve mil setecientos sesenta y cinco dólares con treinta centavos —contestó.


  —¿Puede usted decirme cómo fueron depositados?


  —Los depósitos —dijo Carpenter— fueron algo desacostumbrados, pues la mayor parte representaban sumas que oscilaban entre cinco y quince mil dólares, depositados en metálico.


  —¿Por Walter Prescott personalmente?


  —Que yo recuerde, por Walter Prescott personalmente.


  —Gracias —dijo Mason.


  —Si podemos serle de alguna utilidad en el futuro —añadió Carpenter— sírvase preguntar por mí, míster Mason.


  —Bien —dijo Mason, colgando el receptor y haciendo un guiño a Della Street—. Cada vez se ponen peor las cosas para que salgamos mañana —dijo a la joven.


  —¿Por qué, jefe?


  —Se ha presentado otra complicación que no habíamos previsto y que habrá que eliminar antes de llegar a una solución.


  —¿Por qué habrá de eliminarla?


  —Porque la solución que no tiene en cuenta los diversos factores puestos en juego, no es tal solución. Hasta ahora hemos dedicado demasiada atención a las personas tenidas por sospechosas en la oficina del fiscal y muy poca a la víctima. A la larga, Della, la esencia de todo trabajo detectivesco llevado con éxito reside en la reconstrucción de la vida de la víctima. Esto revela el carácter, y el carácter con toda seguridad comete asesinatos.


  »Virtualmente todo hombre tiene enemigos. A veces son enemigos de la profesión. Más frecuentemente son enemigos personales, gente que le odia, gente que se alegrará de todos sus males; pero se requiere una psicología peculiar para perpetrar un asesinato. Un asesino en potencia tiene que tener cierta ferocidad innata, una cierta falta de consideración y, generalmente, falta de imaginación.


  —¿Por qué falta de imaginación?


  —Sólo sé que casi siempre es así. Opino que la gente imaginativa simpatiza con los sufrimientos de los demás porque es capaz de visualizar esos sufrimientos con mayor claridad. Una persona sin imaginación, en cambio, no puede imaginarse en los zapatos de otro. Por tanto, ve la vida únicamente desde el ángulo de su egoísmo. Los homicidas son con frecuencia astutos, pero rara vez originales. Son egoístas y generalmente resueltos. Claro está que no hablo ahora de aquellos asesinatos cometidos por alguna repentina emoción subyugadora.


  —¿Por qué no puede ser de ese tipo este asesinato? —preguntó Della.


  —Podría serlo —admitió él con bastante frialdad—. En ese caso, yo diría que Rita Swaine oprimió el gatillo. En cuanto a si tuvo justificación, es otro asunto.


  —¿La representaría usted si fuese culpable?


  —Depende de lo que entienda usted por culpable. Yo no defino necesariamente el asesinato del mismo modo que el fiscal del distrito. Si hubo circunstancias de provocación moral, pudieron ser tan poderosas como la provocación física. En otras palabras, la Ley dice que si un hombre está en situación de hacer a otro un gran daño corporal, o de matarle, y se abalanza a él, aparentemente con el propósito de poner en ejecución sus propósitos, el agredido tiene derecho a matarle. En otras palabras, eso es una provocación física. Es todo lo que la Ley, en su disparatada generalidad, puede tomar en consideración. ¿Pero cómo clasificar a la persona que ejerce una aplastante presión mental o moral sobre una víctima más o menos inerme? Admito que circunstancias como ésas no son comunes. Pero con ciertos temperamentos, pueden ser posibles.


  —Jefe —volvió a interrumpirle la secretaria— ¿podrá usted contener su imaginación el tiempo suficiente para hacer que empaqueten sus ropas?


  —Por ahora no —contestó él, volviendo a sus paseos por el despacho—. Voy a retroceder al principio del asunto y a edificar mi hipótesis sobre él. Recordemos la víctima… Walter Prescott…, un individuo insociable, egoísta, cruel, frío, insensible… En resumen, justamente el tipo de persona que puede cometer un asesinato.


  —Pero él no fue el asesino, jefe. Fue asesinado.


  —Eso es el enigma del asunto, Della. Debió ser él el asesino en lugar del cadáver.


  —Por ahí no nos aproximaremos a China.


  —Oh, no se sabe —dijo Mason, pensativo—. Parece un absurdo y, sin embargo, creo que me va a conducir a alguna parte. Es paradójico. El hombre que fue asesinado no es el hombre que fue asesinado, sino el hombre que cometió el asesinato. Ahora bien: si podemos seguir esa contradictoria premisa hasta llegar a una conclusión lógica, tendremos la seguridad de dar un salto más allá que la policía, porque es un punto de partida de un razonamiento deductivo que nunca se le ocurrirá a ella.


  —En eso gana usted también, jefe —convino Della—. No puedo concebir que la policía pueda seguirle a usted en esa clase de razonamientos.


  —Parece absurdo —confesó él— y, sin embargo, tengo la sensación de que me pone sobre la pista de lo que realmente sucedió… Ya no me parece estar tanteando en las tinieblas. Ahora bien, con eso como punto de partida, y considerando que Packard vio algo relacionado con un asesinato, ¿quién fue la víctima? Si trató de matar a alguien, ¿quién fue ese alguien y qué fue lo que vio Packard…? Espere un momento, Della…, ¡sería asombroso!


  Cesó en sus paseos y se detuvo en medio de la habitación, con las piernas muy abiertas.


  —Della —dijo lentamente—, si lo que creo que sucedió es realmente la verdadera solución que buscamos, entonces…


  Sonaron unos golpecitos en la puerta que daba al pasillo.


  —Es Paul Drake. Ábrale, Della, y vea lo que desea.


  Della Street cruzó la habitación y abrió la puerta.


  —Hola muchachos —saludó Drake—. ¿Qué están ustedes haciendo?


  —Estamos ocupados en una nueva fórmula de lógica —contestó Della con un guiño—. Es algo maravilloso. Resuelve los asesinatos y todo.


  —Pido participación en el hallazgo —dijo Drake, entrando en el despacho.


  —Verá usted en lo que consiste —continuó Della—. Como ha entrado usted en la habitación, tiene que haber sido la persona que salió de la habitación. Por lo tanto, habiendo salido de la habitación mientras estaba usted dentro de ella, alguien que le vio a usted entrar en ella desde el pasillo, tendría que haber sabido que salía usted de la habitación y…


  —Oh, comprendo —dijo Drake—, es como un perrillo que trata de cogerse su propio rabo.


  —Exactamente, sólo que el perrillo acaba por cogerse el rabo. Y en cuanto se traga a sí mismo, queda todo él contenido en sí mismo.


  —No le hagas caso, Paul —dijo Mason riendo entre dientes—. Está atacada de la manía de los viajes. Ha estado eligiendo vestidos claros para lucirlos en los países tropicales.


  —No sólo en los países tropicales —dijo Della Street—, sino también a bordo, bajo las estrellas y a la luz de la Luna. Piense, jefe, en nuestro paso por la línea del Ecuador, con la Cruz del Sur brillando sobre nuestras cabezas, un viento cálido acariciando nuestra piel; la estela del buque es como un camino luminoso abierto en las aguas. En el aire el aroma de las especias, allá a la derecha…


  —Estribor —interrumpió Drake—. Se supone que cuando cruce usted el Ecuador, conocerá usted los términos náuticos.


  —Bueno —dijo ella, señalando un punto en el espacio—, allá a estribor hay una isla recortada contra las estrellas, las crestas de las montañas volcánicas. Más abajo, donde las palmeras bordean una verde laguna, se levanta un poblado. Y desde el puente del buque se oye el rítmico tan-tan de los tambores indígenas, el lamento de la música primitiva…


  —Vuelve usted a equivocarse —interrumpió Mason—. Después del anochecer, el capitán no se atreverá a mantenerse tan cerca de una isla. Se mantendrá en el mar libre, donde…


  —¡Perdone mi equivocación! —dijo Della Street con un gesto de tristeza—. De lo que debemos hablar es de asesinatos…, cadáveres con la cabeza destrozada, indicios, pruebas circunstanciales, falsos testimonios y demás cosas bellas de la vida. Asesinos que son cadáveres, cadáveres que son asesinos. Tome buena nota de eso, Drake: mañana el jefe y yo embarcaremos en el Presidente Monroe para efectuar un crucero alrededor del mundo. Tenemos ya reservados los dos camarotes y comprados y pagados los billetes. Hay solamente una cosa que se interpone entre nosotros y la pasarela, y es Rita Swaine, que se presentó aquí con un canario cojo, y una historia lamentable y consiguió enredar al jefe. Los dejo a ustedes para que hablen, pero recuerden que mañana…


  Drake, que se había colocado en su postura favorita en el sillón de cuero, hizo un gesto de tristeza y dijo lentamente:


  —A que hablemos he venido, Perry. Todo ha terminado a estas horas. Podéis embarcaros cuando gustéis.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Mason con ansiedad.


  —Tu cliente ha confesado.


  —¿Te refieres a Rita?


  —Sí.


  —¿Y qué ha confesado?


  —¡Oh! Muchas cosas… Que subió a cambiarse de ropa, que entró en el dormitorio, que encontró el cadáver de Walter, que registró los bolsillos, que le quitó una carta… Después de las historias contradictorias que ha contado, además del hecho de su huida del Estado y de su resistencia a la extradición, cualquier jurado le condenará sin abandonar los escaños. Probablemente, conseguirás prisión perpetua si cambias tu método de defensa y te conformas con un veredicto de culpabilidad, y creo que es lo mejor que puedes hacer por tu cliente. Después puedes coger tu barco y decirnos adiós.


  Mason miraba con cierto asombro al detective.


  —¿Cómo te enteraste de todo eso, Paul?


  —Me lo sopló un periodista. El fiscal hizo unas declaraciones. Dentro de media hora estará en la calle. La tienen acorralada, Perry. Encontraron en la cartera sus huellas digitales, descubrieron manchas de sangre en sus zapatos, sacaron de la chimenea suficientes fragmentos de papel carbonizado para enterarse de qué carta fue la que robó Rita. El fiscal tiene en su poder las pruebas, dispuesto a cruzarte la cara con ellas cuando te presentes en el tribunal.


  —¿Confesó Rita que le mató? —preguntó Mason sorprendido.


  —No lo sé. Creo que sigue negando eso.


  —¿Y qué más? ¿Qué has averiguado de Rosa Hendrix, la secretaria?


  —De Rosa Hendrix, nada… Pero sí de Diana Morgan, la rica y joven divorciada que tiene un lindo pisito en Bellefontaine.


  —¿Estás seguro de eso?


  —Sí.


  —Bien. ¿Y más?


  —Ha sucedido algo con lo que Trader entregó en el garaje. Él dice que no puede recordar exactamente en qué consistía, pero que le parece que eran un par de cajas y un barril. Como sea, la mercancía desapareció. Trader dice que la dejó nada más atravesar la puerta, como Prescott le había ordenado.


  —Quizás el fiscal deduzca algo de ese hecho.


  —No. Uno de los periodistas olfateó un poco por mí y averiguó que el fiscal ha prescindido por completo de este ángulo del asunto.


  —Yo a veces dudo —dijo Mason— de que Trader volviera realmente a casa de Prescott a entregar los encargos en el garaje.


  —La señora Weyman afirma que vio el camión volver al garaje.


  —¿Qué hay de Weyman? ¿Estaba en casa entonces?


  —Estaba en casa, pero indispuesto —contestó Drake con un guiño malicioso.


  —Mason consultó su reloj de pulsera.


  —¿Qué más tienes que decirme relacionado con Rosa Hendrix?


  —Rosa Hendrix es una excelente muchacha; de quien yo sospecho es de Diana Morgan. La muchacha parece saber bien por dónde pisa, y no hay duda de que recibe dinero de alguna parte.


  —¿Qué hay de Wray? —preguntó Mason—. ¿Alterna con la pelirroja después de las horas de oficina?


  —Aparentemente, no. Wray es una persona sociable, muy aficionado a clubs, palcos, fumadores y cosas por el estilo. Su instinto gregario parece tener como último objetivo el logro de clientes y negocios para la firma Prescott y Wray.


  —¿Tienes idea de quién le lleva el dinero? —preguntó Mason.


  —No creo que sea Diana Morgan —contestó Drake—; pero tengo una pista sobre Rosa Hendrix.


  —¿Qué clase de pista?


  —En caso de que te interese, está comprometida para comer mañana con Jimmy Driscoll.


  Mason se le quedó mirando con pensativa expresión.


  —Escucha, Paul —dijo—, ¿qué clase de equipaje tiene esa mujer?


  —¿Rosa Hendrix? Pues tiene una maleta de cartón, un baúl de camarote y…


  —No, no me refiero a Rosa Hendrix. Me refiero a su otra personalidad…, a Diana Morgan.


  —Ésa tiene un equipaje en consonancia con su pisito de trescientos noventa y cinco dólares al mes. Sombrereras, maletas, voluminosos baúles, cajas de cuero…


  —¿Cómo están marcadas?


  —Sencillamente con las iniciales «DM». Tendrás ocasión de verlo esta noche. Perry. Marcha de excursión a Reno.


  —¿Crees que se propone realmente trasladarse a Reno?


  —Diana Morgan, sí, pero Rosa Hendrix acudirá a su trabajo mañana. No olvides que está invitada a comer con Jimmy Driscoll.


  —Lo tendré presente. ¿Sabes, por casualidad, a qué hora de la noche piensa trasladar el equipaje?


  —Casualidad no es la palabra más apropiada para describir la manera que tengo de lograr mis informes —replicó Drake—. Empleo tacto, concentración, perspicacia, inspiración, una rara mezcla de intuición y… en fin, lo necesario.


  —Sí, lo sé —le interrumpió Mason—. Encontraré todo eso en tu cuenta de gastos. Anticípame por el momento si sabes a qué hora y de qué modo piensa trasladar su equipaje.


  —Dijo el faquín que estuviese en su casa a las diez y media, y a esa misma hora está avisado el portero.


  —¿Y sabes si la persona que llevará el equipaje es míster Harry Trader, de la Trader’s Transfer Company?


  Paul Drake dejó de hacer muecas. Sus ojos, ligeramente saltones, mostraron una llamarada de sorpresa.


  —La verdad, Perry, no lo sé —dijo, desmontando las piernas del brazo del sillón y poniéndose en pie—. Pero voy a averiguarlo ahora mismo. Puede ser una buena corazonada.


  —Comunícamelo tan pronto como lo sepas —gritó Mason, mientras Drake abría la puerta y salía al pasillo.


  Mason se volvió a Della Street.


  —Della —preguntó—, ¿qué hay de su precioso equipaje?


  —Tengo casi todas mis cosas empaquetadas.


  —No hablo de sus cosas, hablo de su equipaje.


  —¿Se refiere a mis maletas, baúles y demás?


  —Sí.


  —¡Oh! Me arreglaré bien. He pedido prestados un par de baúles y…


  —Tendrá usted que deshacer lo hecho, porque se me ha ocurrido una idea —interrumpió Mason—. ¿Por qué no hacer que Rita Swaine le pague su equipaje? Tengo un plan con el que…


  —Escuche, jefe —replicó ella—. Yo me propongo embarcar, si a usted se le ha ocurrido un plan que dé con mis huesos en la cárcel, olvídelo ahora mismo.


  —Será una cosa perfectamente legal —repuso él.


  —No me importa que sea legal. ¿Lo parecerá también?


  —Bueno —confesó Mason, titubeando—, es posible que parezca un poco…


  —Basta —interrumpió ella de nuevo—. Mi respuesta en palabras de una sílaba es «no».


  —No sea usted así, Della —suplicó él—. Es una cosa muy sencilla. Va usted al mejor comercio de artículos de viaje de la ciudad, compra todo un surtido de maletas, sombrereras, baúles y demás, y los hace usted marcar con las iniciales «DM». Dentro pondrá usted ladrillos, periódicos, cartones y zapatos viejos, para dar al equipaje una razonable cantidad de peso. Luego hace usted que un mozo lleve los baúles al piso de Rita Swaine, en el número mil trescientos ochenta y ocho de Chestnut Street. El número de la habitación es el cuatrocientos ocho, y como la inquilina no estará en él, el mozo tendrá que pedir una llave al portero para meter el equipaje en el piso.


  —Lo siento, jefe, no me interesa —dijo Della Street, bostezando—. Cuando el barco zarpe mañana, necesito estar sobre cubierta, diciendo adiós a unas cuantas amigas envidiosas que acudirán a despedirme. No me interesa verme detrás de unos barrotes en la prisión del distrito. Muchas gracias.


  —No se verá usted en tal situación —repuso Mason—. Esto es perfectamente legal.


  —¿Me detendrán?


  —No pueden retenerla mucho tiempo…


  —No he preguntado eso. ¿Me detendrán?


  —Bueno —concedió Mason—, es posible que antes de acabar, el sargento Holcomb se ponga un poco pesado…


  —Pero, ¿lo suficiente para encerrarme en un calabozo, jefe?


  —El sargento Holcomb es impulsivo, pero le voy a decir a usted lo que haremos. Le ganaremos por la mano, Della. Saque el cuaderno, que voy a dictarle una cosa.


  —Está bien —dijo ella—. Vamos.


  —Se trasladó a su mesa, abrió el cuaderno de taquigrafía y posó la pluma sobre el papel.


  —Bueno, jefe —dijo—. ¿De qué se trata?


  —Solicitud de Della Street —dijo él—, para un mandamiento de habeas corpus.


  Capítulo XV


  [image: ]rupos de nubes bajas, arrastradas en solemne procesión por un fresco viento del Sur, se deslizaban suavemente sobre las calles de la ciudad, dejando caer de vez en cuando cortos aguaceros. La mañana era triste y sombría, como precursora de desastres.


  Un mozo de cuerda, plantado ante la portada, discutía tenazmente con el portero de la casa de miss Swaine.


  —Todo lo que sé —decía— es que la oí decir que va a venir una amiga suya. Se trata de un subarriendo o algo por el estilo. Hay que meter en las habitaciones todo el equipaje marcado con las iniciales «DM». También me dijo que, en caso de que tropezase con dificultades, le entregase a usted esta carta.


  El portero abrió el sobre, leyó la misiva, se rascó la cabeza y dijo:


  —Bien, parece que todo está en orden. Rita Swaine tiene una renta pagada y está en la cárcel. Me dice que permita que miss Della Street meta sus cosas en el piso, y aquí las trae usted. Sospecho que está en su perfecto derecho. Enviaré al muchacho arriba a que abra la puerta.


  El mozo volvió a la camioneta que había dejado junto a la acera y empezó a apilar sacos, maletas y baúles.


  —¿Cómo va usted a meter todo eso en una sola habitación? —preguntó el portero.


  —De algún modo me las arreglaré —contestó el mozo—. Lo apilaré en el centro del piso si no puedo hacer otra cosa. Ella me dijo que lo metiese, y lo meteré.


  El negro del ascensor se acercó a la portería.


  —Patrón —dijo—, recordará que el policía ordenó que se le telefonease si alguien intentaba entrar en el piso.


  —Nadie trata de entrar —replicó el portero—. Este hombre quiere, sencillamente, meter algún equipaje. No obstante, se lo notificaré en seguida al sargento Holcomb.


  Introdujo una clavija en la centralilla, llamó a la Jefatura de Policía y preguntó por el sargento Holcomb, de la Brigada de Homicidios. Mientras esperaba, el mozo y el negro del ascensor subieron el equipaje a la habitación de Rita Swaine.


  Unos momentos después preguntaba la voz del sargento Holcomb:


  —¡Hola! ¿Qué pasa?


  —Aquí el portero del número trescientos ochenta y ocho de Chestnut Street. Recordará usted que miss Rita Swaine tiene alquilada aquí una habitación y que usted me dijo que le comunicase si trataba alguien de sacar algo de ella. Bueno, nadie trata de sacar nada, pero sí de meter, porque miss Swaine ha dado orden de entrar el equipaje de miss Street en su departamento. El mozo trajo unas cuantas maletas, baúles y… Espere un minuto y lo miraré… Sí, eso es, Della Street… ¿Cómo? Bien, ¡maldita sea!


  El portero tiró de la clavija y su rostro se estiró con enérgica determinación.


  Della Street, vestida a la última moda, tan serenamente confiada como un jugador de póquer que empuja un montón de fichas azules hacia el centro de la mesa, apareció en la puerta de la calle, se aproximó a la portería y dijo:


  —Soy miss Street. He cometido una terrible equivocación.


  —¿Es usted la que envió el equipaje a la habitación de miss Swaine? —preguntó el portero.


  —Cierto. Pero este equipaje no es el que debió subir. Está marcado «DM» y debió ser entregado a la Trader’s Transfer Company para su almacenaje. ¿Dónde está el mozo, me hace el favor?


  —Está arriba.


  —He visto la camioneta en la puerta —dijo Della Street, mientras hipnotizaba al portero con una sonrisa.


  Luego se aproximó al ascensor y se metió en la cabina. El ascensor la llevó al cuarto piso. El portero titubeó un momento, y una vez más introdujo la clavija en el cuadro y pidió por la Jefatura de Policía. Puesto en comunicación, quiso volver a hablar con el sargento Holcomb, pero al cabo de una espera de dos minutos le contestaron que el sargento acababa de salir.


  El portero estaba sacando la clavija cuando la puerta del ascensor se abrió una vez más y el sudoroso mozo empezó a sacar maletas, sombrereras y baúles. El ascensor hizo otro viaje para acabar de bajarlo todo. Con la segunda carga descendió Della, pizpireta y sonriente.


  —Muchísimas gracias —dijo al portero, y se encaminó a la puerta de la calle.


  Los ojos del portero la siguieron golosos, hasta que desapareció.


  No habían pasado cinco minutos cuando el sargento Holcomb se presentó en el portal.


  —¿Dónde está ella? —preguntó.


  —Todo está arreglado, sargento —contestó el portero—. Siento haberle molestado. Traté de volver a hablar con usted. Todo fue un error, pero ya está arreglado.


  —¿Qué diablos quiere usted decir con que ya está arreglado?


  —Pues que se marchó.


  —¿Quién se marchó?


  —Della Street.


  —¿Estuvo aquí?


  —Sí.


  —¿Y el equipaje? ¿Lo metieron en la habitación?


  —No. La señorita dio contraorden, dijo que todo había sido una equivocación y se lo llevó.


  —¿Qué se llevó?


  —El equipaje.


  —¿Abrió usted la habitación con una llave maestra?


  —No lo hice precisamente. Se encargó de ello el mozo del ascensor.


  —¿Y metieron el equipaje?


  —Eso es lo que quería decirle a usted, sargento. No metieron el equipaje. Fue una equivocación. Tan pronto como vi a miss Street, me di cuenta de que…


  —No me interesa eso —interrumpió el sargento Holcomb, metiendo la cara en el mostrador—. ¿Entró el equipaje en la habitación… aunque únicamente fuese un segundo?


  —¡Oh, no sé tanto! Supongo que entraría parte de él durante un segundo o dos. No estuve presente.


  —¿Estuvo Della Street sola en la habitación con parte del equipaje?


  —No lo sé…, espere un minuto…, déjeme recordar… Sí, debió estar, porque la primera carga de bultos bajó con el operador y el mozo de equipajes. Los descargaron y subieron a buscar otra remesa. Miss Street tuvo que estar dentro de la habitación con…


  —¡Imbécil! —tronó Holcomb—. Es la secretaria de Perry Mason. Y Perry Mason es el defensor de Rita Swaine. Necesitaban sacar algo de esa habitación y no sabían cómo conseguirlo. Por eso metieron el equipaje, se las arreglaron para que ella quedara sola en la habitación, abrieron uno de los baúles vacíos, metieron en él lo que querían y desaparecieron. ¿Comprende usted ahora?


  El portero miraba al sargento Holcomb con expresión de incredulidad.


  —Tenga en cuenta, sargento —se aventuró a decir al fin—, que es toda una dama, esbelta, bien vestida, refinada…


  —¡Bah! Me da usted náuseas. ¿Por qué no la retuvo?


  —¿Retenerla? ¿Cómo iba a hacerlo?


  —Diciéndole que quedaba detenida. Reteniéndola hasta que yo llegase.


  —Pero usted me dijo particularmente, sargento, que no dijese a nadie que iba a venir.


  Se ensombreció el rostro de Holcomb. De pronto, el portero tuvo una brillante idea.


  —Espere un momento, sargento. Puedo decirle a usted adónde llevaron el equipaje. Si se da usted prisa, aún podrá alcanzarlos.


  —¿Adónde?


  —A la Trader’s Transfer Company. Lo van a almacenar allí.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Es un equipaje de categoría y casi nuevo.


  —¿De qué se componía?


  —¡Oh, de todo! Sombrereras, sacos de mano, maletas, baúles de camarote…


  —¿Alguna marca?


  —Sí. Todos llevaban las iniciales «DM».


  —¿«DM»?


  —Sí.


  —Su nombre es Della Street. ¿Por qué haría poner «DM» en su equipaje?


  —No lo sé. Ella habló de algo que era un equipaje cambiado equivocadamente. Si quiere usted examinarlo, probablemente podrá interceptarlo si…


  El sargento Holcomb volvió la espalda y cruzó el portal en dos zancadas. Un momento después el portero oía el lamento de la sirena de su coche.

  


  Emil Scanlon miró al Jurado y dijo:


  —Todos habéis visto los restos mortales.


  El Jurado hizo signos afirmativos.


  —El objeto de esta investigación es determinar cómo encontró la muerte este hombre. Pudo ser una muerte accidental o deliberada. Hasta existe la posibilidad del suicidio. Deseo, señores, que dediquéis la mayor atención a la prueba. Esto no es, precisamente, la vista de un proceso. Yo conduzco mi investigación con más o menos formalidades. Lo que me interesa es llegar a los hechos. A algunos presidentes no les importa que los abogados hagan preguntas. A veces, a mí tampoco. Pero es preciso que yo esté convencido de que los abogados no tratan de perder el tiempo y de enredar las cosas con tecnicismos. No siendo así, accederé gustoso a que hagan preguntas. Creo, señores, que entenderéis vuestros deberes. Llamaremos al primer testigo.


  Se produjo cierto revuelo en la sala. Un hombre con un rostro tan vendado que apenas se le veían la nariz y un ojo, dijo con voz apagada.


  —Pido que se me dispense.


  —¿Quién es usted? —preguntó Scanlon un tanto malhumorado.


  —Soy Jackson Weyman. Fui testigo en la otra investigación, y ahora alguien me ha citado para ésta. Estoy enfermo.


  —¿Qué le pasa?


  —Cortes en el rostro que se me han infectado —explicó Weyman—. No tengo nada que declarar. Ya debería estar en la cama…


  Fue interrumpido por una mujer guapa, que se puso en pie al otro extremo de la sala.


  —A mí me pasa lo mismo —dijo—. Yo soy mistress Anderson. También fui testigo en el otro caso. Se me ha ordenado que comparezca a declarar, y no sé absolutamente nada sobre éste…


  —Quizá sepa usted más de lo que cree —replicó Scanlon—. Ya que ha sido usted citada, le ruego que se siente y escuche algunas declaraciones. En cuanto a usted, míster Weyman, debido a su estado físico, le llamaré lo antes que pueda. El primer testigo, no obstante, será el doctor James Wallace.


  El doctor Wallace se levantó del asiento, y se dirigió al estrado.


  —Pero solicito que se haga algo que me permita retirarme —insistió Weyman con voz apagada por los vendajes—. Tengo una infección que puede hacerse peligrosa, a menos que guarde absoluto reposo y…


  —Debió usted presentar un certificado facultativo —dijo Scanlon—. Pero ya que ha venido usted, siéntese y procure tranquilizarse. Terminaré con usted en muy pocos minutos. Tengo solamente que hacer unas preguntas formularias al doctor Wallace. Doctor Wallace, está usted matriculado en este Estado como médico y cirujano, y es usted, además, jefe de los internos del hospital de la Buena Samaritana de esta ciudad. ¿Es cierto?


  —Sí, señor.


  —¿Lleva usted ejerciendo el cargo de ese hospital más de un año?


  —Sí, señor.


  —¿Ha visto usted los restos mortales en las mesas del depósito?


  —Vengo ahora de él.


  —¿Conocía usted a la víctima?


  —Sí, era un individuo a quien traté el trece de este mes de conmoción, lesiones leves y amnesia traumática.


  —¿En dónde, doctor?


  —En el hospital de la Buena Samaritana. Había sido víctima, según tengo entendido, de un accidente de automóvil. Recobró el conocimiento al entrar en el hospital. Encontré que sus heridas físicas eran relativamente superficiales, las traté y, en el curso de mi conversación, descubrí que el individuo padecía de amnesia traumática. El…


  —¿Qué entiende usted por amnesia traumática, doctor?


  —Una pérdida de memoria superinducida por violencia externa. El paciente no sabía quién era ni dónde vivía.


  —¿Qué hizo usted, doctor?


  —Encaminé hábilmente la conversación de manera que saliese a relucir la ciudad de Altaville. Yo había averiguado previamente, por una licencia de conductor encontrada en su bolsillo, que el hombre vivía en Altaville y que su nombre era Carl Packard. Orientando la conversación hacia Altaville y sus contornos, procurando no aumentar su confusión mental, no tardé en darme cuenta del estado del paciente.


  —¿Qué hizo usted de su licencia de conductor?


  —Se la devolví.


  —¿Sabía él quién era en aquel momento?


  —¡Oh, sí! Recordó su identidad y pudo expresarse inteligentemente.


  —¿Sabe, doctor, que después de abandonar el hospital aquel hombre desapareció?


  —Eso me han dicho.


  —Más tarde se le encontró aplastado bajo un automóvil en el fondo de un precipicio, en las montañas de Santa Mónica. Las gravísimas heridas sufridas, le mataron casi instantáneamente, como demuestra el certificado de autopsia.


  —He podido comprobar —dijo el doctor—, con un solo examen superficial, que el cráneo quedó completamente destrozado.


  —Existen también otras numerosas heridas internas y fracturas de huesos. Ahora bien, doctor, necesito saber si es posible que el paciente no se hubiese curado de su amnesia y anduviese vagando en una especie de estupor.


  —Absolutamente imposible —afirmó el doctor con desafiadora energía—. Cuando yo doy de alta a un paciente porque está curado, está curado. Si hubiese habido alguna posibilidad de inmediata recaída en su estado, no le habría permitido salir del hospital. Ustedes comprenderán, no obstante, que si se hubiese producido alguna conmoción independiente, alguna otra herida, quizá, sería posible que se hubiese desarrollado otra amnesia traumática, pero enteramente separada y distinta de la primera.


  —Lo comprendemos —dijo Scanlon—. ¿Qué puede decirnos ahora de la identificación del cadáver?


  —En vista de su estado —contestó Wallace—, mi identificación tiene que basarse, por fuerza, en ciertas pruebas circunstanciales. Por ejemplo, ha quedado definitivamente demostrado que el hombre que me dio el nombre de Carl Packard en el hospital, y que aparentemente vivía en Altaville, era, en realidad, un investigador de la Cámara de Aseguradores Contra Incendios, llamado Jason Braun. Había adoptado, al parecer, el alias de Carl Packard con el fin de facilitar algunas de sus investigaciones, y, habiendo recobrado la memoria en lo referente al alias, recordó, naturalmente, el motivo de tener que ocultar su verdadera identidad. He ahí por qué no mencionó nunca el nombre de Jason Braun y se limitó a mostrarse de acuerdo con mi suposición de que era Carl Packard, avecindado en Altaville.


  »Ahora bien, la Cámara de Aseguradores contra Incendios conserva las huellas digitales de todos sus investigadores y, a pesar de la descomposición parcial del cadáver, pueden comprobarse fácilmente las arrugas y espirales de los dedos. Aunque no soy perito de huellas digitales, soy un anatomista y he comprobado cuidadosamente las impresiones digitales del cadáver con las de Jason Braun. Habiéndome asegurado en primer lugar de que el hombre a quien curé era en realidad Jason Braun, no he tenido dificultades ni titubeos en identificarle ahora como la persona cuyo cadáver se encuentra en estos momentos sobre la mesa del depósito.


  —Nada más por ahora, doctor Wallace —dijo Scanlon.


  —Un momento —intervino Mason—. ¿Me permite esta presidencia dirigir una o dos preguntas al testigo?


  —Puede hacerlas —contestó Scanlon.


  —En el momento en que aquel individuo, Packard, o Braun, como quiera usted llamarle, recobró el conocimiento en el hospital…, es decir, cuando recobró la consciencia de su personalidad…, ¿habló del accidente con usted, doctor?


  —Hablamos, en efecto.


  —¿Qué dijo del accidente?


  —Dijo que había visto algo en una casa de la derecha, lo que le había obligado a concentrar su atención en aquella ventana, descuidando lo que pasaba en torno suyo. Luego, repentinamente, se dio cuenta de que se le echaba encima un enorme bulto por la izquierda. Volvió entonces la vista a tiempo de ver que un gran camión viraba para entrar en la calle Catorce. Trató entonces de accionar los frenos, pero ya era demasiado tarde. El camión le embistió y los dos coches salieron lanzados hacia la acera, donde Packard perdió el conocimiento en el momento en que se produjo el choque.


  —Si me lo permite la presidencia —dijo Rodney Cuff, poniéndose en pie—, que conste mi objeción a esta forma de interrogatorio. Braun, o Packard, como queramos llamarles, está ya muerto. Nunca podrá declarar lo que vio. Todo intento de perpetuar en las actas un testimonio por este procedimiento indirecto, es altamente irregular.


  —No lo juzgo yo así —repuso Scanlon—. Estamos tratando de determinar cómo encontró la muerte la víctima, ya sea por asesinato, por suicidio o por conducir su coche en una especie de inconsciencia, lo que le ocasionó el accidente.


  —¿Puede entenderse, entonces, que éste es el único objeto de la prueba? —preguntó Cuff.


  —Exactamente —contestó Scanlon—. Aquí sólo se trata de determinar lo que causó la muerte de la víctima. No tratamos de determinar la culpabilidad de nadie. En cuanto a su cliente, míster Cuff, creo que, por el momento, no se ha producido cambio alguno que le comprometa.


  —Protesto de esa observación —dijo Cuff rápidamente—. Su Señoría parece insinuar que antes de que termine la investigación, puede surgir algún incidente que indique que mi cliente, míster Driscoll, tiene algo que ver con esta muerte.


  —No he querido insinuar tal cosa —replicó el presidente—, y me permito indicar al señor abogado que su actitud no favorece en nada los derechos de su cliente. Siéntese.


  Cuff pareció ir a decir algo, pero cambió de propósito y se sentó lentamente.


  —¿Quiere hacer alguna pregunta más al doctor? —preguntó Scanlon a Perry Mason.


  —He terminado —contestó Mason.


  —¿Desea el representante del fiscal interrogar al doctor Wallace? —inquirió Scanlon.


  —Por ahora no —contestó Overmeyer—. Deseo únicamente interrogar al cirujano que efectuó la autopsia y a los agentes del tráfico que descubrieron el cadáver… Pero espere un momento, doctor Wallace, voy a hacerle una sola pregunta: ¿le dijo el herido algo que indicase lo que había visto en aquella ventana?


  —Sólo me dijo que fue algo muy raro…, desconcertante, o cosa por el estilo. No recuerdo las palabras exactas.


  —Eso es todo —dijo gravemente el representante del fiscal.


  El doctor Wallace se dirigió a la parte del salón ocupada por testigos y peritos. Perry Mason le detuvo a mitad del camino.


  —Un momento, doctor. Quisiera que permaneciese usted aquí unos minutos. Serán cinco a diez como máximo. ¿Tiene la amabilidad de ocupar aquel asiento?


  Mason indicó una silla ocupada un momento antes por Jackson, su pasante. Aquella silla estaba ahora vacía. El doctor consultó su reloj de pulsera y dijo con gesto de contrariedad:


  —Muy bien, pero tengo unas operaciones importantísimas en el hospital y agradecería se me dejase libre lo antes posible.


  —En seguida, doctor —prometió Scanlon—. Siéntese un momento.


  El doctor Wallace ocupó la silla. Jackson Weyman, que se sentaba en la inmediata, volvió el único ojo visible entre sus vendajes para mirar con curiosidad al doctor.


  —El testigo siguiente —anunció Scanlon— será Edward Bird, uno de los agentes del tráfico que encontraron el cadáver en el lugar del suceso.


  Edward Bird avanzó para prestar juramento, muy complacido, al parecer, del interés que despertaba. Se plantó muy tieso frente al jurado y se cercioró de que su chaqueta de uniforme no presentaba una mota de polvo ni la menor arruga. Luego se ajustó el revólver, que le caía sobre la cadera pendiente de un ancho cinturón, se sentó y dijo muy complacido mirando al presidente:


  —A sus órdenes.


  —¿Es usted uno de los agentes que descubrieron el cadáver objeto de esta investigación?


  —Sí, señor, yo y mi compañero, Jack Moore, subíamos por la carretera cuando nos dimos cuenta de que algunas ramas de un roble que asomaban por un desmonte, habían sido rotas recientemente. Detuvimos el coche, observamos aquellos alrededores y descubrimos que algún objeto pesado se había precipitado al fondo del cañón a través de los árboles. Nos descolgamos por la pendiente y llegamos al borde de un precipicio de unos sesenta pies de profundidad. En su fondo vimos un coche completamente volcado. Nos llevó media hora descender allí. La víctima estaba aprisionada bajo el vehículo. La parte posterior del asiento delantero le había aplastado la cabeza como una cáscara de huevo. Llevaba muerto algún tiempo. El cuerpo mostraba ya señales de descomposición. Llevaba dos días bajo los ardores del sol.


  —¿Qué hicieron ustedes?


  —Avisamos al forense, llevamos un equipo de salvamento, sacamos primeramente el cadáver a la carretera y luego los restos del coche.


  —¿Estaban ustedes presentes cuando los representantes del fiscal del distrito examinaron el volante en busca de huellas digitales?


  —Sí, señor.


  —Le enseñaré una colección de objetos para que pueda identificarlos.


  El presidente sacó de un saco de cuero negro un paño blanco, lo extendió, y mostró una colección de objetos. El agente los examinó atentamente, movió la cabeza y dijo:


  —Sí, éstas son las cosas que sacaron de los bolsillos del muerto. No había más en ellos.


  —¿Está usted seguro?


  —Sí.


  —¿Qué puede decirnos del automóvil encontrado en el fondo del precipicio?


  —Era un automóvil robado. Había sido robado a las seis y media de la tarde del día trece; denunciaron el hecho una hora más tarde, pero no se lo volvió a ver hasta que fue encontrado en el fondo del precipicio.


  —Creo que esto es todo —dijo el presidente—. ¿Desean ustedes dirigirle alguna pregunta?


  Mason se puso lentamente en pie.


  —Yo deseo hacer una —dijo—. Pero, entretanto, me permito indicar a la presidencia que ha olvidado su promesa a míster Weyman. Este hombre está evidentemente muy enfermo y creo que se le debía tomar declaración ahora o renunciar definitivamente a ello. Las pruebas de este caso son muy claras y no veo que haya necesidad de interrogar a míster Weyman. Pido que se le dispense.


  —Míster Weyman está aquí y no veo razón para que no declare —replicó Scanlon.


  —Pero está enfermo —insistió Mason, un tanto malhumorado.


  —No ha presentado certificado facultativo para demostrarlo —recalcó el presidente—. Si se sentía demasiado enfermo para asistir a esta investigación, debió hacer que su médico certificase.


  —Bien, pero es evidente que no está en condiciones de declarar. No hay más que mirar sus vendajes. Me permito hacer una sugestión. Hay un facultativo sentado a su derecha. Que el doctor Wallace le examine el área infectada y exponga su opinión. No creo que se pueda obligar a declarar a un hombre en ese estado.


  El doctor Wallace miró interrogadoramente al forense. Éste no apartó sus ojos de Perry Mason.


  —Muy bien —dijo al fin—, puede usted, doctor, proceder al examen.


  El doctor Wallace alargó el brazo, despegó diestramente un trozo de esparadrapo, cogió entre los dedos un extremo de la venda y empezó lentamente a desenrollarla.


  Weyman disparó su puño izquierdo. El golpe cogió al doctor en plena mandíbula, echándole la cabeza hacia atrás. Pero los dedos del doctor retenían todavía el extremo de la venda.


  Weyman saltó sobre el respaldo del asiento. El presidente gritó «¡Detengan a ese hombre!», y alguien le agarró por las piernas. Weyman pataleó desesperadamente. El doctor Wallace, algo repuesto del golpe, cogió al individuo por el cuello de la americana con la mano izquierda. Su derecha tiró de la venda… De pronto, todo el vendaje se desprendió del rostro de Weyman, para quedársele enroscado en el cuello. El doctor Wallace clavó su mirada en las facciones del individuo y exclamó, dilatados los ojos por el asombro:


  —¡Gran Dios! ¡ES EL HOMBRE MUERTO!


  Estalló un pandemónium mayúsculo en el atestado salón.


  Perry Mason se volvió a Rodney Cuff, le hizo un gesto irónico y gritó:


  —¡Ahí tiene usted resuelto su caso de asesinato, compañero!


  Todo el ángulo del salón donde Weyman luchaba por escapar se convirtió en una agitada masa de espectadores. El presidente renunció a todo intento de restablecer el orden. Los mismos jurados saltaron de sus escaños y se unieron al tumulto. Perry Mason consultó su reloj de pulsera, hizo un guiño a Scanlon y dijo con voz tranquila:


  —Gracias por su cooperación. Me quedan cincuenta y siete minutos para ir a mi despacho, recoger el pasaporte y alcanzar mi buque para Honolulú, el Oriente, Bali, Singapur y otros apartados lugares.


  Capítulo XVI


  [image: ]l potente roadster de Perry Mason volaba veloz por la carretera de Los Ángeles a Wilmington.


  —Bien —dijo Mason, echando un vistazo a su reloj—, podemos cogerle todavía… con un poco de suerte. Pero tendremos que zarpar con lo puesto. Nuestro equipaje no habrá llegado a bordo. Es una lástima haber perdido aquellos baúles tan flamantes.


  —Se engaña, jefe —dijo Della Street—. Nuestro equipaje estará a bordo.


  —¿Cómo dice?


  —No aparte los ojos de la carretera —le advirtió ella.


  —¿Qué broma es ésa?


  —Nada de broma. Usted me dijo que llenase los baúles con ladrillos y zapatos viejos. Yo no vi razón para hacerlo así y, en lugar de ladrillos, metí mis prendas y objetos personales. Cuando saqué el equipaje de casa de Rita no dije al mozo que lo llevase a la Trader’s Transfer Company, sino directamente al Presidente Monroe. Bastaba con hacer creer al sargento Holcomb que había sido llevado a la Trader’s. En cuanto al equipaje de usted, pagué a un ayuda de cámara para que lo sacase de su piso, empaquetase lo necesario y lo embarcase. Pensé que a usted no se le habría ocurrido hacerlo.


  —Buena muchacha —dijo Mason—. Debí comprender que usted se acordaría de mí… Ahora me explico que Holcomb creyese que el equipaje estaba en poder de la Trader’s. Estoy un poco despistado sobre lo que ocurrió después, preocupado con jugar mis cartas de manera que la investigación marchase como a mí me convenía. ¿Me puede usted poner al corriente?


  —El sargento —informó Della— se presentó como una tromba en la Trader’s Transfer Company, siguiendo la pista de ciertos baúles marcados con las iniciales «DM». Encontró el equipaje, en efecto, pero cuanto más insistió Trader en que no era el mío, más se emperró el sargento en que estaba en combinación con nosotros. Y se enfureció tanto, que abrió los baúles a golpes. Dentro encontró una porción de cosas de valor sustraídas de los edificios siniestrados por la banda de incendiarios. Al principio no comprendió de lo que se trataba, pero al ver todas aquellas capas de pieles y demás empezó a sospechar. Entonces me puse al habla con la brigada de detectives y no tardó en identificar la propiedad de tales prendas. Como es natural, el sargento Holcomb me detuvo, pero el juez Summer firmó el mandamiento de habeas corpus, y me puso en libertad casi en el momento en que Trader hacía ciertas confesiones comprometedoras.


  —¿Acusó Trader a Weyman?


  —No le había mencionado cuando yo abandoné la Jefatura de Policía. Acusó a Prescott y a esa Diana Morgan. Ahora supongo que tendrá usted lástima de una pobre trabajadora y satisfará mi curiosidad contándome lo sucedido, pero sin apartar la mirada de la carretera. Quiero llegar sana al buque.


  —Bien, voy a contárselo —dijo Mason—. Todo empezó cuando me puse a razonar basándome en la psicología. Se me ocurrió que Walter Prescott tenía más bien la psicología de asesino que la de víctima, y esto me condujo a preguntarme quién había sido su posible víctima. Empecé a pensar en la desaparición de Carl Packard. De pronto vi una gran luz. Supongamos que Walter Prescott, como tasador de Seguros, hubiera estado, con o sin conocimiento de Wray, en combinación con una banda de incendiarios. No sería la primera vez que tal cosa ocurriese y explicaría muchos detalles. Y si Packard hubiese sospechado de Prescott y le estuviese siguiendo la pista, Prescott era precisamente el tipo apropiado para sacudirse tales moscones con singular éxito.


  »Pero Carl Packard, que era la víctima lógica, no podía ser tal víctima, porque había hecho acto de presencia en el hospital y declarado voluntariamente que el accidente había sido culpa suya por encontrarse en aquel momento distraído por alguna cosa extraña que vio en aquella ventana.


  »Packard iba avanzando por la pista de los verdaderos incendiarios. Éstos decidieron asesinarle de modo que fuese virtualmente imposible atribuirles el hecho. Verá usted lo que sucedió: Weyman, uno de los conspiradores, hizo que sus compañeros le golpeasen hasta parecer que había sufrido algunas lesiones leves en un accidente de automóvil. Luego, cuando Packard se dirigía a la casa de Walter Prescott, Harry Trader le fue siguiendo con su gran camión, y en el momento preciso lo echó sobre el coupé de Packard. En seguida sacó a Packard, lo subió al camión cubierto, observé que el camión cubierto fue un importante factor en la conspiración, y lo llevó apresuradamente al hospital. No volvemos a entrar en contacto con el herido hasta que aparece en aquel centro benéfico. Pero a semejanza de esos prestidigitadores que efectúan sus trucos mientras avanzan por el pasillo del escenario, la víctima fue sustituida durante aquel viaje en el camión cubierto.


  »Cuando más pensaba en ello, más me afirmaba en lo perfectamente plausible que sería tal asesinato. Jason Braun, alias Carl Packard, fue subido al camión en estado de inconsciencia. Quizá moribundo. Pero todo indica que fue inmediatamente víctima de una agresión brutal que le destrozó la cabeza de tal modo que su identificación se hizo virtualmente imposible.


  »Cuando el camión llegó al hospital, Weyman, fingiéndose sin conocimiento, ocupó el puesto de Jason Braun y fue introducido en una camilla.


  »Llegamos ahora al toque maestro. Jason Braun tenía que desaparecer permanentemente. Los conspiradores querían que no hubiese nada sospechoso en su desaparición. Discurrieron para ello el detalle de la amnesia traumática, y el doctor Wallace se tragó el anzuelo con cuerda y todo. El doctor aplicó unos parches al rostro de Weyman, y el falso herido volvió a su casa, no sin antes derramarse un poco de whisky en las ropas para aparentar que había estado bebiendo y peleándose.


  »Cuando llegó a su casa, su mujer le contó las últimas habladurías de la vecindad y, principalmente, lo que la señora Anderson había visto en casa de Walter Prescott.


  »Weyman se dio cuenta inmediatamente de la maravillosa oportunidad de asesinar a Prescott y deshacerse de él. Prescott era una espina clavada en la carne de los incendiarios, pues la única persona de que sabemos que Jason Braun sospechaba, en relación con la banda de incendiarios, era Walter Prescott. Los conspiradores temían que si Braun se enteraba de que Walter estaba en combinación con ellos se enterarían también otras gentes. Y si Walter llegaba a ser detenido, los comprometería a todos con sus declaraciones.


  »Como extraña coincidencia, y formando parte de la comedia representada por los conspiradores en el hospital, Weyman, en su papel de Packard, había afirmado que el accidente era culpa suya por haberle distraído la atención algo que vio en la ventana de la casa.


  »Weyman decidió, pues, visitar a Walter Prescott, que había regresado a su casa a continuación del accidente, después de la marcha de su mujer, y antes de la llegada de Rita Swaine. Weyman se puso guantes, sacó el revólver de su escondite, se acercó a Walter Prescott bajo el disfraz de la amistad, y disparó sobre él por tres veces antes de que se diera cuenta. Luego volvió el arma a su escondite, y abandonó la casa.


  »Como ve usted, el crimen tuvo que ser cometido después de que Jimmy Driscoll entregó el revólver a Rosalind Prescott. Es decir, si vamos a creer en el testimonio de Wray, y no hay razón para que no lo creamos. En otras palabras, Prescott estaba vivo a las once y cincuenta y cinco. Virtualmente Driscoll justifica cada minuto transcurrido después. Claro que pudo dejar el teléfono y matar a Prescott, debido a cosas enteramente ajenas al elemento tiempo.


  »Observe la manera en que fue muerto Prescott: fue muerto en su dormitorio. Fue muerto sin señales de lucha. Fue muerto por alguien que, bajo el disfraz de la amistad, pudo aproximarse a él, sacar un revólver y disparar tres veces antes de que se diese cuenta de que estaba en peligro.


  »Prescott había denunciado previamente a la policía que alguien rondaba su casa y que creía que se proponía matarle. Es muy posible que hubiese visto a Braun cuando éste realizaba algunas investigaciones preliminares. En todo caso, Driscoll, que era su enemigo jurado, no pudo acercarse a él en el limitado espacio de tiempo que dispuso. Habría encontrado a Prescott demasiado en guardia, demasiado hostil. No, Prescott tuvo que ser muerto por un amigo, por alguien en quien él había depositado su confianza.


  »Rita Swaine pudo ser la autora. Stella Anderson, también. Y hasta la señora Weyman. Pero ninguna de las tres era un asesino lógico y posible. Rita no habría sacado el revólver de su escondite después de pasar tantas fatigas para que la señora Anderson la viese en el solarium. La señora Anderson y la señora Weyman no tenían motivo para cometer el crimen. Ninguna de las tres podría haberse aproximado a Walter en su dormitorio sin despertar las sospechas de la futura víctima.


  »Había únicamente una persona que sabía que el revólver estaba escondido en aquel sitio, y ésta era Weyman. Su mujer tuvo que decírselo y, al mismo tiempo, preguntarle si debía o no avisar a la policía…


  »El negocio de Prescott consistía en averiguar los edificios fuertemente asegurados, retirar de ellos las cosas más valiosas, prenderles fuego, y, posteriormente, como tasador, obligar a la Compañía aseguradora a un espléndido arreglo.


  »La banda tenía que disponer de algún procedimiento para deshacerse de los objetos. La pelirroja de la oficina de Prescott me pareció bastante sospechosa. No sé por qué se me antojó que su papel de estenógrafa y secretaria no era más que eso… un papel. Tan pronto como nuestras investigaciones descubrieron que llevaba una doble vida, comprendí que estaba en lo cierto. Como Diana Morgan, una rica divorciada que viajaba por el país, estaba en situación de hacerse llevar a su departamento cajas y baúles, servicio siempre realizado por Trader, y en ellos iban los valores. Su piso de Bellefontaine constituía un excelente lugar para esconder cualquier clase de contrabando. Más tarde, cuando los conspiradores encontraban ocasión de deshacerse de él, lo sacaban de allí encerrado en baúles, maletas y cajas, con pretexto de un viaje».


  —¿Qué me dice de Jimmy Driscoll? —preguntó Della.


  —Driscoll, o Rodney Cuff, su abogado o ambos, tenían evidentemente algún atisbo de la verdad. Opino que Jimmy trató de complicar a Rita con objeto de quedar en libertad y ver, en unión de Rosalind, la manera de aclarar el caso. Desgraciadamente yo no tuve tiempo de colaborar con Rodney Cuff, que había conseguido ya poner el pie en la verdadera pista.


  —Entonces —observó Della—, Weyman y Trader tuvieron que robar un coche, llevar el cadáver de Jason Braun a las montañas de Santa Mónica, despeñar el coche, y dejar el cadáver en tal estado que sus facciones fuesen prácticamente irreconocibles. ¿Fue así?


  —Así fue —dijo él—, sólo que creo que los destrozos del rostro de Braun se hicieron en el camión cubierto, camino del hospital. Es algo que horroriza recordar.


  Viajaron en silencio durante un par de millas. Al fin Della Street se aventuró a preguntar:


  —¿Por qué quería usted que el sargento Holcomb se apoderara de aquel equipaje?


  —Porque necesitábamos pruebas. Yo no quería desenmascarar a Weyman hasta contar con algo concreto. Weyman era tan hábil que consiguió engañarme. Cuando comprobé la verdad, pensé que eludiría la situación y que me sería necesario hacer algunas acusaciones en plena audiencia. Weyman no tenía absolutamente nada que temer de nadie excepto de una persona. Esta persona era el doctor James Wallace. Sabiendo que el doctor figuraría probablemente como testigo en la investigación de la muerte de Jason Braun, no podía yo creer que Weyman tuviese la audacia de comparecer por la sala. Pero ahí fue donde Weyman fue más astuto de lo que yo le suponía. Si hubiese rehusado obedecer la citación, ello habría sido una circunstancia acusadora por sí misma. Por eso Weyman nos burló a todos alegando que se le había infectado el rostro, y vendándose de tal manera que nadie en absoluto pudiera reconocerle.


  »Yo creí, claro está, que en cuanto Holcomb estuviese sobre la pista, sacudiría a Trader y Rosa Hendrix hasta hacerles soltar todas las ciruelas. Pero para entonces nuestro buque estaría ya navegando. Quien más me ha ayudado a conseguir mi final espectacular y vertiginoso ha sido Scanlon. Le expliqué en líneas generales lo que perseguía y accedió a dejarme las manos libres, dentro de límites razonables».


  —¿Y por qué no se lo contó también al sargento Holcomb?


  Mason rió entre dientes.


  —En primer lugar —dijo—, Holcomb habría tratado de atribuirse todo el mérito, y, en segundo, no habría querido cooperar. No se habría decidido a buscar el equipaje de Diana Morgan, de no haberle hecho creer que contenía algunas cosas que podían comprometernos a usted y a mí.


  —¿Cómo fue que llegó usted a sospechar de Weyman, jefe?


  —Empecé a fijarme en el detalle de que él y Prescott se mudaron a la barriada casi al mismo tiempo… hace seis meses. Sabiendo que si se había realizado un cambio de víctimas en el camión, el hombre que fue al hospital tuvo que recibir tratamiento médico, y recordando que el doctor Wallace había dicho que las heridas eran faciales y superficiales, lo extraño es que yo no sospechase de Weyman.


  —¿Intervino Trader en el asesinato de Prescott? —preguntó Della.


  —No. No se enteró de él hasta después, porque se dirigió directamente a entregar los bultos en el garaje de Prescott. Luego, al enterarse del asesinato, y comprender que la policía registraría el garaje, llevó la mercancía al piso de Diana Morgan, de donde volvió a sacarla anoche, oculta en el interior de gran número de costosos baúles, cajones y maletas.


  Della Street quedó durante unos momentos profundamente pensativa.


  —¿Por qué apoyó Weyman a Driscoll jurando que le había visto en el teléfono? —preguntó al fin.


  Mason se echó a reír.


  —Porque era astuto como un diablo. No le importaba nada Driscoll, pero jurando, al parecer forzadamente, que le había visto desde aquel punto de la calle, se proporcionaba a sí mismo una coartada para el caso de que alguien le preguntase dónde se encontraba en el momento de ocurrir el accidente de auto. Fue un acto muy hábil. Le habló de ello a su mujer, sabiendo que ésta se lo diría a la señora Anderson, a quien el abogado de Driscoll no dejaría de interrogar. El procedimiento engañó a todos. Yo podía dudar de si fue Jimmy Driscoll a quien vio en el teléfono, pero estableció tan hábilmente su coartada que tardó bastante en ocurrírseme que Weyman estuviese entonces en el camión en vez de estar en la calle.


  —Muy bien —dijo Della—. Ya sé lo suficiente para figurármelo todo. Si hay algunos cabos sueltos yo misma puedo atarlos. Ahora atienda a la conducción, pues la carretera parece cada vez más concurrida y por lo tanto peligrosa.


  Mason deslizó una mirada a su reloj de pulsera, frunció el ceño y pisó el acelerador hasta el suelo.


  Capítulo XVII


  [image: ]l Presidente Monroe había lanzado su última pitada. Faltaba un minuto para zarpar. Se había invitado a todos los visitantes a abandonar el buque. Los obreros del muelle se habían situado junto a la plancha, dispuestos a retirarla. La banda de a bordo tocaba una alegre marcha.


  Las nubes que habían ensombrecido la bahía a primera hora de la mañana se habían aclarado algo y dejaban ver trozos de un cielo azul. Centenares de cintas de colores unían a los pasajeros de las cubiertas superiores con los amigos reunidos en los muelles para despedirlos.


  El uniformado agente que había dirigido el estacionamiento de los coches ahogó un bostezo. Media hora antes los coches habían llegado a bandadas. Cinco minutos después se retirarían en rebaño. Pero por el momento no tenía nada que hacer, salvo ahuecar el pecho y pasearse arriba y abajo dándose aires de suma importancia.


  De pronto alzó la mirada al oír el claxon de un automóvil y el patinazo de unos neumáticos. Levantó el silbato para llevárselo a los labios, luego saltó a un lado para evitar ser atropellado por un coche que le pasó rozando y se detuvo con brusco frenazo.


  Mason saltó a tierra, gritó al agente: «Guarde ese coche en cualquier parte», agarró a Della Street y, juntos, treparon por la pasarela en el preciso momento en que el ronco silbido del barco sonaba.


  La pasarela quedó izada. Se recogieron los calabrotes. El abogado y su secretaria, jadeantes por la atropellada carrera, se apoyaron en la barandilla, riendo, y contemplando la aceitosa franja de agua cuya anchura aumentaba gradualmente.


  —¡Mire allí, Della, junto al poste número siete! —dijo de pronto Mason.


  Della Street siguió la dirección de su mirada. Rodney Cuff, Jimmy Driscoll, Rosalind Prescott y Paul Drake estaban reunidos formando un compacto grupo. Drake descubrió a la pareja en el momento que miraba Della Street. Dijo algo a sus compañeros, luego levantó la voz y gritó:


  —¡Perry! Hemos bebido los vientos para llegar hasta aquí. Uno de mis clientes quiere que te encargues de un caso. Es de tu especialidad. Tiene mucho dinero y…


  —¡No me interesa! —contestó Mason, también a gritos.


  —¡Puedes volver con el piloto! —volvió a gritar Paul Drake.


  —¡No me interesa! —repitió Perry Mason, agitando la mano—. Tengo una cita en Singapur con una hermosa dama.


  —Quiero felicitarle a usted —intervino Cuff—. Se salió usted de la sala antes de que me diese cuenta. ¡Buen trabajo, compañero!


  —Gracias —contestó Mason—. ¡Hey, Paul, dile a tu hombre que le encargue su caso a Rodney Cuff! ¡Os enviaré una tarjeta desde Waikiki!


  Los enormes motores hacían vibrar el buque mientras éste ganaba velocidad. Drake gritó algo ininteligible. El muelle, con su franja de ondulantes figuras, fue quedando a popa.


  —¿He cumplido mi promesa? —preguntó Mason, volviéndose a Della Street.


  Enrojeció el rostro de la joven. El viento agitaba sus cabellos en torno a su frente.


  —En absoluto —confesó.


  —Pues ahora vamos a tener que enfrentarnos con el problema de que todo nuestro equipaje está marcado «DM». ¿Qué haremos?


  —Podemos borrar las iniciales —sugirió ella.


  —No es fácil —replicó él—. Están marcadas sobre cuero. Yo le diré lo que podríamos hacer.


  —¿Qué?


  —Si se convierte en la señora Mason, las iniciales estarían perfectamente. Querrían decir «Della Mason» en vez de «Diana Morgan».


  —¿Me está usted haciendo una proposición matrimonial? —preguntó Della.


  Mason hizo un gesto afirmativo.


  —¿Y seguiría siendo su secretaria, aunque esposa?


  —Lo considero difícil. No podría darle órdenes. A los clientes no les parecería bien. Pero usted no necesita trabajar. Tendría usted un coche propio y… todo lo demás.


  —Es lo que me imaginaba —interrumpió la joven—. Vamos bien como estamos. Usted me establecería en un hogar como su esposa. Luego tomaría una nueva secretaria, que compartiría con usted emociones y aventuras, y yo quedaría enteramente fuera de su vida. No, míster Mason, usted no sirve para casado. Vive usted a demasiada velocidad. Está usted demasiado encariñado con sus misterios. Prefiero compartir su vida que su libro de cheques.


  —Pero piense en todo ese equipaje —dijo él, rodeándole la cintura—. Esas iniciales «DM» nos lo van a hacer perder.


  —No importa —dijo ella, mimosa—. Creo que me conviene más seguir siendo Della Street con un equipaje mal marcado que convertirme en Della Mason y perder todo lo demás… Pero en fin, ya le diré a usted lo que pienso hacer. Vuelva a preguntármelo en Singapur.


  —Hay mucho camino de aquí a Singapur —replicó él—. ¿Qué le parece Waikiki?


  —Ella volvió a reír, echada hacia atrás la cabeza para recibir la brisa en las mejillas y la frente.


  —Siempre impaciente —dijo—. Vamos. Paseemos por cubierta. No creo que necesite usted esposa. Pero sé demasiado bien que necesita usted una secretaria que se deje encarcelar de vez en cuando para secundar sus planes.


  Empezaron a pasear por cubierta cogidos del brazo.


  —¿Tuvo usted algún tropiezo con aquel habeas corpus? —preguntó él.


  —No… —contestó ella sin mucho entusiasmo.


  Otra media vuelta en silencio.


  —¿Feliz? —preguntó Mason.


  —Mucho —rió ella, apretándole el brazo.


  Siguieron paseando como si fuesen chiquillos dichosos.


  —Me preocupa lo que quiso decirme Paul Drake —recordó él de pronto—. Es la primera vez que le he visto emocionarse con un caso. Debía de ser algo verdaderamente extraordinario…


  Ella colocó sus dedos sobre sus labios, sellándole la boca.


  —Basta —ordenó—. No piense más en ello. Si vuelve usted a mencionar siquiera un asunto en esta excursión, tomaré otro buque y le dejaré a usted abandonado a sus proyectos.


  Mason levantó la mano en señal de rendición y exclamó:


  —Kamerand! ¡Venció usted!


  FIN
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      El afanoso heredero quiso romper el convenio existente entre la familia y el viejo reloj... y pagó su delito.

    

  


  A LAS DOCE EN PUNTO


  Por Earl Peirce Jr.


  En el reloj del abuelo eran las doce menos cuarto. Entre la manecilla que marcaba las horas y la que marcaba los minutos parecía haberse formado una masa sólida de sombra, que poco a poco íbase reduciendo.


  Los tres personajes que se hallaban en la habitación observaron el reloj con silenciosa intensidad. El hombre tendido en la cama apenas respiraba. Se mantenía ligeramente incorporado, apoyándose en uno de sus descarnados codos, mientras sus febriles ojos miraban ansiosos la esfera. El que se hallaba de pie entre la cama y el reloj jugueteaba nervioso con su estetoscopio. En su rostro reflejábase una profunda ansiedad; su mirada tenía algo de desafiadora. El último de los tres hombres se apoyaba con su sudorosa mano en la cabecera de la cama, fumando nerviosamente un cigarrillo. Estaba pálido y desencajado, y su mirada era también desafiadora.


  Durante quince minutos el silencio no fué roto por ninguna voz humana. Un par de veces el hombre del estetoscopio dirigió una rápida y furtiva mirada al enfermo, pero no habló. El viento aullaba en el exterior, y las ratas, alocadas por el huracán, corrían ruidosamente por los muros de la vieja casona. Pero todos estos ruidos resultaban débiles y eran apenas perceptibles dentro del cuarto. Sólo servían para acrecentar la opresiva tensión.


  De pronto, en el viejo reloj, sonaron lentamente las doce campanadas de la medianoche. Hubo un momento en que ninguno de los tres ocupantes del aposento se atrevió a respirar. Los dos que estaban de pie volviéronse hacia el que se hallaba en el lecho.


  El enfermo, apartando la vista del reloj, sonrió débilmente.


  [image: Sumario]


  —¿Lo veis? —Su voz era apenas perceptible—. La hora ha sonado. Dios me concede otro plazo. Por lo menos viviré otras doce horas.


  Con un suspiro, desplomóse en la cama. Su respiración se hizo más perceptible. Pequeñas gotas de sudor brillaron en su amarillenta frente.


  El hombre del estetoscopio, o sea el médico, se pasó distraídamente la mano por la blanca cabellera. Movió la cabeza; su rostro reflejaba incredulidad.


  —No puedo creerlo —murmuró.


  Una agria sonrisa brotó de los labios del paciente.


  —¿Estoy vivo o muerto? —preguntó.


  El médico sonrió casi burlón.


  —Soy tan mal profeta como doctor —gruñó—. Su caso está fuera de mi alcance. Un médico más grande que yo cuida de usted, Calvert.


  El interpelado asintió con la cabeza.


  —Un gran médico. No fallarán doctor, hay infinitas cosas que se encuentran más allá de las leyes físicas. La fe es una de ellas.


  —Entonces, ¿usted le llama fe a esto?


  Calvert asintió de nuevo, siempre sonriente. Sus pálidos y azules ojos dirigieron al reloj una mirada de reverente confianza.


  —Fe —repitió solemne.


  El doctor también miró el viejo reloj. En los últimos días había empezado a mirarle con bastante asombro.


  Las saetas marcaban las doce y dos minutos.


  —Once horas y cincuenta y ocho minutos de vida aun —dijo—. ¡Qué me aspen si no creo yo también eso!


  —¡Claro que lo cree! —intervino Calvert—. ¿Ha fallado alguna vez? Le aseguro, doctor, que no moriré hasta que esas saetas dejen de moverse, y, sin embargo, jamás se han detenido, excepto al llegar a las doce en punto. Uno de estos días le dejarán por mentiroso.


  —Nunca. Cuando firme usted ese certificado de defunción que hace ya días lleva en el bolsillo, serán las doce en punto, no antes. Ésta es la verdad. ¿No, Philip?


  El hombre apoyado en la cama, mucho más joven que los otros, habló por primera vez en veinte minutos.


  —Sí, tío; eso parece.


  —¡Ah! —suspiró el anciano—. El muchacho empieza a creer en el convenio de los Calvert con el Todopoderoso. No olvides jamás este reloj. Algún día prolongará tu vida como ahora está prolongando la mía.


  Philip se estremeció, pero no dijo nada. Su rostro ardía y el sudor le resbalaba hasta el cuello. Dirigió una mirada de odio al viejo reloj.


  El doctor estaba también examinando la extraña máquina. Pasó la mano por encima de la brillante caja de cerezo y caoba y frunció el ceño mientras observaba las enormes saetas, la blanca esfera con sus números romanos y las grandes bolas que servían de pesas. Era una reliquia de 1800; el nombre de su fabricante, que estaba dibujado en el centro de la esfera, apenas podía leerse: «Zacarías Calvert Boston».


  —Es un receptáculo de polvo —dijo el médico, moviendo la cabeza—. Confieso, Calvert, que para ser tan rico vive usted en un chamizo infecto. Estoy convencido de que ese reloj, lo mismo que toda la casa, no ha sido debidamente limpiado desde el día que su bisabuelo lo construyó. Me gustaría examinar con el microscopio algunas partículas del polvo que hay encima de él y ver qué gérmenes contienen.


  —¡Gérmenes! ¡Microscopios! —rió despectivo Calvert—. ¡Fuera de aquí y déjeme descansar! Tú también, Philip. Déjame gozar en paz de mis once horas cincuenta y cinco minutos.


  El doctor guardó el estetoscopio en su maletín. Parecía mirar el instrumento con cierto desprecio.


  —Desearía que cambiase de idea acerca de tener una enfermera. Necesita cuidados técnicos. Ese reloj será todo lo que usted quiera, pero una buena enfermera le ayudaría aún más a vivir. —Vaciló un momento, ya en la puerta, como si no se decidiera a abandonar a un enfermo tan grave como Calvert—. Supongo que está seguro de vivir toda la noche —gruñó con buen humor—. Bien, mejor para usted. Pero le advierto que es un tiempo prestado… un tiempo prestado…


  —Por Dios; prestado por Dios —afirmó Calvert—. Ahora fuera de aquí los dos. Philip, si me he dormido, despiértame a las once y media de la mañana.


  —Si se ha dormido, no; si ha caído en otro coma —dijo el doctor—. Vamos, Philip, apaga la luz y déjale en paz.


  El médico saludó con un ademán y salió del cuarto. Pero Philip permaneció un momento aún en la habitación. Su mirada posóse inquieta en el pálido rostro de su tío.


  —¿De veras te encuentras bien? —preguntó.


  —Sí, hijo mío. ¿No ves el reloj? Sólo Dios puede impedir que esas manecillas lleguen de nuevo a las doce. Y entonces ya veremos. —Y despidió a su sobrino con un leve movimiento de manos.


  Philip miró al doctor cuando llegó al vestíbulo.


  —Estoy fuera de mí —dijo irritado—. O el viejo está loco o esa maldita superstición es real. La semana pasada me dijo usted que no viviría ni veinticuatro horas. Sin embargo, ¡mírele! ¿Quiere explicarme usted eso?


  EL doctor encogióse de hombros.


  —No puedo. Está más allá de mi capacidad. Según todas las reglas médicas, su tío debiera estar ya en la tumba. No puedo comprender de dónde saca el vigor que le sostiene. Es algo que se acerca a la magia.


  —¡No creerá usted en esa fantasía del reloj!


  —¡Ejem! ¿Qué puedo hacer? Padece una trombosis. Deberíamos haberle enterrado hace varias semanas. ¿Qué puede mantenerle vivo sino su fe en el reloj?


  —Yo no soy médico y por tanto ignoro la verdadera gravedad de mi tío; pero no puedo tragarme esa paparrucha del convenio de los Calvert con el Todopoderoso.


  —¡Un convenio con el diablo! —Gruñó el doctor—. Es una vergüenza que un hombre crea en cosas así. Encasquetóse el sombrero y dirigióse a la puerta.


  —De todas maneras mejor será para él. Que Dios realice sus milagros como quiera: Y no te burles, muchacho. Algún día ese reloj será tuyo.


  Philip rió desagradablemente.


  —Cuando herede ese reloj lo tiro al primer cubo de basura que encuentre. Me ataca los nervios.


  —Di si heredas. A este paso tu tío nos entierra a los dos.


  Y riendo maliciosamente el doctor abrió la puerta y se desvaneció entre la lluvia.


  Philip quedóse pensativo en el vestíbulo. Las últimas palabras del médico sonaban inquietantes en sus oídos. Sería muy propio de su tío sobrevivirle y robarle la herencia.


  —De todo tiene la culpa ese maldito reloj. ¡Si pudiera creer esa superstición…!


  Interrumpió sus reflexiones. Entró en el saloncito y abrió el armario de los licores. Tomaría una copita de whisky bourbon. Sería la cuarta noche que su tío escapaba a la muerte.


  Arriba el reloj marcaba con lentitud los minutos y Calvert reposaba tranquilo a su sombra, como si fuese la de algún ser benéfico.


  Cuando el médico regresó al día siguiente, unos momentos antes de mediodía, encontró a Calvert sumido en un profundo coma. El pulso del anciano era apenas perceptible; su rostro estaba pálido y seco; su respiración era un simple murmullo. Era asombroso como se agarraba a la vida.


  —Es el fin, Philip —dijo el médico después de un rápido examen—. Ningún corazón humano podría resistir esto. Su pulso es el más débil que he escuchado. —Extendió los brazos de Calvert contra el cuerpo y los cubrió con las ropas de la cama—. Me temo que sea cuestión de minutos, acaso de segundos.


  El alivio que se reflejó en el rostro de Philip era inconfundible. Había tardado tanto en llegar aquel momento, que no quería molestarse siquiera en ocultar sus sentimientos. Dirigió una desafiadora mirada al reloj. Faltaba un minuto para las doce.


  —Se acaba —susurró el médico.


  Philip no se atrevió a hablar. Contuvo el aliento y su mirada saltó una y otra vez del enfermo al reloj. Morirían juntos, las dos cosas que más odiaba en el mundo. Quizá enterrase el reloj junto al cuerpo de su tío. Había una poética ironía en tal pensamiento.


  El doctor se irguió. Levantó uno de los párpados de Calvert y lo dejó caer enseguida. Luego miró al sobrino y dijo:


  —Su tío ha muerto, Philip.


  ¡Qué sencillo resultaba dicho así! Sin el menor tumulto, sin gritos, sin lágrimas, sin lucha, Philip se había convertido al fin en millonario.


  Y en aquel momento, como burlándose de su alegría, el reloj dió las doce.


  Philip echóse hacia atrás. Abrió la boca como si fuera a decir algo, pero tardó varios segundos en dominar la palabra, fin dijo:


  —¡Mire! ¡El reloj sigue marchando!


  El médico también se volvió. Experimentaba una vaga impresión de frío que le recorría todo el cuerpo mientras veía avanzar lentamente la saeta de los minutos. Sin darse cuenta volvió la vista hacia el enfermo, que parecía realmente muerto. Pero es difícil afirmar esto antes de que llegue el rigor mortis. A toda prisa aplicó el estetoscopio al corazón de Calvert.


  —¡Dios Santo! —exclamó—. ¡Su corazón late!


  Philip se agarró a la cama.


  —Pero… usted dijo…


  —Lo habría jurado —replicó el doctor—. ¡Estaba muerto! Antes de que sonara el reloj, en su cuerpo no había un átomo de vida.


  Philip y el médico cambiaron una larga mirada.


  Hubo un momento de desesperado silencio. La sospecha que se forjaba en sus mentes era demasiado fantástica para ser creída. Y sin embargo…


  —El convenio de los Calvert —susurró el doctor—. ¡Santo Cielo! ¡Es una locura!


  Philip sentía como un nudo en la lengua. No una, sino doce veces había ocurrido aquello mismo, y la fortuna de los Calvert habíale sido arrancada de entre las manos. ¿Una locura? ¡Una maldición! Y, como burlándose de él, el viejo reloj seguía latiendo.


  Una visible mejoría se observó en el rostro del viejo. Su respiración se fué haciendo más fuerte. Sus dedos se movieron; se le abrió la boca.


  Al fin miró al médico.


  —¿Qué hora es? —preguntó.


  —Las doce y un minuto, Calvert. —Y estrechó, tranquilizador, una de las manos del enfermo—. Ha estado durmiendo. Pero no hable. Debe conservar su energía.


  —¡Las doce y minutos! —La voz de Calvert creció en intensidad—. ¿Lo ves, Philip, lo ves? El convenios ¡Viviré otras doce horas!


  Haciendo un esfuerzo, Philip contestó con voz metálica:


  —Sí, tío.


  Calvert suspiró. Cerró los ojos. Sumióse de nuevo en aquel sueño que parecía la muerte. Sobre sus labios flotaba la vaga sombra de una sonrisa.


  El doctor cogió a Philip del brazo y lo sacó del cuarto. Ninguno de los dos hombres habló hasta que llegaron al pie de la escalera.


  —Es un verdadero milagro, Philip. Su corazón se había detenido. Y en el momento en que aquel reloj dió las…


  Philip desprendióse del brazo del doctor.


  —¿Cree usted esa idiotez? ¡Por Dios! ¡No sea anticuado!


  —De todas maneras tendrá que reconocer que se trata de una cosa muy extraña.


  —¡Tonterías! Todo lo más es una curiosa coincidencia. El reloj no tiene nada que ver con ella.


  —Puede ser que no. Será mejor que esperemos a ver si se para, y entonces nos será posible hablar con más fundamento. Eso si es que llega a pararse.


  El médico salió enseguida de la casa, dejando tras él sus últimas palabras.


  A primeras horas de la tarde, Calvert recobró el sentido y pidió alimento. Refunfuñando, Philip pasó la orden al criado, pues él no tuvo fuerzas para preparar el caldo, ni tampoco para ver cómo lo bebía el anciano. Mientras Calvert sorbía ruidosamente el contenido de la taza, su sobrino permaneció de espaldas a la cama, con la mirada fija en los árboles del próximo parque, en aquellos momentos cubiertos de nieve. Para Philip, en la manera que su tío tenía de sorber, había algo repulsivo, que le recordaba la manera de comer de un animal.


  Calvert se dejó engañar por el silencio de Philip.


  —No debes preocuparte por mí, muchacho —aconsejó—. Me tendrás a tu lado mucho tiempo aun. A cada movimiento del péndulo noto que mis fuerzas y mi salud vuelven rápidamente.


  El rostro de Philip fué contraído por una mueca que Calvert no vio.


  —¡Ten la fe que yo tengo! —prosiguió ávidamente el anciano—. No te dejarte solo en el mundo. Pasaremos juntos muchos años, Philip.


  El joven apretó rabioso los dientes. ¿Es que el maldito viejo no se daba cuenta de la verdad de sus sentimientos? Tuvo que hacer un violento esfuerzo para no gritar estas palabras.


  —Ahora, muchacho, debo descansar. Llévate la bandeja… Me harás compañía esta noche, ¿verdad? Noto que las ratas están inquietas… Me molestaría estar solo en una noche como ésta.


  —No me apartaré de tu lado, tío.


  Con el más inexpresivo de los semblantes, Philip acercóse a la cama y cogió la bandeja. Al hacerlo evitó mirar a su pariente. Y si su silencio descubría sus sentimientos, era igual; no podía evitarlo. Llevó los platos y el tazón hacia la puerta.


  —¡Philip!


  —¿Qué quieres, tío?


  —Sube a verme, ¿quieres? A veces, inconscientemente, me destapo. La noche es muy fría.


  —Lo haré. ¿No quieres nada más por ahora?


  —Nada más, hijo. Gracias.


  Pero no fué todo. A cada momento Calvert pulsaba el timbre. Y Philip tenía que subirle cacao, leche, tostadas, agua… El viejo estaba enormemente inquieto. No podía dormir. Empezó a sudar; hubo que cambiarle las sábanas. Sus frágiles miembros tuvieron que ser secados con toallas. Philip hizo todo esto con un rostro más frío que el hielo. No hablaba ni sonreía, por miedo a que la ira que le atenazaba estallase y redujera a fragmentos su dominio de sí mismo.


  El viejo se mostraba muy agradecido.


  —Eres un buen muchacho, Philip. Eres digno del apellido Calvert y del convenio de los Calvert.


  Estoicamente, el joven cerró los ojos y notó que la sangre le latía en las sienes. Una fría y vibrante rabia le estremeció los nervios.


  —¿Qué hora es, Philip?


  Philip contestó sin mirar el reloj:


  —Son las once y media.


  —¿Tan tarde? Debo descansar un poco. —Calvert miró interrogador el reloj—. Cuando me despierte serán más de las doce. Ahora déjame solo. No cierres la puerta; puedo necesitar algo más. Buenas noches, hijo mío.


  —Buenas noches, tío.


  El anciano notó la frialdad de la voz de su sobrino. Apoyó la cabeza en la almohada y se quedó dormido.


  Philip no se marchó. Permaneció silencioso e inmóvil a los pies de la cama. Su mirada, posada sobre el durmiente, reflejaba el intenso trabajo de su cerebro. Había imaginado un plan desesperado, pero infantilmente sencillo, que hizo asomar una sonrisa a sus pálidos labios. ¿Sería eficaz? ¿Era realmente débil el corazón de su tío? Durante veinte largos minutos estuvo haciendo cálculos y al fin decidió entregarse al azar.


  Poco a poco, pero con la firmeza con que el cirujano se acerca a la mesa de operaciones, Philip aproximóse al reloj. Faltaban tres minutos para las doce.


  —Tío —llamó—. ¡Tío, despierta!


  Sus palabras sonaron como un trueno en la habitación del enfermo. Éste se estremeció en sueños.


  —¡Despierta, imbécil! —gritó Philip, pegando un puntapié a la cama.


  Sobresaltado, Calvert abrió los ojos y miró a su alrededor. Al ver a Philip, parpadeó asombrado.


  —¿Qué… qué…?


  Philip soltó la carcajada.


  —¿Tienes una pesadilla, tío? ¿No? Pues bien, ahora la tendrás. ¡Mira!


  Volviéndose de espaldas, Philip se alzó de puntillas hasta tocar con las manos el reloj, abrió la puerta de cristal y, sin hacer caso del chillido de su tío, cogió las saetas y las arrancó de su sitio.


  Durante un momento Calvert no pudo pronunciar ni una sola palabra. Al fin, como si la realidad de la brutal acción penetrarse en su entendimiento, exclamó:


  —¡Philip! ¡Philip!


  Hizo un desesperado esfuerzo por coger el brazo de su sobrino; pero sus fuerzas le fallaron; se dejó caer en la cama con un gemido de angustia.


  —¡Mira, tío! —gritó Philip.
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  Y soltando una carcajada arrojó las dos saetas al rostro del anciano.


  Fué una acción inútil. El agobiado corazón habíase ya detenido. Calvert estaba muerto. Permanecía inmóvil en la cama, contraído el rostro; los ojos, como dos bolas de cristal, parecían a punto de saltar de las órbitas.


  Hubo un largo momento de silencio y al fin el reloj del abuelo dió lentamente, las doce.

  


  Fué un ataque cardíaco, desde luego. El doctor había advertido desde mucho antes a Philip que cualquier emoción podría serle fatal a Calvert. Y así había ocurrido. No se habló para nada de que hubiera algo turbio. Philip cometió una chiquillada al estropear el reloj, pero…


  Así fué como el médico enfocó el asunto. Era un caso concluido, y si tenía alguna sospecha acerca de los motivos del joven la guardó escrupulosamente para él. La muerte del viejo obedecía a una causa natural. Su sobrino había heredado los millones; esto era todo.


  Unos días más tarde, el cadáver de Calvert, acompañado por sus amigos y su único pariente, fué enterrado con la debida solemnidad y respeto.


  Philip se divertía a causa de los rumores que circulaban respecto al «convenio» de los Calvert. En este siglo de materialismo hay una credulidad asombrosa por lo sobrenatural. No obstante, deseaba que los rumores cesaran de una vez, y que nadie se acordase ya de ellos.


  En uno de los más famosos semanarios leyó esta noticia, que le causó profundo disgusto.


  
    «Coincidencia. La pasada semana, en Manhattan, Anthony Calvert estaba a las puertas de la muerte. El famoso millonario afirmaba que sólo moriría a las doce en punto, aferrándose a la vida de una manera asombrosa hasta para los médicos, que en varias ocasiones le dieron por muerto. Por fin, en un ataque de angina de pecho, su corazón dejó de latir a las doce en punto de la noche. Su sobrino dijo escépticamente: “Una extraña coincidencia”».

  


  Varios amigos de Calvert escribieron al joven haciendo cábalas acerca de la inexplicable naturaleza de la muerte. El capellán, consejero espiritual de su tío, le escribió también, otra carta muy larga, hablando de la voluntad de Dios y de los extraños caminos que a veces toma para manifestarse. Philip sentíase irritado por tanta atención. Decidió, pues, ignorar todas esas insinuaciones supersticiosas y mirar el fallecimiento de su pariente como una cosa natural.


  No era cosa fácil. Habían de firmarse numerosos documentos; era necesario hacer inventario; los abogados le molestaban todos los días; coleccionistas de arte, ansiosos de aprovecharse de la indiferencia de Philip por la Galería Calvert le abrumaban a todas horas. Todo conspiraba para recordarle la muerte del anciano.


  El joven decidió renovar y modernizar la casa de la calle Setenta y Tres. Entre otras cosas que debían pasar a manos del subastador se encontraba el reloj del abuelo. Era aún una maquinaria excelente, y con nuevas saetas y un reajuste de los pesos, podría marcar la hora con bastante exactitud. Philip supuso que el dinero que obtuviera por él serviría para pagar la losa sepulcral del muerto.


  Pero antes de que pudiese disponer la venta de todas aquellas antiguallas, la publicidad descendió sobre él como un alud y por ello decidió esperar un tiempo prudente antes de molestar a los amados objetos de su tío. «Parecería mejor».


  Así, el reloj permaneció junto a la cama del viejo, inmóvil, sin saetas. Philip jamás se acercaba por allí. Su propio cuarto, en el primer piso, era lo bastante espacioso para amueblarlo a su gusto. En él tenía un reloj eléctrico, de cristal y cromo. Para la gente de fuera, haciendo gala de un espíritu fundamentalmente cristiano, había conservado la habitación de su tío igual que éste la dejó al morir.


  El doctor no volvió a visitarle. Los embalsamadores fueron pagados y felicitados, y el joven quedó dueño y señor de la casa, de los criados, de los autos, del yate y de los millones del muerto. Sin embargo, no obstante la libertad que le proporcionaba el dinero, no podía dejar de sentirse ligado a la memoria de su pariente por unos lazos que no podía romper.


  De nuevo decidió deshacerse del reloj. Su estremecedora vigilancia junto al lecho vacío habíase convertido en una especie de obsesión para Philip. En cuanto lo veía creía oír la voz del muerto y ver sus ojos. Era un constante recordatorio de que, en el sentido más severo de la palabra, él había asesinado a su tío.


  De súbito, una noche, el reloj cobró una asombrosa vida.


  Era una semana después de los funerales. La tormenta rugía en su máxima intensidad.


  Philip no podía dormir y se paseaba por la planta baja, con un cigarrillo entre los labios y un whisky con soda en la mano. En la casa reinaba el mayor silencio, sólo turbado por el bramido del viento. Hacía calor. El joven sudaba. Iba paseando de habitación en habitación, preocupado por una pesadilla tenida horas antes.


  Era cerca de media noche cuando oyó al mayordomo bajar la escalera. Hacía rato que sospechaba Que el hombre le estaba espiando y salió irritado al vestíbulo dispuesto a despedirle en aquel mismo instante. Pero el ceniciento y aterrado rostro del criado le hizo guardar silencio.
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  —¿Lo ha oído usted también, señor? —preguntó el hombre, con los ojos desorbitados—. No podía dormir y pensé que tomando un vaso de leche…


  —¿Qué es lo que ha oído? —preguntó secamente Philip—. ¿Qué le ocurre? Está usted blanco como una sábana.


  —Los ruidos, señor. Los ruidos en el cuarto de su tío.


  —¿Ruidos? —La mano que sostenía el vaso se crispó sobre el cristal—. ¿Qué diablos está usted diciendo? —Apoyó un pie en el último escalón—. No he oído nada.


  El servidor tragó saliva.


  —No he podido confundirme, señor. Lo he oído ya otras noches. Es como si rascasen en el suelo.


  —Está bien, está bien. Vaya a tomar su leche. —Philip apartó bruscamente a un lado al mayordomo—. Yo mismo me encargaré de arreglar eso —dijo; y subió con rapidez la escalera.


  Oyó el ruido antes de llegar al cuarto del anciano. Se detuvo agarrándose a la baranda. Del otro lado de la cerrada puerta llegaba el sonido que el mayordomo había escuchado. A Philip le hizo el mismo efecto de una larga uña raspando una madera. Con esta visión ante sus ojos, continuó subiendo.


  Con un brusco ademán encendió la luz del pasillo. Seguramente sería alguna rama que rozaría la ventana. Una cosa completamente lógica. Llegó al cuarto, abrió la puerta y encendió la luz. Un olor denso a medicamento y a sudor humano le dió en el rostro haciéndole estremecer. Con paso firme fué hasta la ventana, descorrió las cortinas. Ninguna rama rozaba la persiana ni el muró…


  Volvióse. El sonido, entonces mucho más fuerte, provenía sin duda de entre aquellas cuatro paredes. Philip trató de encontrar su fuente. La halló al fin y un sudor helado le bañó el rostro. ¡El ruido provenía de dentro del reloj!


  El viejo reloj se paró la noche en que el anciano había muerto. En aquel momento no funcionaba… Pero algo trataba de escapar de dentro de su caja de caoba y cerezo.


  El ruido parecía producido por un animal. Probablemente alguna rata encerrada allí, pensó Philip. La vieja casa estaba llena de ellas. El compartimiento interior del reloj podía abrirse mediante una puertecita rectangular; pero estaba cerrada y la llave se había perdido hacía años. Philip estudió la puertecita, frunciendo el ceño. Estaba encajada en la madera y resultaba muy difícil de abrir.


  Trató de desclavar los clavos. El sonido interior cesó.


  Philip no era supersticioso. Nada le importaba aparte de los dictados de su propio placer. Despreciaba los mitos y las fábulas. Otro hombre hubiera descubierto cierta analogía entre aquellos ruidos y unas manos que rascaran…


  —Es una rata —decidió—. Y la maldita quiere comerse la maquinaria. ¡Por mí, que lo haga!


  Bajó al vestíbulo, cerrando antes el cuarto. El mayordomo le miró asustado.


  —¡Es una rata, idiota! —Gruñó Philip—. Vuelva a su cama y deje de hacer el fantasma. Y como oiga una sola palabra acerca de que esta casa está embrujada —añadió pensativo— los despido a todos.


  —Perfectamente, señor.


  El mayordomo no estaba muy convencido. Hizo un esfuerzo por serenarse y subió a su habitación, en el ático.


  Philip mezcló otro whisky y se sentó en una cómoda butaca para paladear cómodamente el licor. Resultó bastante difícil conseguirlo. Desde donde estaba oía perfectamente los ruidos en el aposento de su tío; el agudo e incesante rascar y morder dentro de las viejas maderas del reloj. Era algo que distraía aunque uno no quisiera. Pero sin duda, la rata se abriría camino antes de la mañana y así los ruidos terminarían al fin.


  Mas cuando llegó la mañana los ruidos continuaron. Y así todo el día, provocando lenta pero firmemente la ansiedad, el miedo y hasta la locura de Philips. Prosiguieron durante la noche y el otro día y se hicieron más fuertes cuando las sombras volvieron a invadir la tierra.


  El joven se esforzaba para no confesarse que aquello le atacaba los nervios. Para ahogar su inquietud, bebía mucho, y su enturbiado cerebro le hacía ver visiones extrañas y horribles.


  Al fin una noche hizo algo que debió haber hecho antes. Abrió la puertecita del viejo reloj y puso en libertad a la rata.


  Cuando vio al roedor escapar de un salto rió nerviosamente. ¡Era una rata! ¡Claro! ¿Qué otra cosa podía ser?


  Loco de alegría por el alivio que experimentaba arrodillóse junto al abierto compartimiento y encendió una cerilla para estudiar el interior del reloj. Era muy amplio. El péndulo colgaba inmóvil. Uno de los dos enormes pesos estaba a menos de treinta centímetros del suelo del mueble. El otro colgaba bastante alto y no le molestaba, para ver mejor, apartó el péndulo y el peso.


  Un olor denso, dulzón, de comida putrefacta, asaltó a Philip, cuya cabeza, bastante enturbiada por el alcohol, empezó a zumbar. La cerilla cayó de sus temblorosos dedos. El vértigo le asaltó y tuvo que cogerse al peso que tenía a su alcance.


  Algo se rompió en la oscuridad. El joven apenas tuvo tiempo de levantar la vista. Oyó un silbido y al momento algo enorme y pesado chocó contra su cabeza.


  Unas horas más tarde, a las doce en punto, murió en el lecho de un hospital sin haber recobrado el conocimiento. Tenía el cráneo roto y el cerebro perforado por trozos de hueso a causa del golpe que le diera uno de los pesos del reloj, cuya cuerda había sido roída casi por entero por los dientes de una rata.


  FIN
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    Todos quisieron lucrarse más de lo debido en él robo realizado... Y todos quedaron burlados.

  


  EL COLLAR DE PERLAS


  Por Arturo Somers


  —El equilibrio —dijo California Boy, repantigándose en su asiento y con la autoridad de quien conoce el tema que trata, es la regla del Universo. Todos los golpes de la suerte son balanceados por medio de una buena racha. Cada mala pasada que se juega al vecino es equilibrada por una jugarreta que sufre el autor.

  


  El Ángel era la prueba evidente. Ese muchacho tenía una habilidad estupenda. Consistía en lo siguiente: Subía a un tren y en un rincón del coche restaurante sacaba de su bolsillo un frasco plano de esos que sirven para llevar el whisky y lo vaciaba de un trago. Era seguro que alguien notara el gesto, pues el whisky no parecía apropiado a su cara. Parecía un santo de yeso con sus cabellos negros suavemente ondulados y sus grandes ojos inocentes. Tenía una boca débil, una nariz fina y un cutis muy pálido. Tarde o temprano sacaba una cartera del bolsillo y empezaba a contar dinero y cheques al portador.


  Era muy probable que en el tren viajaran algunos caballeros en busca de tipos poco avisados. Necesitaban una cuarta persona para jugar al bridge —le decían— y el Ángel parecía aburrido y triste.


  —Juego amistoso —le aseguraban a un centavo el tanto.


  El Ángel era amable hasta la tontería y los cuatro se dirigían a un compartimiento donde se dedicaban a jugar. El whisky corría libremente y el Ángel no tardaba en estar vergonzosamente borracho.


  Y de pronto alguien sugería que se cambiara el bridge por el póker. Y el Ángel ganaba en la primera vuelta una buena cantidad: cuarenta o cincuenta dólares. Desde aquel momento nadie hablaba de bridge; pero la buena suerte del Ángel no duraba mucho. Perdía mil dólares, por ejemplo, hablando, mientras tanto, incoherentemente del dinero de su papá y del negocio que pensaba realizar al fin del viaje, y bien pronto, al verle tan borracho y tan inocente, tos tramposos decidían que los cheques al portador eran tan buenos como el dinero contante y sonante.


  De pronto el Ángel decidía jugar fuerte y uno de los otros apostaba cinco mil dólares contra él. El Ángel entonces colocaba un cheque de diez mil dólares en medio de la mesa. Perdía los cinco mil y entonces, recobrando súbitamente la cabeza, gemía que había perdido demasiado y tendría que retirarse del juego. Y los tres caballeros de industria tomaban el cheque, le daban cinco mil dólares en efectivo de cambio, y el juego terminaba.


  Y al día siguiente los jugadores hubieran deseado terminar con el Ángel cuando se enteraban de que sus cheques al portador contra el Banco de Boston no tenían más valor que el de trozos de papel mojado. Naturalmente, ellos no podían protestar, ni aun en el caso de que encontraran al Ángel, porque eran bastante conocidos de la policía.


  Y así el Ángel hacía alrededor de treinta o cuarenta mil dólares al año, ejercitando simplemente su talento natural.


  Vivía una vida tranquila y feliz.


  Y no tenía grandes preocupaciones, hasta que se le ocurrió dar un gran golpe que lo colocara en el camino de la prosperidad por el resto de sus días.


  ¡Tenía una renta asegurada y un lugar en la cumbre de su profesión y no estaba aún contento! ¡La verdad es que el dinero fácil es la pérdida de la Humanidad!


  Hasta entonces el Ángel había operado solo; pero el gran proyecto que había imaginado requería un socio. Así, pues, consiguió la ayuda de un hombre capaz, a quien expuso su idea y ambos ultimaron los detalles para hacer el golpe completamente seguro e infalible.


  Al día siguiente el socio empezó a trabajar. El Ángel tenía una gran imaginación, pero había detalles de los cuales no podía ocuparse personalmente. Este proyecto requería un socio que fuera capaz de tratar e impresionar favorablemente la gente importante.


  Bien; dos meses más tarde el socio entraba en las oficinas de John H.Sorgan, el banquero más importante de Nueva York. Tenía una carta de presentación para el señor Sorgan del doctor Peter J.Whitford, el senador de Idaho. Fué bastante difícil y complicado el descubrir un amigo íntimo de Sorgan que estuviese en aquel momento en lugar apartado, en el cual las comunicaciones fueran difíciles, El senador afortunadamente estaba en el Canadá, dedicado a la pesca con un grupo de amigos.


  El señor Sorgan se mostró complacido de recibir a un amigo del señor Whitford. ¿Y cómo no iba a ser así? No solamente Johnny Ofull; el mejor experto del país, había obtenido una perfecta imitación de la escritura del senador Whitford, sino que, además, la carta colocaba al señor Tomás Nelligan (el nombre adoptado por el socio en aquella ocasión) en las nubes como hombre, ciudadano y hombre de negocios, y lo recomendaba calurosamente al banquero.


  Sorgan cumplimentó debidamente al visitante y lo invitó a cenar en el Club de Banqueros, con el fin de presentarlo a sus amigos.


  —¡Oh, señor Sorgan! —dijo Nelligan durante la cena—. Aprecio en lo que valen sus atenciones; pero Peter me recomendó que no abusara de su amabilidad y no permitiré que usted se tome más molestias… Y como le iba diciendo, cuando Red Keson me apoyó el cañón del revólver en las costillas…


  Y Nelligan continuó su conversación en este estilo. Mientras Sorgan lo escuchaba con fruición, sin dejar por eso de hablar bastante a su vez, aludió a la pequeña operación en la garganta, a que se sometería en la semana próxima.


  —Naturalmente, señor Nelligan —dijo—, esta noticia es estrictamente confidencial. No quiero que mis indisposiciones lleguen al dominio público, pues a causa de la posición que ocupo, todo cuanto hago es generalmente exagerado por los noticieros de Bolsa, y el mercado es muy susceptible de ser afectado.


  —Le agradezco mucho tal prueba de confianza y le aseguro que nadie se enterará de tal cosa por mi conducto —le prometió el señor Nelligan.


  Puedo asegurarles que cuando Nelligan salió del Club de Banqueros conocía perfectamente la voz y las maneras de Sorgan. Sabía también que éste visitaría a su médico aquella tarde con el objeto de que le hiciera una radiografía final de la garganta. Estaría ausente, de la oficina de tres o cuatro y nadie sabría dónde encontrarlo, ni aun su esposa, porque Sorgan no había querido preocuparla hablándole de la pequeña operación.


  Nelligan esperó, pues, hasta las tres y después telefoneó a la famosa Joyería de Arabia.


  —Habla John H. Sorgan —dijo—. Deseo hablar con el señor Roberts.


  El descubrimiento de que era el señor Roberts quien habitualmente atendía a Sorgan era el resultado de pacientes y habilidosos trabajos. Pero en un asunto como éste, los detalles son los que cuentan.


  —Buenas tardes señor Sorgan —dijo la voz de Roberts al cabo de un instante.


  —Buenas tardes, Roberts —dijo Nelligan—. Creí poder llegar hasta la tienda hoy; pero debo salir del —escritorio, en este momento, para tomar el tren.


  —Muy bien, señor Sorgan —respondió Roberts—. ¿En qué podemos servirle?


  —Bueno, la verdad es que quería hacer un regalo a mi esposa. Quiero un collar de perlas realmente bonito, Roberts.


  —Tenemos varios collares recién concluidos, señor Sorgan. Hay uno de perlas graduadas que hemos empleado dos años en coleccionar y otro que…


  —Mande dos o tres a mi casa, Roberts —dijo Nelligan bruscamente—. La señora de Sorgan elegirá el que le guste. Ella está allá en este momento.


  Naturalmente que fué la suerte la que permitió a Nelligan enterarse de la visita de Sorgan al médico. El resto era el resultado de muy paciente trabajo.


  —¿Y el precio, señor Sorgan? —preguntó Roberts vacilando.


  —Hasta medio millón —dijo Nelligan—. ¿Se ocupará usted inmediatamente del asunto?


  Nelligan no necesitó escuchar la respuesta. Ni aun la Joyería de Arabia vende un collar de medio millón cada día.


  Salió de la cabina del teléfono y se reunió con el Ángel. Juntos se dirigieron a la casa del banquero y estacionándose en la esquina observaron la calle. A las tres y media un automóvil se detuvo frente a la puerta de la casa de Sorgan. Dos hombres bajaron de él. Roberts llevaba una caja debajo del brazo. El otro, un tipo pesado y atlético, parecía un detective.


  Nelligan y el Ángel sudaban de ansiedad. Según el proyecto concebido por el segundo, la señora Sorgan haría en este caso lo que cualquiera otra mujer; diría a Roberts que en un asunto que significaba tanto dinero, prefería no hacer la elección sin el consejo de su esposo. Y Roberts dejaría el paquete con el temor de que si volviera a llevárselo, Sorgan cambiaría tal vez de idea.


  Y bien; la naturaleza humana es estupenda, no varía jamás. Quince minutos más tarde, Roberts y el detective volvieron a salir y subieron al auto que los esperaba. ¡Y Roberts no llevaba ningún paquete!


  Nelligan esperó hasta que el coche hubo desaparecido y, entrando en la casilla telefónica más cercana, llamó a la casa de Sorgan.


  —¿Está ahí el señor Roberts, de la Joyería de Arabia? —preguntó con voz excitada.


  Un sirviente respondió diciendo que ya se había retirado.


  —¿Podría hablar en tal caso con la señora de Sorgan? —dijo Nelligan—. Dígale que se trata de algo muy importante. Es de la Joyería de Arabia.


  La señora Sorgan tomó el teléfono.
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  —Habla el señor Andrews, de la casa Arabia —dijo Nelligan.


  Andrews era uno de los socios de la firma de joyeros, que Nelligan consideraba poco probable que la señora Sorgan conociese personalmente.


  —¿Qué ocurre, señor Andrews? —preguntó ella.


  —Hemos cometido un lamentable error, señora —continuó Nelligan—. Nuestro empleado, el señor Roberts, ha sido equivocadamente enviado a su casa de usted.


  —¿Error? —dijo la señora de Sorgan—. Él me dijo que había hablado con mi esposo.


  —Es cierto —respondió Nelligan—. Pero habló también con el señor Larry Trimount —nombró aquí a un banquero conocidísimo—, y fué el señor Trimount quien pidió los collares, y el señor Sorgan quien ordenó un anillo. Hemos descubierto el error hace cinco minutos e inmediatamente hemos despachado a dos hombres en un auto con destino a su casa. No tardarán en llegar. ¿Quiere usted tener la bondad de devolverles los collares para que puedan llevárselos a la señora Trimount? Ellos le entregarán también el anillo ordenado por su esposo para usted.


  —Perfectamente —dijo ella.


  Dos minutos más tarde, Nelligan y el Ángel bajaron de un taxi y fueron conducidos a la presencia de la dueña de la casa. Nelligan le dió un recibo por los collares y recibió otro por el anillo de rubíes —el mejor fabricante de joyas de imitación de Ámsterdam lo había hecho y les había costado ochocientos dólares (hay siempre gastos en todo negocio)— y los dos hombres se retiraron.


  Dos días más tarde ambos socios deshicieron el paquete en un hotel barato de Chicago. No se habían separado ni un segundo desde, que salieron con él de la casa de Sorgan. Pero el Ángel no necesitaba mucho tiempo para maniobrar. Se arregló de forma que se soltara uno de los collares al deshacer el paquete, y cuando las perlas fueron recogidas faltaban seis de ellas. Nelligan lo notó inmediatamente.


  —¡Qué torpe soy! —dijo el Ángel.


  —Hemos recuperado todas las perlas, ¿no es verdad? —respondió Nelligan—. No hay, pues, nada perdido.


  Trató de disimular el desprecio que sentía, pues él había visto perfectamente las perlas en la mano del Ángel y nada le indignaba tanto como que un socio tratara de «limpiar a otro».


  —Claro que las tenemos todas —añadió el Ángel—. Pero hubiésemos obtenido mejor precio si yo no hubiese roto el collar.


  —Creo que podemos felicitarnos —dijo Nelligan riendo y dirigiéndose a la ventana miró a la calle.


  En la vereda opuesta estaba parado un hombre. Había estado allí durante las últimas dos horas, mirando la ventana frente a la cual estaba ahora parado Nelligan. Éste se rascó la cabeza. El hombre llevó la mano al bolsillo de la chaqueta, hizo un gesto de asentimiento y cruzó la calle. Nelligan se volvió hacia el Ángel.


  —Es hora de que Hauvey se haga ver —dijo.


  Hauvey era el tipo que había prometido comprar los collares.


  El Ángel miró su reloj.


  —Faltan aún quince minutos para la hora indicada —dijo—, y ese tipo es siempre puntual. Pero creo que aquí está —añadió al oír el golpe en la puerta.


  —¡Adelante! —gritó.


  La puerta se abrió y volvió a cerrarse con la rapidez del relámpago. De pie ante ella estaba, no Hauvey, sino el hombre que un momento antes se veía en la acera opuesta. Tenía un revólver en la mano.


  —¿Qué pasa, amigo? —preguntó el Ángel al intruso.


  —No perdamos tiempo —dijo el hombre—. Hauvey se emborrachó anoche y cantó de plano. Denme las perlas, ¡rápido!


  El Ángel vio que Nelligan había levantado las manos y comprendía que había perdido la partida.


  Nelligan y él le entregaron los collares, y tan pronto como el intruso hubo salido, cerrando la puerta con llave desde el exterior, el Ángel corrió al teléfono.


  —No seas idiota —aconsejó Nelligan—. Recuerda que no podemos hablar mucho del asunto. Qué poca suerte, ¿eh?


  —Me gustaría obsequiar a Hauvey con un par de balas —dijo el Ángel con furia.


  Y en aquel mismo momento, Hauvey golpeó la puerta. Uno ele los dos compinches se la abrió. Y después de no pocas explicaciones, convenció al Ángel de que no había hablado a un alma con respecto a las joyas.


  —Estoy completamente atolondrado.


  —Parece —dijo Nelligan— que no somos tan inteligentes como creíamos.

  


  El California Boy tiró el resto de su cigarro a la chimenea.


  —Y esto demuestra —dijo— que si uno pierde el balance y trata de conseguir más de lo que le corresponde en buena ley, como lo hizo el Ángel, si trata de mejorar su parte, a expensas de los demás, es probable que lo pierda todo. Naturalmente, tuve que dividir la ganancia con el tipo del revólver; pero no fué peor que dividirla con el Ángel.


  —¿Usted tuvo que dividirla? —exclamé yo atónito.


  —Sí. Yo era Nelligan —dijo el California Boy riendo—. El equilibrio es lo importante. La mitad para cada uno era lo justo y el Ángel trató de echar a perder el cálculo guardándose seis perlas. Pero yo ya lo había juzgado con anticipación. Si se hubiese portado con justicia, el hombre del revólver no hubiese hecho su aparición. Pero no lo hizo, y el tipo que yo había colocado allí mucho antes de que consiguiéramos los collares entró y…


  —¡Equilibrio! —le interrumpí indignado—. ¿Qué ridícula filosofía es ésa?


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó el California Boy con dulzura.


  —Usted admite haber estado comprometido en un plan para robar a la Joyería de Arabia —exclamé—. Si su teoría sobre el equilibrio fuera cierta, jamás hubiese tenido éxito.


  —Las gentes que poseen enormes joyerías no son, generalmente, tontos —le respondió el California Boy sonriendo—. Y por lo tanto, jamás mandan sus verdaderos collares a ninguna parte, o si lo hacen, jamás los dejan en ninguna circunstancia. Los que Roberts dejó a la señora Sorgan y que nosotros conseguimos escamotear eran, simplemente, excelentes imitaciones de los verdaderos. ¿Balance? Pagué ochocientos dólares por el anillo de imitación rubí, más el tiempo perdido y los gastos de viaje. ¡Equilibrio! Le aseguro que perdí el mío aquella noche, cuando más tarde, Hauvey me dijo que los collares eran falsos. ¡Oh, sí; ya lo creo que hay equilibrio en el mundo! El dinero mal ganado está fuera de él, y ésa es la razón por la que no se queda con él quien lo consigue.


  FIN
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      Un médico que en el vuelo que realiza escucha por radio noticias del pasado y del futuro... y hasta la de su propio fin.

    

  


  NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA


  Por Vicente Gades


  El doctor Edward Crandon bajó del taxi. En el cielo brilló un relámpago. La humedad del ambiente predecía una noche de lluvia.


  —¿A Chicago, señor?


  —Sí.


  El doctor entregó su maleta al empleado del aeropuerto. A poca distancia hallábase el enorme avión. Sus motores zumbaban rítmicamente. Las luces de los hangares eran pálidos ojos en la niebla. En cambio la oficina estaba brillantemente iluminada.


  —Mala noche, señor.


  —¡Sí, realmente!


  El empleado tendió la maleta a la sonriente muchacha encargada de atender a los pasajeros. El doctor Crandon subió al aparato y siguió a la joven, que le mostró su asiento. Una mala noche y su primer viaje por el aire. Pero faltaban sólo unas horas para empezar la convención médica. El único medio de llegar a tiempo era ir en aeroplano.


  Recostóse en los cojines y dirigió una mirada a los otros viajeros: un hombre de mediana edad que leía un periódico; una pareja que reía a carcajadas y hablaba en voz baja; una dama de edad algo avanzada que se secaba los ojos; un joven que escribía en el reverso de un sobre y una muchacha que se empolvaba.


  Las luces se apagaron. El avión se puso en movimiento. Gotas de agua chocaron contra los cristales, formando minúsculos riachuelos. El doctor Crandon bajó la cortinilla. Estaban ya en el aire.


  El aparato estremecióse violentamente. Hubo un momento de terror a causa de una intensa sensación de que todo se hundía. Enseguida el aparato volvió a cruzar firmemente el cielo. Las luces se encendieron. El doctor Crandon sonrió. Un bache de aire.


  La joven encargada de atender a los viajeros apareció sonriente. Tranquilizó a la vieja dama, arregló un cojín y llevó un vaso de agua al hombre de mediana edad. El doctor Crandon miró su reloj. Las ocho y media. Era el momento de las noticias de radio. Como si leyera sus pensamientos, la muchacha se detuvo junto a su asiento.


  —¿Desea usted escuchar la radio, señor? Junto a cada asiento hay un aparato con auriculares en vez de altavoz.


  —Muchas gracias, señorita. La escucharé con mucho gusto.


  El doctor Crandon se puso los auriculares y, mientras la empleada se alejaba, hizo girar el disco graduado.


  —Vamos a comenzar nuestra retransmisión de noticias de última hora —decía una voz.


  —He llegado a tiempo —murmuró el doctor Crandon.


  La voz continuó:


  —El famoso dirigible «Hindenburg» se ha estrellado, envuelto en llamas, en Lakehurst, Nueva Jersey, a última hora de la tarde de hoy. La enorme nave aérea…


  El doctor Crandon se irguió, frunciendo el ceño. ¡Qué cosa más rara! El «Hindenburg» había sido destruido varios meses antes. Recordaba haber oído aquellas mismas palabras por la radio. Acaso la noticia se repetía con algún fin. Hizo girar nuevamente el disco. Oyéronse las notas de una orquesta. Cesó la música y una voz dijo:


  —Interrumpimos este programa para comunicarles las noticias de última hora. Las fuerzas japonesas se han apoderado de Shanghai. Todos los extranjeros han sido advertidos.


  La voz se desvaneció. Shanghai había sido conquistada la noche en que Keller, su paciente, había muerto. Hacía de ello varias semanas.


  De súbito el doctor recordó haber leído algo acerca de una teoría científica. Todo sonido que ha nacido permanece vivo vibrando en el éter. Todos los programas radiofónicos siguen existiendo en el espacio. Los ruidos y las palabras que han brotado de bocas cuyos dueños pertenecen a la Historia podrán ser algún día captados. ¿Sería posible que, debido a las condiciones eléctricas y magnéticas del aire, causadas por las tempestades, la radio estuviera recogiendo programas de semanas anteriores?


  La atención del doctor volvió al aparato. Un zumbido convirtióse en música, música extraña, fantástica, como jamás la había oído. La música cesó. Clara, penetrante, oyóse una voz:


  —Noticias relámpago. Los Estados Unidos de Europa han declarado la guerra a la Federación de Estados Sudamericanos. La presidente Mary Dixon ha declarado que la negativa…


  Otro relámpago y las palabras se esfumaron. Escuchóse otra voz femenina que decía:


  —La creciente interferencia meteórica puede obligar a interrumpir todo tráfico entre Marte y Venus. Dentro de dos semanas el sistema solar saldrá de la zona de peligro. La Compañía de Viajes Inter-planetarios ha cancelado todos los viajes de fin de semana entre Marte y…


  ¿El futuro? El doctor Crandon estaba escuchando emisiones que aún no se habían radiado. El tiempo…, la cuarta dimensión. El tiempo… extendiéndose por el espacio. Todos los sucesos existen ya en algún punto, y debido a una alteración de las leyes de la Naturaleza, le era posible conectar con el mañana. Su descubrimiento trastornaría el mundo científico.


  Miró a los demás pasajeros. ¿Utilizaba alguno de ellos la radio? La vieja dama tenía la mirada fija en el espacio; la pareja seguía hablando; el hombre de mediana edad dormitaba; el joven leía una revista; la joven se arreglaba las uñas. El secreto era sólo suyo.


  Una fría parálisis le atenazó. Estaba en el borde de lo desconocido. Debía escuchar noticias de Bolsa. Resultados de carreras de caballos. La marcha de las guerras. Nuevos descubrimientos. Podría hacer millones, ser un profeta, un gran inventor. Hizo girar lentamente el disco, escuchó.


  De pronto cesó el rugido de los motores. El aeroplano estaba aterrizando. ¿Tan pronto? El doctor Crandon consultó el reloj. Eran las ocho y media. La empleada apareció sonriente. Los pasajeros se levantaron dispuestos para bajar del avión.


  En el exterior reinaban profundas tinieblas. El doctor Crandon se disponía a levantar la cortina, pero la joven le contuvo.


  —Un momento —dijo.


  Siempre sonriendo, levantó la tapa de la radio y cambió de sitio unos alambres. Una voz resonó en los auriculares. El doctor, al oírla, se echó hacia atrás.


  —Noticias de última hora. El avión de transporte de Nueva York-Chicago de las ocho y cuarto se estrelló contra el suelo poco después de abandonar el aeródromo. Siete pasajeros dos pilotos y una empleada iban a bordo. Todos murieron instantáneamente. Entre los pasajeros se hallaba el doctor Crandon, famoso especialista, que se dirigía a la Convención Médica de Chicago…


  El doctor Crandon se quitó los auriculares y, levantándose, siguió a los demás pasajeros.


  FIN
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o7 uchas aue tanio apasionan ai led
Asesinato en ol “Oriont Bxpress”. s B

o
s eniren en esta ocasion con ol difcl pmghmu lanteado por un
Crimen cometido en s Oriente an ol cu ranscurta 4 o6
o de oo novelaque, por 8 nginaldad, e una da jos mejores do
fan sxcsents sxrora:
Do e an bl —Wonduerd s Ambors

broesan vardodar vinfode i s y dol neni,
it ofrece una nuavary i do miseriorde

P " iavida de
sados y la ...mman esposa dl acusado, personcic
plmcmuld.\uehr ol fin, después de g

< paripecios o nrigos, descubri 8 culpabis.

Las solifarias fieras del inferior de Alaska son nuevas
ina serie de aventuras. Dos hom

‘mene el esc
Stgue en 1 pigina 105
Solucionss
1 hilerasde 111 bos enreda mu-

<ocos cada una. O sea un fotal e cho con esta solucién.
1217 frotos.
£ bien curioso observar, sin em-  <3Usled sabe lo que esh>: La lisbre.
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