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    CAPÍTULO I


     


    El ladrido de los perros significó; para los que los conocían bien; que habían encontrado algo. Los lebreles son muy escandalosos cuando están alegres. Apenas amanecía, y los canes se sentían felices en el campo. Habían pasado la noche en la granja, en donde no podían correr a sus anchas. Una vez libres, se explayaban olfateándolo todo.


    Los dos campesinos, padre e hijo, se dirigían al pueblo. Ellos vivían a tres kilómetros, en una finca rural. El paseo matutino les agradaba, ya que el frescor ayudaba a despejarse y digerir el pesado desayuno.


    


  



    El hijo, con mejores piernas, se dirigió a donde estaban los canes. Algo había ante ellos, que les llamó la atención. Al de dos metros, la claridad del amanecer le permitió distinguir un bulto. Le pareció una persona. Consideró que era mal sitio para dormir la posible borrachera. Tal vez su organismo no aguantó más, y se derrumbó.


    El joven percibió, con más claridad y menos distancia, que se trataba de una mujer. Y, a medio metro, distinguió una faz joven. Le gritó a su padre. El hombre estaba ya cerca.


    -Parece dormida – dijo el hijo.


    -No la toques – le ordenó el padre-. Podría estar muerta.


    -¿Muerta...?


    El hijo dio unos pasos hacia atrás. Lo de la muerte no tenía eco en su mente joven. Y sonó horrible, puesto que la acostada era aún de menor edad que él. Se mueren los viejos, pensó con una lógica poco meditada.


    El padre rodeó a la jovencita. No tendría ni veinte años, supuso. Y no se movía. Algo le llamó la atención al hombre, y lo dijo en voz alta:


    -Tiene un pañuelo al cuello. Es raro que lo anude en la nuca. Y está blanca como la cera.  Vete a buscar a Felipe. ¡Corre!


    El hijo salió disparado. El pueblo ya estaba cerca. La luz era mayor, por lo que no se tropezaría en el camino. El padre se agachó, pero no tocó el cuerpo. Miró fijamente los ojos inmóviles de la muchacha. Cuando se puso en pie, murmuró:


    -¿Qué alimaña ha podido hacer esto? ¡Es una niña, cabrones!


    Se le ocurrió el plural, al pensar en una bandita de jóvenes que solían andar molestando con sus motocicletas y autos, los fines de semana. Y se emborrachaban en el campo. Pero era martes, y la joven no estuvo allí el día anterior, cuando ellos pasaron.


    -¡Y Felipe tan cómodo en su casa! – gruñó el campesino.


    *             *            *            *


    El caso estaba listo para sentencia. Bernardo esperaba ganarlo. En realidad, en casos de ese tipo, todos pierden. Pero su mente se refería a los honorarios que percibiría. En los juicios civiles, donde se demanda a empresas, si el juez falla a favor del particular paga el seguro; o los clientes, con una leve subida de precios. Y si la sentencia beneficia a la empresa, no hay reembolso. Pero el abogado del demandante, Bernardo Sosa, cobraría de todos modos; algo más si la justicia se decantaba por su defendido. Y de verdad que al letrado le hacía falta.


    El legisperito no era empleado de un bufete importante, lo que le aseguraría un sueldo fijo. Trabajaba por su cuenta. Eso quiso siempre, desde que estudió derecho en la Universidad Metropolitana. Claro que él soñó, antes de enfrentarse con la realidad, en ser Perry Mason, y dedicarse a resolver asesinatos truculentos.


    -Pero los asesinatos suceden en Estados Unidos, y Hollywood exagera.


    La realidad era otra, en San Pedro. Mataban unas diez personas cada fin de semana. Esa era la media. Pero atrapaban a cuatro homicidas. Los juicios eran rápidos, y los acusados tenían un historial que daba asco. Así que ellos mismos se metían a la cárcel, y cerraban las rejas. En otros casos, se trataba de querellas familiares, y todo el mundo conocía al asesino. Incluso confesaba, lleno de remordimiento. Les echaba la culpa a las copas, y a las licorerías con ese horario de “24 horas”.


    De vez en cuando, acontecía algo estilo Hollywood, como cuando Rafael Riaño, un millonario, asesinó a su esposa. Sus abogados le aconsejaron declararse culpable, pero alegando un enajenamiento mental espontáneo e incontrolable. El tipo contrató, al más puro estilo americano, a dos sicólogos que demostraron que a cualquiera; sometido a presiones financieras: de valores, bonos, garantías, créditos y demás; se le cruzan los cables y aflora su condición animal. Un poco más y sentencian a la difunta, por atosigar al atareado empresario con trivialidades como un vestido de moda. No se tuvo en consideración; tal vez por desconocimiento;  que el fulano tenía una amante; modelo de pasarela; y ansiaba un cambio.


    Al declararse culpable; pero no en primer grado; a Riaño le cayeron doce años, y seis millones de indemnización. Éstos debía pagárselos a los familiares de ella. Hubo quien dijo que el trastornado contó con la venia de los parientes, a los que vino de perlas ese dinero. Y también al Gobierno, pues se quedó con el treinta y cinco por ciento. Esos juicios reditúan a todos los que participan en ellos. Curiosamente, nadie pierde a no ser la occisa, ya que Riaño saldría en dos años, bajo palabra; en vez de soportar cuarenta a su esposa.


    La verdad de los juicios nacionales era muy distinta a las películas. Los litigios se suscitaban por la custodia de los hijos; por bienes mancomunados, más otros que no lo eran, pero se exigían; por reyertas callejeras, en las que resultaban todos culpables. Y muy poco más. Así que Bernardo subsistía. Le habían ofrecido trabajo en una empresa, para llevar sus asuntos legales. Pero a él no le gustaba pelear con Hacienda o el Seguro Social, ni meterse en temas laborales. Es que soñó ser Perry Mason; el famoso personaje de Erle Stanley Gardner; y le gustaba el banquillo de los acusados, las balas de la .38 o el puñal con rastros de sangre. Mover papeles en una ventanilla no era su ilusión. Por ende, seguía con su despacho en la sala de su apartamento, esperando que un día llegase la mujer de negro, con un velo tapando su bello rostro, y le pidiese encontrar a su esposo, que estaba metido en asuntos muy turbios.


    Aquella tarde; cuando llegó a su domicilio-bufete; vio que su sueño se hacía realidad, aunque... en parte. Alguien de negro esperaba ante la puerta. Ni resultó mujer ni llevaba velo, y lo único oscuro era su sotana. Se trataba de un sacerdote de los anticuados, con ese hábito de mil botones. Sí parecía de película, porque, hoy en día, los curas visten con más colores que los danzantes del carnaval de Río. Su parte fílmica provenía de que era de edad avanzada, gordo, calvo y de faz colorada. Claro que la película sería nacional, porque los reverendos gringos visten trajes grises de Versace.


    -Buenas tardes- dijo el cura-. ¿Es usted Bernardo Sosa?


    -Así es, padre. Si viene a por la cooperación para los huérfanos, se ha equivocado de piso y de puerta. 


    -Muy gracioso, Bernardo. ¿Puedo pasar? – El presbítero señaló la puerta-. Llevo dos horas sentado en ese escalón-. Indicó cuál-. Se me ha dormido el trasero. He dado muchos paseos por este descansillo.


    Bernardo metió la llave en la cerradura. Mientras le daba vueltas, preguntó:


    -¿De qué se trata, padre?


    -De mi sacristán. Y no se ha bebido el vino de consagrar, ni se ha merendado las hostias. Me conozco todos los chistes.


    -Yo no había oído el de las hostias. ¿Las untan con paté? Pase.


    El sacerdote entró en la vivienda. La sala era el despacho del abogado. Había dos escritorios. Uno era grande y ostentoso. El otro pequeño, secretarial, aunque sin la bella secretaria rubia de las piernas interminables, y carmín en labios que ocupaban media faz. Se veía el pasillo, que comunicaba con el resto del apartamento. El cura se dejó caer en una de las sillas ante el escritorio. Bernardo se dirigió a su lugar. No entendía lo que podía acontecerle al clérigo, a no ser que pensase demandar al obispo. Eso le gustaría al abogado, ya que le sacaría de la monotonía de los pleitos entre vecinos y familiares. La Iglesia tiene dinero, y no es proclive a escándalos. Podría llegar a un buen arreglo, que es mejor que un mal pleito. 


    -¿Se ha escapado con la colecta de la procesión del Santo Calvario? – preguntó el jurista.


    -No digas estupideces, hijo – le reconvino el sacerdote-. Mi sacristán está acusado de homicidio.


    -¿Homicidio? ¿Asesinato u homicidio imprudencial?


    -Le imputan haber asesinado a una joven.


    Bernardo había esperado, mucho tiempo, esa frase o una similar. Ahora que repicaba en sus oídos, le producía escalofríos. Un asesinato es homicidio con premeditación. Cosa seria, y normalmente conlleva implicaciones sociales y familiares, además de bastante publicidad en los medios. Si hay dinero, encargan la defensa a bufetes importantes. Y si no, está la defensoría de oficio, la del estado. Algunos casos los atienden abogados privados, de renombre, como sucedió con Riaño. Pero Bernardo no pertenecía a un bufete de postín, no era defensor gratuito, y no tenía fama. Sin embargo, resultaba barato.


    Lo del asesinato le llamaba mucho la atención; aunque podía jurar que el sacerdote lo fue a buscar porque...


    -¿Quién le envió conmigo, padre?


    -Una señorita del bufete de Huerta. He visitado varios, pero todos son muy caros. Esa señorita me dio su dirección.


    -Martina – dijo el abogado-. Una vieja amiga. Bueno, antigua.


    Estaba bastante claro. Los bufetes de reputación resultaban caros, y el clérigo no tendría mucho dinero. Típico problema de un caso de asesinato. Habría que contratar un detective, y además... Le surgió una duda.


    -¿En que barrio sucedió, padre?


    -En San Felipe del Puente. Yo soy párroco en ese pueblo. ¿Sabe dónde está?


    -Sí. A más de tres horas, hacia el sur.


    Ahí radicaba parte del conflicto: un pueblo remoto. Investigar allí suponía gastos. Los de los bufetes lo sabían. Interrogar a los del pueblo significaba que alguien viajase a diario, a no ser que se alojase en la localidad. Comidas, hospedaje, traslados... El juicio se celebraría en la capital, y el escenario estaba a tres horas. Muy mala combinación.


    -Cuénteme lo que sucedió, padre.


    Bernardo omitiría tomar notas, ya que no aceptaría el caso. Escucharía, por educación, y luego buscaría una excusa. Además, debía esperar el veredicto de lo que tenía entre manos. Eso le impedía viajar a ese pueblo.


    -Anteayer, al mediodía, unos policías llegaron a la iglesia y arrestaron a Pedro. Pedro es mi sacristán. Dijeron que había asesinado a una muchacha.


    -¿La muchacha era del pueblo?


    -No. Era forastera. Estaba alojada en la fonda. Nadie sabe qué hacía allí.


    -No es un pueblo turístico, ¿verdad?


    -No. Es totalmente agrícola. ¿Ha estado alguna vez en él?


    -He visto la desviación, en la carretera. Así que no sabe lo que ella hacía en el pueblo. ¿No tenía parientes allí?


    -No. Bien, pues lo detuvieron hace dos días –. El sacerdote no quería desviarse mucho del tema-. Y yo vine ayer, a buscar un abogado que lo defienda. Es que no puedo creer que Pedro matase a alguien. Era casi una niña, apenas dieciocho años. Un crimen horrible. Eso no lo ha hecho Pedro. No, él no.


    -Y no ha encontrado a nadie que quiera tomar el caso. Deme datos de ella, de la asesinada. ¿Dónde sucedió?


    -La encontraron en el campo, a la salida del pueblo. Fueron unos agricultores, muy temprano. Llamaron a Felipe. Él es el jefe de policía.


    Bernardo supuso que Felipe sería el nombre más común en el pueblo. En algunos sitios acostumbran a bautizar con el nombre del patrón. Esperando que el cura prosiguiese, el abogado se puso en pie y fue hacia un mueble que había en la pared de enfrente. Mientras se dirigía a él, dijo:


    -Por la noche, cuando regreso, siempre tomo una copa. No puede ofrecerle café, porque la cafetera está estropeada.


    -Una copa me vendrá bien.


    El jurisconsulto pensó que no le había ofrecido licor. Pero el sacerdote supuso que sí. Bernardo sacó la botella de whisky, regalo de un cliente, y vio que estaba en un cuarto. Alcanzaba para un par de copas cada uno, tal vez tres si no eran copiosas. 


    -Es whisky – dijo, esperando a que al clérigo no le gustase. En los pueblos beben cerveza, aguas frescas o limonada. Quizá brandy nacional en las fiestas.


    -Está bien. Una copa pequeña.


    -Prosiga, padre. La encontraron en el campo. ¿Cómo la asesinaron?


    -Estrangulada. Tenía un pañuelo en la garganta.


    -No suele ser una manera muy buena de matar, ya que se necesitan ambas manos. Y si la víctima tiene libres las suyas, puede arañar. En ese caso se le queda sangre y piel en las uñas, y con el análisis de ADN se puede dar con el asesino.


    Eso le sonaba a película. En San Pedro hacían exámenes de ADN, pero para casos de paternidad. Y no por heredar el apellido, porque es más común que te cedan un Pérez que Hohenberger o Mazusteguibeitia.


    -Veo que usted sabe mucho de esto – reconoció el presbítero.


    Bernardo llevó dos vasos a su escritorio, y los colocó a ambos márgenes de la cubierta. Luego se sentó. El sacerdote probó el licor, e hizo un gesto de que no le gustaba. El abogado supuso que no tendría que invitarle la segunda.


    -Trabajé un tiempo con un abogado criminalista muy famoso. ¿Ha escuchado el nombre de Hilario Robles? Por cierto, no me ha dicho el suyo.


    -No, nunca. Y yo me llamo Toribio.


    -Hilario Robles fue un gran criminalista. Yo lo acompañé en dos casos. De asistente, nada más. Consiguiendo cosas. Esa fue toda mi carrera criminalista.


    -La joven me dijo que usted era bueno. Y barato – agregó.


    Bernardo entendió que el peculio eclesiástico no era cuantioso. Quizá el obispo no quiso financiar la defensa, ya que el imputado era sacristán, no presbítero. Los sacristanes y monaguillos trabajan para La Iglesia, pero no pertenecen a ella.


    -Ella es mi amiga-. No quiso especificar lo íntimos que fueron, hasta que ella se casó-. Y pasando a otro punto: ¿cuál es su presupuesto, padre?


    -No mucho, en verdad. Hemos hecho una colecta, entre la gente del pueblo. La mayor parte la ha aportado Don Simón. Él es dueño de medio San Felipe. Tenemos diez mil dólares. ¿Es suficiente?


    Bernardo se recostó en el sillón. No era mucho, y menos si debía ir a ese pueblo. Posiblemente necesitaría contratar un detective, porque él no podría dedicarse a investigar. El asunto solamente tenía lo positivo de ser el único asesinato que se le había presentado en su carrera. Los otros dos fueron de oídas, ya que él prácticamente se dedicó a sacar copias. Diez mil no suponía un gran capital, porque eso obtendría con tres o cuatro casos de los normales, peleas familiares o pleitos entre vecinos, con rotura de crisma. Y sin salir de la ciudad.


    -¿Quiere usted defender a Pedro?- preguntó el cura.


    -Pues es que... Veamos qué tenemos. La policía del pueblo lo arrestó hace dos días...


    -No, no fue Felipe. Él llamó a los de aquí, y ellos detuvieron a Pedro.


    -¿Lo trajeron a la ciudad? ¿Dónde está su sacristán?


    -En una comisaría de la calle Barcelona. Lo iban a llevar a un juzgado.


    -Conozco el sitio. ¿Cuándo lo presentarían ante el juez?


    -Ayer. Supongo que ya lo llevaron.


    -Si es así, lo más seguro es que esté en la cárcel, esperando juicio. Si el juez no lo dejó libre... Por lo que oigo, no tendría para fianza.


    -No, no lo soltó el juez. Si estuviese libre, habría regresado al pueblo. Estará preso.


    -Es lo más seguro. Eso lo veremos luego. Mejor mañana.


    -¿Se hará usted cargo de su caso?


    -Lo estoy considerando.


    Bernardo fue en busca de la botella, y la llevó a la mesa. Don Toribio apuró el contenido de su vaso, y se lo mostró al abogado. Éste entendió que no le gustaba el whisky, pero se sacrificaría. ¿Le dedicaría el sacrificio a “su jefe”? ¿No sería mejor ofrendarle la sobriedad?


    -Volvamos al pueblo – propuso-. La occisa no era de San Felipe, sino que iba de paso. No tenía parientes, ni conocidos, en la localidad. Se alojaba en la fonda. La encontraron, estrangulada, en el campo, y Felipe llamó a los estatales, que detuvieron al sacristán. ¿Por qué fueron a por él? ¿Le dijeron algo a usted?


    -Felipe reconoció las llaves de Pedro. Estaban junto a la muchacha.


    -¡Caray! – Exclamó el defensor-. Las llaves de Pedro.


    Recordó que él escuchó sermones, siendo niño. Y le sonaban las llaves de San Pedro. Pensó en decir algo, pero el asunto era serio.


    -¿Unas llaves especiales? – preguntó-. ¿Cómo supo, el  jefe de policía, que pertenecían a Pedro?


    -Por el llavero. Es un anillo metálico con cadena, que se engancha en el cinturón, y las llaves se meten al bolsillo.


    -Los he visto. Mi padre tenía uno. Creí que ya no se usaban.


    -A Pedro le encanta su llavero. Se lo regaló alguien, hace años, y jamás se separa de él. Felipe supo, en seguida, que era suyo. Por eso, los policías fueron a por él. Estaba en la sacristía, conmigo. Lo subieron a un auto, y lo trajeron aquí. Me dejaron verlo, aunque de lejos, en esa comisaría.


    -Un momento. Si lo iban a presentar ante el juez, debería ser asistido por un abogado.


    -Creo que sí. Eso dijo el jefe de la comisaría.


    -Por tanto, ya tiene uno.


    Bernardo pensó que se había zafado del caso, pero no contaba con el enviado del Creador. El cura tenía sus reservas.


    -Sí, pero no me fio de uno que no cobre. Los que no cobran, no trabajan.


    La filosofía del sacerdote era buena, aunque irreal. Hay gente que trabaja y no cobra. Otros que cobran, pero no trabajan. Los últimos pertenecen a instituciones gubernamentales. Los primeros son conocidos como “jodidos”, e ignorados por las estadísticas.


    -Les paga el gobierno – le explicó Bernardo, referente a los abogados de oficio-. No le cobran a su defendido, pero sí perciben un sueldo.


    -De todas formas, no creo que les importe Pedro.


    -¿Y a mí sí?


    El cura terminó el contenido de su vaso, a la vez que calculaba lo que quedaba en la botella. Evaluó que para dos tragos más, si bien no abundantes. Bernardo captó la mirada, y se despidió de la cara botella que le regalaron. A Don Toribio le supo a un mal aguardiente, pero se lo tomó. 


    -Voy a quedarme con el párroco de La Trinidad – dijo el cura.


    El abogado no entendió la razón de la información. Tal vez quería transmitirle que no bebería más, aunque eso era seguro, ya que no había otra botella. Bernardo sirvió el resto, equitativamente, y puso el casco en la papelera que estaba a su izquierda.


    -Volvamos al caso. La muchacha estaba muerta, en medio del campo. ¿Sabe cuándo la asesinaron? ¿Se lo dijo la policía?


    -Felipe me mencionó que la hallaron por la mañana, muy temprano. Los de la ciudad le explicaron que llevaba unas cuantas horas muerta. Araceli, la dueña de la fonda, dijo que no fue a dormir. No sé nada más. Bueno, que el llavero de Pedro estaba sobre la joven.


    -Pues no es mucho. Imagino que la policía habrá averiguado más. Debe haber una razón para que ella estuviese en el pueblo. Y también un motivo para que... alguien la matase.


    -Pedro no fue. Él es incapaz de eso. Le dan miedo las mujeres.


    El abogado sonrió. Eso, para un sicólogo, sería razón suficiente para estrangular a una joven. Miedo puede significar aversión, animosidad, resentimiento o algún trauma de la niñez. Como en el caso de Riaño; pero al revés; los diplomados en mentes hallarían un execrable motivo para asesinar.


    -¿Cuántos años tiene Pedro?


    -Veinticinco. Eso creo.


    El letrado imaginó que el joven sería virgen. En los pueblos no hay putas, “de las que cobran”, y las jóvenes no le harían el favor a alguien presumible de no contar con muchas luces. Pero le pareció que virgen, para el sacerdote, sonaría a altar y religión, por lo que cambió el epíteto.


    -Y es soltero. ¿Con quién vive?  


    -Sí, es soltero. Duerme en el patio del comercio de doña Clotilde.


    -¿Y ella es pariente de él?


    -No. Ella era amiga de la madre de Pedro. Cuando ésta murió, el muchacho tuvo que dejar la casa, porque no tenía para la renta. Clotilde le dio un cuartito en el patio, detrás de la trastienda. Yo le pago algo, por su trabajo de sacristán. Lo ayudamos entre varios.


    -Y han hecho una colecta, porque todos piensan que es inocente.


    -Efectivamente. Pedro no mataría a nadie.


    -¿Qué más me puede decir, padre?


    -Nada. Solamente sé lo que me ha contado Felipe. Los de la comisaría no quisieron hablar conmigo. Ayer, vi a Pedro, desde lejos.


    -¿Habló usted con el abogado de oficio?


    -No. Yo fui a buscar otro abogado, y pasé todo el día dando vueltas. Y hoy lo mismo. Gracias a Dios, lo he encontrado a usted.


    Bernardo entendió que había aceptado el caso, sin decir que sí. Eso ya lo había decidido Dios, por lo que le resultaría imposible rechazarlo. Tras los tragos, y el relato, el sacerdote estaba seguro de que tenía un “buen” abogado para su sacristán. Si el clérigo lo creía, también los de la colecta.


    -¿Cómo se apellida Pedro?


    -Rodríguez Palacios.


    -Una pregunta, padre. ¿Cómo decirlo...? ¿Pedro es un poco retrasado? Lo digo por lo del miedo a las mujeres.


    -Es retraído. Su madre era muy dominante, y lo hizo... tímido.


    Los adjetivos, que usaba el párroco, parecían ocultar la realidad del joven. Trabajar de sacristán, como único oficio, en un pueblo remoto; malvivir en el “cuartito” de una tienda; y perder un llavero que parecía su más valioso propiedad, no hablaban muy bien de su inteligencia.


    -¿Tiene miedo a las mujeres, o las odia? – preguntó Bernardo.


    -¡No, por Dios! Ya le digo que es tímido.


    -Bueno, pues... Creo que mañana iremos a verlo. Usted me acompañará, para que él me conozca. Tengo audiencia a las nueve. Espero estar libre a las doce.


    Bernardo anotó el nombre completo del sacristán. No sabía por qué aceptaba el caso. Si el sacerdote estaba en lo cierto, y Pedro era inocente, alguien le quitó las llaves para incriminarlo. Quien fuese necesitaba un chivo expiatorio, y el sacristán parecía idóneo. Posiblemente nadie lo habría visto a la hora del crimen, ya que estaría durmiendo. Y si no había testigos del asesinato, las llaves incriminaban a Pedro.


    -¿Le dijo Felipe de quién era el pañuelo con el que estrangularon a la muchacha?


    -No. A Felipe, la policía de la ciudad no le confió nada. Conmigo no quisieron hablar.


    -¿No le han interrogado a usted?


    -No. Fui a la comisaría, y no quisieron dejarme ver a Pedro. Me pidieron que saliese, porque el abogado se haría cargo.


    -Típico de la policía. Lo extraño es que no hayan hablado con usted, para saber cómo era Pedro, qué hacía o... Posiblemente lo llamarán más tarde. El fiscal les encargará los interrogatorios.


    -No podré agregar más a lo que le he dicho a usted.


    -Pues no es mucho, en verdad.


    -Sobre las llaves, Pedro fue a mi casa, a buscarme, porque en el llavero estaban también las de la sacristía.


    -¿Y qué dijo sobre ellas?


    -Que no sabía cómo desaparecieron, ya que estaban junto a su cama. Él abrió el cuarto, para dormir, cerró por dentro y dejó las llaves donde siempre. Por la mañana, ya habían desaparecido.


    -¿Cerró por dentro? ¿Conoce usted ese cuarto?


    -Sí, es un cuchitril con una tronera como ventana. La única forma de entrar es por la puerta. Eso es lo asombroso.


    -No lo será para el fiscal, ya que eso le ayudará a culpar a Pedro. Bien, padre, nos veremos mañana.


    Ambos apuraron las tres gotas que quedaban en los vasos. Les hubiese gustado que la botella contuviese un poco más, pero ninguno de ellos podía hacer el milagro de las bodas de Caná, por lo que se contentaron con lo obtenido. Se despidieron, y Bernardo se fue a la cama. Y el presbítero: a la Santa Trinidad. 


    *             *            *            *


    -Todos de pie. Preside el tribunal, la honorable jueza Susana Celaya.


    En la mesa de la defensa sólo había dos personas: el acusado y su defensor. En cambio, en la de la fiscalía faltaba espacio para tanta gente. Gustavo Hinojosa llevaba séquito. Estaba Diego Mendoza, más dos auxiliares, jóvenes y de distinto sexo.


    La magistrada, Susana Celaya era una mujer de edad, de baja estatura, complexión delgada, que teñía sus canas de castaño. Usaba dos tipos de gafas: para leer y de calle. Se decía que le encantaba amonestar a los abogados, así como contar chistes o, al menos, anécdotas graciosas.


    Gustavo Hinojosa era cincuentón, alto, delgado, elegante, guapo y vestía trajes caros. Parecía que se teñía parte del cabello, ya que tenía leves canas, sobre las orejas, que parecían dibujadas. Bernardo lo había visto, de lejos, pero no imaginó enfrentarlo un buen día. El afamado le dio la mano, algo que tampoco soñó el abogado de barrio con poca luz.


    Diego Mendoza era joven, de estatura media, y también vestía bien. No se debía a su sueldo, ya que apenas comenzaba en la Fiscalía. Ni se haría millonario con ese empleo, por lo que sus trajes eran, y serían, pagados por sus padres. En el caso de Hinojosa se entendía, por ser socio de un importante bufete de abogados. Lo de la Fiscalía le aportaba prestigio, y proveía clientes al despacho. Lo curioso resultaba que él acusaba, y su bufete defendía. Así, cubrían ambos frentes. 


    Los dos ayudantes de Hinojosa eran jóvenes abogados, recién titulados, que iniciaban su carrera, y eligieron el lado de “los buenos”. Trabajar para el gobierno no daba dinero, pero proporcionaba currículo. Y auxiliar a Hinojosa valía más que muchas horas de prácticas en algún bufete privado. Un asesinato, ya que así se definió al homicidio, les aportaría varios puntos.


    El juez leyó que se imputaba, a Pedro Rodríguez Palacios, del homicidio de Olga Alba Núñez. Y el cargo: asesinato en primer grado, porque hubo premeditación. Tras esto, se dijo quién lo defendía y quién llevaba el peso de la acusación pública. Seguidamente, cada uno de los letrados presentó su versión de la culpabilidad o inocencia del procesado.


    En síntesis, el fiscal hizo temblar al jurado, al presentar el delito:


    -¿Cómo alguien puede privar de su futuro a una jovencita de 18 años recién cumplidos? ¿Cómo se puede ser tan desalmado, para asesinar a Olga, en la flor de su vida? Tal solo una mente perturbada puede cometer un crimen de esta naturaleza. Y eso hizo Pedro Rodríguez Palacios, el que se sienta ahí – señaló dónde-, y nos mira con esa expresión de no entender la razón por la que se le juzga. Este joven tiene una mente retorcida, y, por ello, fue capaz de ejecutar ese terrible asesinato. Les pido que lo vean detenidamente, e intenten comprender lo que pasó por su malsano cerebro, el día en que decidió matar a Olga.


    Dijo mucho más, pero esta parte es la que pretendió fijar en las mentes del jurado. En su turno, Bernardo expuso:


    -Debo reconocer que estoy de acuerdo con el fiscal. Yo también opino que solamente una mente perturbada puede perpetrar un delito de tal magnitud. Yo me uno al señor fiscal, y pido que se castigue debidamente al culpable.


    Sosa fue junto a Pedro, y le puso una mano en el hombro. Prosiguió:


    -En lo que difiero, con el fiscal, es en que Pedro haya asesinado a Olga. Este joven retraído es incapaz de tal monstruosidad. Mi defendido jamás, en toda su vida, se ha visto envuelto en un incidente, ni mayor ni menor. Y digo incidente, porque mucho menos se le ha pasado por la mente cometer un crimen. Ni siquiera ha robado algo del cepillo de la iglesia. Pedro nunca en su vida ha hecho mal a nadie.


    El defensor se alejó del defendido, y se colocó ante el jurado, en el centro, desde donde veía perfectamente a todos ellos. Prosiguió:


    -Por otra parte, como se demostrará, no tenía ninguna razón para matar a esa joven. Es sabido que algunos, entre los que no se cuenta Pedro, asesinan por lujuria. Pero Olga no fue violada. Otros son sádicos, y se ensañan para obtener un incomprensible dolor de sus víctimas. A la joven la estrangularon. No es que ese tipo de muerte sea... placentera, pero nos indica que no hubo deleite para el asesino. Demostraré que las razones de matar a Olga fueron otras que la lubricidad o el sadismo. Y, una vez que se expongan los motivos, mi defendido  se verá libre de culpa.  Estamos aquí para obtener justicia, no para colgar a un inocente.


    La mayoría de los miembros de jurado no supo qué pensar. Bernardo consiguió, con su exposición, que, al menos, no prejuzgasen a Pedro. Asesinar a una joven de 18 años no es cosa de risa, por lo que nadie sonreía. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO II


     


    El jurado no tenía mucho que deliberar sobre si la empresa reembolsaba el importe del material defectuoso; pero tardaban, porque, posiblemente, no se ponían de acuerdo en el monto o penalidad. Y, sin el veredicto, todo el mundo tenía que esperar. Eso hacía Bernardo, quien andaba por los pasillos del edificio de juzgados, dándole vueltas a la cabeza. De pronto, tuvo una idea. Sacó del bolsillo su teléfono portátil, y buscó un nombre. Como no lo halló, recurrió a una agenda vieja, que siempre llevaba encima. Y encontró un número. Llamó.


    -Espero que no haya cambiado de teléfono – dijo.


    Si lo había cambiado, el número se lo asignaron a otra persona, ya que alguien contestó.


    -¿Pablo...?- preguntó el jurista.


    -Sí, yo soy. ¿Quién habla?


    -Bernardo Sosa.


    Pablo se quedó en silencio, por un segundo. Seguramente, estaba buscando en el archivo mental. Y, afortunadamente, encontró una faz que correspondiese a tal nombre.


    -¡Caramba! ¿Estás vivo? Hace… - calculó- más de dos años que no te he visto.


    -Afortunadamente no has cambiado de teléfono.


    -He cambiado de aparato, pero conservando el número. Lo hice para ver si un antiguo cliente se acordaba de mí. 


    -Y ha funcionado. Oí que te habías retirado.


    -Sí. Tuve problemas cardiacos, y me jubilé. Ahora me dedico a regar flores.


    -Es que... Bueno, me ha caído un caso, y he pensado en ti. Pero si estás jubilado...


    -¿De qué se trata? Si me buscas, no debe ser un robo con fractura.


    -Asesinato. Es un asesinato.


    -¡Caray! Y supongo que no en una pelea callejera, o el asalto a una joyería.


    -No. Acusan a un muchacho de matar a una joven. Parece que no hay testigos, sino un llavero olvidado.


    -¿Y la familia te ha contactado?


    -No tiene familia. Es en San Felipe del Puente. El párroco ha hecho una colecta en el pueblo


    -Eso está como por China, o más lejos. ¿Y has aceptado un caso allí? ¿Estás loco?


    -Creo que sí, y de remate. Aún no entiendo por qué lo acepté. No por el dinero, obviamente. Justamente dará para gastos.


    Pablo se quedó en silencio. El abogado pensó en el detective. Había sido un buen elemento. Pero se divorció, más bien su esposa, y eso le afectó seriamente. Cayó en depresión, y ya no lo emplearon. Luego le sucedió lo del corazón, y... se jubiló.


    -Si da para los gastos, cuenta conmigo – dijo el investigador-. Para entretenerme.


    -Posiblemente deberás quedarte unos días en ese pueblo, a ver qué averiguas. Me han dicho que tienen una fonda.


    -No estaré peor que en mi apartamento. Si hay aire puro, saldré ganando. Así que sí me interesa, aunque esté por China.


    -De los honorarios... 


    -Hablamos luego. No creo que discutamos por eso. Me haré a la idea de unas vacaciones pagadas. ¿Cuándo comenzamos?


    Al abogado le sonó a música celestial. Estaba corto de dinero, lleno de deudas, así que un aplazamiento en los gastos era perfecto.


    -No sé. Debo ver a Pedro. Es el sacristán, el indiciado. Tengo que llevar el nombramiento de defensor particular, al juzgado, y firmar la aceptación. Sustituir al de oficio, y ver qué ha conseguido.  Y luego, revisar pruebas y declaraciones. Lo usual. Así que yo te llamo.


    -De acuerdo. Comenzaré a preparar la maleta. Tres pares de calcetines y dos mudas. Y un mapa. ¿Crees que ese pueblo esté en el mapa?


    -¿Y yo qué coño sé? El aire puro me da tos.


    *             *            *            *


    La impresión que Bernardo tuvo de Pedro no difería mucho de la prefijada. Se trataba de un muchacho iletrado, que apenas podía leer y escribir su nombre, que no tenía muchas luces, y que era obviamente el más indicado para cargar culpas ajenas. No entendía lo sucedido, ni lo que le podía acontecer. Firmó los papeles que le pusieron delante, y confió en que don Toribio supiera lo que hacía.


    -Él te defenderá – dijo el cura-. No te preocupes por nada.


    Pedro sonrió. Bernardo supuso que dejar su asunto en manos de La Iglesia le daba absoluta confianza al muchacho.


    El defensor fue al juzgado competente, para presentar la petición de designación. Tras el juramento, obtuvo el nombramiento. Luego, buscó al abogado de oficio, de nombre: Alberto Flores. Lo encontró en el juzgado séptimo. Lo había visto un par de veces. Tenía buena impresión de él, si bien de oídas. No conocía ningún caso que hubiese llevado. Aunque eso también le pasaría al de oficio, con respecto al particular.


    -No hay nada – dijo Flores-. El alguacil de ese pueblo, que se dice jefe de policía, llamó a los estatales. Sobre el cadáver hallaron un llavero, que el alguacil aseguró pertenecía al sacristán. Los detectives lo detuvieron y trajeron a la ciudad. No he tenido tiempo de pedir el informe de la autopsia, ni ver con qué evidencias cuentan. Ya sabes que nos asignan varios casos a la vez. 


    -Entonces, ¿qué tienes?


    -La occisa y el llavero. Ella no llevaba nada encima. Se trajeron su maleta, de la fonda en que se alojaba. No he ido al pueblo. Pensaba hacerlo... el fin de semana - inventó.


    -¿La fiscalía tiene las evidencias?


    -Deben estar ya en el Centro de Custodia. Iba a acudir mañana. Tú tendrás más tiempo. Es que nos vuelven locos con mil casos.


    -¿Cómo fue la audiencia preliminar?


    -El juez dudó sobre la evidencia, pero determinó juicio procedente, y fijó fecha en un mes: el cinco de Julio. No puso fianza, ya que la condición de Pedro no ofrece garantía. Yo le aconsejé que se declarase inocente. Eso fue todo. Se le leyeron los cargos: asesinato en primer grado. 


    Bernardo estaba seguro de que así aconteció, y que él tampoco hubiese obtenido una fianza. Por otra parte, Pedro no estaría mucho peor en prisión que en su pueblo. Eso aseveró el cura, quien conocía la precaria condición del sacristán. Ahora, Sosa entendió al sacerdote, cuando dijo que los de oficio no le darían la importancia debida al caso. Olvidó que llevaban varios casos a la vez, y eso hacía que tocase menos dedicación a cada uno. Flores era el producto de muchos procesos divididos entre pocos recursos. No iría más que una vez al pueblo, y con urgencia de regresar. Apenas le dedicaría medio día.


    Por su parte, también Bernardo debía finalizar sus pendientes. Se habían retrasado en la sentencia, pero ya estaría a punto. Solamente necesitaba ir a la sala correspondiente y preguntar.


    *             *            *            *


    Tras mucha meditación y conciliábulo, el jurado le dio la razón al cliente de Sosa. Por  tanto, tocaba cobrar. No sería de inmediato, porque faltaba la sentencia del juez, y esperar el periodo que éste considerase máximo para el pago. Pero, al menos, el proceso había terminado, y Bernardo podía dedicarse a Pedro. Así le dijo a Don Toribio:


    -No voy a  aceptar otro caso, mientras lleve éste.


    Eso sonó a que le sobraban clientes. No era así, ya que debía deambular por los juzgados, ofreciendo sus servicios.


    -Pero... necesito un anticipo.


    -Traje tres mil. Cuando vaya usted por el pueblo, le doy el resto.


    -¿Me va a pagar todo desde el principio?


    -Para eso se hizo la colecta. El dinero es de Pedro.


    Bernardo se sintió mal, al aceptar el dinero. Pero lo necesitaba, y también Pablo. Ninguno de los dos podía financiar más de una semana de gastos, aunque fuesen comidas y gasolina. El abogado se equilibraría, cuando cobrase su porcentaje en el caso de Julio Tomé contra Industrias Gonsa. Le correspondían tres mil de los diez mil y pico que la empresa debía pagarle a Tomé, por los materiales deficientes que le vendió. Tal vez algo extra, si el juez así lo estimaba.


    -Le sacas mucho más a un cirujano plástico de Hollywood, si hace mal una cirugía - pensó.


    Tras recibir la felicitación de su cliente, y la promesa de pagarle en cuanto recibiese el dinero, Bernardo se dirigió a la Fiscalía, para que le permitiesen revisar las evidencias contra el sacristán, así como el informe de la autopsia, y las declaraciones que debieron recabar en el pueblo.


    Cuando Bernardo se identificó, como defensor de Pedro Rodríguez, la secretaria que lo atendió hizo una llamada telefónica. No tardó mucho en aparecer un auxiliar fiscal, un joven delgado, de unos treinta años, que dijo llamarse Diego, sin apellido.


    -Creímos que lo defenderían de oficio.


    -Me contrató el pueblo entero. Como en Fuenteovejuna – bromeó Bernardo-. ¿Qué tenemos?


    -No mucho. Te llevaré a la Custodia. De lo demás, te pasaré las copias. La policía interrogó a algunos en el pueblo. Posiblemente tú quieras ver a otros. Recuerda que debes compartir la información.


    -Y vosotros conmigo. Si lo hacemos conforme a la ley, no tendremos problemas en el juicio.


    -No me suena tu nombre. ¿Llevas mucho en el circuito criminal?


    -Estuve con Hilario Robles, hasta que se retiró.


    Bernardo notó que el rostro de Diego se ponía rígido. Le sonó el nombre. No le comentaría que fue asistente de “vete y trae”; o IBM, que significa: y veme...a por esto o aquello.


    -Pues... buen maestro. ¿Aún vive?


    -Sí. Está retirado. Creo que escribe un libro. No lo he visitado desde hace unos meses.


    Más bien no le había visitado nunca. Robles no se acordaría de su nombre. Tal vez de su rostro sí, pero podía confundirle con algún conserje de un juzgado.


    -Bien, pues aquí están.


    Se hallaban en un almacén, en cuyas estanterías había multitud de cajas. Diego cogió una, y señaló una maleta.


    -Es la maleta de la muchacha – dijo-. Si quieres ver el contenido, tráela.


    El auxiliar de fiscal caminó hacia la mesa de estudio. Puso la caja sobre ella, y la abrió. No contenía mucho. Bernardo dejó la maleta en el suelo. La revisaría más tarde.


    -La policía encontró el llavero, sobre el cuerpo de la joven.


    -Ignoro su nombre. Aunque me vas a dar toda la información, adelántame eso. En el juzgado sólo supe el número de caso, y los generales del acusado.


    -Y no hay más. Ella no está, aún, identificada. No llevaba documentación encima. Tampoco en su maleta hay mucho. Sólo la ropa. Dijo, en la fonda, que se llamaba Rocío. No le pidieron ninguna credencial. No lo acostumbran.


    -¿Y un bolso?- preguntó Sosa.


    -No lo han encontrado. Leerás, en la declaración de la dueña de la fonda, que sí tenía un bolso de color verde. Pero no ha aparecido.


    -¿Tú vas a llevar el caso?


    -Como auxiliar. El titular es Gustavo Hinojosa. ¿Lo conoces?


    -De oídas. Pero estarás en juicio.


    -Sí. Yo estoy a cargo de la investigación. El juicio lo llevará él.


    -¿Es ésta toda la evidencia? – preguntó Sosa, al revisar el interior de la caja.


    Había cuatro bolsitas de plástico transparente, con cierre. En una de ellas se veía un llavero. Era de los de cadena y argolla, antiguo, y contenía cinco llaves.


    -¿Han encontrado huellas?- preguntó Bernardo.


    -¿En el llavero? Si hay huellas, deben ser las de él.


    -¿Crees que se le cayó el llavero? Mi padre tenía uno como ése, y los conozco. Esa argolla se mete en el cinturón. No se cae. Si la víctima tiró de él, se rompería la cadena, la argolla o el cinturón. Y si fue así, deben estar las huellas de ella. O los de algún policía, si lo cogió con sus manotas. Tal vez el alguacil de ese pueblo.


    Diego se rascó la cabeza. No se les había ocurrido, ni a ellos ni a los de Homicidios.


    -Voy a pedir que busquen huellas. Supongo que también en eso- señaló otra bolsita.


    *             *            *            *


    -Es el turno de la defensa- dijo la jueza-. ¿Abogado?


    -Gracias, su señoría.


    Bernardo avanzó hacia el estrado, donde un tipo alto y fornido esperaba, con aspecto de querer irse lo antes posible. Vestía de traje y corbata, y se notaba que se sentía muy incómodo con ambas prendas. Carlos Cebrián, detective de primera, esperaba ser interrogado por el defensor. Éste, cuando estuvo a medio metro del policía, giró noventa grados, y le preguntó a la magistrada:


    -¿Puedo coger la prueba número uno, su señoría?


    -Adelante.


    El abogado fue a la mesa de las evidencias físicas, y cogió el llavero. Regresó ante el estrado de los testigos, y se soltó el cinturón. Metió la correa en la argolla del llavero, y dejó que la cadena se deslizase a lo largo de su cuerpo. Debido a que los eslabones estaban completos, las llaves quedaron más debajo de su rodilla, pegadas al cuerpo.


    -Detective Cebrián. ¿Usted personalmente metió este llavero en la bolsa?


    -Sí. Yo lo metí.


    -Según las fotografías que ustedes tomaron, el llavero estaba sobre la cintura de la occisa. ¿Cree usted que el asesino lo dejó caer?


    -No. Pienso que se le cayó, sin que se diese cuenta.


    El defensor se puso a pasear por la sala, moviendo el cuerpo, para ver si se le caía el llavero. Cuando regresó, ante el detective, no dejó nada tras él.


    -Es posible que la mujer halase de él...- propuso Bernardo-. No, ya que tenía las manos atadas a la espalda. ¿Me puede dar su experta opinión de cómo llegó el llavero sobre la muchacha?


    -¡Protesto! – Exclamó Gustavo-. El oficial de policía ignora cómo llegó ahí.


    -Debe saberlo, ya que detuvo a mi cliente por ese detalle – manifestó Bernardo.


    -Quisiera escuchar la opinión del detective – dijo la jueza.


    -No sé. La víctima tenía las manos atadas.


    -Un detalle, detective. Usted aprehendió a mi cliente. Estuvo en su cuarto, y revisó su ropa. ¿Vio un cinturón?


    -No. El único cinturón lo llevaba él, cuando lo arrestamos.


    -¿Y estaba roto? Eso explicaría cómo se le cayó el llavero.


    -No revisamos si estaba roto.


    -Es el único cinturón que posee Pedro Rodríguez. Es el que usa ahora mismo. ¿Puedo, su señoría, pedirle que me lo dé?


    -No hay inconveniente. Que el detective lo examine, y nos diga si estuvo roto y lo repararon.


    Bernardo le indicó, a Pedro, con señas, que se quitase el cinturón. El joven se apresuró a desprenderlo. Una vez fuera de las trabillas, se lo ofreció a su defensor.


    -Mi cliente ha estado en la comisaría y en la cárcel estatal. Dudo mucho que en alguno de estos sitios le hayan reparado el cinturón. Tal vez en el pueblo. ¿Investigaron si alguien, del pueblo, cosió el cinturón de mi cliente? – le preguntó a Cebrián, a la vez que le entregaba el cinturón.


    -No – respondió secamente el policía, mientras revisaba el cinturón-. No se ve que pudo estar roto. Las llaves se caerían.


    -O mi cliente las dejó allí, para que supiesen que él asesinó a una muchacha que no había visto en su vida. ¿Buscaron huellas en el llavero?


    -La fiscalía hizo que las examinasen.


    -No encontraron otras huellas, su señoría, que las de mi cliente. El fiscal tiene todo lo referente a huellas. 


    Tras dar dos vueltas sobre sus talones, sin ir a ninguna parte, Bernardo regresó junto al policía, y manifestó:


    -Otro detalle. Mi cliente, en el supuesto de que fuese el asesino, regresó a su cuarto. ¿No es cierto? Bueno, eso parece. Imagino que caminando, ya que ni bicicleta tiene. ¿Cómo cuánto se hace de ese lugar del campo al cuarto de Pedro?


    -Menos de media hora. Yo haría unos veinte o veinticinco minutos.


    -Al regresar a su cuarto, tendría que abrir la puerta. ¿Con qué?


    -Dejaría abierta la puerta.


    -Suena lógico. O no, si uno se lleva las llaves. Pero... eso lo dejaremos para más tarde. Si se le cayó el llavero, Pedro se daría cuenta al quitarse el cinturón. ¿O dormiría con él puesto? ¿También con las llaves?


    -No lo sé. Todo es posible.


    -Así es, detective. Y también sería posible, al advertir la pérdida, y siendo media noche, regresar a buscar el llavero. Media hora, entre ida y vuelta. Bueno, eso haría yo.


    Bernardo miró al jurado. Percibió que varios analizaban esa posibilidad. Ellos también hubiesen ido a buscarlo. ¿Por qué Pedro no regresó? Cebrián se encogió de hombros. Celaya anotó algo en un papel. Hinojosa hizo un mohín de disgusto.


    *             *            *            *


    La segunda bolsita contenía una cartera de cerillas. Evidentemente, podía tener huellas de alguien, fuese del asesino o de la víctima. Sosa le dijo a Diego:


    -Supongo que no saben a quién pertenece.


    -Bueno... a ella no. Es que no fumaba. La autopsia revela pulmones limpios.


    -¿Y Pedro? ¿Él fuma?


    -No lo sé. Hay un detalle. La carterita es de un bar de San Pedro, el Zafiro. De muy mala fama. No creo que el sacristán frecuentase ese bar. Supusimos que estaba en el campo, porque alguien la tiró – explicó el detective.


    -Tiene fósforos. No se tiran hasta que se vacían.


    Bernardo señaló la carterita. Estaba abierta, para que se viese el contenido, sin violar el cierre hermético de la bolsa. Diego asintió, y prometió:


    -Mandaré a buscar huellas. Aprendiste bien de Robles. ¿Crees que tu cliente sea inocente? No hay problema porque me lo digas.


    -¿Has hablado con él? ¿Estuviste cuando lo interrogó la policía?


    -Sí. Fui con Gustavo. Me pareció un poco... ¿Es retrasado?


    -No es una lumbrera. En mi opinión, alguien lo eligió por eso.


    -Gustavo cree que es un sádico. Por su propia condición de... retrasado.


    El defensor hizo una mueca de indiferencia. Imaginaba que el fiscal argumentaría eso: un deficiente mental, que mataba como venganza al repudio social. Era una tesis muy socorrida, casi un tópico. Los que vieron Psicosis estarían de acuerdo. Siempre los prejuicios producidos por el cine o la televisión.


    -Según el cura de la parroquia, es incapaz de matar una mosca. Pero eso... ya se verá. ¿Y qué hay en la tercera bolsita? Oye, ¿la violaron antes de estrangularla?


    -No. Hay un detalle, que leerás en la autopsia: estaba embarazada de tres meses. No se lo notaba, a simple vista, pero eso dice el forense. No hay violación.


    -¿Y sus uñas? ¿Se dejó asfixiar, con un pañuelo, sin defenderse?


    -Tenía las muñecas atadas, con eso. Verás las fotografías.


    Diego señaló las cuerdas que había en la tercera bolsa. Eran rústicas, de esparto o cáñamo.


    -¿Habéis pedido una prueba de ADN del feto?


    -Sí. Eso, al menos, no se nos ha pasado. Pero te advierto que aunque tu defendido no sea el padre, no por eso se libra de presumible asesino.


    -Recuerda que vosotros tenéis que demostrar su culpabilidad. Pero lo del ADN quizá nos sirva. Y si no, al menos hemos seguido el procedimiento.


    -De acuerdo. Ya se pidió el estudio. Te pasaré los resultados.


    *             *            *            *


    Bernardo fue a la mesa de las evidencias, y dejó el llavero. Cogió la carterita de los cerillos. Con ella en la mano, regresó a su “banquillo”, y buscó entre las fotografías. Eligió una. Llevó ambas cosas al estrado, y las puso ante el detective Cebrián.


    -Según la fotografía, esta carpeta de cerillos estaba junto al cuello de la víctima.


    -¿Puedo volver a ver esa fotografía?- pidió la jueza.


    -Sí, su señoría.


    Sosa llevó la foto a la tribuna. La magistrada Celaya la ojeó detenidamente. Luego se la devolvió al defensor. Éste retrocedió, para situarse ante el policía.


    -Los cerillos están junto a la oreja izquierda de Olga Alba, apoyados contra su cuello. Si alguien arrojó su cuerpo, de la manera que sea, debería haber caído sobre la carpetita, a no ser que ésta llegase después. ¿Qué opina usted?


    -Que cayó después, y por eso quedó en tal posición.


    -Resulta que Olga no fumaba. Tampoco mi cliente. Y también que esa carpeta es del bar Zafiro, de esta ciudad. ¿Cómo llegaría allí?


    -No tengo ni idea.


    -Pero sí sabe que hay una huella impresa en el cartón plastificado. En la parte posterior. No en la anterior. Si usted abre la carpeta, con ambas manos, levanta la parte delantera con una, mientras sujeta la carterita con la otra.  Así.


    Bernardo mostró cómo se hacía. El dedo pulgar quedó sobre los cerillos, el índice y el mayor en el reverso de la carpeta. La otra mano elevó la solapa delantera, y luego se posó sobre uno de los cerrillos. No lo arrancó.


    -Únicamente hay parte de una huella, en el envés, y es parcial. No coincide con ningún dedo de la víctima ni de mi cliente. Me pregunto: ¿quién la tiraría sobre el cadáver? Es obvio que Olga estaba ya en el suelo. O fue el asesino, o alguien que pasó por allí. ¿Y no la vio en el suelo? ¿Tiene usted una opinión, detective?


    -No hemos podido localizar a nadie, por esa huella parcial. Eso es todo lo que sé. La Quizá sea de un camarero de ese bar – argumentó el policía.


    El abogado miró a la jueza, para pedirle permiso:


    -Su señoría, quisiera intentar demostrar cómo llegó allí esta carpeta de cerillas. Para ello, sin ofender a nadie, pido permiso para quitarme la chaqueta.


    -Permiso concedido, abogado. ¿Qué pretende hacer?


    -Tirar los cerillos sin usar mis manos.


    Bernardo se quitó la chaqueta y la dejó sobre la mesa de la defensa. Se metió la carpeta en el bolsillo de la camisa, y luego se agachó. No cayó nada. Así que se acostó sobre una silla, casi horizontal al suelo, y trató de coger algo imaginario, del piso. La carterita se deslizó de su bolsillo.


    -Puede haber sido así – dijo el abogado-. O quizá...


    Se sentó en la silla, ante la mesa, y simuló que delante estaba el volante de un auto. Aferró, con la mano derecha, el borde de la mesa, y se fue inclinando hacia su izquierda, ya que el bolsillo de la camisa estaba de ese lado. Poco a poco, acercó su mano izquierda al suelo, y la carterita cayó del bolsillo. El abogado tuvo que tomar impulso para enderezarse.


    -También así – dijo Bernardo, al recobrar la verticalidad.


    Los componentes del jurado se habían puesto de pie, para ver los malabares del defensor. Éste se incorporó, y miró a la jueza.


    -Su señoría. Hay unas fotografías en las que se ven rodadas de, al menos, un vehículo, a escasa distancia del cuerpo de Olga Alba. En el informe de la policía no se citan estas huellas de neumáticos. Según mi opinión, alguien arrojó a Olga de un auto, y se agachó, para alcanzar el bolso de ella. No aparece su bolso, señoría, y la víctima lo llevaba. No estaba en la fonda, y un testigo, que luego presentaré, la vio, horas antes de su muerte, con un bolso verde. Consta en el informe de la policía.


    La jueza asintió con la cabeza. Nadie, del banquillo de la fiscalía,  objetó, por lo que Bernardo prosiguió:


    -Se inclinó, para coger el bolso, y se le cayeron los cerillos. No se bajó del vehículo. Por las rodadas, se trata de una camioneta. Y aunque ya no están las huellas, tenemos las fotografías. Un experto nos podrá decir qué camionetas usan estos neumáticos. Y quizá encontremos una así en el pueblo.


    -Señor detective, y señor fiscal, ¿pueden decirme por qué no investigaron eso? – preguntó la jueza.


    Gustavo miró a Cebrián, acusándolo. El detective sintió que él era el culpable, ante el tribunal y el jurado, por lo que agachó la cabeza. La magistrada Celaya miró al defensor, y observó, sonriendo:


    -Abogado Sosa, podría jurar que usted ya ha investigado eso. ¿Me equivoco?


    -Lo hizo mi detective, su señoría. Pero ya no pude presentar el informe del experto en neumáticos.


    -Le autorizo a hacerlo. Señor fiscal, revíselo, y luego le saca una copia. ¿Me lo pasa, abogado?


    Bernardo esperó a que la magistrada leyese los tipos de vehículos que podían usar aquellas “gomas”, en el argot popular. Cuando  la jueza terminó, y prestó atención al defensor, éste dijo:


    -Lo de que hubo un vehículo se acredita por el hecho de que la huella en los cerillos es de la yema de un dedo.


    -No entiendo, abogado. ¿Por qué la yema? 


    El licenciado fue a su mesa y cogió un guante de conductor. Se lo puso y regresó a la tribuna, mostrando la mano.


    -El resto queda protegido por el guante.


    Sosa cogió la carpeta de fósforos, y puso su mano sobre ellos. La parte superior del índice quedaba en la parte trasera, y el pulgar sobre el rascador. La otra mano no dejaba huellas al arrancar el cerillo.


    -El rascador es rugoso, obviamente – dijo Bernardo-. Y muy posiblemente la mano sujetaba el volante, mientras rascaba uno.


    -Entendido perfectamente. ¿Alguna objeción, señor Hinojosa?


    -No, su señoría. Alguien con guantes arrojó una caja de cerillas sobre el cuerpo de Olga Alba. No fue el acusado, y ella estaba ya muerta. ¿No pudo ser...?


    -¿Quién la encontró fumó, mientras su hijo buscaba al alguacil?


    Gustavo hizo un gesto de malestar. El defensor era una verdadera lata.


    -Lo investigaremos.


    -Eso espero – manifestó Celaya.


    *             *            *            *


    Diego señaló las cuerdas que había en la tercera bolsa. Eran rústicas, de esparto o cáñamo.


    -Eso explica no haberse defendido – manifestó Bernardo-. Y ése es el pañuelo que llevaba al cuello, ¿no?


    El auxiliar fiscal cogió la bolsa, y la puso sobre la mesa. Contenía un pañuelo ornado de flores. Estaba sucio, tal como se lo quitaron del cuello a la joven.


    -Sí – ratificó Diego-. La asesinaron con él. Pensamos que es de ella.


    -¿No lo han examinado? Puede tener mocos o sudor.


    -También lo mandaré analizar. ¿No pedirás que mande toda la ropa a un laboratorio, en busca de ADN?


    El defensor sonrió. Diego colaboraba, algo poco normal en todos los de la fiscalía, a no ser que lo ordene un juez. Era su obligación, ya que tanto fiscales como defensores deberían conocer toda la evidencia. Pero se les solía olvidar.


    -No la asesinaron con toda la ropa – manifestó Bernardo-. Pero sí con el pañuelo. Las cuerdas y lo demás pudieron estar en contacto con el asesino.


    -Te daré el resultado. ¿Cuándo vas al pueblo?


    -Quizá mañana. Oye, Pablo Islas trabaja conmigo.


    -¿No estaba jubilado? Yo no lo conozco. He oído comentar de él.


    -Me va a ayudar en el caso. No tengo muchos recursos, así que apelo a la amistad. Te digo esto, por si viene a ver algo. De momento, yo voy a fotografiar la evidencia.


    -Tenemos copias.


    -De todas formas. Quizá me dé otros ángulos.


    Y eso hizo, con su teléfono portátil. Revelaría las fotos en cualquier sitio. Luego de captar lo que le interesaba, abrió la maleta. Toda la ropa estaba en bolsas de plástico. No le pareció que hallaría nada. Sin embargo, dijo:


    -Mandaré a Pablo a revisar etiquetas. A no ser que me hagas una relación.


    -¿Y de qué te servirán las etiquetas de su ropa?


    -No conoces sus apellidos, y tal vez el nombre sea falso. No tenía amigos ni parientes en el pueblo. Imagino que ignoras de dónde procedía. La ropa puede llevarnos a tiendas, en las que mostrar su fotografía.


    -Buena idea. Me voy a dedicar a eso. Es trabajo de la policía, pero no lo han hecho. Andan investigando en el Departamento de Vehículos, a ver si tenía licencia de conducir. Por el momento, la única foto es la de fallecida. Y no está nada favorecida. 


    -¿En qué llegó al pueblo?


    -En un autobús. Eso sí investigaron. Un conductor recuerda haberla dejado en el cruce. Luego se fue caminando.


    -¿Y de dónde procedía?


    -De San Pedro en dirección al sur. No está tan claro el lugar exacto, porque suben muchos en la Central. Y luego, hay paradas intermedias.


    -¿No pone el nombre en los billetes del autobús? Creo que sí.


    -En los de la Central, porque usan computadora. En las paradas son de un block. De un total de cuarenta y cuatro asientos, veinte y cinco salieron de la Central.


    -No todas compraron un billete para San Felipe, en la Central o donde sea.


    -En eso andan los de Homicidios – dijo Diego-. Pero, si es de una parada intermedia, no sabremos el nombre.


    -Pero sí en dónde subió, y eso dará una zona que peinar.


    -No lo había considerado – reconoció el auxiliar de fiscal-. Estoy empezando – estableció, como excusa-. Si hay  algo, te aviso. Dame el número de tu portátil. 


    -Bueno, espero que tengáis suerte. Y ahora...


    -Sí. Acompáñame, y te proporcionaré las copias de las declaraciones y los informes.


    Los dos abogados se encaminaron, por el corredor, a la oficina del ayudante del fiscal.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO III


     


    Bernardo se plantó ante Cebrián, mostrando el pañuelo de flores.


    -Este pañuelo estaba en el cuello de Olga Alba. Con él la estrangularon. ¿A quién pertenecía, detective?


    -Se hicieron pruebas de ADN, y resultaron positivas de la víctima.


    -¿No hay ADN de otra persona?


    -No. Había residuos de mucosidad y algo de sudor. Todo de la víctima.


    -¿Y en los extremos?


    -¿En los extremos...? No hay nada en ninguna parte.


    -Si alguien agarró el pañuelo de los extremos, las puntas, para halar de ellas, y estrangular a Olga, pudo dejar sudor de las manos.


    -Usaría guantes, como usted dijo – le recordó el detective-. No hay indicios de alguna otra persona.


    -Eso nos ayuda a inferir, que el asesino usaba guantes. Y posiblemente de conductor, por la huella parcial. La fiscalía hizo examinar las evidencias. Un llavero, un pañuelo, unas cuerdas y una carpetita de cerillos. La ausencia de sudor en un pañuelo, al que se le aplican ambas manos, habla de guantes. También las cuerdas. Pero sí hay huellas en el llavero, aunque son de mi cliente. ¿Por qué no usaría Pedro, los mismos guantes, para coger el llavero?


    El detective no respondió. Bernardo fue a la mesa, y dejó el pañuelo sobre ella. Luego volvió ante el policía, y dijo:


    -Porque el llavero era suyo, y lo demás no.


    -No haga conjeturas, abogado – le recomendó la jueza-. Interrogue al detective, pero sin conclusiones.


    -Perdón, su señoría. Pensaba en voz alta.


    -Hágalo en voz baja, para que no le escuche el jurado.


    Bernardo dio media vuelta, y le preguntó al detective:


    -¿Encontraron unos guantes en el cuarto de Pedro? Ustedes lo registraron completamente.


    -No, no encontramos guantes. Tal vez se le cayeron, junto a las llaves.


    -Le aconsejo no hacerse el gracioso, detective – dijo Celaya-. Su desempeño no ha sido muy acertado, como para estar feliz.


    -Sí, su señoría. 


    -Se le cayeron junto a las llaves, pero se evaporaron. Y unos fósforos, aunque no fumaba – dijo el defensor. 


    *             *            *            *


    Bernardo y Pablo Islas estaban en el despacho del primero, analizando todo lo que les proporcionó Diego. El investigador ya pasaba de los sesenta, aunque no los aparentaba. Según decía, él no había envejecido, sino su corazón. El órgano no quiso esperar a su dueño, y se adelantó. Aparte de esa “insignificancia”, el hombre se veía bien. Era de estatura media; complexión robusta, no fofa; ya se le había ido el cabello de la frente, pero aumentó el de la faz. No se afeitaba a diario.  


    -Tenía justo dieciocho años – comentó el detective-. Y embarazada.


    -¿No crees que llegó a ese pueblo en busca del tipo que se acostó con ella?- preguntó el abogado.


    -Casi seguro. No conocía a nadie en el pueblo. Y llegó la mañana del día anterior. Pasó una noche en la fonda. Estuvo preguntando por un tal Mario, dueño de un auto azul. Según los estatales, no hay ni un Mario en San Felipe. Autos azules: sí, aunque no muchos.


    -Mario no es el patrono del pueblo. ¿Por qué fue a ese pueblo? Porque Mario le dijo que allí vivía. Pero la engañó – imaginó Bernardo.


    -No, ya que la asesinó. El tal Mario vive en ese pueblo – dedujo el detective-. De alguna manera supo que ella lo estaba buscando.


    -Es cierto. Veo que hago conjeturas precipitadas. Parezco policía estatal. Dicen, en su informe, que nadie conoce a un Mario, en San Felipe. Así que el auto es lo de menos. Y se quedan tan tranquilos. Pero alguien le dio aviso a Mario, de que lo estaba buscando Rocío. ¿Será ése su nombre verdadero?


    -Bastaba con que una jovencita preguntaba por él, para ponerlo alerta. Si lo buscaba en su pueblo, era porque el tipo se había hecho humo en San Pedro.


    -Muy cierto – reconoció Bernardo.


    Pablo se sirvió Coca Cola en un vaso alto. Bebía alcohol muy esporádicamente. Miró a Bernardo, y éste asintió. El investigador sirvió lo mismo, en otro vaso, pero luego le puso ron, de una botella que compraron en el camino de la cárcel a la morada del abogado. En un plato había cubos de hielo. El improvisado camarero cogió uno con dos dedos, y lo echó al vaso del jurista.


    -No preguntaron mucho, en verdad – manifestó el detective-. Se contentaron con lo que les dijo el jefe de policía.


    -Todo lo que escribieron lo dijo Felipe. Al ver el llavero, ya sabía quién era el asesino. Luego fueron a su cuarto, lo abrió un cerrajero, y lo revisaron. ¿Qué pensaban encontrar los detectives?


    -Un juego de pañuelos al que pertenecía el que la muchacha llevaba al cuello.


    -O una confesión firmada de un muchacho que apenas sabe escribir su nombre. El alguacil acusó a Pedro, lo detuvieron y preguntaron en la fonda –.Bernardo resumió el informe-. Les dijeron que Pedro cenó en la fonda, vio la tele y se fue a su cuarto. Eran justo las diez de la noche.


    Pablo cogió el informe de la autopsia. El forense determinó las diez y media como hora probable de la muerte de la joven. La encontraron a las seis de la mañana, y él, que procedía de San Pedro, llegó a las dos de la tarde. Para esa hora, ya habían detenido a Pedro.


    -No hubo violación, ni tampoco sexo consentido. Tiene unos rasguños en la cara, que parecen haber sido producidos por roce contra algún objeto metálico, o quizá madera dura. La muerte fue por asfixia, y le dejaron el pañuelo como muestra.


    -Le ataron las manos, para poder asfixiarla – observó Bernardo-. Lo harían entre dos, ya que ella se resistiría. ¿Tiene contusiones de posibles puñetazos?


    -No. Ni marcas en las muñecas. ¿No intentaría soltarse?


    -¿Cómo amarras a alguien sin que haya forcejeo? – se preguntó el abogado.


    -No tengo la menor idea. ¿La sorprendes dormida?


    -Podría ser, pero, en tal caso, para rapidez hay que usar esposas. Se tarda bastante en anudar una cuerda de cáñamo.


    -Estaba desmayada – supuso el investigador-. ¿Por qué se desmayaría?


    -Por el embarazo. Tal vez eso pudiera explicar desmayos esporádicos. Creo que debo preguntarle a un médico. Llevarle ese informe.


    -Conozco a uno – dijo Pablo-. Es ginecólogo. A ver si nos explica algo. Aquí hay un análisis de sangre. Pone el tipo y una serie de datos. Él sabrá interpretarlos.


    -No le preguntaron nada al cura – manifestó Bernardo-. Pedro trabaja para él, pero no fueron a verlo. Imagino que Felipe les diría que lo defendería. Hay unas declaraciones de Clotilde, la de la tienda, y de Araceli, de la fonda. El sacristán dividía su tiempo en tres lugares. Falta un tercio, que es la iglesia.


    -Les interesó lo que hizo en la noche, no por la mañana. La jovencita ya estaba muerta, cuando Pedro fue a la sacristía.


    -¿No desayunó? – Se preguntó el abogado-. Quizá se preocupó mucho, al perder las llaves, y no le importó no desayunar.


    -¿Qué opinas de estas marcas de neumáticos? – el detective apuntó a una de las fotografías.


    -Que no creo que estén ahí por casualidad.


    *             *            *            *


    Pablo, según llegó a San Felipe, se dirigió a la iglesia. No le asombró que el templo estuviese dedicado a San Felipe Neri, un santo italiano. Lo del Puente hacía alusión a un paso sobre un arroyo, a la entrada del pueblo. 


    Como estaban en la misa del mediodía, esperó a que el párroco se desocupase. Luego, le siguió a la sacristía. El sacerdote se estaba desvistiendo. El investigador se presentó.


    -¿Se va a quedar en el pueblo? – preguntó Don Toribio.


    -Hoy sí. Supongo que en la fonda. Tengo que hablar con los huéspedes.


    -No le dirán mucho, pero está bien. ¿Por dónde empezamos?


    -Por el cuarto de Pedro.


    -Vamos con Doña Clotilde. Tiene un genio endiablado, así que no la haga mucho caso.


    -¿No muerde?


    El cura no respondió. Los citadinos tenían un humor muy extraño. Eso mismo decían los de las ciudades de los pueblerinos. Ninguno entendía los chistes de los otros. Don Toribio condujo a Pablo a la tienda. Tras el mostrador estaba una mujer de unos cuarenta y pico años, regordeta, de pelo negro, que no parecía malhumorada.


    -¿No está tu jefa?- preguntó Toribio.


    Pablo entendió que la del genio endiablado era la patrona de la que atendía. La regordeta sonreía, y el investigador supuso que a él.


    -El señor es un detective de la ciudad – explicó el párroco.


    -Investigador privado, no policía - puntualizó Pablo.


    -Como en la tele  - dijo la mujer-. Nunca había visto uno. Voy a avisar a doña Clotilde.


    Cuando se fue la empleada, el detective sacó su libreta, más un bolígrafo, y le preguntó, al cura:


    -¿Y ella quién es?


    -Trabaja con Clotilde. Se llama Adela. No creo que le dé ninguna información.


    -Déjeme, padre, que yo haga eso. Todo el mundo sabe algo.


    -Bueno. Yo le presento a la gente, y usted les pregunta.


    Clotilde apareció. Ella sí tenía aspecto de malhumorada. Era alta y delgada, y miraba taladrando a la gente. Si tenía muchos clientes, se debería a ser la única tienda en el pueblo, o la mejor surtida.


    -El señor viene de la ciudad, para el caso de Pedro- explicó el párroco.


    -¿Es otro policía? Ya vinieron sus amigos. ¿Por qué no les pregunta a ellos?


    A Pablo, al primer golpe de vista, le cayó mal la mujer. Entendió que no era nada personal, sino que a la señora no le hacía gracia volver a ser interrogada, además de tener que abrir el cuarto en el que dormía Pedro. Era seguro que los estatales la habrían hecho dar muchas vueltas, y eso no le gustó.


    -Pero él viene como defensor de Pedro – intervino el sacerdote-. Está de nuestro lado.


    -Yo de verdad, le haré dos o tres preguntas – anunció el investigador-. Y sólo quiero ver el cuarto en el que dormía Pedro. Luego, ya no molestaré.


    Esa promesa pareció gustarle a Doña Clotilde, pues apoyó las manos en el mostrador, y ofreció:


    -Pues pregunte usted. Adela, atiende a la señora.


    La señora acababa de entrar. Se quedó a unos pasos, para enterarse de lo que se trataba allí. No conocía a Pablo, por lo que lo tomó por un policía de ciudad. La empleada fue, con desgana, a ver qué quería la clienta.


    -Nada más me interesa saber si Pedro solía salir de noche. Según él nos dijo, era muy miedoso y se encerraba en su cuarto. Claro que para ir al campo, tendría que salir.


    -Pues... no sé. Creo que se encerraba y no salía. Pero perdió su llavero en el campo.


    -Sí, claro. El llavero lo tuvo que llevar alguien. Por la mañana, él salió de su cuarto, pero no tenía llaves. ¿Cómo abrió la puerta?


    -Con el pestillo – dijo la mujer-. Cuando vinieron sus amigos...


    -Yo soy investigador privado, señora, no policía estatal. Y le aseguro que no son amigos míos.


    -Bueno. Tenía cerrada la puerta con el pestillo. Llamamos al cerrajero, porque no supe dónde dejé la copia de la llave. Yo sé que tenía una, pero no la encontré.


    -Si la policía tenía el llavero, pudo haber abierto – dijo el detective.


    Clotilde y el cura se miraron. La clienta y Adela también se interesaron en la conversación. La compradora no había pedido aún nada. Eso podía esperar.


    -Tiene usted razón- dijo la tendera-. Ellos tenían el llavero. Pero me pidieron una copia. La busqué, y no la encontré. Llamamos a Jerónimo, y él abrió.


    Pablo anotó cerrajero y Jerónimo. Luego prosiguió, dirigiéndose al sacerdote:


    -Fue a buscarle a usted, y le dijo que no encontraba el llavero. Ya no vino con usted, señora.


    -No. Vino Felipe, con los policías, para revisar el cuarto. Y no  me dijeron que ellos tenían las llaves.


    -Las habían metido en una bolsa, como evidencia. No podían usarlas – explicó el detective, justificando lo que hicieron los estatales-. Otra cosa, sobre la joven asesinada. Usted les dijo, a los policías, que ella vino a verla. ¿Cuándo fue eso?


    -El día que ella llegó. Más bien, según llegó. Creo que lo primero que hizo fue entrar en mi tienda. Me preguntó por un tal Mario. Le dije que no había ningún Mario en el pueblo.


    -¿Solamente eso? Preguntó por un tal Mario, y usted le dijo que no conocía ninguno. ¿Es todo? ¿Le dijo su nombre? Me refiero al de ella.


    -No. Me preguntó por un hotel. Le dije que había una fonda. También se han solido alquilar cuartos, en casas particulares. Quiso ir a la fonda, y le expliqué dónde estaba. Eso fue todo. No volví a verla.


    -¿No le detalló cómo era el tal Mario?


    -Sí. Dijo que era joven, de pelo claro, alto y guapo. Hay unos así en el pueblo, pero no se llaman Mario. 


    -¿No dijo si lo conoció en San Pedro? Creo que ella venía de la ciudad.


    -No dijo nada de San Pedro. Hablé muy poco con ella.


    -¿Mencionó un auto azul?


    -Sí, creo que sí. Dijo que Mario tenía un auto azul. Pero no hay ningún Mario en San Felipe. Hay otros nombres, pero ése no. 


    -Pues eso es todo. Quisiera ver el cuarto de Pedro, y ya no la molestaré más.


    -Que lo acompañe Adela. Ahora tengo una nueva llave, y tres copias.


    *             *            *            *


    En la primera reunión oficial con su cliente, el defensor estuvo acompañado de Pablo. Abogado y detective se entrevistaron con Pedro, en la sala de visitas de la cárcel estatal. Bernardo se topó con que era igual preguntar que no. Las luces del muchacho estaban apagadas, y a su cerebro sólo lo iluminaba la esperanza en la bondad divina.


    -¿Cómo perdiste tu llavero?


    -No lo sé. Yo no lo perdí.


    -¿Cuándo te diste cuenta de que no lo tenías?


    -Por la mañana. Lo dejo en la silla, con la ropa. Me desnudo, para meterme a la cama. El llavero estaba con la ropa.


    Eso fue todo lo que sabía, referente al llavero. Él fue a su cuarto, un cubículo detrás de la tienda, se desnudó y se durmió. En ese momento, tenía el manojo de llaves, porque las usó para abrir. Por la mañana, ya no estaban.


    -¿Cierras la puerta de tu cuarto?


    -Sí. La cierro siempre. Por las noches tengo miedo.


    -¿La cierras con llave, con cerrojo, pasador o...?


    -No hay cerrojo. Con llave. La llave está en el llavero.


    Bernardo se quedó pensativo. La llave estaba en el llavero, y éste con la ropa, sobre la silla. Eso era lógico, ya que la argolla se metía en el cinturón, y debería pasar éste por las trabillas...  Por tanto, no dejaba la llave en la cerradura, por dentro. Se podía abrir con otra, por fuera, lo mismo que tuviese echado el pestillo simple, de la manija, o el de varias vueltas. Exactamente eso hizo el cerrajero que auxilió a la policía. Tenía el simple, pues el sacristán no pudo cerrar con llave. El abogado necesitaba ir al pueblo, y ver el cuarto. O de eso se encargaría Pablo.


    -Por la mañana, la puerta no estaba cerrada con llave – le recordó Bernardo-. La abriste sin llave. ¿Por qué estaba así?


    -No lo sé. Yo siempre cierro con llave.


    -¿Y eso no te asombró? No estaban las llaves, pero pudiste abrir.


    -Yo no... Es extraño, ¿verdad?


    -Quien fuese – le dijo el abogado al detective-, no regresó a cerrar, ya que hubiese sido muy inverosímil que él estuviese encerrado sin la llave.


    -Ciertamente – reconoció Pablo- O tal vez no fue premeditado, sino que no vio razón de regresar.


    -¿Qué hiciste esa noche? – le preguntó Bernardo a Pedro.


    -Lo de siempre. Fui a cenar y luego a la cama.


    -¿Dónde cenas?


    -En la fonda de Araceli.


    -¿A qué hora fuiste a la cama?


    -A las diez. Veo el programa de la tele, y luego me voy.


    Las averiguaciones de la policía coincidían con eso. Algunos huéspedes de la fonda aseguraron que estuvo viendo el programa de risa, y luego se fue. El problema estribaba en que el forense calculó la hora de la muerte de la jovencita entre las diez y las doce. Existía la posibilidad de cometer el asesinato, por el lapso de dos horas de diferencia. ¿Estuvo durmiendo? El fiscal lo haría notar hasta la saciedad.


    -¿Estás seguro de que no dejaste abierta la puerta? – insistió el abogado.


    -Siempre la cierro. Y también la ventana. Es que tengo miedo – reiteró.


    -Veremos esa ventana. Te diste cuenta, por la mañana de que no estaban las llaves. ¿Se lo dijiste a Doña Clotilde?


    -No, porque me fui a la iglesia. Se lo dije a Don Toribio.


    El abogado ya sabía eso. Y algo más, porque se indicaba en el informe de la policía:


    -La señora Clotilde Romero dijo que perdió la llave del cuarto de Pedro Rodríguez Palacios. Envió a buscar un cerrajero, para que la abriese.


    -Alguien pudo hacer lo mismo, por la noche- dijo Pablo-. ¿No escuchaste algún ruido?


    -Yo me duermo en seguida.


    Eso no significaba que no escuchase algo. Únicamente que era muy dormilón.


    -No creo que el cerrajero del pueblo se prestase a abrir de noche -  opinó el abogado.


    -¿Nadie tendría una copia? Habrá que verlo con la señora Clotilde.


    -Tú vas a ir para allí, en cuanto puedas.


    -Mañana salgo. Antes, hay que ver lo del autobús de la jovencita.


    -¿Sueles desayunar? – le preguntó Bernardo a Pedro.


    -Sí. En la fonda. Pero no fui, porque no tenía las llaves.


    -¿Pensaste que las dejaste en la iglesia?


    -No sabía dónde las pude perder.


    Bernardo miró al detective. Si había entrado aquella noche, usando las llaves, y no salió, ¿dónde pudo perderlas? El sacristán sería fácil pasto de la fiscalía. Él mismo se declararía culpable, si le presionaban. No sabría cómo, pero aceptaría haber asesinado a la joven.


    -Tú no fumas, ¿verdad?


    -No. El padre Toribio no me deja. Y la señora Clotilde tampoco. Dice que si me quedo dormido, puedo quemar el cuarto.


    -¿Y duermes profundamente? – Preguntó el investigador-. ¿Cómo un tronco?


    -Eso dice Don Toribio.


    -De todas formas, fumar es malo para la salud – opinó Bernardo-. ¿Usas cerillos? ¿Tú prendes las velas de la iglesia?


    Pablo anotó, en una libreta, que tenía pendiente examinar los cerillos de la iglesia. Y también revisaría los que vendían en el pueblo. Dudaba que en alguna tienda local hubiese unos del bar Zafiro, pero debían hacer ese trabajo. 


    -No. Las velas las prende el señor cura.


    -Veo que Don Toribio te evita usar fuego. ¿Alguna vez te sucedió algo?


    -Una vez prendí un cirio. Se me cayó y me quemó el pantalón. Aquí.


    Pedro señaló el dobladillo del pantalón, la parte que daba en los zapatos. Así que, tras ese incidente, el cura le prohibió manejar fuego. Eso anulaba la posibilidad de que la carpeta de cerillos fuese suya.


    -Por el momento...- Bernardo miró a Pablo-. ¿Vas a preguntar algo?


    -No. Quizá luego se me ocurra. Lo del sueño pesado, pero creo que eso mejor si se lo pregunto al cura.


    -Te vendremos a ver – prometió el defensor.


    *             *            *            *


    -Yo no os acompaño- dijo Don Toribio-. Tengo cosas que hacer.


    A Pablo le pareció bien quitarse al cura de encima. No ayudaba, y únicamente decía que nadie sabía nada. Pero el párroco aún tenía pendiente presentarle en otro sitio.


    -¿Y la fonda?- preguntó Pablo.


    -¿No puedes acompañarlo, Adela? Le dices a Araceli que lo envío yo.


    -Sí, padre, no se preocupe. Yo atenderé bien al señor. Vaya usted tranquilo.


    Al señor le pareció que a la regordeta también le estorbaba el cura. Lo confirmó cuando pasearon por la calle, dando vuelta al edificio, para llegar a la trasera. Tal vez se pasaba al cuarto por el interior del comercio; pero posiblemente no le gustaba a la “delicada” Clotilde que un extraño husmease en su tienda.


    -¿Está usted casado, detective?- preguntó Adela-. Simple curiosidad


    -Divorciado. ¿Y usted? Yo también soy curioso.


    -Viuda, desde hace seis años.


    -¿Lo asesinó o se murió solito?


    Adela soltó una carcajada. Pablo entendió que a ella no le agradaba la compañía del sacerdote. Llegaron a la parte trasera de la tienda. El acceso posterior era por una callejuela. Había un patio grande, y un cubículo pegado a la pared el edificio. Era el cuarto de Pedro. Al patio se accedía por una cancela, que estaba abierta.


    -Pedro la cierra por las noches – dijo la mujer-. Aunque no hay nada que robar.


    -La cerró; pero por la mañana estaba abierta – supuso el investigador-. ¿O cómo salió?


    -Muy inteligente, detective. No había pensado en eso.


    Atravesaron el patio, y llegaron ante el cuarto. La empleada abrió la puerta, y la empujó.


    -No es una maravilla – dijo.


    -Gratis. Pedro vive de la caridad.


    Se trataba de un cubículo de un par de metros por tres. Seguramente fue un almacén, pues casi no le dieron ventilación. Contaba con una cama, con ropa sobre ella. En un rincón, un tubo galvanizado se sujetaba con las dos paredes, en el ángulo. Allí había unos ganchos para ropa, o perchas, en las que colgaría lo que ahora estaba sobre el lecho. El desorden lo organizaron los estatales. También había una silla vieja. Eso componía todo el mobiliario. Pedro no vivía con lujos.


    -Vaya tufo. Tira de espaldas – manifestó el detective-. ¿Y aquí podía vivir? ¿Y respirar?


    -Es mejor que dormir en la calle o en el campo – dijo Adela.


    -Yo lo pensaría. No creo que aquí encuentre nada. Voy a revisar la cerradura.


    Mientras Pablo inspeccionaba la cerradura, Adela se puso a colgar alguna ropa del tubo. El detective preguntó:


    -Además de la fonda, ¿hay algún restaurante o bar, en el pueblo?


    -No, ninguno – dijo la empleada-. Hay un sitio en la gasolinera, a dos kilómetros. Es bar, motel y restaurante. ¿Piensa ir?


    -¿Dos kilómetros? ¿Y otro más al cruce?


    -No, dos kilómetros en total, con el del cruce. ¿Piensa ir a tomar algo?


    -Esta noche. Debo conocer todo el pueblo.


    -Si quiere, lo llevo.


    Pablo dio media vuelta y se plantó ante la mujer. Con una sonrisa de oreja a oreja, preguntó:


    -¿En hombros o en volandas? Vine en mi auto. Es viejo, como yo, pero funciona.


    -¿Funciona...? – Adela también sonrió-. Me estoy invitando. El pueblo es muy aburrido, y nadie me propone tomar una copa.


    -Me parece perfecto que me acompañe. No sea que me pierda. ¿Le viene bien a las ocho?


    -Es mi hora preferida. Suelo salir a las siete. Lo espero en el puente.


    -¿Para que no la vean conmigo?


    Adela le dio un golpe en el brazo. Pablo entendió que aquella confianza corroboraba que el pueblo era muy aburrido. Ella se explicó:


    -¡No, hombre! No me vigila nadie. Es que yo vivo junto al puente.


    -Claro. Bien, pues voy a ver si me acomodo en la fonda. ¿Y dónde encuentro al cerrajero? Tú deberás regresar a la tienda.


    El tuteo se debía a que tenían una cita para la noche. Eso llevarían adelantado.


    -Yo te pongo en camino. En el puente, a las ocho.


    Pablo dirigió una última mirada a la ventanilla del cuarto. Era imposible que pasase alguien por aquel tragaluz. Quizá un gato. Quien fuese, entró por la puerta.


    El investigador abrió la puerta. Se quedó absorto en ella. Adela, al verlo tan ensimismado, le preguntó:


    -¿Has descubierto algo, Sherlock?


    -Que yo no cerré la puerta. ¿La cerraste tú?


    -No. Yo tampoco. Fue la corriente de aire de la ventana.


    Pablo volvió a abrir la puerta. No lo hacía de par en par, porque pegaba contra la pared a su derecha. Dejó de sujetarla, para comprobar que, efectivamente, se cerraba sola. Estaba mal equilibrada.


    -¿Y eso...? – Pablo señaló algo que estaba bajo la cama.


    -Pues es... Me parece que a los policías se les olvidó.


    -Vaya regalito. Así que este aroma...


    *             *            *            *


    Jerónimo tenía el negocio en su casa. San Felipe no era un lugar en que se hiciesen llaves a diario. Pero el hombre se compró una maquinita, y aprendió a duplicarlas. También a abrir puertas, usando ganzúas, y a desmontar cerraduras, cambiar combinaciones y todo lo demás. A este negocio, nada productivo, había que sumarle que era barbero, y vendía revistas, cigarrillos y dulces.


    Cuando vio aparecer a Pablo, el cerrajero supuso que tenía cliente en la barbería. El detective también consideró que le vendría bien una arregladita, porque tenía cita con Adela.


    -Está bien, la regordeta – pensó-. Y yo hace  mucho que no... Bueno, gratis hace tiempo que no. Pagando, no tanto.


    Aunque adelantó quién era, pidió que le cortase el pelo, y le dejase la faz como nalga de bebé. Jerónimo quiso saber qué información requería.


    -Le llamaron para que abriese la puerta del cuarto de Pedro.


    -Sí. Vino Adela a buscarme, diciendo que unos policías querían entrar en su cuarto. Luego me enteré que Pedro estaba detenido. Y Felipe dijo, más tarde, que perdió el llavero, y lo hallaron en el cuerpo de la jovencita. ¿Quién puede ser tan rufián como matar a esa criatura?


    -Aquí, no sé. En San Pedro, unos cuantos miles. ¿Fue fácil abrir la puerta?


    -Sí. Estaba cerrada con el pestillo simple, únicamente. 


    -Cuando uno sale, y cierra tras él, sin llave, ¿es posible volver a entrar?


    -No lo creo. El pestillo no corre sin llave. ¿Qué es lo usted piensa?


    Pablo supuso que podía confiarle, al peluquero, lo que cavilaba. El hombre no correría a decírselo al fiscal. Los estatales ya habían interrogado a la gente, y dudosamente volverían. Tal vez Diego los enviase, si se le ocurría algo.


    -Dicen que Pedro mató a la joven. Si salió del cuarto, posiblemente cerró la puerta. Aunque fuese solo con el pestillo, no tenía llave para volver a abrirla.


    -Eso pensé yo. ¿Cómo entró, si hallaron su llavero con la jovencita? Supuse que dejó abierta la puerta. Bueno, si es que él mató a la muchacha.


    El peluquero suspendió el arreglo del cliente, para volver a cavilar sobre el asunto.


    -¿Se puede abrir con una laminita? – Preguntó Bernardo-. He visto que algunos usan tarjetas de crédito.


    -Solamente en algunos casos. No en éste. Ese pestillo es de los antiguos, y no se mueve con un plástico. Debió usar una llave. Incluso cuesta con ganzúas.


    -Y todas estaban en el llavero. ¿Qué opina usted de Pedro?


    -Que es un pobre muchacho, incapaz de eso. No es nada lúcido, pero dudo mucho que matase a la joven. Nunca ha hecho nada malo. Le encanta la tele, y comer caramelos.


    -Me dijeron que ella buscaba a un tal Mario. Y que éste tenía un auto azul.


    -No hay ningún Mario en el pueblo. Autos azules... unos dos. Creo que ella se equivocó de pueblo.


    -Una equivocación que le costó la vida.


    Pablo no le explicó que su asesinato probaba que no se equivocó.


    *             *            *            *


    -¿Señor Hinojosa, quiere usted interrogar al detective?


    -Sí, su señoría.


    Hinojosa se puso en pie. Se abrochó la chaqueta, la que solía aflojar cada vez que se sentaba tras su mesa, atiborrada de papeles y carpetas. Fue ante Cebrián, y le preguntó:


    -¿Cómo hallaron ustedes la puerta del cuarto del acusado? Me refiero a si estaba abierta o cerrada. Y el tipo de cierre.


    -Estaba cerrada. No supimos, de momento, si con llave o no. Le pedimos, a la señora Clotilde, que la abriese. Fue en busca de una copia que tenía en su casa. Tardó mucho en regresar. Dijo que no recordaba dónde la había puesto.


    -¿Abrieron ustedes la puerta?


    -Lo hizo el cerrajero del pueblo. Se llama Jerónimo. Lo llamaron, y él abrió con sus ganzúas. Explicó que estaba simplemente corrido el pestillo, sin las vueltas de una llave.


    -Según eso, Pedro salió y dejó la puerta abierta. Posiblemente haya cerrado siempre con llave, o quizá no. No creo que nos importe lo que solía hacer. Lo que sí está claro es que él, por la mañana, la cerró con un golpe, y se fue. Y así la encontró Jerónimo, el cerrajero. ¿Eso dedujeron ustedes, detective?


    -Así es. Al encontrar el llavero, supusimos que dejó abierta la puerta, para su regreso.


    -Esto es todo, su señoría – manifestó Hinojosa.


    -Su turno, señor Sosa – dijo la magistrada.


    Bernardo miró a Diego. El auxiliar cerró los ojos. Eso indicó que adivinaba lo que haría el defensor. Hinojosa y Cebrián habían dejado abierta la puerta, como se suponía que hizo Pedro.


    Carlos Cebrián miró con desagrado a Sosa. El inspector estaba harto de él, pero no podía hacer nada para quitárselo de encima.


    -Pedro nos dijo, y lo mismo a ustedes, detective, que aquella noche entró en el cuarto, cerró con llave, y dejó el llavero sobre la ropa. Por la mañana, no estaba el llavero, pero pudo abrir la puerta. ¿Cómo lo hizo?


    -No estaba cerrada con llave.


    -¿Con llave? ¿O no estaba cerrada, sin más?


    -La dejó abierta.


    -Eso parece. Para asesinar a Olga, Pedro debió salir de su cuarto. Como bien dice el fiscal, no importa si anteriormente cerraba con llave o no. Lo que sí importa es que perdió las llaves, pero pudo entrar después. Doña Clotilde tuvo que llamar a un cerrajero, puesto que ustedes no quisieron usar la llave del llavero, porque ya era evidencia. ¿Cómo entró, detective?


    -Ya dije que dejó la puerta abierta.


    -También pensé yo en eso. ¿Recuerda usted el tragaluz del cuarto?


    -Sí, sí lo recuerdo. Lo medimos. Eso se hizo, para ver si alguien pudo meterse por ahí. La Fiscalía nos ordenó cubrir todas las posibilidades.


    -Según comprobamos, hay una corriente de aire, que procede del tragaluz, que cierra la puerta. Tal vez no siempre, pero sucede con frecuencia.


    -Pondría una piedra para que no se cerrase.


    -Pudiera ser. Y que se llevase la piedra, por la mañana, a la iglesia. O quizá no salió, y alguien entró en busca de su llavero. ¿No pensaron en buscar huellas en la manija de la puerta?


    -No, no lo hicimos.


    -Posiblemente no hubiesen encontrado nada, su señoría – dijo el abogado, mirando a la jueza-. Ya hemos hablado de guantes. Hay un detalle, detective. Usted habló con el cerrajero, y éste le dijo que era imposible abrir esa puerta sin llave o ganzúa. Es de las antiguas, no de éstas actuales que se abren con un simple plástico duro. Pedro, de regreso, sin las llaves, no podría haber entrado. ¿No es así?


    -Por eso, insisto en que dejó abierta la puerta.


    -Regresemos a la pérdida de las llaves. Pedro salió de su cuarto, y no cerró la puerta. Sin embargo, se llevó el llavero. ¿Por qué dejaría abierta la puerta si tenía su llavero? Supongo que premeditaba olvidarlo sobre la joven que iba a asesinar.


    Bernardo miró al jurado. Algunos intentaban no reírse. Luego, el abogado dirigió sus ojos a la jueza. Ésta sonreía. Bernardo había llevado al detective, y al fiscal, a un terreno muy resbaladizo: el de la ilógica.


    -Señor detective. Si él “perdió” el llavero, como usted dice, fue involuntariamente. De ser a propósito, lo... “colocaría”. Sea como fuere, no pudo entrar de regreso, a no ser que hubiese dejado abierta la puerta. La puerta se cierra con mucha facilidad, debido a una corriente de aire. Pero estaba abierta a su regreso, porque él debía perder sus llaves, junto a su víctima, para que lo incriminasen. ¿Fue así, señor detective?


    -¡Protesto, su señoría! – Gritó el fiscal-. El detective no puede saber si el acusado dejó la puerta abierta o no. Lo único que sabe es que perdió las llaves.


    -Pero en su informe, su señoría, el señor Cebrián escribió: “El sospechoso perdió sus llaves junto a su víctima, y entró en su  cuarto, porque dejó abierta la puerta”. ¿Sabe o no sabe, su señoría?


    -Protesta denegada, señor fiscal. Señor detective, ¿cómo supo usted que el acusado dejó abierta la puerta intencionalmente? ¿Para qué se llevó las llaves?


    -Todos los días, cuando salía por la mañana, con su llavero en el cinturón– le explicó Bernardo al jurado- no dejaba abierta la puerta, para su regreso. Para eso se llevaba las llaves. Claro que no asesinaba a alguien a diario.


    Cebrián agachó la cabeza. Recordó que, en varias ocasiones, le recomendaron relatar los hechos, sin conclusiones.


    -Yo pensé... Bueno, pues... si llevaba el llavero, no necesitaba dejar abierta la puerta.


    -Creo que todos hubiésemos hecho eso, inspector.


    -¿Eso es todo, abogado? – Preguntó la jueza-. ¿Ha terminado con el testigo?


    -Sí, su señoría. Para mí está claro, que no pudo entrar sin sus llaves. Tenemos el testimonio del cerrajero, al que podemos llamar.


    Bernardo miró a Hinojosa y los suyos. Le pareció que Diego se alegraba de que hubiese vapuleado a su jefe.


    -Por cierto, abogado Sosa- dijo la jueza-. ¿A qué vino lo de la corriente de aire?


    -A que realmente se cierra la puerta, debido a ese tragaluz y a que está mal equilibrada. Mi defendido sabe eso, y seguramente hubiese llevado el llavero, de haber salido del cuarto. Pero... ¿cómo volvió a entrar? No es experto en ganzúas.


    La jueza sonrió. Entendía que Bernardo volvió loco al detective, antes de asestarle la terrible patada en el estómago.


    -Dejaremos el resto para mañana, señores – propuso Celaya.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO IV


     


    La señora Araceli, dueña de la única fonda del pueblo, era lo contrario que Doña Clotilde. Se parecía a Adela en su buen humor, así como en las redondeces anatómicas. Recibió a Pablo como si lo conociese de siempre.


    -Va a estar usted, señor detective, mejor que en su casa.


    -Eso no es nada difícil, señora. Soy viudo, y mejor que en mi casa estoy en cualquier banco del parque.


    -Pues quédese en el pueblo, y pronto encontrará su media naranja.


    Pablo entendió que Adela había estado antes, y hablado con Araceli. La alegre viuda fue a la fonda, mientras que, a él, Jerónimo le cortaba el cabello, le afeitaba con la navaja, y le daba masaje y loción, además de relatarle la historia completa de la población.


    -¿Quiere merendar?- le propuso la anfitriona.


    -No tengo costumbre. Mejor si únicamente ceno.


    Cuando dejó sus cosas en el cuarto, Pablo entendió que allí se aburriría, por lo que le pareció conveniente aprovechar el tiempo, el que faltaba para las ocho, en averiguar algo. Para ello, bajó a buscar a Araceli. Ya que no había muchos merendando, la mujer veía un programa de la televisión.


    -Quisiera que me hablase de la joven muerta – propuso Pablo.


    -No hay mucho que decir.


    Esa era la tónica del pueblo. Nadie sabía nada, como bien decía el párroco.


    -¿Le dijo cómo se llamaba? – preguntó el investigador.


    -Rocío. No le pedí ningún papel. No somos un hotel.


    -Dijo que venía buscando a un hombre – le recordó Pablo.


    -Que se llamaba Mario. Lo conoció en San Pedro.


    -Dijo que tenía un auto azul. ¿Y lo describió?


    -No, sólo que era azul. Un auto pequeño.


    -Me refería a si describió a Mario.


    -Dijo que era joven, de unos treinta, alto, guapo y rubio. No  rubio como alemán. Que tenía el pelo castaño claro. Y lo anduvo buscando en el pueblo.


    -¿Mencionó algo más de Mario? Tal vez... Pues no se me ocurre  qué, pero posiblemente lo conoció en... el trabajo.


    -Sí, sí. Dijo que él estudiaba en San Pedro.


    -¿Con treinta años? ¿Se estaría doctorando?


    -A saber. Pero sí comentó que él estudiaba allí. A mí no me dijo qué.


    -¿Charló ella con Pedro?


    -No. Pedro es muy tímido. Si alguna mujer le pregunta algo, se sonroja. Y él jamás se dirige a una... Bueno, a mí sí. Me refiero a desconocidas.


    -¿Problemas con su madre? ¿O los tuvo después de la muerte de ella?


    -Estuvo desconsolado un buen tiempo. Se llevaba bien con su madre. Ella lo protegía mucho. Ya ve que él es... No es tonto – se apresuró a declarar la fondera-. Es un tanto apocado.


    -¿No habló aquí con la joven?


    -Aquí no. Hay quien dice que los vieron charlando cerca de la iglesia. Imagino que ella le preguntó por Mario. No hay ningún Mario en el pueblo.


    -¿Quién los vio charlando? ¿Sabe usted quién fue? ¿Y cuándo fue?


    -Creo que la mañana siguiente a que llegase. La primera noche, ambos cenaron aquí, pero ella no salió de su cuarto. Y Pedro estaba en esta sala, viendo la tele. Sí, eso pasó por la mañana. Seguro que cuando él iba a la sacristía.


    -¿Y quién los vio?


    -Gabriela. Es la dueña de la estética.


    -Hay una peluquería de caballeros y una estética. Ya sólo falta una fuente en la plaza, y el monumento de un fulano a caballo.


    Como era lógico, Araceli no entendió el sarcasmo del hombre. Así que sonrió, y pensó que una fuente se vería bien en la plaza. Lo del tipo a caballo quizá no tanto. Las figuras atraen pájaros, y éstos defecan sobre ellas. Por eso estaba tan sucia la torre de la iglesia. Pablo se dispuso a encontrar, sin ayuda, la estética de Gabriela.


    -No hay jóvenes en el pueblo – determinó Pablo, al conocer a la dueña de la estética.


    Era de la misma edad de Clotilde y Araceli, mayores que Adela. Los jóvenes trabajarían, estudiarían o... lo que sea, en San Pedro.


    -Aquí se viene a morir – filosofó Pablo-. Quizá me empadrone.


    En San Pedro salía poco de casa, por lo que, para eso, daba lo mismo estar en San Felipe.


    *             *            *            *


    A las siete de la tarde, Bernardo se dirigía al Zafiro, llevando consigo la fotografía de la jovencita. Se veía muy mal, con su palidez y los ojos cerrados. Pero no tenía otra. Ya había aparcado el auto, cuando sonó su teléfono. Vio que se trataba de Diego. Había incluido el número, en la lista de contactos. Tomó la llamada.


     


    -Ya sabemos quién es ella – dijo el auxiliar-. Se llamaba Olga Alba Núñez. Natural de San Pedro. Dieciocho años. Huérfana, y vivía con una tía. Nada de Rocío.


    -No quiso dar su nombre. A saber por qué razón. ¿La tía no notó su ausencia?


    -La tía anda un poco... despistada. Por no decir que tiene flojos los tornillos. Sólo sabe que ella dijo que iba con una amiga, a pasar dos o tres días. Ya comenzaba a estar preocupada, pero no llamó a la policía.


    -¿Sabe con qué hombre andaba la sobrina?


    -No. Tenía algunos amigos. Trabajaba en una imprenta. Están indagando eso.


    -Bueno. ¿Tienes una foto?


    -Me han pasado una de su documento de identidad. Es de hace un año. Era una niña.


    -¿Lo tienes en tu computadora?


    -Sí. ¿Te la envió por mail?


    -O a mi Ipad. Bueno, al teléfono. Nunca he sabido por qué compré este aparato, pero ahora lo voy a descubrir. ¿Sabes cómo hacerlo? Yo no.


    -Te lo paso al mail que me diste, y lo abres en tu Ipad.


    -Gracias, Diego. No pareces de la fiscalía.


    -Creo que los acusados tienen derecho a ser defendidos. Los sentencian los jueces, no nosotros.


    -Bien por ti, Diego. Te agradeceré la  información. Por cierto, estoy cerca del Zafiro.


    Diego se quedó en silencio. Estaba ubicando, en su mente, el Zafiro, o la razón de ir allí. Cuando la encontró, dijo:


    -No hay nada ahí. Ella era una buena muchacha. No se le perdió nada por ese sitio.


    -No le busco a ella, sino a él. Y no me refiero a Pedro. Te lo digo confidencialmente.


    -Así lo recibo. Es tu defendido, Bernardo.


    Después de pedir una copa, el abogado le mostró, al barman, la fotografía de Olga, la del mail. El fulano sonrió, antes de responder con una pregunta:


    -¿No eres del mismo departamento que los que vinieron hace dos días?


    -No. Yo no soy policía. Investigo por mi cuenta.


    -Pues te diré lo mismo. Jamás he visto a esa muchacha.


    El jurista cogió una caja de cerillos, que había sobre el mostrador, junto a los cacahuates.


    -Un tipo con un auto azul, deportivo. Tiene neumáticos anchos, así que debe ser deportivo – explicó el abogado.


    -No veo, desde aquí, los autos. Si quieres esa información, debes preguntar a los que los acomodan, o los cuidan. Tal vez alguno te dé razón de ese deportivo azul. La mayoría de los franeleros viene los fines de semana. Desde el jueves, pero a partir de las ocho de la noche.


    Bernardo miró su reloj. Eran siete y cuarto. Podía esperar.


    -No hay problema – dijo.


    *             *            *            *


    A Gabriela le encantaba charlar, y más con un hombre. El embrujo se duplicaba si era forastero. Pablo le explicó lo que hacía en el pueblo, y la mujer estuvo cautivada de conocer un detective. Y también de colaborar con él.


    -Me dijo Araceli que usted vio a la joven y a Pedro, charlando.


    -Sí. Por la mañana. Yo iba a abrir, y miré hacia allí.


    Señaló hacia donde estaba la iglesia. No se veía desde el interior de la estética, pero Pablo conocía su ubicación. Y la mujer aún mejor.


    -Estaban charlando. Supuse que ella seguía preguntando por el tal Mario.


    -¿Le preguntó a usted?


    -No, pero mis clientas lo comentaron. Supongo que no vino, por ser una estética femenina. El tal Mario no se cortaría el pelo aquí.


    -Es lógico. ¿Y ellos... hablaban como amigos, conocidos o...?


    -No creo que Pedro la conociese. No pude escuchar lo que decían. Le preguntaría por Mario. Y Pedro señalaba hacia... Venga.


    Salieron a la puerta de la peluquería de señoras. Gabriela apuntó, con el índice derecho, hacia la iglesia, y dijo:


    -Estaban en la acera de enfrente de la iglesia. ¿Ve el poste de teléfonos?


    -Perfectamente. ¿Estaban junto a ese poste?


    -Así es. Y Pedro señalaba hacia el fondo de la calle.


    -Podría ser una casa, o el camino de salida del pueblo.


    -Exactamente. No hay muchas casas por ahí. Están la gasolinera y la carretera – detalló la mujer.  


    -Se va a San Pedro o hacia el sur. Tal vez le decía que regresase a San Pedro; pero ella ya sabría que se va por ahí, sin necesidad de señalarlo. Y no pensaría echar gasolina. Hay un bar, además de que para el autobús. Pero ella llegó en uno, y lo recordaría.


    -Pero desde San Pedro – puntualizó la mujer-. Quizá esperaba a alguien que viniese de Villegas. Unos entran en el pueblo, y otros únicamente hacen parada en la gasolinera. 


    -Es muy buen punto.


    -O posiblemente señalaba una casa. Hay unas cinco o seis. Pero no creo que ella fue a ninguna.


    *             *            *            *


    Hinojosa había cambiado de traje. Como si fuese modelo de moda, llevaba un elegante terno cada día. Algunos pensaban que, si los juicios durasen meses, él debería repetir algún día. Pero, de momento, eso no había sucedido.


    -¡Gabriela Ruiz Tudela! – gritó el oficial.


    Gabriela Ruiz Tudela también se había vestido con sus mejores galas. La habían llevado a la capital, al igual que a otros testigos de San Felipe, en un autobús del gobierno, y los alojaron en un hotelito modesto pero limpio. Además, comían en un restaurante de dos tenedores, mientras que el pueblo justamente había uno de cuchara. Así que el juicio representaba un evento muy importante para la población, y ser testigo significaba tener argumento de charla para años.


    Gabriela subió al estrado, y juró lo que le pidió el oficial. Gustavo abandonó su lugar, se arregló la chaqueta de su elegante traje, se colocó ante la mujer, y le preguntó:


    -¿Usted, señora Ruiz, vio a Pedro Rodríguez charlando con Olga Alba?


    -Sí, señor abogado.


    -¿En dónde estaban? ¿Y a qué hora fue?


    -Frente a la iglesia, y poco antes del mediodía.


    -¿Usted diría que se conocían?


    -No lo creo. Bueno, ella estaba hospedada en la fonda de Araceli, y él siempre come y cena allí.


    -Así que sí se conocían, al menos de la fonda – puntualizó el fiscal-. ¿Discutían o simplemente charlaban? ¿Nos puede relatar lo que pudo deducir de esa conversación?


    -Protesto, su señoría – dijo Bernardo-. El señor fiscal acaba de decir: “vio”. Que yo sepa, no se puede deducir el tema de una charla por lo que se ve.


    -Se acepta la protesta – dijo la jueza-. Señor fiscal, creo que debería usted dejar sentado si su testigo “oyó” – Celaya puso el índice derecho en su oreja- la conversación.


    Hinojosa miró con odio a Sosa. ¿Aquél principiante le iba a dar lecciones?


    -Sí, su señoría. ¿Usted vio que ellos hablaban?


    -Sí, señor fiscal. Los vi que estaban charlando, delante de la iglesia.


    -¿Escuchó lo que decían?


    -No. Estaban muy lejos. Distinguí que Pedro hacía señas.


    -¿Puede usted describir las señas?


    -Sí, señor fiscal. Pedro señalaba así- ella estiró el brazo, y apuntó hacia la pared de enfrente.


    -Indicaba alguna dirección. ¿Cuál dirección, señora Ruiz?


    -Pues yo creo que la carretera a San Pedro. Bueno, también podía ser alguna de las casas que están a la salida del pueblo. O la gasolinera.


    -Extraño, si Olga no tenía auto. ¿Qué más podría estar señalando? ¿Sabe usted dónde hallaron el cuerpo de la joven?


    -Sí. Bueno, yo no fui a verlo, pero me dijeron dónde la encontraron.


    -¿Y ese lugar está en la dirección en que apuntaba Pedro?


    -Sí. El campo está en esa dirección.


    Hinojosa dio media vuelta, para ponerse frente al jurado. Y manifestó:


    -Tal vez Pedro le indicaba dónde se verían en la noche.


    -¡Protesto, su señoría! – gritó Bernardo, a pleno pulmón-. El fiscal no tiene la menor idea de qué podían estar hablando. Si él especula, que espere lo que yo voy a decir.


    -Señor fiscal, ¿estaba usted presente en la conversación?- preguntó la jueza.


    -No, su señoría. Yo tan solo supongo...


    -No suponga. Y si se trata de suposiciones, permitiré que la defensa haga las  suyas.


    -Sí, su señoría.


    Hinojosa se plantó ante el jurado, y dijo:


    -¿No parecía que Pedro le ordenaba, a Olga, irse del pueblo? ¡Vete, vete de este pueblo!


    -¡Protesto, su señoría! – gritó Bernardo-. El fiscal insiste en que él estuvo presente en la conversación. ¿No debería sentarse en el estrado? Tal vez Pedro le indicaba dónde vendían cigarrillos, o la parada del autobús. Hay un bar en la gasolinera, y ninguno en el pueblo. Ella ya tenía edad para tomar una cerveza. El fiscal sigue especulando.


    -Se acepta la protesta. Señor Hinojosa, no invente conversaciones que usted no ha escuchado. Y no ponga palabras en labios de la testigo.


    -Sí, su señoría. Pero quiero dejar abierta la posibilidad de que...


    -Pues ciérrela, y aténgase a los hechos. Su testigo ha dicho que no escuchó nada.


    El fiscal volvió a girar sobre sus talones, y miró a Gabriela.


    -Así que ellos estaban hablando, y Pedro señaló hacia el campo en donde, la madrugada siguiente, hallaron a Olga Alba.


    -Sí, señor abogado.


    -No más preguntas, su señoría.


    -Es el turno de la defensa – dijo la jueza-. Abogado Sosa, ¿quiere usted interrogar al testigo?


    -Sí, su señoría.


    Bernardo fue al estrado. Gabriela le obsequió una sonrisa para amigos.


    -¿Cómo está, Gabriela?


    -Muy bien, señor Sosa. ¿Y usted?


    -Sufriendo, Gabriela. Ya me ve.


    -Cuando terminen su amistosa charla, ¿podrá usted, abogado, interrogar a su testigo? – pidió la jueza.


    -Sí, su señoría. Gabriela, vamos a hacer un ejercicio. Yo no conozco San Felipe, así que me encuentro con usted, en la calle, y le preguntó algo. Digamos que usted hace de Pedro, y yo soy Olga. Estamos ante la iglesia, junto a un poste. ¿Recuerda lo que vio?


    -Sí, señor abogado. Lo recuerdo muy bien.


    -Yo le pregunto a usted dónde está la gasolinera. ¿Cómo la señalaría?


    -Pues hacia...- Gabriela intentó orientarse, pero estaban en San Pedro, y en el interior de un tribunal.


    -No, no estamos aquí, sino en San Felipe. ¿Usted señalaría igual que hizo Pedro?


    -Sin duda, abogado. Pedro señaló hacia donde está la gasolinera.


    -Protesto, su señoría – dijo Hinojosa-. El mismo abogado ha dicho que quizá preguntaba dónde vendían cigarrillos.


    -Sí, su señoría, eso dije; pero... yo no especulo, sino que tengo pruebas.


    Bernardo fue a su banquillo, y cogió un papel. Caminó hasta el jurado y lo mostró, diciendo:


    -Tenemos el testimonio del párroco del pueblo, que nos dice que Pedro le comentó que Olga le preguntó por la gasolinera. Y además, la declaración de un testigo, que vio, a la muchacha, horas más tarde, en la gasolinera. Más adelante, ese testigo confirmará lo que declaró. Y si es necesario, llamaremos al señor párroco. El señor fiscal tiene una copia de ambos testimonios, por lo que no me explico la razón de...


    Sosa dio media vuelta y miró a Hinojosa. Éste agachó la cabeza.


    -...”vete de este pueblo ahora mismo”. Al parecer, el fiscal está sugestionado con la película de vaqueros de anoche.


    Celaya sonrió. Debía llamar al orden a Sosa, pero no podía mientras reprimía su hilaridad. Hinojosa se concentró en unos papeles que tenía delante. Entre los miembros del jurado sonaron risitas. Bernardo fue a la tribuna, y le dijo, a la jueza:


    -Pedro señalaba la gasolinera, su señoría. No tengo más preguntas para este testigo.


    -¿Y usted, señor fiscal?


    -Tampoco, su señoría. Pero quiero hacer notar que el defensor especula, y usted se lo ha consentido.


    -Señor fiscal, no me explique mi comportamiento, por favor. El abogado le ha pedido al testigo señalar la dirección de una gasolinera, y certificar que eso vio que hacía el acusado. Y nos muestra el testimonio de que Olga Alba estuvo, horas más tarde, en ese lugar. Lo expuesto tiene coherencia, abogado. Usted, en cambio, ha puesto palabras en boca de alguien, sin haberlas escuchado. Ni usted ni nadie.


    Hinojosa se encogió de hombros. Miró al jurado, y le pareció que ellos concordaban con la  jueza.


    -La fiscalía puede llamar a su siguiente testigo – dijo Celaya.


    *             *            *            *


    Pablo, después de charlar con Gabriela, se dirigió a la iglesia. Vio que aún no cerraban. Encontró al párroco en la puerta, charlando con tres mujeres. Ellas eran de edad, algo que ya no le llamaba la atención al detective. Y estaban enlutadas, lo que en San Felipe parecía uniforme o traje regional.


    El cura despidió a las mujeres, al ver al investigador. Era seguro que deseaba hacerlo, pero no encontraba una excusa. Que le buscase el detective le vino de perlas. Las enlutadas no se alejaron mucho, por lo que el sacerdote dijo:


    -Vamos dentro. ¿Qué ha descubierto?


    -No mucho. Quiero ver si usted usa cerillos, para prender las velas.


    -Sí. ¿Eso es importante?


    -Había una carpetita junto al cadáver de la niña. Son de las de propaganda, y de un bar llamado Zafiro.


    -No, de ese tipo no hay por aquí. Nosotros usamos cajas de las grandes, y cerillas de madera. Le voy a mostrar las nuestras.


    Fueron a la sacristía. Como había dicho Don Toribio, los cerillos tenían la varilla larga y de madera. La longitud del palo venía bien para prender cirios o velas, porque tardaba más en quemarse.


    -Aquí, en las tiendas venden de éstos – dijo el cura-. Por otra parte, Pedro no fumaba. Y tampoco llevaba fósforos encima, porque era muy descuidado.


    -Nos habló de un accidente.


    -De poco se quema las piernas. Le prohibí usar cualquier tipo de fuego. Quería tener una veladora, en su cuarto, pero no se lo permití. Un día me pidió una hornilla, para calentar café. Ni siquiera eso, porque seguro que le sucedía un percance. ¿Cree que los cerillos sean del asesino?


    -Muy probablemente. Hay una huella parcial en la carpetilla.


    -¿Y no pueden dar con él, si tienen una huella?


    -Es parcial. Habría que tener las huellas del asesino, para poder comparar dedo por dedo.


    -Ya. Bueno, es algo. ¿La han comparado con las de Pedro?


    -Sí. No es suya. Eso ayuda.


    Pablo se disponía a irse, cuando el párroco lo detuvo, al agarrarlo del brazo.


    -He recordado algo – dijo Don Toribio.


    El detective no olvidaba que el presbítero insistía en que nadie sabía nada. Ahora, él demostraba lo contrario.


    -Adelante. Cualquier información nos vendrá bien.


    -Esa jovencita anduvo preguntando, por el pueblo, por el tal Mario. Me vio pasar a su lado, y ni me dirigió la palabra. Se me hizo raro. Lo comenté en la cena. Yo ceno en la fonda de Araceli. En mi casa solamente duermo.


    Pablo miraba fijamente al sacerdote. Daba muchas vueltas, para llegar al punto. Pero no le urgiría, no fuese que al clérigo se le olvidase  lo que quería decir.


    -La noche que no llegó a la fonda, aún no sabíamos que estaba muerta. No era tarde, ya que yo ceno a eso de las ocho y media, tal vez las nueve. Estaba allí Pedro. Y dijo... “ella fue a la gasolinera”. No creo que nadie le prestó mucho caso. Ya se iba a ver su programa, cuando repitió: “me preguntó por la gasolinera”.


    -Así que ella pensaba ir a la gasolinera. Yo no conozco bien este pueblo, por lo que no sé qué hay en la gasolinera. Creo que un bar – recordó a Adela.


    -Ahí paran varios autobuses. Un par de ellos entran en el pueblo. Los que tienen prisa, caminan hasta el cruce, porque pasan más autobuses.


    -Pero ella no se fue, si dejó su equipaje.


    -Tal vez aguardaba a alguien. Pudo ir a la gasolinera, a esperar un autobús, pero porque en él venía alguien.


    -Eso sí. Ustedes saben, mejor que yo, las costumbres. ¿Y verse con quien sea, en el bar?


    -Pudiera ser. ¿No preguntaron los policías ahí?


    -Tenemos un informe que dice que sí, y que nadie la vio en ese bar, ni en la gasolinera.


    -Quizá no fue. Le preguntó a Pedro, pero no fue. En fin, que eso recordé.


    -Y se lo agradezco, padre. Ya pensaba ir a indagar. Ahora tengo más razones para ello.


    Pablo se despidió del cura, y se alejó unos pasos. De pronto, se quedó pensativo, y regresó. Había un detalle...


    -Oiga, ella, cuando vino al pueblo, se bajó en la gasolinera. Siendo así, ya sabía en dónde estaba.


    -No, amigo mío. Los autobuses no paran en la gasolinera. Así le decimos, pero, en realidad, es en el cruce, para que la gente no camine un kilómetro.


    -¡Ya! Así que se dice la gasolinera, cuando debería ser “el cruce”.


    -Y si venía de San Pedro, no vio la gasolinera, pues está hacia el sur. Llegando de Villegas sí se ve. Por eso, preguntó por ella.


    -Pero no por el cruce. Eso nos indica que no esperaba a nadie que llegase en autobús.


    -No se me había ocurrido eso. Ustedes, los profesionales, encuentran agua en el desierto. Sí, la gasolinera es buen sitio para esperar a alguien que viene en auto. Mejor que estar en el cruce. En la puerta del bar hay un par de bancos.


    -¡Excelente, padre! ¿Ve usted como todos sabemos más de lo que creemos?


    -Eso estoy viendo.


    El investigador volvió a despedirse del cura. Éste haría algo, por un rato, para ir a cenar a su hora. Al detective ya no le sobraba el tiempo, porque se acercaban las ocho.


    -Veremos qué dice Adela. Parece muy dispuesta. 


    Pablo no pensaba en la información. La regordeta le ayudaría a no aburrirse en San Felipe. Y él le pagaría con la misma moneda.


    *             *            *            *


    Bernardo esperó a que llegasen los acomodadores de autos, conocidos como franeleros, por la bayeta que portan. Como el bar no contaba con estacionamiento propio, había que buscar un lugar lo más cercano posible. Y, además, echarle un ojo al vehículo, porque los ladrones rondaban. De esto se encargaban un grupo de hombres, y alguna mujer, a los que llaman “franeleros” en América, o “gorrillas” en España. Ellos conocían a los clientes habituales. El abogado mostró la fotografía de Olga, y ninguno le pudo dar razón. Por ello, pasó al del auto azul.


    -Joven, alto, rubio y con un auto deportivo azul.


    Tras preguntar a varios, encontró a una mujer que parecía tener mejor memoria. No sería eso, sino que ella, como fémina, se fijaba más en los hombres atractivos. Ella sí había visto a alguien que correspondía a esa descripción.


    -Hay uno con un auto azul, pero no es deportivo. Es pequeño.


    Eso ya lo había dicho Araceli, pero el tamaño de las ruedas hablaba de deportivo. Debería enterarse si a un auto compacto se le ponen neumáticos anchos. La mujer prosiguió:


    -Un tipo joven, alto y rubio. Vino un buen tiempo, pero ya no lo he visto. El auto... lo traía a veces.


    -¿Qué me puedes decir de él? ¿De unos treinta años?


    -Sí, por esa edad. Y decirle... pues poca cosa. Andaba tras una putita joven.


    Bernardo volvió a mostrar la fotografía de Olga. La mujer, tatuada hasta las orejas, puso la mano, esperando que el abogado entendiese que usar la memoria desgasta. Sosa abrió su cartera, y sacó un billete de veinte. Lo movió ante los ojos de la mujer, fornida y con pelo de zanahoria.


    -No, no es ésa. La otra se fue a trabajar a Villegas. Y él ya no viene con la misma frecuencia. Quizá la última fuese hace cosa de un mes o más.


    -¿Y sabes cómo se llamaba ella?


    -El nombre “artístico” era Sandra. En Villegas, en el barrio, seguro que la conocen.


    -¿Algún detalle del tipo?


    -Lo que tú mismo me has dicho: joven, alto, rubio, guapo y con auto azul. Pero te digo que a veces no lo traía. Quizá venía en un taxi.


    Sosa le dio el billete a la “franelera”, y caminó hacia su auto. Había conseguido algo, aunque eso le obligaba a viajar a Villegas.


    -Y todo por diez mil dólares. Si me convenzo que lo hago por la justicia, me quejaré menos. Voy a llamar a Pablo, para compartir informaciones.


    *             *            *            *


    Pablo esperó un poco, en el puente, a que llegase Adela. Ella se había vestido de domingo. Posiblemente los días festivos solamente fuese a misa, y unas vueltas por la plaza. En San Felipe no habría mucho más que hacer.


    -¿Vamos a algún baile?- preguntó Pablo.


    -Nunca tengo oportunidad de vestir mis mejores galas. Así que hoy es el día.


    -Me parece perfecto. De haberlo sabido, habría traído el smoking que compré en Paris.


    Mientras circulaban, rumbo  a la gasolinera y el bar, la mujer le narró algo de su vida. No tenía mucho que contar. Pablo quizá sí, pero no le pareció que a ella le interesase la parte laboral, y no narraría la sexual. Quitando la época de casado, el resto sonaría a una relación de burdeles y casas de masajes.


    -¿Tienes a alguien en San Pedro?- preguntó ella.


    -No. Mi esposa me dejó, porque decía que nunca estaba en casa. Se fue con un agente viajero. ¿Quién entiende a las mujeres?


    Adela supuso que lo del agente viajero era mentira. Pero le daba lo mismo con quién se fue la ex esposa del detective.


    -Tengo que hacer unas preguntas en la gasolinera y el bar – dijo él-. ¿No te importa?


    -No. Me parece bien. Así veré si los investigadores de verdad son como los de las películas.


    -Menos guapos. Claro que me refiero a ellos. Y ya que estoy investigando, quiero mostrarte esto.


    En su teléfono portátil tenía fotografías. Mostró la de la carterita de cerillos.


    -¿Has visto, en el pueblo, unos fósforos como éstos? ¿Los venderán aquí?


    -No, aquí no. Habré visto algunos, de vez en cuando, pero los traen los de la ciudad.


    -Ya. No habrá de éstos en ese bar de la gasolinera. ¿Y en el motel? Los suelen poner en los cuartos.


    -No he estado nunca en ese motel. Bueno, en ninguno – Adela sonrió-. Tengo mi casa.


    -¿No fuiste nunca a un motel, cuando eras jovencita?


    -No, nunca. Bueno, de viaje de bodas, pero eran hoteles. ¿Y tú?


    -Solo a investigar, cuando matan a alguien. Pero me han dicho que ponen carteritas de cerillos.


    Adela soltó una carcajada. Pablo sonrió.


    -Otra pregunta, Adela. Olga, la difunta, venía buscando a un joven guapo, alto y rubio con un auto azul. Mi jefe pensó que tenía un auto deportivo, pero parece ser que no. Un pequeño auto azul.


    -En el pueblo únicamente hay un auto deportivo. El hijo de Don Simón tiene uno de esos pequeños que corren como locos.


    -¿Cómo es el hijo de Don Simón? ¿Treinta años?


    -Unos veinticinco. Es alto, delgado... No sé... bastante guapo.


    Pablo asintió con la cabeza. Si el padre tenía dinero, el hijo estaría más tiempo en San Pedro que en el pueblo. Tal vez...


    -¿Y tiene un auto deportivo?


    -Uno amarillo. Siempre anda corriendo por la carretera.


    -¿Vive en el pueblo, con su padre?


    -Viene, de vez en cuando. La mayor parte del tiempo se la pasa en San Pedro.


    -Se aburre es San Felipe. ¿No sería el que buscaba Olga?


    -Se llama Simón, como su padre, no Mario.


    -Y ella se llamaba Olga, no Rocío. Mi jefe me acaba de enviar toda la información, por mail.


    -Podría ser.


    -¿Y estaba en el pueblo, los días en que Olga preguntaba por Mario?


    La mujer hizo memoria. No había pasado tiempo, pero quizá ella no se preocupaba de si Simón hijo andaba por el pueblo. Tras un rato de reflexión, dijo:


    -El que mejor sabe eso es Pedro. Simoncillo suele verlo a menudo, y siempre le regala algo. 


    -¿Por qué? Se me hace raro que sean amigos.


    -Por encargo de su padre. Y desconozco el motivo de que Don Simón haya aportado dinero para defender a Pedro. Supongo que el párroco anduvo dando la lata.


    -Costumbre de los curas.


    Uno de los empleados de la gasolinera sabía mucho de autos. Por ello, al ver las fotografías de las marcas de neumáticos, dijo:


    -No son de un auto. Esa rodada es de camioneta. Hay dos o tres autos azules, en el pueblo, pero ninguno deportivo. Y camionetas... algunas. Quizá una lleve esas gomas.


    Pablo entendió que goma era el neumático. También había escuchado la expresión “troca”, (del inglés truck), para referirse a las camionetas. Luego pasó a la fotografía que tenía en su teléfono, la que le había enviado Bernardo.


    -¿Vio por aquí a esta joven?


    -Es la asesinada, ¿verdad? No, yo no la vi. Escuché que sí anduvo por aquí, pero yo no la vi. Pregunte en el bar.


    -Así que vamos al bar – le dijo Pablo a Adela.


    Era un local pequeño, con varias mesas del lado de los ventanales. Servían de atalayas desde donde los clientes podían ver cómo lavaban sus autos. También la circulación de la carretera, como panorama.


    -¿Quieres cenar? – Le preguntó Pablo a Adela-. ¿Tomas licor?


    -No, porque luego duermo mal.


    -Puedes estar despierta.


    -Si es una proposición, tomaré una cuba libre.


    El detective sonrió. En verdad que la mujer se aburría en San Felipe. Él también, y sólo llevaba unas pocas horas. Pero imaginó que aquella noche ambos tendrían diversión. ¿Se puede hacer otra cosa en un pueblo pequeño?


    -Yo tampoco duermo bien en las camas de los hoteles – dijo él.


    Había llegado un camarero, y anotó que no cenarían, pero sí beberían unas cubas, y comerían algo, lo que se dice “picar”.


    -Tenemos buen queso. De la región – dijo el hombre.


    -Yo voy al excusado – anunció la mujer.


    -Mientras, voy a ver si le saco algo al barman – notificó el investigador.


    Se sentó ante la barra, en un taburete, y mostró la carpetilla de cerillos.


    -¿Las regalan por aquí?- preguntó.


    -¿Es usted el que investiga sobre la chica?


    -Sí. No soy policía. Detective privado.


    -La gente que viene de San Pedro suele traer cerillos en carteritas – dijo el barman-. En el pueblo, y en los de alrededor, usan encendedores o fósforos de cajas cuadradas, que venden en las tiendas. Ningún bar de por aquí hace esa propaganda.


    -¿Vio usted a la jovencita? Me han dicho que anduvo por aquí.


    -No en el bar. Ni siquiera en la gasolinera. Pero alguien sí la vio en una orilla de la carretera. Seguro que esperaba a alguien.


    -¿Le dijeron eso a la policía? ¿Vinieron a indagar?


    -La policía nos preguntó, pero nosotros no la vimos. Y cuando estuvieron los agentes, aún no sabíamos nada. Y ya no han vuelto.


    -¿Y qué supieron después?


    -Hace dos días, vino un cliente, y comentó que sí la vio a unos metros del cruce, por la carretera. El tipo paró, pensando que era una puta. Se dio cuenta de la equivocación, y siguió su camino.


    Adela había regresado de la toilette, y se sentó junto a Pablo, en otro taburete. El camarero les puso las cubas en la barra. El queso estaba sobre la mesa.


    -¿Y usted conoce a ese hombre? – preguntó el investigador.


    -Sí. Tiene un taller mecánico a unos dos kilómetros. Es a la derecha. No hay otro. Se llama Rufino Sarabia. Y cierra bastante tarde.


    -Yo te digo dónde – ofreció Adela.


    -Siento que en vez de diversión, sea trabajo – dijo Pablo.


    -Cuando termines, podemos ir a mi casa. Allí no hay a quién le preguntes nada.


    -¿Me vas a presentar a tus padres?


    -A mi gato. Espero que le caigas bien. Nunca ha visto un detective.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO V


     


    Rufino Sarabia era un joven de unos treinta, que posiblemente se peinaba los domingos. Lo de la limpieza de su ropa de trabajo no tenía fecha. Su taller parecía un chiquero, por lo que los visitantes no quisieron pasar de la puerta. Adela llamó al hombre, y éste acudió a ver de qué se trataba. Reconoció a su paisana, pero no a quien la acompañaba. La mujer presentó a Pablo, el legendario detective de la capital.


    -¿Y tú eres su ayudante?- preguntó el mecánico.


    -Sherlock Holmes y el doctor Watson – dijo el investigador


    -Doctora – le corrigió la mujer, para que no olvidase la invitación a conocer su domicilio, y por dentro.


    -¿Y qué los trae por aquí?


    -Según parece, usted vio a la joven asesinada, a la orilla de la carretera, el mismo día en que la mataron. ¿Es cierto?


    -Así fue. Estaba a unos doscientos metros de la intersección, como esperando a alguien.


    -¿Y no vio a ese alguien?


    -No. Yo venía hacia mi taller, cuando vi a la muchacha. Me detuve, porque pensé que era...- Rufino miró a Adela.


    -No te preocupes, que todos sabemos con quién andas – le dijo la mujer.


    -Pues eso. Pensé que era una de las putas que esperan a los camioneros. Me detuve y le pregunté si quería que la llevase. Me dijo que no. Me di cuenta de que ella no era del oficio, y seguí mi camino.


    -¿Eso fue todo? – preguntó el detective-. ¿No dijo ella si esperaba a alguien?


    -No, no dijo nada, pero miraba constantemente en dirección a San Pedro, o tal vez la intersección. Me respondió con la cara vuelta hacia allí. Pensé que esperaba a alguien. No sería al autobús, porque ahí no para.


    -Dice que doscientos metros de la intersección, y allí no se detiene el autobús. Y la gasolinera queda a unos ochocientos metros. ¿No es extraño lugar para esperar?


    -Por eso supuse que la dejó un camión.


    -Así que parecía que esperaba a alguien. ¿Y no vio usted que nadie se acercase? ¿Y nadie se detuvo?


    -Pues... sí. Por el retrovisor vi una camioneta roja que estaba frenando. Supongo que uno como yo –. El mecánico sonrió a Adela-. Lo extraño es que, normalmente, las que buscan algo no se separan de la gasolinera.


    -¿Y usted no se dio cuenta de eso, cuando paró junto a ella?


    -Me pareció que estaba algo lejos de la intersección y también de la gasolinera, pero... no se me ocurrió nada, en ese momento. Luego, al enterarme de que la asesinaron, pensé que era raro que esperase allí.


    -¿De dónde venía la camioneta?


    -No apareció por la carretera del pueblo. Yo diría que de San Pedro. Solamente es una suposición.


    -¿Y no fue a la policía?


    -¿A decirles qué? No tengo nada que decir.


    -Lo de la camioneta que se detuvo. Usted sabe de vehículos. ¿Qué camioneta era?


    -Una Lobo, de color rojo. Como de los años 2008 a 2011. La vi por el retrovisor, comenzaba a anochecer, y yo ya me iba. Además, estaba un poco lejos. Y no la vi cruzar a mi lado, aunque venía en mi misma dirección.


    -¿Y no lo alcanzó? ¿Se regresaría al pueblo?


    -No tengo la menor idea. La vi que se detuvo, y yo seguí. Llegué al taller, y me metí en el patio. Si pasó o no, no lo sé.


    -¿Con unos neumáticos como éstos?


    Pablo le mostró las fotografías de las marcas que estaban junto al cadáver de Olga. Con la ampliación, no se veía  a la jovencita.


    -Es muy posible. No hay ninguna así en el pueblo. La camioneta que yo vi no es de San Felipe.


    -¿Un forastero? – Supuso el detective, mirando a Adela y Rufino-. Eso complica la cosa.


    -¿Usted cree que la mató alguien de San Felipe?


    -Ella vino en busca de alguien. Pero comentó que tenía un auto azul – explicó Pablo-. Y que se llamaba Mario.


    -No, nadie de San Felipe – dijo el mecánico-. Y esa camioneta no era del pueblo.    


    -¿Y venía hacia aquí? Eso puede indicar San Pedro, o pueblos intermedios.


    -Exactamente. Pudo ser cualquiera.


    -Otra cosa. ¿Cómo vestía ella?


    -Llevaba una blusa roja o naranja, y una falda verde.


    Bernardo conocía la vestimenta, pues así constaba en el informe policiaco. Se veía mal en la fotografía. Había algo más, que preguntó:


    -¿Se percató usted de si llevaba un bolso?


    -Sí. Lo tenía delante de ella, agarrado con las dos manos. Ese detalle me hizo pensar que no era del oficio.


    -Gracias, Rufino. Si necesito algo más, vendré a verlo.


    -Y me trae su auto, porque ya le hace falta una afinación.


    -Lo tendré en cuenta.


    -Le va a salir más caro si se descompone. Y ya le falta poco.


    -Eso mismo me dijo un mecánico, de San Pedro, hace dos meses.


    *             *            *            *


    Pablo y Adela habían terminado su asunto, en casa de ella. Ambos se quedaron satisfechos. El detective fue al retrete, llevando, en su mano, el teléfono portátil. Y desde allí llamó a Bernardo.


    -¿Qué haces despierto?- preguntó el abogado-. ¿Hay verbena en ese pueblo?


    -Privada. He conocido a alguien.


    -¿Tan pronto? Supongo que te refieres a una mujer.


    -Efectivamente. Oye, te diré algo, ya que mañana quizá me levante tarde. Es que no tengo que ordeñar vacas, ni nada por el estilo.


    -¿Y me llamas, a las doce de la noche, para decirme que mañana no te levantarás temprano?


    -No. Te llamo para que consigas una fotografía de Simón Bermejo. Hay dos con ese nombre: padre e hijo. No conozco los segundos apellidos, pero no será difícil que en Vehículos te proporcionen una fotografía. El joven es alto, rubio y atractivo. Tiene un deportivo, y vive normalmente en San Pedro. No se llama Mario.


    -¿Crees que quizá él...? ¿Es el hijo del que el párroco llama el rico?


    -Justamente. Mis sospechas provienen del hecho de que es amigo de Pedro. Según Adela...


    -¿Y quién es Adela? ¡Ya! La campesina. ¿Tiene ovejas o cabras? Así que la confiesas en la cama.


    -Es más cómodo. Dice Adela que Simoncillo le suele dar dinero a Pedro.


    -Y tú supones que quizá obtuvo de él una copia de la llave de su cuarto. ¿Me equivoco?


    -Muy sagaz.  Eso es lo que pienso yo.


    -Soy sagaz porque estoy solo en mi casa, viendo una serie de televisión.


    -Ya era hora que no me desvelase por la acidez de estómago.


    -¿Vas a investigar a ese Simón... Bermejo?


    -Sí. ¿Tienes algo para mí?


    -Hay que hacer un viaje a Villegas. Aunque estoy pensando en ir yo. Se trata de  ver a una asistente sexual.


    -No hay que ir tan lejos. Si quieres, te doy unos números de teléfono.


    -Si ellas han visto al de auto azul, adelante.


    -¿Es eso? Bueno, pues... vete, porque ya te hace falta.


    -Lo voy a pensar. Es que quizá debamos dejarlo para más adelante. Si la contactamos, puede ser que le entre miedo y se volatilice.


    -Ya sabes que ellas no quieren saber nada de juicios y similares. El olor a policía les provoca náuseas.


    -Yo te aviso. Quiero desplazarme a tu pueblo, y ver todo lo que nos sirva para el caso. De momento, iré al trabajo de Olga. Y cuídate, no sea que Adelina te provoque un infarto.


    -Adela. Mejor morir así que por la contaminación. O atragantado por aceitunas, viendo la tele.


    *             *            *            *


    El doctor Emilio Rivas era un experto de la fiscalía. Según constaba en su ficha, fue quien determinó que la occisa estaba embarazada. Bajo su supervisión, los laboratorios buscaron ADN en el pañuelo con el que asesinaron a Olga. Por otra parte, analizaron el ADN del feto, de la madre, y de Pedro. Según el estudio, el acusado no tenía correspondencia con el hijo que esperaba Olga.


    -¿Usted examinó las muñecas de Olga Alba, doctor Rivas?- preguntó Hinojosa.


    -Sí. Yo certifiqué lo que dijo el forense.


    -¿Y esto es...? ¿Puede usted decirnos a qué conclusión llegó?


    -A que ella no opuso resistencia cuando la amarraron.


    -¿En qué se basa usted, para decir esto?


    -En que estaba muy bien atada. Si se hubiese resistido, la cuerda no estaría tan apretada. Además, podría haber arañado a su agresor, y tendría piel en las uñas. O restos de sangre.


    -Esto nos indica que ella confiaba en la persona que la amarró. ¿Es su conclusión?


    -No, no es mi conclusión. El examen nos dice que no hubo violencia, pero no habla de confianza.


    Eso no le gustó a Hinojosa, por lo que se paseó por la sala, mirando al jurado.


    -Si no hubo violencia, sería porque Olga no imaginó lo que le esperaba. Supuso que Pedro, en su calidad de sacristán, no le haría daño. Pero se equivocó. Pedro amarró a Olga, quien no se resistió, y luego la estranguló con su pañuelo.


    Gustavo, tras sembrar esa idea en la mente del jurado, se retiró a su cuartel, diciendo:


    -No tengo más preguntas, su señoría.


    -Es el turno de la defensa- anunció la jueza. 


    Bernardo se colocó ante el estrado, y puso, ante el médico, los informes sobre todos los estudios realizados. Y preguntó:


    -¿Hubo compatibilidad genética del ADN del acusado con el feto de la asesinada, doctor?


    -No. Los resultados nos dicen que el acusado no es el progenitor del producto que Olga Alba llevaba en su vientre.


    -Hay algo más, en el análisis sanguíneo de la joven, que me gustaría entender, doctor. Yo pedí, por mi cuenta, una interpretación de esos datos. ¿Podría usted decirle, al jurado, qué tenía ella en la sangre?


    -Anemia aguda. Se trata de insuficiencia de glóbulos rojos.


    -¿Y ese problema provoca desmayos?


    -Frecuentemente. Así como vértigo.


    -¿Hay alguna relación entre la anemia y el embarazado?


    -Es sumamente normal. El doctor, que atiende a la embarazada, debe darle indicaciones de  cómo cuidarse.


    -¿Y si la embarazada, por las razones que sean, no acude con un médico?


    -Va a ser difícil que evite los desmayos. Necesita aumentar los niveles de hemoglobina.


    Bernardo se separó del estrado, y dirigió al jurado:


    -Olga estaba embarazada, y tenía anemia. Eso nos da, por consecuencia, posibles desmayos.  Y, durante uno de ellos, el asesino no tuvo problema en atarle manos y pies con las cuerdas que están en la lista de evidencias. Por ende, no hubo ningún forcejeo entre el homicida y la víctima.


    -¿A dónde nos lleva esto, señor abogado? – preguntó la jueza.


    -A refutar lo dicho por el fiscal. Si Olga sufrió un desmayo, el asesino no encontró ninguna oposición al amarrarle las muñecas. No tuvo que ser un sacristán, al que ella le tenía confianza. ¿De qué conocía Olga a Pedro? Si mi cliente le pidió dejarse amarrar, ella no hubiese aceptado. ¿A qué iban a jugar?


    -¡Protesto, su señoría! – dijo Hinojosa-. La defensa especula.


    -Mucho menos que la fiscalía, su señoría – manifestó Bernardo-. El señor Hinojosa ya ha creado una historia de amor entre el sacristán y la víctima, siendo la primera vez que ella iba a ese pueblo.


    -Continúe, abogado. Ciertamente, señor Hinojosa, usted comenzó con las especulaciones.


    Eso no le gustó al fiscal. Bernardo se plantó ante el jurado, y prosiguió:


    -Olga dijo, en el pueblo, que buscaba a un tal Mario, quien conducía un auto azul, y estudiaba en San Pedro. Se alojó en la fonda de Doña Araceli, en donde conoció a Pedro. No hubiera seguido preguntando por Mario, de resultar que el sacristán era “el que buscaba” – miró a Gustavo Hinojosa-, “su conocido”.


    Sosa fue a su banquillo, y cogió unos papeles. Se los mostró a los componentes de la acusación, diciendo:


    -Pedro no tiene una camioneta que deje esas marcas en el suelo. Ni sabe conducir. No tiene un auto azul, y jamás estudió en San Pedro. Creo que es la primera vez que visita la ciudad, y porque “le invitó” la policía. En cambio, tengo testimonios, y también la policía, de que Olga se veía con Mario en esta ciudad, y con frecuencia.


    El defensor miró a la jueza, aunque también se dirigía al jurado.


    -El ADN del sacristán no coincide con el del feto de la occisa. Ella buscaba a Mario, precisamente por causa de lo que llevaba dentro.


    El defensor volvió ante la tribuna del jurado, y movió los papeles que llevaba en la mano.


    -Olga esperaba a alguien en la carretera. No sería a Pedro, pues a él lo podía encontrar en la fonda o en la sacristía. Y llegó Mario.


    -¡Protesto, su señoría! – gritó Hinojosa-. ¿Cómo sabe la defensa que llegó Mario?


    -Porque alguien asesinó a Olga. ¿Y quién tenía motivos? El padre de la criatura. ¿A qué fue Olga al pueblo? A buscarlo.


    -Luego nos dará usted sus conclusiones, abogado. ¿Va seguir interrogando al testigo? – preguntó la jueza.


    -Unas últimas preguntas, sobre este tema. Si la fiscalía no tiene otras, yo sí. Por el momento, prefiero terminar con esto. ¿Doctor, duran mucho los desmayos por anemia?


    -Normalmente no. En caso de que sean muy frecuentes, y de larga duración, hay un problema grave.


    -Las muñecas de Olga no tenían marcas. Hay fotos que lo demuestran. ¿Eso nos indica que no despertó antes de ser asesinada?


    -Efectivamente. No puedo asegurar que se desmayase, pero sí que no intentó desatarse, y, por ende, las cuerdas no le produjeron abrasiones en la piel. Las marcas son las de la presión, ya que estaban atadas con fuerza.


    -Así pues, ella no se resistió al ser amarrada, y tampoco trató de soltarse. ¿Por qué? ¿Sería porque, según el fiscal, accedió a que mi cliente le atase las manos? ¿Y nunca imaginó que no era un juego? – Bernardo miró a Hinojosa-¿Ni siquiera cuando tuvo un pañuelo en el cuello? Doctor, ¿cuánto tiempo tardaría en dejar de respirar, una vez que el asesino comenzó a apretar el pañuelo?


    -Es difícil de calcular, ya que depende de la fuerza del homicida.


    -Y del estado de salud de Olga – añadió el defensor-. Por cierto, que su salud no era muy buena.


    -No hay abrasiones en las muñecas. Casi seguro que no recobró el conocimiento, ni al sentir que se asfixiaba. Hubiera tratado de soltarse. Es un impulso natural – determinó el galeno.


    -¿Qué tipo de desmayo pudo acometerla, que no despertó de él?


    -Uno tipo cataléptico. Tal vez ella era epiléptica.


    -¿No lo sabemos, doctor? – preguntó Sosa, mirando a la jueza.


    -No aparece en el informe de la autopsia – declaró el galeno.


    -En mi opinión, Olga se desmayó al intuir las intenciones de su asesino. Y siguió desvanecida, por lo que no sintió que le faltaba el aire. Cualquiera pudo matarla, en el estado en que ella estaba, sin dejar huellas.


    -¿Quiere usted preguntar algo, señor fiscal? – inquirió Celaya.


    -Sí, su señoría. Y lo haré desde aquí mismo. ¿Doctor, es posible que la amarrasen después de muerta? ¿Nos explicaría eso la falta de marcas en las muñecas?


    -Podría ser. Si ella estaba muerta, no intentaría soltarse.


    -No más preguntas, su señoría.


    -Yo sí, su señoría – dijo Bernardo.


    -Hágalas, abogado. Veremos si este duelo dilucida algo.


    -¿Doctor, las marcas de las muñecas serían iguales en un cadáver que en una persona viva? Creo que la muerte provoca un proceso en la sangre. ¿Coagulación?


    -Sí, señor abogado. Cuando se detiene el corazón, comienza un proceso de solidificación de la sangre.


    -Usted dice que las cuerdas estaban muy apretadas. Y son de esparto o cáñamo.  ¿Las marcas que produjeron fueron con sangre corriendo por las venas, o ya solidificada?


    -Con sangre en las venas. Hay muestras hemáticas, hematomas, por la presión que ejerció el cáñamo. Y las marcas son de antes de morir.


    Sosa miró a Hinojosa, y percibió que no le hacía ninguna gracia lo que dijo el doctor. Ambos sabían que era esencial establecer que ella estaba viva cuando la amarraron. Bernardo fue a su mesa, a recoger, por enésima vez, un papel. Con él en la mano, preguntó:


    -¿Cuál es la semivida de la codeína, doctor?


    -Perdón. No entiendo su pregunta.


    -Es que quizá el término no esté bien aplicado. Me lo dijo un doctor amigo mío.


    -Sí, sí, es el término correcto.


    -¿Nos pueden explicar de qué hablan?- preguntó la jueza.


    -El abogado se refiere al tiempo que un medicamento está en la sangre. Se llama semivida de eliminación, y también vida media plasmática, porque el metabolismo desecha la mitad de un químico en cierto tiempo. Lo hace por medio de la orina y las heces. Esto nos indica cuándo se tomó tal medicina.


    -Este análisis sanguíneo nos dice que tenía alta concentración de codeína. ¿Se lo muestro, doctor?


    -Sí, por favor.


    -¿Nos explicarán para qué sirve la codeína?- preguntó la jueza Celaya.


    -Para los dolores y también para contener la diarrea – respondió el galeno.


    Sosa puso el papel a disposición del médico. Éste  lo leyó detenidamente, y luego dijo:


    -Sí, ella había tomado codeína poco antes. Se puede calcular unas dos horas, ya que la semivida de la codeína es de entre tres y cuatro horas.


    -Si Olga murió entre diez y doce de la noche, doctor, tuvo que tomar eso entre las ocho y las nueve. Una vez muerta, su cuerpo no pudo desecharla. ¿La tomaría para el dolor o la diarrea? A las ocho estaba a un lado de la carretera. ¿Llevaría la codeína con ella? ¿Para qué? ¿La autopsia puede dilucidar la razón?


    -No. Si ella tuvo algún tipo de dolor, tomó una pastilla. Y lo mismo en el caso de diarrea.


    -Lo del dolor no sería detectable por la autopsia. La diarrea sí, doctor. Por ello, nos quedamos con el dolor. ¿No le parece?


    Hinojosa quería decir algo, pero Celaya le miraba con ojos de halcón. El fiscal entendió que, si interrumpía, se granjearía la animadversión de la jueza. Protestaría después, si hallaba motivo para ello.


    -Sí. Si ella solía tener dolores ocasionales, o quizá frecuentes, llevaría algunas pastillas.


    -Que le producirían sueño. ¿No es cierto? Según creo, no se recomienda a las personas con trabajos que requieren atención.


    - Ciertamente. La codeína produce sueño. Y más si ella tenía anemia.


    Bernardo se volvió a la jueza, quien había seguido con atención la disertación de médico y letrado. Los del jurado también estuvieron pendientes en lo que decían.


    -Una bomba, señoría. Olga tomó una bomba. Quiero decir que eso se hace por las noches, estando en la cama. No es normal, si alguien va a estar, sin moverse, a la orilla de una carretera. Pero... la tomó después de las ocho. ¿No es así, doctor?


    -Eso nos dice el informe. Si murió entre diez y doce, y tenía esos niveles de codeína, tomó la pastilla alrededor de las ocho.


    -No tengo ni idea de para qué, pero quizá... lo descubramos. No más preguntas, su señoría.


    -¿Y usted, señor fiscal?


    -Yo... voy a consultar con los expertos. Es posible que Olga se desmayase. No veo que esa circunstancia libere al acusado de la culpa. Pero... lo investigaremos, su señoría.


    *             *            *            *


    Bernardo acudió a la imprenta “Gema”, en la que, según la policía, laboró Olga. Antes, había leído las declaraciones de sus compañeros de trabajo. Nada especial. Ella era bastante reservada.


    -Eso también dijo la tía.


    A los compañeros les habló de un novio. Según dijeron, estaba muy ilusionada. Luego, un buen día, llegó muy triste, porque el fulano no aparecía. No sabía en dónde encontrarlo. Pero no comentó de su embarazo.


    El defensor llegó a la hora de la comida, cuando algunos salían. Logró que una joven le prestase atención. Dijo llamarse Sonia, y haber sido amiga de la finada. Bernardo le ofreció invitarla a comer. Fueron a un restaurante mediano, ya que allí no encontrarían compañeros de trabajo. Sonia puso esa condición.


    -No les gusta que la policía siga preguntando – dijo ella.


    -Yo no soy policía. Trabajo por mi cuenta, como investigador. Me paga La Iglesia, porque el acusado es sacristán.


    Sosa había visto un crucifijo pequeño en el cuello de Sonia. Eso parecía indicar que ella era católica. Por ende, le parecería bien colaborar con La Iglesia.


    -¿Ellos no creen que la haya matado el sacristán?


    Se sentaron frente a frente. La joven aprovechó que pagaba La Curia, para pedir algo caro. Bernardo se contentó con un trozo de carne, aunque acompañado de dos cervezas. Sonia esperaba aclaración sobre la postura eclesiástica.


    -No. Ellos creen que le han colgado el crimen al muchacho. Es un pobre... diablo- dijo, por fin-. ¿Conociste a algún novio de Olga?


    -Sí. Anduvo con varios. Nada serio. Con el último estaba muy ilusionado.


    -Por lo que he oído, era un tipo guapo. Y Pedro, el sacristán, no es nada atractivo.


    -Le gustaban guapos, y... – la joven dejó de masticar- con dinero.


    -Ya. ¿Así que con dinero? ¿Te dijo si éste era de buena familia?


    El abogado pensó en Don Simón. Según Pablo, Simoncillo era guapo, conducía un deportivo, y estudiaba en San Pedro.


    -Dijo que su familia tenía dinero.


    -El conducía un auto azul. ¿Era un auto caro?


    -Creo que no. Pero... me parece que ese azul era prestado. De su hermana. No lo recuerdo bien. El suyo estaba en un taller, porque había chocado.


    Bernardo recordó que la “franelera” comentó que no siempre llevaba el auto azul. Si no era suyo, se entendía que no se lo prestasen a diario.


    -¿Le dijiste eso a la policía?


    -No. Me preguntaron si conocía a un posible novio de Olga, y dije que no. Es que no lo conocimos. Ella hablaba de él.


    -¿Desde cuándo andaba con él?


    -Unos tres meses. Pero el último mes ya no lo vio. Él fue a trabajar a... No nos dijo dónde. Que estaba “fuera”, trabajando.


    -¿Supiste de su embarazo?


    -Lo intuimos. Estaba muy pálida, y tenía mareos. Pero no quiso hablar de eso. El tipo la abandonó. Y luego... ¿él la mató? Usted dijo que no fue el sacristán.


    -Precisamente quiero encontrar al del auto azul. Y no es el sacristán.


    -No puedo decirle nada más. Olga habló mucho de Mario, al principio, y luego ya no quiso contarnos nada. Supusimos que él se largó, después de embarazarla. Eso le dijimos a la policía.


    -El tipo vivía aquí, en San Pedro, ¿no?


    -Pues eso creo. Se veían aquí. Nunca vino a buscarla, pero sé que la esperaba en alguna parte. En un parque...


    Sonia dejó de masticar, y miró al abogado a los ojos. Éste tomaba nota, mentalmente, mientras degustaba su cerveza.


    -Creo que algunas veces se veían en un parque, porque él estudiaba cerca.


    -¿Sabes en qué parque?


    -No. Dijo, en alguna ocasión, que él estudiaba cerca de un parque.


    Todo lo que ella exponía se estaba grabando en el aparato que Bernardo llevaba en el bolsillo de su chamarra. También los ruidos propios del restaurante. Pero eso no importaba, ya que Sonia podía ratificar lo dicho, si la citaba el tribunal.


    -Hay algo que no entiendo. Ella sabía que él era de San Felipe del Puente. ¿Tú estabas enterada?


    -No. Lo único que dijo fue que se llamaba Mario, y que su familia tenía dinero. Y lo del auto azul, que alguien le prestó.


    -¿Se lo prestó por dos meses? Y no le entregaban su auto, el chocado.


    -Creo que el tipo le contó una sarta de mentiras. La embarazó, y se largó.


    -Eso también creo yo. Y ella fue a buscarla a su pueblo. ¿Cómo sabría que él era de San Felipe?


    -Ni la menor idea. Pero comentó que iba a buscarlo. Le pregunté que dónde. Y dijo que ella sabía bien dónde. Lo de ese puente lo leí en el periódico.


    *             *            *            *


    Con la información, que le había proporcionado Pablo, Bernardo visitó a Pedro, en la cárcel. El joven había engordado, en unos días. No hacía nada, y comía bastante. Con sus pocas luces, creía que estaba de vacaciones, en un hotel de lujo. Si nunca estuvo en uno, las rejas de las ventanas le parecerían de lo más normal, así como que lo encerrasen por las noches.


    -¿Conoces al hijo de Don Simón?


    -Sí. Simoncillo.


    -¿Es tu amigo?


    -Sí. Me suele comprar limonadas y caramelos. Es muy bueno.


    La opinión del sacristán se basaba en que le compraba golosinas de vez en cuando. Sosa imaginó a Pedro en el estrado, y la cara que pondrían los del jurado.


    -Seguro que sí. ¿Le has prestado, alguna vez, tu llavero?


    -No. Nunca presto mi llavero.


    -¿A nadie? ¿No le has prestado el llavero a nadie?


    -A Don Toribio. Solamente a Don Toribio.


    -¿Y por qué le has prestado el llavero?


    -Porque, a veces, se le olvidan sus llaves. Yo tengo las de la iglesia.


    Eso sonaba lógico. Y Don Toribio no haría mal uso de las llaves.


    -Bien, bien. ¿Cuántas veces hablaste con la joven de la ciudad? ¿Sabes que se llamaba Olga?


    -Se llamaba Rocío.


    Bernardo no quiso explicarle lo de los nombres. Quizá más adelante, si es que lo subía al estrado, para que declarase. No parecía que tuviese nada que decir, aunque podía poner al jurado de su parte. O tal vez todo lo contrario, por el síndrome de Psicosis: odio a las mujeres, inculcado por una madre dominante. 


    -Bien, se llamaba Rocío. ¿Cuántas veces hablaste con ella?


    -Me habló en la fonda, por la tarde.


    -¿La tarde del día que llegó?


    El abogado recordó que Araceli le dijo a Pablo que Olga y Pedro no tuvieron contacto, ya que ella no salió de su habitación, para cenar. Eso se refería a la noche del primer día. El segundo no apareció. Pero ellos se vieron por la tarde, quizá cuando él llegó a la fonda. 


    -¿Y de qué te habló?


    -Me preguntó si conocía a Mario. Me dijo que tenía un auto azul.


    -¿Y tú lo conocías?


    -Nadie en el pueblo se llama Mario. Le dije que no.


    -¿Te explicó cómo era el tal Mario?


    -Sí, sí me dijo. Era alto, guapo y rubio. Como Simoncillo.


    Bernardo miró fijamente a Pedro. Simoncillo estaba fijo en la mente del joven. Tras unos segundos, preguntó:


    -¿Le dijiste que así era Simoncillo?


    -Sí. Y que en el pueblo había dos altos y rubios. Pero uno ya no vive allí.


    El sacristán esperó que el abogado captase lo que él pensaba. Para Bernardo eso era imposible. No conocía a nadie en San Felipe. Ni siquiera había estado en el pueblo.


    -Hablaste dos veces. La segunda fue en frente de la iglesia. ¿De qué hablaste?


    -Me preguntó por la gasolinera. Le señalé que debía ir a la carretera, y que estaba cerca.


    -¿Comentó para qué quería ir a la gasolinera? No sería a ponerle gasolina a su auto.


    -No tenía un auto. No me dijo para qué iría.


    -¿Le dijiste algo sobre Simoncillo?


    -No. Eso fue el día anterior, en la fonda.


    -¿Y qué le dijiste?


    -Que era alto, guapo y rubio. Y que era mi amigo.


    -¿Te preguntó dónde vivía?


    -Me preguntó si era rico. Le dije que era hijo de Don Simón.


    -Eso, para los del pueblo, significa dinero. Pero ella no era del pueblo. ¿Le indicaste dónde vivía Simoncillo?


    -No. Me preguntó por el auto azul. Que éste era de la hermana de Mario, y que él tenía otro. Le dije que sí, que uno amarillo, muy bonito.


    -Ya. ¿Únicamente eso? ¿Nada sobre su casa?


    -El apellido. Me preguntó el apellido.


    -¿Y se lo diste? ¿Cómo se apellida Simoncillo?


    Bernardo ya lo sabía. En su mente se estaba dibujando una historia. Lo que le dijo Sonia se complementaba con lo que escuchaba de boca de Pedro. El auto azul era prestado, y Mario tenía otro.


    -Bermejo.  Se llama Simón Bermejo, como su padre.


    -Y seguro que sus datos están en el directorio telefónico. Así que ella te preguntó por Simoncillo, y al día siguiente... ¿sólo por la gasolinera?


    -Sí. Le dije cómo llegar a  la gasolinera.


    -¿Nada más que eso? No me mientas, Pedro.


    -No hay nada más, señor abogado.


    -¿Y eso les has dicho a los policías?


    -No he hablado con los policías. Usted me prohibió hablar con ellos.


    -Y sigue así. No creo que te molesten; pero..., si vienen, les dices que debo estar presente. No les hables, si yo no estoy contigo. ¿De acuerdo?


    Bernardo se fue tranquilo. Si Pedro se negaba a declarar, el fiscal lo atribuiría a su bajo intelecto. Además, ¿qué le podrían preguntar? Ya habían decidido que era el asesino. Faltaba la sentencia, y encerrarlo de por vida. Con suerte, lo sacarían de la prisión, y lo recluirían en un sanatorio mental.


    *             *            *            *


    -Así que esto es San Felipe del Puente – dijo Bernardo. .


    -El paraíso perdido – manifestó Pablo.


    -¿Byron?


    -No. John Milton – le corrigió Pablo, quien leía mucho. Quizá comenzó a ilustrarse, al no tener nada que hacer.


    El abogado había llegado a la población el sábado al mediodía. El detective le consiguió alojamiento en la fonda de Araceli. Después de dejar su maleta, los dos hombres bajaron al comedor, pues ya era la hora de alimentarse.


    -¿Y qué me tienes?- preguntó Bernardo.


    -Nada especial. Investigué al hijo de Don Simón. Estaba en el pueblo, el día que murió Olga. Y hay algo más. Pedro y Olga charlaron delante de la iglesia.


    -Me lo dijiste. Y que ella le preguntaba alguna dirección.


    -Pedro señalaba hacia la carretera. Por ello, deduzco que Olga estuvo allí, esperando a alguien. Pero tengo algo más. También pudo señalar la casa de Don Simón, porque está en la salida del pueblo.


    Bernardo asintió con la cabeza. Esto no parecía llevarles a ninguna parte, a no ser a la gasolinera, y no se veía de qué serviría eso.


    -Pedro me dijo que ella le preguntó por la gasolinera – manifestó el abogado.


    -Olga no la vio, al venir, ya que el autobús la dejó en la intersección. La gasolinera está algo más al sur, y no se distingue desde el cruce, porque hay una curva. De todas formas, la casa de Don Simón está en esa dirección.


    -Ya te dije que Simoncillo suele ver a Pedro, cuando anda por el pueblo. ¿Me has conseguido cita con el dueño de San Felipe? – preguntó el jurista.


    -Sí. Fui a ver al cura, y él se encargó. Nos espera hoy, por la tarde.


    -¿Has interrogado bien a Adelina?


    -Adela. La he sometido al tercer grado. Me dijo que puede presentarte a una amiga.


    -Si es de su edad, se lo agradezco, pero me contentaré con ver la tele. Y mañana sigo camino a Villegas. Voy  a ver a Sandra, la puta a la que pretendía el del auto azul.


    -¿Eso es todo lo que tienes?


    -Nada más. ¿Le has preguntado, a tu novia, si el hijo de Don Simón es un sicópata?


    El detective sonrió. Bernardo ya conocía la respuesta. No obstante, Pablo se la dio.


    -No. Me acuesto con ella, pero no me confieso. Yo hago preguntas, y evito dar respuestas.


    -Nos vendría bien la opinión de los del pueblo, sobre el tal Simoncillo. ¿No crees?


    -Veré si consigo algo. Pero podría ponerle sobre aviso.


    -¿No confías en la discreción de tu amante?


    -La conozco de toda la vida – respondió Islas, con una amplia sonrisa-. Bueno, de toda mi vida en este pueblo.


    -Tal vez el joven ande regando hijos por el país. Claro que eso no quiere decir que sea un asesino. Pero es próximo a Pedro; tiene un auto, que pudo ser el que estaban reparando; tal vez sufrió un accidente; es alto, joven y rubio, y vive en San Felipe. ¿A qué te suena esto?


    -A que voy a regresar pronto a San Pedro.


    -Y no te gusta, ¿verdad? ¿Te has enamorado?


    Pablo indicó que Araceli se acercaba. La mujer iba a preguntarle, a Bernardo, qué le había parecido la comida.


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO VI


     


    Bernardo estaba ante el estrado. Rufino Sarabia había sido llamado a declarar. Era testigo de la defensa, ya que su testimonio iba en el sentido de que Olga esperaba a alguien, y no era Pedro.


    -Según me dijo, y después a la policía, usted se dirigía a su casa, cuando vio a Olga Alba, a la orilla de la carretera. ¿Fue así, señor Sarabia?


    El mecánico estuvo a remojo varios días, para poder quitarse la grasa. Además, se afeitó y peinó, con lo que no parecía el mismo que conoció Pablo.


    -Sí, así fue. Yo iba hacia mi casa, y la vi. Me detuve, y le pregunté si quería que la llevase. No me hizo caso, por lo que seguí mi camino.


    -¿Llamó usted a la policía, para decir esto?


    -No. No me pareció que ese detalle tuviese importancia alguna. Mucha gente del pueblo la vio.


    -Sí; pero no en ese lugar. ¿Qué lugar era?


    -Entre la desviación a San Felipe y la gasolinera. Estaba en la cuneta a mi derecha, ya que yo iba hacia el sur. Le pregunté si quería que la llevase, y me dijo que no – repitió el mecánico.


    -¿Nos puede decir cómo vestía?


    -Una blusa roja o naranja y una falda verde. Llevaba un bolso del color del bolso.


    -Perfecto. Según usted dijo, hubo un detalle. ¿Se detuvo alguien, junto a ella, cuando usted se iba?


    -Protesto, su señoría – dijo Hinojosa-. El abogado está aleccionando al testigo.


    -Señor fiscal, ¿lo que diga el testigo no consta en la declaración que hizo a la policía? – preguntó la jueza.


    -Sí, su señoría. Pero el abogado podría dejar que él nos contase su versión.


    -Déjele que nos cuente su versión, señor Sosa. Pero, si se le olvida algo de lo ya declarado, usted, señor fiscal, se lo recuerda.


    Hinojosa se sentó de malhumor. Bernardo le pidió a Sarabia:


    -Díganos todo, señor Sarabia.


    -Yo ya me iba, cuando vi, por el retrovisor, que se detenía una camioneta roja. Comenzaba a anochecer, y el conductor prendió las luces.


    -Tengo aquí las huellas de unos neumáticos, que se fotografiaron junto al cadáver de Olga Alba. ¿Puedo mostrárselas al testigo, su señoría?


    -Adelante. ¿Qué le va a preguntar?


    -Si este tipo de neumáticos sirven para la camioneta que vio. El testigo conoce de vehículos, ya que tiene un taller de reparación.


    -Que el testigo nos dé su opinión – ordenó la jueza.


    -Es posible. Sí, son neumáticos que le sirven a la camioneta.


    -Usted me dijo, y también a la policía, que ella parecía esperar a alguien. ¿Podía ser al autobús?


    -El autobús no para en ese sitio. Se detiene en la intersección, y en la gasolinera. Ella estaba en medio de ambas.


    -Así que esperaba a alguien que vendría en un vehículo.


    -Protesto, su señoría. El testigo no puede saber si esperaba a alguien.


    -Aceptada. Plantee usted, abogado, la pregunta de forma que el testigo diga lo que vio, no lo que supone.


    -¿Ella miraba hacia dónde debería aparecer el autobús?


    -Sí, señor. Ella miraba a su izquierda, por dónde debería aparecer el autobús.


    -Además del autobús, de esa dirección, que debe ser la de San Pedro, suelen llegar otros vehículos.


    El mecánico sonrió. Evidentemente venía todo el tránsito rodado que procedía de San Pedro y pueblos intermedios.


    -Sí, señor abogado. Todo el mundo que viene de San Pedro, o del pueblo. Es la carretera del sur. 


    -Pero el autobús no se detendría en donde ella estaba. Sin embargo, sí paró una camioneta roja. ¿Es eso cierto?


    -Sí, así fue.


    -Usted conoce las camionetas que hay en San Felipe. ¿La reconoció?


    -No. No era de San Felipe. Nunca antes la había visto. Creo que conozco todos los vehículos que hay en el pueblo.


    -No más preguntas, su señoría.


    -Su testigo, señor fiscal.


  


  

    Hinojosa se arregló su flamante traje. Parecía nuevo, o, al menos, lo era en el juicio. Se plantó ante el estrado, y preguntó:


    -¿Vio usted que Olga se subiese a esa camioneta?


    -No, no vi eso, señor abogado.


    -Vio que la camioneta se detuvo junto a la joven. Usted también lo hizo. ¿Lo recuerda?


    -Sí, sí lo recuerdo, señor abogado.


    -Y ella no quiso subirse con usted. ¿Por qué subiría a la camioneta roja?


    Bernardo se puso en pie, mirando a Celaya. Y dijo:


    -Protesto, su señoría. El fiscal no acepta opiniones, a no ser que él las pida.


    -Señor Hinojosa, recuerde que el testigo debe decir lo que vio, no lo que quizá sucedió.


    -Usted no vio, señor Sarabia, que Olga subiese a esa camioneta.


    -No, no lo vi – aseveró el mecánico.


    -Y algo más. ¿Los neumáticos que se ven en esa fotografía son los únicos que puede usar ese tipo de camionetas?


    -No. Le vienen como una docena de modelos.


    -Así que puede ser que esa camioneta usase los once que faltan. ¿Vio usted cuáles llevaba?


    -No, no pude ver bien los neumáticos. Comenzaba a anochecer, y el conductor prendió las luces. Eso me cegó. Tampoco distinguí la matrícula.


    -Según eso, eran alrededor de las ocho de la tarde-noche. ¿Cierto?


    -Sí, así fue. Algo más de las ocho. Yo llegué a mi taller como a las ocho y media. .


    Hinojosa se puso ante la tribuna del jurado. Recorrió, con la mirada, los rostros de varios, y dijo:


    -Las ocho. Según el forense, ella murió alrededor de las diez. ¿Qué hicieron, Olga y el de la camioneta, en dos horas?


    Bernardo se había preguntado lo mismo, varias veces, desde que conoció los horarios. Y su deducción coincidió con lo que escuchó.


    -No tuvieron sexo, lo que podía explicarnos a qué dedicaron esas horas. ¿Era un desconocido? Siendo así, ¿dónde estuvieron? Y si era conocido, la pregunta sería la misma. ¿No pudo Olga regresar al pueblo, y encontrarse con el acusado?


    Sosa no protestó, aunque el fiscal especulaba. Había dejado sentado que se detuvo una camioneta, y que se fotografiaron neumáticos que “podían” corresponderle. Lo demás quedaba para que el jurado cavilase.


    -Creo que se necesita la película en la que se ve cómo matan a Olga – pensó Bernardo-. Aunque si el asesino llevaba máscara... O podía estar de espaldas.


    *             *            *            *


    Después de comer, Pablo y Bernardo fueron al lugar en donde el mecánico dijo que vio a Olga. El abogado preguntó:


    -¿Está lejos el sitio en donde la encontraron?


    -Pues no me ubico bien, pero es al oeste del pueblo, así que será por allí.


    El detective indicó un punto que estaba detrás de la gasolinera, y a las afueras del pueblo.


    -Si el fulano recogió a Olga, y la llevó a ese sitio, no pasaría por el pueblo. Debe haber un camino.


    -Ya se me había ocurrido. Lo he intentado, pero es una senda llena de baches y piedras. Se necesita una camioneta con ruedas altas.


    -El del auto azul conocía bien ese camino, y trajo otro tipo de vehículo. Premeditación. El informe forense calcula la hora de la muerte entre las diez y las once. ¿Te dijo el mecánico a qué hora la vio?


    Pablo sacó una libreta. Allí había anotado lo importante que dijo Sarabia. Y leyó.


    -Comenzaba a oscurecer. Así que las ocho, más o menos. Dijo que llegó a casa a las ocho y media.


    -La entretuvo dos horas. No tuvieron actividad sexual, y se me hace mucho tiempo para discutir.


    -Y no creo que tardasen dos horas en recorrer esa senda. Si acaso media hora.


    Bernardo anotó algo en su libreta. A igual que Pablo, la llevaba siempre a la mano. Dijo lo que había escrito.


    -Veamos esto. Pasaban de las ocho, y se tarda media hora hasta ese lugar. Y la hora de la muerte es de entre diez y once. Eso nos da una hora y media de no saber qué. ¿Estás de acuerdo?


    -Le puedes sumar quizá otra media hora, si es que estuvieron discutiendo el tema del embarazo. O quizá más. Nos estamos acercando – propuso Pablo.


    -Creo que necesitamos ir al sitio en el que la hallaron.


    -Yo he estado; pero partiendo del pueblo. Intenté por el camino que te digo, cercano a la gasolinera, y debe usarse un vehículo alto.


    -Y no querría pasar ante la gasolinera, para que no lo viesen. Así que fue por esa senda, pero con una camioneta. De momento, vamos por donde podamos. Luego veremos.


    -Felipe, el alguacil, tiene una camioneta oficial. Es lógico, ya que la mitad de los caminos del  pueblo son de terrecería.


    Los dos hombres regresaban al pueblo, en el auto de Bernardo. El abogado pensaba, mientras el detective le revelaba lo importante. Felipe era importante.


    -Se me acercó ayer, y me saludó amablemente. Está interesado en Pedro.


    -Él les dijo que el llavero era del sacristán.


    -Me lo comentó. No podía ocultar eso, porque sería cómplice. Pero entró en la colecta, y cree que Pedro es inocente. Podíamos pedirle que nos lleve en su camioneta.


    -Tal vez luego. Es que puede hablar con los estatales, si le decimos algo. Y no podríamos reprochárselo, porque es su obligación.


    Habían cruzado el puente, y Pablo indicó que debían desviarse a la izquierda, rumbo al oeste. El camino no era muy bueno, pero, al menos, las piedras no chocaban contra los bajos del vehículo. Al de unos diez minutos, llegaron a un campo, y Pablo indicó que allí era.


    -¿Cuánto crees que se haga de aquí al cuarto de Pedro? – preguntó Bernardo.


    -En un auto, unos diez minutos. Media hora a pie. No es grande la diferencia, porque ningún vehículo puede correr mucho por estos senderos.


    Bajaron del coche. No encontraron ninguna señal que revelase que se cometió un crimen. La policía no podía acotar el prado, así que se contentó con lo que hallaron, más un buen número de  fotografías.


    -Debió ser aquí – dijo Pablo, apuntando un incierto lugar ubicado a un lado de dos carriles formados por ruedas de camionetas.


    -Los campesinos motorizados pasan por aquí- opinó el abogado-. Siendo así, tuvo que traer a la joven cuando ya era noche cerrada.


    -La única forma de no ser visto. El tipo es de San Felipe, y conoce bien el lugar – expresó el detective-. Yo diría que llegaron aquí como a las nueve. A esa hora es difícil toparse con nadie.


    -Y vino por aquel camino.


    Como faltaba para anochecer, se veía bien todo el prado. Sosa señalaba el punto por el que se llegaría a la gasolinera.


    -¿Cómo lo sabes?


    -Porque ella estaba de este lado del camino, y él la tuvo que arrojar del asiento del copiloto. La camioneta miraba hacia allí.


    -Cierto. Y es el desvío que te dije. Está entre la intersección y la gasolinera. El fulano habló con ella- dedujo el detective-, y la citó en ese sitio. Se detuvo un segundo, y luego se metió por el sendero. Ya no lo vio nadie.


    -Pero no llegó aquí a esa hora, porque es cuando los campesinos van a su casa. Así que esperaron hasta las nueve o más. ¿Haciendo qué?


    -Planes para casarse – opinó Pablo-. No hubo sexo, ni podían estar discutiendo todo ese tiempo. Conversaron. El fulano necesitaba que oscureciese más.


    -No lo suficiente como para que ella no esperase en la carretera, pero sí para que ya nadie transitase por aquí. Y, si lo hacían, posiblemente no verían el cuerpo de Olga.


    -O ya le importaba un comino, porque estaba bien lejos.


    -Ahora sí necesitamos a tu amigo Felipe. Hay que desandar este camino, y buscar alguna pista.


    -¿Cómo qué? ¿Qué crees que podamos encontrar?


    -Tal vez las colillas de varios cigarrillos. El asesino fumaba. ¿No lo haría si tenía que esperar más de una hora? – preguntó Bernardo.


    -Serías un buen detective. Oye, ¿y cómo se comunicaron? ¿Cómo la citó?


    -Por teléfono. El asesino tenía el número del portátil de Olga. ¿No se te ha hecho extraño que ella no tuviese un teléfono portátil?


    -No lo había pensado. Faltaba el bolso. Lo desapareció, para no llevarse únicamente el teléfono – coligió Pablo-. No creo que le importase su identificación, como pensamos. La policía no tardó en saber quién era.


    -Y el tipo se agachó, para coger el bolso, y se le cayeron los fósforos.


    -Creo que eso encaja.


    -Puedo saber el número, preguntándole a Sonia, su compañera de trabajo. Me dio su número. Y llamaré a Diego, para que investigue las llamadas.


    -¿Por qué no se le ocurrió  a Diego que faltaba el teléfono?


    -Porque faltaba el bolso completo. Y ni yo imaginé que Mario debía comunicarse con ella, de alguna manera.


    -Si está el número de Mario, tenemos al asesino.


    -No cantes victoria, ya que muchos de esos portátiles no están registrados. Tendremos el de Olga, si se lo dio a sus compañeros. El de él... pues también, pero no creo que el nombre.


    -Eso es cierto. Otra cosa...


    Pablo se quedó mirando a la lejanía. Puso sus ideas en orden, y preguntó:


    -¿Cómo supo Mario que ella lo estaba buscando?


    -¡Bingo! – Exclamó el abogado-. Alguien del pueblo se lo dijo. Démonos prisa en buscar a Felipe, porque luego hay que ver a Don Simón.


    -¿Simoncillo y Pedro? ¿Piensas lo mismo que yo?


    -Sí, pero dudo que sea tan simple. O tal vez sí. Conduce tú, y yo me comunico con Diego


    El asistente del fiscal dijo que estaba en casa de sus suegros, pero que no había problema. Bernardo le explicó lo que sucedía.


    -¡No se nos ocurrió! Nos preocupó su identidad. Estábamos seguros de que la desaparición del bolso era para que no supiésemos quién era ella. O tal vez para ponérnoslo difícil.


    -El fulano debía saber que la localizaríais sin tardar mucho. Se llevó el teléfono. ¿Y no preguntó la policía, en su oficina?


    -La verdad es que no. Es parte del mismo despiste. Pero el lunes nos dedicamos a eso. Te informaré de lo que sepamos. No lo dudes, Bernardo.


    -Cuento con ello, Diego.


    -¿Crees que lo podamos identificar por el número?


    -Eso sería muy fácil. Y ya me estoy acostumbrando a las complicaciones. Pero analizaremos las llamadas de ella.


    Cuando terminó de conversar con Diego, Bernardo le dijo, a Pablo:


    -Lo del bolso no se le hubiese ocurrido a Pedro. Para comenzar, el asesino debía saber que Olga vivía con su tía, y que a ésta no le preocuparía mucho su tardanza. Por ello, no acudiría a la policía en un buen tiempo.


    -Si anduvieron de novios, él sabría sobre su vida. Y tal vez Olga sobre la de él.


    -Las mentiras que le contó. Seguro que era huérfano, y sus parientes estaban en Estados Unidos – supuso el abogado-. Evidentemente, el sacristán no sabría lo del teléfono o el documento de identidad.


    -Pero la acusación lo presentará como simple robo.


    -Cierto. ¿Y dónde quedaron el bolso y lo demás?


    -No creo que...- Pablo movió la cabeza a los lados- que al fiscal le importe mucho si lo tiró a un arroyo o en un pozo.


    -Eso es cierto. No me servirá de mucho.


    *             *            *            *


    Se hallaba, en el estrado, el detective de primera Carlos Cebrián, como responsable de las diligencias de averiguaciones previas. Ante sí tenía a Sosa, quien le caía muy mal. Por alguna extraña razón, los defensores y los captores no suelen ser muy amigos. Bernardo le preguntaba:


    -Señor Cebrián, como responsable de las pesquisas en este caso, ¿usted no pensó que la víctima podía tener un teléfono portátil?


    El policía mudó de color, poniéndose pálido. Sabía que tarde o temprano, debería responder esa cuestión.


    -Sí lo investigamos.


    -Pero cuando yo hablé con la fiscalía. ¿No fue así? ¿Diez días más tarde?


    -No encontramos el teléfono.


    -¿Y esperaron a que apareciese, para solicitar, a la Compañía Telefónica, una lista de llamadas?


    -Protesto, su señoría – dijo Hinojosa-. La defensa no va a enseñarle al detective a hacer su trabajo.


    -Pudo habérselo enseñado usted, señor fiscal – le recriminó la jueza-. Hoy en día, todo el mundo tiene un teléfono portátil. Señor abogado, ya le ha llamado usted la atención al detective, de manera que puede pasar a las llamadas.


    Hinojosa enfocó sus ojos en el jurado. Recibió varias expresiones de censura. Cebrián le lanzó, a Bernardo, una de sus miradas amenazantes. El defensor sonrió, y puso unos papeles ante el testigo.


    -En el registro de llamadas, de la Compañía, hay muchos números. ¿Los han investigado?


    -Sí. Son de los  amigos de Olga.


    -¿Todos ellos? ¿No hay algún número que llame la atención?


    -Uno de ellos. No hemos podido saber a quién pertenece ese teléfono.


    -Así que no han localizado al propietario.


    --No. Desafortunadamente, en nuestro país se venden teléfonos, o números no registrados. Por ello, las llamadas de extorsión.


    Sosa miró a la jueza. Ésta hizo un mohín de disgusto. Efectivamente, los teléfonos fantasmas eran, y son, un dolor de cabeza en Hispanoamérica. El defensor prosiguió, dirigiéndose al jurado:


    -Las llamadas, de ese teléfono fantasma, comenzaron hace poco más de tres meses antes de la muerte de Olga. Ella estaba embarazada de tres meses.


    -Protesto, su señoría – dijo el fiscal-. No veo relación entre una cosa y la otra.


    -Yo tampoco, señor fiscal – aseguró la magistrada-. Por eso, quiero conocerla. Prosiga, abogado.


    -Durante dos meses, se cruzaron conversaciones constantes, entre el fantasma y Olga. En ocasiones, hasta tres diarias. Eran en ambos sentidos. Hay una lista enorme de llamadas entrantes y salientes. Luego, durante un mes, Olga llamó, pero no recibió respuesta. Para mí, su señoría, sí hay relación entre estar embarazada y que el corresponsable la ignore.


    -¿Cree usted, abogado, que el propietario de ese teléfono es quien la embarazó?


    -Ésa es mi opinión. Y, por el momento, no ha aparecido nadie diciendo ser “novio” o “circunstancia” de Olga.


    El defensor miró al jurado, y le pareció que tres mujeres asentían con sus cabezas. Ellas entendían la problemática. Hay muchos que tiran la piedra y esconden la mano. No se trataba de piedra, pero servía el símil. Bernardo prosiguió:


    -Al de dos meses, ella supo que el desajuste menstrual se debía a embarazo. Es de suponer que le confió, a su colaborador, lo que sucedía; y, por ello, el hombre dejó de responder. El teléfono misterioso, en el tercer mes, no la llamó una sola vez. En cambio, ella hacía varias llamadas diarias. Llamadas perdidas.


    Bernardo se plantó ante Cebrián y le dijo:


    -El día de la muerte de Olga, detective, la llamaron cuatro veces, desde ese número. ¿No les pareció extraño?


    -Ya le he dicho que no hemos podido localizar al propietario.


    -Me refiero a lo extraño de las llamadas, no a que no hayan localizado al propietario.


    -Vimos las llamadas, pero no podíamos hacer nada.


    Sosa movió la cabeza a los lados. El Departamento de Homicidios, de la mano de la fiscalía, tenía su asesino, por lo que todo lo demás sobraba. El letrado prosiguió:


    -Las llamadas se produjeron, con conversación de entre cinco y ocho minutos, por la mañana, mediodía, a las seis, y poco antes de las ocho. Resulta que a las ocho, más o menos, Olga estaba en la carretera, esperando... ¿Qué esperaría? Entró una llamada a su teléfono, y se detuvo una camioneta a su lado. No podemos especificar si la llamada fue antes de la camioneta o no, aunque el mecánico dijo que él se fue después de las ocho. Según ese testimonio, llegó la llamada, y, seguidamente, se detuvo la camioneta.


    Sosa caminó a su mesa, y dejó encima los papeles, Desde allí, se dirigió al detective, si bien miraba al jurado: 


    -Hay algo que debo preguntarle, oficial: ¿hallaron un teléfono portátil en poder del acusado?


    -No. No tenía ningún teléfono.


    -El prefijo del teléfono nos indica que el número es de San Pedro. Los de San Felipe tienen otro prefijo. Es casi seguro que el acusado no hizo esas llamadas. ¿Y el tal Mario?


    -Protesto, su señoría. El defensor especula – dijo Gustavo.


    -No tenemos el aparato de Olga, para ver si ese número estaba registrado como Mario. La Compañía Telefónica nos ha proporcionado las llamadas de ambos números, pero no puede darnos el nombre del dueño de uno de ellos – dijo Bernardo- Su señoría, la policía no determina quién habló, con Olga, a las ocho. A esa hora, según un testigo, una camioneta se detuvo junto a ella. ¿Habría llegado quién la llamó?


    -Denegada la protesta – dijo Celaya.


    -No lo sé, señor abogado – dijo el policía-. Conocemos las llamadas de ese número, pero no a quién pertenece.


    -¿Y saben a quiénes llamaba el fantasma? ¿O quién le llamaba a él? Eso lo proporciona la Compañía Telefónica, aunque el número no esté registrado.


    -Llamaba a Olga. Y recibía llamadas de ella. No hay otros números registrados.


    -Eso nos indica que compró el aparato, con el número no localizable, para hablar exclusivamente con Olga Alba. Y también que, durante un mes, no quiso hablar con ella. ¿Por qué? Porque ella le comunicó su embarazo, y él se volatilizó. Mi defendido, quien no comparte ADN con el feto, no desapareció del mapa, y no tiene, ni ha tenido jamás un portátil. Incluso habló con Olga, el mismo día en que la asesinaron, cara a cara. Yo imagino que ella sabría si Pedro era el padre de la criatura, o el Mario que buscaba.


    -¿Su señoría, vamos a seguir con la paternidad? – Preguntó el fiscal-. Ya sabemos que el acusado no era el padre del producto. A todos nos ha quedado bien claro.


    -¿También le ha quedado claro, señor fiscal, que Olga esperaba en la carretera a la persona que le citó allí, desde un teléfono fantasma?


    -No, su señoría, eso no está claro.  


    -¿Puede usted demostrarlo, abogado?- le preguntó Celaya.


    -Puedo deducirlo, así como que dos y dos son cuatro. Olga esperaba a quien la citó.


    -Ofrezca pruebas al jurado, señor abogado. ¿Ha terminado con el detective?


    -Por el momento sí. Me gustaría que hubiesen encontrado al dueño del teléfono, pero... parece ser que no contamos con tecnología avanzada.


    -Debemos contentarnos con lo que tenemos – dijo Celaya, haciendo un mohín de resignación.


    *             *            *            *


    Felipe estuvo encantado en colaborar. Se aburría en el pueblo, como todos, y el asesinato les sacó de la modorra. Él, como “jefe de policía”, debió haber encabezado las averiguaciones, aunque no tuviese la menor idea de por dónde empezar. Que el abogado y el detective le pidiesen ayuda hizo que se sintiese importante.


    El alguacil aportó la camioneta, que era ideal para andar por el campo y senderos pedregosos. En realidad, eso era lo único que los investigadores necesitaban de él. Pero le dijeron que su participación era muy necesaria.


    -Yo tuve que decirles, a los estatales, que el llavero era de Pedro- explicó, antes de que le tachasen de delator-. Si yo no lo digo, hubiera sido otro, y pensarían que yo lo encubría.


    -Por supuesto que era tu obligación, Felipe.


    Bernardo lo tuteó, desde el primer momento, para invitarle a ser del grupo de la defensa. No era de la acusación, ya que los estatales se olvidaron de él en cuanto regresaron a la ciudad. Quizá lo llamasen, pero para que certificase lo que decían las fotografías.


    -Pero yo contribuí en la colecta.


    -Lo sabemos. Y ahora, nos ayudarás a encontrar al verdadero culpable.


    -Haré todo lo que esté en mis manos.


    -Un joven alto, guapo, y rubio – detalló el abogado-. No creo que haya muchos así, en el pueblo.


    -No hay muchos jóvenes así, ni de otro tipo – manifestó Pablo.


    -En realidad... no. Es que se van a estudiar a la ciudad, y pocos regresan – explicó el alguacil.


    -Háblanos del hijo de Don Simón – le pidió Sosa-. No es que sospechemos de él, pero corresponde a esa descripción.


    Felipe detuvo la camioneta. Bernardo supuso que les iba a pedir que se bajasen. Pero el hombre dejó de conducir para poder hablar cara a cara.


    -Yo no debo... Es que vivo en el pueblo.


    Los dos citadinos entendieron que el alguacil sabía algo importante, y perjudicial para Don Simón. Tenía ganas de revelarlo, pero se arriesgaba a que se supiera que él lo dijo.


    -Somos unas tumbas, Felipe- le aseguró Pablo-. Jamás delataríamos a un amigo.


    -Cuenta con eso, Felipe – aseveró el abogado-. Pero... nos vendría de maravilla tu conocimiento.  


    -Por supuesto – dijo el detective-. ¿Quién conoce mejor que tú a la gente de este pueblo?


    -¿Me juran que no citarán la fuente?


    -Por mi madre. Y por la suya – Bernardo señaló a su socio.


    -Te damos nuestra palabra – confirmó el investigador.


    -Bueno, pues, ahí va. Simoncillo protagonizó un escándalo en Villegas. Eso fue hace un año. Golpeó a una joven con la que andaba. Le rompió la nariz. Se armó buena. Lo encerraron, y su padre tuvo que sacarlo. Usó influencias y dinero.


    -¿Y la joven?


    -Le pagaron para que retirase la denuncia. Es un joven muy violento.


    -Ya. ¿Les dijiste algo de esto a los estatales? – inquirió el jurista.


    -No, nada. Esto solamente a vosotros. Y tampoco os lo he dicho.


    -¡Por supuesto, Felipe! – Exclamó Pablo-. Nos viene de maravilla, pero lo hemos adivinado.


    -Yo voy a Villegas. ¿Me podrás encaminar hacia esa joven?


    -¡No, no! – El alguacil se puso nervioso-. Si vas a verla, sabrán que yo te lo dije.


    -¿Me tomas por bobo, Felipe? Claro que no. Conozco a policías, en Villegas, y puedo dar varios nombres. ¿Cómo crees que te expondría?


    -Bueno...- El policía se calmó-. Sus padres tienen una ferretería. Se llama El Candado. Es una buena muchacha. La madre nació en San Felipe. Solían venir, en verano. Después de eso, ya no han regresado.


    -Se entiende. No te preocupes, porque yo me encargo. ¿Me das el nombre?


    -Socorro, como su madre.


    Felipe volvió a conducir. No había apagado el motor, por lo que únicamente tuvo que meter la velocidad. No abrió el pico, hasta llegar al lugar en donde hallaron a Olga.


    -Aquí estaba ella – dijo, al parar la camioneta.


    Eso ya lo sabía la pareja. Lo que ellos pretendían era recorrer, a la inversa, el camino de la camioneta, de la carretera a aquel punto.


    -¿De dónde vendrían?- preguntó Pablo.


    Él y Bernardo habían acordado lo que debían hacer, por lo que ambos sabían el procedimiento a seguir.


    -Yo creo que de la carretera – opinó el legisperito-. Te dijeron que ella estaba allí, a las ocho. ¿No, Pablo?


    -En eso he estado pensado- manifestó el alguacil-. Pedro salió de la fonda a las nueve. Si vino hasta aquí, sería porque ella lo esperaba.


    -¿En medio de la nada? – preguntó Pablo-. ¿Una jovencita de la ciudad, en completa oscuridad? Eso no lo han considerado los estatales.


    -¿Piensan los estatales? – consultó Bernardo-. ¿Esperaría en medio de la noche una mujer del pueblo?


    -No. Creo que no – aseveró el policía.


    -¿Ves cómo sí eres de ayuda, Felipe?


    Eso le gustó al alguacil. Por tanto, aportó algo más.


    -Si la mató en el pueblo, ¿cómo la trajo hasta aquí? – inquirió-. No sería al hombro.


    -Nos estás ayudando mucho – expresó el abogado-. ¿Qué tal si vemos cómo llegar a la carretera, sin pasar por el pueblo?


    -Por un sendero que sale cerca de la gasolinera.


    -Lo he intentado – declaró el detective-, pero está lleno de zanjas y guijarros.


    -Se necesita una camioneta alta – dijo Felipe-. Veréis cómo llegamos en la mía.


    Y se pusieron en marcha. Como bien sabía Pablo, el camino era para mulas, carretas o camionetas de alguacil rural. Había zanjas y multitud de piedras.


    Llevaban un trecho avanzado, cuando Bernardo dijo:


    -Detente, Felipe. Sí, aquí mismo.


    -¿Y qué hay aquí?- preguntó el municipal.


    Bernardo no respondió. Bajó de la camioneta, fue al lindero del camino, la parte izquierda, y caminó unos pasos. El vehículo aún no llegaba a ese punto. Allí, no oculto por la profusa hierba, había un vaso de plástico. Lo señaló, a la vez que decía:


    -Felipe, necesitamos una bolsa de plástico. Y... ¿tienes un bolígrafo, Pablo?


    -Yo tengo uno – respondió el alguacil-. ¿Para qué?


    -Para no tocar el vaso con las manos.


    -¿Para qué queremos el vaso?- preguntó Felipe. 


    -¿Crees que ella bebió de ese vaso?- indagó el detective.


    -No lo sé. Pero eso debemos averiguar.


    -No tengo bolsas de plástico. Hay un sobre de papel, en la guantera.


    -Debes cerrarlo bien, y no tocar el vaso con los dedos.


    -¿Es una prueba?- preguntó el policía municipal, boquiabierto.


    -Pudiera ser – respondió el legisperito-. Eso debemos averiguar.


    -¡Joder con los estatales! – exclamó Felipe-. No se les ocurrió venir a inspeccionar este camino.


    -¿Para qué? Ya tenían al asesino, y únicamente faltaba que confesase- aseguró Pablo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO VII


     


    Bernardo se acercó a la jueza, llevando un sobre en las manos. Estando ante el estrado, dijo:


    -Su señoría, quiero pedirle que incluya un vaso de plástico entre las evidencias. Y un informe de Felipe Morán, jefe de policía de San Felipe, quien, junto conmigo, halló el vaso. También el resultado del análisis de un laboratorio.


    -¿Ese vaso prueba algo, señor abogado?


    -Sí, su señoría. Lo envié al laboratorio, para que buscasen huellas o quizá restos de saliva. Lo hizo el detective que me ayuda. Le acompañó, en todo momento, el citado jefe de policía.


    -¿No debió haberlo entregado a la fiscalía?


    -Es el procedimiento, su señoría, pero me dijeron que no veían que pudiera ser evidencia. Por ello, su señoría, uso el derecho de la defensa de pedírselo al tribunal.


    -Dice que la fiscalía se negó.


    -Alegaron que un vaso, encontrado en medio del campo, podría no tener ninguna relación con este caso. Por ello, antes de nada, debía cerciorarme de no equivocarme.


    -No le sigo, abogado – confesó la jueza.


    -¿Cómo tomó Olga la codeína, su señoría? Pudo tragar una píldora. O tal vez fue líquida. No lo sabemos, pero sí que en su organismo estaba esa sustancia. Y eso debió suceder después de las ocho, según nos dijo el doctor. Yo imaginé que usó un vaso, y que la tomó líquida, revuelta con otra bebida. O quizá en una píldora, pero acompañada de agua o refresco. Y encontramos un vaso de plástico, no lejos de donde estaba ella, sin vida.


    -Creo que voy entendiendo. Mandó que lo analizasen. ¿Y qué halló en él?


    -Huellas de los dedos de Olga Alba, más restos de azúcar. Por ello, le suplico que lo incluya entre las evidencias. En este sobre hay copias para el señor fiscal, y para el registro. Una vez cumplimentado el procedimiento, lo podré usar como prueba de la defensa.


    Celaya abrió el sobre. Ojeó los documentos. Se detuvo en el informe de Felipe Morán. Leyó durante un minuto, y observó:


    -Iban por un camino que lleva del lugar en que estaba el cuerpo de la víctima a la carretera. Usted vio un vaso en el suelo, y le pidió, al jefe de policía, que él lo tomase, y lo metiese en una bolsa de plástico.


    -¡Protesto, su señoría! – dijo Hinojosa.


    -¿Y ahora por qué, señor fiscal?


    -Porque la defensa indujo al jefe de policía a buscar en ese camino. ¿Cómo podemos saber que no plantó el vaso?


    Celaya se quitó las gafas de leer, pero no se puso las otras. Seguramente, distinguía borrosamente la imagen del fiscal. Pero no necesitaba verlo, para saber que lo tenía delante.


    -Señor Hinojosa. Lo que acaba de decir es el colmo de la... En fin. ¿Cuándo pudo, el abogado, marcar en un vaso la huella de Olga Alba? Respóndame a eso, señor fiscal.


    -Quizá... – Gustavo miró al jurado-. Quizá él no, pero...


    -Estaría viva, supongo. Y el abogado sabía que la matarían, y previamente le dio un vaso. ¿O tomó sus huellas del depósito de la policía?


    Hinojosa miró al suelo. No quería perder, porque su prestigio se vería muy mermado. El nerviosismo le nublaba el intelecto. Se sentó, bufando como caballo tras una buena carrera. Bernardo leyó, en la faz de Diego, enorme decepción. El ídolo caía de su pedestal.


    -Aceptaré la prueba, y quedará registrada. Pero, Sosa, no la usará hoy. La fiscalía debe autentificar los análisis, además de hablar con el jefe de policía de San Felipe. Está en la lista de testigos.


    -Estoy consciente de ello, su señoría. Además, la presento únicamente como constatación de que Olga tomó algo, cerca de donde la encontraron. No hay rastros de codeína en el vaso. Si lee el informe, se hallaron huellas que coinciden con las de sus dedos, y vestigios de azúcar, que deben ser de un refresco. Por otra parte, el vaso se hallaba en la derecha de la senda. Si la camioneta iba de la carretera al lugar del homicidio, ella se sentaría en el lado del copiloto. Si arrojó el vaso por la ventanilla, fue obviamente por su lado.


    -Bien. Entendido. Así que ella tomó la pastilla con un refresco.


    -En el sendero que lleva de la gasolinera al lugar en que estaba su cadáver.


    -No se sobrepase, abogado. Deje eso para mañana.


    -Sí, su señoría.


    *             *            *            *


    -¿No tendrás una fotografía actual de Simoncillo?


    Ya habían salido a la carretera, e iban de regreso al pueblo. Bernardo le preguntó eso a Felipe. El hombre se quedó pensativo.


    -En el ayuntamiento hay varias, de las fiestas del verano pasado. Estará disfrazado de algo, aunque pueden servir. Pero... deben estar inventariadas. Seguro que hay una lista que hizo el contador.


    -No he podido ir al registro de licencias de conducir, para ver si lograba una – confesó el defensor.


    El alguacil estaba feliz con el vaso de plástico. Según el abogado, debía custodiarlo, y llevarlo a analizar. Pablo lo acompañaría. Eso metía a Felipe en el juicio. Estaba como testigo, ya que él acudió al llamado de los campesinos; pero la acusación no lo había dado fecha. Bernardo le prometió subirlo al estrado.


    -¿Así que no podrás conseguir una fotografía? – inquirió Pablo-.-No tendrás problema, porque te la devolvemos.


    -Mejor si se la pides a tu novia.


    -¿Mi novia? – El detective puso expresión de asombro-. ¿Tengo novia?


    -Adela. Ella, como muchos de nosotros, tiene fotos de las fiestas. Seguro que en alguna está Simoncillo.


    -Sí, Pablo, pídesela a tu novia. Felipe ya ha colaborado mucho.


    -¿Tú también? Así que el único que no sabe que tiene novia soy yo.


    -Por eso te lo decimos.


    Felipe soltó una carcajada.


    -No abras el sobre con el vaso. Eso lo deben hacer en el laboratorio.  Y necesitaremos una declaración tuya, como jefe de policía, de dónde lo hallaste – le dijo Bernardo. 


    *             *            *            *


    Cuando se acercaban a la casa de Don Simón, Pablo manifestó:


    -Gabriela dijo que Pedro apuntaba hacia la gasolinera. Pero, esta casa también está en esa dirección.


    -¿Crees que podía señalar la casa de Simoncillo?


    -Te dijo que le habló de él – recordó el detective.


    -Así es, y quizá al mencionar su auto apuntó hacia la casa. Después de lo que nos ha dicho Felipe, no debemos descartar a Simoncillo. ¿En estos pueblos nunca crecen?


    -¿Por qué preguntas eso? ¿A qué te refieres?


    -A que puedes ser Pablito hasta el día de tu muerte, con ciento ocho años.


    -Buen punto. Le pediré, a mi novia, que me llame Pablito. Eso me rejuvenecerá.


    Se detuvieron ante la verja de la casa del rico. Tenía jardín y una buena mansión. En el pueblo sobraba terreno, y seguramente no era caro. En San Pedro, una vivienda así valdría millones.


    Un hombre de edad apareció en el porche. Vio a los forasteros, y fue a abrir.


    -Hay que venderle un control remoto – dijo Bernardo.


    -Seguramente le gusta pasear.


    -El señor les espera.


    Los dos hombres entendieron que el que fue a abrir era un criado. Siendo así, a Don Simón no le interesaría el control remoto. Caminaron tras el sirviente, dejando fuera el auto, ya que no les pidió meterlo a la propiedad.


    Una vez en el vestíbulo, Pablo susurró:


    -Ser rico debe ser una gozada.


    -No me interesa – dijo el abogado.


    -Supongo que me soltarás una de tus absurdas teorías.


    -Sí. Tendría que preocuparme por mi fortuna. Ahora, me da lo mismo si entran en mi casa. Con suerte, quizá dejen algo.


    -¿Por eso te has comprado un televisor que ocupa toda la pared?


    -Pedí uno que pesase mucho, porque así no querrán cargarlo.


    -¿Por qué coño te escucho?


    -Porque soy más ameno que tu novia. ¿De qué habláis? ¿Sobre las épocas de cosecha y siembra? ¿Períodos de celo de las cabras?


    El mayordomo les condujo a una gran sala. Allí estaba un hombre fornido, digno representante de los agricultores. Como había hecho dinero, se rasuraba y compraba ropa cara en la ciudad. Le sentaba igual que la barata que llevaban sus paisanos, pero se apreciaba la marca.


    -Es un placer conocerlos – dijo el hombre, ofreciendo su mano.


    -El placer es nuestro, Don Simón – manifestó el abogado.


    Pablo le dio su mano, pero no expresó nada. Llevaba unos días en el pueblo, y Don Simón no lo había invitado a su casa.


    -¿Qué desean tomar? Tengo un estupendo coñac. Y me han regalado un delicioso ron panameño.


    -Yo prefiero el ron – dijo Sosa.


    -Igual – aceptó el detective.


    El anfitrión hizo una seña, para que el mayordomo sirviese las copas. Pablo se palpó el estómago. Ya era hora de cenar, y más al no haber merendado. Se había acostumbrado a los hábitos de la fonda, en donde se hacían las cuatro comidas diarias, de rigor, con posibilidad de almuerzo. Los campesinos comían mucho, pero porque trabajaban duro. Si él les imitaba, engordaría como hipopótamo.  


    -El cura me ha hablado de ustedes.


    Al incluir a Pablo, el acaudalado ganaba unos puntos con el investigador. Los dos invitados se sentaron en un amplio sofá, a la vez que Don Simón lo hacía en un sillón, frente a ellos.


    -Para todos, en el pueblo, es importante la defensa de Pedro – continuó el hacendado-. Nadie duda de que sea inocente.


    -Por cierto, ¿cuál es su opinión, al respecto? – preguntó el jurista.


    -Que es inocente.


    -Sí, eso... nos consta. Pero alguien tuvo que matar a la joven.


    -No sé quién pueda haber sido.


    -Evidentemente, alguien del pueblo – terció Pablo-. Ella vino buscando a alguien, y tenía una idea muy clara de a quién.


    Don Simón miró hacia la puerta del salón. La llegada de alguien evitó que contestase, o, al menos, comentase la idea que exponía el detective. Los dos invitados miraron al umbral, viendo a un joven alto, delgado, de pelo claro, como de unos veinticinco años. Los observaba con interés. Tal vez no esperaba encontrarlos en su casa, aunque sabía que andaban en el pueblo.


    -Es mi hijo. Lo envié a fumar afuera, porque no me gusta que impregne la casa de humo de cigarrillo- dijo Don Simón-. Pasa, hijo. Ya sabes quiénes son.


    -Todo el mundo, en el pueblo, habla de ustedes – dijo el joven, estrechando las manos de los dos citadinos.


    -Nos dijeron que estudias en San Pedro- observó el abogado-. ¿Qué estudias?


    -Administración de empresas.


    El joven hizo una seña, al mayordomo, indicando que no deseaba beber nada. El sirviente salió del salón. Don Simón retomó el hilo de la conversación:


    -¿Decía usted?


    -Que Olga venía buscando a un joven de unos veintitantos, alto, guapo...


    -¿Se refiere usted a mí?


    Simoncillo no quiso andarse por las ramas. La pregunta fue directa, para que los dos visitantes respondiesen de igual forma.


    -La descripción corresponde- dijo Sosa, demostrando no haberse intimidado.


    -Pero no soy yo.


    -No hay muchos como tú en el pueblo- le recordó Pablo.


    -Pero sí en otros pueblos.


    Don Simón miraba a todos ellos, sin saber cuándo debería intervenir. Le parecía que los visitantes eran policías, aunque sabía a lo que se dedicaba cada uno. Los estatales no fueron a su casa, porque nada lo ligaba a Pedro. Ahora, la defensa hacía lo que ellos debieron efectuar, de no haber estado seguros de tener al asesino.


    -Según eso- manifestó Sosa-, Olga estaba equivocada de pueblo.


    -No sé – aseguró el joven-. Lo que sí puedo decirles es que no conocía a esa muchacha. Y, además, no la vi en el pueblo.


    -¿Ustedes creen que mi hijo tuvo algo que ver con ella?- preguntó Don Simón.


    Bernardo analizó el tono de voz. No le pareció amenazante, sino más bien suplicante. Eso indicaba que el hombre no creía a su hijo. Lo que dijo Felipe podía justificar tal desconfianza.


    -No lo sabemos, Don Simón- garantizó el abogado-. Buscamos razones para que ella viniese a San Felipe. No creemos que a ver a Pedro.


    -Eso es seguro – dijo el hijo-. Y también que Pedro es incapaz de asesinar a nadie.


    -Coincidimos en tal apreciación – aseveró Pablo-. Y, hasta hace dos días, podíamos estar de acuerdo en que se equivocó de pueblo.


    -¿Y ahora no?- preguntó Simoncillo.


    Don Simón escuchaba, sin intervenir. En la mente de Sosa estaba el escándalo de Villegas, lo que le obligaba a estar expectante.


    -No. Ella encontró a quien buscaba – dijo el detective-. Para su mala suerte, así fue.


    -No me encontró a mí. Claro que tampoco me buscaba.


    -Eso espero – dijo el padre.


    -¿Acaso no me crees?


    Simón hijo se puso de pie de un salto. Lanzó una mirada de odio a su progenitor, y, con grandes zancadas, salió del salón.


    -Es muy impulsivo – dijo Don Simón-. Eso le pierde. No es mal muchacho, pero tiene unos arranques... Díganme, francamente, ¿ustedes creen que mi hijo...?


    Al hombre se le hizo un nudo en la garganta. Sosa se hizo cargo de la tensa situación.


    -No sabemos nada, Don Simón – respondió-. Estamos seguros de que Pedro no tuvo nada que ver en el asesinato, pero no tenemos un culpable. Su hijo responde a la descripción que la joven transmitió a todo el que quiso escucharla. Eso es todo.


    -Pero... hay otros jóvenes... – balbuceó el padre.


    -Exactamente. Y quizá el asesino no es de este pueblo, pero anduvo por aquí. Ignoramos cómo ella llegó a la conclusión de que debía buscarlo en San Felipe.


    -Yo... No sé qué decir, en verdad. No puedo creer que mi hijo... No, no es posible.


    -La policía nos ha entregado el informe de un incidente que su hijo protagonizó en Villegas – dijo Sosa, mirando a Pablo.


    El rostro de Don Simón se tiñó de grana. Eso daba vueltas en su cabeza, y rogaba que no estuviese presente en las de sus interlocutores. Sus ruegos no fueron escuchados.


    -No dejo de pensar en eso. Si no fuese por ese suceso, no les hubiese permitido, a ustedes, acusarlo.


    -No lo hemos acusado – lo corrigió el abogado-. Eso actúa en su contra, pero hay otros detalles que lo... exculpan.


    -¿Cómo cuáles?


    -Son confidenciales, Don Simón – dijo Pablo-. Aunque quizá...


    -Si usted guarda discreción total...


    -Les juro que no diré una palabra, ni siquiera a mi hijo.


    -Una camioneta roja – apuntó Sosa-. El asesino usó una camioneta roja.


    -Mi hijo no tiene una camioneta roja.


    Don Simón respiró aliviado. Si aquello era todo lo que incriminaba a su hijo, en realidad no servía de nada. Pero Pablo tenía algo más.


    -Pudo pedírsela a un amigo. No usaría su auto amarillo, para pasearse por la gasolinera.


    -¿Es decir que...? –El hacendado tragó saliva-. No sé.


    -¿En dónde estuvo su hijo esa noche, Don Simón?


    -Fuera de casa. Llegó a las tres de la madrugada. Y bastante bebido.


    El anfitrión agachó la cabeza. Levantó la mirada lentamente, esperando la respuesta de los investigadores. Él había temido, desde que se supo del asesinato, que alguien le preguntaría exactamente eso: ¿dónde estaba su hijo, aquella noche?


    -Le agradeceríamos que nos dijese con quién y dónde – pidió el abogado-. Si citan a su hijo, no le valdrán ambigüedades.


    -¿Por qué lo citarían?


    -Porque Pedro no tenía ningún medio de locomoción. ¿Cómo trasportó a Olga a ese sitio?


    Don Simón caviló en lo que había dicho Pablo. Ciertamente, Pedro no pudo llevar a hombros a la joven. Aunque quizá...


    -Ni ella aceptaría a caminar hasta allí.


    El abogado había leído la mente de Don Simón, por lo que se adelantó. El terrateniente hizo un visaje de decepción. Era muy lógico lo que escuchaba.


    -Hay algo más, Don Simón – dijo Bernardo- Cuando Olga habló con Pedro, él señaló hacia aquí. Pudo ser que indicase la gasolinera, aunque su casa se halla incluía en la línea recta entre la iglesia y la carretera.


    -¿En qué puedo ayudar? – preguntó el terrateniente.


    -En todo lo que recuerde de esa noche.


    -Intentaré recordar lo que pueda.


    -Y le rogaríamos que nos proporcionase una fotografía de su hijo – dijo Sosa-. Seguro que usted piensa que le puede incriminar, pero... también sirve para descartarlo. Lo dejamos a su criterio. De todas formas, la puedo conseguir en San Pedro, ahora que regrese.


    Pablo entendió, por una mirada del jurista, que no había que mencionar Villegas. Y hacia allí se dirigía Bernardo.


    -Les proporcionaré una fotografía. Voy a buscar el álbum.


    *             *            *            *


    Felipe se había vestido con sus mejores galas. No era la primera vez que iba a la capital, pero sí en su calidad de alguacil de San Felipe. Por ello, sacó del armario el uniforme de gala, que solamente usaba en las fiestas del pueblo, y no a diario.


    Cuando estuvo en el estrado, Felipe se sintió importante. Además, era amigo del defensor, aunque, en su calidad de policía, debería haber sido llamado por la acusación. Pero ya que era un testigo, la jueza autorizó a que diese información, le preguntara quien fuese.


    -Señor Morán – comenzó  Bernardo-. Usted fue la primera persona, de la ley, que acudió al lugar en donde hallaron a Olga Alba. ¿Me equivoco?


    -No. Yo fui en cuanto vino a buscarme Leoncillo.


    -¿Leoncillo es... el joven...?


    -Sí. Leoncillo es el hijo de León Prado. Ellos dos se toparon con el cadáver.


    -Bien. Y usted acudió al lugar del crimen. ¿Se percató de estas huellas?


    -Son las rodadas de una camioneta.


    Felipe lo dijo como si fuese un descubrimiento. Sosa sonrió, mirando a la jueza. Ésta hizo un mohín de sorpresa.


    -Sí, eso ya lo sabemos – manifestó el defensor-. Lo que nos importa es si usted las vio, cuando llegó junto al cadáver. Y también si los estatales se percataron de su existencia.


    -No. Yo no me di cuenta, y tampoco los estatales.


    -¡Protesto, su señoría! – exclamó Gustavo Hinojosa-. El testigo no puede asegurar si la policía estatal se percató, o no, de la existencia de esas marcas.


    -Pues debe ser adivino, ya que ustedes pasaron por alto esas... ¿rodadas?- le preguntó Celaya al alguacil.


    El fiscal se sentó, y perdió su mirada en un punto indefinido de la sala. Aquel error le sería restregado en la faz muchas veces más.


    -¿Pasan muchas camionetas por ese lugar, Felipe? – preguntó el defensor.


    -No. Está muy malo el camino. Si llueve, se forma un fangal en el que se hunden los vehículos. Y si está seco, hay muchas piedras.


    -¿Cómo es que se marcarían esas huellas?


    -Porque había llovido algo, durante el día. La tierra estaba floja.


    -Eso nos indica que las huellas son de ese día, y no por la mañana.


    -Así es, señor Sosa. Llovió algo al mediodía, y un poco en la tarde.


    -Según eso, podemos decir que se grabaron en la tarde o en la noche.


    -Así es, señor Sosa.


    Bernardo, sin prisa, fue a su mesa y dejó las fotografías. Luego regresó al estrado, para manifestar:


    -Otra cosa. Usted conoce bien al acusado.


    -Por supuesto. Desde que nació. 


    -¿Alguna vez, en los años en que le conoce, vio a Pedro con una joven por el campo?


    -¡Protesto, su señoría! – dijo el fiscal-. El abogado pretende que el testigo nos diga que Pedro no pudo ir con la víctima al campo.


    -Yo no he preguntado por Olga Alba, su señoría. ¿No hay otras jóvenes en el pueblo?


    -Protesta denegada. Pero, abogado, no ponga nombres en la boca del testigo. Debe decir lo que sepa, no imaginaciones.


    -Sí, su señoría. ¿Felipe, Pedro solía llevar amigas a pasear por ese campo?


    -Pedro jamás paseó con una joven, ni en el campo ni en la plaza.


    -¿Sabe Pedro conducir un vehículo, Felipe?


    -Ni siquiera una bicicleta.


    Sosa caminó ante el jurado, y dijo:


    -Tenemos el testimonio del señor Sarabia, de que Olga estaba viva a las ocho de la noche. También de que una camioneta se detuvo junto a ella. Y luego hay huellas de camioneta, sin poder asegurar que se trate de la misma, junto al cadáver. Pedro no sabía conducir ni una bicicleta. No más preguntas, su señoría.


    Celaya miró a Gustavo. Éste deseaba acosar a Felipe, quizá porque era un policía, aunque municipal. Siendo de “los buenos” no debería estar del lado de la defensa. Pero la acusación no lo tuvo en cuenta.   


    -Señor Felipe... – Hinojosa tuvo que leer el apellido – Morán. Cuando usted llegó, junto al cadáver, encontró un llavero.


    -Sí, así fue. Y supe que el llavero era de Pedro. Pero Pedro...


    -No siga, por favor – le cortó el fiscal-. Vayamos a los hechos. Había un llavero. ¿Usted tocó el llavero? 


    -No, yo no toqué nada. Les dije a los Prado que no se acercasen. León ya había tenido eso en cuenta. Me dijo que no tocó nada. Y lo mismo su hijo.


    -Así pues, el llavero estaba allí cuando llegaron los Prado. ¿Es cierto?


    -Sí, así es.


    -Y ese llavero pertenece a Pedro Rodríguez Palacios. ¿Usted lo reconoció en seguida?


    -Sí, señor. Todo el pueblo lo conoce.


    -No más preguntas, su señoría.


    -¿Quiere usted preguntar algo, señor abogado, sobre el llavero? Yo diría que ese tema está agotado.


    -No está agotado, su señoría. Yo pensaba que sí, pero el señor fiscal ha puesto una duda en mi mente. ¿La puedo despejar, su señoría?


    -Me parece que usted quiere traspasar su duda a otras mentes. Adelante.


    Celaya hizo un ademán de estar lista a escuchar algo inverosímil. Miró a Gustavo, con una advertencia: “tú comenzaste, por lo que no te quejes”.


    -Felipe, hay algo que ahora me ha venido a la mente. A usted le avisó el joven Prado. Su padre se quedó junto al cadáver. ¿Le comentó el hijo algo del llavero?


    -No, nada. Me dijo que una joven estaba muerta en medio del campo. Me explicó dónde, aunque él vino conmigo, en mi camioneta.


    -Usted dejó la camioneta junto al cadáver. Ya hemos visto que las tan traídas marcas de neumáticos no corresponden a la camioneta oficial.


    -No. La dejé unos metros antes, por si acaso había algo.


    -Perfecto. Ahora bien, Felipe, usted vio el llavero. ¿Cómo asegura que no lo pudieron poner los Prado? Sabe que es de Pedro, pero... ¿cómo llegó allí?


    Sosa dio media vuelta, y miró a Gustavo. Diego agachó la cabeza. El defensor les acababa de meter en un buen lío. Los Morán descubrieron el cuerpo. ¿Y si ellos la mataron? ¿Y si llevaban el llavero, y lo dejaron caer? ¿Y si la huella en la caja de cerillos era de uno de ellos? Lo lógico es que aquellos dos campesinos no tuviesen nada que ver con el asesinato; pero ¿por qué los descartaron, si ellos fueron los primeros en descubrir el cuerpo?


    -¿Podría jurar que ellos no pusieron allí ese llavero? – preguntó Sosa.


    -Yo... bueno es... ellos no... A nadie se le va a ocurrir que ellos...


    Felipe miraba al juez, al jurado, al fiscal y a la audiencia. Buscaba que alguien asintiera,  con lo que él se sentiría feliz.


    -Nadie, en San Felipe, cree que Pedro pudo asesinar a la joven. Pero resulta que está sentado en el banquillo. Las dos personas que hallaron el cadáver ni siquiera están citadas como testigos. ¿Estaba el llavero allí, cuando ellos llegaron...?


    -¿Señor fiscal, está usted escuchando?- preguntó Celaya.


    -Sí, su señoría. Llamaremos a esas dos personas.


    -¿Desea usted que la defensa haga su trabajo, señor Hinojosa?


    -No, su señoría. Nosotros haremos nuestro trabajo.


    -Proseguiremos mañana.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO VIII


     


    Bernardo entendió que a Simoncillo le gustaban jovencitas y bonitas. A Olga no la conoció el abogado, en vida; pero las  fotografías exhibían que era bien guapa. Y Socorro, la jovencita de la ferretería El Candado, también era hermosa. Alta, delgada, de rostro ovalado, llamaba la atención por sus ojos grandes y negros.


    El criminalista pensó mucho cómo abordar a la joven, y qué decir si estaba alguno de sus progenitores. Decidió que eso lo solucionaría una vez que se encontrase en la ferretería. Resultó que ella estaba sola. Más bien con un jovencito que atendía, mientras que Socorro cobraba.


    Sosa le lanzó la pregunta sin más:


    -¿Simón Bermejo?


    La joven se quedó de piedra. No supo qué responder, por lo que Bernardo le proporcionó una pista:


    -Tuviste un problema con él. No soy policía.


    -Sí. Fue hace un tiempo. ¿Y qué desea usted? ¿Le ha mandado él?


    La muchacha miró al jovencillo que atendía. El abogado imaginó que ella no deseaba comentar nada si él podía oírla. Por eso, propuso:


    -Se trata del caso de San Felipe. ¿Has escuchado algo?


    -Sí. Han asesinado a una muchacha. ¿Y Simón... es sospechoso?


    -¿Podríamos hablar...  sin testigos? Soy investigador privado.


    -Pero sería más tarde, al cerrar. ¿Puede a las ocho?


    -Perfectamente. ¿Dónde?


    -Ahí enfrente, en la cafetería. Yo... avisaré en casa.


    -Ahí estaré. ¿Quieres que algún familiar esté presente?


    -No. Quizá yo diga algo que mejor si no escuchan.


    -De acuerdo. A las ocho. 


    Bernardo estuvo, en la cafetería, antes de las ocho; y Socorro llegó puntual. Apenas se sentó, dijo:


    -Ando con alguien. No me gustaría que se enterase.


    -Yo no se lo voy a decir. No tienes nada que ver con ese caso. Lo que necesito es saber sobre Simón Bermejo.


    -¿Hijo o padre?


    El abogado se quedó en silencio.  Le pareció que la pregunta no contenía una adivinanza, sino un mensaje. Ella podía hablar de ambos, si bien era claro que el “detective” se refería al hijo.


    -¿Qué tal los dos?


    -Son unos hijos de puta. El padre, con su dinero, cree que puede comprar a todo el mundo. Bueno, en realidad no se equivoca. Y el hijo es un sicópata.


    -Interesante. ¿Me quieres contar lo que pasó?


    -Mire, yo no soy ninguna monja. Andaba con Simón, y no me hacía la remilgosa. ¿Me entiende?


    La joven clavó sus enormes ojos en los de Bernardo. Éste no entendió cómo Simón pudo golpearla, si ella miraba como un tigre a punto de atacar. Quizá tenía cerrados los ojos.


    -No te juzgo. Yo únicamente quiero saber lo que pasó.


    -Pues bien... yo andaba con él...


    Las pausas fueron debidas, ya que un camarero había llevado dos cubas libres. Socorro dijo que quería lo mismo que el abogado. No era panameño el ron, sino nacional, pero de aceptable sabor.  


    -Un día, que debía andar él de malas, yo tenía dolor de cabeza. Simón quería que tuviésemos sexo, y yo no estaba de humor. Él tampoco, ya que algo le había salido mal. El caso es que me dio un par de cachetadas. Fui a la policía, y lo denuncié. Pero... salieron a relucir su padre y su dinero. Nos aconsejaron retirar la denuncia, aceptar un pago, y olvidar el asunto.


    -Eso, más o menos, ya lo sabía. Alguien se enteró, aunque el caso no prosperó.


    -Todo el mundo, en San Felipe, lo supo. Pero nadie, en ese pueblo, levantaría la voz contra Don Simón Bermejo.


    -Y ahora... ¿qué pasa con el padre? ¿Únicamente eso del dinero?


    -Mi madre es de San Felipe. Conoce todas las leyendas de la población. Y la más famosa es que Don Simón ha regado hijos por todo el pueblo.


    -¡Caray! Así que... ¿Tiene eso algo que ver con lo que yo busco?


    -¿Y qué es lo que busca? ¿Saber sobre los Bermejo?


    -Sí, pero con respecto al asesinato de la joven. Según dicen, ella fue en busca de un joven guapo, rubio, de cerca de los treinta. Eso concuerda con Simón hijo, o Simoncillo, como allí lo llaman. Tiene veinticinco, pero parece algo mayor.


    -Quizá él la asesinó. Si fue así, su padre ya habrá borrado las huellas. Y varios, del pueblo, le ayudaron a hacerlo.


    -Interesante. Le culpan a un tal Pedro, el sacristán.


    -Uno de los hijos de Don Simón. El hijo bobo. No todos le iban a salir como Simoncillo. Tampoco es muy listo, pero... Bueno, que el sacristán está muy mal, el pobre.


    -¡Carajo! – exclamó Bernardo-. Ésa no me la esperaba.


    -La madre de Pedro era criada en casa de Don Simón. Cuando quedó embarazada, le compraron un marido. El tipo falleció, borracho perdido, y Don Simón se encargó, por medio de alguien, de que no se muriesen de hambre.


    -Y ahora, paga su defensa. Supongo que Simón hijo sabe que Pedro es su medio hermano. Me dijo el sacristán que le hacía regalos.


    -A veces, Simoncillo es humano. No muy a menudo. Lo de Pedro lo sabe mucha gente. Los de otros...


    Sosa vio que la cuba libre de ella se había evaporado. No había sido por el calor. Llamó al camarero, y le indicó que repetían. La joven no rehusó la segunda copa.


    -¿Otros...? –preguntó Bernardo.


    -Más de uno. Don Simón ha financiado bastantes carreras.


    -Interesante. ¿Es posible que me digas...?


    -No tengo inconveniente.


    *             *            *            *


    Bernardo conocía el barrio del vicio de Villegas. Él no consideraba que fuese vicio sosegar las presiones de la entrepierna. Pero las autoridades opinaban distinto, por lo que la policía solía hacer esporádicas redadas, para erradicar la prostitución. Publicitaban mucho esas razias, aunque el negocio quedaba exactamente igual que antes. La única diferencia estribaba en que los agentes de la ley extorsionaban a las asistentes sexuales, a las que soltaban tras una gratificación “voluntaria”. Lo que pasa en todas partes, si bien en unas es más notorio que en otras.


    Cerca de las diez, después de su charla con Socorro, el abogado se metió en un bar y preguntó por Sandra. La respuesta fue espontánea, después de recibir un billete de veinte dólares.


    -Suele andar por el Papagayo.


    Y Sosa fue al Papagayo. Allí hizo la misma pregunta, poniendo otro billete sobre el mostrador. Había cambiado uno de cien, en previsión de que se requiriesen varios informantes. Conocía el procedimiento, porque no era la primera vez que se hundía en zonas lóbregas.


    -Es una de aquella mesa – dijo el barman-. La del vestido azul.


    La aclaración era pertinente, ya que joven y bonita se aplicaba a las tres. El bar era de los buenos, por lo que las “empleadas” iban en consonancia. Las tres jóvenes supieron que el visitante se interesaba en ellas, ya que el empleado las señaló con el índice derecho.


    Bernardo llegó junto a las asistentes sexuales y se dirigió a Sandra:


    -¿Puedo hablar contigo... a solas?


    -¿Me vas a proponer matrimonio?


    -Sí, pero después de la luna de miel. Soy detective privado, no policía, y busco información.


    -Cobro por palabra.


    Las tres rieron. Bernardo esperaba algo así, ya que estaba en un sitio en que nada era gratis. El agua tenía precio, aunque fuese municipal. El aire no, porque no podían envasarlo. Asintió con la cabeza, y movió ésta hacia una mesa vacía. Sandra se puso en pie y se dirigió a la mesa. Antes de que alguno de ellos se sentase, el camarero ya estaba a un lado de ellos, esperando.


    -Deberías ser policía – le dijo Bernardo al mesero-. No son tan rápidos. Una cuba libre.


    -Lo mío – dijo la joven.


    -Agua pintada con precio de escocés.


    El empleado se fue gruñendo algo en contra de los sabiondos. Sandra preguntó, apenas se sentó:


    -¿De qué se trata? Veinte para comenzar


    -¿No me descuentas la comisión del agua pintada?


    -Eso es aparte. La información es otra cosa.


    -¿Conoces a este tipo?


    Bernardo puso, sobre la mesa la fotografía de Simoncillo. La mujer la miró detenidamente, y respondió:


    -Se me hace conocido, pero estoy segura de que no he estado con él. ¿Quieres que le pregunte a alguna amiga?


    -Sólo si han estado en San Pedro.


    -No. Y éste tipo no me suena de allí. ¿Vienes de San Pedro?


    -Sí. Busco a un joven como éste. Unos años mayor. Conduce un auto azul. Me dijeron que andaba tras de ti.


    -Sí, sí... ése... O sea que... ¿Y qué ha hecho el desgraciado?


    -Lo conoces bien. ¿Cómo se llama?


    -Miguel. Seguro que no se llama así, pero ese nombre daba.


    -¿Y qué me cuentas de él?


    -Mucha labia. Un tipo culto que pensaba que, por su palabrería, podía obtener todo gratis. Pagó dos veces, y luego pensaba en cobrar. Lo mandé al carajo.  


    -Así que un auto azul. ¿Sabes qué marca y modelo?


    -No sé mucho de autos. Azul, de tamaño pequeño, no muy viejo. Es que nunca subí a él. Las dos veces que pagó, caminamos al hotel.


    -¿Qué hotel? ¿Él lo elegía o tú?


    -Yo. El Galindo. Es barato. El tipo no gastaba mucho. Lo quería todo por la cara.


    -¿Siempre iba solo? ¿Algo especial que me puedas decir?


    Bernardo puso otro billete sobre la mesa. Se le estaba terminando el cambio.  Pagaría la consumición con uno de cien, para que le diesen algunos de menor denominación.


    -Pues no sé –. Ella apuró la copa de agua pintada, y llamó al camarero-. Era un tipo muy extraño. Sí, sí hay algo. Debía ser profesor de colegio. Alardeaba de que era maestro, o de que sería pronto.


    -Maestro. Alto, joven, guapo... ¿Rubio? ¿Treinta años?


    -Pelo castaño claro. Unos veintitantos. Es que yo no le hacía mucho caso. Como te digo, fui un par de veces con él, y luego... le daba muchas vueltas, lo quería gratis, y... Pero venía de vez en cuando. Sí hay algo más. Un día se molestó conmigo, y me dijo que tenía novia, y que ella era mucho más guapa que yo. Le dije que fuese con ella, en vez de con nosotras. Le pregunté: ¿Qué carajo haces aquí, si tienes novia?


    -¿Mostró alguna fotografía de ella?


    -No, nada de eso. Solamente lo dijo. Luego se fue de malas. Creo que ya no regresó. Aunque yo, al de poco, vine a Villegas. ¿Te sirve lo que te he dicho? ¿Qué ha hecho ese tipo?


    -Embarazó a su novia. Es menor de edad. Tú sabes... los padres...


    -Así que resultó un hijo puta. Tenía cara de eso.


    -Por cierto, hablando de cara... ¿Qué me dices de su rostro?


    -Nada especial. Guapito, afeitado, tipo colegial. Estaba bien, pero yo no vivo de caras bonitas. Y hablando de vivir...


    -Otro de veinte, me tomo la copa y me voy a dormir.


    -¿No quieres antes...? ¿A ti también te espera tu novia?


    -En mi caso es novio. Yo soy... En fin, que cada quien tiene sus gustos.


    -Pues no lo pareces. 


    -Es que un detective debe aparentar ser muy macho. Tú te verías mal, aquí, vestida de monja. Oye, te dejo un número, por si te acuerdas de algo.


    -No será gratis, guapo. Si traes a tu novio, te hago descuento en el trío.


    -Se lo voy a proponer. Lo malo es que él es muy anticuado para estas cosas.


    *             *            *            *


    La luz del cuarto estaba apagada, por lo que la iluminación procedía del televisor. A Bernardo no le asombró que hubiese alguien en su habitación de hotel. Se detuvo a un lado de la cama, y miró a la joven. Veintidós años de encanto sobre la sábana amarilla. Socorro giró la cabeza, y sonrió al hombre, al decir:


    -Pensé que te habrías quedado con alguna de ellas.


    -¿Crees que las cambiaría por ti?


    -No sé. No te conozco.


    -Es el momento de que entremos en confianza.


    -¿Qué diría mi novio si supiera que estoy aquí contigo?


    -No tengo la menor idea. Dame su número, y se lo pregunto.


    -Desnúdate ya, que te he esperado mucho.


    -Lo que usted diga.


    *             *            *            *


    Bernardo estaba en su apartamento-oficina de San Pedro. Leía unas hojas que extrajo del grueso expediente del caso de San Felipe. Tocaron a la puerta, y el jurista abandonó el sillón, dejando los papeles sobre la mesita de centro. Cuando abrió, vio a Pablo ante él.


    -¿Qué tenemos? – preguntó el detective.


    -El doctor dice que puede analizar el ADN de los abuelos.


    -¿Y eso nos daría al padre?


    -Supuestamente sí. Pero debemos conseguir la parte que nos falta.


    -Don Simón está disponible. ¿Qué tenemos que hacer aquí?


    -Mañana, ir a ver a Pedro, y hacerle unas preguntas.


    -¿Qué has conseguido en Villegas?


    -No mucho, pero creo que hemos avanzado un paso.


    Pablo se acomodó en un sillón. Bostezando, preguntó:


    -¿Me puedo quedar esta noche? No tengo ganas de ir a mi casa, porque estará llena de polvo. Tengo abajo la maleta.


    -Pues súbela. Vamos a analizar lo que hay, y veremos si esto nos lleva alguna parte.


    -¿Quieres que compre algo, de comer o beber?


    -No para mí. Quizá de beber, aunque sin alcohol.


    -Bueno, veré qué encuentro en la tienda.


    -Simoncillo estudió en Villegas – dijo Bernardo.


    -¿Eso descarta que sea nuestro hombre? ¿El del auto azul estudiaba aquí?


    -Eso parece. Y magisterio, según alardeaba. Aunque igual que mintió en el nombre, lo pudo hacer con los estudios. Mario y Miguel. Si es el mismo, usó dos nombres.


    *             *            *            *


    -¡Sonia Ledesma! – gritó el oficial, tras haber abierto la puerta de la sala de audiencia.


    Entró Sonia, la que trabajaba con Olga, en la imprenta “Gema”. La policía la interrogó primero, pero no la consideró testigo de cargo. En realidad, no aportaba nada sobre el asesinato. Pero Bernardo quería demostrar que ella no fue a San Felipe en busca de Pedro, o de vacaciones.


    Después de que ella juró decir la verdad, Sosa se colocó en frente, y preguntó:


    -¿Usted, Sonia, conoció a Olga Alba? ¿Cómo era ella, a grandes rasgos?


    -Muy reservada. Se suponía que yo era su mejor amiga, y apenas me contaba nada.


    -¿Conociste a algún novio de Olga?


    -Sí, un par de ellos.


    -¿Al último...? Me refiero a alguien con quien saliera, antes de morir.


    -No, a ése no. Nunca vino a buscarla, al trabajo. Yo le preguntaba que por qué lo escondía.


    -¿Nos puede decir qué hombres le gustaban a Olga? ¿Un tipo concreto?


    -Le gustaban guapos, y con dinero.


    -¿Con dinero? ¿Te dijo si éste era de buena familia?


    -Dijo que su familia tenía dinero.


    -¿Dijo dónde vivía la familia de él?


    -No. Ni siquiera su apellido. Se llamaba Mario.


    -¿Algo más sobre Mario? ¿En qué lugar vivía en San Pedro? ¿Estudiaba? ¿Tenía auto?


    -Dijo que tenía un auto azul, viejo. Que era de su hermana. El suyo estaba en un taller mecánico, porque había chocado.


    -¿Desde cuándo andaba con Mario?


    -Unos tres meses. Pero el último mes ya no lo vio. Él se fue de la ciudad, por un trabajo.


    -¿Supiste que Olga estaba embarazada?


    -Lo imaginé. Estaba muy pálida, y tenía mareos. Se lo dije, y no quiso hablar de eso.


    -¿Le dieron mareos en el trabajo?


    -Sí. Un par de veces se desmayó. La llevamos a la toilette y le echamos agua en la cara y el cuello.


    -¿Tardó en reaccionar?


    -Un poco. Pensamos en llamar a un doctor, pero se repuso.


    -¿Sabe en dónde se veía con el tal Mario?


    -Me dijo, en un par de ocasiones, que se veían en un parque, porque él estudiaba cerca. No sé en qué parque.


    -¿Te dijo algo, el último día que la viste?


    -Pidió permiso, por un par de días, porque iba a buscar a Mario. Ella dijo que se vería con él. Le pregunté que si  ya había aparecido. Es que llevaba un mes ausente. Olga dijo algo extraño... como...: “no, pero no importa”. Eso fue todo.


    -¿Mencionó un lugar, un pueblo...?


    -No. Es que no entendí eso de que no importaba. Me asombré cuando supe que la habían asesinado en un pueblo.


    -¿Alguna vez escuchó que ella dijese San Felipe del Puente?


    -No, nunca. Ese nombre lo escuché luego.


    -Así que Olga andaba con Mario, que tenía un auto azul prestado. Se citaban en un parque cercano a donde él estudiaba. Él anduvo con ella dos meses, y se ausentó uno. Olga estaba embarazada de tres meses. Ella iba a verlo. ¿Dónde? Podemos suponer que en San Felipe del Puente, ya que allí llegó.


    Bernardo miró a Gustavo Hinojosa. Esperaba que este protestase, pero el fiscal no dijo nada. Así que el defensor se dirigió a la jueza:


    -Su señoría, es todo por el momento.


    -Su testigo, señor fiscal.


    Gustavo se puso en pie, y a medio camino entre su mesa y el estrado, dijo:


    -Nos acaba de decir, señorita Sonia Ledesma, que nunca vio usted a Mario. Olga le habló de él, pero jamás lo presentó. ¿Es cierto?


    -Sí, señor abogado. Solamente sé lo que ella decía.


    -¿Y sí conoció a algún novio anterior de Olga?


    -Sí. Anduvo con uno del trabajo, por cinco o seis meses. Y también con un vecino.


    -¿Conoció usted a ambos?


    -Sí, señor abogado.


    -Pero no a Mario. ¿Cómo sabe usted que Mario era alguien real?


    El fiscal se alejó del estrado. Miró hacia el jurado, esperando escuchar la respuesta de la testigo. Ésta no sabía bien qué decir. Por fin, susurró:


    -Bueno, ella nos dijo eso. Nos lo dijo a todos. No tenía por qué mentir.


    -Quizá estaba embarazada de... no sé de quién, pero de alguien al que no podía presentar. Y, por eso, se inventó un novio. Mario, estudiante, con un auto azul, con familia de dinero. Usted no lo vio jamás.


    -No, no lo vi. Pero creo...


    -No se trata de creer, señorita. Usted no puede asegurar que Mario haya existido. ¿Puede usted jurar que él es real?


    -No, no puedo jurar eso, señor abogado.


    -No más preguntas, su señoría.


    -¿Y usted, abogado defensor?


    -No, su señoría.  


    *             *            *            *


    Cuando Bernardo salió de la sala de audiencia, lo esperaba Pablo. El abogado, en voz baja, preguntó:


    -¿Qué hay de ella? Dijiste que la traías.


    -Sí, pero no aquí. No va a declarar hoy, así que mejor que nadie la vea.


    -¿Entonces...?  ¿Dónde está?


    -En mi auto, a dos calles –. El detective susurró, como si fuese un secreto-. Le dije que se alojaría en tu casa.


    -¿Estás loco? ¿Cómo crees que...? ¿Por qué no en la tuya?


    -Porque yo... espero visita.


    -¡Carajo, Pablo! Bueno, pues... veré qué digo.


    Sandra vestía de tal forma que parecía artista de cine. Quien no la conociese, no podía suponer que era asistente sexual. Cuando salió del auto de Pablo, para subirse al del abogado, éste se quedó boquiabierto. No llevaba pintura de guerra, y el escote era normal.


    -Vaya, te has vestido para la misa del domingo – dijo Bernardo.


    -Aunque viniese desnuda, no me mirarías.


    El detective se aguantó la risa. El jurista le había contado cómo se escapó de las garras de ella. No porque no le agradase, sino porque Socorro lo esperaba en el hotel.


    -Así que la alojas en tu casa – dijo Pablo, con sorna.


    Bernardo abrió la portezuela derecha de su auto, para que subiera la joven. Luego, él se metió tras el volante. Ella preguntó, de inmediato:


    -¿Y tu novio? ¿No se molestará si voy a tu casa?


    -Nos acabamos de divorciar.


    -Sí, claro. ¿Te esperaba alguien aquella noche?


    -¿Eres adivina o algo así?


    -Algo así. Te fuiste con prisa. ¿Estará ella, en el juicio?


    -No, ella no tiene nada que decir.


    -Yo tampoco. Vengo porque me pagas.


    Sandra hizo la típica seña del dinero, frotar dos o tres dedos de la mano derecha. Bernardo sonrió. Sí, le pagaba. Podía decir que de lo que le dieron para la defensa, pero en realidad era de su bolsillo, que ya estaba algo repuesto, porque cobró lo del anterior juicio. No le fue mal, pero se lo gastaría en un par de meses. 


    -Y porque no quieres que te traiga la policía – le recordó él-. ¿No sabes que debes testificar a... la fuerza?


    -No, no lo sabía. Pero te cobro, aunque sea así.


    -Yo no te voy a cobrar el alojamiento.


    -Yo te haré un descuento, si compartimos cama.


    -¿Un descuento? ¿De qué carajo hablas?


    La mujer soltó una carcajada. El abogado se había puesto tieso, sin darse cuenta de que ella hablaba en broma.


    -Bueno, que sea gratis, alojamiento y cena – concedió la mujer-. Y algo de beber que no sea cerveza. Y nada de cacahuates.


    -Pararemos por el camino, y compraremos algo. ¿Estará bien champaña y caviar, señora duquesa?


    -Un vinito blanco y algo de queso.


    *             *            *            *


    Sandra y Bernardo recobraban la respiración. Se había dado un buen agarrón. El abogado no solía tener compañía, a menudo, por lo que aprovechaba, al máximo, cuando le tocaba. A la muchacha le sobraban contactos, pero eran de pago, por lo que no los disfrutaba. Se hizo a la idea de que el defensor era un novio, y le puso ganas al encuentro.


    -Se me olvidó decirte algo – manifestó ella.


    Bernardo abrió un ojo, y musitó:


    -Que no soy gay. Me has descubierto.


    -Eso ya lo sabía. Fue muy tonta tu disculpa. No, no es eso. El maestro llevaba, en el auto azul, una pegatina como la de tu amigo.


    -¿Cuál pegatina? ¿Mi amigo Pablo?


    -Sí. Ahora que la vi, me acordé.


    -¿Y de qué es la pegatina?


    -Lleva un fulano con un sombrero raro, y pone algo de unas fiestas.


    Sosa dio un brinco y salió de la cama. Cogió su teléfono portátil y llamó a Pablo. El detective tardó en contestar, y lo hizo a desgana:


    -¿Es que no sabes lo que debes hacer? Ya estás mayorcito, Bernardo.


    El licenciado no hizo caso a la protesta del investigador. Le urgía aclarar lo otro.


    -Dice Sandra que tú llevas, en tu auto, una pegatina con un tipo de sombrero raro, y algo de unas fiestas. ¿Qué es eso?


    -Pues una pegatina que me dio Adela. Es un anuncio de San Felipe del Puente, y de las fiestas de verano. San Felipe Neri es un anciano con barba y un tricornio  negro. ¿Qué hay con eso?


    -Que por una como ésa Olga se enteró de dónde vivía Mario, o de dónde era natural. Él llevaba otra igual, en el auto azul.


    -¡Caramba! ¿Y Sandra no te pudo decir...?


    -No, hasta que ha visto la tuya. Dale a Adela las gracias por esa pegatina. Y mañana, vas a la Universidad Metropolitana, recorres todo el estacionamiento, y localizas ese auto azul. Además ya sabes por quién vas a preguntar.


    -¿Y si ya no está en la universidad? 


    -Tal vez haya otro con la misma pegatina, y el dueño conozca a Mario.


    -Veré que puedo conseguir. Y ahora... ¿puedo seguir con lo mío?


    -¿Por qué me preguntas a mí si puedes? Toma Viagra.


    Bernardo colgó y regresó a la cama. Sandra había escuchado todo, y esperaba para comentar.


    -Así que ahora hago de tu detective. Eso es extra.


    -¿Eres hija de un agiotista?


    -No sé qué es eso. De cualquier forma, mi padre era camionero.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO IX


     


    Pedro seguía esperando que el Espíritu Santo lo sacase de la cárcel por alguna ventana, y volando. Sosa no supo si su visita le hacía ilusión o todo lo contrario. Este hijo no tenía el aire de familia de los Bermejo. En vez de altivo, era lo más manso que se podía imaginar. Se sentó ante el abogado y el detective, y se les quedó mirando con expresión de ingenuidad. No dimensionaba la gravedad del asunto, y que aquellas vacaciones podían duran cuarenta años. No había silla eléctrica, pero la vida dentro era muy similar a la muerte.


    -Quiero que recuerdes todo lo que le dijo Olga. ¿Sabes quién es ella? ¿La recuerdas?


    -Sí. Es la muchacha que olía muy bien. Se llamaba Rocío.


    -Pues ésa. ¿Qué te preguntó?


    -Por Mario, que tenía un auto azul.


    Ésa, al parecer, fue la pregunta que ella llevaba en los labios, y la soltaba en todas partes.


    -¿Nada más? ¿No te dijo cómo era él?


    -Era alto, guapo y rubio. Como Simoncillo.


    -Y tú le dijiste que allí vivía Simoncillo. ¿Le dijiste cuál era su casa?


    -No. Me preguntó por la gasolinera. Quería ir allí.


    -¿Eso fue todo? ¿No te dijo de qué conocía a Mario? ¿Era su novio? Quizá...


    Bernardo se desesperaba. Pablo se había desconectado. Sabía que no obtendrían nada, por lo que perdían el tiempo allí.


    -Dijo que era profesor – recordó Pedro.


    -¿Cuándo te dijo eso? ¿Dijo profesor?


    Según Araceli, la supuesta Rocío dijo que Mario era estudiante, pero no especificó qué. Sandra sí fue más concreta, al decir que él alardeaba de ser maestro, o casi.


    -Que era maestro. Yo le dije que mi maestro se llamaba Serafín.


    -A ver, a ver – Sosa quiso poner sus ideas en orden-. Ella dijo que Mario era maestro. Podía serlo, pero de otro pueblo.


    -No sé. No conozco a los otros maestros.


    -¿A quién le dijo eso? ¿Se lo dijo a Araceli?  ¿Solamente a ti?


    -Me lo dijo a mí. En la fonda me preguntó por Mario, y dijo que era maestro.


    -¿Por qué no les dijo a los demás que era maestro? – le preguntó Bernardo a Pablo.


    -Ni la menor idea. ¿Por qué te dijo eso? ¿Le preguntaste algo? – inquirió el detective.


    -No, yo no le pregunté nada. Dijo que estudiaba en la universidad. Yo le dije que Simoncillo también. Y ella dijo que Mario era maestro.


    Los dos hombres se miraron. Eso coincidía con lo que dijo Sandra. Y descartaba al hijo de Don Simón.


    -Y también lo del carácter violento – dijo Sosa, recordando a Socorro-. Simoncillo no tendría paciencia para disimular el asesinato. Se necesita una mente analítica, y nervios de acero. Él es muy visceral.


    -Y estudia Administración de empresas – recordó Pablo-. Simoncillo estudia en Villegas, ¿no? – le preguntó a Pedro.


    -Antes. Ahora está en San Pedro. 


    -Pero no estudia magisterio – dijo Sosa-. Creo que debemos volver a preguntar a Araceli y Doña Clotilde.


    -Y a Adela. Ninguna ha mencionado lo del magisterio.


    -¿Tú sabes lo que estudia Simoncillo?- le preguntó el abogado a Pedro.


    -No. Dice que como su padre.


    -No sé si su padre haya estudiado administración de empresas – dijo Pablo-. Ya que vamos a verlo, se lo preguntamos.


    *             *            *            *


    Los dos sabuesos estaban en casa de Adela. Pablo se quedaría por la noche. Aún tenía sus cosas en la posada, en donde dormía a veces. O llegaba de madrugada, como si hubiese estado en el bar de la gasolinera. Eso no engañaba a nadie, porque en ese bar no había otro ambiente que el de los camioneros, y alguna prostituta despistada. Los fines de semana, se ponía algo mejor, pero nada especial. Todos sabían, en casa de Araceli, que el detective venía de visitar a Adela.


    -Sí, algo de maestro – recordó la mujer-. Que estaba terminando la maestría.


    -Así que el buen Mario casi es maestro.


    -¡Por supuesto que no! – exclamó el abogado-. ¿Magisterio o maestría?


    -¿No es lo mismo? – preguntó la mujer.


    -No. Los maestros, o profesores, estudian magisterio. La maestría es un posgrado de muchas carreras. Hay maestría en derecho. Es el equivalente a master en inglés. ¿Dijo magisterio o maestría?


    -Que estudiaba maestría, en San Pedro. 


    -¡Caramba! – exclamó el investigador-. ¿Así que nada de maestro de escuela? 


    -Le pediré a Diego... No, creo que no nos hará ese favor. Necesitaríamos indagar en todas las facultades de San Pedro, los que están estudiando maestrías, y que sean de este pueblo.


    -Va estar en chino – dijo Pablo-. Bueno, quizá no haya muchos de San Felipe.


    -Tal vez nació aquí, pero se fue muy niño – expuso la mujer-. Muchos se han ido a trabajar a las ciudades.


    -Eso nos lo pone mucho peor.


    -Pero Olga venía a buscarlo aquí. ¿No será hijo del médico o de algún maestro? – preguntó Sosa.


    -No. Don Serafín tiene dos hijas, y ambas viven en Villegas. Don Arnulfo... tampoco – detalló Adela.


    -¿Hay alguien con un hijo estudiando alguna maestría?


    -Es que ya me hice un lío. No sé qué es eso. Pensé que maestro de escuela – confesó la mujer-. Hay algunos que estudian en San Pedro, pero... Unos para abogados y otros para doctores. Alguno creo que algo de letras. El hijo de Doña Clotilde está en Fresneda, en la clínica. Es doctor.


    -No vamos a conseguir nada – auguró Sosa-. De todas formas, no nos vendrá mal una lista de candidatos. 


    -Yo diría que es de aquí, pero se fue de niño – opinó Pablo-. La pegatina se la dio algún pariente. Y este mismo le avisó, cuando Olga vino a buscarlo.


    -Sí, suena a eso – corroboró el abogado.


    -Entonces, son muchos – manifestó la mujer-. Desde hace unos treinta años, muchas familias se han ido de San Felipe. Quedan unas docenas de campesinos, y los pocos que trabajamos en algún comercio.


    *             *            *            *


    Bernardo y Pablo esperaron en la verja de la casa de Don Simón. Le habían llamado por teléfono, para concertar una cita. El detective llevaba una maletita cuadrada, como la de un doctor. El abogado portaba un portafolio plano, más propio para papeles. Parecía que ambos iban en misión oficial.


    El detective usaba guantes de lana, algo un poco extraño, porque no hacía frío. 


    Don Simón los recibió con cierta desconfianza. Les hizo pasar a la sala. Pablo dejó su maletín a un lado del sofá, mientras que el jurista lo colocó sobre la mesita de centro. El detective abrió su valija. En el interior había un vaso. Solamente él podía verlo, ya que lo miraba desde arriba.


    -Me ha salido un extraño sarpullido – dijo el investigador-. El doctor me ha dicho que no es nada grave, y me dio una pomada.


    El hacendado les ofreció de beber, aunque con ganas de que no aceptasen. Bernardo lo entendió así, por lo que dijo:


    -Hemos investigado a fondo, y puede usted descartar a su hijo.


    -¿Sí...? Es una buena noticia. ¿Cómo han llegado ustedes a esa conclusión?


    -Varios detalles. El de la camioneta, que su hijo no tiene. Su hijo aún no termina sus estudios de Administración de empresas, y nosotros buscamos a un... colegiado.


    Sosa no quiso ser muy explícito, aunque sí darle confianza.


    -Usted, Don Simón, ¿también estudió administración? – preguntó Pablo.


    El mayordomo llevó tres vasos que contenían sendas cubas libres. Los colocó en la mesita de centro, y se retiró. Los tres hombres llevaron los vasos a los labios, después de una presentación que fue un mudo brindis. Era lo debido para el primer trago.


    -No, yo... asistí a la facultad de Derecho, pero no terminé. Murió mi padre, y me hice cargo de las propiedades. Mi hijo me sucederá, pero quiero que sepa administrarlas debidamente.


    -Es buena idea – opinó el abogado-. Desde la ocasión pasada, me han llamado la atención sus libros.


    Sosa apuntó a la pared de enfrente. Estaba ocupada por un mueble librero, con puertas con vidrios. Se veían volúmenes gruesos, de los que suelen tener los abogados. Don Simón sonrió, y se puso de pie, diciendo:


    -Mi padre los adquirió, hace ya años. Son de leyes, como seguro que usted ya se ha percatado. Yo diría que... valiosos. ¿Me pueden dar su opinión?


    -Yo no sé nada de eso – dijo Pablo.


    -Echémosles un ojo – ofreció Sosa.


    Los dos hombres pasaron junto a Pablo, rumbo al librero. El detective miró hacia atrás, viendo que el terrateniente iba a abrir una de las portezuelas. Entonces, cambió su vaso por el del anfitrión. Y le dio un largo sorbo, dejándolo en la mitad.


    -Son en verdad antiguos – comentó Sosa-. ¿Y éste...? Derecho Constitucional, de 1862. Una verdadera joya.


    En dos rápidos movimientos, Pablo sacó el vaso de la valija, y lo puso sobre la mesita. Vertió su cuba libre en el vaso vacío, y guardó el otro, con las gotas que fuesen, en la valija. Luego se puso en pie, cogió el vaso, y miró hacia el librero. Con la punta del pie empujó su maletín cuadrado, que se cerró lo suficiente como para que no se viese su interior. Más tarde lo aseguraría bien. Se entendía, pues, que usase guantes, ya que no quería dejar huellas.  


    -¿Y vale mucho?- preguntó, llevando la bebida a los labios.


    -Un coleccionista pagaría buen dinero. O quizá un museo – opinó el abogado.


    Don Simón miró al detective. En la faz del hacendado había una amplia sonrisa. Tal vez se debía a los libros, o a que su hijo ya no era sospechoso.


    *             *            *            *


    Gabriela, la peluquera, entró en la sala. Mientras caminaba hacia el estrado, la mujer saludó a algunos del pueblo, que se hallaban entre la audiencia. Recibió las sonrisas de varios. La mujer se fijó en una  pareja que no le saludó. Se trataba de los Bermejo, padre e hijo, que se habían desplazado, a la capital, para presenciar el juicio. Lo hicieron al ser invitados por Bernardo Sosa, quien les dijo que se pondría muy interesante.


    -Le recuerdo, señora Ruiz – dijo Celaya-, que está usted todavía bajo juramento. 


    Bernardo se puso en pie y llegó al estrado. En su mano derecha llevaba un papel. La peluquera le sonrió. El abogado le devolvió la sonrisa, y recordó:


    -El otro día nos dijo que usted vio que Pedro señalaba hacia la carretera. En esa dirección está el campo en el que encontraron el cuerpo de Olga. Aunque también la carretera y la gasolinera. Pero, entre el lugar en que conversaban, y ese campo, ¿hay algo más? ¿Y detrás del campo?  Usted conoce bien su pueblo, Gabriela.


    -Hay dos o tres casas. Luego está la gasolinera, en la carretera.


    -Creo recordar que un testigo nos dijo que vio a Olga Alba, horas más tarde, cerca de la gasolinera. No estaba poniendo gasolina al auto que el fiscal nos aclaró que no tenía.


    Bernardo miró a la jueza, y luego al jurado. Ese punto había quedado claro anteriormente. El fiscal únicamente contaba con dos elementos de acusación: el llavero y aquella conversación. Por tanto, debía hacer hincapié en ellos.


    -Señoría, ¿vamos a seguir con esto?- preguntó el fiscal.


    -Abogado Sosa, ¿no quedó eso claro, el otro día?


    -Quedó claro que en esa dirección está la gasolinera, la carretera, el campo y... unas casas. ¿Quién vive en esas casas, Gabriela? Se lo pondré fácil. ¿Una de esas casas es de Simón Bermejo?


    -¿Y quién es Simón Bermejo, abogado? – preguntó la jueza.


    -Es un señor que está sentado en la audiencia. Lo acompaña su hijo, del mismo nombre.


    -¿Y tiene algo que ver con este caso? – inquirió Celaya.


    -Sí, su señoría. Si me lo permite, lo aclararé.


    -Le permito, pero sea breve.


    Bernardo miró a Don Simón. Percibió que él, y también su hijo, estaban pálidos. Tras esa revisión ocular, el abogado volvió su faz a la peluquera.


    -Lo de la casa de Don Simón, Gabriela.


    -Sí, en esa dirección está la casa de Don Simón.


    -Voy a leer, con su permiso, señoría, la declaración que Gabriela hizo a la policía estatal, y que el fiscal ha debido olvidar.


    -Adelante, abogado.


    Bernardo caminó ante el jurado, y leyó:


    -Aquella tarde, vino, a la peluquería, Simoncillo, y me preguntó qué buscaba Rocío en el pueblo. Hago notar que Olga se identificó con el nombre de Rocío.


    Sosa miró hacia atrás, para encontrar los rostros de los Bermejo. Ahora estaban colorados.


    -Lo curioso es que la policía supo que Simón Bermejo, hijo, se interesó por lo que Olga Alba hacía en el pueblo; pero lo pasaron por alto. ¿Por a qué Simón Bermejo le importaba lo que ella hacía en el pueblo? Gabriela, ¿él es cliente de usted?


    -No. Nunca antes había estado en la peluquería.


    -Y ese día fue, y no a cortarse el pelo. ¿Por qué el señor fiscal no lo ha considerado testigo de... lo que sea?


    -Señor Hinojosa, ¿ha leído usted esa declaración? – preguntó la jueza.


    -Sí, su señoría. Pero no entiendo por qué iba a interrogar al tal... Simón, si no tiene nada que ver con el caso.


    -Todo lo relativo a Olga Alba tiene que ver con el caso, señor fiscal. Nos hemos preguntado, hasta la saciedad, por la razón que llevó a la víctima a ese pueblo. Resulta que alguien también se hizo esa pregunta, sin... conocer a la muchacha, y usted lo pasó por alto.


    -Sí, su señoría. Posiblemente... No sé si...


    -¿Hay más, señor Sosa?- preguntó la ministra.


    -Lo que pone en la declaración: Le dije que ella buscaba a un tal Mario, que tiene un auto azul. Le pregunté si lo conocía. No me respondió, y se fue.


    Bernardo caminó hasta el estrado, para ver si Gabriela decía algo. La mujer asintió con la cabeza.


    -No más preguntas, su señoría -  dijo el defensor.


    -¿Lo va a dejar así, abogado?


    -Por el momento, su señoría. Necesito unos datos, que mi detective está recabando.


    -¿Va a llamar a otro testigo?


    -Sí, su señoría. Está en mi lista.


    -Lo llamaremos después de la comida. Se levanta la sesión, hasta las tres y media.


    *             *            *            *


    -¿Qué pretende usted?


    Don Simón abordó a Bernardo en cuanto salió el abogado de la sala. El hijo se alejó unos pasos, como si el asunto no le concerniese. El terrateniente estaba muy molesto, lanzando fuego por los ojos.


    -¿Yo...? Defender a Pedro. ¿O le parece otra cosa?


    -¿Y acusar a mi hijo? ¿No me dijo usted que...?


    -También Pedro es su hijo. ¿O ya lo ha olvidado?


    El hacendado se quedó de piedra. Miró a los lados, rogando porque no hubiera ningún paisano cerca. Luego, en voz baja, preguntó:


    -¿Cómo sabe usted eso?


    -Me lo silbó un pajarito. ¿Por qué no me dijo, usted, que su hijo Simón estaba interesado en saber qué hacía Olga en San Felipe?


    -Porque yo me acabo de enterar.


    El hombre buscó a su hijo, el legal, con la mirada. Simoncillo se alejaba lentamente, desentendiéndose de lo que allí aconteciese.


    -¿Qué pasa, Don Simón? ¿Qué oculta su hijo?


    -No tengo la menor idea.


    -Pues averígüelo, o yo sacaré dos o tres detalles más, que estoy seguro no les van a gustar. Usted pagó la defensa de Pedro, y yo me hice cargo de ella. Como estoy convencido de que es inocente, voy a hacer olas aunque ahogue a medio pueblo.


    -Imagino que Simón pensó...


    -No imagine usted, porque eso ya lo hace el fiscal. Vaya tras su hijo, y regrese con la verdad. En caso contrario, tengo un examen de ADN... ¿Sabe usted lo que es eso?


    Don Simón palideció. En silencio, dio media vuelta, y fue en busca de su hijo.


    *             *            *            *


    Pablo y Bernardo estaban comiendo en un restaurante cercano a la Ciudad Judicial. El detective dijo, moviendo la cabeza hacia la puerta:


    -Tenemos visita.


    -Y creo que declaración.


    Habían aparecido los Bermejo. El joven iba a regañadientes. El padre no se notaba molesto, lo que indicaba que no estaba preocupado. Se colocaron ambos junto a la mesa. El abogado los invitó a sentarse.


    -Mi hijo tiene que decirle algo – manifestó Don Simón.


    -Estaba seguro de que sí. ¿Qué te traías con Olga?


    -Yo nada. Nunca la había visto.


    -¿Se trata de acertijos?- preguntó el investigador.


    -No. Pedro me dijo que una muchacha andaba preguntando por un tal Mario, dueño de un auto azul.


    -¿Y tú lo conoces?


    Simoncillo movió la cabeza afirmativamente. Se diría que su padre le había dado unas nalgadas, aunque ya estaba muy crecido para eso. Pero no había duda de que le había llamado duramente la atención.


    -¿Es del pueblo?- preguntó Sosa.


    -No, no es del pueblo.


    -Su hijo nos lo pone difícil – le dijo el jurista al terrateniente.


    -Habla ya de una vez – ordenó Don Simón.


    -Yo conozco a Mario. Vive en San Pedro. Salimos alguna vez, con unas amigas. El caso es que Mario tiene un auto azul. Y yo creo que Olga le buscaba a él.


    -No es de San Felipe. ¿Por qué lo buscaría allí?


    -Por la pegatina. Yo le regalé una pegatina de las fiestas del pueblo.


    El detective y el abogado se miraron. Todo comenzaba a tener sentido. La pegatina que dijo Sandra.


    -Bien. Entonces, él andaba con Olga – dijo Pablo.


    -No. Estoy seguro de que no – dijo Simoncillo-. Él no es alto, ni rubio, ni...- sonrió- guapo, ni nada de eso. Él le prestó el auto a alguien.


    -¿No has hablado con él? – inquirió Sosa.


    -No he podido localizarlo. Miren, Pedro me dijo lo de la muchacha y el auto azul. Mario y un auto azul, y estudiando en San Pedro. ¿Por qué lo buscaba allí? Pensé que se trataba de él. Pero Gabriela me dijo que era alto y rubio. No era Mario. 


    -¿Y podemos saber a quién le pudo prestar el auto? – preguntó Pablo.


    -Si lo localizamos. No tiene teléfono.


    -Pero estudia aquí.


    -En la Universidad.


    -He estado buscándolo, pero no he visto el auto – reconoció el detective.


    -A veces lo presta a algún amigo, para que le ponga gasolina. Mario siempre anda sin dinero. Ese auto es más de los demás que suyo.


    -Perfecto. Así que tenemos a Mario. ¿Y su apellido?


    *             *            *            *


    Bernardo le pidió, a la jueza Celaya, permiso para acercarse al estrado. La magistrada dijo:


    -Los dos abogados.


    Cuando estuvieron ante ella, la mujer preguntó:


    -¿Qué se la ocurrido ahora, licenciado?


    -He consultado con un experto en genética, sobre la posibilidad de determinar el parentesco con el feto de Olga Alba.


    -Creo que ya se hizo ese estudio, abogado – le recordó la ministra.


    -Sí, pero a Pedro, como posible engendrador del niño.


    -¿Y a quién quiere hacerle la prueba?


    -A... alguien del pueblo. Según el experto, los parientes cercanos también tienen un alto grado de compatibilidad.


    -Usted insiste en que el asesino es otra persona – dijo Hinojosa.


    -Y a usted le importa un comino la verdad. Quiere terminar pronto esto, aunque mi cliente sea inocente.


    -Oiga yo...


    -Silencio, abogados – pidió el juez-. Creo, Sosa, que esto es irregular.


    -Es totalmente relevante para este caso, su señoría. Y la fiscalía ya he presentado el ADN del feto, de manera que deja abierta la puerta para saber quién es el padre. Conociendo la identidad del padre, podemos establecer la razón de que ella fuese a San Felipe.


    -Déjeme pensar.


    La jueza meditó un momento. Luego, manifestó:


    -Supongo que usted tiene una muestra que enviar al laboratorio. ¿De quién?


    -Bueno, eso... Es que tengo la saliva de alguien, y yo creo que puede ser ascendiente del feto, pero... no quisiera hacerlo público, ante la posibilidad de equivocarme.


    -¿Y usted quiere que yo le autorice la prueba, sin saber de quién?


    -Le diré el nombre a usted, únicamente, su señoría. Si me equivoco, nadie sabrá de quién se trata, y yo pagaré el costo de la prueba. En el caso de que dé positivo, conoceremos al padre de la criatura que Olga llevaba en su interior.


    -¿Y piensa detenerlo por embarazar a la joven? – preguntó Hinojosa.


    -Señor fiscal, el estupro es delito en este país – le recordó Bernardo-. Olga era menor de edad cuando concibió.


    Hinojosa se quedó de piedra. Celaya le lanzó una mirada que indicaba que callado se veía mucho mejor.


    -Eso no nos daría, automáticamente el culpable, pero... aumentaría ciertos datos... ¿Puedo pedirle que ordene esa prueba, su señoría? – solicitó Sosa.


    -Sí. Necesito que usted me explique más detalladamente las razones. Si nos puede llevar al culpable, estoy de acuerdo. Y si no... usted pagará el costo.


    -Y nadie saldrá perjudicado – agregó Sosa.


    -Pasemos a mi despacho, y me explicará detalladamente lo que tiene en mente.


    -¿Y yo, su señoría? –preguntó el fiscal.


    -Averigüe lo que significa estupro.


    *             *            *            *


    Por la familiaridad con la que el fiscal le hablaba, se diría que el doctor Eugenio Taboada era su íntimo amigo. Para comenzar, al acercarse al estrado, Hinojosa le saludó así:


    -Eugenio, te agradezco mucho que hayas dejado tus múltiples ocupaciones, para asistir a este juicio.


    -Ya sabes que puedes contar conmigo, cuando me necesites.


    -Quiero que nos expliques el resultado del examen que le has practicado al acusado.


    -Protesto, su señoría – dijo Bernardo, poniéndose de pie-. El doctor ha realizado un examen a mi cliente, sin mi permiso, y sin estar yo presente.


    Celaya se ajustó los lentes de leer, y pasó su mirada por encima de un papel que tenía delante. Luego, se quitó las gafas, y enfocó su miopía hacia Sosa, diciendo:


    -Lo del permiso fue cosa mía. Lo de que usted no estuviese presente, un error de la fiscalía. Y yo no estaba enterada. Señor, Hinojosa, ¿por qué no se tomó usted la molestia de avisar al defensor?


    -Lo hice. No al señor Sosa, ya que no era su defensor, en ese momento. Pero sí a... déjeme ver su firma...


    El fiscal movió los dedos, y uno de sus aprendices leyó:


    -Alberto Flores, defensor del estado.


    A Bernardo le olió a trampa. O tal vez no, pero sí artimaña. Alberto Flores firmó lo que le pusieron delante. Si su cliente estaba loco, el juicio tardaría poco, y él se dedicaría a otro.


    -En tal caso, defensor, su protesta es denegada.


    Sosa se sentó. Escucharía lo que el loquero dijese, y trataría de refutar su examen. No le parecía nada complicado, ya que se había preparado. Intuyó que Hinojosa llevaría siquiatras, y dirían que Pedro era un sicópata. Luego leyó el nombre del doctor y lo certificó. Pero no supuso que ya hubiesen analizado al sacristán.


    -Bien, Eugenio, ¿y cómo salió ese examen?


    El doctor llevaba una copia de su informe. La sacó del bolsillo, y leyó:


    -Según nuestro estudio, el IQ de Pedro es bajo, inferior a la media. Nos da un valor de 82, siendo 90 el mínimo para considerarse en la media. Le hicimos también un perfil sicopático, de acuerdo con el DSM-IV, y nos arroja un trastorno paranoide de la personalidad.


    -¿En qué consiste eso? – preguntó Hinojosa.


    -Principalmente, quien sufre este trastorno es sumamente desconfiado. También es rencoroso y magnifica pequeños detalles que, para él, son ofensas. Se siente injuriado por una simple mirada.


    -¡Protesto, su señoría! – dijo Sosa.


    -¿Por qué no permite que el doctor termine?- le preguntó Celaya.


    -Porque Pedro lleva días soportando miradas, de todo el mundo, y yo no le veo nada injuriado. ¿De dónde sacó el doctor esa conclusión?


    Celaya miró al acusado. Parecía feliz, quizá porque no se enteraba de nada. La jueza movió la cabeza a los lados, y le preguntó  al doctor:


    -¿Se refiere usted al acusado, en concreto?


    -Sí, su señoría – dijo el doctor-. Ahora se le ve muy calmado, pero, en un momento, puede irritarse sin motivo.


    -¿En su opinión, doctor, el acusado pudo actuar de forma violenta, sin ninguna provocación? – preguntó el fiscal.


    -Sí. Es normal en quienes sufren de ese trastorno.


    -¿Tiene alguna conclusión sobre el origen de su desorden?


    -Lo del odio a las mujeres lo originó una madre dominante.


    -Efectivamente Pedro vivió siempre protegido por su madre.


    El fiscal miró al jurado. Luego se dirigió a la jueza:


    -No más preguntas, su señoría.


    -Su testigo, señor Sosa – dijo Celaya.


    Bernardo se acercó al estrado. Llevaba unas hojas. Las dejó sobre la repisa del estrado.


    -Doctor, todos hemos visto Psicosis. Y usted ha leído sobre la muerte de la madre de Pedro, o el fiscal le ha hablado de ella. Pero no se ha tomado la molestia de ir a San Felipe del Puente. ¿O sí?


    -No, yo no… ¿Para qué?


    -Para saber que Pedro adoraba a su madre, y ella a él. En ninguna declaración, su señoría, - el defensor miró a Celaya- pone que la madre fuese dominante. ¿De dónde sacó usted eso?


    -Yo… Al analizar al acusado.


    -¿Y él le habló de su dominante madre?


    -No directamente.


    Bernardo cogió los papeles y leyó la primera página: 


    -¿Cuánto tiempo estuvo usted con el acusado, doctor?


    -Más o menos... una hora.


    -¿Y llegó a esa conclusión en una hora?


    -Sí, así es. Mi experiencia con enfermos mentales es amplia, de forma que...


    -¿A cuántos ha analizado?


    -Unos... ciento cincuenta.


    Sosa giró sobre sus talones, y miró al jurado. Lentamente, dijo:


    -Si a todos les ha dedicado una hora, su experiencia, doctor, es de ciento cincuenta horas. Eso, dividido en ocho horas laborables, nos da la cuantiosa suma de... menos de 20 días. ¿Le parece a usted una gran experiencia?


    Celaya sonrió. Los componentes de jurado se miraron unos a otros, consultándose. Hinojosa agachó la cabeza, y Diego se arrellanó en la incómoda silla, enviando a Sosa una felicitación visual.


    -Le diré algo sobre el DSM-IV, doctor – continuó el defensor-. El diagnóstico debe basarse en un periodo de tiempo lo más dilatado posible. Usted lo visitó una única vez, y por una hora. Supongo que no era la hora esquizoide, ya que no lo atacó. ¿Conoce usted el ICD-10-PCS, que en español es CIE-10?


    -Por supuesto. Es el método de clasificación de enfermedades más reconocido en el mundo.


    -¿Y conoce usted esta cita: " La forma de comportamiento anormal es duradera, de larga evolución y no se limita a episodios concretos de enfermedad mental "?


    Sosa lo leyó, cara al jurado. Sus ojos iban de las letras a los rostros, en los que surgía una duda. El abogado prosiguió:


    -El investigador debe valorar una amplia gama de situaciones, así como analizar muchos síntomas, para cerciorarse de que no se trata de una alteración pasajera. Si consideramos la hora de consulta, y que no se dio ninguna reacción... ¿Doctor, en qué se basó usted? Ni siquiera en una alteración pasajera.


    -Yo... bueno... Mi experiencia me faculta...


    -¿Cuál experiencia, doctor? ¿La hora que le dedicó a Pedro la va usted a contar como experiencia? ¿No es cierto que usted debió observarle por horas, días y semanas, para llegar a un diagnóstico tan osado?


    -¡No es osado, señor abogado!


    -Es mucho más que osado, es insultante, señor doctor.


    -¡Protesto! – Hinojosa se puso de pie, mostrando el color de la irritación en el rostro.


    -Su señoría, pido que se elimine el testimonio del doctor, ya que no siguió el procedimiento debido – dijo el defensor.


    -Señor Hinojosa, ¿usted cree que una hora es tiempo suficiente para determinar si el acusado sufre un trastorno? ¿Estuvo usted presente, en esa visita?


    -No, yo no... Pero fue uno de mis colaboradores.


    -¿Y fue atacado por el acusado, quien tiene un carácter agresivo? ¿Puede usted subir al estrado a su colaborador, para que nos diga si el acusado mostró una actitud distinta a la que tiene desde que comenzó el juicio?


    -No, su señoría.


    Hinojosa buscaba un agujero, en el suelo, en el que meterse.


    -Se recusa el informe del testigo. Y le advierto, doctor, que así será en todas las ocasiones en que usted llegue sin un buen estudio. ¿Va a continuar con el testigo, Sosa?


    -No, su señoría.


    -Veo que estaba usted preparado. ¿El abogado de oficio le puso sobre aviso?


    -No, su señoría. Pero la fiscalía usa siempre al “tan ocupado” doctor... – miró un papel, para fingir que no recordaba su nombre- Taboada. Ha declarado en unos veinte juicios. Ha dedicado más horas a estar en el estrado que a estudiar a los pacientes.


    La magistrada sonrió. El doctor había sido testigo de la acusación en otros tres juicios que ella presidió.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO X


     


    Araceli Castellanos subió al estrado. La mujer se veía muy nerviosa. Estaba segura de que ella no había asesinado a Olga, ni siquiera colaborado; pero no le hacía gracia alguna ser parte de un juicio, ni siquiera como testigo. Bernardo le pidió que se calmase, ya que sólo le preguntaría un par de cosas.


    -Araceli, usted es dueña de la fonda de San Felipe del Puente. Cuéntenos lo que sepa de la muchacha...  Para comenzar, su nombre.


    -Ella dijo que se llamaba Rocío. Luego supimos que era Olga.


    -Llegó un buen día al pueblo, ¿por qué?


    -Dijo que venía buscando a Mario. Nos preguntó si conocíamos a un tal Mario.


    -¿Le dijo cómo era Mario? ¿Les dio detalles?


    -Que estudiaba en San Pedro. Que era joven, alto, guapo y rubio. Tenía un auto azul.


    -¿Cómo cuántos años tenía Mario? ¿Y era rubio?


    Bernardo leía de sus apuntes. Ya había hablado con Araceli, así que conocía todo lo que ella podía decir. Pero quizá olvidase algo.


    -Alrededor de treinta. No  rubio como alemán, sino castaño claro.


    -Usted no conocía a ningún Mario, con auto azul y rubio.


    -No, no hay nadie con ese nombre en San Felipe.


    -Regresando a los datos. Ella le dijo que estudiaba. ¿Qué?


    -Maestría. Dijo que él estudiaba para maestro.


    El defensor se plantó ante la jueza, y se la quedó mirando. Celaya entendió que él quería decir algo, por lo que le preguntó:


    -¿Se le han ido las ideas, abogado?


    -No, su señoría. Es la tercera vez que unos testigos me mencionan maestría, y lo asocian con profesor. Y, como usted bien sabe, los maestros estudian magisterio, no maestrías. Quisiera aclarar bien ese punto, su señoría.


    -Adelante, señor abogado. ¿Va usted a protestar, señor fiscal?


    -No tengo ni la menor idea de a dónde nos lleva esto, pero esperaré.


    -Araceli, quisiera que usted intentase recordar bien las palabras exactas que Olga, o Rocío, dijo al mencionar la carrera o estudios de Mario. ¿Cómo lo expresó?


    -Dijo que estudiaba maestría. Sí, eso dijo.


    -¿No diría, tal vez, que él estudiaba “su” maestría, o “la” maestría?


    -La maestría. Sí, eso dijo, que Mario estudiaba la maestría.


    Sosa se separó un paso del estrado, para colocarse cerca del tribunal. Mirando a la jueza, dijo:


    -Su señoría, tengo dos declaraciones más, que puedo presentar ahora, aunque más adelante llamaré a esos testigos, que también mencionan maestría, y lo confunden con magisterio.


    -Una vez aclarado eso, abogado, ¿nos puede explicar la razón de esta puntualización? – preguntó Celaya.


    -El parque, su señoría. Recordemos que Sonia Ledesma dijo que se veían en un parque, cercano a donde él estudiaba. No hay ningún parque cerca de la Facultad de Magisterio. En cambio, sí hay dos parques no muy lejos de La Universidad Metropolitana. Magisterio está separado de la Universidad.


    -Eso es cierto. Así que el parque en donde se veían... Entiendo su punto, si bien no veo a dónde nos lleva.


    -Yo tampoco, su señoría – dijo el fiscal.


    -Establezco la posible existencia de Mario, a quien el fiscal ha convertido en creación de la mente de Olga Alba. Hacía su maestría en la Universidad Metropolitana, y, de alguna manera, estaba ligado a San Felipe del Puente. Lo demás, lo irán declarando otros testigos.


    -¿Va usted a presentar a alguno, señor fiscal?


    -A los Prado, padre e hijo. El abogado defensor casi los acusó de plantar pruebas en el cuerpo de Olga. Creo que ellos deben dar su versión de cómo hallaron el cuerpo de la víctima, al igual de que llamaron al alguacil, y que éste informó a la policía estatal. Y que ninguno de ellos puso el llavero que es la prueba toral de la acusación.


    -Mejor si lo dejamos para mañana. Porque imagino que el defensor también querrá interrogarlos.


    -Sí, su señoría.


    Mientras recogía sus papeles, bajo la mirada indiferente de Pedro, Bernardo pensó:


    -Lo de plantar el llavero ha funcionado. Hinojosa llamará a los Prado. Y también a Felipe.


    *             *            *            *


    Gustavo Hinojosa llamó a León Prado, padre. Y le hizo explicar cómo encontraron a Olga, y lo que hizo su hijo, y la llegada de Felipe. Y una vez que ya terminó la historia, el fiscal preguntó:


    -¿Cuando usted llegó junto al cuerpo, vio que había un llavero sobre él?


    -Sí, señor abogado. El llavero del sacristán.


    -¡Protesto, su señoría! – dijo Bernardo-. El testigo se enteró, luego, de que ese llavero pertenecía al sacristán.


    -¿Sabía usted, señor Prado, cuando vio a Olga Alba en el suelo, que ese llavero era de Pedro Rodríguez?- preguntó la jueza. 


    -No. Me lo dijo Felipe.


    -Entonces, no declare lo que no sabía en su momento. Hoy en día, todos en la sala saben de quién es el llavero. Señor fiscal, cíñanse a los hechos.


    -Sí, su señoría. ¿Vio usted el llavero sobre el cuerpo de Olga?


    -Sí, señor abogado.


    -¿Lo puso usted allí?


    -¡Por supuesto que no, señor abogado! El llavero estaba sobre el cuerpo de ella.


    -¿Lo puso su hijo allí, señor Prado? – preguntó Hinojosa.


    -No, señor abogado. El llavero ya estaba allí.


    -Y tampoco lo colocó el alguacil.


    -No, señor abogado. Cuando nos acercamos, el llavero estaba allí.


    -Por supuesto que estaba allí – dijo el acusador-, porque se le cayó al asesino, cuando dejó a Olga Alba en el suelo. ¿Cuántas veces tendremos que decir esto? No más preguntas, su señoría.


    La jueza miró a Bernardo. Éste se quedó pensativo. Por ello, Celaya le preguntó:


    -¿Va usted a interrogar al testigo?


    -Sí, su señoría, en un segundo. ¿Usted fuma, señor Prado?


    -De vez en cuando. No mucho.


    Sosa fue a la mesa de las pruebas, y cogió la carpeta de cerillos. Se los mostró al testigo, y preguntó:


    -¿Son suyos?


    -No, no señor. Yo uso un encendedor.


    -¿Y pueden ser de su hijo?


    -No. Él no fuma.


    -¿Usted vio estos cerillos junto a la difunta?


    -Sí, señor. Y no los tocamos. 


    -¿La policía le tomó sus huellas digitales?


    -No señor. Y tampoco a mi hijo.


    Sosa miró a la jueza, y luego al jurado. Se rascó la cabeza, y dijo:


    -Así que la policía tenía una huella, que no era del acusado, y no la cotejó con las suyas o las de su hijo, o las del alguacil. Fueron ustedes los primeros en llegar junto al cadáver.


    La jueza miró al fiscal, esperando que se defendiese, ya que la acusación era directamente contra él, quien debió haber considerado eso. Hinojosa miró a Diego. Necesitaba culpar a alguien.


    -¿Eso es todo, señor Sosa?- preguntó Celaya.


    -No. Pero necesito a Olga Alba. No exactamente ella, pero sí una mujer parecida. Y ya que debe hacer de difunta, quizá no quiera tumbarse en medio de la sala, sin algo debajo.


    -¿Qué pretende hacer usted, señor abogado?


    -Ver si el testigo, que llegó el primero junto al cuerpo, pudo poner ese llavero.


    -¿Y necesita usted una persona tumbada?


    -Exactamente igual que estaba Olga. La diferencia estribará en que la voluntaria respirará.


    -Protesto, su señoría – dijo Gustavo, con voz cansada-. ¿Qué circo va a organizar la defensa? 


    -Únicamente quiero hacer una prueba, su señoría.


    -¿Alguna joven se ofrece voluntaria? - preguntó Celaya, sin responder al fiscal.


    La magistrada estaba cansada de que Hinojosa pensase que el juicio era suyo, y la defensa debería aplaudir. Así que ordenó:


    -Señor oficial, busquen una manta o sábana, que poner en el suelo. Señor Sosa, espero que su prueba demuestre algo.


    -Sí, su señoría. La he repetido muchas veces, en casa, y verá que algo nos dirá.


    -Eso espero.


    -Necesito la colaboración del testigo, su señoría.


    -Adelante, señor Prado.


    Una joven salió de la audiencia, y se acercó a Bernardo. Éste la observó de arriba abajo, y luego por delante y detrás. Tras la inspección, dijo:


    -Sí, viene a ser parecida a Olga.


    El oficial llegó con una manta. Seguro que la usaban para echar un sueñecito los veladores. Bernardo la cogió, y extendió en el suelo. Mientras lo hacía, dijo:


    -Según el señor fiscal, a Pedro se le cayó el llavero, cuando depositó a Olga en el suelo. Ya demostré que el llavero no podía caerse, a no ser que se rompiese el cinturón. Pero el fiscal insiste en que se le cayó al acusado. ¿Se acomoda usted de lado, señorita? Le voy a mostrar una fotografía.


    Bernardo fue a su mesa, y cogió una fotografía, que llevó junto a la voluntaria. Se la mostró un segundo. Es que ella no quiso contemplar mucho a la occisa. Se fijó en la postura, y se colocó así.


    -Señor Prado, imagine que usted llevaba a esta joven, en los brazos, y la dejó caer. ¿Cree usted que quedaría así, en la postura que está?


    -Pues sí -. El hombre dio un par de vueltas, alrededor de la joven, y asintió-. Si la llevaba en los brazos, y la impulso hacia delante...


    -Y ahora, a usted se le cae el llavero. El fiscal dice caer. Espere un segundo. Mire la fotografía, para ver la posición del famoso llavero.


    Sosa fue a la mesa de las pruebas y cogió las llaves. Regresó junto a Prado y se las entregó, diciendo:


    -La joven está de lado, y usted no sé cómo deba estar. Pero se le caen las llaves. Supongo que estaría de pie, una vez puesto el cuerpo en el suelo. ¿No cree usted?


    -Protesto, su señoría – dijo el fiscal-. El señor Prado no tiró a Olga, por lo que no sabe si cayó de una forma u otra.


    -Podemos examinar la fotografía, señor fiscal – dijo Celaya-. Y vemos el cuerpo y las llaves. Si nadie las tocó, así las dejó el asesino. ¿O qué propone usted?


    -Estoy de acuerdo en la postura del cuerpo, pero el testigo no sabe si el asesino estaba de pie o no.


    -No estaría tumbado, o de rodillas – opinó el defensor-. Quizá de cuclillas o de pie. En fin, que deje usted caer las llaves. Recuerde que “se le cayeron” al asesino. Y también cómo quedaron.


    Prado se enderezó y dejó caer el llavero. Éste chocó contra la cintura de la joven, y se fue al suelo. El campesino se agachó, volvió a coger las llaves, e hizo lo mismo. No se quedaban sobre la cintura, ya que ésta era curva, y toda aquella sarta de hierro resbalaba. La cadena se resistía a permanecer arriba, y halaba del resto; mientras que las llaves no se ponían de acuerdo.


    -Tal vez de cuclillas – opinó el defensor.


    Sucedió lo mismo. Si lanzaba las llaves de un centímetro del cuerpo, patinaban al chocar contra éste. La curvatura de la cadera no presentaba una superficie sobre la que aterrizar. Bernardo miró  a la jueza, y luego al jurado. Vio que Celaya y los doce juzgadores estaban atentos. Propuso:


    -¿Y si las pone delicadamente? La tela de la blusa de Olga resbalaba más que la de nuestra voluntaria. Si es difícil colocarlas sobre la cintura de esta joven, ¿cómo lo hicieron en la de Olga? Con sumo cuidado, para que quedasen en primer plano, y el señor fiscal tuviese a su asesino. ¿Aún no puede colocarlas? La cadena debe recogerse para que no se deslice, señor Prado. Siga intentando.


    -Muy bien, abogado, ya ha demostrado su punto – dijo la jueza.


    -Tal vez el señor fiscal quiera probar – propuso Bernardo-. Creo que Pedro tenía la intención, tras matar a Olga, de que fuese bien claro que él lo hizo.


    -¿Algo más, señor Hinojosa?


    -No, su señoría. Las hayan colocado como sea, las llaves pertenecen a Pedro Rodríguez, y los Prado no las colocaron ahí.


    -Ya hemos visto que se les dificultaría mucho  - arguyó el defensor-. Su señoría, quisiera llamar a otro testigo.


    -¿Su nombre?


    -Su señoría, quisiera llamar a Adela Montijo, quien trabaja en la tienda de doña Clotilde.


    -Puede retirarse, señor Prado – dijo la jueza-. ¿Alguno de ustedes, abogados, necesita al hijo de este señor?


    --Yo no, su señoría – respondió Bernardo-. No creo que coloque las llaves mejor que su padre.


    -No, su señoría – manifestó Gustavo, de malhumor.


    Adela entró, subió al estrado, y juró lo que le indicó el oficial. Una vez lista para declarar, Bernardo se situó ante ella, y le preguntó:


    -¿Usted conoce bien al acusado, verdad?


    -Sí. Lo conozco desde niño.


    -En los últimos años, su relación con él ha sido más directa, ya que usted trabaja en la tienda de Doña Clotilde, y Pedro duerme en un cuartito anexo a la tienda. ¿Es así?


    -Efectivamente.


    -Y usted, por la razón que sea, lo ha solido ir a despertar en varias ocasiones.


    -Sí, porque el señor cura nos llama por teléfono, si no ha llegado a la sacristía.


    -Resulta que Pedro es de sueño muy pesado. ¿Es así, Adela?


    -Pesadísimo. Casi hay que tirar la puerta, para que despierte.


    -Debe ser por su conciencia.


    -Protesto, señoría – dijo Hinojosa-. La defensa aprovecha cualquier circunstancia, para influir en el jurado.


    -Aceptada. Señor abogado, deje sus comentarios para el final.


    -Sí, su señoría. Bueno, Adela, eso no tiene, de momento, nada que ver con lo que vamos a tratar. Cuando usted va a despertarlo, y lo logra, ¿qué hace Pedro?


    -¿Es eso relevante, su señoría? – preguntó Hinojosa.


    -No lo sé, abogado. ¿Es relevante, señor Sosa?


    -Por supuesto, ya que se trata de la puerta de su cuarto, su señoría.


    -Prosiga. Espero que nos conduzca a algo.


    -¿Ha escuchado usted que Pedro abra la puerta con llave? ¿O simplemente mueve el pestillo?


    -La abre dándole dos o tres vueltas a la llave. Él se encierra muy bien.


    -¿Por qué se encierra muy bien, Adela?


    -Porque es muy miedoso. Una vez que se mete a su cuarto, ya no sale.


    -¿Dónde hace sus necesidades?


    Adela tragó saliva. Bernardo miró a los componentes del juzgado. Ellos también querían saber dónde. Y, por supuesto, después de tanto circo de Sosa, esperaban algo interesante.


    -Tiene un... orinal. En él hace lo que necesite.


    -Orinal o bacín, y otros nombres. No veo que la policía, en su inventario, haya incluido el bacín. Y, señor juez, tampoco el contenido.


    Hubo risas en la audiencia. Celaya intentó ponerse seria, pero no pudo. Miró al fiscal, y le preguntó:


    -¿No inventariaron el bacín?


    -No, su señoría – respondió el fiscal-. ¿Debimos hacerlo? ¿Eso demuestra algo?


    -Pues yo diría... – Bernardo fue ante Adela, y se apoyó en el estrado. Al fin, que ya tenía confianza con la novia de su socio-. Ya sabemos que Pedro tenía miedo de salir de noche. Cuando terminaba su programa, corría a meterse en su cuarto, y cerraba con llave. ¿Es así, Adela?


    -Sí, así es. Si estaba muy oscuro, pedía que alguien lo acompañase. Eran unos pasos, pero tenía miedo.


    -No parece que lo tuvo, si salió a media noche, y se fue al campo, porque debía asesinar a una joven que no conocía, por un impulso esquizoide de su mente, del que nadie, jamás, ha sabido.


    Sosa giró la cabeza hacia el jurado. Celaya también la movió, aunque negando. Pero no dijo nada. Hinojosa no quiso protestar, porque él también hacía conjeturas. El defensor prosiguió:


    -Y debió salir al de poco de entrar, con lo que posiblemente no tuvo tiempo de hacer sus necesidades. ¿Las haría cuando regresó?


    -¡Protesto, su señoría! - gritó el fiscal-. ¿Tenemos que escuchar esto?


    -¿Qué pretende decir, abogado? 


    -Pues yo... – miró a la testigo-. Adela, ¿qué encontraron, bajo la cama, mi detective y usted, al de unos días de que detuvieron a Pedro?


    -Un bacín lleno de... – la mujer hizo un ademán de asco- excrementos.


    -Los de la noche – dijo el abogado-. ¿Quién se hacía cargo de eso, Adela?


    -Él. Por la mañana, cuando salía, los arrojaba a... su sitio.


    -¿Dónde está el deposito, Adela?


    -Hay un drenaje junto a la pared. Y hay agua en un grifo, sobre ese drenaje.


    -¿Está lejos? Su señoría, tengo fotografías, si alguien quiere ver la localización del “sumidero”. Las sacaron los policías estatales, y me regalaron unas copias.


    -Yo, al menos, creeré en su palabra.


    -Yo quisiera verlas.


    Un hombre, del jurado, se puso en pie, para solicitar las fotografías. Bernardo se las entregó. Luego regresó junto a Adela.


    -Pedro no llevaba sus... “esos” al depósito, durante la noche, porque no se atrevía a cubrir cinco metros, en la oscuridad. Pero se armó de valor, ese día, y caminó tres kilómetros, por el campo, para asesinar a Olga Alba. No tuvo miedo. Por la mañana, se olvidó arrojarlos al depósito, porque le preocupaba haber perdido sus llaves.


    Sosa miró a Adela, quien sonreía, y le explicó:


    -Alguien abrió, en la noche, y se llevó el llavero. No cerró con la llave, sino que la empujó suavemente. Es que hubiese sido sospechoso estar encerrado, por dentro, y sin las llaves. Según sabemos, Pedro tiene un sueño muy pesado, y no se percató de la visita. Usted declaró, que fue a buscarlo, en dos ocasiones, y que estuvo a punto de tirar la puerta, porque Pedro no despertaba. ¿Es cierto?


    -Sí, señor abogado. A veces, hemos creído que estaba muerto.


    Bernardo miró a la jueza, y prosiguió:


    -Don Toribio, el párroco, confirma que Pedro, si se dormía, perdía el sentido por completo. Eso, supongo, lo sabía mucha gente. Alguien, con una copia de la llave, abrió, seguro de no despertarlo, y se llevó el llavero.


    -Señor abogado – dijo la jueza-, ha insistido usted mucho en ese asesino fantasma. Es posible que exista, pero... ¿lo va a presentar?


    -Yo, su señoría, no pertenezco al departamento de Homicidios. Yo quiero demostrar que mi defendido no asesinó a Olga Alba. No tengo la menor duda de que fue otra persona, pero no es mi trabajo detenerla.


    -Así pues, usted pretende que el jurado también crea que otra persona tramó el asesinato de Olga Alba, y culpó a Pedro Rodríguez. ¿Eso es todo, abogado?


    -Mis testigos irán perfilando al asesino. Luego, la policía podrá detenerlo. ¿Puedo llamar a otro testigo, su señoría?


    -¿Uno que... perfile al asesino?


    -Y que deje bien claro que mi defendido no asesinó a Olga Alba.


    -Oigamos a su testigo. ¿Está en la lista?


    La magistrada se puso las gafas, dispuesta a ver el nombre, y dar su aprobación.


    -Por supuesto, su señoría. No más preguntas a la señora Adela Montijo, aunque nos aportará algo, más adelante.


    -¿Va a llamar a otro testigo?


    -Sí, su señoría. Se llama Toribio Quiroga, párroco de San Felipe del Puente. Es testigo de la defensa.


    -Su señoría – dijo Hinojosa-, interrogamos al señor cura, y no sabe nada del caso.


    -¿Usted opina lo mismo, abogado Sosa?


    -No, su señoría. El párroco tiene información muy importante.


    -Llamen a Don Toribio – ordenó Celaya.


    Don Toribio entró, en la sala, vestido como cura de pueblo. Incluso llevaba “la teja” (o sombrero de canal) bajo el brazo. La sotana era nueva, de las de ir al arzobispado. Subió al estrado, y el oficial le dijo que jurase.


    -¿Yo...? Yo siempre digo la verdad. Soy un siervo de Dios.


    -Sí, padre; pero es el procedimiento. Entiendo que decir la verdad es propio de usted, pero así lo ordena la ley – le explicó Celaya.


    -De acuerdo. ¿No será una Biblia protestante?


    -No, padre. Es una Biblia católica-. La jueza movió la cabeza a los lados-. Nos la regaló el señor obispo.


    -Siendo así, está bien.


    El cura repitió lo que dijo el oficial. Luego volvió a protestar:


    -Yo vivo en constante juramento.


    -Ya lo sabemos, padre – le dijo el defensor, que estaba ante él, esperando poder tomarle declaración-. Pero no le vendrá mal jurar de nuevo.


    -Bueno, pues todo sea por... ¿Qué desea saber? ¿No le he dicho todo lo que sé?


    -Sí, pero sobre el día de autos. Y yo quiero que el jurado sepa algo de unos días antes. Alguien me dijo que, unos quince días antes de ese tan aciago, usted acudió a la tienda de Doña Clotilde, a ver qué le sucedía a Pedro, porque no aparecía por la iglesia. ¿Lo recuerda?


    -Sí, claro que sí. Es que un huésped, la noche anterior, le invitó a una cerveza. Pedro no bebe. No vino a la iglesia, y yo llamé a Adela. Ella fue a su cuarto, pero nada de nada. El caso es que no lograba despertarse. Acudí a la tienda, y también a tocar, junto con Adela; pero sin resultado.


    -¿Se preocupó usted?


    -Pensé que le había sucedido algo. Entonces supe lo de la cerveza.


    -¿Y qué hizo usted?


    -Fui con doña Clotilde, para que abriese el cuarto de Pedro.


    -¿Cómo lo abrieron, padre?


    Sosa miró a la jueza, quien estaba muy interesada en lo que dijese el cura de la sotana nueva. Don Toribio habló como en el púlpito, para que todos sus fieles escuchasen:


    -Le dijo a Adela que me acompañase, y abriera el cuarto.


    -Para ello, supongo que tenían una llave.


    -Sí, claro, doña Clotilde guardaba una llave en un cajón del mostrador de su tienda.


    -¿Era una llave sin más o un llavero?


    -Era una argolla con tres o cuatro llaves. Se las dio a Adela y fuimos a ver qué le pasaba a Pedro. Estaba como una piedra. Al principio, pensamos que le había sucedido algo malo. Pero logramos despertarlo.


    -Y esa fue toda la aventura, Don Toribio.


    -¿Eso es todo, abogado? – preguntó Celaya.


    -Con respecto a Don Toribio, un testigo de lo más confiable. Pero no es todo en cuanto a Doña Clotilde, quien debería tener copia de esa llave, pero... resultó que no. Quince días después, dijo que se le perdió.


    -Tal vez se le perdieron.


    -Perdió, su señoría. En singular. Se le perdió la llave del cuarto de Pedro. Aquí está el informe de la policía. Cuando intentaron abrir el cuarto, lo hallaron cerrado. Como no querían usar el llavero que habían metido en un sobre, le pidieron a Doña Clotilde que abriese. Y ella dijo: “se me perdió esa llave”. Hago notar que pone “esa llave”, no el llavero. No dice “las llaves”. Y tampoco dice: “no encuentro las llaves, sino se me perdió esa llave”. ¿Y las otras, su señoría? Yo propongo que alguien usó esa copia para entrar en el cuarto de Pedro, y coger su llavero. ¿Con qué abrieron la puerta? ¿Por qué no encontró, Doña Clotilde, “la llave”, si quince días antes estaba en un cajón del mostrador? Y en un llavero que aún sigue allí


    Bernardo miró a Diego, quien sonreía. Hinojosa estaba leyendo un papel, simulando ausencia mental de la sala.


    -Las famosas llaves – dijo la magistrada-. ¿Cree usted que algún día terminaremos con esto, abogado?


    -Ahora se trata de las copias de las llaves. No son las mismas. Y es la prueba toral de la acusación, su señoría. Si quitamos las llaves, el fiscal no tiene nada.


    -Bien, pues llamemos a... – la jueza leyó su lista de testigos- Clotilde Romero.


    Hinojosa se puso de pie de un salto, y dijo:


    -Es testigo de la fiscalía, su señoría.


    -¿Y por qué no lo ha llamado, señor Hinojosa?


    -Porque nos dirá lo mismo que el cerrajero. Ya tenemos esa declaración.


    -¿Le va a preguntar lo mismo que al cerrajero, abogado Sosa? – preguntó Celaya, con sorna.


    -No, su señoría. El cerrajero no podía saber sobre las llaves perdidas. La única persona es la señora Clotilde. O quizá su empleada, Adela.


    -Entonces, que pase doña Clotilde Romero – ordenó la magistrada.


    -No está presente – dijo Hinojosa-. No consideré que su declaración fuese necesaria.


    -¿Y para qué la incluyó en la lista de sus testigos, señor fiscal?


    -En un principio... Pero creí que este asunto de las llaves estaba concluido.


    -Pero no es así, ya que hay una llave perdida. Y resulta que abre el cuarto del acusado, en donde estaba, o eso se supone, el llavero que ha sentado a Pedro Rodríguez en el banquillo. Yo sí quiero saber qué ha sucedido con esa copia.


    -Mañana estará aquí la señora Clotilde Romero, su señoría.


    -Eso espero. ¿Algún otro testigo de la defensa?


    -No, su señoría.


    -¿Y la fiscalía?


    -No, su señoría.


    -Se levanta la sesión hasta mañana a las nueve y media. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO XI


     


    Doña Clotilde estaba sentada en el estrado. En su faz se podía leer que no le hacía ninguna gracia. Bernardo se colocó ante ella, y miró a la audiencia. Pablo se había colocado en la última fila. El detective asintió, con la cabeza, a una pregunta mental del defensor. Y éste preparó el interrogatorio que todos esperaban:


    -Doña Clotilde, el día en que murió Olga Alba, la policía estatal fue a su tienda, y le pidió que abriese el cuarto en el que dormía Pedro. ¿Es eso cierto?


    -Sí, sí es cierto.


    -Y usted les dijo que había perdido la llave de ese cuarto.


    -También es cierto.


    -Le voy a mostrar algo. Su señoría, cogeré el llavero de Pedro.


    La jueza asintió, y Bernardo fue en busca de la argolla. Regresó junto a la testigo, y se la mostró, diciendo:


    -Pedro tiene la llave de la sacristía, además de un almacén de la iglesia. También la que abre, o abría, el cuarto en el que dormía, y una más del acceso al patio. Solamente tiene esas llaves. En su llavero, el que usted guarda en un cajón del mostrador, había varias llaves. Una era del cuarto, otra del patio, y de las demás de piezas de su tienda. ¿De ésas tenía copia Pedro?


    -No, por supuesto que no. Una es de un pequeño almacén, en el que guardamos mercancía. Y la otra es de la puerta trasera, la que da al patio. 


    -Se refiere a la de la tienda al patio, no del patio a la calle. Pedro podía entrar por esa puerta a su tienda, pero no tenía llave. El caso es que usted no encontró la del cuartito, porque... se perdió. Eso les dijo a los policías.


    -Y así fue. Se perdió esa llave.


    -¿Cuál llave, señora Clotilde? ¿O toda la argolla? Había varias.


    -Ya le he dicho que se perdió la del cuartito.


    -¿Y las otras no? Estaban en el mismo llavero o argolla. ¿Cómo es que se perdió solamente una de las llaves? Y… precisamente la del cuartito.


    La tendera se puso tensa, y palideció. Miró a la jueza, como si ella, quizá por ser mujer, la entendería mejor que el abogado. Sobre éste pensaba lo mismo que cuando lo vio, en su tienda, por primera vez: que era uno de esos tipos que meten las narices en todo.


    -Bueno, se perdieron todas. Se perdió el llavero.


    -¿Está usted segura? Acaba de decir que se perdió la llave del cuartito.


    -Protesto, su señoría- dijo el fiscal-. La defensa está confundiendo al testigo.


    -Denegada. El testigo debe saber si se perdió una llave o todas – dijo la ministra-. ¿Qué se perdió, al fin, doña Clotilde?


    -Todas, se perdieron todas – respondió la mujer, de malos modos.


    -¿Quiere usted que llamemos a Adela, su empleada? Porque, cuando el detective Pablo Islas fue a ver el cuarto en el que dormía Pedro, ella sacó el llavero del cajón del mostrador. Y con una de esas llaves, abrió la puerta que da al patio, para entrar a la tienda. De ida sí rodearon la casa.


    Bernardo notó que la mujer se ponía muy nerviosa. Esperó a que ella buscase una excusa. Imaginaba cuál, y ya tenía preparada la refutación debida.


    -Es que mandé hacer unas llaves nuevas.


    -Jerónimo le hizo unas copias de la del cubículo, pero nada más. Lo hemos investigado.


    -Las mandé hacer en.... ¿Y eso qué importancia tiene?


    -Mucha, señora Clotilde. Pero, luego nos dice en dónde le hicieron las otras copias de sus llaves. Yo le hubiese encargado todas a Jerónimo. Además, él tuvo que abrir con ganzúas, y luego desmontar la cerradura. El otro cerrajero haría lo mismo en las otras puertas, porque no tenía en qué basarse. ¿No es así?


    La mujer no respondió. Bernardo pudo insistir en conocer al cerrajero que fue a la tienda, a elaborar las llaves. Adela tuvo que verlo, a no ser que fuese de noche. 


    -Pero, ahora pasemos a otro tema. Usted tiene un hijo. ¿Jorge?


    La tendera se movía sin cesar, como si la silla fuese una hornilla encendida, y se le quemase el trasero.


    -Sí. Mi hijo se llama Jorge.


    -Y... estudió Analista Químico. Usted dice que doctor. Es posible que así se les llame, aunque la gente piensa que él es médico. ¿Correcto?


    -Sí. Mi hijo estudió eso.


    -Y estaba haciendo...- miró al jurado- “una maestría” de su carrera, en San Pedro, hace tres meses. ¿Me equivoco?  


    -Protesto, su señoría – dijo el fiscal-. ¿Para qué necesitamos saber todo eso?


    -Usted, supongo que para nada, señor fiscal – le contestó la magistrada de mala manera-. Yo lo necesito en este juicio. Si se aburre, puede salir a pasear.


    Hinojosa tragó saliva y se sentó. La mirada de la jueza le advirtió que no le permitiría seguir interrumpiendo. Bernardo prosiguió:


    -¿Es cierto que su hijo, hace tres meses, estudiaba una maestría en San Pedro? No para maestro, sino su maestría.


    -Sí, es cierto. Pero él vive en Fresneda – tartamudeó Doña Clotilde.


    -Desde hace poco tiempo. Abandonó la maestría y fue a trabajar a una clínica de Fresneda. Eso sucedió...- el abogado miró al jurado- cuando Olga Alba le dijo que esperaba un hijo.


    Bernardo miró a la audiencia. Un joven se había puesto de pie, y se dirigía hacia la puerta. El abogado dijo:


    -Aunque te vayas, Jorge, la huella de tu dedo está en una caja de cerillas.


    -¡Detenga a ese hombre, oficial! – ordenó la jueza.


    Todo el mundo miró a la puerta. Un enorme policía le cerraba el paso a un joven alto, atractivo, de pelo castaño claro.


    -Y tu ADN en el feto del niño que mataste junto a su madre – continuó Bernardo.


    -Su señoría – dijo Hinojosa-, esto es sumamente irregular.


    -Estoy de acuerdo con usted, señor fiscal. Es irregular que el abogado defensor haga su trabajo. ¿Por qué no se está callado un buen rato, Hinojosa? No sé si comprende que intentamos hacer justicia. Le repito que su presencia no es necesaria, por lo que puede salir a tomar el aire.


    El fiscal se sentó, y puso ambas manos sobre la mesa, entrelazadas. Se dedicó a observar sus uñas. Celaya cogió un papel que tenía ante ella, y leyó:


    -Es positiva la prueba del ADN entre Jorge Manzanos Fernández y el feto de Olga Alba. Jorge Manzanos Fernández es el padre de Jorge Manzanos Romero. ¿Él es su esposo, Doña Clotilde?


    El rostro de la tendera no sabía con qué color quedarse. Pasaba del blanco al rojo, luego al azul y al morado. Ni el mejor camaleón hubiese logrado eso; pero la mujer sentía que su organismo funcionaba en automático.


    -Pero él está... en el manicomio. Mi esposo está privado de sus facultades mentales.


    -No lo estaba cuando engendró a su hijo – dijo la ministra de la corte-. De todas formas, yo autoricé un análisis de ADN, no un encefalograma. Prosiga, abogado. Debo hacer constar que, usted señor fiscal debe analizar esa huella, y todo lo necesario, con respecto a Jorge Manzanos Romero.


    -Su señoría, esa prueba no es aceptable, porque no se nos comunicó...


    Sosa fue a su mesa y cogió un papel que llevó al tribunal.


    -Su señoría. Las pruebas se presentaron ayer por la tarde, en la secretaría del juzgado, con las copias que debería haber recibido la fiscalía. Aquí tengo el recibo.


    Bernardo puso el papel ante la jueza. Ella leyó la fecha, y la hora.


    -Cinco y cuarenta y cinco. ¿Cierran a las seis?


    -Pues...- el defensor sonrió- no estoy muy seguro. Lo hice señoría, como dicta la ley. Si el fiscal no ha recibido sus copias... Son las once, de la mañana, su señoría.


    Un conserje se asomó en la puerta, con un sobre en las manos. La jueza sonriendo, señaló al hombre, al decir:


    -Ahí están sus copias, Hinojosa. Supongo que le servirán para el siguiente juicio.


    El fiscal, en tono suave, y totalmente desconcertado, miró al jurado, aunque se dirigió a la magistrada:


    -Es posible. Su señoría, el jurado no debería conocer las pruebas, si ellas incriminan al señor...


    -Abogado Hinojosa, está usted un poco despistado. El actual jurado no verá la otra causa. Y seguramente yo tampoco. Por ello, licenciado Sosa, ¿quiere usted instruirnos?


    -Yo, en realidad, solamente pretendo que Pedro sea declarado inocente. Lo que haya contra Jorge Manzanos...


    Celaya sonrió, y levantó un dedo, con una amenaza amistosa.


    -Pero usted se ha tomado la molestia de investigar, así que prosiga. Creo que los miembros del jurado no quieren perderse el desenlace.


    -Nos gustaría conocer los detalles – dijo el portavoz del jurado.


    -Bien-. Bernardo se sintió dueño de la situación-. Jorge conoció a Olga y salió con ella. Para pasear a la joven, le pedía su auto a un amigo. Un auto azul, que podrán ver en esta fotografía que obtuvo mi detective. El amigo sí se llama Mario.


    El defensor les pasó unas fotos a la jueza y al jurado. Diego abrió el sobre de las copias para la fiscalía. Hinojosa se sentía muy humillado como para interesarse en lo que seguía.


    .-Como verán, en la fotografía de la trasera del auto, hay una pegatina de las fiestas de San Felipe. Mario, el dueño del auto, no es de ese pueblo, y creo que jamás ha puesto un pie ahí. Le regalaron la pegatina, y la puso. Tal vez porque era muy amigo de Jorge, ya que estudiaban juntos. Ese detalle hizo que Olga pensase encontrar a Jorge en San Felipe. Bueno, falta decir que estaba embarazada de él, como se verá por el ADN. Si el de su padre coincide, el suyo mucho más.


    -Olga fue al pueblo, porque Jorge no aparecía, ¿abogado? – preguntó la jueza-. Eso argumentó usted desde el principio.


    Jorge se había sentado, aunque no a gusto. Su madre lloraba en silencio, con la cabeza baja. Bernardo respondió:


    -Así es, su señoría. Pensó hallarlo en San Felipe. Pero él le dijo que se llamaba Mario, como su amigo, el dueño del auto. Con tal nombre, no lo encontraría. Para su desgracia, preguntó en la tienda de Doña Clotilde. Olga describió al joven, y dijo Mario, que estudiaba maestría, y tenía un auto azul. La mujer pensó en su hijo, por el físico y la maestría. Así que le llamó. Dentro de las pruebas está la llamada. La hizo a la clínica de Fresneda, en donde trabaja Jorge. También, entre las pruebas hay el reporte de un faltante de pastillas de codeína, del almacén de fármacos de la clínica.


    El defensor llevó el papel a la magistrada. Ella lo ojeó y se lo devolvió, para que se lo pasase al jurado. No juzgarían a Jorge, pero estarían plenamente convencidos de la inocencia de Pedro.


    -Jorge llamó a Olga. Recordemos que ella tenía un teléfono que no apareció. Pero se registraron las llamadas. El que usaba Jorge era de los llamados “piratas”. Y la citó en la carretera. No en la gasolinera, ya que allí podían verlo y reconocerlo, pues él sí es del pueblo. Debía ser junto a la vereda que conduce al campo en el que asesinó a Olga. Y no llevó el auto azul, porque ese lo tenía Mario en San Pedro. Pidió prestada una camioneta. Más fotos. La camioneta pertenece a un doctor de Fresneda, que no se había enterado de nada, hasta que mi detective fue a verlo. Y debía ser camioneta, para circular por esa vereda.


    -Su detective ha hecho buena labor – dijo Celaya, mirando las fotos-. ¿Corresponden las rodadas?


    -Sí, su señoría. Todo eso le vendrá muy bien a la policía. El caso es que Olga subió a la camioneta. Ambos tomaron refresco con codeína. Pero a Jorge no le hizo ningún efecto. Una vez que ella se desmayó, él le ató las muñecas. No hubo resistencia. Y parece ser que le inyectó más codeína, para que muriese. Pero no resultó así.


    -¿Por eso la estranguló?


    Se alzó un murmullo de indignación en el jurado, que fue coreado por la audiencia. Jorge intentó volatilizarse, pero no lo consiguió. Miró a la puerta, en donde un fulano monstruoso la tapaba con su anatomía.


    -Eso creo. Pero él necesitaba que alguien cargase con la culpa, para que la policía no anduviese investigando. Laboratorio y codeína podían ser rastros que condujesen a él.


    -Ya nos dimos cuenta de eso. ¿No es así, señor fiscal?


    Hinojosa se interesó en una mancha que había en su mesa. Diego sonrió. Hubo risitas en la audiencia.


    -Jorge fue hasta atrás de la tienda de su madre, por el campo. No creo que sea muy relevante si dejó la camioneta cerca o lejos. Le pidió la llave del cuarto de Pedro, a su madre... Ella le dio esa llave, que quitó a la argolla.


    Bernardo se plantó ante la mencionada, y la miró con ojos de halcón. La mujer, tapándose el semblante, gimoteó:


    -Me dijo que ella estaba muerta, porque tomó veneno. Me engañó.


    -Usted también a él, al ocultarle que su padre vivía.


    La mujer reaccionó de forma inesperada, ya que se puso en pie, en el estrado, buscando, con la mirada, a su hijo. El grito fue para él.


    -¡Nos abandonó!  Además, está en un manicomio.


    Sosa esperó a que la mujer se calmase, para continuar:


    -Jorge abrió el cuarto de Pedro, con la copia de la llave, se llevó el llavero, y asfixió a Olga. La empujó, al campo, desde la cabina de la camioneta. Pero, para poner las llaves, de manera que se viesen bien, o para coger el bolso de ella, se tumbó y se le cayeron los cerillos. Esa parte no la tengo clara, pero da lo mismo una cosa que otra.


    -Quizá confiese – sugirió la magistrada.


    -La huella que hay en ellos debe coincidir con uno de sus dedos – dijo Sosa-. Sabemos que él era cliente del Zafiro, y que solía ir a este lugar en ese auto azul que le prestaba su amigo. Una mujer, que trabajaba en el Zafiro, lo ha reconocido. Ella...


    Bernardo miró a la audiencia. Sandra había abandonado la sala.


    -...lo ha visto hoy, cuando llegó. La idea de que viniese doña Clotilde era que su hijo también acudiese. Adela podía declarar lo de las llaves, pero no hubiese venido Jorge.


    -Muy astuto, abogado – dijo Celaya. 


    -Todo eso está a disposición de la policía. Yo... únicamente espero la decisión del jurado sobre Pedro Rodríguez.


    -No creo que haya duda en cuál será – opinó la magistrada-. ¿Cómo supo usted de la existencia del padre de Jorge?


    -Por una amiga. 


    Celaya pensó un segundo. Tenía algunas dudas. El juicio ya no era suyo, pero la curiosidad sí. 


    -¿Por qué esperó tanto, Jorge, para matar a Olga? Si la recogió a las ocho, y la asesinó a las diez, fueron dos horas.


    -Yo diría que esperaba que se muriera. Luego, imagino que necesitaba que se hiciese de noche, y que Pedro estuviese en su cuarto. Olga no despertó, pero tampoco murió. Tuvo que estrangularla.


    -Usaba guantes, pero dejó una huella en la caja de cerillos.


    -La huella debe ser de antes de que se pusiera los guantes. Posiblemente fumó en el camino de Fresneda a San Felipe. No sé si tenga alguna duda más, su señoría.


    -Sí, y una muy grande: ¿por qué la policía no investigó todo lo que han hecho usted y su detective?


    -Porque era más cómodo echarle la culpa a Pedro. San Felipe está lejos, y el pobre muchacho no tiene familia que meta ruido, o haga manifestaciones ante las oficinas del gobernador.


    -Pues yo... creo que el jurado... puede  retirarse a deliberar.


    -No tardaremos, su señoría – dijo el portavoz.


    -No nos retiramos - anunció Celaya-. Señor fiscal, ¿está usted de acuerdo?


    -Sí, su señoría.


    -Mientras, usted y yo tenemos que hablar, abogado – le dijo Celaya a Sosa.


    *             *            *            *


    Pedro fue hallado inocente, por lo que Celaya ordenó su inmediata liberación. Y seguidamente, levantó la sesión. Hinojosa se acercó a Sosa, para felicitarlo. Diego le hizo una seña al defensor, de que se verían afuera.


    -¿Defenderás al hijo de la señora? – preguntó el fiscal.


    -Sería irónico, si yo lo he detenido


    Gustavo, por fin esbozó una sonrisa, al decir:


    -Me alegra no tener que enfrentarte de nuevo.


    Cuando el acusador se alejó, Don Simón llegó raudo junto a Sosa, y le dio la mano.


    -Ya creía que mi hijo era el asesino. No sabe usted el peso que me ha quitado de encima.


    -¿De qué hijo habla?


    -Eso... es entre nosotros. ¿Por qué me hizo venir? No me quejo, pero mi presencia no era necesaria.


    -Para que viese liberar a Pedro, y también para que conociese los juzgados, para cuando regrese.


    -No le entiendo... ¿Regresar?


    -Pedro le va a demandar por reconocimiento de paternidad.


    -¿Cómo que...?


    -Yo no sabía si Simoncillo era inocente o no, así que hice que analizasen la saliva de usted, para comprarla con el feto. Resultó negativo, pero no con Pedro. Él es su hijo legalmente, y con un análisis. Va a tener que reconocerlo, Don Simón. Pedro necesita dinero.


    -¿Y usted también?


    -La vida es dura, Don Simón.


    -¿Y si llegamos a un arreglo?


    -Suele ser mejor un mal arreglo que un buen juicio. Pero yo cobro. Es algo que nunca se me olvida.


    *             *            *            *


    En el amplio corredor, Bernardo se despedía de Pablo. No era un adiós sino un “hasta pronto”. Adela esperaba a unos metros, ya que la conversación era entre ellos.


    -¿Qué vas a hacer ahora? –preguntó el detective.


    -Prometí invitar a cenar a Sandra, en un buen restaurante. Y después...


    -Te has ganado el descanso del guerrero. Aunque te fatigues.


    -Es que ya parezco ermitaño. ¿Supongo que tú…?


    -Ahora a mi apartamento. Y mañana… Creo que… quizá vaya a vivir a ese pueblo.


    -¿Crees? Opino que alguien ya lo ha decidido.


    -Con mi pensión viviremos bien. Y tengo alojamiento gratis.


    -Tal vez te cobre en especie.


    -Me llamas cuando tengas otro caso de este tipo, Perry.


    -Lo he esperado por años. Estoy muy feliz.


    -Se nota. Bueno, amigo, te dejo. Hay fila para felicitarte.


    Cuando Pablo se alejó, con Adela colgando de su brazo, Diego llegó junto a Bernardo. El joven buscó a Hinojosa con la mirada. Al comprobar que no estaba, se lanzó sobre Sosa, y lo abrazó con vehemencia.


    -¡Carajo, Bernardo, vaya paliza que le has dado al genio de los tribunales! Se ha cagado en los pantalones.


    -¿No se supone que eres su asistente?


    -Mañana renuncio. Oye, ¿qué te parecería si ponemos un bufete?


    -¿Socios? Me agradas, Diego, Pero…


    -Sé que no tengo tu experiencia. Tú serías el jefe.


    -No se trata de eso, sino de que supongo que no estás acostumbrado a pasar hambre.


    -No creo que pasemos hambre. Mi familia tiene mucho dinero. En verdad mucho. Y has impresionado a mi padre.


    -Así que…


    -El capital es cosa mía, y tú me enseñas. Habiendo vapuleado al gran Gustavo Hinojosa, nos lloverán casos. Criminales y del tipo que sean. ¿Lo pensarás?


    -Me parece que esta noche no tendré tiempo. ¿Nos vemos mañana?


    -Me gustaría presentarte a mi padre.


    -Nos vemos mañana.
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