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    Nos reunimos aquí para aceptar a un nuevo miembro. Ahora estás ingresando en la honorable sociedad de Cosa Nostra, la cual acoge solo a hombres de valor y lealtad. Entras vivo y sales muerto. La pistola y el puñal son los instrumentos mediante los cuales vives y mueres. Cosa Nostra está antes que cualquier otra cosa en la vida. Antes que la familia, antes que el país, antes que Dios. Cuando se te llame debes acudir aunque tu madre, tu esposa o tus hijos estén en su lecho de muerte. Hay dos leyes que debes obedecer sin titubear: nunca traicionarás los secretos de Cosa Nostra y nunca violarás o tocarás a la esposa o a los hijos de otro miembro. La violación de cualquiera de estas leyes significa la muerte sin juicio o advertencia. Levanta tu dedo y haz brotar una gota de sangre, ya que esta simboliza tu nacimiento en nuestra familia. A partir de ahora somos uno hasta la muerte. Ahora eres un Hombre hecho, un amico nostro, un soldato de la famiglia.


    * Texto del discurso para el ingreso en Cosa Nostra desvelado por Jimmy Fratianno al FBI.
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    A Hugo, por estar siempre presente en mi vida…


    A Juan Carlos Gumucio, mi amigo, mi maestro y mi protector


    durante mis años libaneses…
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  INTRODUCCIÓN


  La Mafia descubrió América en las últimas décadas del sigloXIX, cuando los mafiosos que se unieron a las olas de inmigración italiana de aquellos años encontraron enormes oportunidades para sus tradicionales ocupaciones.


  El diccionario enciclopédico Larousse define la palabra Mafia como: 1. «Red de asociaciones secretas sicilianas dispuestas a tomarse la justicia por su mano y a impedir el ejercicio de la justicia oficial por medio de un silencio concertado. 2. Cualquier organización clandestina de criminales. 3. Grupo secreto de personas que se apoyan entre sí por defender sus intereses»; pero las autoridades norteamericanas no sabían con lo que iban a enfrentarse. Su Gobierno, sus leyes, sus tribunales o sus fuerzas policiales no estaban preparadas para combatir en una guerra que iba a desatarse y que duraría poco más de un siglo, con miles de muertos, víctimas de cientos de pequeñas batallas que se desarrollarían en oscuros callejones, bares o casinos.


  La inmigración italiana en Estados Unidos había ejercido una gran influencia a nivel económico, político, cultural, pero también dentro del oscuro mundo del crimen. En la década de los noventa, los censos demostraban que casi doce millones de sus habitantes eran descendientes de italianos, o lo que es lo mismo, uno de cada veinte norteamericanos. Tan solo entre 1820 y 1880[1] se calcula que llegaron a las costas de Estados Unidos cerca de cinco millones de italianos, pero el mayor flujo de estos fue entre 1880 y 1914.


  La Primera Guerra Mundial arrastró a casi cuatro millones de italianos más a la tierra prometida, a una nueva tierra de oportunidades para aquellos que buscaban algo mejor mediante el trabajo duro, pero también arrastró a un gran número de delincuentes que vieron en Estados Unidos un nuevo mundo de oportunidades para ejercitar la extorsión, el robo y el asesinato.


  Curiosamente, y en contra de lo que se cree, los primeros flujos migratorios italianos hacia Estados Unidos procedieron del norte de Italia. La fiebre del oro desatada en 1848 hizo al Nuevo Mundo más atractivo para todos aquellos que buscaban una oportunidad para salir de la pobreza. Gran parte de las primeras olas migratorias se dirigieron hacia Brasil y Argentina, pero las epidemias de fiebre amarilla que acabaron con la vida de casi nueve mil inmigrantes italianos hicieron que el Gobierno disuadiese a sus ciudadanos para viajar a otros países.


  California fue el inicial destino donde se establecería la primera sociedad italiana, en el valle de Sonoma, pero rápidamente Nueva York desplazó a esta en el número de inmigrantes que llegaron a sus muelles. En 1910 se calcula que vivían en Nueva York cerca de 350 000 italianos. Boston, Chicago, Nueva Orleans y Filadelfia contaban con comunidades cercanas a los 50 000 italianos cada una. Por tal motivo estas cinco ciudades fueron las primeras que notaron la criminalidad de bandas mafiosas contra sus propios compatriotas[2]. Poco después, también Pensilvania y Nueva Jersey recibían a un gran número de inmigrantes procedentes de Italia.


  Las tres cuartas partes de los flujos migratorios se concentraron en ciudades portuarias como Nueva York, donde se crearon «Pequeñas Italias», guetos en los que uno podía encontrarse con paesani, gente de su mismo pueblo o ciudad; o comprar cualquier producto típico del país de origen. Allí solo se hablaba el dialetto de sitios como Nápoles, Molise, Puglia, Calabria, Cerdeña o Sicilia, y donde la única ley imperante era la de aquellas organizaciones mafiosas que habían trasladado sus zonas de control desde los barrios de Castellammare del Golfo, Corleone o Catania a los barrios de Brooklyn, Queens o el Harlem italiano[3].


  Las nuevas organizaciones criminales que imponían su particular ley a sangre y fuego en los barrios italianos se hicieron fuertes en un principio gracias a la popularidad y la leyenda que rodeaban a algunas de estas bandas criminales entre los núcleos de inmigrantes con escasa cultura y que procedían la mayor parte de zonas rurales del sur de Italia.


  El origen de la palabra Mafia estaba envuelto en esa especie de leyenda que a veces ha sido utilizada en beneficio de la propia organización criminal. Algunos estudiosos, aunque sin concretar sus fuentes, datan el origen de la primera organización mafiosa en el sigloXVI. En esa época aparecieron en Italia pequeños grupos organizados conocidos como los Protectores, que imponían su favor a ricos comerciantes y terratenientes a cambio de fuertes sumas de dinero. Si estos no accedían a pagar la protección, algún familiar era asesinado o sus campos quemados.


  A finales del siglo XVIII y principios delXIX, Sicilia se había convertido en una región sin ley, en parte como consecuencia de las campañas contra los ejércitos napoleónicos que libraban un gran número de fuerzas del orden. Durante este periodo, las bandas de mafiosos se hicieron fuertes en zonas rurales, imponiendo su ley y sus impuestos a los ciudadanos de la isla. Según la leyenda, es en esta época cuando surge la palabra Mafia.


  Una de esas leyendas cuenta que una joven siciliana a punto de contraer matrimonio fue violada por soldados franceses. Para lavar tal afrenta, un gran grupo de sicilianos se levantó en armas contra los soldados de Napoleón Bonaparte, al grito de «Morte A la Francia, Italia Anela», y cuyas siglas formaban la palabra Mafia.


  La segunda versión relata el mismo acto contra la joven siciliana, solo que esta cuenta que la madre, al enterarse de la violación sufrida por su hija, salió a las calles de Sicilia gritando «ma fia, ma fia» (mi hija, mi hija) en el dialecto del lugar, lo que provocó el levantamiento en armas de los sicilianos contra los franceses[4] en una especie de vendetta sangrienta.


  En la mitad del siglo XIX, gran parte de los Protectores se unieron a los Carbonari, una especie de sociedad secreta de liberación que luchaba bajo el mando de Giuseppe Garibaldi contra el poder de los Borbones que gobernaban junto con Nápoles, en el llamado reino de las Dos Sicilias, desde 1738. Este grupo llevó la iniciativa en la campaña garibaldina que consiguió la liberación de Sicilia en 1860 del yugo impuesto por FranciscoI de Borbón, convirtiendo de esta forma a la Mafia en una organización con una leyenda que no olvidarían los miles de inmigrantes que se hacinaban en los barcos que partían de los puertos italianos rumbo al Nuevo Mundo.


  A principios del siglo XX, y debido al aumento de los índices de criminalidad en los barrios controlados por las comunidades italianas, se produjo una reacción en las autoridades norteamericanas, que no estaban acostumbradas a luchar contra organizaciones criminales como la Mafia. Bajo una ley aprobada por el Congreso se estableció una cuota de entrada de 3845 inmigrantes italianos por año, pero el mal estaba ya enraizado en la sociedad norteamericana. Los antepasados sicilianos de mafiosos como Profaci, Bonanno, Ormento, Gambino, Lucania, Costello o Gigante lucharon contra los austriacos, españoles o franceses, aterrorizaron a recaudadores de impuestos y asesinaron a agentes de la ley[5]. Un código de conducta fue poco a poco impuesto entre los «soldados» de la Mafia: la omertà, o lo que es lo mismo, «la ley de silencio».


  En 1920, Cesare Mori, prefecto de policía en Sicilia, posiblemente el hombre que mejor conocía a la Mafia, redactó un informe titulado Cruzando espadas con la Mafia[6], en el que describe: «La Mafia gobernaba casi todos los sectores de la sociedad. Tenía sus jefes y sus suplentes. Dictaba órdenes y decretos en las grandes ciudades y en los pequeños pueblos, en las fábricas y en los campos. Regulaba los arrendamientos rústicos y urbanos, podía intervenir en casi todos los negocios, imponiendo su voluntad por el terror o la amenaza, así como el castigo dictado por los jefes reconocidos de la Mafia. Sus órdenes eran prácticamente leyes. Terratenientes y comerciantes consideraban que valía la pena asegurar sus personas, propiedades y trabajadores, pagando tributo a la Mafia. La seguridad adquirida con este seguro era mucho más grande que la que pudiera garantizar ninguna fuerza policial o Estado. Era más seguro, por ejemplo, para el viajero tener dos miembros de la Mafia como escolta que a dos o más policías».


  En el mismo informe, Mori afirma: «Con frecuencia me han preguntado qué signos de reconocimiento usan los mafiosos entre ellos, de qué forma son designadas sus jerarquías, la redacción de sus leyes, sus métodos de administración y control o la recolección de fondos. En realidad, por sorprendente que parezca, nada de esto existe. La Mafia es tanto una filosofía como una sociedad. Es una curiosa afinidad mental que une esencialmente a los mafiosos y hace de ellos una casta. No tienen ningún signo de reconocimiento, ni lo necesitan. Los mafiosos se reconocen entre ellos por su modo de hablar. No tienen leyes, la ley de la omertà basta. No hay elecciones, el Padrino brota por autodesignación o por imposición. No hay reglas de admisión, cuando un miembro en potencia posee las cualidades deseadas, es sencillamente absorbido. Cuando estas cualidades ya no satisfacen, es expulsado o por asesinato o por retiro obligatorio».


  Existían en Cosa Nostra cinco mandamientos capitales y que aún en el sigloXXI siguen vigentes entre los miembros de la Mafia.


  Un hombre hecho debe acudir siempre en auxilio de un hermano con todos los medios de que disponga, incluso a riesgo de su vida o sus propiedades; un hombre hecho debe obedecer las órdenes de un consejo de hermanos más antiguos que él sin cuestionarlas nunca; un hombre hecho debe considerar una ofensa infligida por un no miembro de Cosa Nostra a un hermano como hecha personalmente contra él y el resto de hermanos de Cosa Nostra, y este debe estar dispuesto a vengarla a toda costa; un hombre hecho no debe jamás acudir a la policía, los tribunales de justicia o cualquier otra autoridad gubernamental en demanda de ayuda; y un hombre hecho, ni bajo el dolor o la muerte, debe nunca reconocer la existencia de Cosa Nostra, discutir sus actividades o revelar el nombre de otro miembro de Cosa Nostra[7].


  Curiosamente, durante años, organizaciones policiales como el FBI negaron la existencia de una Mafia, en el mayor sentido de la palabra, es decir, como una organización criminal, perfectamente jerarquizada y organizada. Incluso informes federales fechados en los años cuarenta y cincuenta que he leído y utilizado para la redacción de este libro niegan la existencia de una organización criminal de origen italiano.


  Los ciudadanos norteamericanos, y en especial sus medios de comunicación, hablaban de bandas criminales italianas, pero sin una conexión concreta entre ellas, sin un fin común, hasta que en 1963 el testimonio del mafioso Joseph Valachi abrió los ojos a todos.


  Valachi había sido un hombre de acción durante los años veinte para la organización de Salvatore Maranzano, hasta que cuarenta y tres años después recibió el llamado beso de la muerte[8], o lo que es lo mismo, la orden de su ejecución por parte del Padrino Vito Genovese. Valachi, para vengarse, se convirtió en informador y relató, en una audiencia televisada ante un Comité de Investigaciones Especiales del Senado, su experiencia en Cosa Nostra a las órdenes de Lucky Luciano, Meyer Lansky, Moe Dalitz o Vito Genovese. El testimonio de Valachi puso al descubierto casi medio siglo de historia de la Mafia y ayudó a identificar a 317 miembros relevantes de Cosa Nostra.


  «Se les detenía y se limitaban a saludarte, inclinarse ante ti y preguntarte cómo estabas tú y tu familia. Eran gente desconcertante», me dijo Gerald Shur, fundador del Programa Federal de Protección de Testigos (WITSEC), en su casa de Nueva Jersey, y el agente federal que recibió la primera llamada de Joseph Valachi para convertirse en informador.


  Este libro intenta cubrir un periodo extenso dentro de Cosa Nostra, exactamente desde 1895 a 2002, desde Giuseppe Battista Balsamo, primer gran Padrino de la organización La Mano Negra, a John Gotti, Padrino de la familia Gambino.


  Para ello he escogido, con los sabios consejos de Gerald Shur, y de Oliver Revell, agente federal durante treinta años y jefe de la Unidad Especial del FBI contra el Crimen Organizado, eventos y personajes importantes que cubrían un siglo en la historia de Cosa Nostra entre las más de 14 300 páginas de documentos desclasificados del FBI que he utilizado para la redacción de este libro.


  Por mis manos han pasado los informes redactados por agentes federales sobre Al Capone, Vito Genovese, Tony Accardo, Frank Costello, Carlo Gambino, Paul Castellano, Lucky Luciano o Meyer Lansky, y de acontecimientos como la matanza del día de San Valentín, los orígenes de la Mafia, la cumbre de Apalachin o los asesinatos de Paul Castellano y Albert Anastasia. Los lectores de este libro podrán pensar que parte de su contenido es una novela de ficción, pero todos los acontecimientos que se relatan están basados en hechos reales sacados de documentos de Agencias federales como el FBI, la Oficina Federal de Narcóticos, el Servicio Secreto, el Departamento del Tesoro de Estados Unidos, el Programa Federal de Protección de Testigos, la Unidad Especial contra el Crimen Organizado o los departamentos de policía de las ciudades de Nueva York, Chicago, Los Ángeles o Las Vegas.


  La Mafia, la Cosa Nostra, el Sindicato, el Crimen Organizado, la Hermandad, la Unión, la Oficina (la Mafia de Nueva Inglaterra), el Equipo (la Mafia de Chicago), el Brazo (la Mafia de Buffalo), la Combinación (la Mafia de Cleveland), o como quiera denominarse, es real. Los personajes y las acciones que en MAFIA, S.A. 100 AÑOS DE COSA NOSTRA se relatan, también lo son.


  
    ERIC FRATTINI


    Nueva York, febrero de 2002
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    ÉRASE UNA VEZ AMÉRICA.


    GIUSEPPE BALSAMO Y LA MANO NEGRA.


    (1895-1923)

  


  La Mafia mostró su verdadero rostro de crimen e impunidad a través de la organización conocida como La Mano Negra[9], la más antigua banda mafiosa italiana que se conoce en Estados Unidos y liderada por Giuseppe Battista Balsamo[10], el primer gran Padrino de la Mafia en el nuevo mundo.


  Era el 11 de noviembre de 1895, cuando un joven Giuseppe de veinticuatro años descendía por la pasarela del barco que le había traído a la isla de Ellis desde su Sicilia natal. Tras las ventanas de su pequeño cubículo, compartido con decenas de judíos procedentes de la Rusia zarista que huían de las purgas o de polacos que lo hacían simplemente del hambre que asolaba Europa, miraba con ansiedad el mundo que se abría ante él en la cercana isla de Manhattan. Sus luces se le antojaban mágicas en las largas noches de insomnio provocado por las toses enfermizas de sus vecinos de cama y por el fuerte olor a desinfectante que inundaba todas las estancias de la isla. Aún le quedaban a Balsamo cuatro meses de reclusión[11] debido a pequeños problemas respiratorios que le había provocado la humedad del barco y que los médicos del Departamento de Inmigración de su nuevo país identificaron como posible neumonía infecciosa.


  Lo que nadie sabía era que Giuseppe Balsamo era en Sicilia un personaje de alto rango de la Mafia y que eso le permitiría catapultarse al liderazgo de la recién nacida organización mafiosa conocida como La Mano Negra. Su poder lo alcanzó a base de asesinatos y buenos consejos a aquellas personas que acudían a él en busca de ayuda. Se cuenta que con tan solo dieciséis años asesinó por primera vez a un hombre que había desahuciado a la viuda de un amigo suyo, muerto en una disputa mafiosa.


  Balsamo no era un hombre corpulento, sino más bien delgado, pero su rostro afilado y sus profundos ojos negros mostraban una fiereza que le haría famoso en toda Sicilia. En muy poco tiempo y protegido por Giuseppe Morello, un líder de La Mano Negra en el este de Harlem, el joven Balsamo se convirtió en un hombre poderoso, en un hombre de respeto. Con veinticinco años, Balsamo era ya conocido como Don Giuseppe, y a su paso por las calles de la parte baja de Brooklyn los hombres hechos[12] agachaban la cabeza en signo de reverencia y respeto. Durante los primeros años, Balsamo se dedicó a estructurar la organización en pequeños grupos independientes con jefes que le informaban cada día y que operaban en zonas establecidas de Nueva York, sin interferir unos con otros. Cada jefe podía hacer sus negocios sin salir de las fronteras impuestas por Balsamo, pero todos ellos debían pedir permiso y remitir las ganancias al poderoso Padrino. Giuseppe Balsamo solía decir en su pequeño café de Brooklyn desde donde controlaba la organización: «Solo la paz trae buenos negocios. La guerra entre bandas solo trae muertes y ruina»; pero los dulces años estaban a punto de terminar.


  En la mañana del 12 de abril de 1903, Giuseppe Morello pidió hablar en privado con el Padrino. En el fondo oscuro del café, el antiguo protector de Balsamo le informó de que Benedetto Madonia, un mafioso de poca monta, estaba intentando expandir su influencia usurpando negocios en la zona bajo control de La Mano Negra. Muchos italianos se habían quejado incluso al propio Balsamo por tener que pagar la protección a La Mano Negra y a los hombres de Madonia a la vez.


  Este se había hecho famoso al expulsar del negocio de la prostitución y las drogas a las bandas de negros que intentaban expandir sus territorios desde el corazón de Harlem, pero Giuseppe Balsamo no quería en su organización a un hombre que se dedicaba a prostituir niños al reclamo de clientes ricos del lado oeste de Manhattan. «Hay en nuestra organización ladrones, asesinos y traficantes, pero no somos corruptores de niños. Madonia es basura», afirmaba Don Giuseppe.


  Morello necesitaba ayuda del Padrino, y este estaba dispuesto a dársela. Para ello, designó a uno de los asesinos más peligrosos de La Mano Negra, un tal Ignazio Lupo Sietta[13] a quien todos conocían como el Lobo.


  Lupo había llegado desde Sicilia en 1899 y en tan solo dos años se había labrado su bien merecida fama de asesino despiadado. El Lobo convirtió el asesinato en arte, según aseguró un cronista de la época.


  A Don Giuseppe no le gustaba tenerlo cerca, incluso algunos pensaban que le tenía miedo; pero Sietta sabía a quién debía respeto. La mayor parte de sus víctimas, no menos de sesenta según algunas fuentes, eran objetivos claros de La Mano Negra que se negaban a pagar la extorsión o gánsteres rivales que intentaban introducirse en los negocios de Don Giuseppe, pero su objetivo nunca había sido un hombre tan poderoso como Benedetto Madonia.


  La suerte estaba echada para Madonia y sus dos guardaespaldas. Por la ciudad corrió el rumor de que Madonia era la siguiente presa de el Lobo, así es que este intentó golpear primero.


  El 13 de abril, a las cinco de la tarde, dos hombres vestidos con largos abrigos negros y tocados con sombreros que ocultaban sus rostros avanzaron por la calle 14 siguiendo los pasos de Giuseppe Morello, que acababa de abandonar Balducci’s, uno de los mejores restaurantes italianos de la ciudad.


  Al doblar la esquina, los dos sicarios de Madonia gritaron el nombre de su víctima mientras abrían sus abrigos para dejar ver sus escopetas de cañones recortados. Lo que ambos no habían visto era que los guardaespaldas y el chófer de Morello se habían situado tras ellos al verlos avanzar hacia su jefe. En cuestión de segundos la calle se convirtió en un campo de batalla, en donde se cruzaban los disparos y el humo con olor a quemado dejado por las armas inundaba el aire.


  Cuando este se disipó, pudo verse el resultado de la contienda. Los dos hombres habían sido acribillados a balazos y dos de los guardaespaldas de Morello también habían caído. Al enterarse, Don Giuseppe ordenó que se divulgase el rumor de la muerte de Morello por toda la ciudad, así como que el Padrino había decidido acabar con la disputa. Esa misma noche, Benedetto Madonia viajaba en su coche negro acompañado de dos prostitutas, su chófer y su guardaespaldas, con el fin de celebrar la victoria en su primera batalla. Al llegar a un stop situado en el cruce de la calle 89 y Broadway, Madonia vio cómo asomaba por la ventanilla del vehículo un poderoso brazo portando un arma.


  Sin dudar, el Lobo disparó a la nuca del chófer. El guardaespaldas intentó darse la vuelta para defenderse en el momento en el que Lupo Sietta le disparaba en pleno rostro. El ejecutor se introdujo en el interior del vehículo y cerró las cortinillas, mientras uno de sus socios conducía el coche hasta el llamado Establo de la Muerte, en el número 323 de la calle 107 Este, en el Harlem italiano. Aquel oscuro y lúgubre sitio con paredes grises y húmedas era la guarida de Ignazio Sietta, el último lugar que vería con vida Benedetto Madonia. En la tarde del martes 14 de abril, la policía de Nueva York descubrió el tronco de un cadáver en el interior de un barril de serrín. El criminal había utilizado el sistema de asesinato conocido en el mundo del hampa como el Barril[14].


  El doctor Albert Weston, jefe del departamento forense de la ciudad, identificó el cuerpo encontrado como el de un hombre robusto. Poco tiempo después, un pescador hallaba un saco con una cabeza en su interior. El análisis realizado por Weston demostró que pertenecía a un gánster fichado por la policía llamado Benedetto Madonia. El experto forense descubrió que le habían extraído los glóbulos oculares con un hierro candente, posiblemente antes de morir.


  Ese mismo día, en la sección de sucesos de los periódicos aparecía una breve reseña informando del hallazgo de los cadáveres de dos prostitutas a las que habían degollado y que todos los indicios demostraban que eran las jóvenes que viajaban en el vehículo de Madonia cuando este fue secuestrado.


  El asesinato de Madonia quedó sin resolver por el joven teniente del Departamento de Policía de Nueva York Joseph Petrosino, aunque este sabía que el cadáver pertenecía a un gánster, que posiblemente había sido asesinado por alguna banda mafiosa rival. Los motivos podían ser claros para muchos, pero para el mayor experto del NYPD[15] en el crimen organizado suponía el punto de partida en su particular lucha contra la Mafia.


  En agosto de 1905, Petrosino se había convertido en la vanguardia de la lucha contra el Crimen Organizado que azotaba la ciudad de Nueva York, como jefe del llamado Escuadrón Italiano del Departamento de Policía. Sus escasos efectivos, que no llegaban a la veintena de hombres, debían luchar contra una organización enraizada en la sociedad italoamericana que en esas mismas fechas llegaba a medio millón de personas de los poco más de tres millones de habitantes de la Gran Manzana.


  En aquellos años, la policía estaba controlada por agentes de origen irlandés y judío, y escaseaban los de otras etnias. En 1883, con tan solo veintitrés años, Petrosino había sido reclutado por el inspector jefe Alexander Williams.


  Su primer destino fue el patrullar los barrios del lado Este con importante población italiana y reducto de La Mano Negra. Aprendió varios dialectos y se hizo con una buena cantera de informadores entre los comerciantes que se negaban a pagar las cuotas de extorsión a las organizaciones mafiosas.


  Su informe sobre la Mafia, La Mano Negra y su sistema organizativo hizo que sus superiores reparasen en el joven detective y posteriormente le diesen el mando de un escuadrón especial para luchar contra la criminalidad italiana.


  Petrosino descubrió que La Mano Negra no era una organización criminal muy distinta a las otras, pero como diferencia vio que estos ejecutaban a sus víctimas si no pagaban un soborno o «protección especial», como gustaban los mafiosos denominar al resultado de la extorsión. Si un comerciante no pagaba, al día siguiente aparecía una mano negra pintada en la puerta de su negocio. Si continuaba sin pagar la extorsión, sus hijos eran secuestrados, sus hijas molestadas o sus negocios destruidos mediante el sistema del Indio apache[16], hasta que se pagase la cuota de protección con importantes intereses. Petrosino se dio cuenta de que este tipo de delito tan solo se daba en los barrios italianos y que detrás de estos estaba una organización llamada La Mano Negra.


  El detective comenzó a hacerse muy popular entre sus compatriotas debido a los serios golpes infligidos a la Mafia, pero también gracias al llamado «caso Enrico Caruso».


  El gran tenor tenía previsto cantar en el Metropolitan Opera House de Nueva York cuando recibió una nota de la organización mafiosa exigiéndole el pago de 2000 dólares como tributo por actuar en la ciudad. El artista pensó denunciarlo a la policía, pero, convencido por su representante, decidió pagar. Ese fue su error.


  Una semana después, tras un ensayo, Caruso encontró una nota escrita en su camerino que decía: «15 000 $, paga o muere». El cantante siguió las instrucciones dadas por la Mafia para el pago, depositando la cantidad de dinero en un paquete en una fábrica abandonada.


  Cuando tres miembros de La Mano Negra lo recogieron fueron detenidos por la policía. Los tres gánsteres delataron a dos hombres de negocios de la ciudad estrechamente relacionados con el Padrino Giuseppe Balsamo. Estos fueron detenidos, juzgados y condenados a quince años de prisión por extorsión.


  Un mes después el famoso tenor recibía en su casa de Roma una nota sin firmar, en la que se le acusaba de informador y de colaborar con las fuerzas policiales en su batalla contra la organización de La Mano Negra, y que por ello había sido condenado a muerte. El famoso gánster de Chicago Big Jim Diamond Colosimo brindó la oportunidad a Caruso de levantar su «sanción» con la Mafia si este cantaba en su bar como habían hecho otros grandes de la ópera como Amelita GalliCurci, Luisa Tetrazzini o Cleofonte Campanini, pero Enrico Caruso prefirió la protección policial del escuadrón especial de Petrosino y de detectives especiales, los cuales le protegieron hasta el día de su muerte, acaecida en 1921 por causas naturales.


  En tan solo cuatro años la unidad de Joseph Petrosino había conseguido la detención de miles de miembros de mayor o menor nivel de La Mano Negra, de los cuales casi la mitad fueron condenados a diversas penas de prisión. Por ejemplo, en 1908, se investigaron 44 atentados con bomba en los que se detuvo a 70 mafiosos, y 424 casos de extorsión en los que fueron arrestados 215 miembros de La Mano Negra[17]. La mayor parte de los condenados fueron deportados a Italia tras cumplir sus sentencias.


  Petrosino se había convertido en un héroe casi mítico dentro del Departamento de Policía de Nueva York y sus tareas iban más allá de las simples actividades policiales. Para La Mano Negra y para Giuseppe Balsamo, Joseph Petrosino era un objetivo con el que había que acabar cuanto antes, y esa oportunidad llegó en 1909.


  En enero de aquel año, el comisionado jefe de la Policía, Theodore Bingham, decidió enviar a Petrosino a Nápoles con el fin de establecer conexiones con las fuerzas policiales y el Gobierno de Italia. La idea era crear una especie de control mediante visados a aquellos italianos condenados por algún delito y que deseasen emigrar a Estados Unidos. El detective viajó hasta Palermo para entrevistarse con informadores, políticos locales y policías.


  La noche del 12 de marzo, en la Piazza Marina[18], Petrosino había quedado con un informante desconocido. La lluvia era intensa, cuando de repente sonaron cuatro disparos. El agente especial había sido alcanzado por tres balas, dos en el pecho y una tercera que le destrozó la mandíbula, muriendo en el acto. Su cuerpo quedó tendido en el suelo en mitad de un charco de sangre hasta el amanecer. La investigación posterior demostró que el asesino había sido Vito Cascio Ferro (Véase anexoI), un poderoso mafioso local al que Joseph Petrosino había deportado años antes desde Estados Unidos, cuando Don Vito había intentado ampliar sus negocios en Nueva Orleans. La misma investigación descubrió ciertas conexiones con miembros de la familia de Giuseppe Balsamo, aunque no quedó comprobada la posible implicación de Don Giuseppe en la ejecución de Petrosino; pero lo cierto es que su muerte daba un importante respiro a La Mano Negra.


  El cadáver del agente fue repatriado a Nueva York y a su funeral en la Pequeña Italia asistieron cerca de doscientas cincuenta mil personas para rendir tributo al primer agente de la ley que había caído oficialmente en la guerra contra la Mafia en Estados Unidos.


  Los años siguientes fueron una constante lucha entre las fuerzas policiales y la organización dirigida por Giuseppe Balsamo, lo cual provocó en las siguientes décadas la transformación de La Mano Negra en el sistema de familias en el que se convirtió la Mafia, un sistema que llegó hasta nuestros días.


  Paul Di Cristina, jefe de La Mano Negra de Nueva Orleans, fue asesinado por un mafioso rival en una fiesta de sangre en la que Di Cristina y su guardaespaldas Pietro Pepittone fueron acuchillados. Sus cadáveres serían encontrados tres días después colgados de un gancho en el congelador de una carnicería. Sam Cardinella, jefe de La Mano Negra de Chicago, y dos de sus lugartenientes fueron detenidos, acusados del asesinato de al menos nueve gánsteres rivales, declarados culpables, condenados a muerte y ejecutados en la silla eléctrica, cuatro años después.


  En febrero de 1920, Frankie Yale, hasta entonces uno de los principales dirigentes de la organización mafiosa, no sabía que Giuseppe Balsamo planeaba retirarse y entregar el poder a los hermanos Mangano, Vincenzo[19] y Philip. Yale estaba demasiado ocupado cubriendo sus flancos y sus negocios de un posible ataque de La Mano Blanca[20], la organización mafiosa irlandesa liderada por Wild Bill Lovett.


  Esta organización aparece en lo más profundo de los muelles de Brooklyn, principal refugio de los mafiosos irlandeses, entre los meses de junio y julio del año 1900. Sus miembros formaban parte de dos organizaciones, la propia Mano Blanca y las Dagas de la Mano Blanca. Entre 1900 y 1925, La Mano Negra italiana expulsó de un gran número de negocios importantes, como las loterías, los prostíbulos portuarios y el control de los estibadores en los muelles, a los irlandeses, con una gran pérdida de efectivos, pero estos mantuvieron el control sobre las flotas pesqueras que amarraban en los puertos de Nueva York y Nueva Jersey. Si algún patrón no pagaba la cuota de protección, su barco era incendiado o hundido.


  Uno de los principales líderes irlandeses en los muelles, Dinny Meehan, controlaba una parte importante de la organización, pero realmente La Mano Blanca no era una banda organizada con una estructura piramidal clara como ocurría con los italianos. Ni siquiera sus mandos se sometían a un Padrino como hacía La Mano Negra. Wild Bill Lovett fue realmente el primer Padrino del Crimen Organizado irlandés en Estados Unidos; pero, a diferencia de Giuseppe Balsamo, mantuvo el control de la organización a través del terror más que mediante el respeto.


  Nacido en 1892, Lovett se hizo con el poder poco tiempo después de la Primera Guerra Mundial, tras el asesinato de Meehan. Con una estatura de 1,59 metros y un peso de 61 kilos, Lovett llegaba de la Gran Guerra con el cuerpo lleno de esquirlas tras la explosión de un proyectil alemán y la cruz de Servicios Distinguidos colgada de su chaqueta, la cual gustaba mostrar en cada una de las diecinueve ocasiones en que fue detenido como sospechoso de asesinato. El Padrino de La Mano Blanca impuso un imperio de terror en un territorio que abarcaba desde el puente de Brooklyn a la zona de los muelles de Red Hook y Greenpoint. Tras el asesinato de once líderes territoriales irlandeses, William Lovett se autoproclamó todopoderoso Padrino de la Mafia irlandesa.


  La primera guerra mafiosa ítalo-irlandesa estaba a punto de estallar y los contendientes sabían cuáles eran sus fuerzas a sacrificar. Frankie Yale y Wild Bill Lovett no estaban dispuestos a ceder terreno, y por ello estarían dispuestos a morir.


  El sábado 26 de febrero se desarrolló el primer ataque en el Stauch’s Dance Hall, un popular club cercano a las playas de Coney Island y uno de los lugares de reunión de Frankie Yale y sus hombres.


  En los meses calurosos las avenidas y calles cercanas estaban a rebosar de gente que inundaba los puestos de refrescos y helados, pero en febrero los muelles pintados de blanco y las calles aparecían desiertas.


  Sobre las seis de la tarde, un Chevrolet y un Packard negros circulaban por la avenida Surf. En su interior, los hombres de La Mano Blanca preparaban sus armas para el primer gran golpe contra los italianos de Yale. Joe Bean, Ernie Shea, Wally Walsh, Eddie Lynch y Jack Finnegan, en el primer coche; Ernie Monaghan y Danny Bean, el hermano pequeño de Joe, en el segundo vehículo.


  En la puerta del Stauch’s solo había un guardia, Joe Capolla, que fue el primero en caer cuando los irlandeses irrumpieron en la entrada del local. Armados con ametralladoras Thompson y pistolas del calibre 45, los miembros de La Mano Blanca se situaron a lo largo del pasillo que daba acceso a la sala principal.


  De repente se abrió una de las puertas y apareció en pleno pasillo Anna Balestro, una de las bailarinas del Stauch’s y hermana del guardaespaldas de Yale, Albert Balestro. Lynch colocó el cañón de su 45 en la sien de la mujer y disparó.


  El tercero en caer fue Giovanni Capone, que nada tenía que ver con el famoso gánster de Chicago. La especialidad de Capone era la de «limpiador», como en La Mano Negra se conocía a aquellos que se ocupaban de hacer desaparecer los cadáveres de las víctimas para que no fueran nunca encontrados. Joe Bean le disparó en plena cara cuando este intentaba sacar su arma de la sobaquera. Segundos después también caía Giuseppe Momo Municharo, un «soldado» encargado de la protección de los recaudadores de La Mano Negra.


  Augie Pisano abrió fuego sobre el primer irlandés que entró en la sala principal. Las balas de su 45 impactaron en la nuca y la mejilla izquierda de Danny Bean. Al ver el cadáver tendido en el suelo, los irlandeses comenzaron a retirarse hacia la puerta giratoria de cristal del local, pero Pisano, herido en una rodilla, volvió a disparar su arma, dándole en la espalda a Eddie Lynch. Los impactos hicieron que el cuerpo del irlandés atravesase el cristal y quedase tendido en la acera mojada.


  El Chevrolet y el Packard se alejaron del lugar a toda velocidad mientras las balas de Pisano agujereaban la parte trasera del último vehículo.


  A las 8.15, las ambulancias y la policía llegaban al lugar del tiroteo. Nueve personas habían sido heridas. Los cadáveres de Capolla, Balestro, Municharo y Capone aparecían tendidos en la calle camino de la morgue de la ciudad.


  Dos días después los cuatro féretros recorrían las principales calles del barrio italiano de Brooklyn; pero si la exaltación hacia los tres gánsteres era unánime, mayor fue para Anna Balestro. Al fin y al cabo, la bailarina había sido una víctima inocente de la guerra entre las bandas mafiosas italiana e irlandesa.


  Frankie Yale y el Padrino Giuseppe Balsamo pronunciaron discursos ensalzando el valor de los tres italianos asesinados por las balas irlandesas y el de la joven de diecinueve años Anna Balestro.


  Tras los actos funerarios, Balsamo reunió a su plana mayor, encabezada por Frankie Yale y Salvatore el Diablo Cardinella[21], jefe de los asesinos de la organización, para estudiar el golpe que se daría a La Mano Blanca como venganza por el ataque sufrido. El Padrino sabía que contaba con dos hombres como Yale y Cardinella para ejecutar la vendetta contra los irlandeses.


  El Diablo había conseguido su apodo gracias a su habilidad estrangulando a sus víctimas. Con un peso aproximado de más de cien kilos, se calcula que Cardinella asesinó a no menos de veinte personas mediante este sistema. Junto a Nicholas Viana, uno de sus «tenientes», se prepararon para dar el primer golpe a La Mano Blanca. A Viana se le conocía como el Chico del Coro, debido a que tras matar a su primera víctima con tan solo dieciséis años salió corriendo hacia la iglesia para cantar en su coro.


  La sangre estaba a punto de inundar los muelles de Nueva York; la guerra que hasta entonces se había desarrollado de forma subterránea iba a ver la luz. Las calles de la ciudad, sus puertos, sus muelles, iban a convertirse en verdaderos campos de batalla.


  Don Giuseppe Balsamo reposaba en un gran sillón de cuero cuando en voz baja se dirigió a Yale para expresarle su deseo de que el primer golpe a La Mano Blanca fuera espectacular. «Había que golpear en la cúpula de los irlandeses», ordenó Balsamo a Yale.


  Frankie revisaba metódicamente, como un general, toda la información que llegaba sobre la banda de irlandeses procedente de sus infiltrados en los muelles, bares clandestinos o prostíbulos, con el fin de escoger el primer objetivo.


  El problema era la fuerte presencia policial que se había reforzado en las calles tras la aprobación de la llamada «ley seca» y que haría más complicado el ataque contra los efectivos de La Mano Blanca.


  El primero en caer sería Eddie Charleston McFarlane, uno de los hombres más próximos a Wild Bill Lovett, el Padrino irlandés. Esa misma mañana, McFarlane circulaba por el Village de Nueva York recogiendo las recaudaciones de los «cafés» irlandeses, que no eran otra cosa que bares clandestinos, y, para sorpresa de sus atacantes, sin ningún tipo de protección. En una esquina le esperaban cuatro italianos liderados por Salvatore Altierri, a quien conocían como Dos Cuchillos. McFarlane fue secuestrado, introducido en un coche y trasladado a una nave vacía del muelle 2 de Brooklyn. Allí fue torturado y asesinado. Altierri portaba siempre dos cuchillos en unas fundas especiales que le permitían sacarlos con rapidez en caso de un ataque.


  Los detectives de homicidios del Departamento de Policía encontraron el cadáver colgado de un gancho de carnicero, pero lo que más llamó su atención fue que dentro del vehículo de McFarlane aún estaban las bolsas llenas de dinero procedente de la recaudación de los bares clandestinos de La Mano Blanca. Sus ejecutores iban a por él y no por el dinero. Estaba claro que se había desencadenado una guerra.


  Entre las anécdotas que se relatan sobre Salvatore Dos Cuchillos Altierri está la que quedó en los registros de la policía de Nueva York[22] tras el intento de asesinato del comerciante Gianfranco Yardi.


  Al parecer, Yardi se había negado a pagar la extorsión de La Mano Negra y Altierri fue designado por Frankie Yale para que obligase al comerciante a pagar la «cuota». Altierri visitó en dos ocasiones el restaurante sin resultado positivo, hasta que, por fin, una noche, Gianfranco Yardi fue secuestrado. Tras ser torturado y golpeado por los hombres de La Mano Negra durante horas, Yardi consiguió escapar con uno de los estiletes de Altierri clavado en los testículos. El valor demostrado por el empresario hizo que Frankie Yale le levantase la responsabilidad del pago de la cuota a la organización mafiosa italiana. Nunca más fue molestado[23].


  La segunda víctima de la guerra entre italianos e irlandeses sería Edward Fletcher, amigo de la infancia de Lovett y, según decían, «ministro de Finanzas» de La Mano Blanca. Aquel19 de marzo de 1921, el Court Theater de Brooklyn estaba lleno de gente. Fletcher iba acompañado de su esposa y dos guardaespaldas.


  Dos hombres armados se acercaron por detrás y dispararon sobre el irlandés y sus dos guardaespaldas. También la esposa de Fletcher cayó en el tiroteo. Yale estaba seguro de que Lovett y su Mano Blanca no se quedarían tan tranquilos, pero la situación cambió cuando el todopoderoso Al Capone llamó a Giuseppe Balsamo. Al parecer, Fletcher trabajaba de forma clandestina para la organización de Capone, informándole sobre los movimientos irlandeses en Chicago.


  Don Giuseppe aseguró a Capone que Fletcher, según le había dicho Frankie Yale, era el hombre que aconsejó a Lovett el ataque sobre el Stauch’s Dance Hall. Capone quería una explicación directa de Yale, y Don Giuseppe estaba dispuesto a ordenar a su hombre de confianza que se pusiese a las órdenes del Padrino de Chicago. A Balsamo lo que menos le interesaba, con un frente abierto contra los irlandeses de La Mano Blanca, era abrir un segundo frente de guerra contra los italianos de Capone.


  El gran Al estaba esperando una explicación por parte de Yale, pero este no creía tener que hacerlo. Es en esta misma época cuando surgen los primeros encontronazos entre ambos. Lo cierto es que Capone no estaba dispuesto a aceptar semejante falta de respeto ante él.


  El 18 de junio de 1921, Wild Bill Lovett preguntó a sus «tenientes» su punto de vista sobre la guerra contra La Mano Negra. Ash Smitty propuso atacar cualquier objetivo italiano con dinamita, mientras que para Pug McCarthy eso suponía una locura. «Si atacamos el Sunrise con dinamita y muere gente inocente, la prensa, la policía y el público se volverán contra nosotros. En este momento es lo que menos nos interesa», dijo McCarthy.


  El Sunrise era un café bastante popular en el centro de Brooklyn y entre su clientela había madres con hijos, trabajadores de los muelles o simples hombres de negocios, pero también era un famoso centro de reunión de los hombres de La Mano Negra. Antonio Desso era su propietario, un hombre cercano al Padrino Giuseppe Balsamo. Lo que la banda irlandesa sabía era que el Sunrise reportaba una gran cantidad de beneficios debido a que la trastienda del café era utilizada como bar clandestino. Poco después se enteraron de que el local era visitado asiduamente nada más y nada menos que por Frankie Yale.


  Pocos días después, Lovett decidió que el objetivo de la banda irlandesa sería Tony, el hijo pequeño de Antonio Desso. Tony era un miembro sin importancia de La Mano Negra, pero Lovett sabía que era el ahijado del propio Balsamo.


  Tony iba todas las mañanas a visitar a una chica que trabajaba en una factoría de pescado en el muelle 21. Un domingo por la mañana, en la intersección de la Tercera Avenida y la calle 23, Tony Desso detuvo su coche para dejar pasar a varias colegialas, cuando otro vehículo negro se paró situándose en paralelo. Unos segundos después, decenas de balas salían de las ametralladoras Thompson en dirección al automóvil del italiano.


  En el interior, el cuerpo de Tony Desso comenzó a realizar una especie de baile de la muerte provocado por el impacto de las balas. Pocos minutos después, cuando llegó la primera patrulla de la policía, observó que el vehículo tenía casi un centenar de agujeros de bala y el cadáver aparecía partido en dos. Al final, el conflicto se había tornado más en una cuestión personal entre Wild Bill Lovett y Frankie Yale que en una guerra entre La Mano Negra italiana y La Mano Blanca irlandesa. Giuseppe Balsamo estaba dispuesto a parar la guerra fuese cual fuese el precio que se debiese pagar, pero para Yale eso suponía una rendición ante los irlandeses.


  Esa misma noche, unos minutos antes de las ocho, el Padrino entró en el Sunrise Cafe acompañado de Vincenzo Mangano, que actuaba como consigliere y al que ya todos señalaban como el sucesor de Balsamo; Silk Giustra, uno de los hombres de mayor confianza de Balsamo, y cuatro guardaespaldas. El Padrino hizo un gesto a sus acompañantes para que le dejasen hablar a solas con Frankie Yale, pero Giustra se mantuvo cerca. Simplemente, no se fiaba de Yale.


  Durante la conversación, Yale informó al Padrino de que Lovett tenía la intención de acabar con la vida de Giovanni, el hermano de Balsamo, quien no tenía ningún tipo de relación con este, ni con La Mano Negra, ni con ningún tipo de delito. Giovanni era propietario de una pequeña tienda de confección en el centro de Brooklyn y residía en una casa cercana con su esposa y sus tres hijos.


  Don Giuseppe se puso furioso ante la perspectiva de que Giovanni fuese asesinado por los irlandeses en una guerra que ni siquiera había comenzado él, pero a Frankie Yale le interesaba una reacción así. Este sabía que mientras el Padrino se preocupase de ser objetivo claro de los irlandeses de Lovett no se interesaría en la nueva estrategia que Yale pensaba llevar a cabo en el Chicago de Al Capone.


  Por fin, Balsamo dijo a Yale: «Quiero ver muerto a ese hijo de perra de Lovett». La orden expresa de Don Giuseppe estaba dada, lo que abría la puerta a los ejecutores de Frankie Yale.


  Los próximos en caer serían Pug McCarthy y Nick Dugan, ambos hombres de confianza de Wild Bill Lovett. Yale sabía que si quería alcanzar al capitán del barco, es decir, al propio Lovett, antes debería golpear la línea de flotación de La Mano Blanca, y esta estaba formada por hombres como McCarthy y Dugan.


  El 7 de enero de 1923, ambos irlandeses viajaban en un Buick de color negro por Furman Street. Antes de llegar al cruce con la calle 34, se detuvieron para comprar cigarrillos. Frente a ellos se encontraba Nick Pelicano, uno de los hombres de Yale.


  Este llamó por teléfono para informar de que acababa de ver a McCarthy y Dugan detenerse en un vehículo negro sin ningún tipo de escolta. Yale, eufórico, ordenó a sus hombres que se preparasen para dar el golpe. Dos Ford se pusieron en marcha con tres hombres en cada uno de ellos.


  Comenzaba la caza de los irlandeses[24], y los jefes de La Mano Negra sabían que si conseguían abatir a McCarthy el golpe que darían alcanzaría muy cerca a la cúpula de Lovett.


  A la altura de Union Street, Pisano, el conductor del primer vehículo de los italianos, divisó el Buick de McCarthy. Pisó el acelerador y se situó un poco más atrás del lado del chófer. Dugan conducía el Buick.


  Cuando los irlandeses llegaban al Antonio’s Fish Market, junto al muelle, redujeron su marcha. En ese mismo momento, Nick Pelicano disparó con su 45, y la bala impactó en la nuca de Dugan. «Tocado», gritó el italiano.


  El Buick perdió el control y chocó contra un poste del muelle. El impacto hizo que McCarthy golpease su cabeza contra el cristal delantero. Varias de las esquirlas se habían quedado clavadas en su rostro cuando los de La Mano Negra vieron que el irlandés se bajaba del vehículo. Augie Pisano fue el primero en disparar sobre el irlandés. La primera bala le alcanzó en su rodilla derecha, lo que le hizo caer al suelo; el segundo impacto en su hombro derecho le hizo girar, dando la espalda a sus atacantes. Pisano colocó su arma en la nuca de McCarthy y disparó.


  Poco después el cuerpo del irlandés era introducido en el Buick y el vehículo arrojado a las aguas del río Hudson.


  Casi ocho patrullas policiales llegaron hasta el lugar del tiroteo, sin encontrar el más mínimo rastro del incidente. El sargento observó en el suelo un gran rastro de sangre y restos de los sesos desparramados del hombre de confianza de Lovett. El oficial del Departamento de Policía se acercó al muelle y divisó en el fondo una gran mancha negra. Robert Alongi, un patrullero de ascendencia italiana, decidió arrojarse al agua.


  Treinta segundos después volvía a aparecer en la superficie. Alongi dijo: «Sargento, aquí abajo hay dos irlandeses a los que les han volado la cabeza».


  Las muertes de Dugan y McCarthy representaban las víctimas irlandesas decimocuarta y decimoquinta en la guerra entre La Mano Blanca contra La Mano Negra. En solo dieciocho meses de lucha, la oficina del servicio secreto del Departamento de Policía de Nueva York tenía constancia de hasta 122 personas muertas entre gánsteres irlandeses e italianos y víctimas inocentes[25].


  Lo que quedaba ya claro era que el gran ganador de esta contienda había sido la Mafia italiana y que desde ese mismo momento marcaría los destinos de Nueva York en los siguientes ochenta años.


  Giuseppe Balsamo, primer gran Padrino de la Mafia italiana en Estados Unidos, decidió retirarse del poder a los cincuenta y tres años, pero antes de traspasar el control de la organización de La Mano Negra a Vincenzo Mangano quería dejar despejado el terreno al cada vez más importante poder italiano en el mundo del crimen. Para ello, su última orden a Yale sería la de la ejecución del Padrino irlandés Wild Bill Lovett.


  Frankie Yale predijo la desaparición de La Mano Negra ganase quien ganase la guerra. Él necesitaría un protector seguro y poderoso para continuar con sus actividades sin que otros se metiesen por medio. El elegido sería Joe el Jefe Masseria, quien dirigía un vasto imperio del crimen desde su base en Duane Hall, en el 15 de Park Row, en el corazón de Brooklyn. Masseria había dado ya asilo a otros miembros de La Mano Negra que habían preferido alejarse de las líneas de frente en la guerra contra los irlandeses.


  Para Joe Masseria, Frankie Yale era una pieza valiosa, pero no cabía la menor duda de que habría que vigilarle constantemente. El propio Al Capone dijo a Masseria que Yale podría volverse peligroso, no por su particular guerra con los irlandeses, sino por su sed de poder. «Lo más peligroso de Frankie [Yale] son sus ansias de poder. Mantén sus alas cortadas para que no intente volar solo. Únicamente así conseguirás permanecer vivo», dijo Capone a Masseria.


  Joe el Jefe Masseria quería meter en vereda a Yale cuando este cruzara el puente de Brooklyn. Los gánsteres que rodeaban a Masseria tenían órdenes estrictas de no utilizar la violencia salvo en casos necesarios y solo si habían recibido la autorización expresa del Padrino. Entre los llamados «jóvenes turcos» que rodeaban a Masseria se encontraban Salvatore Maranzano, Joe Profaci, Thomas Tres Dedos Lucchese, Joseph Joe Bananas Bonanno, Stefano Magaddino y muchos otros que en pocos años se convertirían en poderosos señores de la Mafia en Estados Unidos. A Yale se le debía la unificación de bandas descontroladas de delincuentes italianos en una poderosa y compacta organización como La Mano Negra y bajo un mando paternal representado en la figura de Giuseppe Balsamo; pero ese tiempo estaba pasando, sus métodos estaban quedando obsoletos.


  El 30 de octubre de 1923, Yale contactó con Vittorio Pascalle, quien actuaba como representante especial de Masseria. Frankie Yale explicó a Pascalle que estaba dispuesto a acabar con la vida de Wild Bill Lovett fuese como fuese y aunque tuviese que pasar sobre el cadáver de quien fuera para ello. Pascalle recomendó a Yale que esperase la decisión de Joe el Jefe antes de actuar, pero Yale sabía que era él o Lovett. El irlandés no se quedaría con los brazos cruzados esperando el golpe de los italianos, y tal vez porque sabía que Frankie Yale era demasiado impulsivo como para esperar una decisión de Masseria.


  Al día siguiente, en plena celebración de Halloween, Wild Bill Lovett se disponía a celebrar su despedida de soltero, ya que el 1 de noviembre contraería matrimonio con Anna Lonergan, la hermana menor de uno de sus hombres de confianza.


  La fiesta en el Lotus Club, en el 25 de Bridge Street, duró hasta las cuatro de la mañana. Lovett había bebido demasiado y su borrachera le provocó una violenta caída. El golpe contra una mesa lo dejó semiinconsciente y con una profunda herida en la frente que sangraba abundantemente. A las cinco de la mañana, el local estaba vacío, con la única presencia del barman y dos de los guardaespaldas armados de Lovett que dormitaban en la entrada del club.


  Al Padrino irlandés le era difícil levantarse debido al efecto del golpe y de la cantidad de alcohol que había ingerido, y mucho menos llegar hasta su residencia en Little Ferry, a unos veintisiete kilómetros del Lotus.


  A pocos metros de la puerta del club se detuvo un sedán Packard de 1921, y de él descendieron tres hombres embutidos en abrigos negros. Curiosamente, la puerta de servicio del local estaba abierta, debido a que el barman había estado vaciando la basura en cubos.


  Los tres hombres caminaron por un estrecho y oscuro pasillo hasta que desembocaron en la sala principal del club. Las sillas colocadas sobre las mesas habían creado una especie de bosque que no dejaba ver el fondo del salón en donde Lovett dormía plácidamente en un sofá con la cara manchada de sangre.


  Los italianos se acercaron y pudieron ver el rostro del peligroso Padrino irlandés a escasos centímetros de ellos. Vincenzo Mangano giró sobre sí mismo para observar que Lovett no estaba protegido. Silk Giustra y Salvatore Dos Cuchillos Altierri comenzaron a sonreír ante un Wild Bill Lovett que no dejaba de roncar.


  Al fin, los tres hombres sacaron sus pistolas calibre 38 de los bolsillos y acercaron sus cañones al cuerpo del mafioso irlandés.


  «Dispárale, mátale», gritó Mangano a Altierri.


  Segundos después, Dos Cuchillos apretó el gatillo, volándole la tapa de los sesos a Lovett. Con el mismo sigilo con el que habían llegado, los tres hombres desaparecieron por la puerta[26].


  Al día siguiente, las portadas de todos los diarios abrían con la imagen del Padrino irlandés tirado en el sofá donde fue ejecutado. En la tarde del mismo día que debía contraer matrimonio, fue enterrado en el cementerio de Cypress Hill.


  Frankie Yale daba saltos de alegría, mientras arrojaba los ejemplares de los periódicos contra la pared de su oficina, cuando recibió la llamada telefónica de Vittorio Pascalle, el consejero de Masseria.


  Este informó a Yale de que Masseria estaba muy disgustado por el asesinato de Lovett, no porque no se lo mereciera, sino por haberlo ordenado sin su consentimiento. Pascalle recomendó a Yale que hiciese desaparecer al ejecutor del irlandés.


  A las pocas semanas del atentado, Salvatore Dos Cuchillos Altierri partía desde el puerto de Nueva York rumbo a Sicilia, en donde vivió cómodamente con una pensión por servicios prestados a la Mafia hasta 1954, año en el que murió en su propia cama víctima de un infarto.


  Don Giuseppe, el poderoso Padrino de La Mano Negra, decidía su retiro a finales de 1923. A sus cincuenta y dos años, de los cuales casi treinta de ellos los había dedicado a dirigir los negocios de la organización mafiosa italiana, traspasaba el poder a los hermanos Mangano, Vincenzo y Philip. Balsamo sabía que se acercaban años de guerra y purgas en la Mafia, y Don Giuseppe sentía que no estaba preparado para dirigir un bando en guerra. Sus años en el crimen habían terminado.


  Giuseppe Battista Balsamo, el primer gran Padrino de la Mafia italiana en Estados Unidos, moriría en 1943, a los setenta y dos años, en la misma casa en la que había vivido toda su vida y rodeado de su esposa, sus tres hijos y sus once nietos.


  La organización de La Mano Blanca fue heredada por Pegleg Lonergan, el cuñado de Lovett, a la muerte de este. Su poder duraría pocos años más, ya que en 1925, y tras el asesinato también de Lonergan, la Mafia irlandesa dejó de operar en Nueva York y los muelles de Brooklyn ante el poder de la organización de Alphonse Al Capone.


  En 1928, las relaciones de Frankie Yale con Al Capone eran cada vez más tensas, primero porque Yale intentaba introducir en los negocios de Chicago a una parte de la llamada Unione Siciliana, formada por antiguos miembros de La Mano Negra, y segundo, porque quería inmiscuirse en el negocio de la fabricación de alcohol, uno de los sectores que dominaba la organización de Capone.


  Al Capone envió a Brooklyn a James DeAmato, uno de sus hombres de confianza, para espiar las actividades de Yale. DeAmato apareció asesinado en un callejón, pero antes le dio tiempo de informar a Capone. Yale estaba destilando alcohol y presionando a los propietarios de los bares clandestinos de Brooklyn y Nueva York, a los que Capone suministraba, para que adquiriesen el suyo.


  En junio de 1928, el poderoso gánster mantuvo un encuentro con Dan Seritella, Jake Guzik y Charles Fischetti, asesinos de Chicago. El1 de julio, seis sicarios a las órdenes de Capone llegaron a Brooklyn.


  Frankie Yale conducía su coche por la calle 44 cuando un sedán negro empujó su vehículo fuera de la carretera. Los ocupantes se bajaron del coche y vaciaron los cargadores de sus 45 y sus ametralladoras Thompson en el cuerpo de Yale.


  Su funeral costó cerca de 50 000 dólares de la época; la caravana mortuoria la formaban cerca de doscientos cincuenta vehículos que siguieron el féretro de Yale hasta el cementerio de la Santa Cruz en Brooklyn[27].


  Con Yale moría un estilo de vida de los típicos gánsteres italianos; los años de los tiroteos callejeros indiscriminados con la Thompson en la mano estaban a punto de terminar. Los nuevos Padrinos buscaban «paz por negocios», y en esos negocios todos querían su parte en el pastel. Al Capone se convertía en el todopoderoso emperador del mundo del crimen desde su cuartel general en Chicago; son también los años de Louis Lepke y sus Asesinos, S.A., y, por supuesto, los años del que se conformaría como uno de los gánsteres más famosos de la historia del Crimen Organizado en Estados Unidos, el gran Charles Lucky Luciano.


  2


  
    LOS AÑOS SECOS.


    EL REINADO DE AL CAPONE.


    (1925-1931)

  


  El gran día para el Crimen Organizado sería el 16 de enero de 1920, cuando entraron en vigor la Decimoctava Enmienda de la Constitución y la llamada ley Volstead[28], probablemente las legislaciones más difíciles de hacer cumplir jamás votadas por el Congreso de Estados Unidos. Los legisladores no sabían que acababan de aprobar una ley que daría rienda suelta a uno de los mejores negocios de toda la historia de la Mafia en Estados Unidos.


  En Chicago, Big Jim Colosimo y su lugarteniente y mayor hombre de confianza, Johnny Torrio, con una gran visión de futuro para los negocios, habían previsto la entrada en vigor de la «ley seca» o simplemente «la prohibición», que era como se conocía popularmente a la ley Volstead. En todo el estado de Illinois, miles de italianos y no italianos se disponían a producir alcohol en sus cocinas y cerveza en sus garajes. El infierno estaba a punto de desatarse y cada banda mafiosa de costa a costa del país quería una parte del gran pastel que había creado el Gobierno al aprobar la «ley seca». Incluso la tradicional unión que se había alcanzado entre familias se desplomaba bajo el peso de los enormes beneficios que se iban a producir.


  La primera víctima de «la prohibición» sería el poderoso Big Jim Colosimo. El11 de mayo, el Padrino fue acribillado a balazos a la entrada de su café en el 2126 de la avenida Wabash. A Colosimo le dio tiempo a sacar su arma, pero no pudo dispararla para repeler la agresión. Murió con ella en la mano.


  Según algunas fuentes, fue Torrio quien ordenó la muerte de su Padrino. Al parecer, Colosimo había recibido un gran cargamento de whisky desde Canadá y había intentado distribuirlo sin el conocimiento de su hombre de confianza. Otras fuentes, las oficiales, afirman que Colosimo fue víctima de la avaricia de la familia de Detroit, que quería ampliar su zona de negocios[29].


  Lo cierto es que Johnny Torrio, como segundo al mando, se encontró en las manos con el poder de la organización. Su mente era ordenada para los negocios, su imaginación no tenía límites, y su olfato para encontrar a hombres de acción con valor fieles a su causa era perfecto. Uno de sus mejores movimientos sería el llamar a su lado a un joven de veinte años que hasta ese momento dirigía varios prostíbulos en los suburbios de Chicago. Cinco años después, aquel joven llamado Alphonse Capone se convertiría en el todopoderoso emperador del crimen; una nueva era en la historia de la Mafia había comenzado.


  Poco antes de asumir el poder, Torrio ordenó a su protegido que limpiase la zona central de Chicago de otras bandas que intentaban entrar en el negocio del alcohol. «Si quieres llegar un día a tener poder, deberás antes demostrar que tienes el suficiente como para asumirlo. Solo el respeto de tus hombres hará más seguro tu poder», le aconsejó Torrio a Capone.


  El primer acto de Capone fue golpear a los irlandeses que operaban en el lado norte de la ciudad y a los polacos que lo hacían en el lado sur. El asesinato de Charles Dion Dinie O’Banion[30], el líder de los irlandeses, en su floristería por los hombres de Capone, significaría el comienzo de una pequeña guerra que Torrio no estaba muy dispuesto a aguantar. O’Banion mantenía un férreo control de la prostitución en el norte de Chicago y deseaba introducirse en la distribución de alcohol procedente de Canadá, pero Torrio no quería la competencia de una banda que controlaba las zonas industriales a través de un gánster llamado Bugs Moran, poco después el principal enemigo de Capone.


  En la tarde del 9 de noviembre de 1924, O’Banion se encontraba en su pequeña floristería del centro de Chicago preparando un gran ramo para una fiesta de la alta sociedad. Albert Anselmi y John Scalise, dos asesinos a las órdenes de Capone, entraron en el local. Anselmi se dirigió a O’Banion afirmando que quería comprar un ramo para su novia. El hombre de Al Capone le tendió la mano al Padrino irlandés. Cuando este se la estrechó, Anselmi desenfundó su arma con la mano izquierda y disparó en cuatro ocasiones sobre O’Banion, mientras Scalise hería al guardaespaldas. El error de O’Banion fue darle la mano derecha a Anselmi, que era zurdo, lo que le impidió tener su mano libre para desenfundar alguna de las tres pistolas que portaba siempre, incluso dentro de la floristería[31].


  El 24 de enero de 1925, pocos meses después de la ejecución de Charles O’Banion, Johnny Torrio[32] sufrió un intento de asesinato. Al salir de un restaurante, dos pistoleros dispararon sobre él, hiriéndole en el pecho, el brazo y el estómago. Durante quince días, Torrio luchó por su vida en un hospital de Chicago. Al recuperarse de las heridas sufridas y pensar mucho, decidió llamar a Capone. En la misma habitación donde convalecía, Torrio le dijo a su protegido: «Es todo tuyo, Al. Me retiro».


  Al Capone era un atípico italoamericano que en diversas ocasiones incluso renegaba de sus orígenes napolitanos. «Yo no soy italiano. Yo nací en Brooklyn», gritaba a los periodistas cuando estos situaban el lugar de nacimiento del gánster en Nápoles o Sicilia. Realmente era cierto: el 17 de enero de 1899, en la casa de la esquina de las calles Tillary y Lawrence, en el barrio de Williamsburg, en el corazón de Brooklyn, nacía Alphonse Capone.


  En 1907, la familia Capone se trasladó a la comunidad italiana de la calle Navy. En el trayecto a la escuela pública 113, acompañado de sus hermanos Ralph y Frank, el pequeño Al pasaba todos los días ante la puerta del Johnny Torrio’s Social Club, en donde veía a los hombres duros de la banda de su futuro mentor. Observaba con interés a aquellos gánsteres vestidos con trajes y zapatos caros y tocados con sombreros que les cubrían parte del rostro.


  En aquellos años, el barrio estaba dominado por las bandas judías en el lado norte y por los irlandeses en el lado sur. Los conflictos étnicos entre bandas de jóvenes eran constantes y en donde los futuros gánsteres sacaban el cuchillo a la menor provocación. Los tres hermanos Capone sabían que podían ganar más dinero rápido en las calles que asistiendo a la escuela todos los días. Sin que lo supiesen sus padres, los hermanos comenzaron a realizar trabajos sin importancia para Torrio, como recaudar dinero de la extorsión a algunos pequeños comerciantes del barrio, llevar recados a las madames de los prostíbulos, e incluso recoger cada noche las recaudaciones que hacían las prostitutas.


  Frank, el mayor de los Capone, era un hombre de acción sin cerebro; Ralph, el mediano de los hermanos, era el aprovechado, siempre a la sombra de Al y Frank; y Al era una fuerte mezcla de cerebro y pocos escrúpulos, lo que le convertía en una figura a tener en cuenta por Torrio.


  Los hermanos Capone tenían sus propias tarifas para quien quisiese contratarlos. Dar un puñetazo, dos dólares; poner los dos ojos morados, cuatro dólares; romper la nariz o la mandíbula, diez dólares; cortar una oreja, quince dólares; romper un brazo o una pierna, diecinueve dólares; disparar en una rodilla o apuñalar, veinticinco dólares; el «gran trabajo», cien dólares[33].


  En 1915, Torrio trasladó sus negocios a Chicago, pero no olvidó a Alphonse Capone y los suyos. El18 de diciembre de 1918, Al Capone contraía matrimonio, y un año después nacía su primer y único hijo, Albert Francis Capone. Johnny Torrio, su padrino, entregó al niño un sobre[34] con cinco mil dólares en acciones.


  Pocos años después, Al Capone se trasladaba a Chicago junto a su mujer, Mae, su hijo y sus dos hermanos, Frank y Ralph. Su primer trabajo en la banda Colosimo-Torrio fue el de controlar la entrada de chicas en los prostíbulos. Se sabe que la primera investigación que se hizo a Capone[35] por parte de los agentes federales fue por violar la llamada Acta Mann, que no era otra cosa que la ley aprobada por el Congreso de Estados Unidos en 1910 y que condenaba con cinco años de prisión a todos aquellos que transportasen mujeres a través de las fronteras interestatales con fines inmorales.


  Entre 1919 y 1921, setenta y siete prostíbulos bajo el control de Al Capone fueron clausurados por violación del Acta Mann, con la consiguiente importante pérdida de ingresos. Una chica trabajando seis días a la semana en uno de los prostíbulos recaudaba una media de sesenta y cinco dólares, de los cuales cincuenta eran para la organización, o lo que es lo mismo, doscientos dólares mensuales. En cada local operaban alrededor del centenar de jóvenes, lo que suponía al mes una recaudación total de veinte mil dólares por prostíbulo. El cierre de setenta y siete de ellos por la policía supuso una pérdida cercana a un millón y medio de dólares al mes al negocio dirigido por Capone.


  Uno de los casos que aparecen en los archivos del Departamento de Policía de Chicago[36] fue el de una adolescente de dieciséis años. La chica salió del colegio en dirección a una oficina de correos. Esta fue la última vez que fue vista.


  J. C. O. fue secuestrada durante dos semanas por Marino Modeni, uno de los «alistadores»[37] de Capone. La chica, aún con uniforme escolar, fue drogada y llevada a un prostíbulo de la zona sur de Chicago. Por el primer servicio con la adolescente, un hombre de negocios amigo de Maurice Van Bever, el proxeneta más famoso de la época, pagó doscientos dólares, debido a que la chica era virgen.


  Catorce días después, la joven fue encontrada semidesnuda, caminando sin rumbo por una carretera de salida, en un suburbio de la ciudad.


  En el interrogatorio de la policía, la adolescente identificó a Modeni. El cadáver del mafioso fue encontrado pocos días después en una cuneta con un disparo en la nuca. Al parecer, algún agente avisó a Capone sobre la identificación positiva, y antes de que Modeni se fuese de la lengua decidieron «darle el paseo»[38].


  Torrio reclamaba a Al Capone cada vez que deseaba que este hiciese un trabajo especial para él, fuera del control de la organización. Se asegura incluso que Capone era el único que conocía los más íntimos secretos de su jefe, y cada vez más, en ausencia de Johnny Torrio, Capone asumía las riendas de la organización, hasta que a finales de 1923 la banda adquirió oficialmente el nombre de Torrio-Capone.


  Los negocios eran prósperos y el whisky corría a raudales por los bares clandestinos, a pesar de «la prohibición». Los conatos de violencia eran cortados por lo sano, y quien los había provocado, ejecutado automáticamente.


  Hasta entonces, Cicero había sido una ciudad tranquila de clase media alta, hasta que fue invadida por los prostíbulos de la banda Torrio-Capone, y que trajeron consigo las drogas y la delincuencia menor. En menos de dos años, la zona se había degradado de tal forma que los dueños de grandes casas decidieron desprenderse de sus propiedades por el cincuenta por ciento menos de su valor. En ese momento, Al, Frank y Ralph Capone, curiosamente, comenzaron a adquirir el mayor número de casas y edificios comerciales[39]. Lo cierto es que los miembros de la familia habían estado manipulando el precio del suelo y ahuyentando a todo aquel que tuviese interés en adquirir una propiedad. En poco menos de once meses, Al y sus hermanos eran propietarios de veintinueve propiedades en Cicero. Siete meses después, la ciudad fue limpiada de delincuentes y los prostíbulos clausurados. Los solares que utilizaban las prostitutas para realizar sus servicios en vehículos abandonados eran ahora bellos parques arbolados. Lo que no había conseguido la policía de Cicero en cuatro años, lo hicieron los Capone en siete meses. Nadie en Chicago o sus estados colindantes quería una guerra, tan solo ganar dinero; mas en 1924 Al Capone recibiría un duro golpe personal: la muerte de su hermano Frank.


  Pero los hermanos no solo deseaban controlar las propiedades y el suelo, sino también el poder político. Eso sería un error de cálculo.


  El mayor de los Capone, «con mucho valor pero poco cerebro», como lo definió el propio Johnny Torrio, fue el encargado de dirigir el asalto político sobre la pequeña ciudad. El1 de abril de 1924, el Partido Demócrata decidió nombrar candidato para la alcaldía a William K. Pflaum, con el fin de desbancar del poder político a Joseph Z. Klenha, el «títere» de la banda Torrio-Capone.


  Frank, con la ayuda de tres de sus hombres, decidió asaltar el cuartel general de campaña del partido, en donde se encontraba Pflaum reunido con su equipo. El hermano mayor de los Capone agarró al candidato y lo arrojó contra una mesa, mientras sus hombres destrozaban el local con bates de béisbol.


  El 2 de abril, día de la votación, Al Capone decidió desplegar a sus hombres en los colegios electorales y ocupar las cabinas de votación. Ellos preguntaban a todos los votantes a quién iban a elegir, y si estos respondían que a Pflaum, eran empujados fuera del lugar. Tan solo les dejaban entrar si prometían depositar su voto a favor de Klenha.


  Esta situación desembocó en una protesta abierta de los votantes contra los hombres de Capone y provocó enfrentamientos entre los observadores electorales y los gánsteres. Un policía que pasaba por allí de patrulla intentó poner orden y separar a los contendientes, pero a punta de pistola fue obligado a arrodillarse y mantenerse quieto. Lo que los hombres de Al Capone no sabían era que el agente había pedido refuerzos por radio antes de intentar parar los disturbios en el colegio electoral.


  Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, uno de los gánsteres desenfundó su arma y disparó a Michael Gavin, un colaborador del Partido Demócrata, en ambas rodillas. El gran Al estaba seguro de que podría controlar al menos ocho de los doce colegios electorales, pero con lo que no contaba era con los ciudadanos de Cicero, que estaban dispuestos a acabar con la carrera del alcalde Joseph Z.Klenha, un político corrupto que había ayudado a Capone a hacerse con un gran número de terrenos y propiedades.


  En respuesta a las presiones del gran jefe del crimen de Chicago, un juez federal llamado Edmund Jarecki ordenó el envío de setenta policías estatales para evitar las presiones de Capone sobre los votantes.


  Cinco patrullas sin distintivos de la policía al mando del sargento William Cusick fueron los primeros en llegar al edificio de la Western Electric Company, en donde estaban situadas cuatro urnas. En su interior, y a punta de pistola, Frank Capone y sus primos Charles Fischetti y Dave Hedlin solicitaban a los votantes el voto para Klenha. La policía había rodeado el edificio y los coches de los hombres de Capone. Fischetti fue el primero en salir a la calle y, pensando que los vehículos camuflados de la policía pertenecían a gánsteres rivales, desenfundó su arma y disparó sobre uno de los agentes que se acercaba a él. El policía cayó en un charco de sangre, mientras sus compañeros abrían fuego contra Fischetti, Hedlin y Frank Capone, que habían empezado a salir de la oficina electoral.


  La calle se convirtió en un campo de batalla, en donde las balas silbaban de un lado a otro e impactaban en los cristales de las ventanas. El hermano mayor de los Capone intentó correr con el arma en la mano hacia donde se encontraba una de las patrullas. Los dos agentes le gritaron que se detuviera y arrojase el arma al suelo, pero Frank en su intento de huida se acercaba cada vez más a los agentes, que ya estaban apuntándole. Segundos después, uno de los policías abría fuego, y la primera bala en la rodilla izquierda del gánster hizo que este se tambalease y cayese al suelo con la pistola aún en la mano.


  El segundo agente gritó nuevamente a Frank Capone para que soltase el arma, pero este en el suelo intentó posicionarse para abrir fuego contra los agentes que se acercaban. Los policías volvieron a disparar, matando al hermano mayor de Al Capone. Hedlin consiguió huir, y Fischetti, herido, fue detenido y liberado sin cargos horas después[40].


  Los chicos honraron a Frank Capone con uno de los mejores entierros del mundo. Su féretro plateado, elegido personalmente por Al, fue acompañado por grandes coronas de flores con un coste aproximado de veinte mil dólares. Asimismo, Cicero detuvo sus actividades comerciales por dos horas en señal de duelo por la muerte de Frank, y el corrupto Klenha sería reelegido durante tres mandatos más.


  Alphonse Capone se había hecho con un poder ilimitado y pensaba ejercerlo en los meses siguientes a la retirada de Torrio. Lo primero que debía hacer era vengar el ataque contra el que había sido su mentor y amigo.


  Cuatro hombres habían disparado contra Torrio. Nadie había escuchado nada ni oído nada, salvo Peter Veesaert, un adolescente hijo de inmigrantes holandeses que aquel día se encontraba sentado en la escalera exterior de su edificio, situado frente al lugar del atentado. Los detectives del Departamento de Policía de Chicago interrogaron al joven durante horas, enseñándole fotografías de miembros de bandas rivales a la de Torrio-Capone.


  Veesaert identificó a los cuatro hombres. Uno de ellos se llamaba Bugs Moran, y en poco tiempo se convertiría en el principal enemigo de Al Capone.


  La policía quería a Moran entre rejas, pero Capone lo quería en la calle. Para ello envió a uno de sus hombres de confianza a pagar cinco mil dólares a la familia de Peter Veesaert a cambio de que este cambiase de opinión y asegurase a la policía que ahora no estaba tan seguro de su identificación. El juez William Lindsay impuso una fianza de diez mil dólares y a continuación ordenó la puesta en libertad de Moran.


  En aquellos años la organización de Al Capone estaba en pleno éxito de sus operaciones violando «la prohibición» y consiguiendo un beneficio de cinco dólares por litro de alcohol vendido[41]. Servido en los 1385 bares clandestinos bajo control de la banda, el Departamento del Tesoro de Estados Unidos calcula que cada noche se consumían unos doscientos litros de alcohol por club, lo que a Capone le reportaba unos beneficios netos de 277 000 dólares por noche libres del control de los agentes del Fisco.


  Técnicamente su residencia familiar se encontraba en el 7244 de la avenida South Praire de Chicago, en donde vivían su hermano Ralph, su madre, Teresa, y su esposa, Mae, una belleza irlandesa de cabellera negra y unos profundos ojos verdes, y que había sido la novia de toda la vida de Al Capone. Mae nunca tuvo un rostro público; incluso, como en la mejor tradición italiana, se mantenía alejada de los negocios de su marido y, por supuesto, de sus infidelidades[42].


  Desde la planta 22 del Hotel Hawthorne de Cicero, verdadero cuartel general de Capone, a quien la prensa conocía ya como «el Enemigo Público Número Uno», regía los destinos de su organización y también la venganza contra aquellos que habían atentado contra Johnny Torrio. Su suite tenía una extensión de casi seiscientos metros cuadrados, y la habitación de Capone, doscientos metros cuadrados.


  Su equipo personal lo componían tres mayordomos, cuatro doncellas, dos barberos, dos cocineros, seis mensajeros, tres secretarias y cuatro abogados, más un enorme número de prostitutas que cada noche se turnaban para dormir con el todopoderoso jefe del crimen de Chicago. John Kobler, el biógrafo de Alphonse Capone, asegura en la biografía Capone. The Life and World of Al Capone que fue durante esta época cuando el famoso gánster contrajo la sífilis, una enfermedad que conseguiría lo que no pudieron las bandas de gánsteres rivales, los agentes del FBI e incluso los agentes del Departamento del Tesoro. Era también, según Kobler, un gran amante de los deportes y pagaba enormes sumas de dinero por tener un palco en los estadios de los Chicago Cubs y de los White Sox. A los partidos, «el Enemigo Público Número Uno» asistía siempre con el mismo grupo de personas: Jack Metralleta McGurn[43] y George Disparo Ziegler[44], cuyo verdadero nombre era Fred Goetz, un licenciado y exjugador de fútbol semiprofesional y cuya inteligencia y nivel cultural le acarreó el apodo de el Cerebro en la organización de Capone.


  En 1926, el gran Al decidió darse un lustre de clase, adquiriendo una gran mansión en Palm Island, entre la ciudad de Miami y Miami Beach. Con casi mil metros construidos y alrededor de dos mil metros de jardines, Capone ordenó instalar una piscina olímpica dentro de un jardín tropical. Este fue el mismo año en el que el asistente del fiscal del Estado William McSwiggin, de veintiséis años, decidió perseguir a Capone y a los suyos. Durante semanas, McSwiggin hacía declaraciones en los periódicos contra el jefe del bajo mundo de Chicago acusándole de ser el mayor corruptor del Estado y del país, de vender alcohol ilegal a los jóvenes de la ciudad y de prostituir a chicas menores de edad. Incluso había intentado pactar con Al Capone una salida digna del gánster a otro estado, pero este le respondió en tono de burla que necesitaba el clima de Chicago para su salud.


  McSwiggin, a quien conocían en el mundo del hampa irlandesa como el Pequeño Mac, era un hombre que se había hecho a sí mismo. Hijo de un sargento de la policía de Chicago, había trabajado en una fábrica de chatarra para poder pagarse los estudios en la Universidad de Derecho, en donde se había licenciado con todos los honores.


  El asistente del fiscal conocía a la perfección a los gánsteres irlandeses, ya que había estudiado con muchos de ellos en el colegio e incluso se había peleado con algunos de los que años después se convertirían en auténticos señores del crimen organizado dentro de la familia de Charles Dion O’Banion.


  Sin duda, el joven fiscal tenía demasiadas buenas relaciones con los hombres de Moran, y por eso iba a pagarlo con su vida. Capone sabía que incluso McSwiggin había sido elegido para el cargo con la ayuda y las presiones de los irlandeses sobre otros posibles candidatos, y devolviéndoles el favor llevando a juicio a Albert Anselmi y John Scalise, dos de los asesinos de confianza de Al Capone. McSwiggin había prometido a Moran que sacaría de las calles por largo tiempo a dos de los hombres más peligrosos para los irlandeses.


  El 27 de abril, y por sorpresa, William McSwiggin se presentó en el Ponny Inn, uno de los bares clandestinos de Cicero, acompañado de cuatro gánsteres de la banda de Moran: Klondike O’Donnell, Mike McDonnell, Jim Doherty y Tom Red Duffy. Juntos entraron en el bar de Harry Madigan, en el 56134 de la avenida Roosevelt. Madigan no podía creerlo cuando llamó por teléfono a su jefe, Al Capone. «Aquí mismo está el perseguidor acompañado de los perseguidos», dijo.


  Las relaciones entre los italianos y la banda de los O’Donnell se habían deteriorado cuando Capone descubrió que algunos de los efectivos de la banda de los irlandeses estaban intentando controlar zonas bajo su poder. Hasta entonces las relaciones entre ambas bandas eran más o menos cordiales. Cuando Al Capone llegó a Cicero en 1923 concedió a la familia O’Donnell el suministro de alcohol a los bares clandestinos de la avenida Roosevelt y en algunas otras zonas importantes de la ciudad. Mientras los irlandeses se limitasen a sus zonas de influencia, Capone mantendría a sus ejecutores alejados de la calle para evitar una guerra con los miembros de la banda O’Donnell[45].


  El acuerdo duró dos años y medio, hasta que Klondike, el mayor de los hermanos de los O’Donnell, decidió que ya era hora de ampliar las fronteras de su territorio.


  A pesar de que Capone tenía suficiente poder y efectivos para comenzar una guerra, el gánster prefería mantener un tipo de neutralidad armada. Para evitar una guerra abierta, los hombres de Al Capone habían secuestrado al hermano menor de Klondike para enviarle un mensaje. Si continuaba intentando ocupar zonas de Capone, la próxima vez enviarían a su hermano en trozos; pero la banda de O’Donnell no lo entendió y la guerra se desató. Alphonse Capone ya no tenía las manos atadas para dar el primer golpe.


  Después de beber, los cinco hombres salieron del local. La lluvia había convertido la acera en una pista de patinaje. De repente, los clientes del John Madigan pudieron escuchar varias ráfagas de ametralladora Thompson. Algunos asomaron la cabeza al exterior del local y observaron cómo O’Donnell y McDonnell estaban heridos de muerte en el suelo. Doherty aparecía con medio cuerpo fuera del coche y la sangre corriéndole por la cara. Al intentar huir en el vehículo, los italianos habían abierto fuego contra el Lincoln negro propiedad de O’Donnell. Este cayó muerto en los primeros segundos del tiroteo.


  Duffy y McSwiggin echaron a correr calle abajo mientras tres de los hombres de Capone les perseguían. Tenían órdenes expresas de no dejar a ninguno de los cinco con vida.


  Ambos resbalaron al doblar la esquina con el pavimento húmedo, y a Duffy solo le quedó tiempo para cubrirse el rostro instintivamente cuando llegó ante él el primer asesino de Capone. El hombre suplicó por su vida mientras Claude Maddox, a quien todos conocían como el Elegante, le disparó cuatro veces en el abdomen y dos en la cabeza. McSwiggin, tendido en el suelo y todo mojado, comenzó a lloriquear, algo que asqueó a Capezio, uno de los asesinos más eficaces de Al Capone. Capezio le ordenó que se levantase y pusiese las manos contra la pared. El asistente del fiscal del Estado recobró en un momento su antigua altivez y se dio la vuelta para encararse con Tony Capezio. «Si disparas esa arma te caerán treinta años de cárcel o irás a la silla eléctrica», dijo el asistente del fiscal. Capezio le miró fríamente y le respondió mientras disparaba: «Entonces, no diremos a nadie que te he disparado».


  Al día siguiente, los periódicos de Chicago mostraban el horror en sus portadas, pero lo curioso era que tan solo informaban de la muerte de cuatro de los hombres de Bugs Moran. El cadáver de McSwiggin había desaparecido, pero aunque no había suficientes pruebas contra Alphonse Capone, todos los ojos de la opinión pública miraban hacia la planta 22 del Hotel Hawthorne.


  Junto al todopoderoso jefe del Crimen Organizado de Chicago se había formado una especie de unidad de asesinos, compacta y absolutamente fiel a Capone, liderada por Jack Metralleta McGurn, Fred el Cerebro Goetz, Claude el Elegante Maddox, Tony Capezio y Tony Accardo[46], un joven de veinte años y que con el paso del tiempo se convertiría en uno de los hombres más poderosos de la Mafia en Estados Unidos.


  El sargento de la policía de Chicago Anthony McSwiggin afirmaba a quien quisiera escucharle: «Al Capone ha asesinado a mi hijo. Lo sé, pero nadie quiere reconocerlo». Lo cierto era que poco después, con la ayuda de periodistas afines a la causa de Capone, comenzaron a publicarse historias en las que se mostraba a William McSwiggin, el asistente del fiscal del Estado, como un corrupto que se había vendido a las bandas irlandesas de O’Banion, primero, y de Bugs Moran, a la muerte del anterior. La campaña dio resultado y en pocos meses ya nadie quería recordar el asesinato de uno de los hombres que había intentado lanzar un pulso al gran Al Capone; pero lo que sí puso en evidencia al Gobierno de Washington fue que en Chicago gobernaba un superpoder criminal al mando de un norteamericano de Brooklyn de origen napolitano.


  La investigación del asesinato de William McSwiggin se alargó hasta finales de 1925 sin resultado alguno. Alphonse Capone, a quien las investigaciones mostraban como el verdadero cerebro del asesinato, fue detenido en la frontera con el estado de Indiana por la policía estatal y liberado sin cargo alguno tres días después. El asesinato de un asistente del fiscal del Estado Crowe había puesto en peligro todos los negocios del rey del hampa, ya que el fiscal para vengarse ordenó el cierre de todos los bares clandestinos, prostíbulos y locales de juego bajo control de Capone.


  Durante los años siguientes, los negocios comenzaron a ir nuevamente viento en popa; la policía, los jueces y fiscales cerraban los ojos ante los bares clandestinos; los prostíbulos tenían a sus puertas a un buen número de clientes; y los locales de juego rebosaban de obreros con su paga semanal dispuestos a perderla. Entre los principales rivales de Al Capone que surgieron en estos años estaría Earl Weiss[47], uno de los gánsteres más crueles que se recuerdan en las calles de Chicago.


  Weiss había sido carterista, atracador de bancos, ladrón de coches, secuestrador y asesino hasta convertirse en uno de los poderosos jefes de una banda del barrio oeste de Chicago. Su verdadero nombre era Earl Wajcieckowinski, pero en la Mafia todo el mundo le conocía como el Pequeño Hymie. Weiss era medio polaco, medio norteamericano, y sentía un profundo fervor religioso. El gánster podía disparar a alguien en la cabeza y al minuto siguiente estar en la iglesia escuchando misa.


  El primer altercado con la banda de Capone sucedió una noche del mes de julio de 1926. Aquel día, varios miembros de la banda de Weiss decidieron asaltar cuatro camiones cargados con cerveza destinada a bares clandestinos bajo el control de Ralph Capone, el hermano menor de Al.


  Una de las anécdotas que se cuentan de Weiss es la sucedida una tarde cuando su amigo Nails Morton falleció al romperse el cuello al ser derribado por el caballo que montaba. Weiss, entonces, decidió personalmente dirigirse a los establos donde se encontraba el animal, lo alquiló y se lo llevó a un descampado. Allí, le descargó los cargadores de las dos pistolas que llevaba siempre consigo. El dueño del establo encontró el cadáver del animal con una nota de Weiss que decía: «Trato igual a los animales que a mis enemigos. Vida por vida. La de mi amigo Morton por la suya». A Weiss le sobraba valor, pero le faltaba diplomacia.


  En varias ocasiones Al Capone había avisado a Weiss de lo peligroso que podría resultar si continuaba con su política de invadir su territorio y de destruir cargamentos de camiones con alcohol de la banda, pero el polaco era lo que en el Crimen Organizado se decía un «bocazas». Capone intentaba evitar siempre llegar al punto final, que no era otra cosa que la eliminación de quien le hubiese ofendido. En su cabeza seguía rigiendo la célebre frase que le dijo Torrio un día: «Solo con la paz se hacen buenos negocios». Pero Weiss no estaba dispuesto a seguir este precepto.


  El 11 de agosto, el coche de Capone fue ametrallado en la esquina de las calles State y 55[48]. Al Capone no iba en el vehículo, pero Sylvester Barton, el chófer, resultó herido en un hombro, mientras que Charles Fischetti, uno de los guardaespaldas, y Percy Haller, uno de los mensajeros de Capone, saldrían ilesos del incidente. Al día siguiente, Tony Cuiringione, el chófer oficial de Al Capone, desapareció. Un mes después, su cuerpo fue encontrado cubierto de piedras y sumergido en un barril de alcohol puro. Tenía tres orificios de bala en la cabeza y sus manos y pies aparecían atados con alambres de espino.


  Weiss y Moran eran los responsables del ataque y el posterior secuestro, según afirmó el propio Capone, pero los enemigos del jefe del Crimen Organizado de Chicago no se detendrían ahí. Los siguientes dos ataques se darían en el Landerback, uno de los locales de juego de Capone, y en el mismo Hotel Hawthorne, el cuartel general de su banda.


  El 9 de octubre, una caravana formada por nueve vehículos negros, como si fuera un funeral al más puro estilo mafioso, entró por la avenida en donde se encontraba la puerta principal del establecimiento.


  A poco menos de cien metros, las ventanillas de los vehículos se abrieron, dejando entrever los cañones de ametralladoras Thompson. De repente, los hombres de Weiss y Moran abrieron fuego. Una lluvia de balas inundó la recepción del hotel, hiriendo a una mujer, que quedó tendida en el suelo. Louis Barko, uno de los guardaespaldas de Capone, intentó devolver el fuego, pero cayó hacia atrás por el impacto de una bala en una pierna. Clyde Freeman, una mujer que se encontraba detenida en su coche con su hijo, fue herida en la cabeza.


  Capone, al enterarse, le envió a su propio médico para que la tratase, convirtiendo al gánster en la víctima ante los ojos de la opinión pública. Si algo tenía Al Capone, era saber cómo utilizar a los medios de comunicación en beneficio propio. Según el FBI, se calcula que al menos doscientos veinte periodistas se encontraban en nómina de Alphonse Capone. «Solo les doy lo que quieren, buenas historias y nada más», afirmaba el jefe del Crimen Organizado, defendiéndose de los que le acusaban de pagar enormes sumas de dinero, o mejor dicho, sobornos a diversos periodistas. Uno de estos era John McClean, el responsable de sucesos locales del Chicago Daily Tribune.


  McClean obtenía sus informaciones directamente del propio Capone e incluso era capaz de escribir las crónicas antes de que sucediesen los acontecimientos. Un buen día, un juez citó al periodista, pero McClean afirmó que no podía revelar sus fuentes de información. El problema fue que el reportero había escrito un artículo en el que informaba sobre el asesinato de dos hombres de la banda de Bugs Moran, pero a Capone se le había olvidado avisarle con respecto a que los dos hombres no habían sido ejecutados al no encontrarlos en el lugar que pensaban que estarían aquella misma noche. El Chicago Daily Tribune publicaba a la mañana siguiente el relato de cómo habían sido liquidados los gánsteres de Moran.


  Al negarse a prestar declaración ante el juez, McClean fue condenado a tres años de prisión por desacato y cuatro años más por complicidad en un intento de asesinato.


  Pero a pesar de que la guerra que se había desatado entre los italianos de Capone y los irlandeses de Moran y Weiss seguía ocupando las primeras páginas, «el Enemigo Público Número Uno» continuaba buscando una paz estable para poder seguir haciendo fructíferos negocios, algo que no estaban dispuestos a consentir sus enemigos.


  «Weiss jamás logrará matarme con esos insensatos ataques a plena luz del día. Es como si anduviera tras de mí con toda una charanga y anunciase semanas antes lo que iba a hacer», declaraba Capone al The Chicago Evening American[49].


  Al Capone propuso una conferencia de paz en el Hotel Sherman de Chicago. Weiss, Moran, Drucci y Frank Gusemberg representaron a las bandas del norte; Tony Lombardo, entonces presidente de la Unione Siciliana, defendió los intereses de Capone.


  Weiss no se fiaba de la posición pacífica que mostraba Capone, y Lombardo intentaba convencerle del interés de ambos para que la paz reinase en las calles de Chicago. «La policía y los jueces mantendrán los ojos cerrados a nuestros negocios de alcohol. Ellos no quieren ver cadáveres y escuchar tiroteos en las calles», aseguró Lombardo.


  «Haré las paces solamente con una condición. Scalise y Anselmi mataron a O’Banion. Quiero a los dos», respondió Weiss.


  Weiss aguardó en el salón del hotel a que Lombardo lo consultase con Capone. Minutos después, Tony Lombardo regresaba meneando la cabeza negativamente. «No hay nada que hacer. Capone se niega a traicionar a Scalise y Anselmi. No lo haría con un perro y menos con dos de sus hombres», dijo el italiano.


  «Muy bien. Eso quiere decir que Capone quiere continuar con esta guerra», dijo tajante Weiss. Segundos después, y acompañado de Drucci, Moran y Gusemberg, Weiss miró fijamente a Lombardo y le dijo: «Dile a Capone que acabaré con él».


  El jefe de los irlandeses tenía su cuartel general en el 738 de la calle State, exactamente sobre la que había sido la tienda de flores de Charles Dion Dinie O’Banion. El número 739 de la misma calle era una casa de pequeños apartamentos dirigida por una viuda.


  El 8 de octubre de 1926, un joven que dijo llamarse Oscar Langsdon se presentó en el edificio con la intención de alquilar uno de los apartamentos con vistas a la calle. Langsdon dijo ser viajante de comercio y escritor en sus ratos libres, y que trabajaba por la noche. En la siguiente semana, dos italianos alquilaban un local vacío frente a la antigua tienda de flores. Los italianos, así como Langsdon, pagaron tres meses por adelantado.


  Desde las ventanas se divisaba no solo lo que ocurría en el antiguo negocio de O’Banion, sino también en las plantas superiores y ahora ocupadas por Weiss y sus hombres. En la tarde del 11 de octubre, el coche de Weiss se detuvo en la puerta de la floristería. De él se bajaron cinco hombres: el propio Weiss, su guardaespaldas Pat Murray, su chófer Sam Peller, el abogado Nick O’Brien, y un antiguo policía y ahora detective privado llamado Ben Jacobs.


  En poco tiempo se formaron dos grupos que caminaban lentamente hacia el interior del 738 de la calle State. El ruido del tráfico quedó de repente ahogado por el sonido de los disparos que cruzaban de un lado a otro de la calle.


  El primero en caer fue Weiss, acribillado por los perdigones de una escopeta de cañones recortados. Herido de muerte, consiguió avanzar unos doscientos metros hasta derrumbarse contra la misma puerta en donde cayó dos años antes el propio O’Banion. Murray lo hizo muy cerca de su jefe, tras ser alcanzado por una ametralladora situada en el edificio de enfrente; O’Brien murió en el acto, al entrarle una bala perdida entre los ojos. Peller, herido en la ingle, y Jacobs se refugiaron en una tienda de sombreros cercana, mientras disparaban sin saber contra quién.


  Un minuto exacto había durado toda la acción, dejando en la calle tres muertos y dos heridos. Cuando llegó la primera patrulla de la policía, los agentes tomaron posiciones en la calle para evitar que los atacantes intentasen rematar a los heridos, como era la costumbre durante los tiroteos entre gánsteres. Para entonces los agresores se habían esfumado y los inquilinos del local y del apartamento cercanos desaparecieron tan misteriosamente como habían llegado.


  Lo que sí encontró la policía en el bolsillo de Weiss fue una lista con los nombres y direcciones de un gran número de jurados que se encontraban en ese momento juzgando en diferentes tribunales a varios de los hombres de la banda de Earl Weiss y Bugs Moran. Junto al nombre de cada jurado aparecía escrita la cifra que los mafiosos habían pagado como soborno.


  «Eso ha sido una carnicería. Weiss era un buen chico. Pudo haberse retirado a tiempo con su parte y estar vivo todavía para disfrutarlo. Fuimos Torrio y yo los que preparamos a Weiss y O’Banion, y cuando decidieron separarse nos pareció bien. Luego comenzaron a ser avariciosos. Les mandé un aviso para que no se salieran de los límites que les había impuesto. Ellos creyeron que eran más fuertes que nosotros y han pagado por ello», afirmaría el propio Al Capone a un periodista del The Chicago Herald Examiner y que sería incluido en un informe del FBI[50].


  En el mes de enero de 1927 la paz y los buenos negocios comenzaron a reinar en los bajos fondos de Chicago. El día 11 de ese mismo mes, Al Capone había convocado la que se conocería como la primera gran cumbre de la Mafia de Chicago. Al Hotel Sherman, muy cerca del Ayuntamiento y del cuartel de la Policía, comenzaron a llegar los primeros vehículos negros con los jefes de las distintas bandas. El propio Al Capone, su hermano Ralph, Tony Lombardo, Jake Guzik y Ed Vogel; Bugs Moran y Potatoes Kaufman, por la banda del lado norte; Frank Foster, famoso importador de whisky canadiense; Jack Zuta, actual vicejefe de la banda O’Banion; Myles O’Donnell, de la banda O’Donnell; Billy Skidmore y Christian Bertche, dos famosos gánsteres que dominaban el juego en Chicago y ahora aliados de Moran; Ralph Sheldon, miembro de su propia banda; y Maxie Eisen, que representaba a pequeños gánsteres de ciudades situadas en las afueras de Chicago[51].


  El primero en tomar la palabra sería Al Capone. «Hemos decidido organizar esta cumbre con el fin de alcanzar la paz definitiva en las calles de Chicago, y por esa misma razón hemos redactado cinco normas claras que todos los presentes deberemos apoyar unánimemente».


  Las «Cinco reglas», que es como se llamaba el documento, eran una especie de normas que deberían seguir todas las bandas de Chicago, desde la más poderosa a aquellas cuyo poder se extendía tan solo por una calle:


  
    	Todos los miembros de bandas que hayan sido heridos en altercados con otras bandas y que hayan provocado muertes, quedan amnistiados a partir de este mismo momento. Nadie podrá levantar la mano contra ninguno de ellos, sea de la banda que sea.


    	Todas las bandas aquí representadas renuncian a la violencia en sus disputas con otras bandas. Se establecerá un arbitrio formado por los jefes del resto de bandas no implicadas en la disputa.


    	Se establece el fin de los «raspados»[52]. Si B desea destruir a A, B dirá a C que A está preparando un ataque contra él. Lo más seguro es que C ataque a A. En un caso como este se establecerá un arbitrio formado por los jefes del resto de bandas no implicadas en la disputa.


    	No sucederán más invasiones de territorios. En el anexo de este documento quedará bien explícito las zonas de influencia de cada banda.


    	La violación de alguna de estas normas por parte de un miembro de una banda es la violación de todos sus miembros y de su jefe. Para el resto de jefes la violación cometida por algún miembro de una banda es la violación cometida por el jefe[53].

  


  En 1927 y 1928, los altercados entre las bandas mafiosas de Chicago habían casi desaparecido de las portadas de los periódicos y Alphonse Capone aparecía tan solo en eventos sociales como la apertura de alguna nueva ala de hospital o inaugurando un nuevo centro para mendigos. Por ejemplo, el 15 de mayo, Capone formó parte del comité de recepción al comandante Francesco Di Pinedo, quien a bordo de su aeroplano Santa MaríaII, en su viaje de circunvalación del globo, aterrizaba en Chicago para entregar al alcalde un mensaje de buena voluntad de Benito Mussolini. El comité estaba también formado por Italo Canini, cónsul italiano; Ugo Galli, presidente de la organización Fascisti de Chicago; Anthony Czarnecki, un poderoso hombre de negocios, y el juez Bernard Barasa, representante del alcalde Thompson. El primero en estrechar la mano de Di Pinedo fue Al Capone, siendo esta la imagen que aparecería en las portadas de los diarios al día siguiente. Un gran número de ciudadanos protestaron ante el Ayuntamiento, alegando que Capone no era el mejor representante de la ciudad como para recibir a un enviado extranjero.


  Desde la Casa Blanca, este tipo de actos no eran bien vistos, así es que el presidente Calvin Coolidge decidió nombrar a George Johnson, un abogado de Chicago, como fiscal especial de Estados Unidos para el Distrito Norte de Illinois, con la misión de acabar de una vez por todas con el creciente poder de los gánsteres en Chicago. Coolidge quería resultados rápidos, y Johnson estaba dispuesto a dárselos. El Presidente estaba siendo muy presionado por un Congreso en manos de la oposición. Incluso el senador por Nebraska, George Morris, había exigido a Coolidge la retirada de los marines de Nicaragua y su despliegue en la ciudad de Chicago para acabar con «las bandas subversivas que quieren desestabilizar la democracia de Estados Unidos», aseguró Morris. «Nuestra democracia está más amenazada en Chicago con esas bandas de gánsteres que en Nicaragua», concluyó el senador.


  El nuevo fiscal formó equipo con un joven recién licenciado de la Universidad de Illinois y ahora al cargo de un pequeño grupo de agentes federales. Este hombre se llamaba Elliot Ness[54]. Johnson y Ness estaban dispuestos a acabar con Capone fuese como fuese, y para ello utilizarían todas las armas que tenían a su disposición. Una de estas sería el IRS, el servicio interno de recaudación de impuestos, a cuyo mando estaba Arthur Madden[55].


  Para Al Capone todo hombre tenía un precio, así es que decidió enviar a Shorty Campagna con cincuenta mil dólares envueltos en un papel de periódico destinados a comprar a Elliot Ness. El enviado de Capone entró en el despacho del agente federal y le arrojó el paquete sobre la mesa.


  Ness llamó a dos agentes y les pidió que acompañasen al enviado de Capone hasta la calle. «Se olvida esto, que es suyo», dijo Ness señalando el paquete.


  Capone tenía ahora frente a él a uno de los peores enemigos que podía haberse buscado, nada más y nada menos que al Gobierno de Estados Unidos. Ness, Johnson y Madden estaban dispuestos a unir fuerzas para acabar con el imperio del crimen que había reinado en Chicago y sus suburbios, y para destronar a Alphonse Capone como rey de los bajos fondos.


  La línea de ataque estaba formada por Madden, jefe de la división criminal de la IRS en Chicago, un genio de los números y uno de los mayores expertos en evasión de impuestos; Ness, del Departamento de Justicia, al mando de catorce jóvenes agentes federales y a quienes los periódicos bautizaron como los Intocables por su carácter insobornable; y, por último, el fiscal Johnson, encargado de llevar la acusación contra Capone en los tribunales.


  El primero en ser detenido por evasión de impuestos fue Ralph Capone[56], al que el IRS acusaba de no pagar impuestos por un monto total de 55 000 dólares entre los años 1923 y 1926. El hermano menor de los Capone había declarado tan solo 4065 dólares en ese mismo periodo.


  Ralph fue detenido por los agentes de Ness y llevado a juicio por Johnson, que consiguió una condena de seis años en una prisión federal, de los cuales solo cumpliría catorce meses.


  Al Capone había ofrecido al Gobierno pagar diez dólares por cada uno de los que debiese su hermano en impuestos. El Tío Sam aceptó, y Ralph fue liberado; pero lo que Al no sabía era que el objetivo principal del «Triunvirato»[57] era él.


  Mientras «el Enemigo Público Número Uno» se las veía con el Gobierno, Bugs Moran decidió romper el acuerdo de las «Cinco reglas» firmado en el Hotel Sherman en enero de 1927.


  Durante los primeros días de 1929, la banda de Moran violó varias de las reglas firmadas por su propio jefe dos años antes. Operó en territorios que no eran los suyos, asaltó varios barcos de Capone cargados con cerveza, destruyó cargamentos de whisky propiedad de Frank Foster, e intentó acabar con la vida de Christian Bertche, uno de los gánsteres que dominaba el juego en Chicago.


  Capone no estaba dispuesto a seguir aceptando los desmanes de Moran, así es que decidió golpear de una vez por todas a la banda.


  El 14 de febrero del mismo año, día de San Valentín, un Cadillac negro se detuvo ante el 2122 de la calle North Clark, un edificio de ladrillo, con pequeñas ventanas y una enorme puerta que estaba siempre cerrada. En la parte alta de la puerta aparecía un gran letrero descolorido: «S. M. C. Cartage Co. Shipping, Packing, Phone Diversey 1471, Long Distance-Hauling», y que no era otra cosa que el cuartel general de Bugs Moran[58].


  A las diez de la mañana se encontraban en el garaje Frank y Peter Gusemberg, James Clark, Adam Hyers, John May, Alfred Weishank y el doctor Reinhard Schwimmer. Los Gusemberg eran pistoleros de la banda; Clark, el cuñado de Moran; May, el experto en robos de la banda; Hyers, uno de los principales contables y que estaba al cargo de las operaciones de juego de la banda, y Schwimmer, un joven oftalmólogo amigo personal de Moran y los Gusemberg. Los siete esperaban al jefe, que había quedado con ellos para darles nuevas instrucciones.


  En el interior del local se alineaban cinco camiones que debían dirigirse a Detroit al mediodía para recoger un gran cargamento de whisky de contrabando procedente de Canadá.


  Del Cadillac negro sin distintivos de la policía, pero con las sirenas y los altavoces del exterior colocados, se apearon cuatro hombres, tres de ellos con uniformes del Departamento de Policía de Chicago. Solo el chófer quedó al volante.


  Los cuatro hombres entraron en el garaje, dejándose ver por los que se encontraban en el interior. Los miembros de la banda de Moran no se sorprendieron cuando vieron aparecer a los tres agentes uniformados, ya que varios de ellos solían darse una vuelta durante sus patrullas para beber un trago de whisky canadiense.


  El que iba sin uniforme enseñó una placa y les ordenó que se levantasen y se colocasen en fila frente a la pared. «Usted también», le dijo a John May, que se encontraba bajo uno de los camiones reparándolo. May se levantó de mala gana, frotándose con un trapo igual de sucio que sus manos.


  Frank Gusemberg se dio la vuelta para dirigirse al policía y le lanzó una amenaza: «No sabe usted quién es el dueño de este garaje. No sabe a lo que se exponen si continúan hostigándonos»[59].


  De repente, los tres hombres disfrazados de agentes de la policía se desabrocharon sus largos abrigos, dejando al descubierto las ametralladoras Thompson que llevaban escondidas. El doctor Schwimmer comenzó a murmurar diciendo que él sólo estaba allí de visita y que nada tenía que ver con los negocios o la banda de Bugs Moran.


  Segundos después, y sin provocación, abrieron fuego contra los siete hombres que se alineaban hombro con hombro. Las balas comenzaron a rebotar en la pared y en los cuerpos de los hombres de Moran. Los siete no habían tenido ni tiempo de gritar. Sus cuerpos quedaron tendidos hacia atrás boca arriba. A pesar de haber sido ametrallados, Frank Gusemberg estaba todavía vivo cuando llegó el primer coche de la policía, alertada por los vecinos.


  Moran había escapado a la muerte por cuestión de minutos. La investigación fue entregada a los tenientes de la policía Sullivan y Erlanson, y al forense del condado de Cook, el doctor Herman Bundensen.


  La primera pista que llamó la atención a los dos oficiales fue que en los bolsillos de seis de los siete cadáveres había un monto total de 2640 dólares, y un maletín con cerca de cuarenta mil dólares más, lo que descartaba el robo como móvil del asesinato. Al parecer, ese dinero iba a ser utilizado para pagar el cargamento de whisky. Más tarde, el fiscal del Estado nombraba a los sargentos de policía Loftus y O’Neill para apoyar la investigación.


  La primera pista que manejaron fue un ajuste de cuentas con la banda de Detroit, liderada por Abe Bernstein, por el control del suministro de whisky canadiense en Chicago. El Departamento de Policía de Detroit aseguró a sus colegas de Chicago que la banda de Bernstein no se hubiera atrevido nunca, no tanto a atacar a Moran como a entrometerse en los asuntos de Al Capone, el cual sí infundía verdadero respeto. Se dice incluso que Bernstein personalmente visitó a Capone en el Hotel Hawthorne con el fin de asegurarle que su banda no tenía intereses en Chicago y que, por supuesto, nunca pondría en peligro su relación «amistosa» con el gran Al Capone[60].


  Lo que la policía no sabía todavía era que algunos de los hombres de confianza de Capone habían comenzado a invadir el barrio de Loop, en la zona norte de la ciudad bajo control de Bugs Moran, para hacerse con el negocio de la distribución de cerveza y whisky en los bares clandestinos. La fuerza invasora estaba compuesta por lo mejor de los hombres de Al Capone, como Jack Metralleta McGurn, Danny Valo, Claude Maddox, Tony Capezio y Tony Accardo.


  Dos días antes de la matanza, la carretera Detroit-Chicago se convirtió en zona de guerra. Moran había capturado varios camiones de whisky propiedad de Capone y había intentado asesinar en dos ocasiones a Jack McGurn, el principal ejecutor de Capone. McGurn tenía unos veinticinco años, un atractivo como el de Rodolfo Valentino, era un perfecto bailarín y una mirada fría que helaba la sangre. Había nacido y criado en el corazón de la colonia siciliana de Chicago. A él se deben los asesinatos de Tony Russo y Vincent Spicussa, en San Luis; de Antonio Torchio, en Nueva York; de Sam Valente, en Cleveland, más otra veintena de asesinos profesionales sin identificar enviados por Joseph Aiello para acabar con Capone[61].


  En los primeros meses de 1930, Al Capone comenzó a sufrir fuertes dolores de cabeza y su médico personal, el doctor DavidV. Owens, le diagnosticó un grave caso de sífilis. Capone no había querido nunca tratarse, alegando que la enfermedad acabaría curándose por sí sola. Owens le aseguró que la sífilis no se marcharía nunca, a no ser que se la tratase durante varias semanas en un hospital; pero para el gran Al no era un buen momento de alejarse de las calles.


  En esos mismos meses, «el Enemigo Público Número Uno» había contratado los servicios de Ivy Lee, el experto en relaciones públicas y que según dicen le había sido recomendado por el mismísimo John D.Rockefeller. «Hay mucha gente en Chicago que cree que soy un gánster sanguinario, pero yo no mato a gente inocente, ni torturo a mis víctimas, ni les arranco los ojos, ni les corto las orejas —dijo Capone a Lee en la primera reunión—. Quiero que esa opinión cambie». Pero el experto en relaciones públicas sabía que tampoco podía hacer milagros.


  Después de la «Matanza del Día de San Valentín» la mayor parte de los miembros más peligrosos de la banda de Moran abandonaron las armas. Moran, solo y olvidado incluso por sus enemigos, decidió volver a su antiguo oficio de ladrón de bancos, lo que le llevaría a la penitenciaría federal de Leavenworth para cumplir una condena de diez años por asesinar a un cajero. Tras su liberación, volvió a reincidir, y regresó a Leavenworth para cumplir otros diez años más.


  Pero los enemigos de Al Capone comenzaron a ver que el gran jefe del Crimen Organizado de Chicago podría, tal vez, tener los días contados. Joseph Giunta, quien se había alzado a la presidencia de la Unione Siciliana gracias al apoyo del mismo Capone, intentó desbancar a su mentor con la ayuda de dos de los hombres de confianza de Capone, Albert Anselmi y John Scalise.


  Al Capone sabía que Giunta tenía pocas luces, así es que estaba seguro de que el líder de la Unione Siciliana era un títere en las hábiles manos de Anselmi y Scalise.


  Giunta, Anselmi y Scalise fueron invitados a una cena de gala en honor de Capone, que acababa de ser nombrado hijo predilecto por la Sociedad Italiana de Chicago. La cena se desarrolló sin contratiempos, hasta bien entrados los postres. En ese momento, Capone comenzó su discurso ante el pequeño auditorio formado por sus hombres de confianza. Los tres invitados especiales aplaudían las palabras de su jefe, mientras este comenzaba a rodear la mesa en la que se encontraban. De repente, el rostro de Capone se transformó en una mueca de locura. Tras una serie de insultos lanzados a los tres comensales, Capone arrojó el contenido de su copa a la cara de un perplejo Giunta. Scalise intentó desenfundar su pistola, pero fue desarmado por los guardaespaldas. Capone agarró un bate de béisbol y, mientras iba acercándose a la espalda de Giunta, le golpeó fuertemente en el cráneo, llenando la mesa de sangre. Scalise estaba aterrorizado, al igual que Anselmi. Segundos después, el bate en las manos del jefe de Chicago cayó también sobre la frente de Scalise, que quedó tendido sobre el mantel de lino. A Anselmi solo le dio tiempo a hacer la señal de la cruz antes de que sus ojos quedaran a oscuras. Los tres gánsteres estaban muertos.


  Capone dio entonces orden a Accardo y a Ziegler para que hiciesen desaparecer los cadáveres. Una semana después, una patrulla de la policía era alertada tras descubrirse tres cuerpos en la cuneta de una carretera junto a un depósito de agua. Los agentes que llegaron al lugar encontraron una sábana que cubría un gran bulto. Al destaparlo, vieron el cuerpo de un hombre robusto al que le faltaba un trozo de cráneo —era Albert Anselmi—, sobre otro cuerpo al que le faltaba parte del maxilar inferior —era Joseph Giunta—. A poco menos de veinte metros se encontraron también con los restos de John Scalise, al que al parecer, y después de muerto, le habían disparado en varias ocasiones en pleno rostro.


  Para complicar el año, a finales de 1929, el republicano Herbert Hoover había alcanzado la Casa Blanca en unas elecciones muy reñidas contra el candidato Al Smith. En el programa electoral de Hoover aparecía la lucha contra las bandas mafiosas italianas e irlandesas como uno de los puntos importantes. El primer paso del nuevo Presidente sería la designación de una Comisión Nacional contra el Crimen, que se ocuparía de estudiar el problema de la vigencia de «la prohibición»[62]. En 1929 se calcula que se cometieron unos doce mil asesinatos en Estados Unidos, más del cincuenta por ciento de ellos relacionados de alguna forma con «la prohibición». El presidente Hoover puso al frente de la Comisión recién creada al fiscal general George Wickersham, con una asignación extra de fondos aprobada por el Congreso.


  El resultado final de la Comisión Wickersham, presentado en una sesión especial a puerta cerrada ante los congresistas, demostró que el aumento del índice de criminalidad desde 1919 estaba relacionado de alguna forma con el Acta Volstead, desde los tiroteos callejeros entre bandas mafiosas hasta la corrupción política, judicial y policial. Hoover estaba dispuesto a dar un golpe serio a las bandas de gánsteres, y Al Capone sería su objetivo número uno.


  Según algunos historiadores, aseguran que esta fue más una persecución personal por parte de Hoover a Capone que una cuestión de Estado. Cuando el político ganó las elecciones decidió tomarse un descanso en Miami antes de asumir el cargo de Presidente de Estados Unidos. Hoover se instaló en casa de un poderoso empresario local en la isla Belle, muy cerca de la mansión de Al Capone. Una noche, mientras dormía, varios disparos y gritos de mujeres le despertaron. Hoover envió a hacer averiguaciones a dos miembros del servicio secreto. Los agentes llegaron a la casa de Capone y observaron a varias mujeres desnudas, muchas de ellas menores de edad, siendo perseguidas por hombres de avanzada edad. Uno de los guardaespaldas de Al Capone salió al paso de los agentes y les recomendó que si querían volver a entrar debían hacerlo con una orden judicial.


  Los agentes informaron a su nuevo jefe, que entonces juró vengarse de Capone. Desde aquel mismo momento la guerra entre dos hombres poderosos iba a iniciarse.


  Hoover estaba dispuesto a dar el primer golpe y para ello puso al Departamento del Tesoro en acción. Andrew Mellon, en aquel entonces al cargo del Departamento, declaró años después al Chicago Daily News: «Cada día, el Presidente me llamaba por teléfono para preguntarme cómo estaba el “caso Capone”. Yo siempre le respondía que estábamos en él, y así era»[63].


  Hasta 1933, cuando se sucedió el fin del mandato de Hoover, el Departamento del Tesoro, a través del IRS, no dejó de perseguir a Al Capone por orden expresa de la Casa Blanca.


  A las once de la mañana del 12 de enero de 1931, Alphonse Capone, alias Al Capone, alias Caracortada, fue condenado a once años de prisión por un gran jurado federal por impago de impuestos entre los años 1924 y 1929, ambos inclusive, y recluido en la prisión federal de Atlanta, gracias a las pruebas aportadas por los hombres de Elliot Ness y sus Intocables.


  En 1934, y tras dirigir un motín, Al Capone fue trasladado a la prisión de Alcatraz, conocida popularmente como «La Roca», una cárcel construida en una isla en mitad de la bahía de San Francisco y catalogada como la más dura de Estados Unidos. Allí permaneció hasta finales de 1939, en que fue puesto en libertad. Para entonces, el actual Capone no era ni una sombra de lo que había sido. En la cárcel mostró claros signos de demencia provocada por la sífilis que le consumía el cerebro.


  Retirado del mundo en su mansión de Palm Beach, Alphonse Capone moría a los cuarenta y ocho años de edad, el sábado 25 de enero de 1947. Con él se iba una época dentro del poderoso mundo del Crimen Organizado. Los años de las matanzas callejeras, de persecuciones, de ejecuciones, pasaban a la historia. Una nueva etapa de esplendor se abría para la Mafia en Estados Unidos, y miles de herederos de hombres como Capone estaban dispuestos a aprovecharla.


  Era la hora de los sucesores, de Frank Nitti, de Paul Ricca, de Tony Accardo, hombres que debían dirigir los destinos de un imperio creado por Al Capone.


  Las investigaciones sobre la llamada «Matanza del Día de San Valentín» continuaron hasta principios del año 1936 por orden expresa de J.Edgar Hoover, director del FBI. Aquella investigación dio como resultado los documentos del FBI número 62-34299, fechado el 23 de enero de 1935, y del Departamento del Tesoro número 62-27268, fechado el 6 de enero de 1936. En ambos, hoy desclasificados, se demuestra la implicación clara de Alphonse Capone en el asesinato de los seis hombres de la banda de Bugs Moran y del oftalmólogo Reinhard Schwimmer el 14 de febrero de 1929, en el garaje situado en el 2122 de la calle North Clark de Chicago. Los asesinos disfrazados de policías eran Fred Burke, Claude Maddox, George Ziegler, Gus Winkler y Crane Nugent, todos ellos miembros de la banda de Al Capone.
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    LA «GUERRA DE LOS CASTELLAMMARENSES»,


    LA «NOCHE DE LAS VÍSPERAS SICILIANAS»


    Y EL ASCENSO DE LUCIANO.


    (1930-1932)

  


  Hacia 1930, Giuseppe Masseria se había convertido en el todopoderoso amo y señor del Crimen Organizado en Manhattan. Nada ni nadie se movía en la isla sin que Joe el Jefe, que era como le conocían los hombres hechos, lo supiese. El principal problema, y que jugaría en contra de Masseria, sería su propia vanidad. Él pensaba que la ideología de la jerarquía mafiosa impuesta por siglos de tradición sería ahora válida en el Nuevo Mundo. Masseria creía ciegamente que podría, con el poder de la tradición, controlar a cientos de hombres que preferían hacerse ricos lo más rápidamente posible, mediante el robo, la extorsión o el asesinato, antes que rendir respeto y pleitesía a un Padrino en el que ni siquiera creían.


  Llegado a la isla de Ellis procedente de Palermo en 1902, Masseria había decidido emigrar tras un turbio asunto de asesinato de un político local. Entre 1910 y 1915, el mafioso italiano había servido en las filas de la Mafia como pistolero y asesino, pero su leyenda en el crimen organizado dio comienzo el 11 de agosto de 1922, cuando dos torpedos[64] enviados por Rocco Valenti, un gánster sin importancia, intentaron asesinarlo en su oficina en la Segunda Avenida. Ese día, Masseria regresaba de recaudar dinero del juego ilícito y se detuvo en una frutería cercana. Con las bolsas en la mano subió al ascensor del edificio.


  Como siempre, la bombilla estaba fundida, así es que tuvo que cerrar las puertas corredizas metálicas a oscuras y tantear el botón del cuarto piso. El ascensor dio un pequeño brinco y comenzó a ascender. Segundos después se detenía. En el momento en el que abría la puerta con dificultad, debido a las bolsas y al maletín que llevaba en las manos, los dos asesinos salieron de la penumbra y sin mediar palabra comenzaron a disparar contra el bulto que se revolvía en el interior del ascensor.


  Los gánsteres vaciaron los cargadores de sus pistolas calibre 38. En total dispararon más de una docena de balas sobre Giuseppe Masseria. Milagrosamente, y gracias a la oscuridad y a los nervios de sus atacantes, Masseria escapó del atentado sin un solo rasguño.


  Joe el Jefe, al verse acorralado en el ascensor y al no poder desenfundar su arma para defenderse, decidió arrojarse al suelo. El error de sus dos asesinos fue no comprobar si Masseria estaba muerto y darle el tiro de gracia en la cabeza, típico en las ejecuciones de la Mafia.


  Las balas se habían alojado la mayor parte de ellas en la pared del ascensor, haciendo añicos el espejo que se encontraba tras el objetivo. Dos de las balas que debían impactar en el pecho de Masseria lo hicieron en el maletín que llevaba. En su interior portaba siempre una pequeña caja de caudales de hierro en donde guardaba el fajo de billetes del dinero recaudado. Aquella caja le salvó la vida.


  Tras el atentado, Masseria, con el arma en la mano, decidió perseguir a los dos asesinos que huían a pie, escalera abajo. Al llegar a la entrada y salir de la oscuridad, Joe el Jefe llevaba dos agujeros en su sombrero. Su poca estética también le había salvado la vida.


  Masseria era de baja estatura y para parecer más alto se hacía los sombreros más pequeños, lo que le permitía no calárselo hasta arriba de las cejas. Dos disparos le atravesaron el sombrero por encima de la banda de seda. Si lo hubiese llevado bien colocado, la primera bala le habría levantado la tapa de los sesos.


  Joe el Jefe persiguió a los dos asesinos por la Segunda Avenida con el arma en la mano. Los dos hombres se dieron la vuelta y fueron nuevamente hacia él; fue entonces cuando Masseria descubrió que su arma no estaba cargada.


  Corrió a refugiarse en una tienda de sombreros cercana seguido por los dos torpedos. Al entrar en la trastienda, Masseria ya estaba esperando al primero. Le disparó en la cabeza. El segundo, que intentaba entrar por la puerta de atrás, se vio de repente ante Masseria, que le disparó en el pecho, matándolo en el acto. Ambos asesinos habían pasado de ser cazadores a cazados.


  Rocco Valenti había cometido cerca de treinta asesinatos por orden de mafiosos poderosos, pero esta vez había dado con uno duro de roer. Masseria envió a uno de sus hombres para parlamentar con Valenti. El lugar de reunión sería un pequeño y clásico restaurante italiano de la calle 12, de esos con los manteles de cuadros rojos y sus botellas de vino forradas de mimbre.


  A la hora señalada, Valenti entró con dos guardaespaldas en el local y se acomodó en la mesa. En lugar de Masseria se presentaron cuatro hombres armados que comenzaron a disparar, dejando tras de sí el cadáver de Valenti acribillado a balazos. Uno de los asesinos era conocido como Lucky Luciano, el que años después se convertiría en el todopoderoso jefe del Crimen Organizado, en el indiscutible líder de Cosa Nostra y arquitecto de la llamada Comisión[65].


  Desde aquel día, Giuseppe Masseria se hizo con una fama casi mítica de invencible y que él se creería hasta el mismo día de su muerte.


  Tras el asesinato de Frankie Yale[66] por los hombres de Al Capone, el joven Masseria escaló rápidamente a las más altas cumbres del poder mafioso en la ciudad de los rascacielos, pero chocaba siempre con la omnipresencia de Salvatore Maranzano, un líder mafioso nacido en 1868 en la localidad siciliana de Castellammare del Golfo y que lideraba una facción conocida como los Castellammarenses. Técnicamente, Maranzano estaba bajo el mando de Masseria, pero Joe el Jefe sentía cada vez más la presión de Maranzano en las operaciones de la familia. Masseria no podía ordenar la ejecución de Maranzano debido al poder cada vez mayor de este último. Antes de ejecutarlo, debería restarle importancia y para ello ordenó recortar las zonas de acción de los Castellammarenses en el juego y la prostitución.


  Entre el grupo que rodeaba a Salvatore Maranzano se encontraban Thomas Lucchese, Gaetano Gagliano, Joseph Bonanno, Joseph Maglioco y Joseph Profaci. La guardia pretoriana de Giuseppe Masseria estaba formada por Frank Costello, Carlo Gambino, Willie Moretti, Joe Adonis, Vito Genovese y el más peligroso de todos, Charles Lucky Luciano, que actuaba como segundo de Masseria.


  Días después, Maranzano envió a uno de sus «soldados» a hablar con Masseria para informarle de que, desde ese mismo momento, su familia ya no pagaría tributo a Joe el Jefe de los negocios bajo control de los Castellammarenses. Para el jefe Masseria aquello era más una declaración de guerra abierta que una pérdida de respeto por parte de una de las facciones más poderosas de su familia.


  La llamada Guerra de los Castellammarenses, que se desarrollaría entre 1930 y 1931, pasaría a la historia como una de las más importantes confrontaciones de toda la historia de la Mafia y cuyo resultado daría estructura a la Cosa Nostra que ha gobernado hasta nuestros días los bajos fondos de Estados Unidos.


  El origen del nombre de la confrontación procedía de Castellammare del Golfo, una pequeña y pintoresca ciudad costera situada en la parte noroccidental de la isla de Sicilia y, sin duda alguna, la que más influyentes miembros ha dado a la Mafia italiana en Estados Unidos. El propio Salvatore Maranzano, Joseph Bonanno, Joseph Profaci, Stefano Magaddino, Gaspar Milazzo, Joe Aiello o Joseph Barbara, Sr., organizador de la llamada «cumbre de Apalachin» en 1957, son algunos de ellos.


  La primera orden dada por Giuseppe Masseria fue la del asesinato de todos los «soldados» de Maranzano. Muchos de estos habían tomado importantes posiciones en las familias de Detroit, Cleveland o Buffalo, así como en el corazón de Brooklyn. Masseria, a pesar del consejo de Luciano, estaba obsesionado con la pureza de sangre italiana entre sus hombres, en contra de lo que pensaba Maranzano, que sí daba entrada entre sus sicarios a gánsteres irlandeses y judíos. La primera víctima de la guerra fue Peter Morello, uno de los altos responsables de la familia Masseria, aunque los asesinatos se sucedieron en un bando y otro. En enero de 1931, Salvatore Maranzano contaba con cerca de quinientos efectivos, mientras que Giuseppe Masseria controlaba aproximadamente novecientos «soldados». Hasta ese mismo mes, la Guerra de los Castellammarenses había provocado alrededor de ochenta y cinco víctimas en ambos bandos. Viendo cómo se desarrollaban los acontecimientos, dos de los más estrechos colaboradores del jefe Masseria, Vito Genovese y Lucky Luciano, decidieron que el liderazgo de Joe el Jefe no podría alargarse por más tiempo, a pesar de que él no estaba dispuesto a ceder un ápice de su poder cada vez más cuestionado. En marzo del mismo año, Lucky Luciano decidió crear una tercera facción con aquellos miembros de la familia Masseria que no deseaban continuar con la lucha. Luciano, como muchos otros antes, sabía que la guerra no traía buenos negocios y, por lo tanto, la Guerra de los Castellammarenses debía acabar.


  Lucky Luciano hacía años que había establecido excelentes relaciones con un capo mafioso judío llamado Meyer Lansky[67], una de las mentes más cualificadas para los negocios de toda la historia del Crimen Organizado. Se cuenta que con tan solo diez años, exactamente un año después de su llegada a Estados Unidos, Luciano se dedicaba en el barrio a golpear a los niños más pequeños con el fin de ofrecerles después su protección. Si pagaban, les protegía; si no pagaban, los golpeaba hasta que lo hiciesen. Entre sus «clientes» se encontraban varios niños judíos que habían llegado a América con sus familias huyendo de los pogroms[68] de la Europa del Este. Un día, Luciano se encontró con un niño de físico escuálido, tez blanca y profundas ojeras negras que se acababa de instalar en el barrio con su familia procedente de Polonia. El italiano reclamó el pago de la protección, pero este se negó. Luciano lo golpeó una vez tras otra durante quince días. Lo que al futuro gánster le llamaba la atención era que aquel niño judío no solo no se escondía cuando lo veía, sino que incluso cruzaba de acera para encontrarse frente a él. El resultado era que Luciano lo volvía a golpear una vez tras otra hasta hacerle sangrar por la nariz y la boca.


  Un buen día encontró a aquel niño acorralado en un callejón por cuatro miembros de una banda de adolescentes irlandeses. Lucky Luciano ayudó al escuálido niño a salir de aquel callejón y desde entonces no se separaron nunca más. Aquel niño se llamaba Maier Suchowljansky, el mismo al que la policía conocería años después como Meyer Lansky.


  En poco tiempo, Lansky se había convertido en una pieza importante del engranaje de Luciano, así como Frank Costello, a quien se le conocería como «el primer ministro» del Sindicato, por su habilidad en estrechar las relaciones de la Mafia con políticos y policías[69].


  Lansky y Costello aconsejaron a Luciano que solamente los políticos y los policías corruptos aceptarían proteger a Maranzano o a Masseria, nunca a los dos. Frank Costello aseguró a su nuevo Padrino que políticos y policías estarían dispuestos a aceptar a alguno de los jefes siempre y cuando no hubiese más sangre en las calles de Nueva York. Realmente daba igual quién de los dos fuese el que quedase victorioso en la guerra desatada, ya que Luciano estaba orquestando su propio triunfo[70].


  El primer movimiento de Lucky Luciano sería el negociar una solución pacífica con Salvatore Maranzano, tras la «supuesta» retirada de Giuseppe Masseria. Antes de llegar a cualquier acuerdo, Maranzano debía asegurar a Luciano la inviolabilidad de los negocios bajo su control y la de todos sus hombres. Una vez alcanzado este punto, el destino de Giuseppe el Jefe Masseria estaba firmado.


  Lucky Luciano estableció el escenario del primer acto de la opereta cuyo guion había escrito con ayuda de Meyer Lansky. Este sería el restaurante Nuova Villa Tammaro, un local situado en Coney Island y al que acudían un gran número de mafiosos de la ciudad atraídos por su excelente cocina.


  En la mañana del 15 de abril de 1931, Lucky Luciano convenció a su jefe, Joe Masseria, para ir a almorzar junto a sus «tenientes», Vito Genovese y Ciro Terranova. Luciano informó al chófer de Masseria de la dirección del restaurante.


  A las doce del mediodía, los cuatro comensales estaban reunidos ante una gran mesa cubierta por un fino mantel de lino. Sobre ella se alineaban exquisitos platos como antipastos fríos y calientes como aperitivos, sopa minestrone, ensalada fría de calamares y gambas, langosta con salsa picante acompañada de lingüinis en salsa marinada y espaguetis a la milanesa. Todo el almuerzo estaría regado con vinos italianos y una gran selección de pasteles de azúcar y pasas.


  La comida había sido preparada personalmente por Gerardo Scarpato, el propietario del restaurante y amigo de Luciano. El almuerzo se desarrollaba apaciblemente y con temas de conversación que iban desde el béisbol a las mujeres, pasando por la guerra que aún se desarrollaba contra Maranzano.


  Lo que Giuseppe Masseria no sabía era que en ese mismo momento sus tres comensales eran simples observadores de un acto que iba a desarrollarse en la más firme tradición de la Honorable Sociedad. Masseria no sabía que él sería el actor principal.


  Sobre las tres y media de la tarde, Vito Genovese y Ciro Terranova se excusaron ante Masseria alegando diversos negocios que tenían que atender en el Bronx. Luciano acompañó a ambos hombres hasta la salida para darles instrucciones. Estos deberían permanecer en sus refugios junto a sus hombres hasta la llamada de Lucky Luciano en persona.


  Tras despedirse con un fuerte apretón de manos, Luciano regresó junto a su jefe; Masseria comenzaba a impacientarse al verse solo en aquel gran restaurante vacío. Antes de sentarse, Luciano pidió a Scarpato una baraja para jugar al póquer con el jefe.


  Después de varias bazas y cuando Luciano perdía cerca de quinientos dólares, pidió a su jefe permiso para ir al baño. «Desde luego, mi buen amigo Lucky. Quizá cuando regreses tengas mejor suerte», replicó Masseria.


  Luciano se estaba lavando las manos, cuando de repente entraron cuatro hombres en el local armados de pistolas calibre 38. Sin pronunciar una sola palabra, los visitantes abrieron fuego, acribillando a Giuseppe Masseria. En total, veinticinco balas penetraron en el cuello, la espalda y la cabeza de Joe el Jefe.


  Masseria se desplomó sobre la mesa, tiñendo de color rojo el blanco mantel de lino, mientras sus asesinos abandonaban el Nuova Villa Tammaro.


  Los detectives de homicidios que se ocuparon de investigar el crimen interrogaron, no con mucho éxito, al propio Luciano, a Meyer Lansky y a un tal Benjamin Bugsy Siegel, uno de los hombres de confianza de Lansky.


  De origen judío, Siegel comenzó su carrera delictiva con catorce años cometiendo pequeños robos en comercios del barrio hasta que conoció a Lansky. Juntos organizaron un pequeño negocio de suministro de alcohol clandestino durante los años de «la prohibición». Meyer Lansky era el cerebro de la sociedad y Bugsy el brazo ejecutor. «Bugsy era guapo, frío, elegante y con unos ojos que te producían verdadero terror si te miraban fijamente», decía del gánster la famosa actriz y antigua amante Jean Harlow.


  Lo cierto era que con tan solo veintiún años Bugsy Siegel había sido fichado por la policía con cargos por secuestro, asalto con violencia, extorsión, robo, sospechoso de asesinato y proxenetismo. Con los años, Siegel se había convertido en el protegido de Meyer Lansky y por consiguiente del propio Lucky Luciano, lo que le hacía, en cierto modo, intocable.


  Luciano utilizaba a Siegel cada vez que quería realizar un trabajo «especial» como era la liquidación de Giuseppe Masseria, porque lo cierto era que Bugsy Siegel había sido uno de los cuatro ejecutores que entraron aquella tarde en el restaurante Nuova Villa Tammaro y acribillaron a balazos al que hasta entonces era el jefe de la Mafia en Nueva York. Joe Adonis y el temible Albert Anastasia también formaban parte del escuadrón de ejecución del Sindicato.


  Otro de los interrogados por el asesinato sería Gerardo Scarpato, el propietario del restaurante. Como italiano sabía que no debía pronunciar ante la policía las palabras Mafia o Sindicato, y menos los nombres de los comensales que compartieron mesa con el asesinado Masseria. Los detectives presionaron a Scarpato, hasta que este, con menos experiencia que Lansky o Siegel, dio el nombre de los tres comensales que habían almorzado aquella tarde con Giuseppe Masseria. Scarpato pronunció los nombres de Luciano, Genovese y Terranova. Desde ese mismo momento, Scarpato sabía que su nombre había sido incluido en la lista negra del Sindicato y que sus días estaban contados.


  Luciano ordenó a Anastasia liquidar a Scarpato por si este recordaba pedazos de conversación que pudiera haber escuchado mientras servía la comida a los cuatro gánsteres. «Un cocinero debe ser como un cura. Debe escuchar y mantener la boca cerrada. Scarpato no respetó esta norma», diría años más tarde el propio Anastasia.


  Lo cierto es que una noche, mientras Gerardo Scarpato cerraba su local, tres hombres en un sedán negro se acercaron a él y le obligaron a subir al vehículo. Esta sería la última vez que Scarpato fue visto con vida. Su cuerpo fue encontrado en el interior del maletero de un coche abandonado en Prospect Park, en el centro de Brooklyn. Los detectives de homicidios comprobaron que el restaurador había sido estrangulado con un cable y, una vez muerto, le habían disparado en la boca. Los casos del asesinato de Scarpato, así como el de Giuseppe Masseria, fueron cerrados sin haber encontrado o detenido a ningún culpable.


  Dos meses después de la liquidación de Joe el Jefe, Salvatore Maranzano se convertía oficialmente en el Capo di tutti Capi, en el Jefe de todos los Jefes de la Mafia, con plenos poderes sobre las familias desde Chicago a Cleveland, de Detroit a Kansas City, de Nueva York a Los Ángeles.


  Para celebrarlo, Maranzano organizó un gran banquete en un restaurante de Pelham Bay, al este del Bronx. A la mesa se sentaban hombres como Joe Bonanno, Gaetano Gagliano, Joe Profaci, Vincent Mangano, Lucky Luciano y el propio Maranzano.


  «Este banquete es para demostrar quién tiene el poder. Me recuerda a Napoleón cuando se autocoronó», diría Meyer Lansky a Luciano, aunque este no iba a perder de vista al nuevo Don.


  El «reinado» de Maranzano sobre el Sindicato fue bastante breve. Él se veía como un emperador de la antigua Roma. En su biblioteca se alineaban cientos de libros sobre la historia de emperadores como Tiberio, César Augusto, Calígula o Nerón, a los que había estudiado. Salvatore Maranzano se veía gobernando los destinos de todas las familias de la Mafia alrededor del país, de costa a costa de Estados Unidos.


  Para el banquete, el Padrino había ordenado decorar la entrada del restaurante con crucifijos, imágenes de vírgenes, estatuas de santos y cosas por el estilo.


  Una vez reunidos ante la gran mesa, Maranzano se levantó y se dirigió a sus invitados. «He decidido dividir Nueva York en cinco familias, al mando de cinco generales romanos con poderes sobre cinco legiones. Todos ellos reportarán al César, y ese soy yo —explicó Maranzano—; yo seré el Capo di tutti Capi».


  A continuación, el nuevo Jefe procedió a nombrar a los capi de cada una de ellas, a sus vicejefes y subordinados:


  «Gaetano Gagliano con Thomas Lucchese como vicejefe; Charlie Luciano con Vito Genovese como capo; Joseph Profaci con Joseph Maglioco como segundo al mando; Vincenzo Mangano y su hermano Phil como co-Padrinos con Albert Anastasia como capo; y Joseph Bonanno con Carmine Galante como capo».


  A continuación de los nombramientos, los hombres hechos se acercaron a Maranzano, le estrecharon la mano y se la besaron mientras murmuraban la palabra Padrino en señal de respeto.


  Desde ese mismo momento los líderes de la Mafia de todo el país realizaron un peregrinaje hasta Nueva York para honrar al Capo di tutti Capi.


  En los meses de junio y julio de 1931 se realizaron las reestructuraciones de los «soldados» para intentar nivelar las fuerzas entre las cinco familias. Fue realmente durante estos mismos meses cuando la organización de La Mano Negra desapareció para siempre, y sus miembros, absorbidos por alguna de las nuevas familias. Maranzano ordenó a Luciano que acabase con los posibles focos de «independientes» que pudieran haber surgido durante la reciente guerra. «Si no querían ser absorbidos debían ser liquidados», ordenó el nuevo Padrino.


  Los tiempos de luna de miel del gobierno de Maranzano estaban a punto de terminar; en poco tiempo el Padrino se estaba convirtiendo en su principal enemigo. Salvatore Maranzano escuchaba cada vez menos los consejos de sus capi, liderados por Luciano, convirtiéndose en un auténtico déspota, y, como los emperadores a los que tanto admiraba, desconfiaba de todos aquellos que le rodeaban viendo «intrigas palaciegas» por todas partes.


  El nuevo César perdía cada día más adeptos en beneficio de su más fiel consejero, Charles Luciano. La situación se agravó cuando Meyer Lansky descubrió que Don Salvatore Maranzano había desviado cerca de cien mil dólares de fondos del Sindicato para adquirir unos terrenos en Long Island. El jefe creía tener el derecho para hacerlo sin consultar con los jefes de las cinco familias. Ese acto sería tal vez lo que decidiría a Luciano y Genovese que había llegado el momento de un cambio en el liderazgo de la Mafia.


  La primera tarea que se impusieron fue la de ganar adeptos a la causa contra Maranzano. Luciano necesitaba el apoyo de al menos cuatro familias de Nueva York para dar el particular «golpe de Estado» contra Maranzano. Gracias a la mediación de Meyer Lansky, Luciano ganó el apoyo de Bonanno y Profaci, pero el Padrino supo que su hasta entonces hombre de confianza intentaba arrebatarle el poder. El9 de septiembre de 1931, Salvatore Maranzano decidió elaborar un plan para ejecutar a Lucky Luciano y a Vito Genovese.


  El Padrino confesó su plan al que desde el mismo momento de ser nombrado Capo di tutti Capi había sido su guardaespaldas y chófer. Este hombre se llamaba Joseph Valachi[71]. «Después de liquidar al bastardo de Luciano y de Genovese, me ocuparé personalmente de ese Capone de Chicago, de Willie Moretti, de Frank Costello, de Joe Adonis y de esa basura holandesa a quien llaman Dutch Schultz», afirmó Maranzano a Valachi[72].


  Para realizar el «contrato», Maranzano alquiló los servicios de un irlandés independiente a quienes todos conocían como Vicent Coll y a quien la prensa denominaba como Perro Loco Coll, un verdadero psicópata asesino.


  Coll se había criado en el barrio irlandés de Nueva York conocido como el Hell’s Kitchen, en donde había nacido en 1909. Al principio de su carrera delictiva, Perro Loco había sido uno de los ejecutores a las órdenes de famosos gánsteres irlandeses como Owney Madden y Legs Diamond y del holandés Dutch Schultz, hasta que finalmente decidió convertirse en independiente y vender sus servicios al mejor postor.


  Schultz comenzó a tener problemas con Coll cuando descubrió que este estaba intentando extorsionar a recaudadores del holandés. Mientras se desarrollaba la llamada Guerra de los Castellammarenses entre Maranzano y Masseria, los hermanos Coll declararon la guerra a Dutch Schultz. El30 de mayo, Schultz acabó con la vida de Peter Coll en una esquina de Harlem. En julio de 1931, Vincent decidió por su cuenta y riesgo acabar con la vida de Joey Rao, uno de los «capitanes» de Schultz, lo que significaba que para el Crimen Organizado Perro Loco estaba fuera de la ley y, por lo tanto, era un objetivo a batir. Schultz ofreció entre sus hombres una recompensa de cincuenta mil dólares a quien consiguiese acabar con el irlandés.


  Varias de las muertes provocadas por la guerra Coll-Schultz serían contabilizadas por la policía como víctimas de la Guerra de los Castellammarenses, sin saber nunca que en Harlem se desarrollaba un segundo conflicto entre bandas mafiosas.


  En la mañana del 9 de septiembre de 1931, Maranzano contactó con Vincent Coll para que se ocupase del asesinato de Luciano y Genovese, y para ello le entregó un sobre amarillo con veinticinco mil dólares en su interior. La idea de Maranzano era citar a ambos líderes mafiosos en su oficina, en el 230 de Park Avenue, a las tres de la tarde. En lugar de tener una reunión con Maranzano aparecería Mad Coll, que dispararía sobre ellos; pero el plan falló. Luciano supo de los planes de su todavía Padrino y decidió actuar. Para ello habló nuevamente con Albert Anastasia, el jefe de sus asesinos, y con Bugsy Siegel.


  Estos debían ir al despacho de Maranzano dos horas antes de la hora indicada para el encuentro y ejecutarlo.


  Don Salvatore llegó al edificio de Park Avenue, muy cerca de la Gran Estación Central de Nueva York. Como todos los días, saludó al conserje uniformado con una levita roja y gorra de plato, que le abrió la puerta con una pequeña reverencia. Aquella semana la oficina del Capo di tutti Capi no estaba protegida por ningún guardaespaldas debido a que a Maranzano le habían dado el soplo de una posible redada por parte del Departamento de Policía de Nueva York. Don Salvatore quería dar un aire de respetabilidad a su negocio, situado en un edificio ocupado por importantes bufetes de abogados. Lo que menos le interesaba al Jefe era tener a tres gánsteres en la puerta de su oficina, armados hasta los dientes y con antecedentes, en caso de una redada policial.


  Al entrar en el pequeño despacho, colgó su abrigo blanco en un perchero, se sirvió un capuccino y se sentó en su mesa de caoba a leer plácidamente los periódicos del día. En las portadas de todos los ejemplares se anunciaba la ocupación de Manchuria por parte de las tropas del Imperio japonés y el llamamiento de la Sociedad de Naciones exigiendo la retirada inmediata de las zonas ocupadas.


  Maranzano leía los diarios sin darles mucha importancia, mientras observaba su reloj de cadena que estaba sobre su mesa. A las dos de la tarde, exactamente una hora antes de su supuesto encuentro con Lucky Luciano y Vito Genovese, dos hombres llamaron a la puerta de la oficina. Salvatore Maranzano no imaginaba que pudieran ser asesinos, sino más bien policías del NYPD pidiendo información, o tal vez la visita de alguno de sus abogados.


  Uno de los visitantes retenía al conserje del inmueble, mientras los otros dos habían subido hasta la planta 14 del edificio de oficinas. Maranzano se levantó del sillón con dificultad, maldiciendo la inesperada visita. Cuando abrió la puerta, Don Salvatore reconoció las caras de sus asesinos: eran hombres a las órdenes de Albert Anastasia. Abe Weinberg y Sammy Levine, armados con cuchillos, apuñalaron a Maranzano hasta que este cayó de rodillas sobre la moqueta rosa; pero la obesidad del Jefe hizo que las primeras puñaladas no le afectasen inmediatamente a órganos vitales. Levine desenfundó su arma y le disparó en la nuca[73].


  Los asesinos abandonaron el edificio de igual forma que habían llegado. Sobre las tres de la tarde, Vincent Coll llegó a la dirección con la idea de ejecutar a Luciano y Genovese. Cuando subió al piso 14 se dirigió silenciosamente hasta el despacho de Maranzano. La puerta estaba entreabierta. Coll desenfundó su arma mientras empujaba la puerta, que quedó trabada por el pie de un cadáver. El ejecutor descubrió el cuerpo de quien le había contratado.


  Con 25 000 dólares en el bolsillo y el trabajo sin hacer, Vincent Perro Loco Coll abandonó también el edificio de Park Avenue.


  Horas después, y entre los días 11 y 12 de septiembre, se desarrolló una de las mayores matanzas de altos miembros de la Mafia a lo largo de todo el país. En total, sesenta y dos miembros hechos de Cosa Nostra fueron ejecutados por orden expresa de Lucky Luciano, el nuevo Jefe de la Mafia.


  Albert Anastasia, Bugsy Siegel, Louis Lepke Buchalter, Longy Zwillman y algunos miembros más del llamado Asesinos, S.A., la unidad de ejecutores del Sindicato, fueron enviados a diferentes puntos de Estados Unidos para asesinar en un plazo máximo de cuarenta y ocho horas, a partir de las 14.30 del día 10 de septiembre, a sesenta y dos mafiosos que conformaban la segunda y tercera líneas de poder de la organización nacional del crimen de Salvatore Maranzano y que veían con desconfianza el cada vez más creciente poder de Luciano y los suyos[74].


  Jimmy Marino fue asesinado en un bar del Bronx; Louis Russo, en una barbería de Brooklyn; Sam Monaco, mientras se cepillaba los zapatos en un café de Florida, y así un largo etcétera. A aquellos días de sangre y fuego, los detectives de homicidios del Departamento de Policía lo bautizaron con el nombre de la Noche de las Vísperas Sicilianas, pero lo que no sabían era que aquellos mismos días marcarían el comienzo del poder de Charles Lucky Luciano[75].


  Vincent Perro Loco Coll, el hombre que debería haber asesinado a Lucky Luciano y Vito Genovese, continuó su particular guerra contra Dutch Schultz en los barrios de Harlem. Por fin, en el mes de enero de 1932, el gran Lucky Luciano dio permiso a Schultz y a los suyos para acabar con Coll de una vez por todas. Unas semanas antes de caer asesinado, Coll se dirigía por una carretera de Long Island cuando fue obligado a parar por un policía de tráfico por exceso de velocidad. El agente se acercó al vehículo de Coll para pedirle la documentación, y cuando se situó a su lado el gánster irlandés le disparó en el pecho. Desde aquel mismo momento, el comisionado jefe de la Policía de Nueva York ordenó a todos sus hombres la detención, vivo o muerto, de Vincent Coll. Pero los hombres de Schultz llegaron antes.


  El 1 de febrero de 1932, mientras Coll se encontraba hablando por teléfono en un drugstore del centro de Nueva York, dos hombres entraron en el local y comenzaron a disparar con ametralladoras Thompson contra el hombre que se encontraba en el interior de la cabina telefónica. Segundos después, Vincent Perro Loco Coll pasaba a mejor vida.


  Luciano se convirtió en el nuevo señor y líder de los bajos fondos de Estados Unidos; su mente brillante y fresca de ideas se pondría a trabajar en favor de una nueva Mafia, de un nuevo resurgimiento de Cosa Nostra, en síntesis, de un nuevo Sindicato del Crimen de forma más y mejor organizada. Luciano quería pasar a la historia como el hombre que organizó el crimen en América. Y tal vez lo consiguió.


  Los años de gloria para la Mafia, los años de grandes beneficios para la Cosa Nostra, estaban por llegar. Desde una suntuosa suite del neoyorquino Hotel Waldorf Astoria y bajo el nombre de Charles Rose, Lucky Luciano convirtió a la organización de Al Capone en un juego de niños.


  Louis Buchalter sería nombrado responsable de los negocios del juego en Nueva York; Longy Zwillman controlaría los negocios en Nueva Jersey[76]; Albert Anastasia dirigiría a los «soldados» de Cosa Nostra, o lo que es lo mismo, la llamada «fuerza de choque» o ejecutores; Meyer Lansky, las finanzas, operaciones, inversiones y relaciones entre las diferentes familias; Vito Genovese, vicejefe de la organización[77]; Frank Costello, responsable de las relaciones con las esferas políticas, judiciales y policiales; y Benjamin Bugsy Siegel, enviado a la costa oeste como representante de los intereses de Luciano en la cada vez más boyante industria de Hollywood[78]. Siegel sería también el visionario que pocos años después, en un desértico cruce de carreteras del estado de Nevada, al que poca gente conocía como Las Vegas, construiría un casino llamado El Flamingo. Pero esta es otra historia.
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    LUCKY LUCIANO, EL HOMBRE QUE ORGANIZÓ


    EL CRIMEN EN AMÉRICA.


    (1933-1946)

  


  Salvatore Lucania, verdadero nombre de Lucky Luciano, había nacido en Lercara Friddi, una localidad cercana a Palermo, en 1897. Con nueve años, emigró a Estados Unidos junto a sus padres, dos hermanos y una hermana, y se instalaron en un pequeño cuartucho en la Primera Avenida y la calle 14 de Nueva York.


  El pequeño Salvatore asistió tan solo un mes al colegio público cercano a su hogar, ya que descubrió que robando y extorsionando obtenía más dinero que su padre, que trabajaba como albañil. El niño ganaba cerca de cinco dólares a la semana por seis horas de trabajo, mientras que su padre tan solo cobraba tres, por sesenta horas de trabajo a la semana subido en un andamio.


  En 1907, con diez años, Luciano era detenido por vez primera al robar en una tienda varios paquetes de cigarrillos. Hacia 1916, el que se convertiría años después en el hombre más poderoso de Cosa Nostra lideraba una banda de delincuentes juveniles y a cuyas órdenes se encontraban ya otros famosos gánsteres como Meyer Lansky, Bugsy Siegel, Frank Costello, Joe Adonis o Vito Genovese.


  Aquel mismo año, Lucky Luciano conoció a una joven irlandesa que acudía todos los días a una iglesia cercana al bar donde se reunía su banda. El joven gánster entabló relaciones con la chica sin saber que esta era hermana de un policía de la comisaría del distrito.


  Un día, cuando Luciano se dirigía a un club de apuestas, fue secuestrado por cuatro hombres y trasladado al sótano de la comisaría. Durante tres días fue torturado y golpeado. Al final fue arrojado a un vertedero con la cara destrozada por los golpes que le habían propinado los agentes. Le habían dejado con vida a cambio de que se alejase del camino de la joven irlandesa.


  Luciano, en el más estricto código de la Mafia, se negó a denunciar a los cuatro agentes de policía ante la Comisión de Asuntos Internos del Departamento de Policía de Nueva York. Desde ese mismo momento, Luciano sería bautizado por sus hombres con el apodo de Lucky[79].


  El primer movimiento que realizó Luciano fue tomar el control absoluto de todas las empresas criminales a lo largo del país y ordenar a Meyer Lansky que realizase una auditoría de todas ellas.


  El resultado de aquel estudio, en el que se mostraban unos dividendos mayores incluso que los de cualquier gran corporación norteamericana de aquellos años, provocó una ola de entusiasmo entre los Padrinos de costa a costa de Estados Unidos. Desde ese mismo momento ya no habría más juego ilegal, robos en muelles u operaciones de extorsión. La violación de alguna de estas nuevas normas suponía la ejecución inmediata. Luciano debía cambiar no solo la mentalidad de los hasta entonces «soldados» de la Mafia, sino la suya propia.


  El nuevo jefe sabía que solo a través de negocios abiertos podrían contar con la protección política que necesitaban. Era el momento de abandonar los pequeños negocios para dedicarse realmente a ganar dinero, pero a ser posible con el apoyo de los políticos.


  El segundo movimiento de Luciano al frente de Cosa Nostra fue la de encontrar a un candidato para situarlo en las esferas políticas, cuanto más altas mejor para la familia. Ese hombre sería Albert Marinelli, un joven líder del Tammany, una organización política con poderosos tentáculos a lo largo de toda la ciudad y con estrechas conexiones con el Crimen Organizado. Incluso su sede central se asentaba en las estrechas calles de la Pequeña Italia neoyorquina.


  La candidatura de Marinelli para el liderazgo del Tammany en la parte baja de la ciudad fue anunciada oficialmente frente a la candidatura de Harry Perry. Luciano había enviado en diversas ocasiones a Meyer Lansky para informar a Perry de que su candidatura no tenía ninguna oportunidad frente a la de Marinelli y que, a ser posible, evitase cualquier referencia en su campaña sobre las relaciones de Marinelli con la organización de Lucky Luciano.


  Perry, en lugar de retirarse, decidió volcarse aún más en su campaña electoral. Mientras sus partidarios intentaban dar algún discurso en la calle, los hombres enviados por Luciano y Lansky reventaban cualquier tipo de acto mediante sabotajes. Golpeaban a los congregados, arrancaban los carteles electorales, pinchaban los neumáticos de los vehículos de la campaña.


  Harry Perry continuó empeñado en ganar hasta que entró nuevamente en el juego Tony Accardo. Al parecer, Perry, casado y con tres hijos, había sido fotografiado en posiciones algo extrañas con un joven de la alta sociedad de Nueva York.


  Accardo solo tuvo que arrojarle las fotografías en un sobre marrón sobre la mesa de su oficina. Al día siguiente los periódicos de la ciudad anunciaban la retirada de Perry de la campaña electoral, alegando problemas familiares.


  Con la ayuda y los fondos de la Mafia, Albert Marinelli se convirtió rápidamente en un político en ascenso y popular entre la importante comunidad italiana de Nueva York.


  En 1932 se celebraba la Convención Nacional del Partido Demócrata, en donde se decidiría el candidato a la nominación presidencial. Los dos políticos con mayores posibilidades de ser elegidos para la carrera a la Casa Blanca eran Al Smith y un tal Franklin D.Roosevelt. Jimmy Hines, que representaba a la vieja guardia de los políticos de la ciudad, decidió apoyar a FDR, mientras que Marinelli lo hacía por Smith. Ambos acudirían a la Convención Nacional Demócrata de Chicago encabezando delegaciones rivales.


  Aquel verano se respiraba auténtico fervor político en los pasillos del elegante Hotel Drake de Chicago. Una suite de gruesas alfombras y muebles ingleses había sido ocupada por los políticos de Tammany y por algún que otro alto miembro de Cosa Nostra. Frank Costello, con sus elegantes trajes a medida y a quien todo el mundo de los bajos fondos comenzaba a conocer como «el primer ministro», merodeaba por el Drake. Se cuenta incluso que Costello llegó a dar la mano en la recepción del hotel al que años después se convertiría en Presidente de Estados Unidos. Por supuesto, Roosevelt ganó la nominación y poco después la Casa Blanca, pero aquella Convención puso en evidencia la situación de corrupción galopante que se vivía en diversas organizaciones políticas, muchas de ellas en manos de mafiosos locales.


  Albert Marinelli tomó en poco tiempo el poder supremo en el Tammany, pero Lucky Luciano, aconsejado por Meyer Lansky, decidió que el Sindicato cesaría en sus operaciones de compra de candidatos políticos a pesar de las protestas de Costello. El Jefe calmó al «primer ministro» de Cosa Nostra informándole de que a partir de ese mismo momento no se acercarían más a candidatos ya nominados, sino que el Sindicato se ocuparía de nombrar a sus propios representantes.


  Lucky Luciano, el Jefe del Crimen Organizado, que nunca había ejercido el derecho de voto en su país de adopción, marcaba ahora nuevas reglas para la democracia[80].


  En 1933, Fiorello La Guardia fue elegido alcalde de Nueva York. Manhattan iba a dejar de ser un coto político privado de Albert Marinelli y, por consiguiente, de Luciano. La Guardia dirigió desde su sillón municipal, con el apoyo del presidente Roosevelt, una cruzada contra las organizaciones mafiosas que controlaban la ciudad. El arma que utilizarían ambos políticos se llamaba Thomas E.Dewey. Nubes negras aparecían sobre el horizonte de la organización de Lucky Luciano.


  Nacido en 1902, Dewey era un brillante abogado de Wall Street cuando fue nombrado fiscal del Distrito. Su primer objetivo sería Arthur Flegenheimer, nacido en el Bronx en 1902 y a quien todos conocían como Dutch Schultz.


  Durante dos años, Dewey y los hombres de la fiscalía hicieron la vida imposible al holandés que formaba parte del llamado Asesinos, S.A., la unidad de ejecutores creada por Luciano y a cuyo mando se encontraba Albert Anastasia. La fiscalía comenzaba a acercarse peligrosamente a los intereses de Schultz a través de sus impuestos. El departamento de Dewey quería demostrar que el socio de Lucky Luciano había evadido impuestos por valor de casi doscientos noventa y cinco mil dólares.


  Por fin, a finales de septiembre de 1935, Dutch Schultz decidió convocar al consejo de la Mafia presidido por Luciano. En el encuentro, Schultz exigió el permiso para liquidar al fiscal. Él sólo deseaba una única respuesta, y esta era «liquidar al fiscal Thomas E. Dewey».


  Luciano, reunido con Lansky, Siegel, Zwillman y Accardo, decidieron que tal vez no deberían inmiscuirse en la particular persecución llevada a cabo por el fiscal al holandés. «Deberíamos dejar que el Tío Sam[81] haga nuestro trabajo», dijo Lansky. Al día siguiente, Luciano convocó a Dutch Schultz en el Waldorf Astoria, con Meyer Lansky y Bugsy Siegel como testigos. Luciano tomó la palabra y lacónicamente dijo al holandés: «No permitiré que toques al fiscal Dewey. Si acabas con él, la opinión pública puede ponerse en contra nuestra, y eso sería peligroso para la familia y para el buen desarrollo de los negocios. Si lo matas, violarás las normas de la familia. Si asesinas a Dewey te pondrás en contra de nuestros intereses». Con esta respuesta, Schultz veía una gran oportunidad para declarar la guerra al altivo Luciano y los suyos. Solamente Anastasia sintió cierta admiración por la descabellada idea del holandés de asesinar a todo un fiscal de Estados Unidos. Sin comentar nada a Luciano, el jefe de la unidad de ejecutores del Sindicato decidió realizar un seguimiento a Thomas Dewey. Al final, pensó que efectivamente sería una locura asesinar a un fiscal y retiró a los sicarios de Asesinos, S.A., pero Schultz no estaba dispuesto a dar marcha atrás en su plan. Si Lucky Luciano no golpeaba primero, el holandés pondría en serios problemas al Sindicato.


  El 23 de octubre de 1935, el Padrino holandés se encontraba junto a su cerebro financiero, Abbadabba Berman, un universitario experto en altas finanzas, y dos guardaespaldas, Lulu Rosenkrantz y Abe Landau, en el restaurante preferido de Schultz. El Palace Chop House and Tavern en Newark era un local que estaba siempre lleno de familias con niños que se acercaban hasta aquí para probar sus famosas costillas con salsa de miel. Dutch Schultz, que conocía al propietario, hacía siempre cerrar el local cuando acudía a él.


  Sobre las doce del mediodía, Schultz se encontraba discutiendo con Berman sobre cuánto dinero podría reunir la banda antes de declarar la guerra abierta a Luciano. Abbadabba, un hombre educado, respondió al holandés que era mejor evitarla si querían seguir manteniendo buenas relaciones con Lansky, un hombre que siempre les había dado buenos consejos. Schultz no quedó satisfecho con la respuesta e hizo un signo despectivo hacia la recomendación que le había dado su consejero. En ese momento, el Padrino se levantó para dirigirse al baño de hombres, que se encontraba al final de un largo pasillo situado tras la barra del restaurante. Segundos después, dos hombres entraban por la puerta de atrás del local y caminaban silenciosamente a lo largo del pasillo.


  Uno de ellos observó tras la puerta entreabierta de los servicios a un hombre que estaba orinando. Entonces entró y le disparó en la nuca.


  Este asesinato había sido una medida de seguridad para evitar encontrarse entre dos fuegos en caso de que se desatase un tiroteo en el interior del Palace Chop House and Tavern. Al llegar al salón principal, los asesinos enviados por Lucky Luciano abrieron fuego sobre Berman y Rosenkrantz, que se encontraban aún sentados en la mesa. Landau se había levantado para dirigirse hacia la barra con el fin de coger una botella de whisky. Aún la tenía en la mano cuando uno de los hombres le disparó en el pecho en tres ocasiones.


  Lo que sorprendió a los asesinos enviados por Luciano fue no encontrar en el local a Dutch Schultz, y más cuando en el restaurante se encontraba su consigliere y dos guardaespaldas. Uno de ellos recordó al hombre al que habían liquidado al principio para evitar un atacante a sus espaldas si se desataba un tiroteo con los gánsteres del holandés. Entraron nuevamente en el baño y descubrieron que el hombre al que habían disparado era el mismísimo Schultz. Charles Workman, uno de los ejecutores de Albert Anastasia, vació los bolsillos al holandés y salieron del restaurante por donde habían entrado.


  Dutch Schultz, en estado muy grave, vivió aún unos días más en el hospital, pero nunca dijo a los detectives de policía quiénes habían disparado contra él o sobre el robo del que había sido objeto.


  Workman había sustraído de los bolsillos del holandés una lista de apuestas de carreras de caballos tomadas de puño y letra por el propio Schultz. En una redada de casas de apuestas el ejecutor de Luciano fue detenido con la lista en el bolsillo.


  Los detectives de homicidios ofrecieron un trato a Charles Workman a cambio de que delatase a los autores y cerebro del asesinato de Dutch Schultz. Workman no dijo una palabra, principalmente porque no sabía quién le había contratado. Posteriormente sería condenado a veintitrés años de prisión, aunque nunca delató a nadie, ni siquiera a su compañero.


  En los comienzos de 1936, Luciano, reconocido arquitecto de Cosa Nostra, con la valiosa ayuda de Meyer Lansky[82], recibía el pleno apoyo de miles de gánsteres, a los que se conocían como «asociados». El agente especial de la División de Inteligencia Criminal del FBI William Dave Kane informa al cuartel general en Washington: «La organización de Lucky Luciano cuenta con miles de asociados a lo largo de todo el país con los que mantiene relaciones comerciales. Con los irlandeses de Boston; con los mexicanoamericanos de Los Ángeles y Tejas; con los judíos de Florida dirigidos por Lansky y a quienes se conocen como “la Kosher Nostra”; con los sirios de Filadelfia; con los polacos de Cleveland y Chicago; y con los alemanes de San Luis»[83]. No cabía la menor duda de que Lucky Luciano había creado una verdadera Naciones Unidas del Crimen y con un único fin, ganar dinero.


  Durante los años en los que Luciano dirigió el Crimen Organizado no tuvo nunca una base estable, se movía de un hotel a otro, más por cuestión de efectividad que por seguridad. Su vida se fue adaptando al propio movimiento de su organización.


  Por ejemplo, en Nueva York era Charles Rose, y su oficina, el Waldorf Astoria, o Charles Lane, en el Hotel Barbizon Plaza, y Albert Spinelli, en el Drake de Chicago. Él siempre asumía un nombre específico en cada hotel en el que se alojaba. Sus encuentros, llamémosles «diplomáticos», los hacía siempre en lugares públicos, como restaurantes, bares o cafés. El Villanova, en la calle 46; el Celano’s Garden, en la calle Kemmare, cerca de Mulberry, eran lugares en donde era fácil encontrar al gran Padrino de Cosa Nostra.


  Tampoco Luciano era partidario de la publicidad. Pensaba que mientras pudiese mantenerse alejado de las portadas de los periódicos sería mejor para los negocios y la familia. Se cuenta que en aquella época Lucky Luciano tenía un guardaespaldas llamado Chappie Brescia, al que gustaba fanfarronear en los bares y clubes de trabajar a las órdenes directas de Luciano. Entre los hombres hechos se había establecido la norma no escrita de no pronunciar jamás el nombre de Lucky Luciano. Incluso para referirse a él se hablaba de «el Gran Hombre», «el Gran Lu», «el Jefe», o simplemente «el Hombre». En aquellos años, el Padrino estaba ya siendo investigado por el FBI y sus teléfonos «pinchados».


  Una noche, Brescia hablaba en una mesa de un club con varias bailarinas cuando de repente pronunció el nombre del «innombrable». Un hombre vestido de negro apareció por detrás, agarró por los hombros al guardaespaldas y le dijo: «Cierra la boca. Ese nombre no se pronuncia». Segundos después el hombre desapareció.


  Lucky Luciano huía de los medios de comunicación, de las fotografías y de los discursos. Él sabía que el desconocimiento del público sobre su persona sería su mejor disfraz para moverse por el país.


  Tal vez la primera gran inversión de Luciano había sido el envío de Longy Zwillman para controlar los negocios en Nueva Jersey. Abner Longy Zwillman fue sin duda el segundo más famoso gánster judío, tras Meyer Lansky, en la historia de la Mafia.


  Nacido en 1899, Zwillman asistía a todas las reuniones del alto consejo del Sindicato y que se conocía como el Gran Seis, una especie de órgano asesor que actuaba como un consejo de ministros liderado por Meyer Lansky. El Gran Seis estaba formado por tres gánsteres de origen italiano y tres de origen judío: Zwillman, Lansky, Greasy Guzik, Frank Costello, Joe Adonis y Tony Accardo.


  Zwillman había conseguido asimilar el imperio de Dutch Schultz tras el asesinato de este por orden de Luciano el año anterior, lo que convirtió al gánster judío en uno de los más influyentes del Sindicato y ser conocido como «el Capone de Nueva Jersey».


  El primer negocio que el hombre de Luciano organizó en Nueva Jersey fue el transporte de clientes a las casas de juego de la familia. Zwillman recogía a los jugadores directamente en las puertas de las fábricas a finales de la semana, cuando estos habían cobrado su paga, y en su propio coche los trasladaba a los casinos clandestinos. El negocio comenzó a convertirse en una actividad tan lucrativa que en pocas semanas Zwillman había establecido auténticas líneas de transporte desde los principales focos obreros de Nueva Jersey hacia los casinos de Luciano.


  Cada viernes por la mañana, furgones de color negro parecidos a los que usaba la policía se posicionaban en las puertas de las grandes factorías y de los muelles hasta que estos se encontraban llenos de obreros con sus salarios frescos en los bolsillos. Según la policía de Nueva Jersey, cerca de dos centenares de estos vehículos se movían cada semana de lado a lado de la ciudad.


  Poco tiempo después, Longy Zwillman comenzó a abandonar este negocio para dedicarse al transporte de cemento, que con los años se convertiría en uno de los más rentables de la familia. Zwillman, a través de las conexiones políticas de Frank Costello, supo que la Autoridad Portuaria de Nueva Jersey tenía previsto presentar a concurso la concesión del suministro de cemento para el relleno de un dique del puerto principal.


  Tres compañías, dos de Nueva Jersey y una de Chicago, decidieron recoger los pliegos de condiciones para el suministro. Al parecer, la oferta más barata para la Autoridad Portuaria era la de una pequeña compañía con sede en Chicago.


  Zwillman informó a Meyer Lansky de los problemas que se podrían plantear para el negocio si la compañía de Chicago llegaba a presentar el documento oficialmente. Reunido el consejo del Gran Seis en una suite del Waldorf Astoria, Lucky Luciano ordenó a Tony Accardo que presionase a los responsables de la compañía en Chicago para que se retirasen del concurso. El negocio tenía que ser para la familia.


  La empresa cementera que pujaba por el suministro era propiedad de tres hermanos de origen polaco, que habían conseguido levantar la empresa a golpe de trabajo duro y bajos costes, pero Luciano sabía que los contactos de Costello no concederían a Zwillman el suministro de cemento si otra compañía presentaba un pliego de condiciones mejor.


  Accardo era un hombre duro, un auténtico ejecutor, y su palabra era la violencia. El hombre de Luciano en Chicago no entendía de negociación o diplomacia; para eso estaba Costello.


  La primera acción contra los hermanos propietarios de la cementera fue la de recibir una llamada de advertencia. «El contrato de Nueva Jersey no os interesa. Es mejor para vosotros que no os metáis en ese territorio», dijo la oscura voz a través del teléfono. Al día siguiente, la empresa anunciaba que continuaría con sus intenciones de alcanzar el contrato de Nueva Jersey a pesar de las presiones mafiosas procedentes de aquella zona, apoyadas por la Mafia de Chicago.


  Sin duda, Accardo se encontraba con tres hombres duros que no estaban dispuestos a ceder un ápice, pero lo que los propietarios de la empresa no sabían era que Tony Accardo era un asesino que nada sabía de moderación.


  Una mañana, un sedán negro se detuvo ante la puerta de una escuela pública en un suburbio de Chicago. Tres hombres permanecieron en su interior hasta que los estudiantes comenzaron a abandonar el edificio.


  Dos de ellos se acercaron a un adolescente de catorce años y, tras identificarse como policías, le comunicaron que les habían enviado para acompañarle hasta su padre, que había tenido un accidente. Aquella fue la última vez que se vio al joven.


  Esa misma noche, una voz al teléfono informó a su interlocutor: «Si no os retiráis, no volveréis a ver con vida al jovencito que tenemos en nuestro poder; y, por supuesto, si avisáis a la policía os lo enviaremos en pequeños paquetes».


  El colegial era el hijo pequeño de uno de los propietarios de la compañía de Chicago. Al día siguiente la empresa anunció que retiraba su oferta.


  El mayor de los hermanos explicó públicamente ante quienes quisiesen oírle que sin presiones por parte de la Mafia no hubiesen abandonado; pero nadie investigó, o mejor dicho, nadie quiso investigar. Las otras dos compañías de Nueva Jersey también retiraron sus ofertas misteriosamente.


  Ahora, con el permiso de Lucky Luciano, Longy Zwillman tenía las manos libres para poder hacerse con el contrato de suministro.


  En total, la nueva empresa constituida por la organización de Luciano debía entregar el suficiente cemento y arena para cubrir casi veintitrés kilómetros de dique, que cubría la entrada principal a los muelles industriales del puerto de Nueva Jersey.


  Zwillman, con el consejo de Lansky, decidió no contratar el transporte. «Es mejor comprar los camiones, cargar su coste en el contrato con la Autoridad Portuaria de Nueva Jersey e intentar establecer un monopolio de la nueva compañía de transportes para el suministro de piezas y equipo a los muelles —dijo Lansky a Luciano—. Si Longy [Zwillman] lo hace bien, la familia puede establecer un gran negocio a nivel estatal».


  La Autoridad Portuaria pagaba a Zwillman medio dólar por cada carga de cemento que cubría 914 metros de dique y que eran medidas por cada camión que entraba en la zona de construcción por inspectores oficiales. Zwillman ordenó entonces colocar cargas laterales a los camiones con falsos fondos, lo que les permitía cubrir poco más de dos kilómetros de relleno de cemento y arena inexistentes. Los controles del puerto anotaban entonces una carga neta de cemento y arena compacta por camión para cubrir tres kilómetros y medio de dique, lo que hacía que Zwillman consiguiese un beneficio extra de entre treinta y cuarenta dólares por camión y viaje. Cada camión hacía entre siete y ocho viajes por día.


  Al final de la obra en el puerto de Nueva Jersey en junio de 1936, la organización de Lucky Luciano había conseguido un beneficio neto de 184 000 dólares, una flota de camiones compuesta por ochenta vehículos de gran tonelaje y el monopolio que mantendrían durante casi un cuarto de siglo, además del suministro de piezas al puerto de Nueva Jersey y que se extendería en los años sucesivos a los estados fronterizos. Después de este golpe, Abner Longy Zwillman[84] se convirtió en una pieza importante de la cúpula de la organización de Luciano.


  Pero no todo iban a ser caminos de rosas en los negocios aquel año. Poco después de la operación de Nueva Jersey, Luciano tendría lo que se llamó «la Rebelión de las Zorras». Por los meses de octubre y noviembre, la Mafia controlaba a través de Davey Betillo todo el negocio de la prostitución bajo las órdenes directas de Bugsy Siegel. La organización de Luciano controlaba casi ciento cincuenta prostíbulos en los que trabajaban más de un millar de prostitutas.


  En aquel año, una prostituta cobraba unos dos dólares por servicio, de los que entregaba un dólar y medio a Betillo. Cada chica realizaba una media de siete servicios sexuales por día, lo que reportaba a Luciano unos doce dólares diarios; 72 dólares por semana laboral de seis días; 2160 dólares por mes. Betillo recaudaba por año y por chica un beneficio neto de poco más de veinticinco mil dólares. Si se calcula que cerca de un millar de mujeres trabajaba en los prostíbulos de Luciano, la organización conseguía unos beneficios netos anuales cercanos a los veinticinco millones de dólares en 1936.


  «Las zorras son zorras —dijo el propio Luciano a través de una línea telefónica intervenida por el FBI—. Siempre hay manera de manejarlas. No tienen entrañas»[85].


  A Charles Luciano le gustaba la compañía de las prostitutas, y este sería uno de los errores más graves que cometería en su larga carrera criminal.


  Nancy Presser, Cokey Flo Brown o Mildred Harris dirigían los principales prostíbulos de la familia, y en varias ocasiones habían dirigido sus protestas a Bugsy Siegel por el modo en que trataba a sus chicas Davey Betillo.


  Las últimas acciones del hombre de Siegel habían sido golpear y arrojar aceite caliente en el cuerpo a una de las chicas de Presser por no recaudar el dinero suficiente, o saltar tres dientes a otra mujer a las órdenes de Harris por no querer atender gratis a un amigo del propio Betillo.


  Tal vez Luciano estaba perdiendo de vista un negocio que le reportaba veinticinco millones de dólares al año a su organización. Siegel consultó con Meyer Lansky las posibles acciones a tomar. El consejero de Luciano recomendó a Siegel «despedir» a Betillo de forma que nadie se enterase y para hacer ver a las prostitutas que su patrón se preocupaba por su bienestar.


  Durante un encuentro, Siegel dijo a Betillo que se largase del negocio, pero el mafioso cometió el error de amenazarle. «El origen de vuestro negocio fueron mis prostíbulos, y no pienso marcharme ni retirarme del negocio sin luchar». Siegel informó a Luciano sobre el encuentro con Betillo, y este ordenó a Tony Accardo que se ocupase del asunto.


  El proxeneta pensaba que dirigir uno de los negocios más rentables de la familia le serviría ante el gran Lucky Luciano, pero lo que no sabía era que si tenía que elegir entre Betillo y Siegel no le cabría la menor duda a quién elegiría.


  El cadáver de Davey Betillo apareció con un tiro en la nuca en una orilla del Hudson. El forense descubrió que el proxeneta había sido estrangulado con un cable y que cuando le dispararon ya estaba muerto. Este era uno de los sistemas preferidos de Tony Accardo.


  Tras la muerte de Dutch Schultz, el fiscal Thomas Dewey dirigió toda la fuerza de su departamento contra un tal señor Rose que habitaba en una lujosa suite del Waldorf Astoria y a quien todos señalaban como uno de los principales dirigentes del Crimen Organizado.


  El asesinato de Betillo no había calmado los ánimos entre las prostitutas de la organización, a pesar de que Luciano había enviado al propio Bugsy Siegel a negociar con ellas. El problema de Luciano era que pensaba que las mujeres que le acompañaban en un gran número de ocasiones eran testigos mudos de sus operaciones. Luciano mantenía reuniones o conversaciones telefónicas con ellas delante.


  Una noche, por ejemplo, Nancy Presser pudo oír una conversación bastante comprometida entre Luciano y un hombre al que no pudo identificar. El Padrino había enviado a Presser al baño y le ordenó que abriese los grifos para no escuchar sobre lo que iban a hablar, pero la mujer decidió acercar el oído a la puerta. Lucky Luciano preparaba el asalto a un furgón blindado.


  El plan consistía en asaltar el vehículo blindado que portaba alrededor de 427 950 dólares procedentes de las nóminas de los trabajadores de la Rubel Ice Plant, situada en los muelles de Brooklyn[86].


  Presser había sido la principal acompañante de Luciano durante largo tiempo y cobraba por ello. Luciano le pagaba 20 dólares por salir a cenar, 50 dólares por ir al teatro o a un espectáculo musical de Broadway a los que era muy aficionado y 75 dólares por ser su pareja toda la tarde y parte de la noche en un club nocturno.


  Lo que Luciano no sabía era que Nancy Presser compartía apartamento con otra joven llamada Betty, que era la novia de un policía. Durante los encuentros de la compañera de piso con su novio, esta le relataba todas las historias que le contaba Presser sobre Lucky Luciano. Al principio, el oficial no hizo mucho caso a las anécdotas que le relataba su novia, hasta que una noche la joven Betty le dijo que el gánster amigo de su compañera de piso se hacía llamar Lucky. El agente informó a su superior, quien le ordenó ponerse a las órdenes del fiscal Thomas Dewey. Sin saberlo, Betty se había convertido en la testigo/informante número 282341-6. Lo único que debía hacer el policía era recabar información y, tras el encuentro con su novia, presentarla por escrito al equipo de fiscales de Dewey.


  La investigación y acusación llevada a cabo personalmente por el fiscal Dewey desembocó en la detención y procesamiento de Charles Lucky Luciano acusado de promover la prostitución y violación de la llamada Acta Mann[87]. Los fiscales adjuntos habían intentado conseguir el procesamiento de Luciano acusándole de tráfico de narcóticos y de extorsión, pero al final las pruebas conseguidas no eran lo bastante sólidas como para mantener una acusación seria. El delito de trata de blancas era el más fácil de probar.


  Durante la investigación, Dewey interrogó a Nancy Presser sobre el caso de prostitución, pero en los cuatro días de interrogatorio la prostituta mencionó hasta en tres ocasiones lo que había oído decir a Luciano sobre el robo de la Rubel Ice Plant[88], aunque sin mucho éxito. Dewey y los suyos preferían golpear a Luciano con algo consistente como era la acusación de violación del Acta Mann.


  Un día de 1936, el juez Phillip J. McCook, de la Corte General de Sesiones del Distrito de Manhattan, hizo ponerse en pie al acusado. Luciano, impávido y elegantemente vestido con un traje gris, camisa blanca de seda y una corbata azul con lunares blancos, se levantó con parsimonia, apoyándose sobre la gruesa mesa de madera junto a sus dos abogados.


  «Es usted el peor criminal que jamás ha pasado por este tribunal. Este tribunal le condena a entre treinta y cincuenta años de prisión sin posibilidad de conseguir la libertad condicional, tras ser encontrado culpable de sesenta y dos cargos de proxenetismo demostrado». Sin cambiar la expresión de su rostro, Luciano estrechó la mano de sus abogados y las tendió a los dos alguaciles que se dirigían a él para colocarle las esposas.


  Instantes después salía de la sala, escoltado hasta el furgón policial que le conduciría a la penitenciaría estatal de Dannemora, la cárcel de máxima seguridad del estado de Nueva York, situada muy cerca de la frontera con Canadá, y a la que se conocía entre los hombres de la Mafia como la «Siberia» de la Autoridad Penitenciaria.


  «Desde el primer día en que fue ingresado en Dannemora, se sabía quién mandaba en ella», declaró uno de los guardias. Cada mañana, Lucky Luciano se sentaba en una confortable silla en el centro del patio, mientras se formaban largas colas de presos ante él. Uno de ellos se acercaba, le tomaba la mano derecha, se la besaba con una reverencia como si del mismísimo Papa se tratase, y al oído le revelaba su petición. Tras hablar unos segundos con el preso en cuestión, Luciano levantaba la mano y el hombre se retiraba haciendo varias reverencias.


  Realmente era digno de ver: aquellos hombres duros por años de presidio, convertidos en mansas ovejas al acercarse a Luciano, a quienes todos conocían como el Amo[89].


  Después de la especial «audiencia», Luciano se dirigía con lentitud hacia su celda donde le esperaba el almuerzo especialmente elaborado por los chefs de Celano’s, el restaurante favorito del Don en la Pequeña Italia neoyorquina. Cada día llegaban dos camareros uniformados de Celano’s, con el menú diario en vajilla de porcelana y cubiertos de plata. Mientras los presos comían puré de patata y algo parecido a albóndigas, Luciano probaba los exquisitos platos del famoso restaurante de Nueva York, incluido botellas de champán francés, caviar ruso, patés franceses y belgas, y vinos italianos.


  Pese al ritmo lento de la vida de Lucky Luciano en Dannemora, el Padrino continuaba manteniendo el férreo y absoluto control de la organización a través de Meyer Lansky y de su segundo al mando y vicejefe de la familia, Vito Genovese.


  El llamado «año Genovese», en el que el vicejefe ocupó el puesto de Padrino en funciones, pasaría con más pena que gloria dentro de la historia de Cosa Nostra y de la familia Luciano, pero Thomas Dewey no estaba dispuesto a acabar con su particular guerra contra la Mafia, una vez que tantos éxitos le había dado.


  Genovese había sido la sombra de Lucky Luciano desde principios de la década de los veinte, y tras la condena de su hasta entonces jefe, Don Vito, forma en la que le gustaba que se dirigiesen a él, pensó que era el momento para ocupar el puesto que él creía que debía haber ocupado hacía ya muchos años. Lansky y Siegel, así como otros hombres cercanos a Luciano, comenzaban a ser retirados de las órdenes de mando directo, pero desde su celda en Dannemora el antiguo Jefe sabía que Genovese cometería un error tarde o temprano y se colocaría en las mandíbulas del fiscal Dewey.


  Don Vito odiaba a Luciano, pero su inteligencia le hacía ser precavido. No era conveniente enfrentarse abiertamente contra Lucky Luciano; solo había que esperar a que otro hiciese el trabajo, y para eso Genovese era un experto.


  El comienzo de la enemistad entre Genovese y Luciano data de los primeros meses de 1932, cuando Don Vito se enamoró de una belleza de pelo negro y ojos verdes llamada Anna. El problema era que la mujer tenía un marido llamado Gerardo Vernotico[90]. Católicos practicantes, Anna no iba a divorciarse de su esposo y casarse con Genovese. La situación era tan descarada que el propio Vernotico pidió una audiencia con Luciano.


  Durante el encuentro en el Waldorf, y con lágrimas en los ojos, el esposo de la nueva amante de Genovese aseguró que este se paseaba con su esposa colgada del brazo por la Pequeña Italia para deshonra de él, pero que nada podía hacer debido al poder que tenía Don Vito. Luciano, en presencia de Meyer Lansky, aseguró a Gerardo Vernotico que hablaría con su vicejefe.


  Al parecer, el encuentro entre ambos líderes mafiosos fue bastante polémico. Genovese exigió a Luciano que no se inmiscuyera en su vida privada, a lo que el Jefe respondió que su vida privada dejaba de serlo cuando esta podría afectar a los intereses de la familia.


  Unas semanas después, Gerardo Vernotico apareció muerto en la cama conyugal. El certificado de defunción fue firmado por un médico amigo de Genovese, que ratificó el diagnóstico de «muerte natural». Siete días después del entierro del fallecido, en donde la viuda derramó lágrimas de dolor, aún vestida con el negro luto, se trasladó a vivir a la residencia de Vito Genovese.


  Luciano avisó a su vicejefe de que si se abría una investigación profunda sobre la muerte de Vernotico por parte de las autoridades tendría que dar explicaciones a la familia, pero Genovese había dejado todo bien atado.


  En un año al mando de la familia Luciano, Vito Genovese sería acusado de asesinato. La víctima era Ferdinand la Sombra Boccia, un miembro de la familia a cargo del juego. El nuevo Don había decidido dar el permiso para la ejecución, sin consultar con Luciano, por dos motivos claros[91].


  El primero era porque Boccia había intentado estafar al propio Genovese y a Mike Miranda, uno de los consigliere de la familia Luciano. Ferdinand Boccia dijo que una sección de máquinas tragaperras bajo su control había recaudado tan solo 65 000 dólares, cuando en realidad fueron 150 000. La segunda razón fue que Miranda había descubierto que Boccia era sospechoso de haber vendido alcohol de otro suministrador a los locales bajo control de Luciano, aumentando sus beneficios y reduciendo los de la familia.


  Vito Genovese estaba siendo vigilado estrechamente por el FBI desde la encarcelación de Luciano, así es que para el fiscal Dewey le fue fácil relacionar al nuevo Don en el asesinato de Boccia, cuyo cadáver había aparecido semanas antes en el interior de un bidón de alcohol con un disparo en la boca.


  Avisado por una fuente cercana a la oficina del fiscal de su futura inculpación en el caso de asesinato de Boccia, Vito Genovese decidió huir a Italia hasta que las aguas se calmasen y pudiese regresar. Curiosamente, el Don hizo en su país natal rápidas amistades en el entorno del propio Duce, a pesar de la guerra declarada de Benito Mussolini contra la Mafia.


  Durante los años prebélicos, Genovese se dedicó al lucrativo negocio del suministro de drogas[92] a las altas esferas del gobierno de Benito Mussolini y en especial al propio yerno del dictador y ministro de Asuntos Exteriores, el conde Galeazzo Ciano, un adicto al opio.


  Mientras tanto en Nueva York, y con el pleno apoyo de Luciano y Lansky, Frank Costello[93] se convirtió en el nuevo Padrino de la familia. Los primeros años de su gobierno pasarían inadvertidos por las noticias que llegaban desde Europa, en donde corrían vientos de guerra. El canciller alemán, Adolf Hitler, se preparaba para provocar uno de los más grandes desastres de la historia contemporánea, la Segunda Guerra Mundial, y en este acontecimiento la Cosa Nostra tendría también mucho que decir en el bando aliado.


  Cuando Luciano leyó en la portada de su periódico, en el patio de la prisión, que las tropas de Hitler habían entrado en Polonia el 1 de septiembre de 1939, no se había dado cuenta aún de que el Führer acababa de darle la primera posibilidad de salir de la prisión en la que se hallaba encerrado desde hacía tres años.


  Dos años después, y en la misma situación, Lucky Luciano llevaba cinco años de condena cumplida cuando una soleada mañana de domingo de 1941 el Don escuchó por el pequeño transistor colgado en la pared de su celda un boletín especial: «Aviones japoneses atacan desde primeras horas de la mañana la base naval de Estados Unidos en Pearl Harbor, en las islas Hawai».


  Realmente, la participación de Lucky Luciano en la guerra ha sido un tema controvertido por los historiadores del Crimen Organizado. Ni siquiera el FBI, después de más de medio siglo, quiso desclasificar ningún documento relacionado con el tema; pero lo que está claro es la participación bastante activa de este en la protección de los muelles de Nueva York y Nueva Jersey tras el «sabotaje» del buque USS Normandie[94].


  El 11 de febrero de 1942, el enorme transatlántico, al que se había rebautizado como Lafayette, se encontraba amarrado en el muelle 6 en el río Hudson. El buque se preparaba para partir al día siguiente con toda una división norteamericana rumbo al teatro europeo de operaciones, sorteando los controles de los temibles submarinos del Tercer Reich. Poco antes de las doce de la noche, el buque comenzó a arder por su proa, extendiéndose rápidamente el fuego por el barco. A las nueve de la mañana del día siguiente, el casco semidesnudo y humeante aparecía medio hundido en el muelle neoyorquino.


  Ese mismo día, un notable grupo de hombres se reunió en el cuartel general del Servicio de Inteligencia Naval, en el 90 de Church Street, bajo cuya jurisdicción se encontraba la seguridad de los muelles de Nueva York, Nueva Jersey y los más importantes puertos de la costa este. En el grupo había antiguos fiscales, agentes de la unidad de contraespionaje del FBI, del Departamento del Tesoro y detectives del Departamento de Policía de Nueva York. El cometido del encuentro secreto era diseñar la estrategia para proteger los cientos de kilómetros de muelles, punta de lanza de las operaciones de abastecimiento a las tropas aliadas en Europa, y para erradicar los posibles focos de espionaje del Abwehr, el servicio secreto militar alemán al mando del almirante Wilhelm Canaris.


  La investigación llevada a cabo por el Gobierno de Estados Unidos dio como resultado que el USS Normandie había sido objeto de un posible sabotaje por parte del espionaje nazi[95].


  Los altos mandos de la Inteligencia Naval estaban convencidos de que algún comando alemán, a través de italianos que trabajaban como estibadores en el puerto, habían introducido en el interior del casco del USS Normandie bombas incendiarias. Realmente, el ataque al buque de transporte de tropas fue idea de Albert Anastasia, ayudado por su hermano Tony, que en aquellos años se había convertido en el auténtico amo y señor de los muelles en nombre de la familia Luciano. Anastasia presentó el plan a Frank Costello, que actuaba como jefe de la familia. Poco después este se reunió con Luciano en la prisión de Dannemora para presentarle el plan de Anastasia.


  Luciano temía verse enfrentado a las autoridades militares norteamericanas si el plan salía mal, en una época en la que la población civil perdía miles de familiares en los frentes bélicos de Europa y el Pacífico. Meyer Lansky aseguró a Lucky Luciano que si el plan salía bien él podría abandonar la prisión, pero que si salía mal y el complot era descubierto, Luciano podría ser ejecutado por alta traición en tiempo de guerra. Dos días después, Luciano volvió a reunirse con Costello para darle luz verde al plan. El gran Jefe no estaba dispuesto a pasar tres décadas más en aquella prisión.


  Tras el encuentro de los altos mandos, la Marina, a través de su agente Charles Haffenden, se acercó a Joseph Socks Lanza, que en aquel momento era el líder de las lonjas de pescado de Fulton. Lanza era realmente un pez pequeño en la organización, así es que pasó la propuesta de la Marina a Costello y Lansky. Ellos sabían lo que tenían que hacer. En aquel momento, ambos gánsteres se dieron cuenta de que la Mafia acababa de ganar la guerra contra el Gobierno de Estados Unidos.


  La primera condición fue impuesta por Frank Costello, que recomendó el cambio de prisión de Dannemora a una menos rígida, como podía ser Sing Sing. Esa misma noche, el presidiario número 3143122/623 era trasladado en un furgón especial de la policía a la prisión de mínima seguridad de Great Medow, al norte de Albany[96].


  Luciano dio entonces la orden expresa a todos los miembros de la familia para que apoyasen los esfuerzos bélicos en los muelles de Nueva York y Nueva Jersey. También exigió, a través de Frank Costello, que Anastasia y su hermano «evitasen» cualquier nuevo incidente en los muelles, bajo pena de ser exiliado de la familia.


  Albert Anastasia aseguró a Costello que se ocuparía personalmente de ejecutar a quien violase las órdenes de Luciano.


  Desde que aquel mismo mes patrullas compuestas por miembros de la Mafia y de la Marina vigilaban los muelles no volvió a producirse ningún tipo de incidentes en los puertos de la costa este de Estados Unidos y, por supuesto, en ninguno de los barcos de transporte militar. Lo que sí quedaba ya claro a Washington era el verdadero poder que tenía la Mafia en el país y sobre todo el control que de ella tenía Lucky Luciano desde su relajado «retiro» en la prisión de Great Medow.


  Un año después del fin de la Segunda Guerra Mundial, el gobernador del estado de Nueva York, Thomas Dewey, el mismo que cuando era fiscal diez años antes puso entre rejas a Luciano, decidió concederle la libertad condicional por sus servicios al país durante la reciente conflagración, pero al mismo tiempo firmaba el documento con la orden de deportación del poderoso mafioso.


  Una fría tarde de febrero de 1946, el USS Laura Kane estaba amarrado al muelle 8. Su tripulación preparaba el buque para zarpar rumbo a Italia. Era un día histórico para la Cosa Nostra: el gran Charles Lucky Luciano era expulsado del país.


  Escoltado por agentes del Departamento de Inmigración y Naturalización y magníficamente vestido, Lucky Luciano llegó al muelle en un vehículo negro, procedente de la isla de Ellis, donde había pasado sus dos últimas noches, el mismo lugar al que había llegado procedente de su Italia natal, cuarenta años antes, junto a su familia.


  Poco a poco, lujosos coches de color negro fueron llegando hasta la misma puerta del muelle y flanqueaban la protección formada por obreros del puerto que mantenían a distancia a los medios de comunicación. Meyer Lansky, Joe Adonis, Frank Costello, Tommy Lucchese, Albert Anastasia eran algunos de los que se acercaron para presentar sus respetos al que había sido hasta entonces el gran Padrino de Cosa Nostra, incluso durante sus últimos diez años en prisión y hasta su deportación.


  Al final de la tarde sonó el gran silbato del USS Laura Kane, mientras el grupo de visitantes se arremolinaba en el espigón del muelle. Lucky Luciano apareció en la cubierta superior como si de un jefe de Estado se tratase, y levantó la mano hacia los hombres que le daban el último adiós.


  Luciano, sobre la cubierta, pensaba que algún día regresaría; pero él no sabía entonces que solo podría hacerlo dieciséis años después dentro de un ataúd para ocupar en el cementerio neoyorquino de Saint John, en el barrio de Queens, su lugar en el panteón familiar de los Lucania, verdadero apellido del Don, y, por cuestiones del destino, muy cerca de la de Salvatore Maranzano.


  De cualquier forma, el Padrino tendría aún mucho que decir en los acontecimientos posteriores que el Crimen Organizado iba a vivir[97]. Comenzaban los años de las grandes dinastías.
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    CONSPIRANDO CON EL ENEMIGO.


    ALBERT ANASTASIA, VITO GENOVESE,


    FRANK COSTELLO Y EL NACIMIENTO


    DE LAS VEGAS.


    (1946-1957)

  


  La deportación de Lucky Luciano convirtió de facto a Frank Costello, el mayor y más habilidoso corruptor de políticos, en jefe de la familia; pero lo que no sabía era que desde el mismo momento en que asumiese el cargo sería objeto de continuas conspiraciones por parte de poderosos miembros de la Mafia, como Vincent Mangano, su hermano Phil, Albert Anastasia e incluso del mismísimo Vito Genovese. Costello contaba con el apoyo de Meyer Lansky y los buenos deseos de Luciano, instalado en el elegante Hotel Turista de Nápoles.


  Vincent Mangano, jefe de la familia Gambino y heredero de Giuseppe Battista Balsamo[98], llevaba casi un cuarto de siglo al mando, con el incondicional apoyo de su hermano Phil. Realmente, ninguno de los Mangano podía aguantar la presencia de Costello, pero no cabía la menor duda de que los dos jefes de los Gambino evitarían ponerse abiertamente en contra de los deseos de Luciano y, por supuesto, perder sus apoyos políticos atacando al jefe de la familia Luciano[99].


  A pesar de que Lucky Luciano se encontraba a miles de kilómetros de Nueva York, continuaba controlando los negocios. Nada más desembarcar en el muelle de Nápoles, Luciano fue escoltado por varios carabinieri a Lercara Friddi, el pueblo natal del Don. Durante semanas, la ciudad siciliana celebró la llegada del famoso mafioso de América como si de un héroe se tratase. La elegante residencia, cedida por un jefe mafioso local, estaba continuamente vigilada por hombres armados con lupare y policías uniformados[100]. Realmente, Lucky Luciano no estaba dispuesto a llevar durante largo tiempo la vida rural que le querían imponer las autoridades de su país natal.


  Mientras, Vito Genovese, a no muchos kilómetros de su antiguo Padrino, dirigía las operaciones de mercado negro en una Italia bajo ocupación aliada e intentando renacer de sus cenizas.


  Orange Dickey, agente de la Inteligencia Militar en Italia, descubrió el largo brazo de Genovese en las operaciones de mercado negro que estaban mermando los almacenes militares de Estados Unidos en las zonas ocupadas, principalmente en Nápoles y Nola.


  Arroz, harina, medias, pertrechos militares, carne enlatada, tabaco, chocolate con el escudo de las fuerzas aliadas eran vendidos en los mercados callejeros del sur de Italia. Dickey, al mando de una unidad especial contra el mercado negro, descubrió que parte de los robos eran realizados por un grupo de estibadores; otra parte era «distraída» por los transportistas entre los muelles y los almacenes del ejército. La distribución del material había sido adjudicada a una compañía italiana llamada Transportes Terrestres Rinaldi & Asociados. Rinaldi había sido coronel de los servicios secretos de Mussolini y socio de Vito Genovese[101].


  Realmente, el exmilitar fue quien introdujo al gánster en la poderosa órbita del ministro de Asuntos Exteriores, el conde Ciano. Genovese, aparte de suministrar drogas a las altas esferas del Duce, se dedicaba a surtir de medias o cosméticos de fabricación norteamericana a sus esposas.


  El 11 de febrero de 1943, Galeazzo Ciano había presionado a su suegro para negociar un acuerdo de paz con los aliados. Benito Mussolini acusó entonces a su yerno de alta traición a la patria en tiempo de guerra. Ciano, acosado por los cercanos al Duce, tuvo que exiliarse en Alemania. Poco después de su llegada a Berlín, fue detenido por la Gestapo y entregado a las autoridades fascistas de Salo, que lo juzgaron y ejecutaron.


  La desaparición de su protector dejaría a Vito Genovese en una situación comprometida. Rápidamente, el mafioso consiguió manejar el asunto y ponerse a cubierto bajo la protección del coronel Rinaldi.


  Con su nuevo socio, Genovese se dedicaba a requisar transportes de tropas, principalmente camiones, viendo que la situación bélica estaba a punto de cambiar a favor de los aliados. El10 de julio de 1943, el VIII Cuerpo de Ejército británico, al mando del mariscal Bernard Montgomery, y el VII estadounidense, a las órdenes del general George Patton, desembarcaban en las playas de Sicilia.


  Con la misma velocidad con que los aliados habían establecido las cabezas de puente en la isla, se produciría el avance a la carrera entre ambos líderes militares para ser el primero en alcanzar el estrecho de Messina y de ahí el salto al continente.


  Vito Genovese se encontraba en un elegante piso en Palermo cuando llegaron las primeras tropas de Patton a las puertas de la ciudad, siendo recibidas por los palermitanos, que hacían con sus dedos el signo de la victoria. Genovese, junto a su socio, que había abandonado muy a tiempo su posición en el ejército italiano, pasó de ser el abastecedor de droga del régimen fascista a convertirse en traductor de la nueva autoridad militar en Sicilia.


  La Inteligencia Militar detuvo al líder de los estibadores del puerto de Palermo como responsable del desvío de pertrechos hacia el mercado negro. «Pueden caerte entre cinco y diez años de cárcel por traficar con material militar en tiempo de guerra», le dijo Dickey al estibador. Al verse presionado, el italiano confesó que realmente trabajaba para un tipo que había llegado de América durante los años prebélicos, con buenas relaciones con el Gobierno italiano, y que trabajaba como intérprete de los aliados en Nola.


  El agente de la Inteligencia Militar descubrió que el intérprete había sido incluso condecorado por el Gobierno fascista con la Orden de Commedatore del Rey por sus servicios[102]. A través del FBI en Washington, la Inteligencia Militar tuvo acceso al informe de Genovese y de un gánster que se encontraba recluido en la prisión de Dannemora, a quien se conocía como Charles Lucky Luciano y con quien Genovese tenía comunicación constante.


  Por fin, el 27 de agosto de 1944, Genovese fue detenido en una calle de Nola por agentes de paisano de la Inteligencia Militar. Ningún tribunal civil italiano o militar norteamericano quiso hacerse cargo de la acusación contra Vito Genovese, pero Dickey no se quedaría con los brazos cruzados.


  El mafioso, gracias a sus buenas relaciones en las altas esferas, había conseguido que su juicio fuese pospuesto durante al menos nueve meses. Por fin, gracias a la relación entre Orange Dickey y el FBI, la Inteligencia Militar supo que Genovese había sido acusado y juzgado in absentia por un gran jurado del delito de implicación en el asesinato de Ferdinand Boccia. También habían sido acusados Mike Miranda, Gus Frasca y George Smurra, todos ellos hombres de acción a las órdenes de Vito Genovese.


  Dickey convenció entonces a sus superiores de la Unidad de Investigación Criminal de que al ser imposible juzgar a Genovese en Italia por robo de material militar y su posterior distribución en el mercado negro, sería bueno extraditarlo a Estados Unidos para ser entregado a la policía de Nueva York.


  El 14 de mayo de 1945, Dickey y dos policías militares escoltaban a Vito Genovese hasta un buque militar que partía desde Italia hacia Estados Unidos al día siguiente. Semanas después, Genovese era entregado en persona al fiscal del Distrito del Condado de Nueva York, Frank Hogan, quien había sustituido a Thomas Dewey, el azote de Luciano.


  Nada más pisar suelo estadounidense, Vito Genovese quiso tomar el poder de la familia Luciano, pero Frank Costello no estaba dispuesto a entregarlo tan fácilmente. Comenzaban los movimientos por el control de las llamadas Cinco Grandes[103] y los conocidos como «años de los casinos». Las Vegas se abría a la Cosa Nostra como un tesoro aún por descubrir y explotar.


  Hacía catorce años que el estado de Nevada había legalizado cualquier forma de juego, así como la creación de una autoridad de control. Las Vegas, con una población cercana a los ocho mil habitantes, y los casinos, atraerían a millones de norteamericanos. La ley, aprobada por el Congreso del estado, sería adoptada tres meses después de la revolucionaria ley de divorcio, que permitía acceder a él, en la ciudad de Reno, con tan solo seis meses de convivencia conyugal.


  Los primeros locales de juego comenzaron a instalarse en los cruces de carreteras polvorientas, en lugares sin nombre. Mesas de póquer y alguna que otra ruleta eran las ofertas que un jugador podía encontrar.


  El pionero de los operadores de casinos sería Bill Graham, quien dirigía el 21 en los cruces de Virginia Street y Commercial Row, en la ciudad de Reno. En muy poco tiempo, esta pequeña ciudad se convirtió en un destino interesante para los operadores de viajes y las grandes compañías de transportes. Por ejemplo, la Union Pacific estableció las líneas Ciudad de San Francisco y Ciudad de Los Ángeles a la «Más Pequeña Gran Ciudad del Mundo», tal y como rezaba la publicidad en los principales medios de comunicación del país[104].


  La primera entrada de la Cosa Nostra en el estado fue a través de la prostitución. En 1932, se calcula que cerca de dos millares de prostitutas comenzaron a llegar a las poblaciones cercanas a Reno, convirtiéndose en auténticas ciudades-dormitorio del vicio; pero en poco tiempo descubrieron que el verdadero negocio estaba en el interior de aquellos locales, algo ordinarios, con olor a humedad y que servían alcohol barato clandestino, mientras los jugadores pasaban incluso días perdiendo sus salarios en las mesas de póquer.


  Nevada tenía otra ciudad a unos 675 kilómetros al sur de Reno. La parte baja de Las Vegas, exactamente Freemont Street, comenzaba a constituirse en columna vertebral del juego. En la carretera sur de salida de la ciudad, los hermanos Cornero, Frank, Louis y Tony, habían construido un pequeño casino llamado Meadows, pero para llegar a él era necesario hacer transbordo de la Union Pacific en Salt Lake City. El mayor flujo turístico a la ciudad se produjo a finales de 1939, cuando su Cámara de Comercio hizo pública la visita de Rhea Gable, quien había acudido a la ciudad con el fin de pedir, formalmente, el divorcio de su hasta entonces esposo, el famoso actor Clark Gable, el mismo año en el que se estrenaba, con gran éxito, Lo que el viento se llevó.


  Las autoridades locales, con apoyo de la prensa sensacionalista, realizaron una de las mejores campañas publicitarias de la ciudad del juego, mientras los fotógrafos captaban a la «famosa» divorciada montando a caballo, escalando el monte Charleston, jugando al golf o nadando en el lago Mead. Rápidamente, Las Vegas desplazaba a Reno como ciudad turística. El divorcio, el alcohol, el juego, la prostitución, todo era legal.


  En los primeros meses de 1940 llegó Tom Hull, propietario de la cadena de hoteles Sacramento, para construir el primer hotel en los límites de la ciudad, junto a la autopista 91. El hotel se llamaba El Rancho Las Vegas y sus cimientos se asentaban en lo que popularmente se conocía como «la Franja», actualmente, Las Vegas Boulevard, una gran avenida llena de luces de neón y escoltada a ambos lados por enormes y elegantes casinos. Con Hull llegaría también Moe Sedway, representante entonces del Servicio Transamericano de Cable. Este servicio era necesario para todos aquellos corredores de apuestas cuyos negocios dependían de la rapidez en conocer los resultados de las carreras de caballos en los hipódromos a lo largo de todo el país.


  El Servicio Transamericano era una compañía bajo control de la familia de Nueva York, mientras que su competidora, la Continental Press Service, estaba bajo el control de James Ragen, un independiente que operaba con la protección de la familia de Chicago[105]. Hasta ese mismo momento, la Continental daba servicio a los corredores de apuestas del oeste de Chicago y mantenía un férreo monopolio en el estado de Nevada. La llegada de Sedway, representante de Luciano, Lansky y Siegel, cambió el panorama del juego y de las operaciones de la Cosa Nostra en el estado.


  En esta misma época, un jovencito nacido en Hoboken (Nueva Jersey) comenzaba a cantar en bares de carretera y en pequeños clubes nocturnos. Este captaría la atención de Willie Moretti, un importante gánster de Nueva Jersey, traficante de drogas, matón a sueldo, extorsionista, asesino y amigo de Frank Costello. Gracias a Moretti, el cantante delgado y de orejas prominentes fue contratado como crooner de la Big Band de Tommy Dorsey[106].


  El joven grabó su primer gran éxito, la canción All or Nothing at All, con la banda de Harry James, marido de la actriz y pin-up Betty Grable. Desde ese momento, Dorsey amenazó al joven, llamado Frank Sinatra, con llevarlo a los tribunales si incumplía el contrato firmado con él. La idea de Dorsey era que si Sinatra grababa un nuevo disco, este fuese con su banda; pero el cantante quería algo más, y así se lo hizo saber a su «padrino», Willie Moretti.


  El protector del cantante invirtió cincuenta mil dólares de la época en promoción para atraer la atención del público, en trajes a medida y en contratar una orquesta que trabajase en apoyo de Frank. De costa a costa, la voz melosa de Sinatra sonaba a todas horas por las emisoras de radio, mientras que sus actuaciones en el Paramount o el Roxy de Nueva York, el Coconut Grove de Los Ángeles, el Aragon o el Trianon de Chicago se convertían en multitudinarias.


  Nuevamente, Tommy Dorsey blandió ante la cara de Frank Sinatra el contrato que este había firmado con su orquesta por 125 dólares a la semana, realmente un buen sueldo para ese año; pero esta vez Moretti salió en defensa de su protegido. Según cuentan, el mafioso de Nueva Jersey se encontró con Tommy Dorsey en un club de Chicago, donde actuaba el músico.


  En el camerino, Moretti agarró por las solapas a Dorsey y le puso el cañón de su pistola en la boca, amenazándole con disparar si no firmaba la carta de libertad del cantante. Una biografía del artista[107] relata que Frank Sinatra consiguió su libertad a través de las negociaciones de su abogado, Henry Jaffe, representante de la Federación Americana de Artistas de Radio (AFRA), mientras que en otra[108] se asegura que corrió lloriqueando a llamar a su protector, quejándose de Tommy Dorsey. De cualquier forma, Frank Sinatra negaría durante toda su vida las presiones de Willie Moretti al famoso músico de jazz, mientras que el mafioso hasta el mismo día de su asesinato, el 4 de octubre de 1951, se enorgullecía ante quien quisiese escucharle de haber ayudado a Sinatra en el ascenso de su carrera.


  Se cuenta la anécdota de que al enterarse Lucky Luciano de las presiones de Moretti al músico, a quien admiraba, el Don dijo: «Willie ha tenido suerte de que Dorsey no lo matase ahí mismo»; porque lo cierto era que Tommy Dorsey tenía fama de ser un hombre bastante difícil y temperamental.


  Por el año 1941, cuando Japón atacaba la base naval de Estados Unidos en Pearl Harbor, se sucedía el boom de Las Vegas, y dos años después, Bugsy Siegel era enviado por Meyer Lansky y Lucky Luciano para hacerse cargo de los negocios de la familia en la costa oeste. Cuando los japoneses se rendían ante el general Douglas MacArthur en el acorazado Missouri, Siegel comenzaba a construir lo que serían los pilares de un imperio.


  Meyer Lansky, el genio de las finanzas, había volado por primera vez a La Habana en 1933, en donde se había reunido con el dictador Fulgencio Batista. Después de una ardua «negociación» personal con el mismísimo Presidente, Lansky tomó el control del Hotel Nacional para dirigir uno de los casinos más importantes de la isla caribeña. La experiencia conseguida en el Nacional sirvió a Lansky para poner todo lo que había aprendido en el arte de dirigir casinos al servicio de Las Vegas. Cuando Joe Bonanno descubrió los negocios de Lucky Luciano y Meyer Lansky en Cuba, este se acercó y les dijo: «Me he enterado de que estáis metidos en buenos negocios en Cuba. Vosotros tenéis que abrirnos las puertas en Cuba. Si es un buen negocio, debéis compartirlo».


  La Comisión[109] se reunió y apoyó la petición, obligando a Luciano a entregar una pequeña parte del negocio a Bonanno. Desde ese mismo día, un hombre de Joe Bonanno ocuparía el puesto de director del Nacional de La Habana. Desde esa posición, la familia Bonanno en Nueva York podía controlar cada dólar que se depositaba sobre las mesas de juego cubanas. Lansky había aprendido cómo retirar ingentes cantidades de dinero entre las mesas de juego y los depósitos de las cajas fuertes sin que los hombres de Batista o de Bonanno se diesen la menor cuenta, una habilidad que perfeccionaría en los casinos de Las Vegas.


  En octubre de 1946, Luciano abandonó secretamente Italia utilizando su pasaporte italiano, esquivando los controles de las autoridades policiales de aquel país, y volvió a reaparecer en la capital cubana. Lucky Luciano deseaba establecerse en la isla, gracias a las buenas relaciones de Lansky con Batista[110]. En aquel momento gobernaba Ramón Grau San Martín, pero realmente este no era más que un títere de Fulgencio Batista, quien había instalado su residencia en Miami.


  En noviembre, el Don había decidido organizar en la última planta del Hotel Nacional una cumbre de Cosa Nostra, una reunión de las altas jerarquías del Crimen Organizado, en la que se decidiría el futuro de la Mafia en los próximos años. El gran día para el encuentro sería el 22 de diciembre, justo dos días antes de Navidad.


  La lista de asistentes[111] reuniría a lo más selecto del mundo de la Mafia en Estados Unidos. Frank Costello, Tommy Lucchese, Joe Profaci, Vito Genovese[112], Joe Bonanno, Albert Anastasia y otros eran todos los invitados especiales a la cumbre.


  Nada más pisar suelo cubano, los recién llegados se dirigían a la villa de Luciano, en una exclusiva urbanización en el barrio habanero de Miramar, con el fin de presentar sus respetos y rendir homenaje al Padrino llegado desde la misma Italia.


  Una vez que hubieran entregado varios sobres con dinero, en total casi ciento cincuenta mil dólares, los visitantes fueron enviados a elegantes suites en el Hotel Nacional. Durante el encuentro se realizarían banquetes especiales y cada invitado a la reunión estaría siempre servido de alcohol, fichas sin límite para el casino y cinco bellas mujeres durante toda su estancia en La Habana. Lansky había sido encargado por Luciano para que se ocupase de la intendencia, de las necesidades de todos los asistentes, así como de los encuentros bilaterales y los temas que tratar en cada uno de ellos. El mismísimo Frank Sinatra fue el invitado de honor para animar la cumbre.


  Joseph Fischetti, el más atractivo y carismático de los tres hermanos, había propuesto el plan de viaje a Sinatra, que consistía en que él y su esposa Nancy viajarían a Florida con el fin de pasar unas vacaciones de invierno en un lugar soleado y para evitar que lo descubriese algún periodista curioso. Desde ahí volarían hasta La Habana, en donde Joseph le había prometido que le presentaría a Lucky Luciano. «En aquel momento Frank Sinatra no era consciente —o al menos eso parecen indicar las pruebas existentes al respecto— de que se disponía a asistir a una cumbre del Crimen Organizado, como tampoco parecía haberse dado cuenta de que estaba siendo utilizado como “tapadera” para darle cierto aire de legitimidad»[113]. Frank creía que iba a Cuba para conocer a Luciano, mientras que el Jefe del Crimen Organizado anunciaba que un grupo de amigos llegados de todo el país se iban a reunir en La Habana para conocer a Frank Sinatra.


  Los escritores Martin Gosch y Richard Hammer, en su magnífica biografía sobre el Don, titulada The Last Testament of Lucky Luciano, aseguran que Luciano afirmó: «Si alguien hacía preguntas, había un motivo perfectamente legal para justificar la reunión: se trataba de rendir homenaje a un chaval italiano de Nueva Jersey llamado Frank Sinatra, el cantante que se había convertido en el ídolo de las adolescentes de todo el país». Lo cierto es que al llegar al Nacional el cantante se encontró en la misma entrada con Longy Zwillman y Moe Dalitz, quienes corrieron como quinceañeras a saludarle. Zwillman le solicitó un autógrafo, mientras que Dalitz le pedía que se reuniesen más tarde para hacerse una fotografía juntos.


  Sinatra había reconocido a Zwillman debido a las portadas que su rostro había protagonizado en los periódicos. «Esa gente había ocupado más portadas de periódicos y revistas de las que ocuparemos nosotros en toda nuestra vida artística», dicen que confesó Sinatra a sus amigos Dean Martin y Peter Lawford.


  Joseph Doc Stacher, el hombre que controlaba las gramolas en Newark (Nueva Jersey) y que asistió a la cumbre de La Habana, dijo años después: «Los italianos estábamos orgullosos de Sinatra, y a Luciano le gustaba mucho. Estaba encantado de haberlo conocido en Cuba». El todopoderoso Jefe del Crimen Organizado confesaría al escritor Martin Gosch en 1961, justo un año antes de su muerte: «No quiero que nadie piense que Frank hizo algo ilegal a petición mía o de cualquier otra persona que yo conozca. Frank quiso tener una atención con algunos de los chicos regalándoles una pitillera de oro firmada, pero nada más. En cuanto a mí, no tengo nada que reprocharle».


  Tras la muerte de Luciano en 1962, la policía italiana encontró en un cajón de su residencia en Nápoles una pitillera de oro que llevaba grabada la leyenda«A mi amigo Lucky, de Frank Sinatra».


  La reunión entre jefes mafiosos se desarrolló sin muchos incidentes, pero dos temas centrarían la cumbre de La Habana: el nombramiento oficial de Lucky Luciano como Capo di tutti Capi y tomar una decisión sobre «la situación de Bugsy Siegel», esta última presentada por su amigo de la infancia Meyer Lansky.


  La decisión era bastante peliaguda para muchos de los asistentes, debido a la amistad que les unía con Siegel; pero la cuestión a tratar no era nada personal, eran solo negocios.


  Durante los últimos años de Lucky Luciano en la prisión de Great Medows, poco antes de ser deportado a Italia por orden del gobernador Dewey, fue visitado por Meyer Lansky y Frank Costello. Benjamin Bugsy Siegel necesitaba dinero del Sindicato para construir un hotelcasino en el desierto de Las Vegas. Luciano, con el consejo de Lansky, vio el negocio que se abría ante ellos, realmente una verdadera fábrica de hacer dinero. Era 1943 cuando Bugsy puso la primera piedra del futuro templo del juego que se levantaría junto a la polvorienta autopista 91.


  El lugar elegido por Bugsy se convertiría décadas después en Las Vegas Boulevard.


  Siegel bautizó el futuro hotel con el nombre de Flamingo, tras ver a las bandadas de flamencos rosa en los pantanos de Florida durante un viaje que hizo con Luciano y Lansky.


  Ahora, el seductor gánster había dejado de ser el mujeriego por cuya vida habían pasado famosas actrices como Jean Harlow, Lana Turner o Rita Hayworth. Su corazón lo ocupaba en ese momento Virginia Hill, una pueblerina de Kentucky que llegó a Los Ángeles en 1933 con tan solo quince años. Se cuenta que Hill siendo una adolescente había llegado con una pequeña maleta huyendo de los abusos sexuales a los que la sometía su padrastro.


  Durante la Feria Mundial de Chicago, en la que Virginia Hill trabajaba como azafata, conoció a Joe Epstein, uno de los más famosos corredores de apuestas de la ciudad, quien la introduciría en los bajos fondos. Epstein se enamoró de Hill, convirtiéndose en su protector.


  En 1935, la joven vivía de forma acomodada en una suite del Hotel Séneca y con los armarios repletos de elegantes vestidos. Un día de 1940, Joe Epstein y su protegida viajaron hasta Nueva York, en donde disfrutaron de la vida nocturna. Una noche, en el famoso Copacabana Club, Epstein le dijo a Virginia Hill: «¿Ves esos dos hombres de aquella mesa? Son Frank Costello y Bugsy Siegel. Hombres muy poderosos». Virginia le pidió al corredor de apuestas que le presentase a Siegel. Esta conocía la fama del hombre de Luciano, ya que recordaba su imagen abrazado por una glamurosa Jean Harlow, en una fotografía aparecida en una revista de cine de la época.


  Pocos meses después, Hill había abandonado a Epstein y se mudaba a Las Vegas para seguir a Bugsy Siegel en su aventura del Flamingo. La ambición de Hill no tenía límites y pensó que tal vez podría convertirse en consejera de Siegel, decoradora del nuevo hotel-casino e incluso en vicepresidenta.


  Benjamin Siegel, o Ben, que era la forma como lo llamaba Hill, estaba dispuesto a que su sueño se convirtiese en una de las mayores realidades del lujo sobre la faz de la tierra. Juego, entretenimiento, chicas y opulencia de primer orden era lo que los jugadores llegados de todo el país iban a encontrarse. El problema fue que Siegel dio mano libre a Hill para que contratase la mejor bebida, los mejores manjares para los restaurantes y bares del casino, las mejores telas y los mejores muebles para las habitaciones del hotel. Virginia Hill gastaba y gastaba sin ningún tipo de interferencias o control, pero lo que Siegel no sabía era que también dedicaba una parte importante de dinero del Sindicato a engordar dos cuentas secretas que esta había abierto en Suiza.


  Pronto, Bugsy comenzó a tener problemas económicos y el presupuesto a sobrepasarse de manera alarmante. No había problema. Luciano y Lansky salieron en ayuda de su socio y amigo, y de su propio bolsillo cubrieron las ampliaciones de presupuesto sin decir absolutamente nada a la Comisión. El presupuesto inicial para la puesta en marcha del Flamingo, de un millón de dólares de 1943, se convirtió en seis millones tres años después, sin haber finalizado aún las obras.


  Siegel comenzó a recibir presiones de Meyer Lansky, diciéndole que si no terminaba pronto las obras y ponía en marcha aquella máquina de perder dinero ambos podrían acabar muertos.


  Bugsy Siegel entonces decidió inaugurar sin haber terminado el hotel-casino. El gran día sería el 26 de diciembre de 1946, dos días después de Navidad. Murray Humphreys, el hombre que Chicago había enviado para defender los intereses de la familia en Las Vegas, informó a Tony Accardo de las presiones a las que estaba sometido Siegel e incluso de su convicción de que la amante de este, una tal Virginia Hill, estaba desviando dinero del casino. Lo que no sabía era si esto sucedía con el consentimiento o no de Bugsy Siegel.


  Durante la reunión de La Habana, Meyer Lansky tomó la palabra para dirigirse a los asistentes: «Todos vosotros conocéis la relación de amistad desde que éramos niños de Lucky y yo con Benny cuando vivíamos en el lado este de la ciudad de Nueva York. Nosotros tres somos casi como hermanos —relataba Lansky, mientras Luciano aparecía oscuro y silencioso—. Nunca creí que fuera a decir lo que voy a decir esta tarde. Creo que Benny y su amante Virginia Hill han estado desviando fondos importantes del Flamingo. Aún no sabemos si es con el conocimiento de Benny o sin él, pero de cualquier forma es cómplice por haber dejado que Hill se llevase el dinero sin haber tenido ningún tipo de control».


  Tony Accardo intentó hablar, pero fue interrumpido por Luciano, que levantó la mano para imponer silencio y dejar que su consejero continuase hablando. Meyer Lansky siguió relatando los hechos. «Nosotros tenemos pruebas de que Hill depositó dinero en grandes cantidades, en total unos seiscientos mil dólares, en una cuenta bancaria en un banco de Los Ángeles, un dinero que fue retirado tras sacar esta un billete de avión para un lugar llamado Zúrich, en Suiza. Sabemos también que la muy puta se ha comprado una importante propiedad en Lucerna, un elegante suburbio cercano a Zúrich —relataba Lansky—. Yo creo que Benny ha sido profundamente inocente o en realidad un estúpido al dejarse estafar por esa puta de Hill. Ahora viene la peor parte —continuó hablando el consejero de Lucky Luciano—. Benny es como mi hermano, mi mejor amigo, y no debemos olvidar que Benjamin Siegel ha sido uno de los mejores de nuestro negocio; pero cuando sus amigos, sus mejores amigos, ya no pueden confiar en él, lo mejor es decretar su sentencia de muerte», concluyó.


  Tras el relato de los acontecimientos, Luciano concedió la palabra a Accardo. Este se levantó y, mirando a Luciano, dijo: «A estas alturas, dejemos que Benny abra su hotel-casino como tiene previsto hacer en pocas semanas. Si, como Benny dice, es un gran éxito, un gran acontecimiento, propongo que no se conceda el “contrato” a Bugsy, sino que se le destierre a Los Ángeles hasta que decidamos qué hacer con él. Puede que Bugsy sea un estúpido enamorado y no se haya dado cuenta de que la puta de Hill le estaba robando. De cualquier forma, tendremos también que decidir qué hacer con Virginia Hill. Con el dinero que ya hemos gastado es mejor esperar a ver»[114].


  En aquel momento, Bugsy Siegel no sabía que sobre su cabeza rondaba una orden de ejecución por parte de Cosa Nostra. Accardo, el Padrino de la familia de Chicago, acababa de conceder una nueva oportunidad a Siegel, realmente la última oportunidad. Luciano, por fin, rompió el silencio: «Estoy a favor de lo que Meyer ha dicho y también de lo que ha propuesto Tony. Esperaremos para ver cómo se desarrollan los acontecimientos».


  El 24 de diciembre se celebró la fiesta de Navidad en el Hotel Nacional, animada por Frank Sinatra, a la que asistieron todos los poderosos invitados de Luciano con sus esposas y amantes. El26, día de la inauguración del Flamingo, todos los asistentes a la cumbre de La Habana esperaron las noticias procedentes de Las Vegas.


  Bugsy había prometido que el maestro de ceremonias sería George Jessel, famoso showman de la época, y que la orquesta de Xavier Cugat, con su explosiva mujer, Abbe Lane, como cantante, pondrían la música de baile. Jimmy Durante haría cuatro actuaciones durante la noche para animar a los invitados. El actor George Raft, famoso por sus papeles de gánster en la gran pantalla, se ocuparía de ir de mesa en mesa saludando a los visitantes más ilustres del Flamingo. Pero, realmente, nada de eso ocurrió.


  La llamada del hombre de Lansky llegó a las tres de la mañana, hora de La Habana. Nadie asistió a la inauguración, ni Jessel, ni Cugat, y ni siquiera Raft, amigo de Siegel. Tan solo veinte personas habían acudido aquel día lluvioso al Flamingo y habían entrado en el enorme y recargado local vacío, decorado por Virginia Hill, atravesando las alfombras rojas colocadas sobre enormes barrizales que iban formándose con el agua caída.


  A finales de ese mismo mes, Meyer Lansky habló por teléfono con Siegel. El mafioso judío le dijo a su amigo que si no resolvía la cuestión del dinero perdido durante la construcción del Flamingo se pondría en una situación difícil con la familia, algo que nadie deseaba. «Dame una oportunidad. Si yo no consigo beneficios en unos meses, te dejo que me pegues un tiro», dijo Siegel a Lansky.


  En los meses siguientes, el Flamingo no remontó sus beneficios, y Accardo y Luciano comenzaron a presionar a Meyer Lansky ordenándole que presionase a su vez a Bugsy Siegel. Realmente, la suerte de Benjamin Bugsy Siegel estaba echada; su destino había sido decidido por Lucky Luciano, Capo di tutti Capi, y por Tony Accardo, jefe de la familia de Chicago.


  Al mediodía del 20 de junio de 1947, Bugsy había almorzado en uno de sus restaurantes favoritos de Los Ángeles. Del local salió sobre la una de la tarde.


  En su elegante sedán negro, Siegel hizo una parada en la barbería de su amigo Harry Drucker, situada en Beverly Hills. Al gánster le gustaba acudir a ver a su amigo, con quien discutía sobre béisbol y boxeo. Drucker había sido amateur durante sus años jóvenes, pero, sinceramente, era mejor con la navaja que con los guantes. Bugsy Siegel se sentó en la butaca para afeitarse mientras una jovencita le hacía la manicura.


  Al terminar, se miró al espejo con agrado y, tras darle una importante propina a Harry Drucker, salió hacia la mansión que Virginia Hill tenía en North Linden Driven, en Beverly Hills. Le gustaba vivir en aquella casa cuando venía a Los Ángeles por negocios. Antes se detuvo en un quiosco de periódicos para comprar un ejemplar de Los Angeles Times.


  Al entrar en la residencia de Hill, Bugsy se sentó en uno de los confortables sofás del gran salón y se puso a hacer llamadas telefónicas. Primero llamó a Chuck Hill, el hermano de Virginia en Kentucky, quien le dijo que había recibido una llamada de su hermana desde Suiza. Tras colgar el aparato, Bugsy se levantó para servirse un whisky con hielo. Sobre las nueve de la noche volvió a descolgar el teléfono para llamar a Allen Smiley, uno de los mejores amigos de Siegel en Los Ángeles. Bugsy tenía previsto cenar con él al día siguiente.


  A las diez de la noche, Bugsy habló con su hombre de Las Vegas para que le informase cómo era la asistencia aquella noche en el Flamingo. La voz al otro lado de la línea le dijo que tan solo algunas ancianas de pelo blanco ocupaban la sala de máquinas tragaperras y cuatro hombres con sombrero tejano jugaban en las mesas de ruleta y dados. Bugsy sabía que si aquello seguía así tendrían que cerrar.


  La noche era cálida, y Siegel había abierto las ventanas que daban al jardín trasero de la casa. En aquel momento, y tras servirse otro whisky, Bugsy estaba hojeando el ejemplar del Times, cuando un rápido silbido sordo entró en la sala; milésimas de segundo después estaba muerto. Una bala disparada por un rifle de calibre 30/30 con mira telescópica y silenciador le había hecho saltar su ojo izquierdo casi veinte metros. Instantes después, cuatro balas más se alojaban en su cuerpo y otras tres quedaban incrustadas en la pared situada frente a Bugsy Siegel[115]. La agenda del cónclave de La Habana había sido cumplida.


  A la misma hora de la ejecución de Siegel, tres hombres caminaban por las espesas alfombras del Flamingo hasta las oficinas del hotelcasino. Uno de ellos dijo al responsable que desde ese mismo momento tomaban el control del negocio.


  El hombre de Siegel intentó llamar a este a la casa de Virginia Hill, pero nadie respondió al otro lado de la línea. Gus Greenbaum, Moe Sedway y Morrie Rosen, hombres de confianza de Meyer Lansky, tomaron la dirección del Flamingo.


  Greenbaum y Rosen, hasta entonces los responsables del éxito del Hotel Nacional en La Habana, habían aprendido todo lo que sabían sobre la gerencia de hoteles y casinos de Bugsy Siegel. Greenbaum, que había trabajado en el Flamingo en sus primeros días de vida, fue enviado a La Habana debido a su delicado estado de salud. La primera tarea del nuevo equipo era convertir los cuatro millones de dólares de pérdidas en beneficios.


  En poco tiempo, Las Vegas y el Flamingo florecieron y se convirtieron en verdaderos negocios rentables para la Cosa Nostra, pero a pesar de ello el caso Siegel no estaba cerrado, por lo menos para Meyer Lansky, Tony Accardo y Lucky Luciano. Aún quedaba pendiente qué hacer con Virginia Hill. Accardo era partidario de liquidarla, pero Luciano, mucho más pragmático que el Padrino de Chicago, quería el dinero que Hill había robado a la Mafia. «Presiónala hasta que entregue el último dólar que nos ha robado», dijo Luciano a Lansky.


  Meyer llamó por teléfono al torpedo que había ejecutado a Bugsy Siegel para ordenarle que se ocupase de recuperar el dinero que tenía Hill en cuentas suizas. «Haz lo que tengas que hacer, pero no tienes un “contrato” para Virginia Hill. Recupera solo el dinero. Después te diremos qué hacer con ella», dijo Meyer Lansky a su ejecutor. El hombre que disparó contra Benjamin Bugsy Siegel se llamaba Carmine Galante[116], quien años después se convertiría en jefe de la familia Bonanno, en 1974, hasta su ejecución en 1979.


  Tony Accardo ordenó a Joe Epstein, antiguo amante de Virginia Hill, que acompañase a Galante en su búsqueda de la mujer, con el fin de defender los intereses de la familia de Chicago, una vez que esta hubiese devuelto el dinero. Al día siguiente, Galante y Epstein partían en avión hacia Europa, a la caza y captura de Virginia Hill.


  Esta se había escondido en un hotel de París, esperando que la Mafia no la encontrase, pero con lo que no contaba era con el largo brazo de Lansky y Luciano. Una tarde, mientras paseaba por la elegante plaza Vendôme, un hombre de duro aspecto agarró fuertemente por el brazo a Hill, que iba cargada de bolsas. Casi en volandas, la introdujo en un restaurante cercano. Ella mostraba en su cara el terror ante lo que podía ocurrirle. Al entrar en el local, Galante aflojó la presión en el brazo de la mujer, que se relajó al ver una cara amiga. Al final de la barra, Joe Epstein, con el teléfono en la mano, le dijo: «Eres una verdadera estúpida intentando robar a la familia. Alguien quiere hablarte». Con mano temblorosa, Virginia Hill agarró el auricular. Al otro lado, la voz de Meyer Lansky fue tajante: «Devuélvenos lo que es nuestro y te dejaremos vivir tu vida. No te enfrentes a nosotros. Si lo haces, te encontraremos y te sacaremos de cualquier agujero en donde te escondas. Entrega el paquete a Joe. Si no lo haces, Carmine se ocupará de que lo hagas».


  Hill colgó y prometió a su antiguo amante de Chicago que en tres días y en aquel mismo restaurante le entregaría un maletín con el dinero. Epstein le advirtió entonces: «Hazlo así, porque si no lo haces, Carmine se ocupará de ti».


  En lugar de hacer caso al consejo de Joe Epstein, Virginia Hill volvió a desaparecer de la capital francesa. Tres días después, Epstein y Galante esperaron en el restaurante parisiense sin ningún resultado.


  Lansky consultó nuevamente con Luciano lo que había que hacer con aquella mujer, pero el Don siguió imponiendo su opinión sobre que era necesario recuperar el dinero. «No toquéis a la mujer hasta que Joe y Carmine no tengan el dinero en su poder». Nuevamente, Lansky llamó a sus hombres a París para que se pusiesen en marcha a la búsqueda de la amante de Siegel.


  Tres semanas después de su desaparición de la capital francesa, Virginia Hill se refugió en su casa de Lucerna, creyendo que la Mafia no conocía la existencia de esta. Una mañana, mientras se daba un baño en la piscina, sonó el teléfono. Hill corrió a coger el auricular, y su rostro quedó petrificado. Al otro lado de la línea la voz dijo: «Hola, Virginia; soy Meyer Lansky. No te asustes, pero si miras por la ventana podrás ver en el interior del coche a Joe y Carmine. Te lo advierto por última vez: o devuelves el dinero que nos has robado o Carmine saldrá del coche para hacerte una visita».


  Lansky dio instrucciones a Epstein y Galante para que no perdiesen de vista a Hill. Estos debían acompañarla hasta el banco de Ginebra y recibir el dinero en un maletín. Una vez que lo tuviesen en su poder, debían llamar a Meyer Lansky para recibir nuevas instrucciones.


  En el maletín entregado por Hill a los hombres de Lansky había en total 720 000 dólares, una verdadera fortuna en la época, de los 810 000 robados al Flamingo[117].


  Lansky volvió a hablar con la mujer y le dijo: «Nos debes noventa mil dólares. Deberás ir entregando el dinero a plazos. Nos da igual cómo lo consigas, aunque tengas que hacer de puta. Una vez que hayas devuelto todo el dinero, no podrás volver a Estados Unidos. Deberás quedarte en Europa. Si alguna vez regresas, Carmine te hará la visita». Segundos después, Lansky colgó. El caso Siegel quedaba cerrado.


  Los primeros años de la década de los cincuenta fueron de magnífico esplendor para Las Vegas, pero el poder de Frank Costello en Cosa Nostra era cada vez más discutido. Las conspiraciones y las oscuras alianzas dieron paso a una etapa de cambios en las jerarquías de las cinco grandes familias de Nueva York, cuando el poder de Lucky Luciano disminuía. El Don había sido nuevamente deportado desde Cuba a Italia, tres años antes, tras presiones realizadas por el Gobierno de Estados Unidos al dictador Fulgencio Batista.


  Los primeros movimientos conspiratorios se sucederían en la familia Gambino. Albert Anastasia, en ese momento vicejefe de los Gambino, a las órdenes de Vincent Mangano, conspiraba con el apoyo de Frank Costello, jefe de la familia Luciano, para ocupar el máximo poder de la familia. Sin duda, Mangano tenía los días contados.


  Anastasia, el antiguo jefe de los sicarios de Asesinos, S.A., debía hacer bajar la guardia a Mangano, pero tenía antes que quitarse de encima a Phil, el hermano pequeño del jefe y líder de los «soldados» de la familia. La tarde del 18 de abril de 1951, Phil Mangano había ido a jugar al tenis a un exclusivo club en el barrio de Queens, sin ningún tipo de escolta.


  Dos horas después, el hermano del Don fue secuestrado por cuatro hombres a bordo de un sedán azul. Durante todo el día, Vincent Mangano se mantuvo cerca del teléfono, esperando que los secuestradores llamaran para pedir un rescate. Albert Anastasia, vicejefe de Mangano y responsable de la seguridad de los jefes de la familia, aseguró que tal vez Phil podía haber sido secuestrado por alguna banda de delincuentes comunes. La verdad era que los secuestradores eran «soldados» de Frank Costello, quien había acudido en ayuda de Albert Anastasia. El «primer ministro del Crimen Organizado» necesitaba aliados fieles y poderosos en el liderazgo de las otras familias, ante las presiones a las que estaba siendo sometido por parte de Vito Genovese, quien buscaba desplazar a Costello en el liderazgo de la familia Luciano.


  Al día siguiente del secuestro del hermano de Mangano, el cuerpo de Phil fue encontrado en un barrizal cerca de Sheepshead Bay, todavía vestido con el atuendo deportivo; a Phil Mangano le dispararon tres veces en la nuca.


  Cuando los detectives de homicidios del Departamento de Policía de Nueva York comenzaron a revisar la zona donde se encontraba el cadáver, no sabían aún que Vincent Mangano, jefe de la familia Gambino, había sido también secuestrado. Días antes de su desaparición, Mangano había apelado a la Comisión con la intención de que esta le parase los pies a Anastasia, pero este se había procurado los suficientes apoyos para que sus miembros cerrasen los ojos. Vincent Mangano se encontró solo en su particular guerra contra Anastasia. El Don buscó aliados en la familia Lucchese, pero Gaetano Gagliano prefirió mantenerse neutral en esta guerra.


  Joe Profaci, jefe de la familia Colombo, tomó el mismo camino que Gagliano. Hombre precavido, prefería no verse enfrentado con Anastasia. Joe Bonanno, jefe de la familia Bonanno, se marchó muy inteligentemente de «vacaciones» a Florida hasta que el asunto Mangano finalizó. El cuerpo de Vincent Mangano no sería nunca encontrado.


  Una vez demostrada la desaparición de los hermanos Mangano, la Comisión llamó a declarar a Albert Anastasia. El nuevo jefe explicó que conocía los movimientos de Vincent Mangano para asesinarle, pero lo que Anastasia no reconoció fue su implicación en la desaparición de los dos hermanos. Dos horas después, los jefes de la Comisión reconocían a Albert Anastasia como nuevo jefe de la familia.


  En el coche negro que le llevaba de regreso a Manhattan, Anastasia nombró vicejefes a Frank Scalise y Joe Adonis, y caporegime, a Carlo Gambino. Con su hermano al mando de los muelles y Frank Costello como aliado, Anastasia veía un camino con menos obstáculos para convertirse tal vez en heredero de Lucky Luciano.


  Durante los cuatro años siguientes, Frank Costello se preocupó de buscarse aliados importantes, ya con un Vito Genovese cada vez más convencido de que era él quien debía ocupar el cargo de jefe de la familia. Costello sabía que sus días estaban contados si mostraba una sola señal de debilidad ante su enemigo. Willie Moretti, el gánster de Nueva Jersey, que lideraba entre cincuenta y sesenta «soldados», era una de las bazas principales de la defensa de Costello. El problema era que Moretti estaba ya totalmente afectado por la sífilis, que le producía violentos ataques de locura.


  El año del cónclave de Apalachin (1957) se convertiría en la gran revolución en los liderazgos de las familias más poderosas de Nueva York. En la tarde del 2 de mayo, Costello había visitado varios de los locales de apuestas de la familia tras almorzar en uno de los diversos restaurantes italianos de la Pequeña Italia. El Don leía las noticias en The New York Times, mientras comentaba los resultados deportivos con su chófer.


  Frank Costello había quedado con su amigo Philip Kennedy para cenar y tomarse unas copas. Antes de entrar en el restaurante, Costello despachó a su chófer y dos guardaespaldas. «Regresaré a casa en taxi», dijo el jefe a sus hombres.


  Poco antes de las once de la noche, Costello hablaba animadamente con su amigo mientras el taxi circulaba por las calles de Manhattan rumbo al elegante dúplex del jefe en el 115 de Central Park West, muy cerca del Hotel Plaza. Un pequeño chirrido en los frenos del taxi indicó a los dos ocupantes que habían llegado[118].


  Costello habló unos minutos en la calle con su amigo, a quien estrechó la mano. Kennedy se introdujo nuevamente en el taxi, mientras el Don se dirigía a la entrada del edificio. Keith, el portero de origen escocés, abrió la puerta a Costello mientras se llevaba la mano a la visera de la gorra para saludar al recién llegado.


  Cruzó el lujoso hall de entrada de mármol blanco para dirigirse a los ascensores. Nada más apretar el botón de llamada, una voz a su espalda le dijo: «Esto es para ti, Frank». Costello no se había dado cuenta hasta ese mismo momento del hombre que se había bajado de un coche aparcado en la esquina del edificio cuando él se despedía de Philip Kennedy.


  El asesino, vestido con una cazadora negra de cuero y con una 38 en la mano, disparó sobre el Don. Frank Costello, a pesar de sus sesenta y tres años, se movió rápidamente para esquivar el ataque, pero el único disparo que había realizado el ejecutor le había dado en la cabeza.


  Costello quedó tirado en el blanco mármol sangrando en abundancia por la cabeza. Curiosamente, el torpedo no le dio el tiro de gracia típico en las ejecuciones de la Mafia. En realidad, pensó que Costello estaba muerto cuando abandonó el lugar apuntando su arma sobre el portero. Una vez en la calle, el asesino entró en el lustroso Cadillac negro aparcado y huyó.


  Philip Kennedy, que se encontraba en el interior del taxi y detenido en un semáforo en rojo, escuchó la detonación. Abrió la puerta y echó a correr hacia el edificio por la acera que comenzaba a llenarse de curiosos. Kennedy empujó la puerta de cristal y descubrió a su amigo tirado en el suelo y su cabeza cubierta de sangre, mientras Keith, el portero, le sujetaba la mano.


  Minutos después, Costello era evacuado con vida, en una ambulancia escoltada por dos patrullas de la policía hasta el Hospital Roosevelt de Manhattan. La bala tan solo le había rozado, arrancándole parte del cuero cabelludo, lo que hizo que brotase gran cantidad de sangre por su cabeza. El ejecutor era Vincent Gigante[119], un gánster de treinta años que solía hacer trabajos especiales para un hombre llamado Antonio Strollo, alias Tony Bender, un extorsionista y traficante de drogas cercano a Vito Genovese.


  En junio, exactamente un mes después de su atentado, Costello anunció su retirada de Cosa Nostra y su dimisión como jefe de la familia Luciano. En ese mismo momento Vito Genovese se convertía en uno de los Padrinos más poderosos del Crimen Organizado; pero la venganza de Frank Costello no tardaría en alcanzarle.


  Don Vito[120] se asentaba en el poder cada vez con más seguridad, mientras las conspiraciones continuaban alrededor de los líderes de las otras cuatro grandes familias. El siguiente en caer sería nada más y nada menos que el mismísimo Albert Anastasia.


  Uno de los motivos por los que Vito Genovese quería extender un «contrato» a Albert Anastasia eran las continuas informaciones que le llegaban a través de Tommy Lucchese, jefe de la familia Lucchese.


  Gaetano Tommy Lucchese había alcanzado la máxima jerarquía de la familia hacía cuatro años. A Tommy se le conocía con el alias de Tres Dedos, debido a que cuando era tan solo un joven miembro de una banda callejera un revólver le explotó en la mano amputándole dos dedos.


  Lucchese dijo a Genovese: «He oído en la calle que Anastasia está conspirando con Costello para restituirlo al mando de tu familia». La confesión del jefe de los Lucchese puso en alerta a Vito Genovese, pero lo que este no sabía era que el propio vicejefe de Anastasia, Carlo Gambino, estaba conspirando para hacerse con el control de la familia.


  Gambino tenía fuertes apoyos: por un lado, por el propio Lucky Luciano y Meyer Lansky, quienes aún no habían perdonado a Anastasia el haber cerrado los ojos ante el intento de asesinato de Frank Costello. Don Carlo contaba también con el apoyo de Tommy Lucchese, debido a sus estrechas relaciones familiares. La hija de Lucchese estaba casada con el hijo de Carlo Gambino.


  A comienzos del mes de octubre de 1957, Gambino recibió una extraña nota, entregada personalmente por uno de los vicejefes de Genovese; el texto decía: «Mi querido Don Carlo, yo quiero entender una cosa. Cuando Don Alberto ya no esté más entre nosotros, usted asumirá todos los negocios de la familia. Si esto no sucede así, yo estoy dispuesto a nombrarle para un cargo importante en la familia Genovese. ¿Le gustaría a usted esto?».


  Gambino entendió que lo que el jefe de la familia Genovese estaba haciendo era presentarle sus respetos. Don Vito estaba haciendo una apuesta arriesgada, aunque Don Carlo sabía que lo que Genovese quería era que él hiciese el trabajo sucio quitando de en medio a Albert Anastasia. Gambino y Tommy Lucchese dieron el «contrato» a uno de los más importantes jefes de Cosa Nostra, Joseph Profaci[121].


  El jefe de la familia Colombo encargó el asunto a los hermanos Gallo, Joseph, Larry y Albert. La Comisión había decidido sancionar el «contrato» de Anastasia, debido a la violación por parte de este de varias reglas de Cosa Nostra.


  Un día, Albert Anastasia estaba viendo la televisión, cuando el presentador de informativos dio la noticia de que Arnold Schuster, un joven vendedor de una sastrería de Brooklyn, había denunciado a la policía la presencia en su tienda de Willie Sutton, un famoso ladrón de bancos. Cuando el delincuente salió del comercio, se encontró con diez agentes de policía apuntándole. Instantes después era detenido e introducido en un coche celular. Schuster fue condecorado por el alcalde de la ciudad y su rostro ocupó durante unos días las portadas de los periódicos de Nueva York.


  El Don, lleno de indignación, gritó: «Odio a los delatores». Anastasia cogió el teléfono y ordenó a uno de sus ejecutores que se presentase ante él. Ya más calmado, el jefe dijo a Frederick Chappy Tenuto: «Acaba con ese delator de mierda».


  Una semana después, cuando Schuster acababa de dejar a su novia en su casa, Tenuto se acercó a él y le disparó en la nuca. Su asesinato ocupó tan solo unas pocas líneas en alguna página interior, pero lo cierto era que la muerte del joven sastre provocaría una reacción inmediata en las esferas de Cosa Nostra.


  Anastasia, al ordenar ejecutar a Schuster, violaba una de las leyes más sagradas de la Mafia: asesinar solo por negocios, nunca por capricho o cuestiones personales. Para los miembros de la Mafia, los fiscales, periodistas o gente corriente eran intocables. Las presiones a las que le sometió la Comisión hizo que Anastasia se encontrase cada vez más solo en la cumbre de su poder. El único que podía demostrar claramente su implicación en el asesinato de Schuster era Tenuto.


  Anastasia llamó por teléfono a su hermano Joseph, amo y señor de los muelles, para que le ayudase a liquidar a Frederick Tenuto. Su cadáver aparecería en un callejón cercano a un bar al que era asiduo con veintidós puñaladas en el cuerpo.


  El asesinato de Tenuto, un hombre hecho, sin contar con el permiso de la Comisión, hizo que nuevamente el jefe de la familia Gambino violase una ley básica de la Mafia. La tercera violación de las normas por parte de Albert Anastasia y su vicejefe, Frank Scalise, fue la aceptación de miembros tras pagar una sustanciosa cantidad de dinero.


  La Comisión había decidido abrir los libros[122], cerrados desde 1931, para aceptar a nuevos miembros. Los jerarcas de Cosa Nostra descubrieron que Anastasia y Scalise, los líderes de los Gambino, habían vendido a varias personas, previo pago de 50 000 dólares, el derecho a poder ser inscritos como hombres hechos. Los rumores aseguraban que Anastasia se habría embolsado por este concepto una cifra cercana a cinco millones de dólares.


  A finales de 1956, Anastasia sintió que perdía influencia y poder rápidamente, mientras sus informadores le confirmaban que Vito Genovese tenía planeado desbancarle del poder. El Don comenzaba a sentirse vulnerable, una vez que había perdido a su mejor hombre, Joe Adonis.


  Durante años, el Gobierno había intentado conectar a Adonis con el Crimen Organizado, algo que consiguió a principios de 1956. Finalmente, ese mismo mes, oficiales del Servicio de Inmigración y Naturalización de Estados Unidos detuvieron al hombre de Albert Anastasia y lo deportaron a Italia. Todavía quedaba por liquidar a Frank Scalise y a su hermano Joe, si es que se quería llegar a golpear a Anastasia.


  En el mes de agosto de 1957, el vicejefe de Anastasia se encontraba comprando fruta en su tienda preferida del Bronx cuando dos hombres salieron por su espalda y le dispararon cuatro veces. Una de las balas le entró por la garganta y murió en el acto[123]. Poco después, su hermano Joe sería invitado a una fiesta en casa de Jimmy Jerome Squillante. Al entrar, Joe Scalise observó que no había nadie en la casa, que los muebles habían sido movidos y que en el suelo se extendía un gran plástico que cubría las alfombras orientales de Squillante. De repente, una primera cuchillada le entraba por la garganta, mientras Squillante sujetaba por el cuello a Scalise. Segundos después, tres hombres más apuñalaban hasta la muerte al hermano del que había sido vicejefe de Anastasia.


  Había llegado el momento en el que Albert Anastasia debía pagar su deuda por las continuas ofensas realizadas a Cosa Nostra.


  En la mañana del 25 de octubre de 1957, el Don se había levantado temprano. Mientras desayunaba habló por teléfono en tres ocasiones con su nuevo vicejefe, tras el asesinato de Frank Scalise. Carlo Gambino[124] calmó a su Padrino, y le aseguró que sus «soldados» estaban dispuestos a llevar a cabo una guerra si intentaban algo contra el propio Anastasia. Lo que el jefe no sabía era que Gambino llevaba varios meses en contacto con Vito Genovese, Lucky Luciano, Meyer Lansky, Thomas Lucchese, Joe Profaci y Joe Bonanno, con el fin de buscar apoyos en su conspiración contra Anastasia.


  Carlo Gambino cogió el teléfono, marcó el número de Joe Profaci y le dijo: «A las diez, en la barbería del Hotel Park Sheraton»; instantes después, colgó. El jefe de la familia Colombo llamó a un bar de Brooklyn, lugar desde donde operaban los hermanos Gallo, liderados por el mayor, Joe, y a quien todos conocían como Joe el Loco, e indicó: «En el Park Sheraton, en la Séptima Avenida y la calle 55. A las diez. Sed puntuales».


  A las 10.15, Albert Anastasia llegó en su Cadillac negro hasta la misma puerta del Sheraton. El portero saludó al Don, mientras este atravesaba la recepción en dirección a la barbería. En el quiosco de periódicos, Larry Gallo hizo una señal a sus hermanos Joe y Al, que estaban apostados en la puerta del establecimiento.


  En el interior, Albert Anastasia colgó su sombrero en el perchero y se quitó el abrigo. El barbero esperó a que el Don se sentase en la butaca para colocarle un mandil con el escudo del Sheraton.


  Anastasia indicó que le rasurase y le cortase un poco el pelo. El barbero abrió un recipiente metálico de donde extrajo una toalla caliente que colocó alrededor de la cara de Albert Anastasia. Sus ojos quedaron ocultos por la toalla, lo que impidió que el Don se diese cuenta de la entrada de Joe y Albert Gallo en el interior de la barbería. Ambos, vestidos con cazadoras de cuero negro, sacaron sendas pistolas del calibre 38, mientras Joe se ponía el dedo en los labios, indicando al barbero que se mantuviese en silencio. Instantes después, Joe acercó el arma al rostro oculto de Anastasia y disparó.


  Albert disparó cuatro veces sobre el cuerpo del jefe de la familia, que se había desplomado al suelo, mezclando la sangre de su rostro con restos de cabello. Segundos después, los ejecutores desaparecían de la barbería del Hotel Park Sheraton.


  Las noticias dadas por la radio sobre el asesinato de Albert Anastasia confirmaron aquella misma tarde a Carlo Gambino como nuevo jefe de la que en los años siguientes se convertiría en la más poderosa y rica familia del Crimen Organizado[125]. Se abría una nueva etapa de esplendor en Cosa Nostra.
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    HISTORIAS DE UNA DINASTÍA.


    LAS AUDIENCIAS KEFAUVER, J. EDGAR


    HOOVER, «EL FIASCO DE APALACHIN»,


    DON CARLO Y EL CLAN KENNEDY.


    (1957-1963)

  


  El 28 de mayo de 1950, el senador demócrata por el estado de Tennessee Estes Kefauver, instalado en una elegante suite del Hotel Columbia de Miami, se preparaba para revisar las anotaciones que había tomado durante toda la tarde. Había sido un día agotador para el presidente del Comité de Investigación Senatorial sobre el Crimen Organizado[126]. El Comité incluía también a los senadores demócratas por Wyoming y Maryland, Lester Hunt y Herbert O’Connor, y a los republicanos por Wisconsin y Nueva Hampshire, Alexander Wiley y Charles Tobey. Casi seiscientos testigos habían sido interrogados por el grupo de senadores, entre gánsteres, funcionarios públicos, alcaldes, agentes de la ley, e incluso gobernadores. Durante semanas, el acogerse a la Quinta Enmienda[127] era más una cuestión de prestigio que otra cosa.


  Jake Guzik, el histórico líder de la banda Capone de Chicago, fue llamado a declarar. Tras prestar juramento y antes de sentarse, el gánster dijo: «Me acojo a la Quinta Enmienda». Ante las pantallas de televisión los jefes de la Mafia iban desfilando uno tras otro, introduciéndose en millones de hogares norteamericanos, mostrando sus carismáticos rostros o, simplemente, las manos decoradas con valiosos anillos de oro y brillantes, como en el caso de Frank Costello.


  El primer escándalo sucedió cuando el senador Kefauver preguntó a Longy Zwillman[128] sobre sus aportaciones financieras a la campaña del gobernador republicano por Nueva Jersey, Harold Hoffman. El mafioso había entregado a Hoffman cerca de 730 000 dólares. Al parecer, Zwillman había ofrecido la misma cantidad al candidato demócrata Elmer Wene, a cambio de que, si este era elegido, Zwillman decidiría el nombre del fiscal del Distrito. Wene rechazó la oferta y perdió las elecciones.


  En Nueva York, Virginia Hill, la antigua amante de Bugsy Siegel, había llegado a Estados Unidos tras ser reclamada por el Comité senatorial, abandonando su exilio de forma momentánea en Suiza, al que la habían condenado Lucky Luciano y Meyer Lansky. Hill, jugando con su estola de visón, se levantó ante los senadores y les gritó: «Váyanse al diablo. Espero que una bomba atómica caiga encima de ustedes». Pero lo que más expectación despertó fue la comparecencia del gran Frank Costello.


  Las primeras preguntas para el Padrino llegaron desde el mismísimo Kefauver:


  —¿Es Frank Costello su verdadero nombre?


  —¿Qué tiene que ver esto con el Comité? —preguntó Costello.


  —Responda a la pregunta —ordenó Kefauver.


  —Francesco Castiglia —murmuró el Padrino de Nueva York.


  —¿Cambió su nombre legalmente? —inquirió el senador.


  —Obtuve mi ciudadanía y cambié mi nombre por el de Frank Costello.


  —¿Lo ha cambiado por Costello por decisión judicial?


  El elegante gánster se mostró sorprendido ante la pregunta mientras las cámaras de televisión mostraban sus nerviosas manos jugueteando con las gafas.


  —¿Cuándo llegó usted a Estados Unidos? —preguntó el senador Hunt.


  —¡Oh, no lo sé, hace ya demasiado tiempo…! Tal vez en 1895 o 1896 —dijo sin mucho convencimiento Costello.


  —¿Cuántos años asistió al colegio? —volvió a inquirir Hunt.


  Costello estaba en tensión, ya que sabía que si no dejaba satisfechos a los senadores que se sentaban ante él podría ser encarcelado por desacato a la autoridad. De repente, el senador Wiley preguntó a Costello:


  —¿Qué puede usted decir sobre los principios de la Mafia?


  —¿Qué es la Mafia? —preguntó Costello a Wiley, mientras fruncía el entrecejo—. Ni siquiera sé lo que es.


  Por fin, en mayo de 1951, un año después del comienzo de las audiencias ante el Comité del Senado, Estes Kefauver escribió en el informe, de su puño y letra[129]:


  
    	En Estados Unidos de América existe un Sindicato del Crimen que abarca a toda la nación, pese a las protestas de numerosos criminales, de los políticos a su servicio, de algunos ciegos de nacimiento y de otros que pueden estar honestamente equivocados al afirmar que no existe tal organización.


    	Detrás de las bandas locales que forman el Sindicato del Crimen hay una organización internacional que permanece en la sombra, conocida por la Mafia, tan fantástica que muchos americanos consideran difícil de creer en su total realidad.


    	La infiltración de los gánsteres en los negocios legales ha ido progresando de manera alarmante en Estados Unidos. El Comité bajo mi presidencia descubrió varios centenares de casos en que conocidos gánsteres, muchos de ellos a través de la coacción, se habían infiltrado en más de sesenta negocios legítimos.

  


  Durante el desarrollo de las investigaciones por parte del equipo de Kefauver, el FBI y su director, J.Edgar Hoover, seguían negando la existencia de un Crimen Organizado o un Sindicato del Crimen como tal. «El FBI intentó bloquear las actuaciones del Comité senatorial. Incluso sé que Hoover, apoyado por el líder de la mayoría del Senado, Scott Lucas, intentó evitar que llamásemos a declarar a muchos de los testigos», confesó Estes Kefauver al periodista Jack Anderson, del diario The New York Times[130]. Joseph Nellis, asesor de Kefauver, confesó al escritor Anthony Summers, mientras este redactaba la polémica biografía del director del FBI: «Nos reunimos varias veces con Hoover para que el FBI prestase ayuda al Comité, pero Hoover siempre decía lo mismo: no sabemos nada de la Mafia, ni de las familias de Nueva York. No hemos seguido este asunto».


  Summers asegura que J. Edgar Hoover ordenó a sus hombres redactar un informe para desprestigiar a Kefauver y prohibió que los agentes especiales del FBI asistieran junto a otros representantes de la ley a las reuniones especiales que organizaban los asesores de Kefauver para informar sobre sus descubrimientos. «Lo peor de todo fue que Hoover negó la protección del FBI a dos testigos que declararon contra la Mafia, y estos fueron asesinados poco después», escribe Summers.


  Curiosamente, un año después de finalizar su trabajo el Comité Kefauver, Alan Belmont, subdirector del FBI, escribió en un informe: «La existencia de una organización llamada maffia [sic] en Estados Unidos es dudosa». Esta era la única verdad que deseaba oír J.Edgar Hoover.


  Oliver Revell, agente del FBI, afirmó cuarenta años después: «Durante los primeros años de la década de los sesenta se detenía a gánsteres que tras presionarlos un poco confesaban pertenecer a la Mafia y, dentro de ella, a alguna familia. Tomábamos nota y redactábamos un informe que pasaba directamente al despacho del director, J.Edgar Hoover. El problema era que ninguno de los jefes del FBI se creía nada de lo que decían los detenidos. Para ellos no había algo llamado Mafia»[131]. «Si descubríamos algo sobre la Mafia era archivado en la sección de información general y se olvidaba», confesaría William Turner, otro exagente federal.


  Lo cierto era que mientras J. Edgar Hoover negaba la existencia en Estados Unidos de la Mafia, la Cosa Nostra, el Sindicato, o el Crimen Organizado, sus agentes se dedicaban a realizar informes sobre el tema, como el titulado «Mafia Monograph. Documento del FBI. Número10-42303-330. Washington DC, 9 de julio de 1958», o los abultados monográficos de la Agencia federal sobre Lucky Luciano, abierto en 1935; Moe Dalitz, fechado en 1937; Johnny Roselli, en 1947; Meyer Lansky, en 1956; Carmine Galante y Vito Genovese, abiertos en 1957; Carlo Gambino, en 1958; o Sam Giancana, en 1960, todos ellos en poder del autor.


  «Las pistas que explican el comportamiento de Hoover se remontan a los años treinta, cuando, alentado por el cronista Walter Winchell, comenzó a viajar a Nueva York. Ahí entró en una órbita social peligrosamente cercana a los grandes jefes de la Mafia», explica el escritor Anthony Summers. La verdad es que Winchell era un gran amigo de Meyer Lansky y mucho más de Frank Costello, explicaría años después la viuda del columnista. «Vivíamos en el 115 de Central Park West, el mismo edificio donde vivía Costello. Sé que Walter se veía en muchas ocasiones con Frank Costello». Durante las audiencias del Comité Kefauver, Walter Winchell escribió: «Costello es una buena persona y bastante incomprendido».


  Edgar Hoover sabía proteger a sus amigos, pero el caso más importante fue el de Del Webb, promotor inmobiliario, dueño de casinos y propietario del club de béisbol de los Yankees. «Los casinos de Las Vegas representan lo peor de la Cosa Nostra, excepto los de Del Webb», declararía en los años sesenta el propio Hoover.


  Durante veinte años, el FBI no instaló micrófonos en ninguno de los locales de Webb, mientras un informe del Departamento de Policía de Nueva York revelaba que el promotor inmobiliario había sido investigado, en la década de los cuarenta y cincuenta, por sus estrechas relaciones con Bugsy Siegel y Meyer Lansky.


  Otra de las investigaciones paralizadas por el director del FBI sería la de Clint Murchison. Entre 1955 y 1965, dos Comisiones del Congreso y siete Agencias federales tenían abiertas investigaciones a Murchison. Por ejemplo, un informe del Senado demostraba que el 20 por 100 de la Murchison Oil Lease Company pertenecía a la familia de Vito Genovese; que alguno de los casinos de Murchison tenía relaciones con Jimmy Hoffa, el corrupto líder de los Sindicatos de Camioneros; y demostraba de forma fehaciente la relación entre Clint Murchison y Carlos Marcello, jefe de la familia de Nueva Orleans[132].


  A finales de los años cincuenta, y mientras el FBI realizaba escuchas a Murray Humphreys[133], un asesino a las órdenes de la familia de Chicago y al mando del grupo encargado de la corrupción de funcionarios públicos, pudo oír al gánster jactarse de su estrecha amistad con J.Edgar Hoover. «Era divertido estar en el mismo bar, tomando una copa con el mismísimo jodido director del FBI», diría Humphreys a un amigo.


  De cualquier forma, mientras el FBI seguía negando la existencia de Cosa Nostra, en noviembre de 1957 sucedería una de las mayores catástrofes en toda la historia de la Mafia de Estados Unidos y que sería conocida como «el fiasco de Apalachin»[134].


  El 14 de noviembre de aquel fatídico año, en una vasta propiedad situada en las bellas colinas de la ciudad de Apalachin, en el estado de Nueva York, muy cerca de la frontera con el estado de Pensilvania, se iba a celebrar uno de los más importantes cónclaves de Cosa Nostra. Algunos de los jefes y mafiosos asistentes al Gran Consejo del Crimen Organizado llegarían desde California a Tejas, Florida, Cuba, Chicago e Italia. La reunión estaba patrocinada por Joseph Barbara[135].


  Barbara, nacido en la famosa localidad siciliana de Castellammare del Golfo, llegó a Estados Unidos en 1921, cuando tenía dieciséis años. En poco tiempo destacó como uno de los hombres de acción a las órdenes de la familia Bonanno y, según dicen, en uno de sus más fríos asesinos. Joseph Barbara había sido investigado ya en 1933 por el asesinato de Sam Wichner, un gánster de poca monta. Al parecer, Wichner había intentado distribuir alcohol de la familia de Chicago, pasando por alto las advertencias de los Bonanno.


  El gánster fue invitado por Joseph Barbara a su casa para tomar unas copas. Cuando Wichner entró en la casa, se encontró con Santo Volpe y Angelo Valente, asociados de Barbara. De pronto, Wichner se vio con un cable metálico alrededor de su cuello, con el que Joseph Barbara lo estrangulaba. Tras ese asesinato, el mafioso se convirtió en uno de los hombres más ricos de Cosa Nostra, al hacerse con el control de la distribución del azúcar necesario para fabricar el alcohol clandestino.


  El primero en llegar a la rica propiedad de Barbara sería Vito Genovese, acompañado de Joe Profaci y Mike Miranda. Carlo Gambino y cuatro de sus hombres, incluyendo su primo y cuñado, Paul Castellano; su caporegime Carmine Lombardozzi, el «soldado» Salvatore Chiri, y Joe Riccobono, el más firme candidato a ocupar la posición de consigliere, se desplazaron desde la ciudad de Nueva York a bordo del Chrysler Imperial de color negro de Gambino.


  El protagonista principal de la reunión sería Vito Genovese y su intento de ser nombrado Capo di tutti Capi por todos los asistentes, así como la ratificación del propio Gambino para ocupar el cargo de jefe de la familia tras el asesinato de Albert Anastasia.


  La agenda del evento estaba diseñada por Don Vito y sería desvelada por Joseph Valachi, un «soldado» de Genovese que se convertiría en informador del FBI con su declaración ante el Comité McClellan, en septiembre de 1963, seis años después de Apalachin.


  El primer punto que iban a tratar sería la violencia utilizada en los últimos seis meses en los cambios desarrollados en los liderazgos de las grandes familias. Genovese debía explicar su implicación en el intento de asesinato de Frank Costello en mayo, el asesinato de Frank Scalise en julio y el de Anastasia en octubre. El segundo punto sería el de la aceptación de nuevos miembros en Cosa Nostra. El tercero sería los problemas laborales provocados por las continuas huelgas organizadas por los sindicatos de Nueva York y Pensilvania; el cuarto, el estudio de la posición de la Mafia en la cuestión de las drogas.


  Un año antes del cónclave, el Congreso había aprobado el Acta de Control de Narcóticos, que entró en vigor el 1 de julio de 1957, año de lo de Apalachin. La nueva legislación convertía en delito federal el tráfico de drogas.


  Las nuevas presiones ejercidas por las autoridades federales obligaban a los jefes de Cosa Nostra a discutir la posibilidad de prohibir el tráfico de drogas por parte de todas las familias.


  En el edificio principal de la propiedad de Barbara y en el pabellón acristalado anexo al anterior se sucedían los encuentros bilaterales y multilaterales. Un pequeño grupo de ilustres visitantes se reunía alrededor de la gran barbacoa y el bien surtido bar del jardín. Entre los asistentes a la cumbre se podía oír hablar en dialecto siciliano, italiano e inglés. La atmósfera era placentera para hablar de negocios y Joe Barbara se había ocupado de que nadie molestase a los visitantes.


  Entre todos los llegados a Apalachin juntaban cerca de 279 detenciones y 83 condenas.


  En un momento de la reunión, dos «soldados» de Genovese y Bonanno entraron a la carrera en el gran salón de la casa de Barbara con las primeras señales del fiasco. Los jefes allí presentes se mostraron sorprendidos por esta irrupción de los «soldados» y la consideraron como una falta de respeto. Jadeantes por la carrera, los «soldados» gritaron a los asistentes: «Cuatro hombres, posiblemente policías, están apuntando las matrículas de todos los vehículos aparcados fuera de la valla de la finca». Joseph Barbara explicó entonces: «Es la policía del estado. Nos molesta de vez en cuando, pero es inofensiva. Creerán que se trata de una reunión de negocios».


  Minutos después otro de los «soldados» informó de que los agentes habían desaparecido, lo que hizo que los jefes se calmasen y continuaran con las conversaciones.


  Carlo Gambino hizo una señal a Salvatore Chiri, su chófer y guardaespaldas, y al oído le dijo: «Reúne a los nuestros y ten preparado el coche por si tenemos que salir de aquí». De nuevo la reunión fue suspendida momentáneamente cuando apareció Bartolo Guccia, un jovial italiano que suministraba pescado fresco a los cocineros de Joseph Barbara: «La policía del estado ha cerrado las carreteras de acceso a la zona. Me han detenido, y tres agentes me han interrogado y registrado el coche». Genovese salió del salón y se dirigió a su vehículo, mientras gritaba a los suyos: «¡Están deteniendo a todo el mundo! ¡Están por todas partes!». Aquellas palabras serían la señal de salida de todos los asistentes. Por ejemplo, Giovanni Montana, acaudalado hombre de negocios de Buffalo, con importantes conexiones políticas y propietario de la mayor compañía de taxis de la zona, vio la catástrofe a su alrededor. Envuelto en un gran abrigo de pelo de camello, echó a correr por el campo de la parte trasera de la casa de Barbara en dirección a los espesos bosques[136]. Al mirar atrás, Montana vio a otra media docena de gánsteres corriendo detrás de él.


  Desde una colina que dominaba la finca de Barbara en Apalachin, el sargento detective Edgar Croswell divisaba la particular carrera con unos prismáticos. «Han caído como moscas en la miel. Mira cómo corren. Va a ser un mal día para muchos», dijo Croswell a su compañero, Vincent Vasisko, mientras pedía refuerzos a través de la radio de su coche.


  En el primer control de la carretera 17, la policía estatal detenía a un vehículo con Vito Genovese en su interior. Minutos después eran también detenidos Santo Trafficante, Joe Profaci, Gerardo Catena, Frank DeSimone, Joe Civello, Carlo Gambino y Paul Castellano, quien conducía el Chrysler. Tras la redada, cincuenta y ocho miembros de Cosa Nostra habían sido detenidos, incluidos un hombre de negocios de Buffalo y un abogado de California. En sus bolsillos se encontraron 305 200 dólares. Entre los que habían conseguido evitar el cordón policial estaba Sam Giancana, jefe de la familia de Chicago, y Carmine Galante. Frank Costello no había asistido a la cumbre; tampoco su fiel aliado Carlos Marcello, jefe de la familia de Nueva Orleans; ni Meyer Lansky, quien había disculpado su ausencia por razones de salud; tampoco Joseph Stacher, asociado de Lansky en los negocios de Las Vegas.


  Al final, veintisiete asistentes a la cumbre de Apalachin fueron acusados, juzgados y condenados a diversas penas de cárcel por obstrucción a la justicia, incluido Paul Castellano. Una veintena de ellos fueron también condenados por negarse a hablar sobre lo tratado en las reuniones celebradas en la residencia de Joseph Barbara. Castellano sería enviado un año a una prisión federal.


  El resto de los asistentes, incluidos los que habían sido puestos en libertad, regresaron a sus ciudades con las manos vacías. Carlo Gambino retornaba en su coche a Brooklyn sin saber lo que realmente había pasado. Vito Genovese volvió también a Nueva York sin haber podido ser nombrado Capo di tutti Capi, como era su deseo, pero en su mente le quedaba claro que el fiasco vivido en Apalachin comenzaba a ser el principio del fin de su poder al frente del Crimen Organizado.


  Dos años después de aquel cónclave, las teorías sobre el descubrimiento de la reunión de los jerarcas de la Mafia eran diversas. El sargento Edgar Croswell declaró en 1959 ante el Comité McClellan que la operación Apalachin dio comienzo cuando, accidentalmente y desde un hotel local cercano a la propiedad de Joseph Barbara, le informaron de que Joseph Jr. había reservado tres habitaciones para los días 13 y 14 de noviembre. «El joven Barbara dijo al recepcionista que todavía no podía darle los nombres de los huéspedes que las ocuparían. En la tarde del día 13, mi compañero y yo nos acercamos al establecimiento y descubrimos un lujoso vehículo aparcado en la parte trasera del hotel. El Ford pertenecía a John Scalise, jefe de la familia de Cleveland». Esa misma tarde, agentes de la policía estatal informaron a Croswell de que habían detectado lujosos vehículos con matrículas de otros estados aparcados en las cercanías de la casa de Joseph Barbara en Apalachin. Al día siguiente, y tras diseñar una estrategia de asalto a la extensa finca, Croswell ordenó a sus hombres detener a todos aquellos que habían acudido a la reunión. El detective declaró ante el grupo de senadores que la desarticulación de la cumbre de Apalachin había sido tan solo provocada por un golpe de suerte.


  De esta misma manera pensaba el entonces jefe de la familia Bonanno, Joseph Bonanno, quien en su autobiografía, publicada en 1980, aseguraba que el descubrimiento de la reunión de Apalachin por parte de la policía fue tan solo una cuestión de suerte. Bonanno declaró años después a su propio hijo y biógrafo, Bill Bonanno: «No creo que existiese una conspiración clara por parte de Lansky, Costello y Luciano contra Vito Genovese. Si hubiese sido así, estos habrían comunicado algo a [Carlo] Gambino. Ahí estaba Don Carlo, junto a todos nosotros, cuando llegaron los agentes de la policía del estado a la casa de Joe Barbara»[137].


  Pero había otros líderes de familias que no estaban tan seguros. Realmente el primer acto para la conspiración que se iba a llevar a cabo contra Vito Genovese sucedería poco antes de Apalachin. Justo una semana antes, Don Vito regresaba a su casa acompañado de su chófer y sus dos guardaespaldas. Aquel día había decidido regresar antes para dar una sorpresa a su esposa.


  Al entrar en la casa, Don Vito subió por las escaleras. En la habitación escuchó a su esposa que se encontraba retozando en la cama con otra persona. Don Vito, preso de un ataque de furia, levantó las sábanas y descubrió a su hasta entonces amada esposa con Stella Giannis, una pelirroja y voluptuosa amiga de su mujer.


  El Padrino agarró por la negra cabellera a su esposa y la arrastró escaleras abajo completamente desnuda, arrojándola a los pies de sus hombres que se encontraban sentados a la entrada. Anna intentaba cubrirse el cuerpo desnudo, mientras el chófer del Don procuraba tranquilizarle para que no cometiese ningún error.


  Pasada una hora, Genovese ordenó a su esposa que abandonase la casa tan solo con lo puesto, pero lo que no sabía era que Anna Genovese llevaba consigo, en su cabeza, miles de datos sobre operaciones de la familia de las que había sido testigo.


  Al día siguiente, por la mañana, Anna Genovese se citó con Frank Costello para confesarle su temor a ser asesinada por su esposo y pidió al «primer ministro» de Cosa Nostra que intercediese por ella ante Don Vito. Este, de no muy buena gana, llamó por teléfono a Genovese y le informó de que no era bueno para la familia el que él pusiese en peligro la estabilidad de los negocios por el simple hecho de querer asesinar a su infiel esposa. Vito Genovese entonces respondió a Costello: «Yo no le deseo ningún mal, pero lo que no estoy dispuesto es a pagar los vicios a esa puta. No le daré un solo dólar, y si se le ocurre amenazarme haré que le cierren la boca». Esa misma noche, el exjefe de la familia Luciano (ahora, Genovese) llamó por teléfono a Lucky Luciano para explicarle la situación. Al otro lado de la línea, el Capo di tutti Capi dijo a Costello: «Creo que ha llegado la oportunidad de acabar con las ansias de poder de Don Vito. Llama a Meyer [Lansky]. Él sabrá lo que hay que hacer».


  Costello volvió a hablar con Genovese y le dijo: «Anna solo estará tranquila y con la boca cerrada si le das lo que es suyo». El rostro de Don Vito comenzó a ponerse rojo de ira. «Si quiere guerra, conmigo la tendrá».


  Anna Genovese presentó la demanda de divorcio ante un juzgado de Nueva York. El funcionario que tomó nota en el registro llamó a la oficina del FBI para informar de que la esposa del famoso Padrino de la Mafia de Nueva York acababa de presentar los papeles para la demanda de divorcio.


  Ella reclamaba a su esposo la mitad de los bienes que tenían en común y que constaban de:


  
    	Residencia Atlantic Highlands en Nueva Jersey, valorada entre 75 000 y 125 000 dólares.


    	Contenido, valorado entre 380 000 y 785 000 dólares. Incluyendo los muebles de la casa, vasijas orientales, vajillas de oro y platino, alfombras persas, esculturas italianas de mármol y muebles de teca del Lejano Oriente.


    	Anna Genovese reclamaba también todos sus trajes, valorados en cerca de 90 000 dólares, y sus joyas, con un valor aproximado de 1 967 480 dólares.

  


  Aquella declaración de bienes puso en alerta al IRS, la Unidad de Recaudación de Impuestos. Anna Genovese habló demasiado sobre los «negocios» de la familia; incluso testificó que durante la estancia de su esposo en Italia ella fue la responsable de guardar los libros de contabilidad de los negocios que realizó este en su país natal, desde las loterías clandestinas a sus actividades en el mercado negro. «Él ganaba cerca de cuarenta mil dólares a la semana», aseguró con convicción Anna Genovese a los inspectores del IRS.


  Durante dos años, los agentes del Fisco calcularon unos beneficios cercanos a los treinta millones de dólares, de los que Genovese no había pagado un solo dólar de impuestos. La guillotina sobre el cuello de Don Vito caía cada vez a mayor velocidad.


  Los agentes federales del Tesoro preparaban los papeles para que un juez federal ordenase la detención de Vito Genovese por evasión de impuestos, cuando se les presentó una mejor oportunidad[138].


  Meyer Lansky sabía que si ellos no golpeaban antes seguramente Genovese ordenaría liquidar a Frank Costello, a Lucky Luciano y a él mismo, ya que eran los únicos con poder suficiente para interponerse en su nombramiento como Capo di tutti Capi. Carlo Gambino sabía también que Genovese no tardaría mucho en intentar algo contra él, y así se lo había hecho saber a Lansky. De esta forma, el triunvirato Costello-Lansky-Luciano contaba con un fuerte aliado en la figura de Don Carlo. Para obtener un mejor apoyo en la conspiración, Meyer Lansky y Carlo Gambino consiguieron la confianza de Sam Giancana. Como pago por ello, Lansky ofreció al jefe de la familia de Chicago un trozo del pastel cubano de los casinos.


  El plan se llevó a cabo de forma milimétrica para evitar levantar sospechas entre algún miembro de la familia Genovese. La guillotina estaba a punto de cortar el cuello del famoso mafioso y el instrumento para ello sería un narcotraficante puertorriqueño de poca monta llamado Nelson Cantellops.


  El traficante de drogas había sido fichado por la policía de Nueva York por distribuir heroína en los barrios de Queens y Brooklyn, y cumplió una condena de cinco años en la prisión federal de Sing Sing. Cantellops era el hombre perfecto para la operación que iban a llevar a cabo contra Vito Genovese.


  El puertorriqueño había sido suministrador de heroína de Giuseppe Big Jim Ormento, un capo de la familia Genovese, y de James Jimmy Doyle Plummeri, un capo de la familia Lucchese. Durante los meses en los que trató con Ormento y Plummeri, Cantellops conoció la forma de operar de los «soldados» de Genovese.


  Al final, el narcotraficante puertorriqueño realizaba recados especiales para el mismísimo Don Vito, acompañando a Rocco Mazzie y Natale Evola[139], dos de los «tenientes» de la familia.


  Tras una llamada de Meyer Lansky, Nelson Cantellops decidió convertirse en informador federal. Caminando desde la calle 23, el puertorriqueño entró por su propio pie en las oficinas del FBI en Nueva York. Una vez dentro se dirigió a un agente de guardia y le dijo: «Quiero informar de un delito grave cometido por Don Vito Genovese». El agente llamó por un teléfono interno e inmediatamente Cantellops se vio escoltado por cuatro agentes especiales del FBI.


  Durante las cuatro horas siguientes, el narcotraficante relató a sus interrogadores cómo Vito Genovese había ordenado la entrada de casi cien mil dólares en heroína pura, procedente de los campos de Turquía, para ser distribuida en el territorio de Estados Unidos. Lansky había procurado a Cantellops todas las pruebas necesarias para que su declaración ante los federales fuera convincente.


  En julio de 1958, Nelson Cantellops declaró ante un Gran Jurado federal en Manhattan. En el mes de septiembre, con las pruebas aportadas por el testigo principal, Vito Genovese, Rocco Mazzie, Natale Evola, Giuseppe Big Jim Ormento, James Jimmy Doyle Plummeri y otros quince altos miembros de la familia Genovese fueron juzgados por conspiración para el tráfico de narcóticos. El juicio se alargó hasta la primavera de 1959. Una tarde, Genovese se mantuvo en silencio cuando el juez se dirigió a él y le dijo: «El Gran Jurado le ha declarado culpable del cargo de conspiración para el tráfico de narcóticos y se le condena a cumplir una pena de quince años de reclusión en una prisión federal»[140].


  La última decisión adoptada por Don Vito fue la de ordenar la ejecución de Stella Giannis y de Steve Franse, un «soldado» de Genovese con quien Anna, la esposa de Don Vito, había tenido una relación mientras su esposo se encontraba deportado en Italia.


  Días antes de la Navidad de ese mismo año, Giannis se disponía a cruzar Park Avenue cargada con bolsas de compras cuando un coche se lanzó a toda velocidad contra ella. El impacto arrojó a la mujer a casi doscientos metros, quedando su cuerpo tendido en el asfalto nevado. Estaba muerta.


  «Franse no tenía ningún cuidado, cuando sabía que tocar a la esposa de otro miembro de Cosa Nostra era cometer una de las violaciones más importantes de las leyes de la Mafia», declararía años después el informador Joseph Valachi[141].


  Un día, dos «soldados» de la familia Genovese entraron de repente en la cocina del restaurante propiedad de Franse y se encontraron con la esposa de su Padrino de rodillas ante el gánster. No se sabe bien cómo, pero el asunto llegó a los oídos de Vito Genovese. «Lo único que alargó la vida de Steve Franse fue el amor que Genovese sentía por su esposa Anna», confesaría Valachi.


  Una noche, tras cerrar el restaurante, Franse se metió en su coche. Cuando estaba a punto de introducir la llave de contacto, sintió un ruido en el asiento trasero en el mismo momento en el que alguien le colocaba un cable de acero alrededor del cuello. «No te muevas o te corto el cuello», le dijo la voz a su espalda. De repente, la puerta delantera se abrió y a Franse solo le dio tiempo a divisar el resplandor del afilado estilete. El hombre que lo blandía hizo un rápido movimiento de muñeca y en cuestión de segundos los glóbulos oculares del mafioso caían sobre las piernas dobladas. Segundos después estaba muerto.


  «A Steve Franse se le había aplicado la pena de los ojos del muerto[142] por tocar a la esposa de otro miembro de Cosa Nostra», confesó Valachi.


  El cadáver de Franse fue encontrado en el asiento trasero de su vehículo, aparcado en un terreno del Bronx. La venganza de Don Vito se había llevado a cabo cuando este se encontraba en el interior del furgón blindado que le trasladaba a la prisión federal de donde no volvería a salir jamás.


  Desde aquel mismo momento un Consejo formado por Tommy Eboli, Jerry Catena y Mike Miranda serían los ojos y los oídos del Padrino de la familia Genovese en la calle. Hasta el día de su muerte, en 1969, por un fallo cardiaco, Vito Genovese permaneció recluido sin saber que Frank Costello, Meyer Lansky y Lucky Luciano le habían enviado allí.


  Sin quererlo, Carlo Gambino vio reforzado su poder tras la caída de Genovese, ocupando un puesto en la Comisión. A partir de entonces, y a sus cincuenta y siete años, Gambino sería conocido como Don Carlo. Para confirmar su poder, los restantes miembros de la Comisión se acercaron a él. Tras un efusivo abrazo y los dos besos en las mejillas como signo de confianza, los hombres hechos, los todopoderosos jefes de las familias de la Mafia, besaban la mano de Don Carlo, como señal de respeto. Carlo Gambino acababa de ser coronado Capo di tutti Capi, un poder que ejercería durante los siguientes diecisiete años con verdadera mano de hierro. La Corte de Gambino estaría formada por Joe Biondo, como vicejefe; Joe Riccobono, como consigliere, y su hermano, Paul Gambino, y su primo, Paul Castellano, como caporegimi.


  Don Carlo consolidó su poder en la familia cuando John Fitzgerald Kennedy era elegido Presidente de Estados Unidos. Uno de los discursos de campaña que más preocupó a los miembros de la Comisión sería el realizado por JFK en Wisconsin, durante las primarias del Partido Demócrata. Ahí, un joven candidato a la nominación para la carrera presidencial dijo en su discurso ante los congregados, muchos de ellos agentes de policía: «Desde la Casa Blanca dirigiré una lucha encarnizada contra el Crimen Organizado que asola las calles de la nación. Una guerra que ganaremos todos contra las bandas que infectan la sociedad de Estados Unidos»[143]. Don Carlo pensaba que sería mucho más fácil para los negocios de Cosa Nostra si el elegido fuera el candidato del Partido Republicano, el oscuro Richard Nixon.


  Ya en 1959, y ante el Comité McClelland, el joven senador Kennedy declaró: «Si ellos [los mafiosos] se dedican a cometer delitos o a hacer trampas, nosotros no vamos a herirlos. Lo que haremos será acabar con todos ellos». Esa misma línea sería la que llevaría JFK al entrar en la Casa Blanca, en 1961.


  El arma utilizada por el Presidente sería el fiscal general de Estados Unidos, su hermano Robert Kennedy. «Si nosotros no hacemos a escala nacional un ataque contra el Crimen Organizado con armas y técnicas efectivas, ellos acabarán con nosotros», diría el joven fiscal general. Los hermanos Kennedy remarcaban con estas declaraciones la nueva actitud que con el Crimen Organizado iba a tomar la Oficina ejecutiva del Gobierno de Estados Unidos. Antes de la ascensión al poder de los Kennedy, los presidentes y fiscales generales no se habían marcado la lucha contra la Mafia como de alta prioridad.


  Por ejemplo, Harry Truman se había opuesto a las investigaciones del Comité Kefauver, y Dwight Eisenhower no apoyó suficientemente las pesquisas del Comité McClellan. Realmente estos eran solo unos signos más del rechazo de la Administración norteamericana a reconocer la existencia de un Crimen Organizado, con un gran poder económico y hasta social dentro de Estados Unidos. Nada de lo descubierto en el cónclave de Apalachin en noviembre de 1957 persuadió a Hoover de la existencia del Crimen Organizado. Su reacción a las noticias que llegaban de las detenciones en la gran cumbre de Cosa Nostra seguían manteniendo el parecer del director del FBI sobre que la Mafia no existía.


  Años después, informes escritos por el vicedirector de la Agencia federal, William Sullivan, y su asistente, Charles Peck, algunos en poder del autor, demostraban que el FBI conocía las actividades de todos los asistentes reunidos en la residencia de Joseph Barbara.


  Veinticinco copias de un informe confidencial, aprobado por J.Edgar Hoover, fueron distribuidas entre otros tantos miembros relevantes de la política y las Agencias federales. Curiosamente, después de lo de Apalachin, el propio Hoover ordenó a Sullivan recuperar las copias y destruirlas. Este informe no sería mencionado nunca más en el cuartel general de la Oficina Federal de Investigaciones[144].


  No fue hasta la famosa Audiencia Valachi ante el Senado, en septiembre de 1963, cuando Hoover al fin admitió públicamente que una organización criminal como Cosa Nostra existía de facto. Pero siempre se negó a denominarla con la palabra Mafia.


  Joseph Valachi había sido un miembro poco relevante de Cosa Nostra, pero sus años dentro de ella le habían permitido reunir un gran número de datos. Hasta 1963, nunca un miembro de Cosa Nostra había decidido violar el código de omertà. Con esa acción, Valachi sabía que si pisaba algún día la calle era hombre muerto.


  Durante los años veinte, Valachi había sido un hombre de acción, dentro de la organización de Salvatore Maranzano, hasta que en 1930 pudo realizar el juramento de fidelidad a Cosa Nostra como hombre hecho. Tras el asesinato del Padrino, Valachi se unió a las fuerzas de acción de Vito Genovese. Junto a este fue testigo de los más importantes acontecimientos en la historia de la Mafia, por donde pasarían nombres como Lucky Luciano, Meyer Lanksy, Bugsy Siegel, Moe Dalitz, Longy Zwillman y otros. En 1962, Genovese, recluido en una prisión federal, sospechó que Valachi se había convertido en informador federal, así que ordenó a su vicejefe darle el llamado beso de la muerte.


  Joseph Valachi, encarcelado por asesinato en una prisión estatal, estaba aterrorizado, y así se lo hizo saber a su amigo Joe Saupp. Poco después, alguien le informó de que Saupp era realmente Joe DiPalermo, el encargado de llevar a cabo el «contrato» contra él. Valachi entonces tomó la iniciativa y acuchilló en el cuello a Saupp, que murió desangrado en uno de los almacenes de la cárcel.


  «Al día siguiente de ese asesinato, Valachi cogió un teléfono y me llamó —afirma Gerald Shur, fundador y primer director del Programa Federal de Protección de Testigos—. Estaba en mi despacho cuando una tarde sonó mi teléfono directo. No sé cómo lo había conseguido, pero lo cierto es que al otro lado de la línea estaba Joseph Valachi, quien me informó de su intención de convertirse en informador federal si asegurábamos su protección»[145].


  Mientras Valachi cantaba ante el Comité McClellan, protegido por cerca de dos centenares de marshals de Estados Unidos, la Comisión de Cosa Nostra ponía un precio de cien mil dólares por la cabeza del mafioso. La declaración de Valachi ayudó a identificar a 317 altos miembros de la Mafia. El fiscal general de Estados Unidos, Robert Kennedy, declaró entonces: «El testimonio del informador [Valachi] abre un nuevo camino de investigación sobre la Cosa Nostra, y en esa línea atacaremos». Lo cierto es que las revelaciones del mafioso arrepentido tenían diversos errores, como cuando aseguró que Vito Genovese era el Capo di tutti Capi desde 1946 a las órdenes de Lucky Luciano, cuando realmente esa figura era ocupada, en funciones, por Meyer Lansky.


  Valachi nunca supo el papel de la Kosher Nostra en su alianza con la Cosa Nostra.


  La larga declaración de Valachi se convirtió en un informe especial llamado «Los Papeles Valachi». Más tarde, el mismísimo Carlo Gambino aseguró que la declaración de Valachi no solo había ayudado a abrirles los ojos a los federales con respecto a la Cosa Nostra, sino también a los mismísimos líderes de la Mafia. «Lo que ha dicho ese tipo [Valachi] a los políticos muestra claramente lo que piensan nuestros “soldados”. Debemos acercarnos más a ellos y ellos a los jefes de sus familias». A finales de 1966, un informe del Departamento de Policía de Nueva York mostraba que la mayor parte de los líderes mafiosos de la ciudad, Nueva Jersey y Connecticut, nombrados por Joseph Valachi en su declaración ante el Senado, habían sido detenidos en alguna ocasión en los últimos treinta años. Las revelaciones de Valachi hundieron definitivamente a Vito Genovese.


  Hasta 1971, Joseph Valachi permaneció protegido por el WITSEC, quien le había creado una nueva vida. En octubre de ese mismo año, el famoso informador murió tras sufrir un infarto, en algún lugar de Estados Unidos.


  En los primeros años de la revelación de los «Papeles Valachi», el mafioso pronunció ante las cámaras de televisión las palabras Cosa Nostra. Desde ese mismo momento, Hoover ordenó a sus agentes clasificar las informaciones de la Cosa Nostra con las siglas LCN[146]. Los agentes federales titulaban sus informes con «El jefe de LCN, Carlo Gambino» o «Reunión de LCN en el Restaurante La Stella».


  En aquella época se desarrollaba la mayor campaña de asedio a la Mafia desde el Departamento de Justicia, liderada por el joven fiscal general, de treinta y cinco años, Robert Kennedy. Bobby, el hermano pequeño del Presidente, lanzó el mayor y más masivo ataque que se conoce en toda la historia de la lucha contra el Crimen Organizado. Él y sus ayudantes del Departamento de Justicia se marcaron una lista de cuarenta altos objetivos a los que abatir entre jefes, vicejefes y líderes sindicalistas. En el puesto número uno aparecía el corrupto presidente de la Unión de Sindicatos de Camioneros, Jimmy Hoffa; Carlos Marcello, jefe de la familia de Nueva Orleans, en el dos; Santo Trafficante, jefe de la familia de Florida, en el tres; Sam Giancana, jefe de la familia de Chicago, en el cuatro; Angelo Bruno, jefe de la familia de Filadelfia, en el cinco. Carlo Gambino aparecía hacia la mitad de la lista.


  Durante los primeros años de la guerra Kennedy contra el Crimen Organizado, 121 gánsteres fueron acusados y 73 de ellos condenados por varios crímenes. En 1962, 350 fueron acusados y 138 condenados. En 1963, 615 fueron acusados y 288 condenados.


  En esos años y con el permiso expreso de Robert Kennedy, el FBI comenzó a realizar vigilancias electrónicas a los sospechosos de pertenecer al Sindicato[147].


  El 2 de mayo de 1962, dos miembros de la familia Profaci en Brooklyn, Michelino Clemente y Sal Profaci, fueron grabados mientras hablaban sobre la guerra llevada a cabo por Bobby Kennedy:


  
    CLEMENTE: Kennedy [Bobby] no quiere parar hasta que nos ponga a todos entre rejas. La Comisión debería reunirse y poner el pie sobre lo que está ocurriendo. Ese tipo sabe que no nos defenderemos por el puesto que ocupa. Hay que hacer algo, y si decidimos hacerlo, deberá ser un secreto.


    PROFACI: No debemos hacer nada contra él [Robert Kennedy] hasta que la Comisión no decida lo que hay que hacer.

  


  El 17 de febrero de 1962, otra conversación grabada por el FBI entre Angelo Bruno, jefe de la familia de Filadelfia, y Peter Maggio, uno de sus caporegimi, mostraba claramente las malas relaciones entre Bobby Kennedy y Hoover:


  
    MAGGIO:… están intentando que Kennedy [Bobby] se largue, ellos están intentando que el presidente Kennedy se desprenda de su consejero especial. Kennedy [Bobby] está molestando a mucha gente en los sindicatos. He oído incluso que quiere desprenderse de Edgar Hoover…


    BRUNO: ¿De Edgar Hoover?


    MAGGIO: Él quiere sacar a Hoover del FBI, porque es maricón. Tú sabes que Hoover es maricón…


    BRUNO: ¿Quién?


    MAGGIO: Edgar Hoover es maricón.


    BRUNO: ¿Quién ha oído esa mierda?

  


  En mayo de 1963, el FBI finalmente comenzó su acoso a diversos miembros de la familia Gambino. En abril, durante el funeral del padre de Carmine Lombardozzi, el responsable en los negocios de Wall Street, agentes del FBI filmaban a los asistentes desde las aceras cercanas. De repente, uno de los «soldados», Danny Marino[148], golpeó a uno de los agentes. Cuando este estaba en el suelo frente a la iglesia en donde se iban a celebrar los responsos, otros «soldados» se liaron a patadas y golpes con el agente federal John Foley[149].


  El ataque, sin precedentes hasta ese mismo día —nunca ningún miembro de Cosa Nostra había tocado a un agente federal—, supuso una ruptura clara de la forma de pensar y actuar de J.Edgar Hoover con la Mafia. «Nadie se ha atrevido nunca a tocar a uno de mis chicos y menos ningún espagueti de esos de mierda», dicen que gritó el poderoso director del FBI[150].


  En mayo de 1963, el FBI captó una conversación entre Pete Ferrara, capo de la familia Gambino, y Mike Scandifia, un «soldado» de la misma familia:


  
    SCANDIFIA: Desde aquello [el asunto de Foley] nos han presionado aún más. Fue un error tocar a aquel tipo. Ahora incluso realizan registros en nuestras casas, delante de nuestras esposas y de nuestros hijos, a medianoche. No buscan nada, solo molestarnos.


    FERRARA: Ahora te detendrían incluso si tuvieses una fotografía de Carlo [Gambino]. Un día uno de esos tipos del FBI me preguntó: «¿Cuánto hace que conoce a Gambino?». Y le respondí: «Creo que hace veinte o treinta años». Era un estúpido, y como tal hizo una pregunta estúpida.


    SCANDIFIA: Ellos están esperando que digamos algo para detenernos.


    FERRARA: El tipo del FBI al final me dijo: «¿Puedes decirnos algo sobre él [Carlo Gambino]?». Yo les dije que era un hombre de negocios respetable, con cuatro hijos con muy buena educación. Los cuatro han ido a la universidad y se han casado con el trabajo. Pensaban que les diría algo.


    SCANDIFIA: Ellos quieren cazarnos a ti y a mí.


    FERRARA: Sabes que han intentado interrogar a mi hija [monja en un convento], los muy cerdos. Llamaron a la puerta y le dijeron a la madre superiora que venían a interrogar a mi hija porque su padre era un miembro de Cosa Nostra.


    SCANDIFIA: ¡Dios bendito! ¡Ellos no pueden hacer semejante jodida cosa!


    FERRARA: No.


    SCANDIFIA: Sucios bastardos. Ahora ellos están obligándonos a que admitamos nuevos miembros en Cosa Nostra. Debemos abrir los libros.


    FERRARA: Eso pienso yo. Deberíamos abrir los libros.

  


  El 20 de mayo, el FBI grababa una conversación entre Angelo Bruno, jefe de la familia de Filadelfia, con Joe Magliocco, caporegime de la familia Profaci, y Peter y Salvatore Maggio:


  
    BRUNO: Ellos [el FBI] quieren a Carlo y han llamado a todos sus capi, incluido a Joe Biondo, su vicejefe, y a Joe Riccobono, su consigliere. El FBI les preguntó si la familia había cambiado ahora las normas y les permitía golpear a agentes federales. Aquel tipo le dijo a Biondo que si ellos cambiaban las normas y golpeaban a un agente del FBI, ellos detendrían a uno de los nuestros y le romperían los huesos. Yo creo realmente que ellos pueden detener a uno de los nuestros y asesinarlo sin que nadie se entere.

  


  Si no hubiese sido por el incidente del funeral del padre de Lombardozzi, el FBI probablemente no hubiera fijado sus objetivos en la familia Gambino. Por las grabaciones existentes en el Departamento de Justicia, y durante el breve mandato de Robert Kennedy como fiscal general, la familia Gambino, así como sus miembros, no habían sido sometidos a una investigación seria. Después del incidente contra el agente federal Foley, Carlo Gambino se convirtió en el objetivo número uno de Bobby Kennedy.


  Curiosamente, el fiscal general, hijo de una notable familia católica, envió a la archidiócesis de Nueva York un informe del FBI en donde se demostraba la relación casi incestuosa de Carlo Gambino al haber contraído matrimonio con su prima carnal, Kathryn Castellano, y hermana de Paul, el que sería nombrado sucesor de Don Carlo al mando de la familia, años después[151].


  Una investigación llevada a cabo hace pocos años demostró que probablemente algún amigo cercano a J.Edgar Hoover, tal vez Frank Costello, le había presionado para que no investigase a su amigo de tantos años Carlos Marcello. El «primer ministro» de Cosa Nostra, desde su opulenta mansión, seguía dirigiendo diversos negocios, centrados principalmente en mediar en las disputas entre gánsteres y políticos, hasta su muerte en 1973. Costello mantenía una buena amistad y vecindad con Harry Guggenheim, presidente del Museo Guggenheim y fundador del diario Newsday.


  William Hundley, antiguo jefe de la Sección de Gansterismo y Crimen Organizado del Departamento de Justicia durante el mandato de Robert Kennedy, confesó al investigador y escritor John Davis, durante la redacción de su magnífico libro Mafia Dinasty. The Rise and Fall of the Gambino Crime Family, que mientras estaba en Nueva York se alojaba siempre en la casa de su amigo y abogado Edward Bennett, uno de los principales asesores de Costello. «Un día, cuando estábamos desayunando, apareció Frank Costello. Mientras tomábamos café le pregunté si eran reales los rumores sobre su amistad con J.Edgar Hoover —confesó Hundley—. Costello se rio mucho de aquello y me dijo que él y Hoover habían decidido establecer una entente entre el FBI y su familia. Costello le daba de vez en cuando algún buen chivatazo de una familia rival y Hoover no se metía en los negocios importantes». Hundley continuó relatando la historia a Davis: «Yo le pregunté entonces a Costello qué tenían en común Hoover y él. Costello volvió a reír y me dijo: “¡Las carreras de caballos! Hoover perdía miles de dólares en las carreras, mientras nosotros le financiábamos sus pérdidas, sin intereses”».


  Las presiones se hicieron más evidentes sobre Carlo Gambino y su familia, desde el FBI, durante los años Kennedy. Solo cuando uno de los agentes de Hoover fue golpeado por los hombres de Gambino[152], el director del FBI decidió tomar como una cuestión personal la guerra contra Carlo Gambino y Frank Costello.


  El 22 de noviembre de 1963, mientras la caravana del presidente Kennedy atravesaba a diez kilómetros por hora la calle Elm, en la ciudad de Dallas, junto a su esposa Jacqueline y el gobernador John Connally, tres disparos, aparentemente efectuados desde el quinto piso de un edificio cercano, alcanzaron a Kennedy y a Connally. El Presidente moriría treinta minutos después, en el Parkland Memorial Hospital, sin haber recuperado la conciencia. Una bala le había destrozado el lado derecho del cerebro. Una hora y media después, a bordo del Air Force One[153] que les trasladaba a Washington, con el ataúd de su antecesor en la zona de carga y con la viuda con la sangre de su esposo aún en la ropa, Lyndon B.Johnson juraba el cargo de nuevo Presidente de Estados Unidos[154].


  En la capital federal, el hombre que había sido el más próximo consejero al asesinado Presidente debía dejar el dolor a un lado mientras el avión con el nuevo inquilino de la Casa Blanca se acercaba a Washington. Cuando recibió la noticia del asesinato de su hermano, Robert Kennedy se encontraba en su casa de Hickory Hill, en el estado de Virginia. No había tiempo para el duelo.


  «Ahora había que organizar un funeral, consolar a una viuda y a sus dos sobrinos, John Jr. y Caroline, y proteger los papeles confidenciales de JFK», escribe el periodista Seymur Hersh en su libro La cara oculta de J.F. Kennedy. El todavía fiscal general llamó a McGeorge Bundy, consejero de Seguridad Nacional, para ordenarle que protegiese los archivos privados de Kennedy, incluso con su propia vida, le dijo Bobby Kennedy. Bundy consultó con el Departamento de Estado, quienes le recomendaron cambiar las combinaciones de los archivos privados, antes de que los hombres de Johnson pudieran acceder a ellos.


  Los papeles presidenciales demostraban, por ejemplo, que JFK y su hermano Bobby estaban al tanto del complot de la CIA para asesinar a Fidel Castro, y más tras el fracaso de Bahía Cochinos[155] en 1961. Otros papeles demostraban la implicación del asesinado Presidente en la muerte de Patrice Lumumba en el Congo, de Rafael Leónidas Trujillo en la República Dominicana y de Ngo Dihn Diem en Vietnam del Sur[156]. Pero había otros secretos que no debían ser desvelados.


  Durante los últimos meses de la Administración Eisenhower y con el conocimiento de John Kennedy, Sam Giancana, jefe de la familia de Chicago, fue contactado por altos cargos de la Agencia Central de Inteligencia para implicarle en el complot para asesinar al líder cubano, Fidel Castro[157].


  Lo cierto era que Giancana, Padrino de Chicago desde 1957, y sus «soldados» habían sido ya reclutados por el clan Kennedy durante la campaña presidencial de 1960 contra el republicano Richard Nixon. Sam Momo Giancana no solo había desviado una ingente cantidad de fondos procedentes de los sindicatos, a través de Jimmy Hoffa, sino que también brindaría un apoyo esencial para el triunfo de Kennedy en Illinois y en cuatro estados más donde el voto demócrata era escaso[158]. El jefe de la familia de Chicago había sido contactado por Frank Sinatra, con buenas relaciones en ambos lados. El representante del futuro Presidente de Estados Unidos en las conversaciones con la Cosa Nostra de Chicago sería nada más y nada menos que el propio padre de JFK, Joseph Kennedy.


  Antiguo contrabandista de alcohol clandestino durante «la prohibición», el patriarca del clan Kennedy, al que Sam Giancana denominaba como «la mafia irlandesa» debido a los orígenes de la familia del Presidente, sabía cómo funcionaba la mente de los italianos de Cosa Nostra. El padre de John y Robert Kennedy se había labrado una buena posición gracias a la importación de alcohol durante la «ley seca», utilizando licencias de medicamentos. Es en aquellos años cuando el patriarca Kennedy conoció a Frank Costello, Abner Longy Zwillman y a Al Capone. En 1930, tras ser nombrado embajador en Londres por el presidente Roosevelt, Joseph Kennedy se asoció con James Roosevelt, hijo del recién elegido inquilino de la Casa Blanca.


  En la capital británica consiguió la representación exclusiva de dos famosos whiskis y de la ginebra Gordon’s a través de una sociedad llamada Somerset Importers Ltd.[159]. En 1946 se desprendería de ella por casi ocho millones de dólares, unos sesenta millones de dólares de hoy. Jeanne Humphreys, viuda de Murray Humphreys, confesó en los años noventa al escritor Seymur Hersh que conoció la relación de los Kennedy con la Mafia cuando, tras un viaje a California, su marido le dijo: «Sam [Giancana] está jugando al golf con Joe Kennedy. Tienen negocios a medias. Frank [Sinatra] ha sido el intermediario para este encuentro. Si los Kennedy consiguen el apoyo de Sam, el padre [Joe Kennedy] ha prometido que si su hijo es elegido Presidente de Estados Unidos dejará en paz a las familias». La viuda de Humphreys recordó también que su esposo le había asegurado que varias sedes del Sindicato de Camioneros, dirigido por Jimmy Hoffa, recibieron misteriosos fondos procedentes de no se sabe dónde para financiar a los sindicalistas que votasen por John Kennedy. También escuchó un día a Jimmy Hoffa, un firme defensor de Nixon, quejarse a su marido de que el dinero del Sindicato de Camioneros estaba ayudando a elegir a «esos hijos de perra de los Kennedy». «Hoffa es un hombre difícil y la familia [de Chicago] se está cansando de sus protestas públicas. Sam [Giancana] me ha encargado que le venda a Hoffa a Robert Kennedy. Si Hoffa sigue hablando puede tener problemas», dijo Murray Humphreys a su esposa.


  En los años siguientes, una vez que John Kennedy ocupaba la mansión presidencial, Bobby Kennedy descubrió que su hermano tenía relaciones con una mujer llamada Judith Campbell Exner[160], la cual tenía también relaciones con Sam Giancana[161]. Exner, odiada por Bobby, se transformó en correo especial entre la Casa Blanca y el Padrino de la Mafia de Chicago. La propia Exner confesó a Hersh que había entregado documentos y dos carteras llenas de dinero a Giancana, por orden de John Kennedy. Los archivos secretos del presidente Kennedy contenían pruebas concluyentes de la estrecha relación de la Casa Blanca y el Departamento de Justicia con la Cosa Nostra, y estas no podían llegar a manos de Lyndon B.Johnson.


  Mientras el Air Force One se acercaba al control aéreo de la capital, Robert Kennedy ordenaba a Robert Bouck, un agente del Servicio Secreto, retirar los equipos de grabación, así como todo el material grabado[162], del Despacho Oval, la Sala del Gabinete y las habitaciones privadas del Presidente en la segunda planta de la Casa Blanca. También durante la tarde del mismo 22 de noviembre, Robert Kennedy llamó a Julius Draznin, que trabajaba para el Sindicato de Camioneros y que era el enlace con el Departamento de Justicia, para pedirle que investigase si Giancana y sus «soldados» estaban detrás del asesinato de su hermano. Tras colgar el teléfono, Robert Kennedy se dirigió junto al secretario de Defensa, Robert McNamara, a la base Andrews, en Maryland, para recibir el féretro con los restos del Presidente asesinado. Mientras el avión tomaba tierra, Robert Kennedy seguía dando instrucciones para retirar, empaquetar y trasladar a los despachos secretos del Grupo Especial de Contrainsurgencia, una especie de guardia pretoriana de JFK, los papeles del Consejo de Seguridad Nacional. Las oficinas del Grupo estaban situadas en la tercera planta del Executive Office Building, anexo a la Casa Blanca. Bobby le dijo al jefe de la unidad: «Quiero que protejáis los papeles de mi hermano. Si tenéis que matar por ello, hacedlo. Pero no dejéis, ni siquiera al mismísimo Johnson, tocar esas carpetas». Los secretos de los Kennedy estaban a buen recaudo cuando el presidente Johnson llegó al Despacho Oval, el martes 26 de noviembre.


  Con el asesinato de John Fitzgerald Kennedy, aquel viernes negro en la historia de Estados Unidos, la estrella de su hermano Robert como fiscal general se fue apagando. Cuando regresó, tras dos meses de alejamiento, se encontró en su oficina con el desprecio que sentía por él el presidente Johnson y con un J.Edgar Hoover que, sencillamente, lo ignoraba. La guerra de Kennedy contra el Crimen Organizado perdió fuelle.


  Poco después, Robert Kennedy dimitía como fiscal general de Estados Unidos. Bobby se había convertido en el nuevo protagonista de las ansias del clan Kennedy por recuperar la Casa Blanca que por derecho creían tener.


  Cuando años después el FBI finalmente penetró en la Mafia, los agentes al cargo de las investigaciones y pertenecientes a la Unidad Especial contra el Crimen Organizado no daban crédito al descubrir la política seguida por J.Edgar Hoover con respecto a la Mafia, durante el mandato de los Kennedy, en la Casa Blanca y el Departamento de Justicia[163].


  Charles Lucky Luciano en su exilio italiano había sido contactado por Martin Gosch, un antiguo productor y guionista de Hollywood, con la intención de llevar la vida del gánster al cine. Gosch tenía previsto que el papel del poderoso Padrino fuese interpretado por Dean Martin, un actor al que admiraba Luciano. El25 de enero de 1962, Luciano se había desplazado al aeropuerto Capodichino de Nápoles, en donde esperaba reunirse con el productor.


  Cuando Martin Gosch vio a Luciano entre la gente, se acercó con los brazos abiertos. El que había sido el hombre más poderoso del Crimen Organizado aparecía a sus sesenta y cuatro años con el rostro amarillento, casi mortecino. «Este jodido me va a matar», dijo Luciano a su visitante. «Quién va a matarte, Charly», preguntó Gosch. «Todos, todos ellos. Dile a Lansky que guarde el dinero». Tras pronunciar esta frase, Luciano cayó al suelo en medio de la terminal del aeropuerto. Martin Gosch se acercó a él intentando reanimarlo, pero esta vez el infarto había sido demasiado fuerte. Solo cuando estaba muerto, las autoridades norteamericanas permitieron que Lucky Luciano regresase de su exilio, para ser enterrado en el cementerio neoyorquino de St.John, en donde aún reposan sus restos.


  La desaparición de Luciano convirtió de facto a Carlo Gambino y Carlos Marcello, este último investigado hasta 1979 por su presunta implicación en el asesinato del presidente John Kennedy, en los números uno y dos de la jerarquía nacional de la Honorable Sociedad. Sus imperios del crimen se convirtieron en enormes y poderosas corporaciones con unos beneficios anuales de miles de millones de dólares. La familia Kennedy y su guerra contra la Mafia había sido tan solo un pequeño tropiezo en la historia de Cosa Nostra.
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    LOS AÑOS OSCUROS.


    SAM GIANCANA, EL ASUNTO MARILYN,


    LA «CORPORACIÓN» GAMBINO, LA GUERRA


    GALLO-PROFACI Y EL COMPLOT BONANNO.


    (1963-1970)

  


  El primer contacto de Sam Momo Giancana, el jefe de la familia de Chicago, con el que hasta aquel oscuro día de noviembre de 1963 había sido el hombre más poderoso de la tierra se remonta exactamente al 3 de noviembre de 1956. Aquel día el Padrino de Chicago había quedado a comer con Joe Kennedy, padre del próximo Presidente y del futuro fiscal general de Estados Unidos.


  En ese año, Robert Kennedy era consejero jefe del Comité del Senado para la Investigación de Actividades Ilícitas en el área de los sindicatos. La corrupción y el Crimen Organizado campaban a sus anchas por todos los sindicatos del país y particularmente en los de los camioneros. Bobby quería llamar a declarar a sus tres objetivos principales: Dave Beck, presidente del Sindicato Internacional de Camioneros; Jimmy Hoffa, jefe del sindicato en Detroit, y Joey Glimco, jefe del sindicato en Chicago.


  Desde ese mismo momento las conexiones entre la familia de Chicago y la familia Kennedy fueron muy estrechas, hasta el mismo día en que John Kennedy sería asesinado en Dallas. A Joe Kennedy, pero en especial a John, le gustaba el tipo de vida que Sam Giancana tenía y en particular sus relaciones con Hollywood.


  Durante más de tres décadas, la familia de Chicago había impuesto su ley en los grandes estudios cinematográficos[164]. Era fácil ver a Giancana con Frank Sinatra en los más elegantes clubes de Chicago. Su relación les había llevado a ambos a pasar buenas noches de juerga en Las Vegas, La Habana, Nueva York o Los Ángeles.


  Esta relación permitió a Giancana introducirse en el exclusivo mundo del Rat Pack[165] de Sinatra. El mafioso se ocuparía de suministrar chicas para las salvajes fiestas organizadas por Sinatra y los suyos. Según la biografía oficial de Sam Giancana, fue el cantante y actor quien se acercó al Padrino de Chicago para pedirle ayuda a la causa demócrata en las elecciones de 1960 y que darían el triunfo a John Kennedy ante un gris Richard Nixon. Durante los meses preelectorales, Sam Giancana aprendió en el Cal-Neva, el refugio de Sinatra en el lago Tahoe, y durante las fiestas con Lawford y los hermanos Kennedy, que aquella pandilla de adúlteros jugaba a ser poderosos.


  Cuando el Comité McClellan comenzó sus audiencias, Sam Giancana no apareció en la lista de testigos[166]. El jefe de la familia de Chicago estaba inmerso en los negocios de Las Vegas. Cada día se desviaban millones de dólares de los fondos de pensiones del Sindicato de Camioneros a la construcción del impresionante Hotel-casino Stardust. Giancana, a través de Murray Humphreys y Jimmy Hoffa, autorizaba personalmente las retiradas de efectivo.


  Las aventuras financieras de Giancana y sus hombres en Nevada no eran del dominio público, ni siquiera para la Comisión del Juego del Estado. En el mes de marzo, el jefe de Chicago, utilizando el nombre de Sam Flood, consiguió hacerse con el control de otro de los famosos casinos, el Desert Inn.


  Mientras Joseph Valachi se presentaba a declarar ante el Congreso, el FBI estaba ocupado intentando conocer el alcance de los negocios privados de Sam Giancana. Una de las Agencias que más interés tenía en los movimientos de este en México era la CIA[167].


  Momo tenía muchos contactos en el espionaje norteamericano. La cuestión era que las conexiones entre el jefe de Chicago y la CIA no estaban al alcance de todos. Robert Kennedy estaba demasiado alejado de las esferas que le podrían permitir el acceso a esa información y J.Edgar Hoover simplemente tenía miedo de pedir cualquier información, fuese del tipo que fuese, a la poderosa CIA en plena campaña de la Guerra Fría.


  El 7 de febrero de 1960, en el Hotel Sands de Las Vegas, Frank Sinatra presentó a John Kennedy a una joven con quien el cantante había tenido una relación años atrás. La bella mujer se llamaba Judy Campbell Exner.


  Giancana la conocería pocos días después, pero Sinatra le advirtió que Exner estaba en el círculo del Presidente y que, por lo tanto, no le recomendaba acercarse demasiado a ella. El Padrino de Chicago no tenía miedo de nadie y menos de un tipo como John Kennedy, aunque ocupase la Casa Blanca. El lugar de los encuentros amorosos entre Judy y Giancana sería el Hotel Fontainebleau de Miami. Lo extraño era que John Kennedy tenía conocimiento de la relación de Judy con el gánster a través de Sinatra, algo que utilizaría como arma.


  Durante el mandato de Kennedy, Momo había tenido una actividad frenética. Había colaborado con la CIA en el complot para asesinar a Fidel Castro, había ayudado a entrenar a guerrilleros que participarían en el fiasco en que se convirtió el intento de invasión en Bahía Cochinos, había dado contactos a la CIA para realizar operaciones encubiertas en Asia, Latinoamérica y Oriente Medio. Incluso Sam Giancana facilitó la conexión a Carlo Gambino con Michele Sindona, un mago financiero al servicio de la Mafia siciliana y con importantes conexiones con la cúpula vaticana. Sindona lavaba dinero sucio de la CIA y a cambio la inteligencia norteamericana donaba fondos a obras de caridad católicas, incluyendo la comisión para el financiero[168].


  Otra de las conexiones de Sam Giancana y la Casa Blanca sería la actriz Marilyn Monroe. El primer contacto de Marilyn con la Cosa Nostra fue a través de Johnny Roselli y el propio Giancana. Roselli presentó a la joven actriz a Joe Schenck, en aquella época uno de los productores más poderosos y corruptos de la industria cinematográfica. Giancana le dijo a Roselli que si Monroe quería hacer mejores películas debería acostarse con el productor, que en aquella época rozaba los setenta años. Después del primer contacto de Marilyn con Schenck, la actriz conseguiría uno de los papeles que la catapultarían a la fama; la película era Niagara. «Marilyn era la quintaesencia del victimismo», diría Sam Giancana en su biografía. «Marilyn fue utilizada por la Mafia y la CIA. Sus encantos sexuales fueron empleados por la CIA para acercarse a líderes mundiales como el presidente Sukarno de Indonesia. Marilyn, más por recibir atenciones de los poderosos que por razones patrióticas, se prestó a ello», confesó Giancana años después.


  Durante el año 1962, los correos especiales de John Kennedy fueron puestos por la CIA bajo vigilancia intensiva. Las vidas de Judy Campbell Exner, Mary Meyer, la cuñada del periodista Benjamin Bradlee, y las actrices Angie Dickinson y Marilyn Monroe[169] pasaron a ser dominio de la Agencia y motivo de «Seguridad Nacional». Durante la Convención Nacional Demócrata, en julio de 1960, Marilyn tuvo el primer contacto sexual con Robert Kennedy. El FBI grabó una conversación de Marilyn con una amiga en donde aseguraba creer estar enamorada del futuro fiscal general[170].


  Sería el propio Bobby quien metería a la actriz en la cama de su hermano John. Por el mes de agosto de ese año, la carrera de Marilyn estaba estancada. Sam Giancana fue informado por el detective privado Fred Otash, que trabajaba para la familia de Chicago, sobre la cada vez más deteriorada salud de la actriz, así como su estado mental. También de que en sus momentos de lucidez realizaba continuas llamadas a Robert Kennedy y al presidente John Kennedy. La actriz se había convertido en un cóctel explosivo, mezcla de su inestabilidad emocional, sumados a sus contactos con las altas esferas y sus conocimientos de las relaciones entre la Mafia y la CIA.


  Una semana antes de la muerte de Marilyn, la actriz viajó al lago Tahoe para verse con un amante secreto. Giancana había organizado el encuentro con un «amigo» de Sinatra. Durante la cena, a la que asistían también el propio Sinatra y Peter Lawford, Marilyn lloriqueando confesó a Giancana que había intentado localizar a Bobby Kennedy en su casa de Virginia. La actriz llamó hasta en veintitrés ocasiones a la casa del fiscal general, pero este no podía responder a Marilyn Monroe. Bobby sabía que su imagen de padre de familia católica y al que una sociedad acababa de nombrar «Hombre de Familia del Año» podía ponerse en peligro si Marilyn Monroe hacía pública su relación. «Realmente, Marilyn era una pieza de carne para los dos hermanos [Kennedy]», diría poco después Giancana. Aquella misma noche, y a través del jefe de la familia de Chicago, Marilyn pudo hablar con Bobby. Tras la conversación, Kennedy le pidió a Marilyn que quería hablar con Giancana. Esta, sin parar de llorar, le pasó el auricular. «Quiero que hagas algo para acabar con esto. Haz lo que quieras, pero hazlo ya. Sabe demasiado sobre todos nosotros»[171]. Inmediatamente después, Robert Kennedy colgó.


  Durante la noche, Marilyn Monroe se paseó desnuda por las camas de Sinatra y Lawford. Al día siguiente, muy temprano, Giancana llamó a su puerta, pero ella había regresado a su casa de Los Ángeles.


  Una semana después, Marilyn Monroe fue encontrada muerta en su casa. La actriz se había suicidado tras ingerir una cantidad importante de barbitúricos mezclados con varios litros de ginebra. Pero Chuck, el hermano de Sam Giancana, había oído otra siniestra historia que circuló entre miembros de diversas familias del Crimen Organizado[172]. Chuck Nicoletti, un miembro de la familia de Los Ángeles y confidente de Giancana, dijo a este que había recibido un soplo de la CIA, en referencia a que Bobby Kennedy había realizado un viaje secreto a California durante aquel fin de semana trágico del 4 de agosto. Después de la confidencia de Nicoletti, Sam Giancana viajó a Palm Springs, en California, para asistir a una fiesta en la casa de Frank Sinatra y a la que asistiría Bobby Kennedy. La verdad era que el Padrino de Chicago quería ver la cara del fiscal general cuando este le preguntase por ese viaje misterioso.


  Momo Giancana había seleccionado al escogido grupo de asesinos que se ocuparían de acabar con la vida de la actriz. Needles Gianola sería el responsable de la operación; Mugsy Tortorella estaría al mando de otros dos asesinos, uno llegado desde Kansas City y otro desde Detroit. Los cuatro hombres se dirigieron a la casa de Marilyn Monroe con la orden de Sam Giancana de asesinarla[173].


  Los asesinos se disponían a entrar en la casa cuando oyeron un vehículo que se detenía en la parte trasera de la residencia de Monroe. A través de los equipamientos de vigilancia instalados por la CIA, Gianola[174] escuchó a Bobby Kennedy, quien había llegado acompañado de otro hombre. Monroe se puso histérica y comenzó a arrojarle objetos al fiscal general. En un momento, ellos oyeron cómo Robert Kennedy le decía al otro hombre, evidentemente un doctor, «dale un tiro o un calmante, pero haz algo para que se calle». Poco después se hizo el silencio.


  Los asesinos enviados por Giancana esperaron en la oscuridad hasta la medianoche. Al entrar, descubrieron el cuerpo desnudo de Marilyn tendido boca abajo en la cama de su dormitorio. Mugsy Tortorella pensó estrangularla, pero Gianola lo detuvo. El doctor amigo de Bobby Kennedy la había golpeado para poder inmovilizarla e inyectarle un potente calmante. Con toda tranquilidad, con la eficiencia de un equipo de cirujanos, los hombres taparon la boca de la actriz por si despertaba súbitamente de su sueño y le pusieron un supositorio de Nembutal. Sin moverse, los cuatro hombres se sentaron alrededor del que había sido uno de los mayores sex-symbol de toda la historia del cine[175].


  El supositorio había sido preparado por el mismo químico de Chicago que había creado por orden del propio Giancana diversos venenos para ser utilizados contra Fidel Castro. El experto dijo que si se lo daban de forma oral le provocaría la muerte inmediata, pero que si esta dosis era suministrada por vía rectal deberían esperar para saber los efectos.


  Needles Gianola no quería arriesgarse, así es que esperaron a ver qué pasaba. La mano del asesino sujetaba una jeringa con una gran dosis de Nembutal por si Marilyn Monroe se despertaba. La mezcla explosiva de la sustancia del supositorio, el clorhidrato inyectado por el médico amigo de Kennedy y el alcohol ingerido por la actriz hicieron su trabajo, provocando la muerte de Marilyn.


  Sam Giancana estaba dispuesto a hacer saber a Robert Kennedy que conocía su relación amorosa con Marilyn Monroe, así como su visita a la casa de la actriz la misma noche de su muerte.


  Las cintas grabadas mostraban a un Bobby Kennedy en pleno ataque de pánico mientras confesaba a su cuñado Peter Lawford que la dosis administrada a Marilyn podía haberle provocado la muerte. Lawford entonces decidió llamar a Fred Otash, sin saber que este trabajaba para la familia de Chicago, y le rogó que localizase las cintas grabadas que demostraban la supuesta presencia de Kennedy en la casa de Monroe. La CIA estaba indagando en el caso de la muerte de la actriz cuando al parecer averiguaron las estrechas relaciones del fiscal general de Estados Unidos y Marilyn. Esta conexión sería descubierta por el escritor Norman Mailer y expuesta en su libro Marilyn. Desde el mismo momento de su aparición, el escritor fue puesto bajo vigilancia por el FBI y le abrieron un expediente a su nombre[176].


  Cuando llegaron las primeras patrullas de la policía, unos hombres sin identificar, al parecer de la Agencia, impidieron el acceso a la casa a los agentes. Aquellos salieron por la puerta de atrás cargados de cajas en cuyo interior se amontonaban los papeles privados de la actriz. Cartas de amor enviadas por Bobby; notas escritas de puño y letra por John; fotografías firmadas por Sinatra; la agenda negra de Marilyn, en donde aparecían registrados los teléfonos privados de Bobby, de John, del Despacho Oval, de Peter Lawford y de Sam Giancana; o facturas de un hotel de Nevada firmadas por alguien llamado Donald Feshnes y con la misma letra de Robert Kennedy. Todo desapareció misteriosamente[177].


  Al año siguiente de la muerte o asesinato de Marilyn, agentes del FBI decidieron interrogar a Giancana. Las preguntas se prolongaron durante casi cinco horas, pero al final los federales decidieron ponerlo en libertad. Sam Giancana, el Padrino de Chicago, cogió el teléfono y llamó al número privado del despacho de Robert Kennedy en el Departamento de Justicia. Sin dejarle hablar, el mafioso dijo: «Como no controles a tus perros del FBI me ocuparé de que sepan toda la verdad sobre el asunto que tenemos tú y yo [el caso Marilyn Monroe]. También tengo unos papeles que dejó olvidados tu hermano en un lugar bastante comprometido [en la casa de Judy Campbell Exner]. Ya sabes, tú me haces ese favor y yo me quedo quieto». Desde ese momento la vida de Sam Giancana se vio libre de presiones y reducida la vigilancia del FBI sobre él y su familia por orden del Departamento de Justicia.


  Ahora la familia de Chicago, libre de los federales, podía ponerse manos a la obra en nuevos negocios, y en eso Giancana estaría apoyado por el poderoso Carlo Gambino. Entre los años 1963 y 1965, la Cosa Nostra de Chicago y Nueva York desarrollaron un verdadero imperio. La estrategia de Carlo Gambino, a tan solo seis años de haber asumido el poder de la familia, era cambiar los negocios ilegales por legales, aunque esto no iba a ser nada fácil.


  El 5 de marzo de 1963, casi tres mil trabajadores de los muelles de Nueva York pararon para presentar sus respetos a Anthony Anastasia, el hermano de Albert y que durante décadas había sido el más importante líder sindical. Cuarenta y ocho vehículos formaban la caravana fúnebre hasta la iglesia de St. Stephen’s. En el cortejo, once vehículos cargaban las coronas de flores llegadas desde todos los puntos del país. El responso fue leído por Anthony Scotto, el yerno de Anastasia, de veintinueve años, y que en pocos años se convertiría en heredero del poder en los muelles y en caporegime en la familia del crimen al mando de Don Carlo Gambino.


  Realmente, Don Carlo no había encontrado una total cooperación por parte de Tony Anastasia, desde que su hermano Albert fuese asesinado en la barbería del Hotel Park Sheraton de Nueva York. Tony siempre sospechó de la implicación de Gambino en la muerte de su hermano[178]. Así y todo, cuando Don Carlo asumió el poder de la familia después de Apalachin, él inmediatamente recibió el legado de los muelles. Pero tras la subida al poder de Scotto en los muelles, por fin Carlo Gambino podría desarrollar uno de los mejores negocios de la familia.


  Anthony Scotto, con treinta y un años y una licenciatura en ciencias políticas, asumió el poder en el Local[179] 1814 y fue elegido vicepresidente de la ILA[180]. Su educación hizo que en poco tiempo se codease con lo más selecto de la clase política. Era fácil ver a Scotto con el alcalde John Lindsay o con el presidente Lyndon B.Johnson en la Casa Blanca.


  Don Carlo estaba encantado de tener a un hombre como él en la familia. Los muelles de Nueva York fueron uno de los grandes trofeos que la familia Gambino adquirió en los primeros años de la década de los sesenta. Como el presidente de una gran corporación, Carlo Gambino diversificó de forma magistral sus negocios del crimen.


  El primer premio conseguido por esa diversificación sería el departamento de carga del aeropuerto internacional JFK[181]. Don Carlo sabía que por sus puertas entraban y salían millones de dólares en mercancías de todo tipo. Desde medias de seda a diamantes, desde cualquier tipo de joyas a abrigos de piel, incluyendo bonos federales y acciones.


  En la mitad de la década de los sesenta, la familia Gambino controlaba desde los mercados fraudulentos de acciones en Wall Street a los mayores proyectos de construcción en Manhattan; desde el tráfico y distribución de heroína procedente de Sicilia a las operaciones de préstamos y usura en los principales distritos de Nueva York[182]. Pero, sin duda, las operaciones se centrarían durante 1964 y 1965 en las oportunidades ofrecidas por el JFK en Queens. El aeropuerto comenzaba a sustituir a los muelles en los grandes negocios de la familia Gambino. Se calcula que en 1966 entraron por las puertas del JFK entre veinte y treinta mil millones de dólares en bienes y servicios. Los cargos aéreos eran un gran negocio, y Don Carlo quería su parte del pastel.


  Con la experiencia adquirida durante años en los muelles, los «soldados» de la familia comenzaron a hacer dinero rápido. El primer asalto de los Gambino sería a los sindicatos del personal de tierra del aeropuerto y a la Asociación Nacional de Carga Aérea. También, a través del Local295 de la Hermandad Internacional de Camioneros, Carlo Gambino controlaba cerca de mil quinientos trabajadores del aeropuerto. En 1968, la familia tenía absolutamente secuestrado el negocio de la carga aérea en el JFK.


  Durante años, los sindicatos de camioneros habían sido de los más corruptos de Estados Unidos. Por ejemplo, en la década de los cincuenta, Dave Beck, su presidente, fue condenado por apropiación indebida de 370 000 dólares, robados al fondo de pensiones del sindicato. Jimmy Hoffa, el sucesor de Beck, fue encontrado culpable en 1959 por el Comité McClellan de ser un estrecho asociado a la familia Lucchese y a sus caporegimi, Anthony Corallo y Johnny Dio Dioguardi. Cuando Robert Kennedy llegó al Departamento de Justicia en 1961, él eligió a Jimmy Hoffa[183] como su primer objetivo a batir. El Departamento de Bobby Kennedy tenía suficientes pruebas para juzgar a Hoffa por fraude.


  El sucesor de Hoffa, Frank Fitzsimmons, fue quizá más corrupto que el anterior. Bajo la presidencia de este, Anthony Provenzano, el jefe de la familia de Nueva Jersey, fue investigado por su posible conexión en la desaparición de Jimmy Hoffa. Durante su juicio por extorsión en 1966, varios testigos protegidos declararon que toda carga que pasase por Nueva Jersey debía pagar un tributo especial a Provenzano.


  El primer jefe de Cosa Nostra que había puesto sus pies en los negocios del JFK fue el buen amigo de Carlo Gambino, Tommy Lucchese. El jefe de la familia Lucchese controlaba hasta los servicios de limpieza de las terminales a través de sus caporegimi Tony Corallo y John Dioguardi. Con la muerte de Lucchese en 1967, tras sufrir un tumor cerebral, Carlo Gambino se hizo con el control absoluto del aeropuerto. A finales de la década de los sesenta, la opinión pública comenzó a conocer los entresijos de Cosa Nostra a través de la famosa novela del escritor Mario Puzo El Padrino, aparecida en 1969; la adaptación al cine de la novela por parte del director Francis Ford Coppola; y la aparición de la autobiografía del jefe de la familia Bonanno, Joe Bonanno, Un hombre de honor. Pero la verdad es que las familias de Cosa Nostra estaban siendo muy activas en el comercio de las drogas desde finales de los años cuarenta.


  Las investigaciones federales demostraron que el fallecido Lucky Luciano había conseguido a través de Gambino[184] convertirse en el mayor traficante de heroína de Estados Unidos. La base de la heroína se importaba directamente desde Oriente Medio, principalmente desde el puerto libanés de Beirut, y se refinaba en centros clandestinos de Sicilia. El sistema de entrada en Estados Unidos era bastante sencillo[185].


  La heroína, una vez refinada, era enviada a ciertas firmas farmacéuticas del norte de Italia, que la envasaban como morfina manufacturada para uso medicinal. Una vez embarcada en aviones con destino a la zona de carga del JFK, los hombres de Carlo Gambino desviaban los contenedores en el camino entre los aviones y los depósitos del Servicio de Aduanas de Estados Unidos. Las cargas ni siquiera pasaban el control del registro de fletes de las autoridades.


  Según un informe del Departamento de Narcóticos de Estados Unidos, la Agencia federal detectó a Carlo Gambino durante un viaje a Sicilia, que este hizo en 1948. Viajando con su hermano Paul, Carlo contactó con los principales distribuidores de heroína de Europa. Años más tarde, con Don Carlo en plenas facultades de su poder, puso al cargo de los negocios del tráfico de heroína a Joseph Biondo, el vicejefe de la familia.


  Otro de los grandes negocios de Carlo Gambino sería el control de la fabricación de prendas de vestir a través de los sindicatos. El hijo de Don Carlo, Thomas, se había casado con la hija de Tommy Lucchese, Frances. Cuando Lucchese tomó el control de los sindicatos del sector textil, nombró a Thomas Gambino vicepresidente de una de sus compañías de transportes, la Consolidated Carrier Corporation, una de las más grandes del sector[186].


  Era cuestión de tiempo el que Carlo Gambino, a través de su hijo Thomas[187], extendiese sus tentáculos hacia el sector de los transportes en Nueva York. Los negocios de la Corporación Gambino, nombre con el que se conocía a la familia de Don Carlo por parte de otros jefes, se extendían por Nueva York, Nueva Jersey, y los condados de Westchester y Nassau. En Wall Street, Don Carlo puso a Carmine Lombardozzi a cargo del robo de acciones y manipulación de precios en el mercado. También los negocios se extendían a la distribución de pornografía y el suministro de alcohol a los bares bajo control de la familia. Una botella de champán distribuida por los hombres de Gambino estaba compuesta por una parte de vino espumoso de no muy buena calidad y tres partes de agua con gas[188].


  Entre los negocios rentables de Carlo Gambino estaba la fabricación de muebles, a través de la Castro Convertibles Furnitures; el control de los precios de la carne suministrada a los grandes supermercados de Nueva York, desde la Pride Meat Supermarkets, bajo el control de su primo y cuñado, Paul Castellano; el suministro de gasóleo para calefacción; equipamientos para restaurantes italianos y en especial hornos para cocinar pizzas; y factorías de embalajes de carne.


  Incluso, Carlo Gambino persuadió a dos famosos consultores, Harry Saltztein y George Schiller, para formar la sociedad SGS Associates[189], una especie de consultora en el área de las relaciones sindicales. Don Carlo entregó cuarenta mil dólares a sus socios como parte del primer contrato.


  A comienzos de la década de los setenta, casi cuatro mil personas trabajaban para la Corporación Gambino, de los cuales tan solo cuatrocientos eran hombres hechos de Cosa Nostra. Carlo Gambino podía haber aparecido en la portada de revistas como Fortune o Forbes, como Rockefeller o Getty, si no fuese por los métodos utilizados para hacer negocios. Realmente el imperio de los Gambino, valorado en miles de millones de dólares, había sido diseñado y desarrollado por Don Carlo, un hombre que ni siquiera fue a la escuela y que aprendió a leer y a escribir en inglés mediante clases nocturnas. Al Padrino de la familia Gambino le gustaba hablar en dialecto siciliano.


  «Carlo era un hombre tranquilo, cortés, siempre con la sonrisa en la boca, un asesor financiero magnífico, un hombre devoto de su esposa Kathryn y de sus cuatro hijos», escribiría Joe Bonanno[190] en su biografía.


  Por 1971, Carlo Gambino tenía sesenta años. Caminaba lentamente y se detenía cada tres metros para estrechar las innumerables manos que le tendían los vecinos de la Pequeña Italia neoyorquina. De vez en cuando, incluso, se le podía ver con un libro de poesía clásica entre sus manos, mientras tomaba un capuchino en alguno de los diversos cafés del barrio, escondido tras esa siniestra sonrisa que le caracterizaba.


  «Él no era un guerrero de la Mafia. Siempre daba una oportunidad antes de utilizar la violencia. Cuando Albert [Anastasia] vivía, utilizaba a Carlo Gambino para negociar. Un día, Albert, en un ataque de furia, propinó una bofetada a Gambino. Eso en Cosa Nostra significaría la muerte en el momento de uno de los dos, pero Carlo Gambino prefirió tranquilizar a Anastasia. Don Carlo sonrió fríamente y le dijo que algún día le pediría explicaciones de aquella afrenta. Aquello significó la pena de muerte para Anastasia», escribió Bonanno en su biografía.


  Joseph Cantalupo, un antiguo «soldado» de la familia Colombo, que se convirtió en informante del Gobierno, había trabajado como secretario de Carlo Gambino. «Gambino sabía que tenía poder y sabía cómo utilizarlo. Era un hombre silencioso al que no le gustaba levantar la voz. A Joseph Colombo, jefe de la familia Colombo, no le gustaba Gambino —relató Cantalupo—. Decía que no se fiaba de un hombre que vestía con trajes baratos y se movía con un coche de segunda mano». Realmente, para Carlo Gambino era importante pasar desapercibido, y aquella humildad ayudaba a ello.


  Durante años, la verdadera arma de la familia Gambino no fue la fuerza de sus «soldados», sino el cerebro del Padrino, y eso era algo que admiraban los otros jefes de Cosa Nostra; pero aquel poder sin límites no pudo evitar las guerras que se sucederían en aquellos años.


  Después de la encarcelación de Vito Genovese en 1959, un periodo de incomparable ineptitud se sucedió entre los líderes que asumieron el mando de la familia Genovese. El mando unificado de Tommy Eboli, Jerry Catena y Mike Miranda fue incapaz de hacerse valer ante los poderosos capi de la familia, que comenzaban a operar de forma independiente al mandato de los tres jefes.


  Con Genovese entre rejas y Luciano muerto, llegaron los malos tiempos para la familia. Solo un jefe de Cosa Nostra podía implantar su poder sobre el resto de los incontrolados jefes de la familia Genovese, y este era Tommy Tres Dedos Lucchese.


  El jefe de la familia Lucchese tenía la cualificación suficiente como jefe de la Mafia para hacerse cargo del control de los Genovese, pero Tommy a sus sesenta años no tenía ningún deseo de expandir su poder sobre otra de las cinco grandes familias de Nueva York. Él estaba contento dirigiendo su propia familia e intentando convertir los negocios ilícitos en legales. Lucchese, quien siempre había contado con un asiento en el poderoso consejo de Cosa Nostra, la Comisión, había sido recomendado por su consuegro, Carlo Gambino, para convertirle en Padrino de los Genovese. Lo que no sabía Tommy Lucchese era que la Comisión había ofrecido antes el puesto a Gambino, pero que este lo había rechazado.


  Otros dos candidatos considerados para ocuparse de la familia Genovese serían Joe Profaci y Joe Bonanno, pero estos se encontraban en serios problemas para controlar sus propias familias.


  Profaci estaba al mando de una organización compuesta por no más de doscientos treinta hombres, lo que le hacía ser la familia más pequeña de Nueva York. A los ojos de los «soldados» de las otras familias del Crimen Organizado, Joe Profaci era sencillamente un tirano. Por ejemplo, a pesar de que la mayor parte de los jefes de Cosa Nostra habían acabado con la costumbre de aceptar tributo de sus subordinados, Profaci continuaba demandando veinticinco dólares a todos sus hombres[191]. Normalmente ese dinero era para pagar a los «soldados» cuando estos eran heridos o para mantener a las esposas e hijos de los miembros de la familia encarcelados por algún delito.


  Otra de las medidas impopulares de Joseph Profaci era la de cobrar a sus hombres un porcentaje de todas las operaciones realizadas en el territorio de Brooklyn. Profaci, nacido en 1896, era uno de los líderes más ricos de Cosa Nostra. Su mansión se levantaba sobre una colina de miles de hectáreas de terreno y rodeada de un campo de golf privado y un lago en donde podía ejercitar uno de sus deportes favoritos, la vela. También el jefe de la familia Profaci[192] era un devoto y ferviente católico que incluso había mandado construirse un altar propio de mármol de Carrara en la iglesia de St.Bernadette, en el corazón de Brooklyn.


  Sus inmensas donaciones a obras de caridad habían llevado a diversas sociedades de Estados Unidos e Italia a pedir para Joseph Profaci un reconocimiento papal. El sueño de Profaci estuvo a punto de cumplirse cuando el fiscal del Distrito de Brooklyn, Miles McDonald, envió una carta al Vaticano a través del nuncio en Washington, informando de que Joseph Profaci era un gánster, un asesino, un extorsionista y un miembro relevante de la Mafia, un jefe de Cosa Nostra. Profaci no tenía el más mínimo espíritu cristiano y lo demuestra tras lo sucedido un día del mes de enero.


  Una noche, un ladrón entró en St. Bernadette y robó las joyas de la imagen central de la iglesia. Profaci lo tomó no solo como un insulto a Dios, sino también como un insulto al Padrino; en síntesis, como una cuestión personal. El Don dio la orden expresa de capturarle con vida para darle la oportunidad de devolver los objetos robados. El delincuente, sabiendo que se había dado una orden contra él por parte de Profaci, decidió volver a entrar en la iglesia y devolver parte de las joyas robadas. La corona fue puesta en la cabeza de la Virgen, aunque no el medallón central. Aquello significaba la pena de muerte para él. El ladrón aparecería días después estrangulado con un rosario en un callejón cercano a la iglesia.


  Pero su estable gobierno de mano de hierro se vio amenazado de 1960 hasta 1962, año en el que murió víctima de un cáncer.


  Los tres hermanos Gallo, Joseph, Larry y Albert, dirigirían la primera rebelión seria contra el Padrino de una de las Cinco Grandes familias de Nueva York. Joe, el mayor de todos, dirigía el clan a base de terror y respeto, conquistado tras la ejecución de Albert Anastasia, desde Bath Beach, un lugar de Brooklyn[193].


  Joe Gallo había nacido en 1929 en pleno corazón del barrio. El hombre al que más admiraba Joe el Loco era a Meyer Lansky, el único que según él había sabido ver los cambios que se sucederían en el Crimen Organizado. En pocos años se había convertido en un hombre de acción y curtido al servicio de la Mafia apaleando y acuchillando a negros que se atrevían a cruzar las líneas del territorio marcado por los italianos para vender sus drogas.


  Después de ganarse su reputación tras la ejecución de Anastasia, en 1960 Joe y su hermano Larry fueron encarcelados acusados de extorsión, aunque la primera experiencia de Gallo con las instituciones penitenciarias había sido cuando contaba tan solo diecisiete años. Joe fue acusado y condenado por extorsión, asalto y secuestro.


  Joe y sus hermanos, Larry y Albert, recibieron como destino por parte de Don Carlo Gambino ponerse a las órdenes de Joseph Profaci, jefe de la familia Profaci. Joe Gallo fue llamado a declarar ante el Comité McClellan en 1957. El día de su comparecencia ante los senadores de Estados Unidos, un joven investigador llamado Robert Kennedy le preguntó sobre su relación con el suministro de gramolas a restaurantes y tabernas. Joe Gallo, tras reconocer no solo su relación con la distribución exclusiva de máquinas de música, sino también con la creación del Local266 del sindicato que agrupaba a los mecánicos de gramolas, soltó una carcajada, se levantó y le preguntó a Kennedy: «Tienen ustedes una bonita alfombra aquí. ¿Dónde la han comprado?». Sus hermanos Larry y Albert, sencillamente, se acogieron a la Quinta Enmienda.


  Un buen día, los Gallo decidieron unir sus fuerzas con la de dos «soldados», Joe Jelly Gioelli y Carmine la Serpiente Persico, con el fin de organizar la revuelta que acabase con el dominio opresivo de Joseph Profaci. Esta decisión provocó un movimiento decisivo en la cúpula de la familia. Unos sabían que Profaci tenía las horas contadas, pero preferían no hacerlo público; otros, en cambio, decidían moverse para intentar ganarse el liderazgo, una vez que Profaci hubiese desaparecido. En este último grupo estaba Frank Abbatemarco, que, hasta ese momento, había actuado como banquero de Profaci. Joe Jelly hizo saber a Joe Gallo que Abbatemarco estaba intentando conquistar el máximo de apoyos dentro de la familia Profaci, para una vez que Profaci estuviese muerto asumir el máximo poder con el respaldo de la Comisión.


  Los hermanos habían esperado demasiado tiempo para recibir por parte del Don un trozo del pastel del tráfico de narcóticos o del juego en el distrito de Brooklyn, pero para Profaci los Gallo eran chusma a la que había que liquidar. Ese fue su error.


  La Oficina Central de Inteligencia[194] del Departamento de Policía de Nueva York grabó una conversación en la que Joe Gallo hablaba sobre Joe Profaci con un interlocutor desconocido:


  
    GALLO: Debemos darle la oportunidad de dejar la familia. Si quiere irse, le dejaremos que se vaya; pero si se niega, tendremos que obligarle.


    DESCONOCIDO: Habría que hacer lo que Genovese hizo con Costello. Dejarle que se retire.


    GALLO: Pero ese fue el error de Genovese. Costello en la sombra conspiró contra él hasta que lo envió a la cárcel.

  


  Frank Salerno, agente del CIB[195] y uno de los mayores expertos en temas de Cosa Nostra de Estados Unidos, decidió reunirse con Joe Gallo en una calle de Brooklyn. Salerno sabía que las «tropas» de Profaci estaban revueltas. Al divisar a Joe el Loco caminando por la calle, Salerno aceleró y se situó delante de él. Al bajarse del coche, Gallo ya sabía que se encontraba frente a un policía. «¿Por qué están revueltas las tropas de Joe Profaci?», preguntó a Gallo. El gánster respondió: «Algún viejo compadre llegado de Italia ha puesto una carnicería, pero el problema es que solo come uno de esa carnicería. Algunos chicos están intentando entrar en la carnicería para que no vaya a la bancarrota. Lo que quieren es que la carne llegue a más gente. Solo eso. El carnicero [Joe Profaci] quiere la carne solo para él».


  Gallo había utilizado la historia del carnicero debido a que era la profesión que tenía el padre de Don Joseph Profaci. Salerno así lo entendió.


  Joseph Profaci y Joseph Maglioco, su vicejefe y cuñado, estaban entre los veinte asistentes al cónclave de Apalachin[196] que habían sido declarados culpables de obstrucción a la justicia por la Corte Federal del Distrito de Manhattan. A los Gallo aquella noticia les agradó, pensando que tal vez el envío de Profaci y Maglioco a una penitenciaría federal les daría paso libre hacia el poder de la familia.


  Los objetivos serían los cinco altos líderes de la familia: Joe Profaci, su vicejefe Joseph Maglioco, el hermano de Joe, Frank Profaci, y los dos guardaespaldas, Salvatore Mussachia y John Scimone. La idea de Joe Gallo era secuestrar a Joe Profaci, pero este, alertado de la conspiración, decidió abandonar Nueva York y refugiarse en algún lugar de Florida.


  Finalmente, la línea de comunicación entre los hermanos Gallo y Profaci se abrió como último intento de negociación. Albert y Larry estaban dispuestos a negociar, pero Joe tan solo quería acabar con Profaci. «Joe sabía que si negociaba nunca alcanzaría el máximo poder en la familia, que es lo que quería, y en ese tema encontró una fuerte oposición de sus propios hermanos», diría años después Frank Salerno. La Comisión se reunió para intermediar en la disputa y adoptó una decisión no muy acertada, que podría volverse contra ellos.


  Los miembros del alto consejo de Cosa Nostra habían abierto la caja de los truenos, apoyando la sanción contra Joseph Profaci, lo que pondría en peligro la estabilidad de los jefes ante una rebelión entre sus filas.


  El 20 de agosto sería un día crucial en la guerra Gallo-Profaci. Aquel sábado, Joe Jelly Gioelli se encontraba pescando, una de sus pasiones. Desde aquel día nunca nadie volvió a ver a Gioelli. La única evidencia, encontrada a cientos de kilómetros de donde había desaparecido, fue su abrigo envolviendo un pescado. La prenda fue hallada en la parte trasera de su vehículo aparcado muy cerca del bar utilizado como cuartel general de los hermanos Gallo en Brooklyn.


  Ese mismo día, Profaci envió a su guardaespaldas John Scimone para contactar con Larry Gallo y convencerle de que la guerra llevada a cabo por su hermano Joe estaba perdida de antemano. «Nos reuniremos en el Sahara Lounge esta misma noche», dijo Scimone. «Lo conozco; ahí estaré», respondió Larry Gallo.


  El hermano menor de los Gallo estaba ya sentado en una mesa del fondo del restaurante cuando llegó al local John Scimone. A Larry le habían ofrecido enormes riquezas por parte de Joe Profaci durante las negociaciones, pero lo único que obtuvo fue el tener que pagar una cuenta de cien dólares en el restaurante. «Hey! Qué mierda es esta», preguntó Larry a Scimone, que se disponía a levantarse. «Perdóname, pero debo ir al baño», dijo el hombre de Profaci. Cuando Scimone desapareció por una puerta del fondo, Larry Gallo sintió un cable de acero que se enredaba en su cuello. Una voz conocida a su espalda le decía: «Vas a morir». El asesino era Carmine la Serpiente Persico, que había decidido cambiar de bando.


  Curiosamente, la Serpiente había sido entrenado por Larry Gallo en este sistema de asesinato que se conocía con el nombre de corbata siciliana[197]. «Llama a tus hermanos», le exigía Persico a Larry, mientras seguía apretando el cable alrededor del cuello del hermano pequeño de los Gallo, que se había orinado y defecado en los pantalones.


  Persico arrastró a Larry Gallo detrás de la barra para darle el tiro de gracia, cuando un agente de policía que hacía su ronda decidió entrar en el restaurante para charlar con el barman. Persico y Scimone vieron el uniforme azul y la placa dorada brillar en la entrada y corrieron hacia la puerta trasera perseguidos por el agente que les gritaba el alto. Antes de alcanzar la puerta, Persico se giró y disparó su arma en la cara del policía, que quedó tendido en el suelo sobre un gran charco de sangre.


  El sargento que esperaba en el interior del coche patrulla entró a la carrera en el interior del local y descubrió tras la barra a Larry Gallo. «¿Quién es usted, quién era esa gente?», le preguntó el agente. «Nunca se lo diré», respondió lacónicamente y entre carraspeos Larry Gallo. Justo una hora después de este suceso, un amigo de Joe Gallo fue asesinado a tiros mientras conducía el vehículo de Joe, en las cercanías del aeropuerto Idlewood, en Queens.


  Joe el Loco decidió reunir a todas sus fuerzas, en total treinta hombres, en los almacenes 49 y 51 del muelle de Brooklyn. Camastros, cocinas de campaña, latas de carne y tomate y sacos de harina se almacenaban en un rincón para aguantar la guerra contra los «soldados» de Profaci. Pero los acontecimientos cambiaron poco antes de llevarse a cabo la gran batalla entre Joe Gallo y Joseph Profaci.


  Joe el Loco fue detenido y acusado de conspiración y actividades delictivas para el Crimen Organizado. El tribunal le impuso una sentencia de entre siete y catorce años, a cumplir en una prisión federal de máxima seguridad.


  Pocos meses después, Joseph Profaci comenzó a sentirse enfermo. Su salud se deterioró por el cáncer, hasta que el 6 de junio murió en su propia cama.


  Joseph Maglioco, vicejefe y cuñado de Profaci, asumiría el poder de la familia Profaci, aunque no por mucho tiempo. Las vacilaciones del nuevo líder lo único que consiguieron fue alargar la guerra. Los hermanos Gallo nunca lo aceptarían como jefe, y mucho menos los duros «soldados» de Profaci, ahora encabezados por Carmine Persico. Con estas perspectivas, la Comisión decidió no apoyar su nombramiento como jefe de la familia Profaci.


  Las batallas continuaron desarrollándose en las calles de Brooklyn, con diversas pérdidas de vidas entre los hombres de Joe Gallo y Joseph Maglioco. Por fin, el jefe de los Profaci decidió pedir ayuda a Joe Bonanno, jefe de la poderosa familia Bonanno, para que intercediese por él y fuese aceptado por los miembros de Cosa Nostra como jefe de la familia. Bonanno exigió a Maglioco que si este era ratificado por la Comisión, el nuevo jefe debería entregar a la familia Bonanno parte de los intereses de los Profaci en los muelles de Brooklyn[198]. Maglioco aceptó el trato.


  Lo que Carlo Gambino y los otros jefes no sabían era que el ambicioso Joseph Bonanno preparaba un gran complot a nivel nacional para hacerse con el sumo poder de Cosa Nostra. Su sueño era ser elegido Capo di tutti Capi, convertirse en el heredero de los míticos Salvatore Maranzano y Lucky Luciano, aunque para ello tuviese que liquidar a todos los líderes de la Mafia.


  Bonanno tenía previsto asesinar a todos aquellos jefes que se interpusiesen en su camino: Lucchese, Gambino, Magaddino, de Buffalo; DeSimone, de Los Ángeles. Bonanno, a cambio de que le ayudase en su camino al liderazgo, ofreció a un Maglioco despechado por la Comisión una buena parte del pastel de los negocios de los Lucchese y Gambino. Maglioco había informado a su caporegime Joseph Colombo sobre el complot que se preparaba, pero este se negó a apoyarle.


  Colombo sabía que Maglioco y Bonanno tenían todas las de perder si se enfrentaban a las poderosas familias Gambino y Lucchese.


  Enterado Carlo Gambino del plan, según algunas fuentes por Joseph Colombo, decidió convocar una reunión de emergencia de la Comisión Nacional de Cosa Nostra, en donde se sentaban como nuevos miembros Tommy Lucchese, Angelo Bruno, jefe de la familia de Filadelfia, y Sam Giancana, jefe de la familia de Chicago, entre otros.


  Los señores del crimen llamaron a Maglioco para enfrentarse cara a cara con la Comisión. Joseph Maglioco, enfermo del corazón y presa del pánico, confesó que había sido convencido por Joseph Bonanno para ayudarle a hacerse con el liderazgo del Sindicato. En la deliberación final se decidió imponer a Maglioco una multa de cincuenta mil dólares, así como la obligación de abandonar para siempre el poder de la familia. A finales del mes de diciembre de 1963, misteriosamente, Joseph Maglioco cayó enfermo y murió.


  En una conversación captada por el FBI en la oficina de Sam DeCavalcante[199], el Padrino de la familia de Nueva Jersey, entre 1964 y 1971, confirmaba que la muerte de Maglioco había formado parte de un complot por parte de Joe Bonanno. El jefe de la familia Bonanno estaba indignado por las confesiones que Maglioco había hecho ante los miembros de la Comisión, así es que decidió personalmente introducirle una píldora de veneno en la boca, lo que le produjo un ataque cardiaco fulminante que acabó con su vida.


  El Consejo Nacional de Cosa Nostra decidió entonces llamar a declarar ante ellos a Joe Bonanno, pero este, inteligentemente, había abandonado sus posiciones en Brooklyn, Long Island, el Medio Oeste, Arizona, Canadá y áreas del Caribe para refugiarse en California.


  Bonanno ignoró en cuatro ocasiones las llamadas de la Comisión, enfureciendo a los jefes. Con la falta de respeto mostrado por el jefe de la familia Bonanno hacia la institución, los líderes decidieron unánimemente tomar acciones drásticas. La «Guerra de Bonanno» estaba a punto de declararse.


  En los meses siguientes a su particular «huida» de Nueva York, Joseph Bonanno comenzó a hacerse a la idea de que realmente, con el paso dado, estaba autodestruyendo todo lo que había construido en los últimos treinta años tras haber asumido el control de la familia después del asesinato de Salvatore Maranzano, en 1931[200]; pero su estrella estaba cada vez más en decadencia.


  Joseph Bonanno sabía que siempre podría contar con sus chicos, muy leales a él, siendo esto uno de los principales pilares de su imperio, que le había permitido extender sus tentáculos por Nueva York, Canadá, Arizona y Colorado.


  En Buffalo, por ejemplo, la entrada de Joseph Bonanno provocó un serio conflicto con Stefano Magaddino, jefe de la familia en esa zona. Magaddino exigió ante la Comisión que se obligase a Bonanno a retirarse hasta más allá de los límites del llamado Gran Buffalo. Pero Joe Bonanno reclamaba esa zona como parte de sus territorios que abarcaban el norte del estado de Nueva York y la parte fronteriza de Canadá. Para asegurarse su poder, Bonanno había distribuido hombres en ciudades bajo control de Magaddino, como Albany, Rochester o Siracusa. «Ese hijo de puta está plantando banderas sobre nuestros territorios, y cuando termine con el mío comenzará con el de los otros jefes de la Comisión», gritó Magaddino por el teléfono pinchado de Sam DeCavalcante[201].


  Frank DeSimone, jefe de la familia de Los Ángeles, declaró que sus hombres habían detectado la presencia de hombres de Bonanno en ciudades cercanas a San Francisco y San José. Sin duda, Joseph Bonanno había ofendido a la Mafia y debería pagar por ello.


  Bonanno asumió el alias de Joe Santone durante su exilio autoimpuesto, dejando parte de los poderes de la familia en manos de su inepto hijo, Salvatore Bill Bonanno, que en aquellos momentos ocupaba el puesto de vicejefe. Aquello no sentó muy bien entre el resto de sus importantes vicejefes, como Carmine Galante, Frank Labruzzo, Gaspar DeGregorio, Paul Sciacca, Natale Evola o Philip Rastelli.


  Sam DeCavalcante sería nombrado intermediario entre los jefes de la Comisión y Joseph Bonanno. Nuevamente, este ignoró las llamadas del Gran Consejo de Cosa Nostra y se refugió en Canadá, donde pidió la ciudadanía. Las autoridades del país informaron al INS, el Servicio de Inmigración y Naturalización de Estados Unidos, de la intención de Joseph Bonanno de conseguir la nacionalidad canadiense. Los agentes del INS pidieron a sus colegas que repatriasen a Bonanno a Nueva York, en donde debía presentarse ante un Gran Jurado.


  En la tarde del miércoles 20 de octubre de 1964, Bonanno volvió a pisar suelo estadounidense para reunirse con su abogado, William Maloney. Ese mismo día, y a través de su hijo Salvatore, se le comunicó que la Comisión había decidido expulsarle del órgano supremo de la Mafia. Al día siguiente, 21 de octubre, Bonanno volvió a reunirse para cenar con su abogado y preparar su comparecencia ante el Gran Jurado. Después de cenar, Joe Bonanno y Maloney caminaron un rato y pararon un taxi para que les llevase hasta el apartamento del abogado en Park Avenue y la calle 37 Este. Cuando el vehículo amarillo se detuvo y los dos amigos estaban a punto de apearse del taxi, dos hombres se cruzaron con ellos. Uno de los recién llegados le puso una pistola en la cabeza mientras le decía: «Vamos, Joe, mi jefe quiere verte». Los gánsteres metieron en el coche a Joseph Bonanno mientras amenazaban a Maloney para que se alejase.


  Al día siguiente los principales periódicos de la ciudad relataban en todas sus portadas el suceso, acompañado de una fotografía del Padrino, sonriendo en la boda de su hijo Salvatore.


  El jefe de la familia Bonanno había sido secuestrado, con permiso de la Comisión, por Stefano Magaddino. Recluido en un refugio en el corazón de las Montañas Catskill y vigilado por quince hombres de diversas familias, Magaddino intentaba que Joe Bonanno entregase el poder pacíficamente a Gaspare DiGregorio, que había sido ya aceptado por los jefes de las otras familias. Bonanno, por su parte, exigía su restitución en la Comisión Nacional, algo impensable.


  Seis semanas después de su secuestro, Bonanno se rindió. Después de su liberación, Joseph fue obligado a presentar sus respetos al nuevo Don, a devolver los territorios ocupados a las otras familias y a retirarse de toda actividad dentro de Cosa Nostra. «Si regresas algún día, ello supondrá una nueva declaración de guerra contra la Comisión. Entonces ellos darán el “contrato” a alguien para que se ocupe de ti», le dijo DeCavalcante a Joe Bonanno.


  Diecinueve meses después de resolverse el conflicto del llamado «Complot Bonanno», Joe reapareció el 17 de mayo de 1966. En una agradable noche de primavera, el mafioso caminó lentamente por la calle hasta la Corte de Distrito de Estados Unidos en Manhattan, en Foley Square. En el interior, pidió hablar con el juez Marvin Frankel, a quien le dijo: «Yo soy Joseph Bonanno y creo que el Gobierno quiere hablar conmigo»[202]. Efectivamente, el Departamento de Justicia había dado una orden de detención contra él por obstrucción a la justicia, pero Bonanno no lo supo hasta meses después, en Haití, donde se había refugiado bajo el manto protector del dictador Duvalier.


  Puesto en libertad tras pagar una multa de 150 000 dólares, Joe Bonanno pensó que tal vez sería bueno intentar recuperar el control de la familia y, si era necesario, arrebatárselo a Gaspare DiGregorio, que también ocupaba su puesto en la Comisión. Su reaparición en la escena de la Cosa Nostra neoyorquina fue realmente dramática, en un momento en el que existían enormes disensiones entre los mandos medios de la familia Bonanno. A estas tensiones se sumaron las presiones del Gobierno de Estados Unidos en sus avanzadas investigaciones sobre la familia. Vicejefes, caporegimi y «soldados» de los Bonanno desfilaban por los diferentes tribunales federales para prestar declaración. Cinco meses antes de su regreso de Haití, Salvatore Bonanno, el hijo de Joe, se dedicó a acercarse a los «tenientes» de DiGregorio.


  Los hombres querían un liderazgo serio como el de Joe Bonanno, pero no estaban dispuestos a aceptar a su hijo y, menos, que el traspaso de poderes se realizase mediante métodos violentos.


  Salvatore Bill Bonanno, hijo de Joe, organizó una reunión con los altos cargos de DiGregorio, en la noche del 28 de enero. Cuando Bill llegó acompañado de sus guardaespaldas, comenzaron a disparar sobre ellos desde diferentes puntos de la calle. Bill y sus hombres corrieron hacia los coches para coger las armas y devolver el fuego. Durante veinte minutos, aquello se convirtió en una auténtica batalla campal. Al día siguiente, los periódicos hablaban del altercado, pero no citaban ningún herido.


  Bill Bonanno preparó su venganza contra el Padrino. Para ello llamó por teléfono al reportero del The New York Times que se ocupaba de las informaciones de la Mafia en la sección metropolitana del rotativo.


  El artículo daba a entender que el Padrino DiGregorio había violado un alto el fuego establecido con el hijo de Joe Bonanno, cuando este intentaba negociar una paz estable en la familia.


  Aquel artículo puso en alerta al teniente detective del Departamento de Policía de Nueva York John Norris y a la Oficina del Fiscal del Distrito de Brooklyn. Norris descubrió que un grupúsculo de la familia Bonanno estaba intentando reponer en el liderazgo al exiliado Joe Bonanno. Con un equipo de detectives, el fiscal del Distrito decidió visitar la casa de DiGregorio. En aquel mismo momento, la Comisión se reunía para decidir el cese de Don Gaspare.


  Su mayor error había sido permitir que Joe Bonanno y su hijo Bill le exacerbaran los ánimos. Al atacar a Bill Bonanno aquella noche del 28 de enero, lo que había conseguido era atraer la atención de los federales y de la policía hacia sus operaciones. Paul Sciacca se convirtió en nuevo jefe de los Bonanno.


  El ascenso de Sciacca al máximo poder de la familia desembocó en una guerra abierta que en dos años provocó una decena de muertos. El primer objetivo de Paul Sciacca era Salvatore Bill Bonanno.


  Bill escapó del atentado gravemente herido, pero, a pesar de recuperarse de sus heridas, no tenía pensado abandonar. Quería vengarse de Sciacca, y su oportunidad llegó cuando dos torpedos enviados por él irrumpieron en el Cypress Restaurant, en el corazón de Queens, y asesinaron a tres de los hombres de Paul Sciacca.


  Por fin, en septiembre de 1966, los más altos miembros de Cosa Nostra decidieron reunirse en el Restaurante La Stella[203], en el barrio de Queens, para saber qué se debía hacer con Joseph Bonanno. Ninguna decisión se adoptó aquella noche, ya que el restaurante fue rodeado por la policía. Días después, los miembros de la Comisión volvieron a reunirse y se acordó unánimemente que Joe Bonanno debía ser eliminado.


  Este se había refugiado en su casa de Tucson, en Arizona, cuando a comienzos de 1968 sufrió un ataque cardiaco. Su hijo anunció entonces que su padre se retiraba definitivamente de todos los negocios, pero aquellas palabras ya las habían oído antes los líderes de Cosa Nostra, y Carlo Gambino no estaba dispuesto a volver a caer otra vez en la misma trampa.


  Gambino había arreglado que los asesinos debían matar a Bonanno cuando este visitase a su vecino, Pete Licavoli, jefe de la familia de Detroit[204]. Ellos colocaron un potente explosivo en el garaje de Licavoli y otro en el patio de la casa de Bonanno. Las bombas hicieron explosión sin provocar ninguna víctima. Aquellas no cumplieron con su objetivo, pero por lo menos sirvieron para convencer a Joe Bonanno de que la Comisión no permitiría nunca que regresase a los negocios, bajo pena de muerte para él y para su hijo Salvatore Bill. Carlo Gambino ordenó que Joe se mantuviese en Tucson hasta el día de su muerte, y su hijo Bill, en su casa de San José, en California.


  Paul Sciacca conservó el poder hasta 1970, cuando fue obligado a retirarse debido a su incompetencia. Sciacca fue sustituido por una troika, formada por Phillip Rusty Rastelli, Joseph Zicarelli, Joseph DiFillippi y Natale Evola. El problema era que los cuatro veían de forma diferente la forma de llevar los negocios de la familia, hasta que la Comisión volvió a tomar cartas en el asunto y nombró de facto a Natale Evola como jefe de los Bonanno.


  Tras la desaparición de Joseph Maglioco, un caporegime de Profaci llamado Joseph Colombo, que no llegaba a los cuarenta años de edad, asumió el mando de la familia. Colombo, con bastantes dotes diplomáticas, consiguió calmar a los hermanos Gallo y a los «soldados» de Profaci y unirlos en un mando único bajo su control. Con el apoyo personal de Carlo Gambino, Colombo consiguió la paz entre los sectores en guerra de su familia. Antes de ser confirmado por la Comisión, a Joseph Colombo se le hizo jurar que nunca intentaría asumir el control de las otras cuatro grandes familias. Gambino había dicho a Colombo que si quería ser ratificado como nuevo líder de la familia tendría antes que rehusar ocupar el puesto dejado por Joe Profaci en el Gran Consejo de Cosa Nostra[205].


  Don Carlo había sentado en ese puesto a otros jefes de familias afines a los intereses de la familia Gambino. De esta forma, la Comisión Nacional de Cosa Nostra abría sus herméticas puertas y sus secretos a las otras familias, pero aquel acto no trajo la paz.


  8


  
    AMISTADES PELIGROSAS.


    LA GUERRA GALLO-COLOMBO,


    EL EMPERADOR GAMBINO, LA MUERTE DEL «DON»,


    LOS DERECHOS DE SUCESIÓN Y EL FIN DE GIANCANA.


    (1970-1976)

  


  El 13 de julio de 1967 fallecía, víctima de un tumor cerebral, Tommy Lucchese. En abril de 1969 le tocaría el turno al mítico Vito Genovese, quien moriría en el hospital para presos federales de Springfield (Missouri). Sin duda, los últimos de una famosa generación; pero la vida seguía y los negocios también.


  Joseph Colombo había alcanzado el liderazgo de la familia en 1963, con el pleno apoyo de la Comisión y de la protección especial de Carlo Gambino.


  Nacido en 1914, Colombo creció en el típico gueto neoyorquino, pero a pesar de ello su sueño fue siempre convertirse en médico. Realmente, la entrada de Joseph Colombo en la Cosa Nostra fue bastante tardía. En 1938, cuando Joe, con veinticuatro años, regresaba a su casa, descubrió en un aparcamiento cercano el coche de su padre. Joe se acercó al vehículo para ver mejor a las personas que se encontraban en su interior. En el asiento del conductor estaba el cuerpo sin vida de su padre, Anthony Colombo; también sin vida, y en el asiento del acompañante, una joven de veinte años, que Joe supuso que era su amante.


  A la mujer le habían cortado la garganta y a su padre le habían practicado la corbata siciliana. La policía dijo que el viejo Anthony se había saltado una regla importante de la Mafia: la prohibición de tocar a los hijos de otro miembro de Cosa Nostra.


  Al parecer, la joven era la hija de un mafioso local de poca monta; pero Joseph no estaba dispuesto a dejar así las cosas. Joe Colombo quería venganza.


  En primer lugar se dedicó a buscar a los dos hombres que habían ejecutado a su padre. El torpedo era un individuo que tenía una carnicería y que en sus ratos libres, para ganarse algún dinero, hacía algún que otro trabajito para los jefes de la zona. Una noche, cuando salía de su negocio, alguien le golpeó con un bate de béisbol en la nuca. La esposa del carnicero lo encontró, metido en una bolsa, atado de pies y manos y amordazado para impedir que gritase. La bolsa la habían colgado de un gancho de carnicero en el congelador. Cuando la policía y los forenses retiraron el cadáver, el cuerpo parecía una estatua de hielo.


  El siguiente objetivo de Colombo sería Mike Cuchillos Slatieri, un tipo que no usaba armas de fuego, solo cuchillos, que manejaba con gran habilidad. Una tarde, Joe Colombo siguió a Slatieri hasta un prostíbulo. Este había contratado los servicios de una prostituta. Colombo esperó hasta que estuvo desnudo para entrar en la habitación. Una vez dentro, Slatieri saltó hacia su chaqueta para agarrar una de sus armas, pero Joe fue más rápido y le disparó en la cabeza.


  Colombo le entregó cincuenta dólares a la mujer, con la indicación de que si volvía a pisar Nueva York la mataría.


  Cuando la policía llegó al local, el cadáver de Mike Slatieri estaba desnudo, sentado en una silla, y dos brillantes cuchillos le atravesaban las cuencas de los ojos. Parte de la venganza del hijo de Anthony Colombo estaba cumplida, pero aún quedaba con vida el Don, padre de la chica.


  Colombo se cambió el nombre y consiguió entrar en la banda del mafioso. Ocho meses después consiguió acercarse sin peligro a él, y antes de dispararle en la nuca le dijo: «Esto es por mi padre, Anthony Colombo». La venganza estaba cumplida, pero después de aquello Joe abandonó sus deseos de ser médico. Le esperaba una larga y fructífera carrera en Cosa Nostra.


  Hombre de acción en los muelles, recaudador de apuestas, prestamista y secuestrador en Brooklyn, Nassau y el aeropuerto JFK, siempre a las órdenes de la familia Profaci, Joseph Colombo consiguió sobrevivir a la guerra entre Maglioco y Bonanno[206], pero tal vez no lo haría a su particular guerra contra los Gallo.


  Muchos habían discutido sobre la conveniencia de que Joseph Colombo no ocupase el puesto de jefe de la familia Profaci, sobre todo porque dos candidatos tenían más experiencia, Salvatore Mineo y Joseph Giacovelli, por ejemplo. Pero Colombo supo siempre quién era realmente el que mandaba en la Comisión. Un día antes de su elección, Joseph Colombo visitó a Carlo Gambino para presentarle sus respetos al Don. Tras besarle la mano y pronunciar las palabras de rigor en dialecto siciliano, supo inmediatamente que Gambino, el Capo di tutti Capi, le apoyaría ante los otros jefes. Gambino tenía en Colombo un verdadero esclavo y desde el mismo momento en que Joe Colombo asumió el mando de la familia Profaci esta se convirtió en una rama de la familia Gambino[207].


  Una conversación grabada a Sam DeCavalcante por el FBI mientras hablaba con su vicejefe, Frank Majuri, demostraba las sospechas sobre la inexperiencia de Colombo:


  
    DECAVALCANTE: ¿Qué experiencia tiene ese [Colombo] para ocupar el puesto de jefe?


    MAJURI: Tan solo ha hecho pequeños trabajos de fin de semana durante toda su vida. (Risas.)

  


  Cuando Joseph Colombo fue ratificado por la Comisión, Carlo Gambino se dedicó a ayudar al neófito Don en su expansión de los negocios y en mantener bien cerradas sus líneas para evitar cualquier rebelión. Lo que Colombo no sabía era que Gambino se había reunido en secreto con los principales capi de los Profaci para prometerles que, si mantenían a sus «soldados» tranquilos, la familia Gambino se ocuparía de darles interesantes negocios a todos ellos. De esta forma, Carlo Gambino pensó que podría comprar la paz en la familia Profaci; pero nuevamente tuvo un error de cálculo. No había pensado en los hermanos Gallo.


  Por ahora, Colombo contaba con el fuerte apoyo de Gambino, y eso, a principios de los setenta, era toda una garantía. En los primeros años de la década, y bajo su mando, ahora conocida como la familia Colombo, vivió años de paz y buenos negocios controlando el juego en Brooklyn y Queens, robos de carga en el JFK, distribución ilegal de cigarrillos libres de impuestos a lo largo de todo el estado de Nueva York y el control de los prestamistas en el área de Manhattan.


  El mismo Joe Colombo mantenía una vida de lujo y extravagancia, muy parecida a la que llevaba Al Capone[208], un personaje al que admiraba. El Don vivía en una gran mansión en Brooklyn, con su propia pista de carreras de caballos y garaje para veinte vehículos. Pero una cosa desagradaba al jefe de la familia Colombo: el poco respeto que mostraba la sociedad norteamericana, en especial la anglosajona, a los italianos, a los que veían como auténticos mafiosos. La película El Padrino de Coppola, o los libros de Gay Talese y los Bonanno, no ayudaban a cambiar esa forma de pensar.


  Con el beneplácito de la Comisión, Joseph Colombo fundó la Liga de Derechos Civiles Italoamericana, pero lo único que consiguió con ello fue poner tras de sí a las Agencias federales que investigaban las conexiones del Crimen Organizado.


  Por ejemplo, Joe organizó una gran manifestación de la Liga cuando el FBI detuvo a su hijo Joseph. Este había sido acusado de acuñar monedas de plata de dólar conmemorativas con menos peso del que debían tener. El problema fue que Joseph las vendía en el mercado monetario internacional por un valor superior al que realmente tenían.


  La Liga actuó deprisa y puso en bandeja a los federales a un hombre encargado de las prensas, que declaró que había sido él, sin el consentimiento de Joseph Jr., el que había manipulado el peso de las monedas. Los cargos contra Colombo hijo fueron retirados. El Padrino vio en ello un triunfo de las presiones de la Liga, aunque realmente su liberación se había conseguido al más puro estilo mafioso.


  Los hombres de Colombo pagaron una fuerte suma de dinero al encargado de las prensas, así como la promesa de que la familia se ocuparía de la esposa y los tres hijos del hombre. «Si mantienes la boca cerrada durante los cuatro años de condena, la familia se ocupará de los tuyos. Tus hijos no volverán a tener nunca más problemas», le dijeron.


  Lo cierto es que ante los medios de comunicación la Liga creada por Joseph Colombo comenzaba a ocupar titulares, pero aquello no sentaba muy bien a los miembros de la Comisión.


  Aún recordaban aquella Federación Democrática de Organizaciones Italoamericanas, la FIADO[209], que tuvo durante los años sesenta una gran popularidad entre la comunidad italiana, cuando organizó una campaña nacional contra la imagen que de ellos daba la popular serie de televisión Los Intocables de Elliot Ness. La FIADO inició un boicot contra la firma de cigarrillos Chesterfield, principal sponsor de la serie. Tras tres meses de boicot por parte de los italianos de Estados Unidos, la firma propietaria de Chesterfield decidió retirar los anuncios.


  Por ejemplo, entre los triunfos de la Liga creada por Colombo estaba el haber conseguido que en el guion del filme El Padrino no apareciesen nunca las palabras «Mafia» o «Cosa Nostra». A cambio de ello, Colombo aseguró al productor y al director de la película que durante el rodaje no iban a tener el más mínimo problema con los sindicatos de la industria cinematográfica.


  También consiguieron que el director del FBI, J.Edgar Hoover, aceptase las protestas por la imagen dada de los italianos en la serie de televisión FBI. Hoover no lo consiguió, pero por lo menos obligó a los productores de la serie a retirar el escudo oficial de la Agencia federal de todos los capítulos. Otro de los triunfos fue hacer cambiar a una firma de salsa de tomate la jerga italiana utilizada en su anuncio de televisión. Realmente, lo que Joseph Colombo quería con su Liga Italoamericana era cambiar la mala opinión que de ellos tenían los anglosajones norteamericanos. La actividad del viejo Joe en la Liga hizo que desatendiese los negocios de su familia, y eso podía ser peligroso, como también el llamar la atención de los medios de comunicación sobre los diferentes jefes de Cosa Nostra.


  El 28 de junio de 1971, Día de la Unidad Italiana, Joseph Colombo fue el héroe; pero él no fue el único. Aquel día, y de forma misteriosa, Carlo Gambino apareció entre la gente que en las calles de la Pequeña Italia neoyorquina celebraban esa fecha especial. Aquello debió de ser visto por Colombo como un signo claro de que los jefes de Cosa Nostra no veían con demasiados buenos ojos la atracción que sentía el jefe de la familia Colombo hacia los medios de comunicación. Joseph DeCicco dimitió como dirigente de la Liga, aduciendo motivos de salud. Tony Scotto, responsable de los muelles de la familia Gambino, rechazó el puesto porque dijo tener demasiado trabajo. Este era el signo más claro de que los jefes de la Comisión estaban retirando su apoyo a la Liga y, por consiguiente, a Joseph Colombo.


  En esos mismos días, uno de los más peligrosos enemigos de Colombo era puesto en libertad tras cumplir una larga condena en una prisión federal de máxima seguridad. Joe el Loco Gallo estaba en la calle y sus ansias de poder no habían disminuido en absoluto en aquella estrecha celda donde había pasado varios años. Cuando Joe llegó en un taxi a su antiguo barrio de Brooklyn, las cosas habían cambiado. Larry Gallo había muerto de cáncer en 1968 y su otro hermano, Albert, había hecho perder bastante poder a su familia. Albert no tenía el mismo espíritu duro de su hermano Joe, pero las cosas iban a cambiar.


  Colombo, cada vez más cuestionado por los jefes de las familias del país, estaba perdiendo el apoyo de Carlo Gambino y de la Comisión. Con Joe el Loco en la calle, las tensiones entre los «soldados» de Colombo y de los Gallo se hicieron cada vez más presentes en las calles de Nueva York. Joseph Colombo sabía lo que se le avecinaba, por lo que decidió una retirada estratégica para buscar el apoyo de varios de los jefes de Cosa Nostra. Pocas semanas después, sus «soldados» comenzaron a invadir territorios de los Gallo y de otras familias, colocando carteles de la Liga de una fiesta organizada por Colombo para celebrar el Día de la Unidad Italiana. Los hombres de Joe Gallo y de otras bandas entraron en los comercios italianos y arrancaron los carteles. Solo los comercios de los barrios bajo control de la familia Gambino expresaron abiertamente su rechazo a aquellos carteles. Varios de los «soldados» de la familia Colombo informaron al Padrino sobre lo sucedido con los hombres de Gallo.


  Por fin, el lunes 28 de junio de 1971, los acontecimientos se desarrollaron de forma definitiva. Aquel día, decenas de miles de italoamericanos caminaban entre los puestos callejeros instalados en Columbus Circle de Nueva York. El entusiasmo por la fiesta inundaba todos los rincones de las calles, decoradas con grandes pancartas que enaltecían el orgullo de ser italianos, con la música del Coro de los esclavos, de la ópera de Giuseppe Verdi Nabucco. ¡Viva Italia!, ¡Somos parte de Estados Unidos!, ¡Italia y Orgullo! Y cosas por el estilo eran los discursos más oídos.


  Sobre las 11.30 de aquella soleada mañana, Joseph Colombo llegó al lugar de la celebración, acompañado de sus guardaespaldas. Los más cercanos consejeros del jefe le intentaron convencer para que no asistiese a la fiesta. Demasiada gente, lo que haría difícil proteger a Joseph Colombo si alguien intentaba atentar contra él.


  Sus «soldados» se desplegaron por toda la plaza para cubrir cualquier acción que pusiese en peligro la vida del Padrino. La aparición de Joe Colombo en Columbus Circle fue apoteósica. Cientos de personas rodearon en cuestión de segundos al jefe de la familia Colombo, mientras este estrechaba manos, besaba a niños pequeños y daba abrazos a los hombres de más confianza.


  De repente, varios periodistas acreditados se acercaron buscando declaraciones de Joe Colombo. Uno de ellos, un joven de color que portaba una Bolex de 16 mm, movía su cámara y tomaba imágenes de Colombo hablando con otros reporteros. El joven bajó su cámara y, de la bolsa que llevaba en bandolera, sacó una pistola automática del 7,65. Sin que los guardaespaldas pudieran evitarlo, el falso periodista colocó el arma en la cabeza de Joseph Colombo y efectuó tres disparos. Colombo se derrumbó en el suelo con la masa encefálica derramada a su alrededor. Uno de los «soldados» de la familia sacó su arma y disparó contra el atacante, que corría en dirección a él mirando hacia atrás. El primer disparo en la pierna lo derribó; el segundo, entre los ojos, lo mató.


  El viejo Joseph Colombo fue trasladado al cercano Hospital Roosevelt, en donde fue intervenido a vida o muerte durante casi cinco horas. Esa misma noche un miembro del equipo de cirugía daba el parte a la prensa indicando que Joseph Colombo estaba fuera de peligro, pero que la pérdida de masa encefálica había dejado al Don totalmente paralizado, sin poder hablar, oír o caminar. El Padrino viviría en estado vegetativo durante siete años, hasta que expiró, por fin, en 1978.


  Las investigaciones del Departamento de Policía de Nueva York desembocaron en un solo sospechoso, Joe el Loco Gallo. Los detectives de homicidios descubrieron que el atacante, Jerome A.Johnson, de veinticinco años y de raza negra, había estado recluido en la misma prisión federal que Joe Gallo. Varios gánsteres de Harlem fueron interrogados, pero ninguno de ellos pudo asegurar haber visto a Johnson con Gallo o con alguno de sus hombres.


  Los detectives profundizaron en sus investigaciones y descubrieron que «Johnson tan solo había tenido contacto con un gánster blanco». Al parecer, Jerome A.Johnson era un asiduo cliente de un local gay en la calle Christopher, en el Village. El local era propiedad de Paul DiBella, un «soldado» de la familia Gambino, y estaba dirigido por Michael Umbers, un conocido traficante de pornografía y asociado a la familia Gambino[210]. Umbers y Johnson habían sido visto juntos durante la semana anterior al ataque contra Joseph Colombo.


  La policía no pudo encontrar pruebas suficientes de la implicación de Carlo Gambino en el intento de asesinato del jefe de la familia Colombo, aunque estaban convencidos de que había sido Don Carlo el que había ordenado la ejecución de Colombo. A finales de 1971, el jefe de la familia Gambino ocupaba ya la más alta jerarquía dentro de la Comisión Nacional de Cosa Nostra.


  En el cónclave de jefes se decidió unánimemente que el sucesor al cargo de los Colombo debía ser del agrado de Don Carlo[211]. El candidato era Vincent Aloi, un buen chico de treinta y ocho años, hijo de un gran amigo de Gambino y amigo él mismo de Tommy, el hijo pequeño de Don Carlo. El jefe de la familia Gambino había conseguido convencer a Joseph Colombo para que aceptase a Vincent como caporegime de su familia.


  Ahora, el joven Aloi tenía el máximo poder de la familia con el apoyo de Gambino. La Liga Italoamericana de Derechos Civiles desapareció de la faz de las comunidades italianas. Con Colombo y su Liga silenciados, Carlo Gambino reinó sobre el Crimen Organizado de Nueva York, aunque siempre rechazó ser nombrado oficialmente Capo di tutti Capi. Él no lo necesitaba, ya que su palabra dentro de la Comisión, en Cosa Nostra y en la Mafia era, sencillamente, ley[212].


  Joe Gallo se mudó a un piso junto a su esposa en la calle 14, en Manhattan, y se rodeó de sus tropas rebeldes, como una especie de guardia pretoriana. Su imagen ante el resto de «soldados» aparecía como la del verdadero triunfador de la guerra Gallo-Colombo, pero él sabía en lo más profundo de su ser que no había ganado absolutamente nada.


  A mediados de enero de 1972, Joe el Loco regresó de su exilio y se dedicó a pasearse por los bares y restaurantes más famosos de la ciudad de los rascacielos. Era fácil verle junto a su hermano Albert, ocupando la mesa 10 del Sardi’s, en pleno Times Square. En poco tiempo, el rostro de Joe se hizo popular y comenzó a mezclarse con el mundo de Broadway. A su mesa se sentaban personajes como el productor y director Neil Simon, la actriz Joan Hackett o el actor Jerry Orbach. Pero, a pesar de su popularidad, Carlo Gambino no era tan estúpido como Joseph Colombo y no iba a permitir que Joe Gallo se saliese de la línea impuesta por el todopoderoso jefe de Cosa Nostra.


  A mediados del mes de marzo, Gallo fue convocado por Carlo Gambino, quien le dijo que quería que fuese buen chico. «Quiero las calles pacíficas para poder hacer buenos negocios. Si las alborotas, provocarás que ya no podamos hacer buenos negocios; entonces te obligaré a pagar por ello», le dijo Don Carlo.


  «Qué jodida cosa quiere que haga, Padrino», preguntó Gallo. Gambino, detrás de esa sonrisa que le caracterizaba, le dijo: «En primer lugar, quiero que dejes de intervenir en mis operaciones en el este de Harlem. Quiero que quites tus sucias manos de mis negocios y de las drogas. Ese es ahora mi territorio». Pero aquellas palabras no hicieron efecto en Joe Gallo.


  Aquel incidente sería reflejado por la revista Time con un simbólico titular que decía: «Gallo escupe al poderoso Gambino». Sin duda, Joe Gallo caminaba hacia la muerte al enfrentarse a Carlo Gambino.


  El 12 de marzo, Joe decidió invadir con sus «soldados» el Harlem de Gambino y ocupar varios de los locales de juego controlados por Carmine la Serpiente Persico, alejado de los negocios debido a que cumplía una sentencia de catorce años por secuestro en una prisión federal de Atlanta. El17, Gallo, divorciado de su esposa, se casó con una enfermera llamada Sina Essary y adoptó como suya propia a la hija de diez años de ella.


  El 7 de abril, Joe, Sina, Carmela Gallo y su guardaespaldas, Pete el Griego Dipioulis, se reunieron para celebrar el cuarenta y tres cumpleaños de Joe Gallo. Sobre las tres de la tarde, Joe y sus acompañantes se dirigieron a su restaurante preferido, el Umberto’s Clam House, en la calle Mulberry, en la Pequeña Italia. Una hora después, cuatro hombres armados con pistolas entraron en el local. Dos de ellos comenzaron a buscar la mesa donde estaba sentado Joe Gallo.


  El gánster no se había dado cuenta de la irrupción de los torpedos en el local, pero sí Sina, la esposa de Joe, y Carmela Gallo. Joe miró a la cara de ambas mujeres y vio en sus ojos una mezcla de sorpresa y terror. En ese mismo momento, Gallo y Dipioulis se giraron hacia donde miraban las mujeres.


  El guardaespaldas estaba poniéndose de pie e intentando desenfundar su arma, cuando una voz dijo: «Tú, hijo de puta». En cuestión de segundos, la marisquería se convirtió en un campo de batalla, con el resto de comensales tirados por el suelo bajo las mesas[213].


  Dos balas habían alcanzado a Pete el Griego Dipioulis, una de ellas en la cabeza. Otras dos habían impactado en Gallo, una en la rodilla, lo que hizo que cayese al suelo, y una segunda en el estómago. El dolor hizo que perdiese el arma. Joe el Loco gritaba a su mujer, paralizada por el pánico, para que le arrojase una pistola, en el mismo momento en que uno de los ejecutores se acercó por su espalda y le descerrajó un tiro en la cabeza. Gallo estaba muerto cuando los cuatro hombres corrieron al exterior, subieron en un Ford negro y desaparecieron[214].


  Desde su cuartel general, Albert Gallo, el heredero de la banda de rebeldes, decidió contraatacar. Los primeros objetivos serían importantes capi de varias familias: Alphonse Persico, hermano de Carmine, y Joe Yacovelli, de la familia Colombo; y Nick Bianco, un mafioso a las órdenes de Raymond Patriarca, jefe de la familia de Nueva Inglaterra y que había participado en la mediación durante la guerra Gallo-Profaci[215], casi una década antes.


  Las pequeñas batallas entre los Gallo y los Colombo continuaron desarrollándose durante los siguientes meses con el beneplácito de Carlo Gambino. La idea del maquiavélico Don Carlo era que cuantos más muertos por ambos bandos hubiese, más desestabilizaría a las diversas familias, lo que haría que perdiesen poder en diferentes sectores. Gambino estaba siempre atento a esas circunstancias para ir anexionándolos a su familia.


  El 1 de julio de 1972, Thomas Eboli, uno de los miembros del Consejo que dirigía la familia Genovese, fue asesinado a tiros en una calle de Brooklyn. Aquel día, Eboli, de sesenta y un años, salía de su casa en Crown Heights, en Brooklyn. Su chófer y guardaespaldas, Joseph Sternfeld, estaba abriendo la puerta del Cadillac cuando un hombre desde una furgoneta roja y amarilla disparaba cinco veces a la cara y nuca del Don. Carlo Gambino había financiado con cuatro millones de dólares una operación de tráfico de narcóticos de Eboli. Los federales descubrieron el asunto y Gambino perdió el dinero. Ese fue el motivo por el que ordenó el asesinato del jefe de los Genovese.


  Con Eboli fuera de combate, Gerardo Catena en prisión y Mike Miranda con setenta y ocho años de edad y demasiado anciano para poder hacer algo, Gambino se hizo con el control de la familia Genovese. Habían comenzado los asesinatos selectivos de líderes mafiosos. En total, veintidós miembros de Cosa Nostra fueron ejecutados. La única y gran ganadora de todos aquellos conflictos sería, sin duda, la familia Gambino.


  Frank Funzi Tieri, nuevo jefe de la familia Genovese; Carmine Tramunti, jefe de la familia Lucchese, y Natale Evola, jefe de la familia Bonanno, decidieron presentar sus respetos a su Don, Carlo Gambino.


  Unos meses después del asesinato de Joseph Colombo, la esposa de Don Carlo, Kathryn, moría de cáncer en su casa de Brooklyn[216]. Kathryn Castellano Gambino, sobrina de la madre de Don Carlo y hermana de Paul Castellano, había llegado a Estados Unidos poco antes que su esposo. Ella, tranquila y cortés, había llevado, según sus familiares y amigos, una vida ejemplar. Agentes del FBI recordaban haber visitado la casa de Gambino para interrogar al Don. «Mientras esperábamos, la señora Gambino nos hizo pasar al salón y nos ofreció té con pastas. Era la amabilidad personificada», recuerda uno de los agentes federales.


  El día de su entierro, miles de personas se congregaron ante la iglesia de Nuestra Señora de Gracia, donde la esposa de Gambino había acudido todos los domingos de su vida. Estrictamente privado, los «soldados» de la familia y agentes de la policía de Nueva York alejaban a los curiosos y a los periodistas que intentaban acercarse para captar alguna imagen de los poderosos señores del Crimen Organizado.


  En el verano de 1972 comenzó a aparecer la enfermedad en el poderoso Don. Sus desplazamientos eran reducidos y cuando caminaba era siempre ayudado por dos de sus «soldados». Una de sus últimas apariciones en público sería aquel 4 de julio, la fiesta nacional de Estados Unidos, en las calles de la Pequeña Italia. Don Carlo, con una nutrida escolta, caminaba lentamente a lo largo de Mulberrys Street, saludando y llevándose la mano a su sombrero. De vez en cuando se detenía en algún café, mientras cuatro de sus guardaespaldas impedían la entrada al interior.


  Solo se permitía el acceso a la mesa de Don Carlo a aquellos que venían con peticiones expresas para su Padrino. Un anciano se acercó a Gambino y le dijo que su esposa estaba muy enferma, pero que al no tener seguro no podía realizar el tratamiento requerido. Don Carlo ordenó a su secretario que se le enviase a aquel hombre el dinero necesario para el tratamiento de su esposa.


  Otro hombre le contó que unos jóvenes con los que salía su hija de dieciséis años la habían violado y golpeado una noche en el interior de un coche. Aquel padre no acudió a la policía en busca de justicia; prefería la de Don Carlo.


  A la semana siguiente, los dos adolescentes fueron secuestrados por «soldados» de la familia Gambino. A uno de ellos le cortaron los testículos, y al segundo, los dedos de su mano derecha. Después de aquello, los hombres de Don Carlo trasladaron a los dos jóvenes a urgencias de un hospital, en donde los abandonaron. Así era la justicia administrada por Don Carlo Gambino. Ojo por ojo, diente por diente. Estas audiencias informales en los barrios italianos conseguían a Don Carlo más seguidores, así como futuros «soldados» para la causa de Cosa Nostra.


  Cada vez más enfermo y débil, Gambino se refugió en su casafortaleza en Bay Ridge, en Staten Island, rodeada las veinticuatro horas del día de guardias fuertemente armados. El único visitante que era aceptado en el interior de la casa era el padre LoGatto, que había pertenecido a la Comisión de Derechos Humanos durante el mandato del alcalde John Lindsay. Tal vez su salud sufrió un fuerte deterioro cuando agentes federales lo detuvieron en marzo de 1970, como sospechoso de haber dirigido el asalto a una compañía de vehículos blindados del Bronx y cuyo botín se calculaba en cerca de treinta millones de dólares en efectivo. Desde entonces, el Padrino sobrevivió a cuatro ataques cardiacos.


  En 1974, la salud de Carlo Gambino sufrió un grave empeoramiento. Desde su casa y con ayuda de dos de sus consiglieri, dirigía con mano de hierro su poderosa organización, mientras tomaba caldo caliente. Tan solo se rodeaba de los miembros más cercanos de su familia de sangre, como sus hermanos Joe y Paul; sus hijos, Tommy, Carl y Joe, y sus primos, Peter y Paul Castellano.


  En enero de 1975, el corazón del Don daba sus últimos coletazos. Aquel poderoso hombre que ya ni siquiera salía de su cama comenzó a pensar en la sucesión. El más firme candidato para ocupar el cargo de jefe de la familia Gambino era el vicejefe Aniello Dellacroce, quien, desde su cuartel general en el Ravenite Social Club de la Pequeña Italia, dirigía a los miles de «soldados» de la familia.


  Otro de los posibles sucesores sería Carmine Fatico, al mando de importantes operaciones de la familia desde el Bergin Hunt and Fish Club en el barrio de Queens.


  Pero el elegido sería el primo de Don Carlo, Paul Castellano, el hijo de la hermana de su madre. Paul, o el Gran Paul como era conocido, había pasado un año en la cárcel después de lo de Apalachin por negarse a revelar ante el Gran Jurado los motivos del cónclave. Paul era un hombre de su misma sangre, «sange da suo sange», diría el propio Gambino en su agonía. También Paul había demostrado una fidelidad sin límites a la familia durante casi más de medio siglo. En su lecho de muerte, Carlo Gambino nombró a Paul Castellano su sucesor al frente de la todopoderosa familia Gambino.


  Aniello Dellacroce sería premiado con el control absoluto de todos los negocios de la familia en el área de Manhattan. Por fin, el 15 de octubre de 1976, en su residencia de Massapequa, en Long Island, Carlo Gambino fallecía, a los setenta y cuatro años. Don Carlo estaba rodeado de sus hijos Tommy, Carl y Joe, y de sus esposas; de su hija Phyllis y su marido; de sus hermanos Paul y Joe; de sus primos, Peter y Paul Castellano, el nuevo jefe de la familia; y de Providencia Villano, su cuñada.


  Tras comprobar que el Don había muerto, su hijo Tommy llamó por teléfono al reverendo Dominick Sclafani, que le administró los últimos sacramentos. «Ha muerto en estado de gracia», diría poco después el sacerdote. Carlo Gambino, uno de los mayores criminales de la historia de Cosa Nostra, había muerto en su cama, algo verdaderamente raro para un Padrino.


  La larga fila de vehículos funerarios, casi un centenar, según la crónica del The New York Post, escoltaban el féretro de Don Carlo. A pie, siguiendo el cortejo, miles de vecinos de Brooklyn, a los que había ayudado Gambino, caminaron silenciosamente durante kilómetros en señal de respeto.


  En el primer vehículo, Paul Castellano, vestido con un elegante traje negro y corbata del mismo color, se dejaba ver mientras los altos cargos de la familia acudían a su lado para besarle la mano y recibir los pésames. Quedaba así bien claro quién era el heredero.


  A pesar de haber sido uno de los criminales más famosos de la historia, desde Al Capone o Lucky Luciano, Carlo Gambino apareció en el tercer puesto de los hombres famosos fallecidos aquel año, justo detrás de los millonarios Howard Hughes y Paul Getty. «Carlo Gambino había construido en veinte años una de las más grandes corporaciones de América, a base de derramamientos de sangre, corrupción y extorsión», declararía años después Bruce Mouw, jefe del Escuadrón Gambino del FBI.


  Pocos meses antes era asesinado también uno de los más famosos gánsteres de Estados Unidos y quizá uno de los que más secretos guardaba. En 1966, Paul Ricca y Tony Accardo habían decidido alejar de los negocios a Sam Giancana, debido a la popularidad, poco recomendable para los negocios, que había adquirido en sus años como jefe de la familia de Chicago. Giancana había sido sustituido por tres jefes interinos, Sam Battaglia, Phil Alderisio y Jackie Cerone, hasta el definitivo nombramiento de Joseph Aiuppa, algo que no gustó al propio Giancana. Su afán de protagonismo había acabado con él.


  Sus contactos con los Kennedy, y en especial con el asesinado Presidente; sus relaciones con las estrellas de Hollywood, como Frank Sinatra y su Rat Pack; su implicación en el «supuesto» asesinato de Marilyn Monroe; su misteriosa relación con la CIA, con el intento de asesinato de Fidel Castro o de la invasión en Bahía Cochinos, con el cardenal Paul Marcinkus, Michele Sindona y las finanzas del Vaticano, hacían de él una bonita carga explosiva que nadie quería tener cerca.


  Desde aquel mismo día de su forzado cese, Sam Giancana, acompañado de su fiel consigliere y hermano, Chuck Giancana, decidió establecerse en México, bajo la protección de Jorge Castillo, poderoso consejero del presidente Luis Echeverría. Desde ahí comenzó a operar, apoyado por Richard Cain, un expolicía de Chicago convertido en gánster. La idea de Sam era establecer una red de control del juego en las principales ciudades costeras de los países de Latinoamérica. Con el apoyo de la familia de Chicago, Giancana comenzó una etapa endiablada de viajes a Perú, Venezuela, Bolivia, Panamá, Chile, Brasil, Colombia, Honduras, Guatemala, Nicaragua y Costa Rica, en busca de asociados.


  El FBI cree que fue durante esta etapa cuando Momo Giancana sirvió de enlace con un equipo de asesinos de la CIA que se dedicaron a hacer de las suyas en la región, ejecutando a molestos líderes sindicales, estudiantiles o de partidos de izquierda[217].


  Con su intérprete, Richard Cain, a su lado, el antiguo Padrino de Chicago iba de país en país reforzando sus alianzas políticas. Al parecer, ellos ayudaban a diversos líderes políticos a quitarse de encima a molestos opositores y, como pago, recibían una concesión del juego en alguna de las ciudades costeras.


  Otro de los puntos fuertes de los nuevos negocios de Giancana sería sus relaciones con la Iglesia católica, a los que el propio antiguo jefe de la familia de Chicago definía en su biografía: «Esos curas son más peligrosos que cualquiera de los chicos de Chicago. No hay que darles nunca la espalda, porque si no se quedan con todo el dinero»[218].


  Desde 1958, el gánster mantuvo relaciones con las jerarquías eclesiásticas. El cardenal Cody, el sustituto del cardenal Strich que había sido llamado a Roma para ocupar un cargo importante, fue el primer «socio» de Giancana. Momo decía de él que a pesar de ser un hombre con poca salud había sabido mover muy bien los hilos para mantener una estrecha relación con la familia de Chicago. Durante la estancia de Cody en Estados Unidos, millones de dólares de no se sabe dónde florecieron en cuentas especiales del Continental Illinois Bank, una entidad financiera con importantes conexiones en el Finibank, un banco suizo propiedad del Vaticano y dirigido por el financiero Michele Sindona, el contacto que Giancana ofreció a Carlo Gambino[219].


  Durante tres años, Giancana envió correos especiales, desde Chicago a Washington, para cambiar el dinero en efectivo en bonos, que eran después depositados en el Finibank y otras entidades financieras controladas por Sindona en Roma, Londres y Atenas. Con la ayuda del cardenal Cody, Sam Giancana desviaba millones de dólares mensualmente a la Banca Vaticana, que después a su vez se desviaban al Finibank y desde ahí a diferentes bancos, principalmente de Panamá.


  Las operaciones de Sindona eran «bendecidas» por el poderoso cardenal Paul Marcinkus.


  Desde México, Sam Giancana tejió una telaraña de poder y alianzas que llamó la atención de la familia de Chicago, en especial, y de Tony Accardo, en particular. El viejo gánster decidió vigilar estrechamente al antiguo Padrino. «Creo que sería necesario no perder de vista a Momo [Giancana]», dijo Accardo a Aiuppa.


  Un día, Giancana se puso en contacto con Sam Battaglia, al mando de la familia en ausencia de Joey Aiuppa, para comunicarle su intención de realizar un viaje relámpago a la ciudad. La misma mañana en que Giancana debía realizar el viaje recibió una llamada de Accardo, quien le indicó que la familia tan solo le permitiría llegar hasta el aeropuerto O’Hare de Chicago. Giancana aceptó, y en una sala de la terminal del aeropuerto decidió reunirse con Accardo y Paul Ricca. Sam respetaba a Ricca, pero no a Accardo, a quien definía como «un carnicero vestido con trajes caros»[220].


  En el verano de 1967, el FBI se enteró de la presencia de Sam Giancana en México a través de las páginas del número de septiembre de la revista Life. Su reportera en Chicago, Sandy Smith, había alquilado hasta un helicóptero para poder hacer fotografías aéreas de la lujosa residencia del mafioso en Cuernavaca. El texto que acompañaba a las fotografías relataba la larga carrera de Giancana, así como sus estrechas relaciones con altos miembros del Gobierno de México.


  Desde el cuartel general en Washington del FBI, la oficina de Chicago recibió órdenes de estrechar la vigilancia de Giancana y de sus asociados, en especial a Richard Cain. Desafortunadamente para él, el asesor de Momo fue condenado, junto a otros veinticuatro miembros de la familia de Chicago, por un tribunal federal.


  En sus continuos desplazamientos, Momo viajó a Rio de Janeiro, en donde se reuniría con Meyer Lansky; a Roma, para ser recibido en audiencia especial por el papa PabloVI, y a Acapulco, para visitar a su nueva novia, Phyllis McGuire.


  Las órdenes dadas por el FBI fueron muy explícitas y el agente federal David Hale, de la oficina de Tucson, se lo tomó al pie de la letra. La idea de Hale era presionar a los familiares y amigos de Giancana para obligar a este a pisar suelo estadounidense y así poder detenerle. El primer objetivo del agente fue la casa de Bonnie Giancana, la hija de Momo, y de su marido, Tony Tisci, en Tucson, una ciudad bajo control de la familia Bonanno de Nueva York.


  Una tarde, mientras Bonnie estaba en el salón de la casa junto a sus dos hijos pequeños, alguien disparó indiscriminadamente contra sus ventanas. Dos semanas más tarde, la casa de Bonanno en la ciudad y de altos cargos de la familia en Tucson fueron asediadas. Potentes explosivos detonaron en jardines, garajes y entradas de las casas de los gánsteres.


  Años más tarde, una investigación interna demostraría que el agente federal David Hale estaba detrás de los ataques. Hale fue obligado a dimitir del FBI. El único testigo que podía conectarle con el ataque contra la casa de Bonnie Giancana apareció con el cuello cortado en un motel cercano a Tucson. Después de aquel acontecimiento, Hale fue puesto en libertad sin cargos y el caso cerrado.


  En aquel año de 1968, Sam Giancana se mudó a San Cristóbal, una elegante urbanización en la zona de Las Quintas, en Cuernavaca. Momo pasaba horas jugando al golf y dando largos paseos. Un día, mientras jugaba con su amigo Chuck Nicoletti, oyeron por la radio la noticia del asesinato de Bobby Kennedy en el Hotel Ambassador de Los Ángeles, tras un mitin durante la campaña a la nominación demócrata para las presidenciales. El asesino, un tal Sirhan Bishata Sirhan, un inmigrante jordano llegado a Estados Unidos en 1957, tan solo buscaba su minuto de fama.


  En los años siguientes, Momo fue alejándose poco a poco de los negocios clandestinos y se dedicó a jugar al golf. De vez en cuando hablaba por teléfono con sus antiguos amigos, como Joseph Bonanno, residente ahora en Tucson, tras el exilio que le impuso la Comisión, e incluso con Carlo Gambino, para interesarse por su salud.


  El 19 de junio de 1975 los miembros del Comité de Inteligencia del Senado llegaron a Chicago con la intención de interrogar a Sam Giancana. Momo había sido deportado de México justo un año antes. La idea de los senadores era arreglar el traslado seguro de Giancana desde su confortable residencia en Oak Park hasta la sala de audiencias del Senado en Washington. Senadores y agentes federales pensaban aún que Giancana podría convertirse en un PCI[221], un criminal con posibilidades de convertirse en informador del Gobierno.


  El primer interrogatorio de Sam Giancana estaba preparado para el día 24 por la tarde. El senador Frank Church y sus colegas estaban sumamente interesados en las relaciones de Giancana con la CIA y con el intento de asesinato de Fidel Castro.


  En la tarde del día 19, Sam estaba solo en su casa. Su relación con Phyllis McGuire se había deteriorado bastante desde que el exjefe de la familia de Chicago había sido detenido por las autoridades de inmigración de México y puesto en la frontera con Estados Unidos a mediados de 1974.


  Sam estaba en la cocina de su casa preparándose unos huevos revueltos, cuando sonó el timbre. El gánster preguntó quién era a través del intercomunicador. La voz era familiar, así es que apretó el botón rojo para dar acceso libre al visitante. No era necesario coger su pistola del cajón de su mesa, situada a un lado de su cama. El recién llegado era de absoluta confianza.


  Vestido con una camisa, un pantalón negro y unas zapatillas, Momo invitó a su visitante a acompañarle a la cocina, donde se preparaba la cena. Mientras sujetaba la sartén con una mano y un tenedor en la otra, el otro sacó un arma calibre 22 con silenciador y, tras pronunciar las palabras «Sam, no es nada personal, solo negocios», disparó a la cabeza de Giancana[222].


  El famoso gánster, con el mayor número de secretos en su cabeza, cayó sobre el frío pavimento de la cocina. Un hilo de sangre constante salía de detrás de su cabeza. Aún con sus gafas puestas, Momo intentaba incorporarse para poder respirar y no ahogarse con su propia sangre.


  El torpedo enviado apoyó nuevamente su arma sobre la frente de Giancana y volvió a disparar, hasta en dos ocasiones.


  Tras conocerse el asesinato de Sam Momo Giancana, William Colby, director de la CIA, declaró oficialmente: «Nosotros no hemos tenido nada que ver en su muerte. No sabemos nada de ello».


  Poco a poco, la madeja de los manejos de Giancana y la CIA comenzaron a aparecer en la superficie, tras años sumergidos en las inmundicias de las cloacas del Gobierno norteamericano. Por ejemplo, uno de los asuntos descubiertos por los periodistas del Chicago Tribune sería la relación del antiguo Padrino de la Cosa Nostra de Chicago con el sha Mohamed Reza Pahlevi. En los primeros años de la década de los setenta, Momo era un asiduo visitante de la ciudad de Beirut. Allí consiguió formar parte del exclusivo Club de Campo, en donde conoció al emperador de Irán. «A través de Sam Giancana, la CIA operó en el país libremente y entrenó a su temible Savak, la policía secreta del régimen», escribieron los reporteros del rotativo de Chicago.


  Las investigaciones seguidas por la Unidad de Inteligencia del Departamento de Policía de Chicago (CPD), al mando de Jerry Gladden, presentaban varios caminos diferentes hacia quién podría haber organizado u ordenado el asesinato de Giancana. El primero apuntaba la posibilidad de haber sido asesinado por orden de Tony Accardo. El poderoso jefe de Chicago estaba cansado de las continuas intromisiones de Giancana en los negocios de la familia dirigida por Joseph Aiuppa.


  La segunda posibilidad es que hubiese sido asesinado por algún ejecutor a las órdenes de la CIA. La Agencia era en ese momento la menos interesada en que Giancana pudiese revelar ante el Comité de Inteligencia del Senado lo que sabía de las relaciones del espionaje norteamericano en el complot para el asesinato del líder cubano.


  La tercera opción manejada sería la de que Sam Momo Giancana podría haber sido asesinado por orden de Carlos Marcello, el jefe de la familia de Nueva Orleans. Marcello había hecho público en diversas ocasiones la necesidad de liquidar a Giancana por sus conocimientos de las operaciones de tráfico de drogas de este entre Costa Rica y Panamá hacia Estados Unidos.


  La cuarta opción manejada por los investigadores sería la de la implicación de Santo Trafficante, Jr., el jefe de la familia de Florida, en el asesinato. Trafficante Jr.[223] había heredado de su padre, Santo Trafficante, Sr., las primeras redes de tráfico de narcóticos hacia Estados Unidos.


  El Don de Florida había colaborado estrechamente con la inteligencia militar de Estados Unidos en sus operaciones en Laos, Vietnam y Camboya, a través de los socios narcotraficantes del mafioso en Hong Kong y Tailandia. Al parecer, Sam Giancana había establecido los primeros lazos entre los militares y la CIA con Santo Trafficante.


  La quinta opción en manos de Gladden sería la posibilidad de que Momo Giancana hubiese sido asesinado por orden de Carlo Gambino. El antiguo jefe de la familia de Chicago conocía los lazos del jefe de la familia Gambino con el tráfico de heroína.


  Años después se conocerían también las relaciones de Sam Giancana con el cardenal Paul Marcinkus y el banquero Michele Sindona[224]. El enlace de estas operaciones, el antiguo policía Richard Cain, había aparecido en el interior de su coche, asesinado el 20 de diciembre de 1973 de un disparo en la boca.


  El banquero Sindona había sido un estrecho consejero financiero del papa PabloVI y «uno de los más peligrosos criminales de la sociedad italiana», según relataría un fiscal de aquel país. Por ejemplo, el financiero contrató a un «soldado» de una familia mafiosa de Sicilia para asesinar a un auditor encargado por el Gobierno de Italia de liquidar las sociedades financieras de Sindona. El auditor aparecería ahorcado en el mismo portal de su casa.


  El financiero sabía también que las autoridades norteamericanas estaban tras sus pasos, así es que por teléfono decidió contratar a un asesino llamado Luigi Ronsisvalle. El objetivo de Michele Sindona era John Kenney, el asistente del fiscal general de Estados Unidos. Kenney dirigía desde hacía varios años una extensa investigación sobre las maniobras de Sindona en Estados Unidos.


  El financiero dio órdenes a Ronsisvalle para que, una vez muerto Kenney, introdujese en su cuerpo heroína o cocaína para que la policía lo relacionase con un asunto de drogas.


  Al final, el asesino se echó para atrás cuando descubrió que posiblemente Sindona había sido grabado encargándole el trabajo de Kenney. Por fin, Michele Sindona fue condenado por un tribunal de Estados Unidos a veinticinco años de cárcel por conspiración, y pedida su extradición a Italia, en donde se encontraba cumpliendo una larga condena de prisión por malversación de fondos públicos, falsificación de documentos públicos y conspiración para llevar a la quiebra a varias entidades financieras. En 1986, unos meses antes de ser extraditado y mientras tomaba una taza de café en su celda, Sindona cayó muerto. El forense descubrió que había sido envenenado para que no revelase los secretos que guardaba en su cabeza[225].


  El caso del asesinato del financiero continúa sin resolverse, así como el de Sam Momo Giancana. Ambos se llevaron a la tumba miles de secretos que solo ellos conocían.


  Chuck Nicoletti, el confidente de Momo, sería asesinado en 1977, inmediatamente después de que un Comité de Investigaciones Especiales del Congreso lo citase para declarar.


  George De Morhenchildt, otro asociado de Giancana, cometió «suicidio» el mismo año, justo un día antes de ser llamado a declarar por el mismo Comité. A él le seguirían Jack Ruby, el asesino de Lee Harvey Oswald; David Ferrie, Guy Banister y un largo etcétera.


  Llegaban años florecientes, una etapa de grandes negocios que Cosa Nostra no estaba dispuesta a desaprovechar. Los años de conspiraciones daban paso a otros de esplendor.
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    LA HORA DE LOS NEGOCIOS.


    JIMMY FRATIANNO, JOHNNY ROSELLI,


    TONY SPILOTRO Y LA SANGRIENTA


    CIUDAD DEL JUEGO.


    (1976-1978)

  


  Time Magazine[226] publicaba en aquellos años un gran reportaje sobre el mundo del Crimen Organizado, poniendo al descubierto los más oscuros secretos de Cosa Nostra. Aquel artículo escrito por Sandy Smith, que ocuparía la portada, intentaba seriamente poner sobre la mesa de los norteamericanos, mientras desayunaban, lo que la Mafia había conseguido desde finales del sigloXIX hasta aquellos días en Estados Unidos. Acompañando al artículo aparecían las fotografías de «honrados» hombres de negocios y de «adorables» rostros de abuelos que, según Smith, pertenecían al más alto Consejo de Cosa Nostra.


  En las páginas se incluían imágenes de Tony Accardo, Aniello Dellacroce, Carmine Galante, Funzi Tieri, Tony Corallo, Dominick DeBella, Angelo Bruno, Carlos Marcello o Joe Bonanno. La reportera de Time explicaba también que un tal Tony Spilotro controlaba Las Vegas y Jimmy Comadreja Fratianno dominaba San Francisco bajo el control de Mike Rizzitello, un capo de la familia de Los Ángeles. Atlantic City estaba bajo el dominio de la familia de Nueva York, mientras que Las Vegas y Miami se habían convertido a finales de la década de los sesenta y principios de los setenta en ciudades «abiertas».


  El artículo estimaba que la Cosa Nostra conseguía cerca de cuarenta y ocho mil millones de dólares en beneficios brutos, casi veinticinco mil millones de dólares en beneficios netos al año. La corporación Exxon, la más grande de Estados Unidos, conseguía ese mismo año cincuenta y un mil millones de dólares brutos y dos mil seiscientos millones de dólares netos. La Mafia ganaba veintidós mil millones de dólares más que la mayor empresa del país.


  En 1976 las autoridades del Departamento del Tesoro estimaban que cada ciudadano norteamericano pagaba a la Cosa Nostra dos centavos de dólar en cualquier operación diaria que realizasen. Desde cambiar una simple ventana, un negocio en poder de la familia Gambino; comprar una barra de pan, la familia Lucchese controlaba la distribución de los hornos, y la familia Bonanno, la de harinas; ir al cine y pagar una entrada, la familia de Los Ángeles controlaba los sindicatos cinematográficos, así como la mayor parte de las salas de exhibición; tomar una copa en cualquier bar de Estados Unidos, las familias de Chicago, Denver y Cleveland controlaban la mayor parte de la distribución de bebidas alcohólicas que se suministraban a lo largo de todo el país; cargar combustible en el coche, la familia de Detroit controlaba el suministro de los recambios automovilísticos y la mano de obra, la familia de Dallas la distribución de combustibles; a comerse un simple filete, la familia Gambino y la familia Colombo dominaban la distribución de carnes a las grandes superficies comerciales.


  Uno de los miembros más activos de la Mafia durante aquellos años sería Jimmy Fratianno. Nacido en 1917, Fratianno se convirtió en el miembro de más alto rango de Cosa Nostra tras Joseph Valachi y Vinnie Teresa, que se convertiría en informador federal hasta la llegada de Sammy el Toro Gravano[227], consigliere de la familia Gambino durante los primeros años de la década de los noventa.


  Fratianno, a quien todos conocían como la Comadreja, se había ganado su apodo durante sus años adolescentes en las duras calles del barrio italiano de Cleveland. La policía intentó capturarlo hasta en siete ocasiones, pero el joven Jimmy conseguía siempre evadirse utilizando el sistema de alcantarillado de la calle donde vivía con su madre. Después de aquello, los amigos comenzaron a llamarle con el sobrenombre de la Comadreja, algo que le acompañaría hasta su muerte, de forma natural, en 1993.


  Jimmy Fratianno era sin duda un autodidacta, un frío asesino al que no le importaba ejecutar a un gánster rival si se lo ordenaba su Padrino. En el mes de noviembre de 1974, el gánster comenzó a operar en Miami Beach, una ciudad de ricos donde era fácil hacer negocios. En aquellos años era una zona abierta, a pesar de las continuas protestas ante la Comisión por parte de Santo Trafficante, Jr., jefe de la familia de Florida.


  Fratianno se aposentó en el exclusivo Jockey Club y compartió instalaciones con personalidades como Perry Como, Pierre Dupont o Fess Parker[228]. Pero para Jimmy hacer negocios en Miami era una buena oportunidad para saludar a su gran amigo Johnny Roselli. Este se había trasladado a vivir a Florida junto a su familia, tras su puesta en libertad de una penitenciaría federal.


  Él era técnicamente un «soldado» de la familia de Chicago. Había sido el representante de Sam Giancana en Las Vegas, hasta que se convirtió en el verdadero cerebro de las finanzas de la familia. No había negocio que hiciese la Mafia de Chicago sin su opinión.


  Roselli, cuyo verdadero nombre era Filippo Sacco, había nacido en la ciudad italiana de Esteria en 1905 y había llegado a América, junto a su madre, seis años después. Se asentaron en un pequeño barrio italiano al este de Boston, donde la madre conoció a un corredor de apuestas que, en poco tiempo, se convirtió en el padrastro de Roselli. Fue realmente este quien introdujo a Johnny Roselli en el mundo del crimen.


  Al principio, tan solo hacía recados llevando y recogiendo de un lado a otro de la ciudad las apuestas del día. Con quince años comenzó a recaudar el dinero de estas. Roselli abandonó el colegio en séptimo grado y se enroló en las filas de Al Capone, hasta su caída a comienzos de la década de los treinta. Rápidamente comenzó a hacerse un nombre dentro de la poderosa familia de Chicago, lo que le llevó a convertirse en su representante en los negocios de Hollywood. Su primera condena de tres años le sería impuesta tras someter a extorsión a diferentes sectores de la industria cinematográfica de California, por lo que consiguió más de un millón de dólares de la época[229].


  Roselli adoraba Hollywood, y Hollywood adoraba a Roselli. El exclusivo Friars Club se convirtió en poco tiempo en el mayor centro de apuestas de la clase dirigente de la meca del cine. Por ejemplo, en 1968, y durante una partida de póquer, Roselli ganó para la familia cerca de cuatrocientos mil dólares. Sus oponentes eran el cantante Tony Martin y los actores Phil Silver y Zeppo Marx, el hermano menos popular de Groucho, Harpo y Chico.


  Roselli vio rápidamente en Zeppo Marx, uno de los más famosos jugadores de la industria cinematográfica, un buen socio que atraería a gente del cine con millones de dólares en los bolsillos a quien sería fácil esquilmar.


  El primer negocio que ambos montaron fue el de estafar a los corredores de apuestas de Santa Anita, en California. La idea era colocar vigías en zonas estratégicas del hipódromo. Cuando los caballos entraban en la recta final, los vigías informaban, mediante teléfonos de los que utilizaba el ejército, a Roselli y a Zeppo Marx.


  Estos contactaban con sus corredores de apuestas en la costa este para que hiciesen las apuestas por el caballo que estaba a punto de ganar. Hasta los años sesenta, las comunicaciones de apuestas se hacían mediante un complicado sistema de telégrafos, pero Roselli y Marx habían descubierto que en las comunicaciones entre la costa oeste y la costa este había un vacío de tiempo de medio minuto que ellos aprovechaban para hacer la apuesta en Nueva York por el caballo que entraba primero en la recta final.


  Mediante este sistema, Johnny Roselli y Zeppo Marx consiguieron un beneficio cercano a los ochenta y cuatro mil dólares de la época, hasta que la familia de Los Ángeles tuvo conocimiento de la operación. Frank DeSimone, jefe de Cosa Nostra en California, llamó a Roselli y le dijo que si volvía a realizar su «experimento» en los hipódromos controlados por la familia se ocuparía personalmente de él. Así acabó la sociedad entre el famoso gánster y el hermano de los Marx[230].


  Cuando Fratianno volvió a ver a Roselli, este había envejecido. Aquel Roselli de aspecto imponente, con sus trajes cortados por un sastre a medida, aparecía ahora con el pelo absolutamente blanco, encorvado y arrastrando sus pies enfundados en zapatos de trescientos dólares el par. Apartado de los negocios, vivía una buena y desahogada vida gracias en parte a las comisiones que recibió por la entrada del millonario Howard Hughes en Las Vegas[231].


  Aquel día de Acción de Gracias de 1966, la llegada del multimillonario a Las Vegas fue como una especie de milagro. Hughes llegaba a la ciudad del juego con los bolsillos llenos de dinero en efectivo[232].


  Obligado por una resolución de un Tribunal federal, Hughes se vio obligado a vender la TWA (Trans World Airlines), lo cual le dejó un beneficio neto de 470 millones de dólares. El millonario sabía que si dejaba en el banco el dinero conseguido por la transacción el Fisco le obligaría a pagar el llamado Impuesto de Utilidades No Distribuidas. Era de absoluta necesidad que Howard Hughes reinvirtiese los beneficios antes de dos años. Otra disposición impositiva exigía que los ingresos pasivos, como rentas, dividendos, ganancias de capital o intereses, no fueran nunca superiores al 20 por 100 del capital bruto. El excéntrico millonario sabía que ningún otro negocio generaría mayor beneficio en menor tiempo que el juego. Hughes sabía también que en Nevada no se pagaban impuestos especiales.


  No fue el azar quien lo llevó directamente hasta las puertas del Hotel Desert Inn, sino Johnny Roselli. «Para Hughes, comprar hoteles o casinos era tan solo un juego del momento. No sabía nada de ello, ni cómo administrarlos. Solo tenía dinero, y mucho. Yo lo único que hice fue ayudarle a que se lo gastase», diría años después el propio Roselli[233].


  La novena planta del Desert Inn se convirtió en su cuartel general en Las Vegas, utilizando a Johnny Roselli como mensajero. Protegido detrás de gruesas cortinas y puertas de acero vigiladas por hombres armados, el «espectro del capitalismo norteamericano», tal y como lo definía la prensa financiera del país, estaba a punto de embarcarse en una de las mayores operaciones de compra de hoteles y casinos de toda la historia. Para Las Vegas aquello supondría una inyección de sangre nueva.


  En aquellos años, el suelo de la ciudad había caído en picado y cientos de negocios habían quebrado. Las familias habían reducido sus intereses en los casinos debido a la presión constante a la que las sometían los agentes del FBI enviados por J.Edgar Hoover y por la Comisión del Juego del estado de Nevada[234].


  Con la llegada de Howard Hughes a Las Vegas se puso en movimiento todo un aparato propagandístico a favor del magnate. En torno a él se estableció un triunvirato por el que pasaban todos los asuntos antes de llegar a sus manos. Los responsables eran Johnny Roselli; Robert Maheu, el hombre de Hughes en Las Vegas, exagente del FBI, especialista en espionaje; y Edward P.Morgan, abogado de Nueva York y experto en «relaciones públicas» entre millonarios y miembros de la Mafia. Maheu acusaría años después a Roselli ante un Comité senatorial por su implicación en el complot de la CIA para asesinar a Fidel Castro.


  Howard Hughes había dejado muy claro en su discurso que su llegada a la ciudad supondría la erradicación de los hombres de Cosa Nostra de los negocios de Las Vegas, a la vez que se rodeaba de miembros de la Mafia para que le ayudasen a realizarlos. Johnny Roselli sabía que Las Vegas necesitaba dinero, y este podría ser el de Howard Hughes. Al fin y al cabo, la llegada del magnate había sido un movimiento preparado por él mismo y ejecutado por Maheu, Morgan y Hank Greenspun, editor del diario The Sun de Las Vegas[235].


  Cada uno de los cuatro desempeñaba una función diferente. Greenspun, un hombre al que se le conocía en Las Vegas como un periodista íntegro, se convirtió en el jefe de prensa de facto de Howard Hughes. Nada ni nadie se movía en Las Vegas sin leer la columna de Greenspun. Desde ella, el periodista decía dónde comprar, a quién votar o a quién odiar. «Lo que los lectores no sabían era que el Sun de Hank Greenspun estaba pasando por graves problemas financieros y necesitaba dinero líquido y rápido, si no quería echar el cerrojo», confesó Johnny Roselli a Jimmy Fratianno. Gracias a la intermediación de la Mafia, que realizó ciertas «presiones», y por expreso consejo de Robert Maheu, Howard Hughes adquirió la mayor parte de los medios de comunicación de Las Vegas. Maheu le había dicho a Hughes que si querían controlar cada línea que saliese en los medios de comunicación lo mejor era comprarlos.


  En cuestión de una semana, el magnate era propietario del diario Review-Journal, uno de los más combativos contra la expansión de Hughes en Las Vegas, y de la cadena de televisión KORK-TV, asociada a la NBC. El Sun y la televisión KLAS-TV eran propiedad de Greenspun, así es que estos no supondrían ningún problema. Realmente, y según el escritor Michael Drosnin, autor de la magnífica biografía del magnate titulada Citizen Hughes, al millonario no le interesaba controlar una parte de los medios de comunicación sencillamente porque le importaba un bledo lo que pudiese decir de él la prensa. «Él era inmensamente rico y eso te permite distanciarte de lo que digan o escriban los periodistas sobre ti», diría años después el escritor Michael Drosnin. Maheu se vio en la obligación de convencerle de que los medios de comunicación en cuestión estaban en venta y que estos podrían suponer una pequeña traba en su expansión. Hughes, dentro de su política de comprar todo lo que se oponía a él o a sus intereses, decidió adquirirlos. La Comisión Federal de Comunicaciones, la FCC, no puso el menor reparo a la entrada de Hughes en los medios de Las Vegas.


  Bob Maheu, un hombre obeso, semicalvo, de ojos saltones y siempre sudoroso, era un simple relaciones públicas hasta que entró en escena Howard Hughes. Desde ese mismo momento, Maheu pasaría a ocupar el cargo de jefe ejecutivo de Operaciones Nevada Howard Hughes. Al principio a Roselli, Maheu, Morgan y Greenspun no les preocuparon las presiones recibidas por la familia de Los Ángeles y por los altos ejecutivos de la Hughes Tool Company, que no veían con buenos ojos la intermediación de Roselli, mafioso convicto, en los negocios del multimillonario.


  Para evitar las primeras presiones, Roselli llamó a su Padrino, Joey Aiuppa, jefe de la familia de Chicago, para que le quitase de encima a los hombres de Los Ángeles al mando de Nick Licata, que había sustituido como jefe de la familia a Frank DeSimone, tras el asesinato de este. Johnny Roselli sabía cómo sacarse de encima a los ejecutivos de la Hughes Tool Company. Para ello llamó a su amigo Jimmy Fratianno. Él sabría cómo tratar a esos tipos.


  William Kessner era uno de los ejecutivos de Hughes y el que más duramente había presionado en el consejo de administración de la Hughes Tool Company. Esta compañía en Houston era la que recibía todas las peticiones de fondos, no para su aprobación, sino para su entrega inmediata con el fin de realizar las operaciones en Las Vegas.


  Aquella mañana, mientras se dirigía hacia el coche para ir a su despacho en el centro de Houston, se le acercó Fratianno junto a otro hombre identificado como Bomp.


  Realmente era Frank Bompensiero[236], un frío ejecutor de la Mafia. Bompensiero se acercó a Kessner y asiéndole con fuerza por el brazo le dijo: «Un amigo mío quiere hablar contigo. Es mejor que le escuches atentamente». El ejecutivo no sintió miedo; incluso se mostraba con cierta altivez ante aquellos hombres sin educación con extraños nombres italianos.


  Kessner preguntó a Fratianno qué era lo que deseaba hablar con él. Jimmy Fratianno respondió: «Un amigo mío quiere que dejes de presionarle, de tocarle los huevos. Si seguís diciéndole a Hughes lo malo que es mi amigo, a este no le quedará más remedio que venir a hablar con vosotros, y eso no es nada bueno —le decía en voz baja el mafioso a Kessner—. Podemos hacer todos buenos negocios, pero si alguien lo impide, tendrá el riesgo de sufrir una retirada inminente».


  El ejecutivo, sin decir palabra, se giró sin mirar a su interlocutor y subió a su vehículo. Minutos después se sentaba con un oficial de policía ante quien ponía una denuncia contra Fratianno por amenazas. Aquella tarde, reunido en sesión especial el consejo de administración de la Hughes Tool Company, Kessner ordenó el envío a Las Vegas de William Marhard, un antiguo guardaespaldas del millonario, y James Ballard, un estadounidensee de origen francés. Ballard era realmente una especie de matón, ejecutivo y correo especial, a las órdenes de William Kessner.


  Su misión era la de sortear la línea de consejeros que rodeaban a Hughes en su refugio de la planta novena del Desert Inn y explicarle que, a pesar de sus discursos contra el Crimen Organizado, era la Mafia quien controlaba sus inversiones en la ciudad del juego; pero Johnny Roselli no iba a permitir que nadie se acercase a Hughes lo más mínimo, aunque para ello tuviese que matar.


  Roselli tenía sus propias preocupaciones. Después de una etapa floreciente y de buenos negocios, Las Vegas comenzaba a perder gas y muchas familias del Crimen Organizado se retiraban de posiciones estratégicas. No iban a esperar la debacle que se avecinaba sobre el negocio de los casinos. Por ejemplo, Moe Dalitz estaba cumpliendo sentencia en una prisión federal por fraude fiscal; Allard Roen, de la familia de Chicago, se había declarado culpable en un caso de fraude de acciones en el Flamingo; y Johnny Drew, del Stardust, estaba también encarcelado por evasión de impuestos. Roselli no quería más alteraciones, y menos provocadas por un tipo de Houston que no hacía más que ponerle trabas en su idea de sacar dinero a Howard Hughes.


  Para ello, Johnny Roselli contactó con un ejecutor de la Mafia llamado Israel Picahielo Alderman, un asesino al que le gustaba matar a sus víctimas introduciéndoles un picahielo por las orejas.


  Una mañana, una mujer encargada de la limpieza del Motel Clayton de Las Vegas descubrió el cuerpo sin vida de William Marhard, uno de los enviados de Kessner. El cadáver tenía aún clavado el punzón de mango de madera en su oreja izquierda. Pocos días después, James Ballard aparecería muerto en el interior de un vehículo con otro picahielo clavado.


  Casi al mismo tiempo, William Kessner, el ejecutivo de la Hughes Tool Company en Houston, se pegaba misteriosamente un tiro en la cabeza en su propio despacho, dejando viuda y cuatro hijos pequeños. Esa mañana, alguien vio a Frank Bompensiero en el aeropuerto de Houston con un pequeño maletín en la mano[237].


  «Convencimos a Hughes para que comprara el Desert Inn —dijo Roselli a Fratianno—; ahora tenemos problemas. Hablé con Joey [Aiuppa, jefe de la familia de Chicago] para que intentase convencer a John [Scalise, jefe de la familia de Cleveland] de que vendiese su parte en el Desert Inn a Hughes». En aquellos años, el poderoso jefe de Cosa Nostra en Ohio estaba siendo muy presionado por la vigilancia a la que le sometía el FBI[238].


  «Scalise quería retirarse, quería dejarlo y retirarse a Florida. John [Scalise] lo que no quería era acabar en Leavenworth»[239], relató Fratianno a los federales, cuando este se convirtió en informador[240].


  Un día, Johnny Roselli se encontraba almorzando en el restaurante del Flamingo cuando un hombre, vestido con traje gris mal cortado, se acercó a su mesa. El gánster se dio cuenta enseguida de que se trataba de un fibi[241]. El agente era Jack Barron y se había pasado varios años intentando cazar a Johnny Roselli y a Jimmy Fratianno.


  El FBI intentaba conseguir como informador a Roselli. Para Barron, el mafioso era un potencial PCI, y si lo conseguía podría vivir plácidamente con tan solo los chivatazos que este le diese, como hacía el agente federal Jack Armstrong con su informador Frank Bomp Bompensiero.


  Tener a un informador de alto nivel de Cosa Nostra suponía cambiar las largas horas de vigilancia, metidos en un coche sorbiendo café frío aguado, por un confortable despacho en la oficina local del FBI. Barron se sentó en la misma mesa que Roselli y le planteó abiertamente que o cooperaba o haría todo lo posible para que fuese deportado a Italia, algo peor que la muerte para Roselli.


  Durante varias semanas, Barron se paseaba por el elegante casino siguiendo al mafioso, sin acercarse a él. El federal sabía que no debía quemarlo[242], si algún socio de Roselli descubría que estaba bajo vigilancia.


  Johnny Roselli pidió consejo a su amigo Joseph Shimon, antiguo enlace entre la CIA y la policía de Washington. Shimon actuaba ahora como investigador privado y entre sus clientes estaba Robert Maheu. «Yo que tú no les diría una mierda a los fibis. Si lo haces te puedes dar por muerto», le aconsejó el detective.


  Al salir del despacho de Shimon en Washington, Johnny Roselli decidió hacer una visita a James O’Connell, exjefe de apoyo de la CIA en la operación «Mangosta»[243], y a William King Harvey, el oficial al cargo del «dossier Roselli». El mafioso quería que Harvey, exagente del FBI y antiguo jefe del Departamento Alemán de la OSS[244] durante la Segunda Guerra Mundial, intercediese por él ante los federales. En síntesis, lo que Roselli deseaba era que Harvey y O’Connell le sacasen de encima a los fibis.


  James O’Connell había conseguido evitar una comparecencia de Bob Maheu ante un Comité de Investigaciones del Senado, con solo decir a su presidente, el senador Edward Long, que Maheu había estado involucrado en operaciones secretas de la CIA. En el caso de Johnny Roselli, el agente de la CIA habló con el jefe de seguridad en operaciones secretas de la Agencia, Sheffield Edwards, para que comunicase al FBI que Roselli deseaba informar a los federales, pero que, al mismo tiempo, tenía miedo de ser asesinado por algún torpedo de la Mafia, si esta descubría que Roselli había dejado de ser un PCI para convertirse en un informador.


  En aquellos años, las relaciones entre ambas Agencias no eran del todo buenas. El FBI acusaba constantemente a la CIA de inmiscuirse en investigaciones federales o de tener que paralizar otras por estar los sospechosos vinculados con operaciones encubiertas del espionaje norteamericano.


  Jimmy Fratianno avisó a su amigo de que estaba colocándose en una posición peligrosa si decidía convertirse en informador de los federales. Roselli había estado involucrado en los más oscuros secretos de la Mafia de los últimos treinta años, en las extrañas operaciones de la CIA con la Cosa Nostra durante los años sesenta en los turbios asuntos de Giancana y los Kennedy y un sinfín de cosas más. Si Roselli hablaba, mucha gente poderosa caía[245].


  En los tres últimos años, Howard Hughes había invertido cerca de doscientos millones de dólares en Nevada en un intento de hacerse con el control absoluto del juego en el estado. El magnate quería imponer una especie de monopolio.


  Tras el Desert Inn, Hughes adquirió los hoteles-casino Sands, el Frontier, el Castaways y el Landmark Tower; y los casinos Silver Slipper de Las Vegas y el Harolds Club de Reno. También adquirió dos aeropuertos; la compañía aérea AirWest, con su flota de sesenta aviones que daban servicio a setenta y tres ciudades de Estados Unidos, Canadá y México; y casi todos los grandes terrenos que circundaban la avenida principal de Las Vegas. Su idea no era construir en ellos, sino mantener alejados a los posibles competidores.


  La primera piedra en el camino de Howard Hughes sería el Stardust. El magnate, a través de Maheu y Roselli, había ofrecido por él cerca de treinta millones de dólares, pero en aquel momento el Departamento de Justicia anunció que comenzaría una investigación de su división antimonopolios contra Howard Hughes. Aquello para el millonario supondría un duro golpe. El Gobierno de Estados Unidos era lo único que provocaba auténtico terror al magnate, y lo que menos deseaba era enfrentarse a él.


  Poco a poco, el interés de Howard Hughes por Las Vegas comenzó a desinflarse, cuando las pérdidas alcanzaban ya los diez millones de dólares. Por fin, y con el mismo misterio con el que había llegado, el magnate se esfumó. Al final de su estancia en la ciudad del juego, Howard Hughes no había construido nada; tan solo había sido un titular en un periódico, según diría años después desde su refugio Jimmy Fratianno, protegido bajo el Programa Federal de Protección de Testigos, conocido con las siglas WITSEC.


  En diciembre de 1975, un nuevo acontecimiento vendría a alborotar un poco más los ánimos en el oscuro mundo de Las Vegas y en el siniestro negocio de los casinos y el juego. El asesinato de Tamara Rand figuraría como un oscuro suceso en la historia de la Mafia.


  Allen Glick era en aquel momento el máximo ejecutivo de la Argent Corporation, propietaria de los hoteles-casino Stardust, La Hacienda, el Fremont y el Marina. La Argent financiaba ilegalmente sus operaciones mediante el desvío de grandes sumas de dinero procedente del poderoso fondo de pensiones de los Sindicatos de Camioneros de los Estados Centrales. Glick había desviado en poco menos de nueve años casi sesenta y dos millones de dólares, pero los casinos eran un pozo sin fondo y cada día necesitaban más dinero.


  Allen Glick decidió entonces proponerle a Tamara Rand, una rica propietaria de terrenos de San Diego, que invirtiese dos millones en la Argent Corporation. El contrato firmado entre ambos establecía que, aparte de un beneficio neto calculado en cinco millones de dólares al año, Rand recibiría mensualmente una cantidad cercana a los cien mil dólares y el cargo de consultora en el Hotel-casino La Hacienda.


  Durante 1974, la señora Rand recibió los beneficios de su inversión, pero a finales de 1975 Glick decidió que no era necesario seguir pagando el salario que había fijado con ella. Tamara Rand llamó por teléfono a Glick y le amenazó con que si no cumplía el contrato le llevaría a los tribunales.


  El hombre de Chicago en Las Vegas llamó a Joey Aiuppa y le explicó el problema con Tamara Rand. La respuesta del Padrino fue: «Arréglalo como quieras, pero no dejes que esa loca llegue a los tribunales».


  Glick llamó por teléfono a su socia y la citó en su lujoso despacho del Stardust. La mujer, de cincuenta y cuatro años, llegó con su abogado y una cartera llena de documentos que había estado recopilando sobre las operaciones de Glick en los casinos. El máximo ejecutivo de la Argent Corporation intentó convencerla para que la situación no desembocara en los tribunales. Incluso Glick, dirigiéndose al abogado de Tamara Rand, le dijo que sería peligroso si eso llegaba a suceder.


  La mujer se levantó y tan solo le dijo: «Nos veremos en los tribunales».


  Tras la discusión, Allen Glick volvió a descolgar el teléfono y llamó nuevamente a Aiuppa para informarle del resultado del encuentro. El jefe de la Cosa Nostra de Chicago dijo entonces a su hombre de Las Vegas: «Has hecho lo que debías. Eres un buen tipo. Ahora me toca a mí. Hablaré con Tony [Spilotro] para que se ocupe».


  Tony la Hormiga Spilotro[246] había nacido en 1938 y desde muy temprana edad había realizado trabajos especiales para la Mafia en Las Vegas, bajo las órdenes de Johnny Roselli. «Él era un artista de su trabajo —declararía Fratianno al FBI—; nunca fallaba un “contrato”». Spilotro, con tan solo dieciocho años, fue «adoptado», profesionalmente hablando, por Sam el Loco DeStefano, uno de los más terribles asesinos y torturadores de toda la historia de Cosa Nostra.


  DeStefano era un sádico torturador y Spilotro su alumno más aventajado, a las órdenes de Tony Accardo, Joey Aiuppa y Jackie Cerone.


  La noche del 9 de noviembre de 1975, Tony Spilotro llegó en coche hasta las mismas puertas de la elegante mansión que Tamara Rand tenía en el exclusivo barrio de Mission Hills, a las afueras de San Diego. El ejecutor aparcó su vehículo en una calle apartada de la reja principal. Tan solo tuvo que trepar por ella para acceder al amplio jardín lleno de rosales.


  Asomado a una de las ventanas pudo observar cómo Tamara Rand se colocaba una mascarilla de color verde sobre el rostro ante un tocador rosa lleno de frascos. Spilotro entró en el interior de la mansión a través de la puerta trasera que daba acceso a la cocina.


  El ejecutor subió la escalera alfombrada y entró en el dormitorio. La señora Rand no tuvo tiempo de gritar: Tony Spilotro le disparó cinco veces en la cabeza con su pistola del calibre 22. Segundos después de la ejecución, Spilotro desaparecía de la escena del crimen de la misma forma en que había llegado[247].


  Desde aquel mismo día, Tony Spilotro se convirtió en un hombre indispensable para varios de los más importantes Padrinos de la Mafia, los cuales utilizaban sus brillantes cualidades de ejecutor indistintamente.


  Spilotro y DeStefano se convirtieron en la verdadera fuerza de choque de la Cosa Nostra en Nevada y sus estados adyacentes. Esta posición la alcanzarían gracias a la retirada de Marshall Caifano, quien tendría que salir de Las Vegas debido a la atención que sobre él había suscitado.


  Tony Spilotro y su temible mentor se hicieron los amos y señores de la ciudad del juego, convirtiéndola en muy poco tiempo en una auténtica zona de guerra, entre 1971, año en el que pisó por vez primera Las Vegas, y 1986, año en el que fue asesinado junto a su hermano Michael. La vida de Spilotro, su bella esposa Nancy y Lefty Roshental, un experto jugador a las órdenes de la familia de Chicago, sirvieron como modelo al autor Nicolas Pillegi para escribir su libro Casino, que sería adaptado al cine años después por el director Martin Scorsese.


  El que fuera uno de los más famosos ejecutores de la Mafia ignoró muy rápidamente los edictos que le llegaban desde Chicago, Florida, Cleveland, Los Ángeles o Nueva York. Spilotro y DeStefano ejecutaban sin ningún «contrato»[248] por medio, y ello supuso el comienzo del fin de la prometedora carrera de Spilotro en Cosa Nostra.


  Un día llegó a la ciudad del juego un hombre hecho a las órdenes de Santo Trafficante, Jr., el jefe de la familia de Florida. La intención de este era hacer un hueco a la familia en el suministro de bebidas alcohólicas a los bares de los grandes casinos. Una noche, los hombres de Trafficante decidieron asaltar un cargamento de whisky que estaba bajo el control de Michael Spilotro.


  Como en los mejores años de «la prohibición», los hombres de Florida golpearon a los conductores de los camiones y destrozaron la carga, valorada en miles de dólares. Michael llamó entonces por teléfono a su hermano Tony.


  Este, furioso, decidió, acompañado por Sam DeStefano, recorrer las iluminadas calles de Las Vegas en busca del enviado de Trafficante. En un almacén a las afueras, Spilotro y DeStefano encontraron a Jack Dapezzio, un antiguo contable de la familia de Florida y exguardaespaldas de Santo Trafficante.


  Sam DeStefano había «liquidado» a decenas de personas por orden de Sam Giancana, Paul Ricca, Jackie Cerone, Joey Aiuppa y ahora Tony Spilotro.


  Su ficha policial abarcaba todo tipo de delitos, desde el simple hurto hasta la extorsión, narcotráfico, torturas, violaciones, pederastia o exhibicionismo. Incluso se cuenta que durante una cena celebrada en 1955 a la que asistían Sam Giancana, entonces jefe de la familia de Chicago, Sam y Michael DeStefano, el Don le ordenó a Sam que ejecutase a su hermano allí mismo. Michael era adicto a la heroína y para pagarse las dosis hacía tiempo que robaba dinero de las recaudaciones de apuestas de la familia. Sorprendido en un primer momento, Sam DeStefano sacó su arma, la apoyó en la cabeza de su confiado hermano y disparó. Después, siguió cenando.


  Otra de las anécdotas que se cuentan sobre las andanzas de Loco DeStefano es la ocurrida en 1969, cuando Peter Cappelletti intentó asesinarle arrojando varias granadas por la ventana de su casa. El problema de Cappelletti fue que en ese mismo momento DeStefano había salido por la puerta trasera de la casa para arrojar la basura cuando explosionaron.


  Para vengarse, Sam DeStefano entró una noche en la casa de Cappelletti, quien vivía con su esposa y su hija adolescente. El torpedo agarró al gánster y lo ató a un radiador de la casa. Ante la mirada de su esposa e hija, DeStefano torturó e incluso orinó sobre Cappelletti. Antes de matarle de un tiro en la nuca, Sam DeStefano desnudó y violó a la esposa y a la hija de Cappelletti. «Yo os concedo la vida, pero si habláis, volveré», le dijo el ejecutor a las dos mujeres.


  Ahora, acompañado de Tony Spilotro, secuestraron al enviado de Trafficante y lo trasladaron a un taller abandonado. Spilotro quería saber dónde almacenaban el alcohol que llegaba desde Florida, pero el gánster no estaba dispuesto a revelarlo.


  Tony Spilotro ordenó a DeStefano que hiciese hablar a aquel tipo como fuese. Sam el Loco indicó a sus hombres que tumbasen al enviado de Trafficante y le colocasen la cabeza en un torno que estaba sobre la mesa. Sam DeStefano comenzó a girar la manivela mientras el torno se iba cerrando presionando la cabeza de la víctima. Al final, la presión hizo que se le saltasen los globos oculares. «Ha tenido mucho valor —dijo DeStefano—; ha preferido morir a decir nada. Era un hombre de respeto, un hombre hecho»[249]. Aquel asesinato de otro miembro de Cosa Nostra sin el permiso de la Comisión supuso la ruptura definitiva de Tony Spilotro con la familia de Chicago.


  En febrero de 1973, Sam DeStefano se encontraba haciendo una mesa de madera en el garaje de su bonita residencia en el lado oeste de Chicago cuando sonaron dos disparos. El primero le dio en un hombro, lo que hizo que DeStefano se girase. El segundo le dio en el corazón, matándolo en el acto.


  El «contrato» había sido adjudicado a Tony Spilotro por orden de Giancana, como forma de pagar la deuda que había contraído con la familia de Florida al asesinar al hombre de Trafficante. Spilotro hizo bien su trabajo, tal y como le había enseñado su mentor, Sam DeStefano.


  Con el paso del tiempo las relaciones de Tony Spilotro con su esposa Nancy se hicieron del dominio público, así como sus acaloradas discusiones, que terminaban con algún objeto volando. Una noche, Nancy, para dar celos a su marido, decidió meterse en un bar de moteros. Cuando Tony y su hermano Michael llegaron al local, acompañados de varios «soldados» de la familia, Nancy estaba totalmente drogada y medio desnuda sobre la barra de aquel antro, mientras varios miembros de una banda de Los Ángeles del Infierno[250] se dedicaban a derramar whisky sobre ella.


  Spilotro decidió dar la orden de ataque a sus hombres. Tras la batalla, catorce ángeles del infierno fueron heridos de gravedad con bates de béisbol y cuchillos. Incluso a muchos de ellos les habían cortado varios dedos durante la contienda. Al final, el local fue incendiado con varias motocicletas en su interior.


  A la mañana siguiente, la fotografía de Tony Spilotro aparecía en todos los diarios de Las Vegas debajo de grandes titulares como «Spilotro hace estallar la guerra en Las Vegas» o «Guerra entre italianos y ángeles del infierno». Aquello, sin duda, fue la gota que colmó el vaso de la paciencia de Joey Aiuppa, el jefe de la familia de Chicago.


  En aquellos años, Spilotro dirigía sus particulares negocios desde un pequeño despacho en el Hotel-casino Dunes, adonde se había trasladado tras vender sus tiendas de recuerdos en el Casino Circus-Circus.


  El 16 de marzo de 1978, Tony fue llamado al orden por el Padrino Joey Aiuppa tras un encuentro de más de dos horas en un restaurante de Palm Springs. El nombre de Spilotro había saltado en diversas ocasiones durante la vigilancia que la unidad especial del FBI, al mando del agente especial William Roemer, autor años después de diversos libros sobre el Crimen Organizado, sometió a varios gánsteres de Las Vegas. En esa época los negocios de Tony Spilotro se extendían por los estados de Nevada, Illinois y California.


  Poco a poco, los hombres de la familia Spilotro ocupaban posiciones en zonas controladas por otras familias. Phil Alderisio en Tucson, Chris Petti en San Diego, Joey Hansen en Los Ángeles y Paul Schiro en Fénix. En 1979, Joe Bonanno presentó una protesta formal ante la Comisión para denunciar las continuas invasiones de los hombres de Spilotro en una zona que Bonanno tenía controlada desde que tuvo que exiliarse allí tras ser derrotado en la llamada «Guerra de los Bonanno»[251].


  La Comisión respondió al antiguo jefe de la familia Bonanno de Nueva York que debería ser él quien negociase con Tony Spilotro y que tal vez no estaría tan mal el que el viejo Bonanno cediese parte de su territorio. Para Joe Bonanno, Spilotro era «un pedazo de mierda, sin clase y con muchas agallas que había que arrancarle. Un asesino sin escrúpulos, que creía estar por encima del bien y del mal»[252].


  El antiguo jefe no estaba dispuesto a ceder un ápice de poder, ni territorio, a aquel tipo llegado de Las Vegas. Ya había intervenido en la «desaparición» de Johnny Roselli, un pez de Cosa Nostra de mayor peso que Spilotro.


  En el año 1975, Roselli había decidido testificar ante la audiencia especial del Comité de Inteligencia del Senado, justo pasados cinco días del asesinato de Sam Giancana. Después de tres horas de declaración sobre las oscuras relaciones CIA-Mafia, el abogado de Johnny Roselli le recomendó que se rodease de guardaespaldas, pero el antiguo hombre de la familia de Chicago en Las Vegas no lo creía conveniente[253]. «Realmente, Johnny no pensaba que pudiera interesar su muerte a alguien, pero se equivocó», diría Jimmy Fratianno al FBI.


  Después de que Mike Rizzi, un «soldado» de la familia de Chicago, fuese hecho como miembro de Cosa Nostra, invitó a cenar a Louis Dragna y a Johnny Roselli. Para Fratianno estaba claro que la muerte de Roselli interesaba a Tony Accardo y Joey Aiuppa. Rizzi, Dragna y Roselli se reunieron a cenar en el Restaurante Trader Vic’s del Hotel Beverly Hilton. Mike Rizzi estaba encantado de conocer a una leyenda como Johnny Roselli.


  El nuevo hombre hecho sabía que había un «contrato» sobre Roselli extendido por Joe Bonanno y Santo Trafficante, pero Rizzi también sabía que, si se lo decía, Roselli querría saber la fuente de esa información. Después de cenar, Rizzi sólo le dijo a Johnny Roselli: «Ten cuidado. Hay alguien sobre ti. Vigila con quién andas».


  Jimmy Fratianno, que tenía más poder que Rizzi dentro de Cosa Nostra, se permitió incluso el lujo de recomendar a Roselli que tuviese cuidado con Aiuppa, Accardo, Trafficante y Bonanno. El antiguo hombre de Chicago en Las Vegas estaba intrigado, más que nervioso. Tal vez porque nunca pensó que alguien de Cosa Nostra pudiese extender un «contrato» contra él.


  El 16 de julio de 1976, Johnny fue visto con un elegante traje blanco de lino cenando con Santo Trafficante en el Restaurante Landings de Fort Lauderdale. El28 del mismo mes, salió de casa de su hermana para ir a comprar los periódicos del día. Esa fue la última vez que fue visto con vida.


  Su automóvil fue encontrado abandonado en el garaje del aeropuerto internacional de Miami. Jimmy Fratianno sabía que el «contrato» sobre su gran amigo Johnny había sido cumplido, pero también sabía que nunca nadie más sabría de él. Fratianno estaba seguro de que nunca aparecería el cadáver, pero se equivocó.


  En la madrugada del 6 de agosto[254], unos pescadores que navegaban por las aguas de Cayo Vizcaíno vieron cómo flotaba un cuerpo extraño. Acercaron el barco, dejando el objeto a estribor. Aquello que flotaba no era otra cosa que un gran bidón de aceite de unos doscientos litros todo agujereado y rodeado de una gruesa cadena para mantenerlo bajo el agua; pero sin saber cómo, y a pesar del lastre, aquel bidón flotaba.


  Los pescadores, ayudados por garfios, subieron el objeto a bordo, mientras por radio se comunicaban con la guardia costera. Una vez atracado en el muelle, agentes de la policía de Miami y de los guardacostas bajaron el bidón, por cuyos orificios salía un olor pestilente.


  Ayudados por un soldador consiguieron abrirlo. En su interior aparecía un cadáver al que le habían serrado las piernas, que se encontraban también dentro del bidón. La división de homicidios del Departamento de Policía de Miami consiguió una huella digital clara del dedo meñique de la mano derecha. El resto había desaparecido por la descomposición.


  El informe forense ratificó que el cadáver encontrado pertenecía a Johnny Roselli. El mismo documento demostraba que había sido asfixiado mediante la colocación de una bolsa de plástico en la cabeza, lo que provocó la muerte, y que después había sido apuñalado hasta en veintidós ocasiones. Al parecer, los asesinos esperaron demasiado tiempo para introducir a Roselli en el interior del bidón y, cuando quisieron hacerlo, el rigor mortis había comenzado a actuar. Uno de los ejecutores enviados intentó romper las piernas de Roselli para poder doblar el cuerpo e introducirlo en el interior, pero, al no ser posible, decidieron serrarle las piernas a la altura de la ingle. «El trabajo que hicieron con Johnny fue una absoluta chapuza, un trabajo llevado a cabo por un novato, exactamente lo que se podía esperar de una familia dirigida por el cretino e inepto Joey Aiuppa. Fueron tan estúpidos que no contaron con que el cadáver al descomponerse se hinchaba y que ello iba a suponer que el bidón subiese a la superficie —explicaría Fratianno en sus largas conversaciones desde la prisión con el escritor Ovid DeMaris, autor de su biografía—; no sabían ni cómo se utilizaba el bidón: en vez de cortarle las piernas tenían que haberle sacado las entrañas al pobre Johnny antes de sumergirlo»[255].


  El 28 de octubre de 1976, Dominick Brooklier, el poderoso jefe de la familia de Los Ángeles, salió de la cárcel tras cumplir una larga sentencia por conspiración. Su primera medida fue la de reunirse con el que era su entonces vicejefe en funciones, Jimmy Fratianno. «¿Qué tal está Frank [Bompensiero]? —le preguntó Brooklier—. ¿Sigue con esa boca tan grande?».


  «Ahora está mucho más calmado. Cada día llega a su casa a las cuatro de la tarde y ya no sale a no ser que le llame yo», respondió Fratianno. «¿Con quién más se pone en contacto?», preguntó nuevamente el Padrino de Los Ángeles. «Tan solo con un par de tipos. Con Spilotro [Tony] y con Chris Petti, un amigo suyo», dijo el vicejefe.


  «Hay motivos para creer que Thomas Marson, Jimmy Fratianno, Irving Shapiro, Jackie Presser, Tony Spilotro y otros han cometido y están cometiendo delitos contra Estados Unidos; es decir, estando empleados o asociados con […] la Alfa Chemical Corporation de Nevada […] se dedican […] a una especie de actividad de extorsión»[256]. El informe del FBI seguía diciendo: «Una fuente confidencial, que para propósitos de esta declaración jurada será mencionada como Fuente Uno[257], hizo saber al agente especial J.A. […] que una pequeña fábrica de detergente comercial estaba en proceso de ser instalada en Las Vegas para proporcionar detergentes limpiadores a los hoteles de Las Vegas. Spilotro dijo a Fuente Uno que parte de sus fondos serían extraídos del fondo de pensiones del Sindicato de Camioneros de los Estados Centrales».


  Durante la década en que Frank Bompensiero, la Fuente Uno, fue informador de Jack Armstrong, el mafioso disfrutó de lo mejor de ambos mundos. Mientras informaba al FBI sobre lo que sus socios hacían, los federales le dejaban en paz para poder hacer negocios. Para Armstrong y sus jefes era mejor pescar peces más grandes que no uno pequeño como Bompensiero.


  El verdadero descubrimiento de quién era Frank Bompensiero sucedió el 31 de enero de 1977. Esa misma mañana, Jimmy Fratianno recibió una llamada telefónica de Mike Rizzi. Este comunicó a Fratianno que el negocio de pornografía, la Forex, en donde se habían metido, era una tapadera del FBI y los dos agentes federales responsables.


  —¿Estás seguro de eso? —preguntó Fratianno.


  —Completamente. Esos tipos se acercaron a mí y tras enseñarme sus placas me entregaron una citación federal para declarar ante un Gran Jurado —respondió Rizzi.


  Jack Armstrong y Jack Barron estaban tan ansiosos por detener a Jimmy Fratianno que incluso estaban dispuestos a sacrificar a Bompensiero.


  —¿Quiero saber quién te habló de Forex? —preguntó furioso Fratianno.


  —¿A qué te refieres? —dijo Bompensiero.


  —Esa maldita Forex era una tapadera del FBI. ¿A qué estás jugando? —gritó Fratianno al otro lado de la línea.


  Se produjo un silencio mortal, y Bompensiero, tras indicar a Jimmy Fratianno que investigaría a su fuente, colgó.


  El 2 de febrero, Frank Bompensiero volvió a llamar a Jimmy Fratianno para indicarle que el tipo que le había dado la información era Adiós Ave Negra[258]. El comentario hizo que Fratianno descubriese lo que tantas veces le habían dicho Roselli y Brooklier: Bompensiero era un informador del FBI.


  —¿Cómo se llamaba el tipo? —preguntó Fratianno.


  —Déjalo, está bajo tierra —respondió nervioso Bompensiero.


  Jimmy Fratianno sabía que era imposible «ocuparse» de alguien en tan poco tiempo, en dos días, y más cuando este era un informador federal.


  Aquella mañana, Fratianno entró en un garaje como jefe interino y salió como simple «soldado». Sentado sobre un carrito de golf sin ruedas, Dominick Brooklier, jefe de la familia de Los Ángeles, le dijo a Fratianno: «Apreciamos lo que has hecho por nosotros, pero ahora que estoy bien vuelvo a asumir el control de la familia».


  El jueves 10 de febrero, por la mañana, Brooklier volvió a hablar con Fratianno y le indicó que llamase a Bompensiero a las seis de aquella misma tarde. A la hora prevista, sonó el teléfono de la cabina situada frente a la casa de Frank Bompensiero. Cogió el auricular y escuchó la voz de su amigo:


  —Hola, Jimmy —dijo Bompensiero.


  —¿Cómo estás? —preguntó.


  —Me han dicho que esa mierda de Brooklier se hace cargo de la familia. ¿Cómo quedamos nosotros? —preguntó Bompensiero.


  —Yo, con un gran alivio de dejar el cargo de jefe interino. Tú, no lo sé —respondió Fratianno.


  —Bueno, te dejo, Jimmy, porque aquí hace mucho frío.


  Jimmy Fratianno sabía que esa sería la última vez que hablaría con quien había sido su amigo en los últimos cuarenta años, a pesar de que lo delató ante el FBI. El exjefe de la familia de Los Ángeles se dirigió al Restaurante Montefusco para cenar. Mientras probaba unos espaguetis a la vongole, entró corriendo en el local Sal Amarena, un «soldado» de Los Ángeles. «Han matado a Bompensiero —dijo Amarena—. ¿Qué opinas, Jimmy?». Fratianno lo miró y, sin pronunciar palabra, siguió atacando su plato de pasta.


  Tras colgar el teléfono de la cabina, Frank Bompensiero, de setenta y un años, y aún en zapatillas, se disponía a cruzar nuevamente la calle en dirección a su casa, cuando un Cadillac Sevilla de color plateado se detuvo frente a él. Tommy Ricciardi y Jack LoCicero, que iban en su interior, comenzaron a disparar sobre él. Segundos después, el conductor se bajó del vehículo, se acercó a Bompensiero, que estaba aún con vida en el suelo, y, tras decirle «Eres un mierda y un soplón», le metió el cañón en la boca y disparó.


  El 16 de mayo de 1977, la revista Time publicó un reportaje con gran despliegue sobre el mundo de Cosa Nostra. En el primer párrafo Jimmy Fratianno era citado hasta en dos ocasiones. El texto daba pequeños retazos como que «Aniello Dellacroce utiliza un doble para que le represente cuando va a actos con mucha gente», «Fratianno va siempre rodeado de cuatro guardaespaldas» o «Carlos Marcello, de la familia de Nueva Orleans, arranca su coche con un control remoto por si alguien le ha colocado un explosivo». «Desde la muerte de Carlo Gambino, dos jefes han estado compitiendo por la corona del Crimen Organizado de Nueva York: Carmine Galante, jefe de la familia Bonanno, y Aniello Dellacroce, descrito como el nuevo jefe de la familia Gambino», indicaba el artículo de Time.


  La publicidad dada por la prestigiosa publicación complicó aún más la vida de Fratianno. Dominick Brooklier estaba sencillamente celoso de que el suyo no apareciera entre los grandes nombres de Cosa Nostra de Estados Unidos. Desde ese mismo momento el jefe de la familia de Los Ángeles comenzó su campaña de acoso y derribo contra Jimmy Fratianno.


  Los primeros signos de que Brooklier podría decretar un «contrato» contra Fratianno se sucedieron en las primeras semanas del mes de junio de 1977. Durante varios días, Fratianno se había intentado poner en contacto con el jefe de Los Ángeles a través de su hijo Tony Brooklier, abogado en la ciudad. Jimmy conocía al joven Brooklier desde que este estaba en pañales, pero cuando habló por teléfono con él le pareció un absoluto desconocido.


  Esa sería la primera señal de que la muerte le rondaba. Fratianno contactó entonces con Larry Lawrence, un exagente del FBI y amigo suyo. El mafioso dijo desde un teléfono público al antiguo miembro de la Unidad Especial contra el Crimen Organizado de la Agencia federal: «James Licavoli [jefe de la familia de Cleveland] tiene un infiltrado en vuestra oficina local del FBI. Es una mujer y les está proporcionando una información muy valiosa sobre vuestros movimientos. Ellos saben gracias a la infiltrada que Tony Hughes y Curly Montana son informadores federales». Fratianno sabía que si en un futuro no muy lejano necesitaba la protección del FBI, antes les tendría que dar algún buen bocado, y la informadora de la oficina de Cleveland lo era.


  El siguiente movimiento de Dominick Brooklier fue pedir una reunión con Joey Aiuppa y Tony Accardo. En ella, el jefe de la familia de Los Ángeles recomendó decretar un «contrato» contra Jimmy Fratianno.


  «Estoy seguro de que Brooklier está intentando convencer a la LCN[259] de Chicago para extender un “contrato” contra mí —dijo Fratianno a Jim Ahearn, segundo al mando de la oficina del FBI en San Francisco—. Si alguien lo lleva a cabo tendrá que ser un hombre hecho de la LCN de Chicago, ya que Los Ángeles no tiene a nadie con suficiente experiencia que pueda ejecutarlo. Soy un pez gordo y un perro viejo, y ellos lo saben».


  El encargado de montar la trampa contra Fratianno sería Marshall Caifano. «Necesitamos que vengas a Chicago para hablar de varios temas. Joey [Aiuppa] quiere hablar contigo», dijo Caifano. «¿De qué queréis hablar? Y si queréis hablar conmigo, ¿por qué no venís aquí?», respondió Fratianno. Él estaba seguro de que, si viajaba a Chicago, aquella sería la última vez que se subiría en un avión[260].


  El «contrato» de Jimmy Fratianno fue pasado entonces a Tony Spilotro con la orden de que ayudase a la familia de Los Ángeles a solucionar el «problema». Jimmy estaba ya dispuesto a convertirse en informador federal. «Si ellos quieren liquidarme, están listos. Van a acabar todos en la cárcel con lo que sé de cada uno de ellos», pensó Fratianno.


  «Pasamos varios meses intentando convencer a Fratianno de la necesidad de incluirlo en el WITSEC [el Programa Federal de Protección de Testigos]», dijo Gerald Shur al autor[261]. «Pasó bastante tiempo hasta que se decidió a dar el paso. Fratianno estaba más preocupado por vengarse de Brooklier que de que protegiésemos su vida». Los torpedos encargados de ejecutar a Jimmy eran Mike Rizzitello, un «soldado» libre que realizaba trabajos para varias familias, como las de Los Ángeles, Chicago, Detroit o Cleveland, y Joey Hansen, un «soldado» a las órdenes de Tony Spilotro.


  A finales del año 1977, Jim Ahearn entregó a Jimmy Fratianno una orden de detención como sospechoso de dos asesinatos en Cleveland. En aquel momento, el mafioso se convirtió oficialmente en informador del Gobierno. Dos años después, y con las informaciones suministradas por Fratianno al FBI, los jueces federales emitieron 217 órdenes de detención en total. Ciento noventa y cinco miembros de Cosa Nostra fueron juzgados y condenados a diversas penas de prisión, incluidos Dominick Brooklier, jefe de la familia de Los Ángeles; Samuel Sciortino, vicejefe de la misma familia; Tom Dragna, Thomas Ricciardi, Jack LoCicero, Mike Rizzitello, Funzi Tieri, Angelo Marino, Russell Bufalino, jefe de la familia del noreste de Pensilvania; Marshall Caifano, y así una larga lista. Otro de los investigados por el FBI tras las revelaciones de Fratianno sería Tony Spilotro[262].


  El hombre de Chicago en Las Vegas seguía caminando en la cuerda floja al operar cada vez de forma más independiente de las directrices dadas por la familia. Spilotro realizaba saqueos constantes de dinero del Stardust, en parte para mantener el alto nivel de vida que le estaba obligando a llevar su esposa Nancy.


  En esa misma época, hombres cercanos a Tony y a su hermano Michael se convirtieron en informadores del FBI, lo que llevó a prisión a un buen número de altas personalidades de Cosa Nostra de las familias de Milwaukee, Kansas City y Chicago.


  Los tropiezos de Tony Spilotro fueron tratados por la Comisión, que decidió extender un «contrato» contra él y su hermano. Desde ese mismo momento empezaría para ellos la cuenta atrás. Para Joey Aiuppa la decisión del Alto Consejo del Crimen Organizado suponía la luz verde.


  Una mañana de 1986, seis agentes del FBI entraron en la residencia de Joey Aiuppa en Chicago con una orden federal de detención, acusado de robar millones de dólares de diversos casinos de Las Vegas. Tras su entrada en la cárcel, Joe Ferriola asumió de forma interina el control de la familia de Chicago.


  El nuevo jefe llamó por teléfono a Tony Spilotro y su hermano para que se presentasen ante el Consejo de la familia en Chicago. Spilotro sabía que había llegado su momento, a sus cuarenta y ocho años, después de haber hecho tanto por la familia. Estaba seguro de que sería nombrado jefe de la poderosa familia de Chicago.


  Aquella mañana del 16 de junio de 1986 viajó junto a Michael desde Las Vegas, pero antes de salir Spilotro dejó órdenes de organizar una gran fiesta en honor del que sería nombrado nuevo jefe. Ese sería el último día de su vida.


  Ambos gánsteres serían citados en las cercanías de la ciudad de Enos, en el estado de Indiana. Allí, y por orden de Joey Aiuppa, fueron apaleados brutalmente con bates de béisbol. El primer golpe rompería a Tony la mandíbula. La sangre que le brotaba de la cabeza dejó casi ciego a Michael[263].


  Ambos, aún con vida, fueron arrojados a un hoyo excavado en mitad de un maizal y enterrados vivos por una gran excavadora. Tony aún tosía atragantándose con su propia sangre, mientras Michael lloraba, cuando toneladas de tierra los cubrieron por completo[264]. Uno de los más famosos ejecutores de la Mafia, el mismo que había llevado personalmente a la tumba a cerca de una treintena de personas, recibía su propia medicina de los hombres con los que había trabajado durante los últimos treinta años.


  Mientras se sucedían los cambios en las jerarquías de varias familias del oeste de Estados Unidos y de Chicago, en parte por la ola provocada por el «asunto Spilotro», Nueva York vivía años de paz, aunque las conspiraciones sobre el nuevo jefe no dejaban de planear sobre él.


  Carmine Galante y Aniello Dellacroce acababan de salir de la cárcel, pero la revista Time, en el artículo publicado el 16 de mayo de 1977, cometió un error de cálculo. Aniello Dellacroce era realmente el vicejefe de la familia Gambino bajo el mando de Paul Castellano. De cualquier forma, aunque el nuevo jefe de los Gambino no iba a perder de vista a Dellacroce, el golpe de estado contra él no vendría desde su vicejefe, sino desde la línea de caporegimi dirigidos por un hombre llamado John Gotti. Alguien conspiraba para tocar un réquiem por el Padrino.


  Dominick Brooklier murió de un infarto en julio de 1984, en su celda del Centro Correccional Federal Metropolitano de Tucson.


  Joey Aiuppa fue sentenciado a una larga condena en una prisión federal por robo, extorsión y conspiración para saquear varios casinos de Las Vegas. Aiuppa había ordenado personalmente la ejecución de Jimmy Fratianno, Johnny Roselli, Tony Spilotro, Michael Spilotro y Frank Bompensiero, aunque nunca pudo ser probado y, por lo tanto, juzgado por ello. Cuando fue puesto en libertad, Aiuppa había perdido el control absoluto de la familia de Chicago.


  Jimmy Fratianno murió de muerte natural en octubre de 1993. Sus últimos dieciséis años de vida los pasó bajo el seguro manto del llamado Programa Federal de Protección de Testigos (WITSEC).


  Los cadáveres de Tony y Michael Spilotro fueron desenterrados y enviados al departamento forense de la Universidad de Indiana. La Oficina del Sheriff del Condado de Newton envió la factura de todos los gastos a la oficina local del FBI en Indianápolis. Estos se negaron a abonarla. Para sufragarlos, la Oficina del Sheriff del Condado de Newton puso a la venta unas camisetas con la frase «Spilotro Hermanos, Compañía de Fertilizantes».
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    RÉQUIEM POR UN PADRINO.


    EL GRAN PAUL CASTELLANO, LA «OFENSIVA


    GIULIANI», JUICIO A LA COMISIÓN


    Y EL VIOLENTO AÑO DE LA TRANSICIÓN.


    (1978-1985)

  


  Paul Castellano ha sido, sin duda, el Padrino de la Mafia más rico de toda la historia de Cosa Nostra. Desde la cocina de su mansión, conocida como «la Casa Blanca», de tres millones y medio de dólares y diecisiete habitaciones, y situada en State Island, dirigía los destinos de miles de hombres y de negocios valorados en miles de millones de dólares.


  Pero Castellano no solo era el jefe de cientos de locales de sindicatos, todopoderoso jefe de otras familias de Cosa Nostra, sino también presidente de corporaciones millonarias y propietario de un paquete de acciones en Wall Street de un valor incalculable. Podía provocar una huelga en los muelles con tan solo una llamada telefónica, parar la construcción de un gran rascacielos indicándolo a los sindicatos del sector y, desde luego, decidir la vida o la muerte para cualquiera de sus hombres o de aquellos que hacían negocios con él o la familia Gambino. Big Paul, nacido en Brooklyn en 1915, había alcanzado el poder en 1976 tras la muerte de su primo Carlo Gambino. Tras ser nombrado jefe de la familia, el consigliere Joe N.Gallo y dos de sus más poderosos caporegimi, James Failla y Ettore Zappi, presentaron sus respetos y lealtad al nuevo Don. Dellacroce, el único que podía poner reparos a los deseos de Gambino de nombrar a Castellano como nuevo líder de la familia, estaba en prisión cumpliendo una corta condena.


  Aniello Dellacroce estaba informado de cada movimiento de los miembros de la familia Gambino gracias a su protegido John Gotti. Paul Castellano sabía que necesitaba un signo de respeto de Dellacroce, si quería ser confirmado como nuevo jefe de la familia.


  Para ello, esperaría hasta el día de Acción de Gracias, en que Dellacroce sería puesto en libertad. La reunión tendría lugar el 24 de noviembre en la modesta casa de uno de los capi de los Gambino, Anthony Nino Gaggi. En la residencia del barrio de Bensonhurts se sentaron a la mesa Aniello Dellacroce, Gallo, Failla, Zappi, Lombardozzi y algunos de los capi de más alto rango, como John Gotti. El jefe inmediato de Gotti, Carmine Fatico, no fue convocado, lo que significaba que aquel sería ascendido de un modo u otro.


  La primera tarea de Castellano sería aplacar los deseos de poder de Dellacroce, quien se había mostrado claramente ofendido por la decisión de Carlo Gambino de no nombrarle sucesor. Paul Castellano tomó la palabra para confirmar que desde ese mismo momento Aniello Dellacroce se ocuparía de dirigir los más lucrativos negocios de la familia en Queens y Manhattan, incluyendo las operaciones de la zona bajo control de John Gotti y Carmine Fatico en Ozone Park.


  En la misma reunión, Castellano dejó claro a sus hombres que, bajo pena de muerte, no aceptaría durante su mandato el asesinato de policías o el tráfico de drogas. Quería un reinado fuera de los focos de los federales. Por fin, Aniello Dellacroce decidió levantarse y presentar sus respetos al nuevo Don. A Paul Castellano le había llevado menos de media hora conseguir el apoyo de Dellacroce. Solo él sabía que lo había comprado, otorgándole un poder económico inusitado. Desde ese mismo momento, Dellacroce, a sus sesenta y dos años, supo que su destino hasta el mismo día de su muerte sería obedecer y presentar sus respetos a los diferentes Padrinos que pasarían por su vida, como ya le había sucedido con Vincent Mangano, Albert Anastasia y Carlo Gambino.


  Castellano mostraría los mismos signos de nepotismo que el jefe anterior, así como detalles de preferencia hacia sus tres hijos o hacia Tommy, el hijo de Carlo Gambino. Esto irritaría a capi y «soldados» y, en especial, a un joven John Gotti, con verdaderas ansias de ascender en el poder de la familia. Castellano deseaba empresarios, abogados y economistas a su alrededor. John Gotti quería una familia a la vieja usanza, en el mejor sentido de la tradición siciliana, hombres hechos dispuestos a matar y también a morir por el honor de la familia. Aquella teoría supondría el primer signo de la rebelión que se avecinaba.


  Castellano se veía a sí mismo más como un empresario que como un líder de Cosa Nostra. Odiaba la violencia mostrada por Dellacroce o Gotti con sus víctimas. Incluso muchos «soldados» de la familia le acusaban de no haber cogido una pistola en su larga vida y, menos aún, haber matado a alguien. Paul Castellano prefería usar su poder de forma amenazadora que utilizar la violencia gratuita.


  Aquella posición le ganó los apodos de Tío Paul, Pauli o, simplemente, el Papa; este último era su preferido. Él mismo se veía como un papa de la época del Renacimiento, como un auténtico Borgia. «Aquel hijo de carnicero se creía que tenía sangre azul», dijo un día el propio Gotti, en una conversación con su consigliere Sammy Gravano, grabada por el FBI. Incluso su posición altiva provocó ciertos recelos entre los miembros de las otras cuatro familias de Nueva York que componían la Comisión. Frank Funzi Tieri de los Genovese, Anthony Tony Ducks Corallo de los Lucchese, Carmine la Serpiente Persico de los Colombo y Carmine Galante de los Bonanno sentían que Castellano los trataba como basura. Aquellos hombres hechos querían una señal de respeto del nuevo jefe, cuyo único mérito había sido ser primo carnal y cuñado del poderoso Carlo Gambino. Realmente, Paul Castellano despreciaba a aquellos hombres que se habían postrado a los pies de Gambino, y ellos lo sabían.


  El jefe de la familia Gambino se sentía más tranquilo y seguro entre ejecutivos que entre gánsteres. Castellano era feliz cuando se reunía con su cuerpo directivo, formado por Ira Waldbaum, de Walbaum’s Supermarkets; Pasquale Conte, de Key Foods Corp.; Julie Miron, presidenta de Miron Lumber Co. de Brooklyn; Robert Mathews, de Mathews Industrial Piping, y Frank Perdue, a quien se conocía como el Rey del Pollo. En todas estas compañías la familia Gambino tenía mucho que decir.


  Castellano había entrado en sus consejos de administración a través de sobornos o de contratos especiales. Por ejemplo, en Waldbaum entró tras permanecer durante dos años como «protector» y «consejero» especial del propietario, Ira Waldbaum. En la Mathews se introdujo tras cobrar durante tres años una mensualidad de cien mil dólares en concepto de mantener la paz sindical y alejar el fantasma de las huelgas de la compañía. Robert Mathews pagó a la familia Gambino una comisión de diez millones de dólares, tras la concesión a su compañía de la reconstrucción de las grandes tuberías de suministro de petróleo en Port Mobil, en Staten Island. Frank Perdue formó sociedad con Castellano cuando necesitó su ayuda para suministrar pollos a las grandes superficies comerciales, a los restaurantes de Manhattan, y para acabar con una dura huelga que ponía en peligro la supervivencia de la planta procesadora que Perdue tenía en el estado de Virginia.


  Para ello Castellano envió a dos «soldados» a las órdenes de Gotti para tratar de «convencer» al líder del sindicato local con el fin de desconvocar la huelga. Al día siguiente, los operarios volvían al trabajo, tres meses después[265]. «Creo que podría convertirme en el mejor mediador laboral de Estados Unidos. Dame un bate de béisbol y aquellos que estén en contra de los intereses de la familia volverán al trabajo», diría un día Gotti a su consigliere, Sammy Gravano.


  El 28 de julio de 1977, John Gotti era puesto en libertad en la prisión de Green Haven. Tan solo había cumplido dos años de cárcel como cómplice en la muerte de James McBratney[266]. En 1972, Emanuele Manny Gambino, sobrino de Don Carlo, fue secuestrado cuando salía de su casa una mañana. El cuerpo de Manny sería descubierto en un vertedero al año siguiente con claros signos de haber sido torturado. Las uñas de sus manos le habían sido arrancadas, así como todas las piezas dentales, y sus huellas dactilares habían sido borradas con ácido sulfúrico.


  La familia Gambino estableció que el asesinato había sido obra de la Mafia irlandesa, que intentaba controlar el lado oeste de Manhattan. El más poderoso de los irlandeses era un gánster llamado James McBratney. Carlo Gambino decidió extender un «contrato» para asesinar al irlandés. El Don ordenó a Aniello Dellacroce que se ocupase del asunto, quien contrató a tres de los más violentos ejecutores de la familia Gambino. Una noche, John Gotti, Angelo Ruggiero y Ralph Galione fueron informados de que habían visto a McBratney en un bar de Brooklyn sin ningún tipo de protección.


  El plan diseñado por Gotti y los suyos era hacerse pasar por policías y detener a McBratney por el cargo de asalto a mano armada. El problema fue que el irlandés, incluso borracho, no estaba dispuesto a ser detenido por tres detectives de la división de robos del Departamento de Policía de Nueva York. Galione, amigo del asesinado Manny Gambino, intentó ponerle las esposas mientras le agarraba una mano. En ese momento, McBratney metió la mano libre en el bolsillo de su cazadora negra y sacó un puñal. Con las esposas colgadas de una mano y blandiendo el cuchillo en la otra, el irlandés se dirigió hacia Galione, que estaba en el suelo, con la intención de clavárselo en el cuello. Ralph Galione sacó su arma y le disparó tres veces. James McBratney cayó muerto.


  Los detectives de homicidios decidieron seguir la pista dejada por los «soldados» de la familia Gambino hasta el mismísimo Don Carlo. Una tarde, cuatro policías decidieron hacer una visita al Padrino para interrogarle. El poderoso jefe de Cosa Nostra era humillado por la ineptitud demostrada por uno de sus «soldados».


  Al día siguiente, Ralph Galione apareció muerto de un disparo en la nuca en el interior de un contenedor de basura en lo más profundo del barrio de Queens. El Don había sido humillado y alguien debía pagarlo.


  La policía siguió indagando hasta que dieron con alguien que informó haber visto a Gotti y a Ruggiero esperar a Galione a la salida del bar. Finalmente, el FBI ordenó poner al informante bajo la protección del WITSEC. El confidente volvió a confirmar en el juicio celebrado sobre el asesinato de James McBratney que había visto a Gotti y a Ruggiero. Con Galione muerto, ambos hombres de la familia Gambino fueron declarados culpables, pero sus penas reducidas.


  Don Carlo había contratado al brillante y ambicioso abogado Roy Cohn, hijo de un juez de Nueva York, que se había licenciado en Derecho en la Columbia Law School con tan solo dieciocho años. Entre su cartera de clientes se encontraban Tony Fat Salerno, jefe de los Genovese; Carmine Galante, jefe de los Bonanno, y varios miembros de la familia Gambino, como Carmine Fatico, Aniello Dellacroce, Tommy y Joe Gambino, Angelo Ruggiero y, por supuesto, John Gotti. A Cohn se le ocurrió que Gotti se declarase culpable de los cargos de colaboración con el intento de secuestro y asalto de James McBratney a cambio de una sentencia leve en una prisión federal. El fiscal del Distrito de Staten Island aceptó el trato y Gotti fue condenado a cuatro años de cárcel sin posibilidad de libertad bajo palabra.


  En el verano de 1977, Gotti, convertido en un hombre importante dentro de la familia Gambino, se refugió nuevamente, rodeado de los suyos, su esposa y cuatro hijos, en su casa de Howard Beach y en su cuartel del Bergin Hunt and Fish Club en Ozone Park. Cinco meses después de su puesta en libertad, John Gotti, y otros ocho de sus goombati[267], realizaron el juramento sagrado a Cosa Nostra. Al final de la ceremonia, John Gotti, de treinta y siete años, fue nombrado capo en lugar de Carmine Fatico, que se encontraba enfrentándose a un juicio por cargos federales de evasión de impuestos. A las órdenes de Dellacroce, Gotti y sus hombres se convirtieron en una poderosa fuerza de choque.


  La alianza de Aniello Dellacroce y John Gotti se convertía en un verdadero problema para el Padrino. Cada vez en mayor medida, Castellano se mantenía refugiado en su mansión[268] rodeado de capi y «soldados» de máxima confianza como James Failla, el protegido de este, Frank DeCicco y Thomas Bilotti, que hacía las veces de guardaespaldas y chófer del Don. Otro de los asiduos a «la Casa Blanca» era el astuto y filosófico consigliere de la familia Gambino, Joe N.Gallo.


  El hombre de confianza de Castellano era tremendamente independiente, gracias al poder que le habían dado sus años al servicio de la familia Gambino. Desde la cocina de su casa, Paul Castellano dirigía un imperio que movía cada día miles de millones de dólares.


  El FBI había conseguido instalar varios micrófonos en diferentes lugares de la residencia del Padrino. En los anales de las investigaciones de la Agencia federal sobre el Crimen Organizado pasarán a la historia las conversaciones amorosas de Paul Castellano con su sirvienta, la colombiana Gloria Olarte, de quien se había enamorado perdidamente. Como Olarte no hablaba inglés, Castellano compró un juego infantil, que podía adquirirse en cualquier juguetería, que, al introducir la palabra en inglés, te hacía la traducción automática al español.


  «Era verdaderamente irrisorio escuchar las declaraciones de amor de un tipo de sesenta años a su sirvienta de treinta y siete, conversando a través de aquel juguete», declararía un agente federal[269]. Pero los micrófonos colocados también revelaron que el jefe de la familia Gambino había situado a la cabeza de la Asociación Internacional de Estibadores a uno de sus capi, Anthony Scotto. «Estamos avanzando lo nuestro en la Internacional de Estibadores. Vamos para arriba, para arriba hasta el liderazgo. Cuando el presidente sea de los nuestros, ya nadie podrá contra nosotros en los cientos de kilómetros de muelles que tiene esta ciudad», diría Paul Castellano a un visitante.


  Curiosamente, los micrófonos habían sido colocados por dos expertos agentes federales que se habían hecho pasar por reporteros de la revista Casa y Jardín. Con la excusa de fotografiar una de las más bellas mansiones de la zona, los agentes del FBI se habían introducido en la casa de Paul Castellano y plantado cerca de once micrófonos. Otra conversación grabada por el FBI en el Bergin Hunt and Fish Club mostraba cómo John Gotti calificaba a Paul Castellano como el Papa; pero lo que el futuro Padrino de la familia Gambino no sabía era que los federales se habían hecho con dos informantes dentro de su propio cuartel general de Ozone Park. Los informantes, con los códigos BQ 11766-OC y BQ 5558-TE[270], este último conocido como Wahoo, informaban sobre las actividades de Gotti desde 1966. Prácticamente todo lo que decía John Gotti dentro del Bergin era captado por los federales. Como consecuencia de esta vigilancia, el FBI decidió establecer una operación de inteligencia contra el mentor de Gotti, Aniello Dellacroce. BQ 5558-TE informó de que, cada semana, aquel visitaba a este en su cuartel general del Ravenite Social Club, en el número 247 de Mulberry Street, en pleno corazón de la Pequeña Italia neoyorquina. El Ravenite fue sometido a vigilancia las veinticuatro horas del día[271].


  «Gotti era un auténtico animal. Cuando un subordinado no le devolvía las llamadas, enviaba a Ruggiero [Angelo] para que le incendiase la casa o para que le arrojase una granada en su interior, sin importarle si este tenía a sus hijos en ella», afirmaba un miembro del Escuadrón Gambino del FBI. Pero no sería hasta 1980 cuando Gotti demostró lo que verdaderamente era.


  En la primavera de aquel año, Frank Gotti, el hijo de doce años de John, fue atropellado por un camión cuando circulaba en bicicleta por una calle. El niño murió en el acto por el peso de las ruedas del vehículo. John Favara, el conductor, de cincuenta y un años, era un técnico en el montaje de muebles. Frank había sido la manzana sana de los hijos de Gotti, el pequeño era el ojo derecho de su padre. Su muerte provocó un auténtico shock en todos los miembros de la familia y, en especial, en la esposa de Gotti, Victoria. Tras el entierro, Favara comenzó a recibir amenazas telefónicas y de otra índole.


  Una llamada anónima informó al Precinto de la Policía en Brooklyn que «el conductor que asesinó a Frank Gotti sería ejecutado en los próximos días»; el coche de John Favara fue robado y desguazado en un solar cercano a su casa; otro día, cuando Favara abrió su buzón de correos encontró en su interior una esquela y una fotografía del pequeño Frank.


  Un «soldado» de Gotti, que conocía al conductor, le recomendó mudarse de barrio si no quería sufrir un grave accidente, así es que en plena noche John Favara, su esposa y sus cinco hijos desaparecieron. Las cosas parecían que volvían a su cauce cuando a Favara se le ocurrió visitar a Victoria Gotti, la madre del niño, para presentarle sus respetos por la desagradable y poco afortunada muerte de su hijo. La esposa de Gotti, al ver a Favara bajar por la calle, corrió a su encuentro con un bate de béisbol en la mano. Los golpes que le propinó lo llevaron al hospital con la ceja partida y una brecha en la cabeza.


  Aquella misma noche, Favara volvió a desaparecer, hasta que días después, cuando salía de trabajar, fue secuestrado por tres hombres que con una barra de hierro le dejaron inconsciente. Un testigo de la escena denunció el secuestro a la policía, mientras, el mismo día, la esposa de Favara denunciaba su desaparición.


  Los detectives del NYPD mostraron la fotografía de Favara a Leon Papon, el propietario de un restaurante situado justo frente al lugar donde secuestraron al conductor del camión. La policía continuó con sus investigaciones, hasta que una noche tres hombres de John Gotti entraron en el establecimiento de Papon y le recomendaron que cerrase su negocio y se largase. Cinco días después, en el local vacío se colocaba un cartel en donde podía leerse «Se alquila». Papon había recibido y entendido el mensaje dado por Gotti.


  John Favara no fue nunca encontrado, y seis meses después sería declarado oficialmente muerto. Años después, Wahoo declararía haber sido testigo de la orden de ejecución de Favara dada por el mismo John Gotti. Otro informante declararía que John Favara había sido introducido vivo en un vehículo y colocado en una prensa de chatarra con John Gotti como testigo. El cubo metálico fue embarcado, con el cadáver de Favara en su interior, en un pequeño yate y arrojado a las aguas del Hudson. Dos versiones posteriores afirmarían que los asesinos habían sido Angelo Ruggiero, Tony Rampino, Willie Boy Johnson y Roy DeMeo, el responsable de robos de vehículos de la familia Gambino, todos ellos a las órdenes de John Gotti.


  Aquel asesinato marcaría un antes y un después en la figura cada vez más creciente del «capitán» de los Gambino. Los miembros más relevantes de la familia habían captado el mensaje, algo que no hizo Paul Castellano.


  Cada vez en mayor medida, Big Paul se encontraba a gusto siendo un líder invisible de Cosa Nostra. Aquel reportaje aparecido en mayo de 1977 en la revista Time sobre el mundo del Crimen Organizado en Estados Unidos ni siquiera le nombraba. El reportero de la publicación calificaba a Aniello Dellacroce como el jefe de la familia Gambino, y aquello en ningún modo molestó a Paul Castellano.


  A finales de la década de los setenta apareció en escena Jimmy Coonan, un tipo de origen irlandés que, desde el Hell’s Kitchen, había expandido su poder desde la calle 34 Oeste a la 57 Este, y desde la Octava Avenida al río Hudson. Coonan y sus hombres, al mando de tres asesinos llamados Mickey Featherstone, Jimmy McElroy y Kevin Kelly, se dedicaban a secuestrar, asesinar y descuartizar a todos aquellos miembros de otras bandas que se oponían a su política de expansión. Durante veinte años, Coonan y los suyos implantaron una política de terror que ni siquiera la policía pudo desbaratar, ya que si no había cadáver no había delito. El destino final de la mayor parte de los cuerpos de las víctimas de la banda de los irlandeses era la planta de tratamiento de residuos de Ward’s Island. Con la cooperación de varios operarios, Coonan conseguía abrir las potentes calderas y arrojar los restos de los que horas antes le habían planteado algún problema.


  Con el paso del tiempo, los golpes de Jimmy Coonan comenzaron a ser cada vez más audaces. Robos, asaltos, secuestros, extorsiones e incluso el asesinato de miembros de Cosa Nostra pasaban ante los ojos de un Paul Castellano más preocupado por la cotización de sus acciones que por los poderes de la familia Gambino. Castellano ni siquiera se inmutó cuando se enteró de que Coonan había asesinado a un recaudador de la familia. Quizá Castellano esperaba que Coonan entrase en razón una vez que se hubiese reunido con él, pero los irlandeses tenían fama de ser más vengativos incluso que los italianos.


  Castellano envió entonces un mensaje a Coonan para mantener un encuentro en el Restaurante Tommaso, en Bay Ridge, en Brooklyn[272]. El local estaba situado justo en la puerta de al lado de uno de los clubes sociales de los Gambino, al mando del poderoso capo Jimmy Failla[273]. A la reunión asistieron Roy DeMeo, Paul Castellano, su vicejefe Aniello Dellacroce, su consigliere Joe N.Gallo, sus caporegimi Carmine Lombardozzi y Anthony Nino Gaggi, y Funzi Tieri, vicejefe de la familia Genovese. Por los irlandeses solo asistieron Coonan y Featherstone.


  Tras el almuerzo, Tieri dijo algo al oído de Castellano e inmediatamente el jefe de los Gambino preguntó a Coonan sobre el asesinato de varios de los hombres de Cosa Nostra. Jimmy Coonan clamó por su inocencia, asegurando que nada tenía que ver en ello. Castellano se levantó y, señalando con un dedo a la cara de los irlandeses, les dijo: «Ahora sois aliados nuestros. No nos gustan los vaqueros, ni los salvajes. Si cometéis otro error os enfrentaréis al poder de las Cinco Familias». De ahora en adelante, si Coonan quería hacer algún negocio, legal o ilegal, debía consultarlo antes con Nino Gaggi o con Roy DeMeo. Castellano tenía planeado usar a los hombres de Coonan como fuerza de choque en sus posibles enfrentamientos con otras bandas e incluso con otras familias. Eddie el Carnicero Cummiskey fue puesto bajo las órdenes de los caporegimi de la familia con la intención de que enseñase a los «soldados» cómo desmembrar el cadáver de la víctima y hacerlo desaparecer.


  Los «soldados» de Gambino, seleccionados por el propio Paul Castellano, debían vigilar a los hombres de Coonan y recolectar el dinero recaudado por estos para la familia. Cada miércoles, DeMeo se trasladaba desde Brooklyn al lado oeste de la ciudad para reunirse con un «soldado» de Coonan llamado Tommy Collins con el fin de hablar de los negocios en marcha.


  La segunda pacificación llevada a cabo por Castellano se desarrollaría el 6 de abril de 1979 en la marisquería Martini’s Seafood, también en Bay Ridge. Los sicilianos o zips[274] habían comenzado a operar en los territorios de la familia con heroína siciliana sin contar con el permiso del Don. Las Agencias federales habían detectado el flujo constante de heroína procedente de Italia a través del puerto francés de Marsella y bajo control de los cada vez más poderosos cárteles sicilianos. Para Paul Castellano aquello era una forma estúpida de llamar la atención, algo que no deseaba en absoluto.


  El tráfico de narcóticos era un grave delito federal por el que podían condenarte a casi cuarenta años de reclusión en una prisión de máxima seguridad, mas los beneficios eran tan jugosos que incluso las familias más conservadoras a la hora de tocar las drogas decidían dar su brazo a torcer; pero no la familia Gambino. Uno de los que habían asistido a la cumbre de Palermo[275] había sido Carmine Galante[276], ahora jefe de la familia Bonanno. Galante, un asesino despiadado, había cumplido ya una sentencia de doce años por tráfico de narcóticos en la prisión federal de Lewisburg, en el estado de Pensilvania, pero aquella larga condena no consiguió convencerle de que debía abandonar el peligroso negocio de las drogas[277].


  El jefe de los Bonanno había decidido saltarse las decisiones de la Comisión y entablar negociaciones directas con Salvatore Toto Catalano, el representante de los zips en Nueva York.


  Carmine Galante intentaba hacer cambiar de opinión a los otros jefes de las familias que rechazaban inmiscuirse en negocios tan peligrosos como el tráfico de drogas. Por orden suya, varios de los «soldados» de las familias Genovese y Gambino fueron tiroteados en plena calle. La razón era que el jefe de los Bonanno deseaba hacerse con el monopolio de las drogas en Manhattan, Nueva Jersey, Brooklyn y Queens.


  Por fin, las ansias de poder de Galante comenzaron a molestar a otros jefes miembros de la Comisión. El primer día del mes de julio de 1979 se reunieron Santo Trafficante, jefe de la familia de Florida; Frank Funzi Tieri, jefe de la familia Genovese; Jerry Catena, vicejefe de la familia Genovese; Paul Castellano, jefe de la familia Gambino, y Aniello Dellacroce, vicejefe de los Gambino. En aquel encuentro, de no más de treinta minutos, se decidió extender un «contrato» contra Carmine Galante. El voto final lo dio Joseph Bonanno desde su residencia en Tucson, a favor de ejecutar a Galante.


  El día 12, once días después del encuentro, el jefe de los Bonanno se encontraba almorzando en la terraza al aire libre del Restaurante Joe and Mary’s, en Bushwick, una zona de Brooklyn. El negocio pertenecía a Joseph Turano, un primo de Galante, que aquel día estaba de vacaciones en Italia con su esposa. Durante el almuerzo, a base de pasta y albóndigas, el jefe de los Bonanno hizo varias llamadas telefónicas. Al finalizar, y con una taza de café aún sobre el mantel, decidió encender un cigarro, en el mismo momento en que tres hombres enmascarados entraban en la zona donde se encontraba. Uno de ellos, en posición de disparo, le dijo: «Esto es para ti, Carmine», y segundos después abría fuego sobre el poderoso jefe de Cosa Nostra. El primer disparo dio a Galante en el cuello, derribándolo de su silla; el segundo, en el hombro derecho, y el tercero, en la boca. El jefe de la familia Bonanno murió en el acto con el habano aún humeante en su boca[278].


  Con Galante fuera de circulación, Paul Castellano tenía intención de quedarse con el pastel entero producto de los jugosos beneficios del tráfico de drogas. El primer movimiento de los Gambino sería concertar un encuentro con Catalano y sus zips en el Restaurante Martini’s de Bay Ridge. La idea de Castellano era que los sicilianos pagasen por la franquicia para poder vender drogas en las zonas bajo control de la familia Gambino. Para el Don, aquello era conseguir un gran beneficio sin dificultad. «Si los sicilianos eran detenidos por traficar con narcóticos, los miembros de la familia Gambino estaban a salvo, ya que solo cobraban por permitir el tráfico en sus zonas de influencia», declararía Louis Freeh[279], asistente del fiscal del Distrito Sur de Nueva York. «Nosotros sabíamos que los sicilianos querían pagar a los westies[280] para que les permitiesen distribuir su heroína en las zonas bajo control de las Cinco Grandes familias», asegura Freeh.


  Ahora, con sicilianos e irlandeses en el bolsillo, Paul Castellano tenía en nómina a los más violentos asesinos de toda la historia de Nueva York; pero realmente no le hacían mucha falta, contando con Roy DeMeo. Este, un conocido asesino a las órdenes de la familia Gambino, era también un famoso extorsionista, prestamista, traficante de drogas, responsable del robo de vehículos de lujo en la familia, y autor de al menos treinta y siete asesinatos cometidos entre enero de 1975 y junio de 1982. Desde su lujosa casa en Massapequa Park, DeMeo planeaba sus asesinatos como si de un general ante una batalla se tratase. Incluso se sabe que el ejecutor de los Gambino mandó construir un sótano bien iluminado adonde llevaba a algunas de sus víctimas. «Una vez que entrabas en su sótano, ya no salías vivo de allí», declararía Sammy Gravano, exconsigliere de John Gotti. «Roy reportaba directamente al “capitán” de la familia, Nino Gaggi, y este a Paul Castellano. Roy y sus tropas [Joey Testa, Ronnie Ustica, Paul Dordal, Henry Borelli, Anthony Senter, Ronald Turekian y Edward Rendini] actuaban como ejecutores a las órdenes de Castellano —relató Gravano[281] en su comparecencia ante el tribunal de Nueva York—. La principal actividad de ellos era el robo de vehículos de lujo de calles, aparcamientos, concesionarios y restaurantes, y, con papeles falsificados, transportados a países de Oriente Medio y Kuwait».


  Roy DeMeo no aceptaba obstáculos en su camino. Potenciales testigos, competidores, miembros de su propia banda, o simplemente gente que pasaba por la calle, eran ejecutados sin piedad. Un repartidor de veinte años que fue testigo de uno de los asesinatos de DeMeo fue atropellado por este y ejecutado de un tiro en la cabeza en la misma calle. Otra joven de diecinueve años recibió un disparo en la frente por el simple hecho de ser novia de un competidor de Roy DeMeo.


  Pero uno de los asesinatos que más llamó la atención a los miembros de Cosa Nostra de Estados Unidos fue el de Frank Amato. «Soldado» de la familia Gambino, Amato se había casado con Constance, la hija de Castellano. El Don había recibido informes que indicaban que a Frank Amato se le había visto con varias mujeres e incluso que se había atrevido a golpear a su hija, estando ésta embarazada.


  Una tarde sonó el teléfono de «la Casa Blanca». Al otro lado de la línea, Connie Castellano llamaba a su padre llorando, asegurándole que su marido Frank acababa de golpearla con saña y que le había roto el labio, por el que sangraba abundantemente. Paul Castellano colgó el auricular e hizo llamar a Roy DeMeo.


  «Quiero que le des un paseo a Frank», ordenó el Padrino de los Gambino. El20 de septiembre de 1980, DeMeo, Nino Gaggi y Joey Testa recogieron a Amato en la puerta de su casa. Aquel fue el último día en que sería visto con vida el yerno de Paul Castellano.


  Dominick Montiglio, «soldado» de los Gambino que se convirtió en informador del FBI, aseguró que aquella mañana DeMeo, Gaggi y Testa llevaron a Amato a un apartamento vacío de Brooklyn que Roy DeMeo utilizaba como cámara de tortura. «Nada más entrar en la habitación, el yerno de Castellano preguntó a quién iban a matar. En ese momento, Gaggi y Testa sujetaron a Amato, y de un solo golpe de hacha DeMeo le amputó los dedos de ambas manos —relata Montiglio—. Con las manos chorreando sangre, Amato gritaba piedad a sus verdugos, suplicando que le disparasen; pero DeMeo quería divertirse. Gaggi y Testa bajaron los pantalones a Frank [Amato] y Roy le cortó ahí mismo los testículos. Después de aquello, lo mataron a puñaladas, lo descuartizaron y esparcieron sus miembros por varios puntos de la ciudad, tal y como les había enseñado Eddie el Carnicero Cummiskey, el especialista irlandés de Jimmy Coonan».


  A finales de 1982, los desmanes de Roy DeMeo y los suyos en materia de asesinatos y tráfico de drogas hicieron que Paul Castellano tuviese que tomar cartas en el asunto. El FBI grabó una conversación en la mansión del Don, en la cual Castellano indicaba a John Gotti que debía liquidar a Roy DeMeo. Gotti sabía por su hermano Gene que DeMeo era el responsable de la muerte de más de una treintena de personas, y lo que menos interesaba a John era enfrentarse a una fuerza de choque como aquella. Como el «contrato» no se llevaba a cabo, Castellano decidió concedérselo a Nino Gaggi, el superior inmediato de Roy DeMeo. «Cuídate de él, Nino», dijo Castellano a Gaggi una mañana, orden que quedaría grabada por el FBI.


  El 10 de enero de 1983, y como cada mañana, Gaggi llegó al apartamento de DeMeo, acompañado de Testa, para trasladarse a Brooklyn. En algún lugar del trayecto, Gaggi, que se encontraba sentado tras él, cogió su arma, la apoyó en la nuca de DeMeo y disparó. El cuerpo del ejecutor de Cosa Nostra aparecería cinco días después en el interior del maletero de su coche. En el mismo momento en que DeMeo era ejecutado, el fiscal del Distrito Sur de Nueva York comenzaba a armar el puzle que permitiría la acusación formal contra varios de los miembros de la familia Gambino, incluido Paul Castellano, Nino Gaggi y veintinueve hombres hechos de Cosa Nostra. A comienzos de 1984, el fiscal Rudolph Giuliani conseguía las condenas firmes de veinte de ellos por cincuenta y un cargos. Este sería tan solo el comienzo de la llamada «Ofensiva Giuliani» contra el Crimen Organizado[282]. A sus treinta y cuatro años, Giuliani, que ocupaba el tercer puesto del Departamento de Justicia, convenció a la recién llegada Administración del presidente Ronald Reagan para lanzar la mayor ofensiva conocida contra la Cosa Nostra. «Durante una reunión del Gabinete del presidente Reagan en la Casa Blanca me levanté y le dije al Presidente y a los miembros de su Gabinete que había que dar un fuerte golpe al Crimen Organizado y al tráfico de narcóticos manejados por este», declaró Giuliani. El futuro alcalde de Nueva York había asistido a la reunión acompañando al fiscal general, William French Smith.


  El 14 de octubre de 1982, y durante una visita a la sede del Departamento de Justicia, el presidente Ronald Reagan anunció una partida extra de cien millones de dólares de los presupuestos para combatir al Crimen Organizado y al tráfico de drogas. Reagan dio el anuncio a la audiencia formada por agentes del FBI, el INS, la ATF, la DEA, del Servicio Secreto y del Departamento de Justicia, acompañado del fiscal general, Smith; el director del FBI, William Webster, y el fiscal general asociado, Rudolph Giuliani.


  En la primavera de 1984, el puesto de fiscal del Distrito Sur de Nueva York quedó libre, y Giuliani pensó que sería una buena plataforma política trasladarse a la ciudad de los rascacielos, en donde campaban a sus anchas los miembros de las Cinco Familias. Desde su oficina en el One Saint Andrew Plaza de Manhattan, Rudolph Giuliani se convertiría en uno de los mayores azotes de la Mafia de toda la historia de Nueva York. Él era el primer italoamericano en ocupar el puesto, y su presión sobre la Mafia sería vista no como un acto de venganza, sino más bien como un acto de justicia. Giuliani aún recordaba cuando siendo un niño sus abuelos, procedentes de Lucca, en la región de la Toscana, le contaban las oscuras historias de La Mano Negra y de hombres como Giuseppe Balsamo[283] que extorsionaban a sus propios compatriotas. «Aún recuerdo que cuando era niño mis padres me amenazaban diciéndome que si era malo vendría La Mano Negra a buscarme», afirmaba el propio Giuliani.


  Su primera lección se la dio Ronald Goldstock, vicefiscal general del estado de Nueva York al mando de la Fuerza Especial Conjunta contra el Crimen Organizado[284]. Sus agentes habían conseguido instalar un micrófono en el elegante Jaguar con el que Anthony Corallo, jefe de la familia Lucchese, se desplazaba por la ciudad. Las grabaciones obtenidas en el coche de Corallo, así como los descubrimientos de los diferentes escuadrones del FBI que investigaban las actividades de las Cinco Familias, fueron suficientes para Giuliani. Su primer golpe como fiscal del Distrito Sur de Nueva York debía ser contundente. Rudolph Giuliani estaba decidido a golpear en plena cúpula de Cosa Nostra, en el mismo centro de la Comisión.


  Paul Castellano fue el primer Padrino en aparecer en la lista de acusados en la causa abierta por Giuliani. El dossier final abarcaba la acusación a veintiún miembros de la familia Gambino, incluido Castellano; once miembros de la familia Lucchese, incluido su jefe, Anthony Corallo. En febrero de 1985, la acusación se ampliaba a los jefes y vicejefes de las Cinco Familias de Cosa Nostra de Nueva York, acusados de conspiración y de formar parte de la Comisión.


  Los nombres que aparecían en el documento eran Paul Castellano y Aniello Dellacroce, de la familia Gambino; Anthony Tony Salerno, de la familia Genovese; Carmine la Serpiente Persico, de la familia Colombo; Anthony Corallo, de la familia Lucchese; y Phillip Rusty Rastelli, de la familia Bonanno, y el propio Joe Bonanno, retirado en Arizona. Poco después, Giuliani acusó también formalmente a Paul Castellano de conspiración para el asesinato de Carmine Galante seis años antes.


  La ofensiva de Rudolph Giuliani abarcaba asimismo la acusación formal por la llamada Pizza Connection[285] contra veintidós miembros de la familia Bonanno, incluyendo a varios de los líderes de los zips sicilianos, al consigliere de los Gambino, Joe N.Gallo, y al caporegime Joseph Armone. Las acusaciones y citaciones no dejaron de llegar a las manos de John Gotti, Angelo Ruggiero y diez miembros más de su banda, acusados de tráfico de narcóticos, y a Paul Castellano y Aniello Dellacroce, por asociación delictiva y conspiración.


  Armado con miles de páginas de transcripciones[286] de grabaciones realizadas por el FBI a diferentes miembros de Cosa Nostra, Rudolph Giuliani se convirtió en la peor pesadilla del Crimen Organizado. Su ataque a la Comisión estaba por llegar.


  Desde abril de 1982, el FBI había grabado todas las conversaciones realizadas en el interior de la casa de Angelo Ruggiero en Cedarhurst (Long Island). Los federales habían instalado micrófonos en los dormitorios, el comedor y la cocina del hombre de confianza de John Gotti.


  En una conversación captada, Ruggiero hablaba abiertamente con John Carneglia, un «soldado» de los Gambino, sobre la posición de Castellano con las drogas:


  
    RUGGIERO: Castellano no sabe que estamos traficando con babania[287] de los zips.


    CARNEGLIA: Creo que él quiere traficar, pero manteniendo sus manos limpias. Prefiere [Paul Castellano] que el trabajo sucio lo hagan otros.


    RUGGIERO: Siempre ha sido así. Él [Castellano] nunca se ha mojado en nada. Prefiere a otros para que hagan el trabajo sucio.

  


  El FBI conseguía con las grabaciones realizadas en casa de Ruggiero suficientes pruebas como para llevar a juicio bajo acusación federal al hombre de confianza de John Gotti, a Gene Gotti y a once miembros más de la familia Gambino. Angelo Ruggiero pensaba que los federales no tendrían suficientes pruebas contra él, y por eso las imágenes del gánster sonriendo mientras se presentaba ante el juez; pero con lo que no contaba era con el testimonio de uno de los informantes más antiguos del FBI en el Bergin Hunt and Fish Club, cuartel general de Gotti.


  El informador federal era Willie Boy Johnson, el «soldado» de la familia Gambino que había ayudado a liquidar a John Favara, el conductor que mató a Frank, el hijo de John Gotti. Durante el juicio, Johnson reveló que Ruggiero y sus antiguos goombati habían distribuido gran cantidad de heroína en áreas de Michigan, Wisconsin y en las provincias canadienses de Manitoba y Ontario.


  En una reunión de Paul Castellano con Aniello Dellacroce y John Gotti, dijo que tenía sospechas de que uno de sus «soldados», Pete Tambone, estaba traficando con babania y que quizá sería necesario extender un «contrato».


  Una conversación grabada entre Ruggiero y el traficante Eddie Lino hacía referencia a la reunión de Castellano, Dellacroce y Gotti:


  
    RUGGIERO: John está muy enfadado.


    LINO: ¿Por qué? ¿Qué le ha dicho Castellano?


    RUGGIERO: Malo, malo. Paul [Castellano] quiere que John [Gotti] se ocupe de liquidar a todos los que toquen la babania.


    LINO: ¿De verdad?


    RUGGIERO: Él [Castellano] le dijo a John [Gotti] que debía vigilarnos porque tal vez nosotros sabíamos de las operaciones de él [Pete Tambone]. ¿Qué crees que me dijo Pete [Tambone] ayer? Esto es entre tú y yo.


    LINO: ¿Tú crees que sería capaz de hablar?


    RUGGIERO: Estamos protegidos por John [Gotti] por ahora.

  


  Paul Castellano informó a John Gotti de que había convocado a la Comisión con la intención de que este aprobase la extensión de un «contrato» contra Pete Tambone. «Si liquidamos a Tambone por traficar con drogas, servirá de lección al resto de los miembros de la familia si se les ocurre tocar la babania», dijo Castellano a Gotti. Angelo Ruggiero y los hermanos Gotti tenían serios problemas debido a su proximidad con Tambone. La tensión entre facciones de la familia aumentó cuando Angelo Ruggiero, Gene Gotti, John Carneglia y otros once miembros más de su banda recibieron en mano citaciones federales por tráfico de drogas.


  Una conversación entre Ruggiero y Aniello Dellacroce revelaba las claras hostilidades en la familia Gambino:


  
    DELLACROCE: Estamos intentando ver qué tienen las cintas grabadas en tu casa. Yo no puedo parar a este tipo [Paul Castellano]. Ahora tenemos que tener los pasos medidos. Yo prefiero no saber lo que habéis estado haciendo.


    RUGGIERO: Yo no quiero eso.


    DELLACROCE: Ya sé que no lo quieres, pero dile a los tuyos que no hagan nada.


    RUGGIERO: Solo tenemos que esperar. Tómatelo con calma. Si tú hablas, para qué, qué vas a conseguir con ello. Ten calma hasta que te diga algo o hasta que te envíe un mensaje a través de John [Gotti][288].

  


  Las cintas grabadas por el FBI tan solo demostraban que Ruggiero había violado el código de Cosa Nostra y las normas impuestas por su Padrino. Ruggiero sabía que su nombre y el de Eddie Lino serían pronunciados en la Comisión, y aquello solo significaba que podrían decidir su eliminación. Si Paul Castellano llegaba a oír las cintas grabadas por el FBI, significaría la pena de muerte inmediata para los «soldados» del Bergin Hunt and Fish Club. Las indiscreciones de Angelo Ruggiero habían puesto en serio aprieto a su protector Aniello Dellacroce y a John Gotti.


  Los agentes federales Andris Kurins y Joseph O’Brien, miembros del Escuadrón Gambino y autores del libro Boss of Bosses. The Fall of the Godfather: The FBI and Paul Castellano, pusieron en marcha la llamada «Operación Hacer Estragos», que consistía en presionar al máximo a los capi de la familia Gambino. «La idea era que por las presiones a las que sometíamos a los miembros de la familia Gambino su jefe Paul Castellano viese reducida su actividad. Desde que salía de su casa hasta que regresaba por la tarde, le hacíamos un seguimiento intenso y abierto, para que Castellano supiese que le vigilábamos», declaraba el agente especial Kurins en su libro.


  Una nueva perspectiva en la investigación sobre Paul Castellano se abrió cuando el FBI descubrió que alguien había extendido un «contrato» de medio millón de dólares a quien consiguiese asesinar al agente especial del FBI Joseph Pistone, que había permanecido infiltrado durante seis años en la familia Bonanno, con el nombre de Donnie Brasco[289].


  Brasco, o mejor dicho, Pistone, consiguió encarcelar, gracias a la información suministrada, a más de un centenar de miembros relevantes de Cosa Nostra; pero el agente infiltrado no encontró por ningún rincón lo que los italianos llamaban la Honorable Sociedad. Bajo las órdenes del capo Sonny Black, un asesino al que le gustaba arrancar el apéndice nasal a sus víctimas, y protegido por Lefty Ruggiero, Joseph Pistone consiguió subir en el escalafón de Cosa Nostra, lo que le permitió entablar buenas relaciones comerciales con la familia Trafficante de Florida, la familia Balistrieri de Milwaukee y la familia de Chicago[290].


  En parte por las presiones ejercidas por el propio Brasco, Lefty Ruggiero fue encarcelado para cumplir una larga condena que le protegía del largo brazo de Black, que le consideraba culpable de haber introducido en la familia a un agente del FBI. En 1989, Ruggiero, de sesenta y siete años, fue puesto en libertad debido al avanzado estado del cáncer que padecía y que le provocaría la muerte al poco tiempo. Durante cinco años, Joseph Pistone pasó como testigo por diferentes tribunales, hasta que en 1997, tras veintisiete años en el FBI, decidió retirarse junto a su familia y ponerse bajo el Programa Federal de Protección de Testigos.


  La extensión de un «contrato» contra un agente federal era algo intolerable, así es que los agentes Kurins y O’Brien se pusieron en contacto con el mismísimo Paul Castellano. Los agentes del FBI sabían bien que el único que podía anular el «contrato» contra su compañero Joseph Pistone era el jefe de la familia Gambino, quien controlaba las decisiones de la Comisión de Cosa Nostra.


  O’Brien explicó a Castellano que el FBI había recibido informaciones que indicaban que había sido el jefe de la familia Gambino quien había extendido el «contrato» contra Pistone. No era verdad; lo cierto es que las fuentes apuntaban a Santo Trafficante y a Joe Ferriola, jefe de la familia de Chicago; pero Paul Castellano no tenía por qué saberlo.


  Al final de la conversación, Paul Castellano le dijo al agente que le daba su palabra de que el «contrato» contra Joseph Pistone sería revocado. O’Brien pidió más garantías por parte de Castellano. Este levantó entonces la mano y le dijo al agente del FBI: «Usted sabe bien quién soy yo. Lo que yo digo es ley en algunos círculos. Nadie tocará a su compañero. Se lo garantizo».


  El 25 de marzo de 1985, seis agentes federales tocaron el timbre de la residencia de Castellano con una orden federal de detención por su implicación en el caso de la Comisión. Un joven agente se dirigió a Castellano de forma despectiva cuando este les pidió que le dejasen vestirse.


  O’Brien y Kurins apartaron al novato y, dirigiéndose al Padrino, le invitaron a subir la escalera para que pudiese vestirse. Paul Castellano era a los ojos de los dos agentes un delincuente, pero también un hombre de honor.


  Diversas unidades federales comenzaron a detener simultáneamente a Tony Salerno, jefe de los Genovese; Tony Corallo, jefe de los Lucchese; Carmine Persico, jefe de los Colombo; Aniello Dellacroce, vicejefe de los Gambino, y Joseph Bonanno, de ochenta y dos años, en su refugio de Tucson.


  En el coche del Gobierno que lo trasladaba a la prisión, Castellano solo preguntó a los dos agentes por sus conversaciones con Gloria Olarte, su sirvienta y amante. «No escuchamos conversaciones privadas. Si no están relacionadas con el caso, las borramos», le dijo Joseph O’Brien para tranquilizarle.


  Durante el juicio, Castellano apareció impecablemente vestido acompañado en todo momento por su abogado James LaRossa, con Tony Salerno y su abogado Roy Cohn sentados muy cerca. Entre el público se encontraban su esposa Nina Castellano, su hija Connie y los tres hijos de esta, Joe, Phil y Paul Jr. Después de dos horas y media de audiencia, los vicejefes fueron puestos en libertad bajo fianza, teniendo que pagar un millón de dólares cada uno, y los jefes, dos millones de dólares por cabeza. En las últimas cuarenta y ocho horas la vida de Paul Castellano había cambiado por completo. Su posición de jefe de la Comisión le colocaba en el puesto número uno de la lista del fiscal federal.


  Durante los meses de junio y julio de 1985, las tensiones en la familia estaban a punto de provocar una ruptura definitiva. En las primeras semanas de junio, Paul Castellano supo que dos de los caporegimi de Dellacroce estaban traficando con heroína y que posiblemente debería mandar ejecutarles. Pero el vicejefe no pensaba lo mismo. Si Aniello Dellacroce asesinaba a sus dos caporegimi acabaría con una gran fuente de ingresos procedente de los «soldados» Gambino de Cherry Hill, base de operaciones de sus dos hombres de confianza; de cualquier forma, ya sabía que si lo hacía debería también mandar liquidar a Gene Gotti, a Angelo Ruggiero, a John Carneglia y, por supuesto, al cerebro de todos ellos, John Gotti. El informante del FBI en la banda de Gotti, conocido como Wahoo, dijo a los federales que él había descubierto en el Our Friends Social Club de Ozone Park que John y Gene Gotti, Ruggiero y Carneglia estaban seguros de que tarde o temprano Paul Castellano extendería un «contrato» contra todos ellos. Era cierto; Paul Castellano había descubierto la traición de sus hombres y ello significaba la muerte inmediata, así como que John Gotti estaba maniobrando para alzarse como su sucesor. Wahoo dijo al FBI que Castellano quería nombrar consigliere, y más tarde sucesor al cargo de la familia Gambino, a su hombre de confianza, Tommy Bilotti. Aquello supondría el comienzo de la conspiración por parte de los hombres de Gotti contra el Papa.


  A finales del mes de junio, la familia Gambino decretó el estado de guerra. Guerra contra los agentes del Gobierno y guerra entre las diferentes facciones. La «guerra civil» fue clara para el FBI cuando interceptaron una conversación en la casa de Dellacroce entre este y Ruggiero y Gotti:


  
    DELLACROCE: ¿Qué queréis decirme de él? Yo no puedo evitar que Paul escuche las cintas grabadas en tu casa [de Ruggiero]. Ahora que tú no has cerrado la boca, es mejor que lo hagas hasta que alguien decida lo que hay que hacer. Tú, John [Gotti], es mejor que te mantengas alejado por un tiempo fuera del alcance de Paul.

  


  El 12 de junio, Paul Castellano comenzó a pensar, en la soledad de su celda, en su retirada como jefe de la familia Gambino. Su error fue querer cerrar antes de irse todos los asuntos pendientes, incluido el «asunto Gotti». Para ello, y tras ser puesto en libertad, convocó a John Gotti a una reunión a «la Casa Blanca». Castellano quería una transición pacífica y dirigida, tal y como había hecho años antes su primo Carlo Gambino, con él y Aniello Dellacroce.


  El Padrino dijo a Gotti que durante sus años de reclusión los asuntos de la familia serían dirigidos por un triunvirato formado por Tommy Gambino, Tommy Bilotti y él mismo. Dellacroce estaba ya demasiado enfermo, con un cáncer de estómago muy avanzado, como para ser tomado en cuenta.


  Gotti dijo al Padrino que le parecía bien la elección de Gambino, pero que lo de Bilotti era una decisión poco acertada. John Gotti sabía que los «soldados» no aceptarían nunca a un hombre al que llamaban «chupacalcetines», debido a que había pasado toda su carrera en la familia tras los pantalones de Castellano.


  La idea de Castellano era nombrar a Tommy Bilotti vicejefe en lugar de Dellacroce, sin que Gotti lo supiese; al fin y al cabo, era una decisión que no debía consultar con nadie[291].


  En agosto, las tensiones entre los Gambino estaban cada vez más presentes, en parte por las cuatro acusaciones federales a las que tenían que enfrentarse los diferentes jefes de la familia. Castellano pasaba cada vez más tiempo con sus abogados, liderados por James LaRossa, a causa de la investigación por el «caso DeMeo y la Comisión». Ruggiero y Gene Gotti no habían abandonado sus negocios con la heroína a pesar de las advertencias de Aniello Dellacroce.


  El vicejefe ya no salía de su casa y, algunos días, ni siquiera de su propia cama, lo que hizo que John Gotti asumiera el mando de varias de las operaciones más importantes de la familia sin el permiso del Don[292].


  Los movimientos comenzaron a sucederse cuando el FBI y los agentes de la OCTF descubrieron que los hombres de Gotti estaban abandonando sus posiciones en Ozone Park y se trasladaban al Ravenite Social Club en la calle Mulberry de la Pequeña Italia. El FBI grabó una conversación en donde Gotti bailaba de alegría mientras gritaba: «Todos [los miembros de la Comisión] están a mi favor. Ellos quieren que yo asuma el mando. Los amigos nuestros vendrán de todas partes del país a presentarme sus respetos».


  A principios del mes de septiembre, Gotti recibió una nueva señal de respeto, cuando el mismísimo Tommy Gambino le confesó: «Paul [Castellano] está preparando su retirada y me ha confesado que desea nombrarme su sucesor y a Tommy Bilotti como vicejefe. Antes de hacerlo quiere que le conceda una garantía»[293]. En los tres meses siguientes los acontecimientos se sucedieron irremediablemente hacia la tragedia.


  En el mes de octubre, Paul Castellano pasaba más horas con sus abogados y su amante que con los diferentes jefes de la familia. Su único deseo era solucionar sus problemas con la justicia y retirarse a Florida a descansar junto a Gloria Olarte.


  En la madrugada del 2 de diciembre sonó el teléfono en la residencia del Don. Al otro lado de la línea, una voz le comunicó que Aniello Dellacroce, de setenta y un años, acababa de fallecer rodeado de los suyos. En el asiento trasero de su Lincoln Town negro, conducido por Tommy Bilotti, su vicejefe en funciones, intentaba recordar la primera vez que lo había visto. Dellacroce era un pistolero a las órdenes de Albert Anastasia, y el Don lo recordaba con el pelo revuelto, vestido con un traje barato y una corbata de color naranja.


  Al llegar a la residencia, varios hombres de la familia se acercaron rápidamente a él para besarle la mano, y abrazarlo y darle dos besos en las mejillas los de mayor confianza. John Gotti y los suyos prefirieron mantenerse a distancia, en un segundo plano, pero lo que sí pudieron observar fue que los más fieles «soldados» y capi de Castellano daban un mayor protagonismo a Bilotti, como si supiesen que este iba a ocupar oficialmente el cargo de segundo al mando en la familia Gambino.


  Gotti aún recordaba la acalorada conversación con Dellacroce cuando este le gritó: «Tú no puedes dar un golpe contra el jefe. El jefe es el jefe, y tú no puedes cambiar eso. Si lo haces te pondrás en contra de la Comisión; entonces tu poder será irreal si no consigues su apoyo. Para ser jefe debes ser ratificado por todos los miembros —le dijo el histórico vicejefe—; si atacas al jefe, los negocios y la estabilidad de la familia peligrarán».


  El FBI descubrió los sentimientos de Tommy Gambino en una grabación captada en la cocina de Castellano:


  
    GAMBINO: A mí nunca me dieron una oportunidad cuando me lo merecía, pero ahora, a mis cincuenta años, tengo una familia, unos hijos que nada tienen que ver con la familia. Debo permitirles tener una vida, su propia vida, y si acepto el puesto de jefe de la familia, no podré dársela. Compréndeme, Paul, no quiero que te sientas engañado. Para mí es un privilegio que hayas pensado en mí como tu sucesor, pero creo que hay otros más dispuestos con menos cosas personales que perder.

  


  El hijo mayor de Carlo Gambino deseaba una vida alejada de los focos de la prensa y de los policiales. Su padre había querido para ellos una carrera en el mundo de las empresas legales, pero su apellido en el mundo de Cosa Nostra pesaba más que otra cosa. Ahora era el momento de dar una oportunidad a sus hijos. Todo esto era bien conocido por John Gotti, y para él era una buena ocasión de conseguir el apoyo del hijo de Don Carlo Gambino en sus ansias por alcanzar el poder supremo de la familia. Hasta que no se decidiese el momento del golpe final era mejor seguir manteniendo la máscara de fiel seguidor de Gambino y Bilotti. Antes debía conseguir el apoyo de algunos hombres más, fieles a Paul Castellano.


  El 12 de diciembre, los acontecimientos se sucedieron rápidamente cuando Paul Castellano informó a John Gotti sobre la decisión que acababa de tomar. El Don dijo a sus dos hombres de máxima confianza, Frank DeCicco y Jimmy Failla, que tenía previsto disolver la banda de John Gotti y que sus miembros serían trasladados a otras bandas bajo las órdenes de diferentes caporegimi de la familia. Para ello, el Padrino pidió a DeCicco que citase a Gotti el 16 de diciembre, para cenar en el Restaurante Spark Steak House, en Manhattan.


  DeCicco y Failla ya habían comunicado oficialmente a John Gotti que nunca aceptarían órdenes de un payaso como Bilotti, lo que significaba el apoyo tácito de ambos a los deseos de Gotti de hacerse con el poder de la familia Gambino.


  La tarde anterior, Gotti se había asegurado el apoyo de la Comisión tras una conversación con Vincent Gigante, el poderoso jefe de la familia Genovese.


  Un escuadrón formado por ocho pistoleros sería el encargado de llevar a cabo el ataque contra el Padrino y su vicejefe. Divididos en dos equipos, el primero estaba integrado por John Carneglia, Eddie Lino, Salvatore Scala y Vinnie Artuso. El segundo, por Anthony Rampino, Iggy Alogna, Joe Watts y Angelo Ruggiero[294].


  El día era muy frío, como cualquier otro del invierno neoyorquino. Paul Castellano tenía su agenda con bastantes compromisos. A las once y media de la mañana, Tommy Bilotti llegó a la puerta de «la Casa Blanca» para recoger a Paul Castellano. Cuando el brillante Lincoln Town negro se detuvo en la puerta, Bilotti pudo observar cómo el jefe se despedía de Gloria Olarte con un beso en la mejilla.


  Su primer compromiso serio sería el almuerzo con su capo Jimmy Failla y John Riggi, jefe de la familia de Nueva Jersey, con el fin de solucionar un conflicto laboral en los muelles. Después de la reunión, sobre las dos y media de la tarde, Tommy Bilotti le condujo hasta Manhattan para mantener una entrevista en las oficinas de su abogado, James LaRossa, en el 41 de Madison Avenue. Castellano quería acabar cuanto antes para poder dedicar tiempo a las compras de Navidad antes de su reunión en el Sparks Steak House. Bilotti había reservado una mesa para cinco personas para las cinco de la tarde, a nombre del señor Boll.


  Castellano estaba contento por las noticias que le había dado LaRossa sobre la posibilidad de recurrir la sentencia, pero las ansias de poder de John Gotti hacía que no pudiese sentirse tranquilo. La reciente muerte de Aniello Dellacroce había dado alas a Gotti, quien deseaba el poder de la familia cuanto antes. Castellano pensaba que nunca se atrevería a atacarle personalmente, aunque sí a Tommy Bilotti. «Ten cuidado con Gotti, Gravano y Ruggiero. Ellos no se atreverían a atacarme abiertamente a mí sin el permiso de la Comisión, aunque tú sí que eres un objetivo al que pueden llegar», le confesó con preocupación el Don a su vicejefe.


  A las cuatro de la tarde, Bilotti y Castellano se dirigieron a diferentes comercios con el fin de adquirir varios frascos de perfume, uno de ellos para Gloria y el resto para las secretarias de su abogado. Mientras el Padrino abonaba sus compras, los dos equipos de ejecutores tomaban posiciones en las cercanías del 210 de la calle 46 Este, en donde se encontraba el Sparks Steak House. Pocos minutos después de las cinco, Frank DeCicco, Jimmy Failla y Armond Dellacroce, hijo de Aniello, entraban en el restaurante para ocupar sus asientos en la mesa reservada.


  Al girar por la Tercera Avenida, el Lincoln de Castellano pudo divisar un gran abeto colocado a la entrada del Sparks. El Padrino se sentía cómodo aquel día, a pesar del tema que iba a tratar en breves minutos.


  Paul Castellano, de setenta años, estaba sentado en la parte derecha del asiento trasero del Lincoln. Tommy Bilotti, de cuarenta y uno, conducía el coche. A las cinco y media el vehículo se detuvo en la misma puerta del restaurante. En ese momento, Bilotti, que, curiosamente, no iba armado, divisó a los tres hombres con cazadoras negras que se acercaban a paso rápido hacia el coche del Don. Otros tres lo hacían por la parte trasera, pero estos no fueron divisados por el ineficaz guardaespaldas del jefe de la familia Gambino.


  Castellano y Bilotti reconocieron a sus atacantes cuando estos se aproximaban con pistolas en una mano y walkie-talkies en la otra. Bilotti abrió su puerta cuando uno de los torpedos que venía por su espalda le disparó tres balas en el cuerpo. Al vicejefe solo le dio tiempo a gritar a su Padrino, antes de caer muerto en plena calzada, pero ya era demasiado tarde. Otro de los torpedos se había colocado de pie ante la puerta trasera y disparaba al interior. Cuatro balas impactaron en el cuerpo de Paul Castellano, aunque aún le dio tiempo al Don a abrir su puerta. Un segundo ejecutor le esperaba en la acera, que le disparó en el cuello[295]. El Don cayó muerto con el cuerpo tendido en la acera y su cabeza reposando en el estribo del Lincoln. Las pisadas de los asesinos eran borradas por los copos de nieve que comenzaban a caer sobre la ciudad de los rascacielos[296].


  Ronald Goldstock, director de la Fuerza Especial Conjunta contra el Crimen Organizado, la OCTF, se encontraba en un cóctel cuando recibió la llamada de la Sección de Homicidios del Departamento de Policía de Nueva York. «Acaban de asesinar a Paul Castellano en el centro de Manhattan», le dijo el detective a cargo de la investigación. Los buscas de los agentes en la fiesta comenzaron a sonar, provocando un gran alboroto.


  Goldstock llegó a la puerta del Sparks Steak House tres cuartos de hora después del asesinato. Los cadáveres de Bilotti y Castellano, aún tirados en el suelo cubiertos con dos manteles del restaurante, tenían en sus bolsillos 3300 dólares, en el caso del Don, y 6300 dólares, en el del vicejefe. El frasco de perfume para Gloria Olarte aún estaba en el asiento trasero, envuelto en un delicado papel rosa de regalo.


  Paul Castellano sería enterrado tres días después de su asesinato en el viejo cementerio Moravo en Dongan Hill, en Staten Island. Ni John Gotti ni ninguno de sus hombres asistieron a los funerales o al entierro. Aquello era un signo claro de que en la muerte de Castellano no hubo nada personal, solo negocios.


  A comienzos de 1986 comenzaron a hacerse públicos los veredictos por el «caso de la Comisión», los jefes de las Cinco Familias, entre los que se encontraban Tony Fat Salerno de los Genovese, Tony Corallo de los Lucchese y el resto de jefes, que fueron sentenciados a penas de cien años de prisión cada uno y al pago de 250 000 dólares de multa. Si Castellano no hubiese sido asesinado, seguro que recibiría la misma sentencia, pero por lo menos aún seguiría vivo.


  El 20 de diciembre de 1985, John Gotti asumía el poder de la familia Gambino. Los años de empresa y ejecutivos daban paso a una nueva etapa de acción y ejecutores. La Cosa Nostra volvía a sus orígenes con el nuevo Don.
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    LOS ÚLTIMOS AÑOS.


    JOHN GOTTI, ASCENSO, REINADO Y CAÍDA


    DEL ÚLTIMO «DON». LA BATALLA EN LOS TRIBUNALES


    Y LA DESERCIÓN DE SAMMY GRAVANO.


    (1986-1992)

  


  «Nada existía superior o inferior a él… Él mismo se había expulsado de la tierra… Su entendimiento era absolutamente lúcido, aunque, bien es cierto, concentrado en sí mismo con pavorosa intensidad; pero lúcido… Mas su espíritu estaba enfermo… Todo le pertenecía; pero eso carecía por completo de importancia. Lo verdaderamente importante era saber de quién era él, a quién pertenecía, cuántos poderes de las tinieblas le reclamaban para sí como propio». Esta cita, sacada de la novela de Joseph Conrad El corazón de las tinieblas, era la preferida de John Gotti. Según el nuevo Padrino de la familia Gambino, el texto reflejaba a la perfección lo que él mismo era, lo que él mismo sentía.


  Gotti asumió de forma rotunda el poder de la familia tras los asesinatos de Castellano y Bilotti. A la mañana siguiente del ataque, el FBI fotografió al nuevo Don y a sus hombres sonriendo y abrazándose a las puertas del Ravenite Social Club, en la Pequeña Italia de Nueva York. John Gotti y Frank DeCicco hablaban animadamente por la calle, tapándose la boca con la mano. Los gánsteres sabían que el FBI utilizaba a sordomudos para leerles los labios.


  Los federales observaron también cómo los capi de los Gambino y los llegados desde otras zonas cercanas, como Nueva Jersey, entraban en el Ravenite a hablar con Gotti.


  Dos días después del asesinato de Paul Castellano, los «capitanes» de la familia Gambino se reunieron en conferencia especial en el Restaurante Cesar’s East, en la calle 58 con la Tercera Avenida, para discutir el nombramiento del nuevo Don. Joe N.Gallo, en su posición de consigliere, presidía la mesa.


  En los días que siguieron, los detectives de la División de Homicidios y del FBI pusieron bajo estrecha vigilancia a John Gotti. Entre el 22 y el 31 de diciembre de 1985 se detectaron varias reuniones de Gotti con Jimmy Failla y Frank DeCicco en el Restaurante Tommaso. «Estaba claro que Gotti necesitaba buscar apoyos seguros para ser nombrado jefe de la familia», diría un agente federal que vigiló a Gotti durante aquellos días.


  El 24 de diciembre por la tarde, una larga caravana de Cadillac comenzaron a desfilar por el Ravenite, a lo largo de la calle Mulberry. En la puerta y con las manos en la cintura, cual nuevo Duce del Crimen Organizado, John Gotti dijo a DeCicco: «Mira cómo vienen a mí. Ellos saben quién es el nuevo jefe»[297].


  El Departamento de Policía de Nueva York, en tan solo cuatro días, había fotografiado a cerca de doscientos hombres hechos llegando al nuevo cuartel general de John Gotti en Manhattan. Por fin, el día más esperado llegó cuando, el 30 de diciembre, Joe N.Gallo llamó a todos los «capitanes», incluyendo a Angelo Ruggiero, Sammy Gravano, Gene Gotti y George DeCicco, para mantener una reunión de urgencia en su piso en la parte baja de Manhattan. «Debemos votar y elegir a un nuevo Don», dijo Gallo. A continuación, todos los hombres hechos presentes comenzaron a pronunciar el nombre de John Gotti, convirtiéndolo en el sexto jefe de la poderosa familia Gambino desde que esta se fundase en 1897.


  Para Gotti supuso un profundo shock la muerte de Anastasia, a quien el joven veía como un auténtico ídolo, como su verdadero héroe. «El “contrato” contra Paul Castellano propuesto por Angelo Ruggiero fue aprobado tan solo por un cincuenta por ciento de los asistentes. El otro cincuenta se abstuvo», aseguraría años después Sammy Gravano, exconsigliere e informador federal ante el tribunal en el juicio contra John Gotti[298].


  Tras ser ratificado, al nuevo jefe solo le quedaba elegir a los hombres que ocuparían su particular guardia pretoriana. Frank DeCicco sería nombrado vicejefe. De esta forma, Gotti pagaba una cuenta pendiente con el gánster que se había hecho pasar por hombre de confianza de Castellano y Bilotti, y que, al mismo tiempo, le informaba sobre sus movimientos.


  La segunda decisión adoptada por John Gotti sería la de apartar de los asuntos de la familia a Tommy Gambino, el mismo que había rechazado el cargo de jefe ofrecido por su propio tío Paul, cuando aún estaba vivo.


  Para Gotti, Tommy representaba más la idea de hacer negocios de Paul Castellano que la de su propio padre, Carlo Gambino. John Gotti quería hacer negocios a su manera, y esta estaba más cercana a la de Vito Genovese o Albert Anastasia. Al fin y al cabo, este último era el héroe de Gotti.


  Menos de un año después de los asesinatos de Vincent y Phil Mangano[299], John Joseph Gotti se mudó con su familia, formada por su esposa Fannie y sus cinco hijos, John Jr., Carmine, Vincent, Gene y Richard, desde el Bronx Sur a un apartamento en Brownsville, una zona de Brooklyn. El padre de John Gotti, que trabajaba para el Departamento de Sanidad, llegó a un barrio con un vecindario predominantemente formado por italianos y judíos y controlado por los violentos hombres de Albert Anastasia.


  John Gotti, nacido el 27 de octubre de 1940, tenía doce años cuando llegó a Brooklyn de la mano de su madre. En el colegio público, Jerry Capeci y Gene Mustain aseguran, en su libro Gotti, Rise and Fall, que John Gotti impresionó por su inteligencia a sus profesores, pero también por su fuerte temperamento. Se cuenta que el niño, con quince años, fue expulsado por golpear a un profesor con quien había discutido el resultado de un examen. Johnny Gotti aseguraba que su examen no tenía ningún error, algo que no compartía el profesor.


  En las calles, pronto tomó contacto con los amici, y en pandilla observaban a esos hombres de respeto que conducían enormes Cadillac y que se reunían en los clubes sociales llevando anillos de brillantes, relojes de oro y gruesas cadenas alrededor de sus cuellos. Junto a sus hermanos, bajaban desde el Bronx a la Pequeña Italia para caminar por sus calles. El nuevo jefe de la familia Gambino tenía diecisiete años cuando asesinaron a Albert Anastasia en el Hotel Park Sheraton de Nueva York. El adolescente se encontraba en la puerta del East Social Club, donde se reunían los hombres de Anastasia, cuando se recibió la noticia del asesinato del Don. Entre los hombres leales que reclamaban venganza se encontraban Aniello Dellacroce, Paul Castellano o Joe Biondo.


  Los héroes de John Gotti eran hombres como Lucky Luciano y Albert Anastasia; también era un fiel seguidor de sus leyendas. Entre los goombati se hablaba de los casinos, de las andanzas de Meyer Lansky, Bugsy Siegel o Frank Costello. En 1957, Gotti era recaudador de apuestas para la familia dirigida por Carlo Gambino. Una tarde en que se encontraba en la puerta de un bar de la Pequeña Italia, una patrulla de la policía se detuvo para exigirles una identificación. Varios de los amigos de Gotti se negaron, hasta que la cuestión se convirtió en algo personal entre los italianos y los policías. Uno de los agentes golpeó a propósito las patas de la silla donde estaba sentado Gotti con el respaldo apoyado en la pared.


  El futuro Padrino de los Gambino se levantó entonces y, sin mediar palabra, le dio un fuerte puñetazo al policía en el mentón. Gotti fue detenido por desorden público, pero su acción no pasaría inadvertida para Angelo Bruno, un «soldado» de Gambino. Bruno vio enseguida las posibilidades de aquel violento adolescente acompañado por una pandilla que no le abandonaba nunca. Gotti daba ya signos claros de liderazgo.


  Fue el capo de Anastasia y después de Carlo Gambino, Carmine Fatico[300], quien adoptó al chico y le condujo con mano firme por los duros caminos de Cosa Nostra, por los oscuros rincones del Crimen Organizado. John Gotti admiraba la habilidad que Don Carlo tenía para manejar con ambas manos violencia y diplomacia. «Sin una no es posible la otra. Si pierdes una, pierdes las dos y, por lo tanto, el poder. Solo a través del miedo puedes evitar la violencia. Nadie se atreverá contigo si saben que tienes una gran dosis de violencia a tu alcance», decía el propio Carlo Gambino.


  En 1966, John Gotti era ya un «soldado» a las órdenes de Fatico, uno de los veinticuatro caporegimi de la familia Gambino. Carmine Fatico comandaba una fuerza superior al centenar de hombres y los destinos del Crimen Organizado en la zona este de Nueva York. El jefe inmediato de Gotti estaba llamado a ocupar altas posiciones dentro de la familia; al fin y al cabo, sus hombres ingresaban cerca de treinta millones de dólares al año en las arcas del Padrino, Carlo Gambino[301]. También tenía Fatico la fama de ser uno de los asesinos más eficaces de la Cosa Nostra. «Sus trabajos no eran nada chapuceros. Eran limpios, y los jefes de las familias apreciaban su forma de actuar», declararía Sammy Gravano[302].


  En esa misma época, Gotti conoce a Victoria DiGiorgio, una belleza de cabellera negra, hija de un enfermero italiano de origen judío. Un año después de contraer matrimonio, Gotti y Victoria tuvieron a su primera hija, Angela, nacida en abril de 1961.


  En aquel tiempo, John Gotti y su compañero Salvatore Ruggiero habían sido sorprendidos intentando robar vehículos en el depósito de la compañía de alquiler de coches Avis. Ambos serían condenados a seis meses de prisión. Sin embargo, no fue esto lo que provocó la primera crisis matrimonial, sino el escaso apoyo que Victoria prestó a su marido durante el juicio, algo impensable en la familia de un futuro miembro de la Mafia. La esposa de John Gotti era demasiado independiente y no estaba dispuesta a pasarse todo el día encerrada cocinando pasta con albóndigas y salsa de tomate.


  Cuando Gotti salió de prisión, Fatico le ordenó concentrar sus esfuerzos en el aeropuerto JFK con el fin de hacer más dinero para la familia. Para John, aquello supuso un golpe de suerte y su primera gran oportunidad en la familia. La orden de su traslado había sido dada expresamente por el mismísimo Carlo Gambino. Subidos en dos camiones y armados únicamente con declaraciones de carga, John Gotti y varios de sus hombres se presentaron en la terminal de carga de United Airlines un día de 1969. En un solo día sacaron de las instalaciones del aeropuerto cerca de doscientos trajes de mujer de firmas francesas, así como un gran número de artículos electrónicos japoneses y doscientos relojes de diferentes modelos de la marca Rolex. Aquella operación había sido tan sencilla, que dos semanas después, y con el mismo camión, volvieron al ataque en la misma terminal de United Airlines. Esta vez, John Gotti, su hermano Gene y Angelo Ruggiero fueron detenidos con las manos en la masa. En el momento en que los agentes federales entraron en la terminal de carga, Ruggiero intentaba cargar un contenedor con las siglas UA pintadas en sus lados.


  Condenados por un juez federal, los tres fueron enviados cuatro años a la penitenciaría de Lewisburg. Sus largos pasillos, sus oscuras galerías y sus estrechas celdas habían sido el hogar de otros históricos miembros del Crimen Organizado, como Carmine Galante, jefe de la familia Bonanno, o Jimmy Hoffa, el famoso líder de los Sindicatos de Camioneros. En las largas horas de paseos por el pequeño patio de la prisión, John Gotti y Angelo Ruggiero conocieron a Tony Rampino, traficante de heroína, y a Tony Roach, quien años después se convertiría en chófer y ayudante personal de Gotti, cuando este fue nombrado jefe de la familia Gambino.


  «Para John Gotti su paso por Lewisburg fue como un paso por la universidad —asegura Gravano—. John se pasaba haciendo preguntas a los casi cuatrocientos miembros de Cosa Nostra de diferentes rangos que se encontraban encarcelados en la misma prisión»[303].


  Incluso, John Gotti estuvo protegido durante sus dos años de estancia en la prisión por Carmine Galante, quien le ofreció un cargo de capo en la familia Bonanno una vez que este fuese puesto en libertad. Gotti rechazó la oferta, pero Galante no se ofendió y continuaron teniendo una buena relación hasta el mismo día del asesinato del Padrino de los Bonanno, el 12 de julio de 1979[304].


  En señal de respeto, la primera Navidad de Gotti como jefe de la familia Gambino recibió diez mil dólares de cada una de las veinticuatro bandas que componían la familia. A mediados de 1986, el FBI grabó una conversación entre Gotti y George Remini, uno de los capi de la familia, sobre la necesidad de que el nuevo Don ratificase a Joe N.Gallo como consigliere o que si no buscase a otro para el cargo:


  
    GOTTI: Y dices que quieren hablar conmigo sobre mi consigliere. Déjame decirte algo: Yo no soy Pauli [Castellano]. Yo soy John Gotti. Ellos tienen un nuevo jefe y así deben entenderlo. Si no lo hacen será peor para ellos. Yo decidiré cuándo debo nombrar un nuevo consigliere.


    REMINI: Pero se dice que quieres cesar a Joe [Gallo] como consigliere.


    GOTTI: Joe era su consigliere y yo no soy Paul Castellano. De cualquier forma, si quieren que sean los «capitanes» quienes voten el cese de Joe [Gallo], así lo haremos. Mañana mismo pienso ascender a «capitanes» a Georgie, Louie, Freddie y Tom. Ellos serán los que voten para quitarle el puesto a Joe [Gallo] de consigliere.

  


  En septiembre de 1986, las cosas volvieron a torcerse para John Gotti y algunos de sus «soldados» por una simple discusión de tráfico. Un día, un mecánico de refrigeradores de treinta y cinco años llamado Romual Piecyk circulaba con su camión por una calle de Queens cuando la encontró bloqueada por un Cadillac negro aparcado en doble fila.


  El vehículo estaba mal aparcado frente al Bar Crazy Corner, un local propiedad de Frank Coletta, un «soldado» de la familia Gambino. Presa de un ataque de ira, Piecyk recriminó a gritos a Coletta por haber dejado mal aparcado su coche. El hombre de Gotti salió del bar y golpeó en la cara al conductor del camión. Este cogió entonces una barra de hierro que llevaba bajo el asiento, se dirigió al Cadillac de Coletta y la emprendió a golpes contra los cristales. Con el alboroto, los «soldados» de la familia Gambino, incluido su jefe, John Gotti, salieron a la calle y vieron a Piecyk intentando alcanzar a Frank Coletta, que estaba refugiado en el interior de su coche. Gotti agarró por el brazo al camionero, lo arrojó al suelo y comenzó a patearlo hasta que llegó la policía[305].


  Romual Piecyk interpuso una denuncia contra Coletta y Gotti por asalto y robo de 350 dólares que el camionero asegura que le quitaron cuando estaba siendo pateado en el suelo. Ambos mafiosos fueron detenidos y encarcelados.


  Cuando iba a comenzar el juicio, Romual y su esposa subieron por la escalera de los juzgados y se cruzaron con un John Gotti rodeado de fotógrafos y cámaras de televisión. El camionero preguntó a uno de los reporteros quién era aquel tipo. «Es un pez gordo de la Mafia. Dicen que el gran Padrino de Cosa Nostra», respondió el periodista. De repente, el miedo se apoderó de aquel inmigrante polaco. Cuando le tocó el turno para declarar, Piecyk dijo no recordar absolutamente nada y que en realidad no sabía bien cuál de los dos encausados fue el que le golpeó.


  El juicio de Piecyk fue relativamente insignificante en la carrera delictiva de John Gotti, pero, con el paso del tiempo, el resultado tuvo un efecto mucho más devastador para el Don. El juicio consiguió dirigir los focos de los medios de comunicación hacia el jefe de Cosa Nostra. Varios artículos comenzaron a publicarse en los rotativos de Nueva York, en donde aparecía un Padrino con un buen corte de pelo, trajes de dos mil dólares, camisas de seda y lino blanco, y zapatos italianos de trescientos dólares. Incluso el diario The New York Post hacía comparaciones entre el elegante Gotti y los vulgares Tony Salerno o Anthony Corallo, miembros todos ellos de la Comisión[306].


  John Gotti adquirió fama en todo el país cuando tuvo que enfrentarse a una acusación federal, que incluía a Aniello Dellacroce y a la mitad de los altos mandos de la familia Gambino. El juicio comenzó el 7 de abril de 1986, tres meses y medio después del asesinato de Castellano. Millones de norteamericanos pudieron seguirlo por televisión, tal y como habían visto a Frank Costello casi medio siglo antes declarando ante el Comité Kefauver[307].


  Esa misma semana, Gotti estaba entusiasmado con la construcción de su Restaurante Bankers & Brokers, muy cerca de Battery Park. John O’Connor, uno de los inspectores del Sindicato de Carpinteros, recibió una llamada anónima que indicaba que en el nuevo restaurante que se estaba construyendo en Battery Park trabajaban obreros no adscritos al sindicato. O’Connor notificó al constructor que podría tener problemas en sus otras obras si no despedía a los obreros que trabajaban en el restaurante de John Gotti. Después de pagar cinco mil dólares de multa, O’Connor prometió regresar.


  Al día siguiente, y sin saber quién era el dueño del restaurante, un piquete del sindicato decidió entrar en acción, provocando daños por 35 000 dólares. Gotti envió a su caporegime Angelo Ruggiero y a uno de los hombres de Jimmy Coonan[308] a dar una lección a O’Connor.


  El «contrato» fue aplazado cuando el 7 de abril dio comienzo el juicio en la Corte Federal de Brooklyn. La fiscal Diane Giacalone llevaba cuatro años persiguiendo a John Gotti, que automáticamente se había colocado el primero de su lista tras la muerte de Dellacroce y Castellano. Gotti abonó un millón de dólares en concepto de fianza hasta la celebración del juicio, pero un nuevo golpe impactaría en la línea de flotación de la familia. Su vicejefe, Frank DeCicco, sería asesinado con una bomba lapa colocada en su coche cuando salía de almorzar en el Restaurante Tommaso de Brooklyn.


  La deflagración hizo salir el cuerpo de DeCicco por el techo del vehículo, y cayó doscientos metros más allá de la explosión. Su muerte complicaba aún más la formación del jurado que debía dar un veredicto de inocencia o culpabilidad a los miembros de la familia Gambino. Para reemplazar a DeCicco, John Gotti nombró a Joseph Armone, un caporegime que llevaba sirviendo a la familia desde hacía casi treinta y cinco años. Giacalone sabía a ciencia cierta que el asesinato de DeCicco intimidaría a los posibles jurados, como había sucedido con Romual Piecyk. Finalmente, el 13 de mayo, la fiscal consiguió una orden federal para que la libertad de Gotti fuese revocada. El jefe de los Gambino se entregó y fue encarcelado en el Centro Correccional Metropolitano de Manhattan, hasta que el juicio se reanudase tres meses después.


  Desde su celda, Gotti envió un mensaje a Coonan para que llevase a cabo el «contrato» contra John O’Connor. Una noche, cuando este salía del local sindical, un hombre le disparó en cuatro ocasiones a las nalgas y a los muslos. John Gotti no sabía que ese asalto se volvería contra él dos años y medio después.


  Por fin, el 18 de agosto, y tras tres meses de recesos, daba comienzo el drama de Estados Unidos contra John Gotti y aliados. Los actores del primer acto en la caída de Gotti serían el juez Eugene Nickerson, la fiscal Diane Giacalone, el abogado defensor Bruce Cutler y, por supuesto, el jurado[309].


  La peor enemiga a la que iba a enfrentarse Gotti en toda su carrera criminal era una idealista y joven mujer de treinta y seis años, asistente del fiscal de Estados Unidos. Giacalone, de ascendencia italiana, tenía fama de irascible e incluso de insubordinada, pero nadie ponía en entredicho su profesionalidad y sus altos conceptos morales. Nacida en Ozone Park, el feudo de John Gotti, Giacalone creció en una familia de clase media católica. La fiscal se licenciaría con matrícula de honor en el Queens College Law School. Nada más entrar a trabajar en la Fiscalía, Diane Giacalone desarrolló una especial antipatía por aquellos tipos que se paseaban cerca del Bergin Hunt and Fish Club, como si el barrio fuese de ellos. «Aún recuerdo ver a aquellos tipos con relojes de oro paseándose como si las leyes de este país no fuesen con ellos. Aparcando sus negros Cadillac sobre las aceras», afirmaría en una entrevista la fiscal Giacalone.


  Su investigación sobre John Gotti comenzó en septiembre de 1981 y se completó en febrero de 1986. El grueso dossier sería el arma que Giacalone utilizaría para batir al todopoderoso John Gotti.


  El 16 de septiembre, un jurado compuesto por seis hombres y seis mujeres fue seleccionado entre treinta y cinco personas. Los doce miembros serían protegidos y sus verdaderas identidades mantenidas en secreto. Lo único que se sabía de ellos era que dos eran italoamericanos, dos negros y otros dos exmiembros del Cuerpo de Marines. Lo que los unía era que todos sabían perfectamente quién era aquel tipo bien vestido al que iban a juzgar.


  El proceso abierto el 25 de septiembre fue cubierto a escala nacional por los principales medios de comunicación, lo que dio mayor repercusión a las manifestaciones de ciudadanos de Ozone Park, Bensonhurst y Howard Beach que reclamaban la libertad para el Padrino. El discurso de Giacalone, vestida con un traje de chaqueta de color rojo que le ganó el apodo de la Dama de Rojo, duró cerca de noventa minutos. Su relato pormenorizado se remontaba a 1973, cuando el asesinato de James McBratney. Después de describir el ataque sobre el gánster irlandés, Giacalone enfatizó sobre la posición de John Gotti dentro del organigrama del Crimen Organizado en todo el país. Después de pedir la culpabilidad para el jefe de la familia Gambino, la fiscal se sentó en su silla para dar su turno al abogado defensor.


  «En todo ese discurso tan largo de la acusación no hay ni una sola prueba que relacione a mi cliente con la familia Gambino», dijo Cutler dirigiéndose al jurado. Giacalone había hecho un resumen del tipo de visitantes que entraban en el Bergin, a pesar de que el abogado defensor de Gotti asegurase que era un club social abierto a todos los habitantes de la zona.


  James Cardinali, traficante de heroína, cinco veces confeso de asesinato; Salvatore Polizzi, traficante de heroína y ladrón de bancos; Dominick Lofaro, traficante de heroína, jugador, usurero y asesino confeso; Mathew Traynor, traficante de heroína, ladrón de bancos, perjuro convicto e informador del Gobierno, eran algunos de los hombres de la familia que aparecían en la lista de Diane Giacalone. Pero la entrada de Polizzi en el Programa de Protección de Testigos daría el primer vuelco al juicio. El «soldado» de los Gambino había sido puesto en libertad y libre de todo cargo, a cambio de su testimonio contra su antiguo Don.


  El testimonio de Polizzi contra John Gotti sería demoledor e implicaba al jefe de la familia Gambino en múltiples crímenes como la usura, el juego ilegal, secuestro y robo de vehículos. Giacalone quería de Polizzi una declaración inculpatoria que se basara en que este habría traficado con heroína y cocaína bajo las órdenes expresas de John Gotti. El interrogatorio de Bruce Cutler a Polizzi fue bastante efectivo, por lo menos a los ojos de los miembros del jurado:


  
    CUTLER: ¿En cuántos negocios sucios ha participado usted?


    POLIZZI: No estoy seguro.


    CUTLER: ¿Cuántas dosis de drogas ha vendido?


    POLIZZI: No podría calcularlo.


    CUTLER: ¿Cuánto dinero ha robado usted en toda su vida?


    POLIZZI: Tal vez millones de dólares.


    CUTLER: ¿A cuánta gente ha violentado usted?


    POLIZZI: A bastantes.


    CUTLER: ¿No tuvo a dos menores de quince años trabajando para usted como prostitutas y les conseguía clientes ricos, para que tuviesen relaciones con las niñas vestidas de colegialas?


    POLIZZI: Eso no es cierto.


    CUTLER: ¿No es cierto que obligó a una de las niñas de nombre Barbara a tener relaciones sexuales con usted a cambio de drogas?


    POLIZZI: No es cierto.


    CUTLER: ¿No estuvo su esposa relacionada con la venta de heroína?


    POLIZZI: No.


    CUTLER: ¿No es cierto que usted fotografió a su esposa con las dos niñas practicando sexo explícito y que luego vendió el material a un conocido pornógrafo?


    POLIZZI: No es cierto.

  


  El interrogatorio a Polizzi[310] por parte del abogado defensor tuvo el efecto deseado, ya que consiguió que el jurado no diese mucho crédito a su declaración contra John Gotti. Pero las sorpresas de la acusación contra Gotti continuarían a lo largo de todo el juicio.


  James Cardinali, que cumplía una sentencia de diez años por intento de asesinato, se convertiría en el testigo estrella de la acusación. Cardinali relacionó a Gotti con diversos crímenes y con la orden de asesinato de tres gánsteres rivales.


  El abogado de Tony Rampino, otro de los acusados, intentó la misma estrategia de Bruce Cutler con Salvatore Polizzi, pero esta vez no resultó. David DePetris, el abogado de Rampino, preguntó al ex«soldado» de los Gambino[311]:


  
    DEPETRIS: ¿No es cierto que usted ha hecho un trato con la fiscal Giacalone si acusaba al señor Rampino y al señor Gotti?


    CARDINALI: Sí, así es.


    DEPETRIS: ¿No es cierto que estaba cumpliendo una sentencia en prisión por asesinato?


    CARDINALI: Eso lo sabe todo el mundo. Salí en los periódicos.

  


  El comentario provocó la risa entre los asistentes al juicio, incluso al mismísimo John Gotti.


  
    DEPETRIS: ¿A cuánta gente mató usted?


    CARDINALI: A tres tipos sin importancia. Eran traficantes de drogas de Florida. Pero creo que uno quedó vivo. No conseguí darle el tiro de gracia porque en ese momento entró un guardia de seguridad en el parking y no pude rematarlo.


    DEPETRIS: ¿No es cierto que usted mató a los tres traficantes después de haber llegado a un acuerdo con la señora Giacalone?


    CARDINALI: Sí, pero tenía que trabajar. Si el Gobierno no me quería como informador yo no perdía encargos. No podía permitir que se me amontonase el trabajo.

  


  El tono frío utilizado por James Cardinali hizo que parte del público sonriese de nuevo, pero, curiosamente, los doce miembros del jurado permanecieron en silencio. Al final del interrogatorio, el abogado DePetris se dirigió al jurado y comentó: «La señora Giacalone es cómplice de asesinato, como ha quedado demostrado con el testimonio del señor Cardinali. Ella prefiere que se mate y se asesine a gente, aunque sean traficantes de drogas, liberando a su asesino con tal de acusar a nuestros clientes, los señores Gotti y Rampino». El comentario hizo que el juez Nickerson llamase al orden al abogado.


  A finales de diciembre, la credibilidad de James Cardinali como testigo estaba acabada, algo que pudo comprobar la propia fiscal Diane Giacalone. Pero esta tenía una lista de hasta setenta y ocho testigos para encararse contra el altivo jefe de los Gambino.


  Uno de los testigos de la Fiscalía era Matthew Traynor, un ladrón de bancos que cumplía sentencia por atraco a una caja de ahorros. Giacalone sabía que Traynor había realizado diferentes asaltos para la familia Gambino, pero cuando estaba a punto de llamarle para testificar contra John Gotti, el ladrón de bancos se había arrepentido. Traynor pensó entonces convertirse en testigo de la defensa.


  Durante la declaración de Matthew Traynor, este aseguró que la Fiscalía del caso le había ofrecido pagar su testimonio contra John Gotti con drogas y una reducción importante de su condena. Giacalone replicó a Traynor alegando que no había sido ella quien le había ofrecido la droga, sino un agente de la DEA, llamado Edward Magnuson, pues la Agencia antidroga quería captarlo como testigo en un caso de tráfico de heroína en el estado de Florida.


  Por fin, el juez Nickerson tomó cartas en el asunto y declaró que el juicio se estaba convirtiendo en un auténtico circo, donde los abogados de la defensa se estaban dedicando a desprestigiar a la fiscal Diane Giacalone en lugar de defender a sus clientes. Nickerson prohibió entonces que el testimonio de Traynor fuese incluido en el informe final del caso. El11 de febrero, Giacalone presentó diecisiete testigos que acabaron con la credibilidad de Matthew Traynor como testigo de la defensa.


  El 6 de marzo de 1987, y tras cuatro horas reunidos, el jurado declaró a John Gotti, jefe de la familia Gambino, «no culpable» de los cargos que se le imputaban[312]. Aquel mismo día la prensa neoyorquina bautizaría al Don con el apodo de Don Teflón, por la habilidad del mafioso en «escurrirse» de los lazos de la ley.


  Su victoria en los tribunales dio a John Gotti una celebridad sin precedentes en la historia de Cosa Nostra. Durante los años 1987 y 1988 era fácil ver al Padrino a bordo de su Mercedes Benz negro, captando la atención de los medios de comunicación, pero sin dejar de ser el frío jefe del Crimen Organizado.


  Su primera decisión nada más llegar a su casa, tras su puesta en libertad, sería la de ordenar el asesinato de Salvatore Polizzi, testigo de la fiscal Diane Giacalone. Polizzi había sido puesto en libertad tras la reducción de cinco años en su condena por tráfico de drogas, pero él sabía que en cuanto pisase la calle los hombres de Gotti estarían esperándole.


  El asesinato de Salvatore Polizzi serviría de ejemplo al resto de «soldados» de la familia Gambino, a muchos de los cuales se les había soltado la lengua con los federales. Gotti sabía que si quería mantener la disciplina no podía permitir que Polizzi siguiese vivo, pero el problema fue que este había entrado en el Programa de Protección de Testigos bajo el control del Departamento de Marshals, y liquidarlo era demasiado arriesgado[313].


  Dos semanas después de su puesta en libertad, Gotti recibió un duro golpe cuando su hermano Gene, Angelo Ruggiero y Joseph Carneglia fueron acusados de tráfico de heroína. Los tres habían caído por la verborrea de Ruggiero al ser grabado por el FBI hablando sobre los negocios de narcotráfico. Las grabaciones hechas a Angelo Ruggiero eran suficientes para sentar a los tres hombres de la familia Gambino en el banquillo.


  Cuando el juicio estaba a punto de dar comienzo, Angelo Ruggiero se moría de cáncer de estómago en un hospital neoyorquino. Anthony Rampino, otro de los hombres de confianza de John Gotti en el Bergin Hunt and Fish Club, era también detenido por tráfico de drogas. La encarcelación del veterano vicejefe Joseph Armone obligó a Gotti a reestructurar las jerarquías de la familia Gambino, nombrando a Frank Locascio como vicejefe y a Sammy el Toro Gravano como consigliere. Armone y Gallo[314], decepcionados con los rumbos que Gotti estaba dando a la familia, abandonaron voluntariamente su posición en el Crimen Organizado. Pocos años después, ambos morirían en la cárcel.


  La Fiscalía dio a Armone la posibilidad de ser puesto en libertad si declaraba contra sus antiguos goombati, pero el mafioso, respetando el código por el que había vivido y por el que había incluso estado dispuesto a morir, decidió no delatar a su jefe. Joseph Armone fue condenado a diez años de prisión.


  A finales de 1988, los hombres que habían ayudado a Gotti a ascender en el poder de Cosa Nostra, dos años después del asesinato de Paul Castellano, estaban muertos o en la cárcel. DeCicco, Cardinali, Ruggiero, Carneglia, Rampino, Armone, Gallo, y su propio hermano Gene.


  El 25 de enero de 1989, el FBI detectó una conversación entre Vincent Gigante, el excéntrico jefe de la familia Genovese y el mismo que intentaría asesinar a Frank Costello en 1957[315]. Gigante organizaba un complot para asesinar a Gotti. Afortunadamente para el jefe de la familia Gambino, el FBI pudo grabar en el Restaurante Casella de Hoboken (Nueva Jersey), uno de los locales preferidos de los «soldados» de los Genovese, cómo se organizaba la conspiración contra él.


  El FBI puso sobre aviso a Gotti e incluso se le ofreció protección federal, pero la verdad era que el Padrino sabía bien cómo cuidarse solo. En las semanas que siguieron al aviso, tres «soldados» de la familia Genovese fueron encontrados muertos en diferentes puntos de la ciudad, incluido el vicejefe de Gigante. A finales del mismo mes, y cuando John Gotti se disponía a entrar en el local de Dean & DeLuca para comerse uno de sus espléndidos y famosos bocadillos, seis agentes federales lo rodearon y esposaron. Gotti estaba siendo detenido por conspiración en el intento de asesinato del sindicalista John O’Connor.


  La acusación, basada en las cintas grabadas en febrero de 1986 por los federales, demostraba cómo Gotti ordenaba a Ruggiero que contactara con los irlandeses de Coonan para dar un escarmiento a O’Connor. El Padrino irlandés contrató a Kevin Kelly, Kenneth Shannon, James McElroy y Joseph Schlereth.


  En marzo del mismo año caía también Peter Gotti, el hermano mayor del Don, por defraudar millones de dólares al Departamento de la Vivienda de Nueva York. Peter consiguió mediante la extorsión hacerse con el suministro exclusivo de cristales para ventanas para los edificios públicos protegidos. Lo que el Departamento de la Vivienda no sabía era que el propio Peter Gotti pagaba a pandillas de adolescentes para que se dedicasen a romper a pedradas estas mismas ventanas. El hermano del Don conseguía cerca de cincuenta centavos de dólar por cada ventana que era repuesta.


  El FBI y la Fuerza Especial Estatal Conjunta contra el Crimen Organizado comenzaron a tejer una trampa alrededor de John Gotti.


  El 11 de mayo de 1989, Phillip Leonetti, vicejefe de la familia de Filadelfia y Atlantic City, bajo el mando del sanguinario jefe Nicky Scarfo, fue convicto de asociación ilícita para delinquir y conspiración para el fraude y el asesinato. Leonetti sería condenado a pasar cuarenta y cinco años en una prisión federal. Para ver reducida su sentencia, Phillip Leonetti decidió convertirse en informador del FBI bajo la protección del WITSEC. El vicejefe, debido a su posición de alto rango en Cosa Nostra, tendría mucho que decir sobre los negocios de su antiguo jefe y el Don de la familia Gambino, John Gotti.


  Tres horas fue lo que duró la comparecencia de Phillip Leonetti ante un Gran Jurado federal de Manhattan, el 30 de noviembre de 1989. El antiguo vicejefe de Filadelfia habló sobre la relación del jefe de los Gambino en el asesinato de Paul Castellano y su chófer, Thomas Bilotti. Al parecer, Sammy Gravano, en aquel momento «capitán» de la familia, mantuvo un encuentro con Nick Scarfo en un restaurante de Trenton. Gravano buscaba el apoyo de Scarfo para el nuevo jefe de la familia, John Gotti. Leonetti dijo ante el Gran Jurado que Scarfo se había reunido en la casa de Edward Garofalo, un «soldado» de los Gambino, con el propio Gotti, DeCicco, Gallo, Ruggiero y Corrao. Antes de sentarse, Leonetti recordó que Gotti le dijo a Scarfo: «Tengo el OK de la Comisión para asesinar a Paul Castellano»[316].


  Siempre según Leonetti, Scarfo se reunió con el consigliere de la familia Genovese, Bobby Manna, y le preguntó si realmente el Alto Consejo de Cosa Nostra había concedido a Gotti el «contrato» para liquidar a Castellano. Manna respondió: «Sí, lo tiene. Ha sido unánime». Ante el Gran Jurado federal, Phillip Leonetti afirmó que para llevar a cabo el asesinato de Paul Castellano, John Gotti había contado con la inestimable ayuda de Joseph Messina, el jefe de la familia Bonanno, a quien admiraba. A través de Nicky Scarfo, Gotti consiguió el apoyo de los jefes de las familias Lucchese y Colombo.


  Walter Mack, fiscal especial contra el Crimen Organizado, preguntó a Leonetti por qué testificaba contra Gotti, a lo que el exvicejefe de la familia de Filadelfia respondió: «Paul Castellano era un caballero y un hombre de negocios. John [Gotti] es un gánster a quien le gusta matar gente. Si tienes un problema con él o con alguno de sus hombres, tienes un gran problema. Ya puedes comenzar a cavar tu tumba porque seguro que tarde o temprano ocuparás ese hoyo».


  Diane Giacalone tenía una nueva pieza de artillería para lanzar contra Gotti. Con el testimonio de Phillip Leonetti, el Gobierno tenía ya pruebas con consistencia para llevar a cabo una acusación formal contra John Gotti por conspiración para el asesinato de Paul Castellano y Thomas Bilotti. Una nueva etapa oscura se abría ante el Don.


  En su cuartel general del Ravenite Social Club, Gotti intentaba seguir con los asuntos de la familia, mientras a muy pocos kilómetros, en un despacho de la Fiscalía del Distrito Sur de Manhattan, se formaba un equipo de élite para asestar el golpe definitivo al jefe de la familia Gambino. Esta vez, el fiscal Robert Morganthau no quería equivocaciones. Rodeando al fiscal se encontraban Michael Cherkasky, jefe de la División Especial contra el Crimen Organizado; Barbara DiTata, asistente del fiscal de la Fuerza Especial Conjunta; y Jeffrey Schlanger, asistente del fiscal del Distrito. El8 de enero de 1990, la primera aparición de John Gotti ante la corte sería cubierta por más de dos centenares de medios de comunicación, incluidos los extranjeros[317].


  El jefe de Cosa Nostra llegó con una gran sonrisa e impecablemente vestido, estrechando la mano de algunos reporteros a los que conocía personalmente. Siete mujeres y cinco hombres conformarían el jurado. De nuevo la táctica seguida por Bruce Cutler, abogado de John Gotti, era desviar la atención hacia el antiguo vicejefe Fran DeCicco. Al fin y al cabo, estaba muerto, y este podría ser el último servicio a la familia Gambino.


  Los días del juicio se sucedieron monótonos, con ataques y contraataques por parte de la fiscalía y la defensa, hasta el vigésimo segundo, cuando el fiscal llamó a declarar a Vincent el Pez Cafaro. A sus cincuenta y seis años, Cafaro había sido un «soldado» de la familia Genovese desde que tenía dieciocho y había trabajado a las órdenes directas de Anthony Fat Salerno. Cafaro dijo haber oído a Gotti hablar de la alianza establecida entre Paul Castellano y James Coonan. Aquella unión convertiría a los irlandeses en la fuerza de choque de la familia Gambino[318].


  Dos días de testimonio acabaron con una pregunta a Cafaro por parte de Michael Cherkasky:


  
    CHERKASKY: ¿Cree usted que John Gotti es un poderoso jefe de Cosa Nostra?


    CAFARO: Sí.


    CHERKASKY: ¿Cree que John Gotti es un hombre poderoso dentro del Crimen Organizado?


    CAFARO: Gotti es el jefe de la familia Gambino. Es un hombre muy poderoso, con los destinos de miles de vidas entre sus manos. Él puede decidir la suerte de un hombre, si vive o muere, con tan solo levantar el teléfono.


    CHERKASKY: ¿Cree que John Gotti ha ejercido ese poder?


    CAFARO: Estoy seguro de ello. John Gotti es un hombre que no conoce la piedad para los que traicionan a la familia. Si te enfrentas a él, mueres.

  


  El segundo testigo del Gobierno contra Gotti sería James Patrick McElroy, uno de los gánsteres de Coonan. El fiscal quería que McElroy desvelase las conexiones del jefe de la familia Gambino con el atentado contra John O’Connor. La prensa neoyorquina mostraba al testigo del día, de cuarenta y cinco años, como un sanguinario asesino y un torturador despiadado. Lo cierto es que el testimonio de McElroy fue uno de los más terroríficos que se oyeron en cualquier juicio contra un miembro de Cosa Nostra. Sam el Loco DeStefano, el mentor de Tony Spilotro, era realmente un principiante al lado de McElroy. «Yo quería ser decorador de interiores, pero mis padres me educaron para reparar zapatos», dijo el gánster irlandés.


  Después de trabajar en una fábrica de cables, fue camarero, portero, guardaespaldas, botones de hotel y barrendero, hasta finales de la década de los sesenta, cuando se unió a la banda de James Coonan.


  El fiscal Cherkasky preguntó a McElroy cómo había conocido a Coonan. «Le conocí en la cárcel. Coonan controlaba la banda de los irlandeses, y los suyos, todo el vecindario del Hell’s Kitchen. Ahí conocí también a Mickey Featherstone, Kevin Kelly, Tommy Collins, Kenny Shannon y Joe Schlereth»[319], respondió McElroy. El testimonio del irlandés puso los pelos de punta al jurado y al público que asistía al juicio:


  
    CHERKASKY: ¿Tiene usted más juicios pendientes?


    MCELROY: Sí. Varios.


    CHERKASKY: ¿Ha negociado algún acuerdo con el fiscal de este caso para beneficiarse en una reducción de su condena?


    MCELROY: No. Pero he decidido hablar por mi propia voluntad.


    CHERKASKY: ¿Por qué?


    MCELROY: Porque nunca he dicho la verdad en toda mi vida y ahora quiero hacerlo. Ahora no tengo razón alguna para mentir.


    CHERKASKY: ¿Cuál era la relación entre la banda de Coonan y la familia Gambino?


    MCELROY: Eran asociados, amigos. Incluso nosotros hacíamos muchos trabajos sucios para la familia Gambino. Yo, por ejemplo, ejecuté a mucha gente por indicaciones de Danny Marino, un capo de los Gambino.


    CHERKASKY: ¿Asesinó usted a alguien?


    MCELROY: Sí, a algunos. Si Jimmy Coonan me decía asesina, yo asesinaba. Yo asesiné a un buen número de tipos para Coonan. Él me los mostraba y yo los liquidaba.


    CHERKASKY: ¿Sabía sus nombres?


    MCELROY: No de todos. Maté a William Walker, porque me insultó. Le disparé en la boca. Maté a Vincent Leone, a quien conocía desde hacía décadas. Le estrangulé con un cable de acero. Maté a un tipo al que no conocía porque se metió conmigo. Le apuñalé en la cara. Maté a un amigo mío porque me dijo que algún día tendría que liquidarme. Yo lo hice antes y le disparé en la nuca. Maté a un vendedor de una tienda de mascotas, porque no me atendía. Solo quería un collar antiparásitos. Le disparé en la nuca. Creo que no se lo esperaba.


    CHERKASKY: ¿Qué nombre recibe su profesión en el mundo del crimen?


    MCELROY: Es sencillo. Soy un asesino profesional. Un limpiador, un liquidador, un ejecutor.


    CHERKASKY: ¿Asesinó usted a más gente por orden de la familia Gambino?


    MCELROY: Casi un sindicalista del Local 817 por semana. Los liquidaba por orden de los Gambino por hacer trabajos fuera del Sindicato de Camioneros.

  


  El turno de preguntas era ahora para Bruce Cutler, el abogado de John Gotti:


  
    CUTLER: Si he entendido bien, usted no se avergüenza de nada de lo que ha hecho. Asesina a un tipo de varias puñaladas en la cara y no se avergüenza de ello. Asesina a un hombre inocente en una tienda de mascotas y no se avergüenza de ello. Creo que si se lo pidiesen hasta mataría a todos los que estamos en esta sala.


    MCELROY: Si me lo ordenasen, lo haría. Con dieciocho años rompía mandíbulas por cincuenta dólares.


    CUTLER: Usted afirmó que había estado con John Gotti y Frank DeCicco la noche antes del ataque contra el señor John O’Connor. Pero realmente aquello era imposible porque el señor Gotti estaba con su esposa en Florida. ¿Le ha prometido el Gobierno ponerle bajo protección del WITSEC?


    MCELROY: Sí.


    CUTLER: ¿No era usted el asociado de Michael Featherstone, a qué se dedicaban?


    MCELROY: Sí le conocía. Mickey [Featherstone][320] es un maestro. Asesinó a cerca de treinta personas y después personalmente las descuartizaba para hacerlas desaparecer.


    CUTLER: ¿Le dijo alguna vez si John Gotti, mi defendido, o algún miembro de la familia Gambino le había ordenado alguno de esos asesinatos?


    MCELROY: No era necesario. Sabía que trabajábamos para los Gambino como fuerza de choque. Alguno de esos asesinatos los hacíamos para los Gambino y otros para Jimmy Coonan.

  


  Lo cierto era que las cintas grabadas en el Ravenite Social Club por el FBI demostraban claramente la relación de John Gotti con los hombres de James Coonan, con la planificación de los nuevos negocios de la familia, así como con el asalto a John O’Connor.


  El 30 de enero, el equipo de la acusación utilizó la cinta grabada el 7 de febrero de 1986 en donde hablaban los dos acusados, John Gotti y Anthony Guerrieri[321].


  
    GOTTI: ¿Tú sabes que podemos encontrarlo [a John O’Connor]?


    GUERRIERI: Estoy seguro, pero lo que no sé es si podremos encontrarlo esta misma noche.


    GOTTI: Mira a ver si puedes encontrarlo antes del fin de semana. Tú sabes.


    GUERRIERI: No te preocupes. ¿Cuál es el Local del Sindicato?


    GOTTI: El 608. Su nombre es John O’Connor, John O’Connor. Creo que es el 16 algo, muy cerca de Broadway. El 1694 de Broadway o algo así. Es el Sindicato de Carpinteros.


    GUERRIERI: En otras palabras, tú quieres que le vea.


    GOTTI: Él es un hombre de negocios.


    GUERRIERI: ¿Tú quieres que hable con él o algo parecido?


    GOTTI: No; queremos que tú observes con quién se mueve, cómo se mueve.


    GUERRIERI: ¡Oh, oh!


    GOTTI: Dónde va él. Quiero saber si se puede acceder a él.

  


  Las cintas demostraban claramente la implicación de John Gotti y James Coonan en el ataque a John O’Connor. Nueve días después del asunto del sindicalista, Mickey Featherstone visitó a Kevin Kelly, miembro de la banda de Coonan, en la prisión de Rikers Island. Las autoridades estatales y federales grabaron la conversación en la sala de visitas en donde ambos irlandeses hablaban sobre el ataque a John O’Connor y su relación con John Gotti. Aquella cinta sería escuchada en la sala del tribunal de Manhattan.


  Realmente, Gotti se había equivocado de objetivo. O’Connor, la misma mañana del suceso, había aceptado un soborno de los italianos para hacer la vista gorda en la construcción del Restaurante Bankers & Brokers. El sindicalista había cogido los veinticinco mil dólares sin informar a su jefe, Pascal McGuinnes, presidente de la Unión de Sindicatos de Carpintería de América y principal rival del propio O’Connor. McGuinnes fue quien dio la orden de destruir el restaurante de la familia Gambino. Pocos años después, John O’Connor fue acusado, juzgado y condenado por ciento veintisiete cargos de extorsión, coacción y actividades delictivas relacionadas con el Sindicato. Las denuncias del propio líder sindicalista contra la familia Gambino sirvieron de base a la Fuerza Estatal Conjunta contra el Crimen Organizado para presentar pruebas contra él.


  El testimonio de McElroy contra John Gotti sería claramente corroborado con las cintas grabadas por el FBI a Michael Featherstone, Kevin Kelly, Anthony Guerrieri y al propio Gotti.


  Al jurado le llevó tres días decidir la «no culpabilidad» de los acusados en el caso de John O’Connor. Cuando el portavoz del jurado leyó la sentencia, John Gotti dio un grito de alegría y se abalanzó sobre su abogado para besarle en ambas mejillas. Nuevamente, Don Teflón huía de las garras de la ley. Aquel fue un día de fiesta en las calles de la Pequeña Italia, pero la acusación no iba a quedarse tan tranquila.


  Siete días después de su puesta en libertad, John Gotti nombró vicejefe a Frank Locascio, sustituyendo al encarcelado Joseph Armone. Entre mayo de 1989 y enero de 1990, varias de las altas jerarquías de la familia Gambino habían sido condenadas a diversas penas de cárcel, incluyendo a los hermanos del Don. Peter fue condenado a quince años por robo de coches, y Gene, a cincuenta años por tráfico de heroína.


  El 22 de abril de 1990, John Gotti volvió a aparecer en las portadas de los periódicos con motivo de la boda de su hijo John Jr., a quien su padre preparaba para que algún día asumiese el control de la familia. La novia era Kim Albanese, una preciosa joven de veintidós años hija de un instalador de moquetas de Long Island. Los testigos del novio: John Ruggiero, hijo de Angelo, y Vincent Corrao, capo de la familia, y uno de los mejores amigos de John Jr.


  El lugar elegido para la fiesta sería el exclusivo Helmsley Palace Hotel de Manhattan, en cuya puerta ondeaba la bandera tricolor italiana, un signo de distinción reservado únicamente para cuando el establecimiento albergaba a un alto dignatario del país europeo. Pero Leona Helmsley debía mucho a John Gotti; al fin y al cabo, el jefe de la familia Gambino había mantenido alejado el fantasma de las huelgas de los hoteles.


  Mientras John Gotti brindaba por el matrimonio de su hijo, dos de sus más fieles asociados eran detenidos por cargos de conspiración y obstrucción a la justicia en la investigación por el asesinato de Paul Castellano y su chófer, Thomas Bilotti.


  El 4 de julio, el matrimonio anunció el futuro nacimiento del primer nieto de Gotti y la prensa lo recalcaba con titulares como «Il bambino di tutti bambini», acompañando a la noticia las fotografías de los asesinatos de Louis DiBono y Eddie Lino, dos hombres de la familia Gambino. DiBono fue hallado estrangulado en el maletero de su coche aparcado en el World Trade Center. Lino fue encontrado con un disparo en la nuca en un vertedero de basura de Brooklyn.


  El miércoles 12 de diciembre, quince agentes federales detuvieron en el Ravenite Social Club a John Gotti, al vicejefe Frank Locascio y al consigliere Sammy Gravano. Ahora la acusación era la de asociación ilícita para delinquir, conspiración para el asesinato, extorsión, fraude en el pago de impuestos, obstrucción a la justicia y tráfico de drogas. La acusación abarcaba incluso el cargo de conspiración para el asesinato de Castellano y Bilotti[322]. Esta vez la estrella de Gotti comenzaría a perder su brillo.


  El amplio legajo judicial, que abarcaba cerca de dos mil cuatrocientas páginas de acusación y al que tuvo acceso el autor, relataba de forma pormenorizada la vida y milagros de John Gotti y sus asociados desde 1985 hasta el mismo día de su detención, en 1990.


  En cinco páginas, los agentes del FBI y de la OCTF numeraban con nombres y apellidos los asesinados por orden expresa de John Gotti. En la lista aparecían Paul Castellano, Tommy Bilotti, Liborio Milito, Robert DiBernardo, Gaetano Vastola de la familia de Nueva Jersey, Louis DiBono y muchos otros, hasta un total de setenta y nueve[323].


  En esta ocasión el fiscal del Distrito Este de Nueva York, Andrew Maloney, sabía que tenía un caso firme contra el poderoso jefe de la familia Gambino. Hasta que dio comienzo el juicio, las operaciones de la familia quedaron bajo el control de Vincent Corrao, capo de los Gambino en la Pequeña Italia; de John D’Amico y de Jimmy Failla, capi en Queens y Brooklyn. John Gotti, Jr., serviría de enlace entre su padre, recluido en el Centro Correccional Metropolitano (MCC) de Manhattan, y sus asociados en la calle.


  Gotti, Gravano y Locascio languidecían en sus celdas mientras los medios de comunicación centraban su actividad en la guerra del Golfo, provocada tras la invasión por Irak del vecino Emirato de Kuwait. En esos momentos la prensa estaba más interesada en los pozos petrolíferos de un pequeño país árabe que en los asuntos de Cosa Nostra.


  El 13 de abril, Bartholomew Bobby Borriello, chófer y guardaespaldas de John Gotti, fue encontrado muerto con tres disparos en la cabeza en su casa de Brooklyn. La noticia de su asesinato ocupó las primeras páginas de todos los periódicos. Según el FBI, Borriello era sospechoso de haber participado en el asesinato de Castellano, y John Gotti aparecía como el principal inductor de su ejecución. Los rumores apuntaban a que Bobby Borriello estaba a punto de negociar un acuerdo con el FBI a cambio de que cerrasen los ojos ante los posibles cargos a los que iba a enfrentarse por tráfico de heroína.


  El día de su entierro, John Gotti, Jr., como si del nuevo Padrino de los Gambino se tratase, presentó sus respetos a la viuda y a los cuatro hijos de Borriello. El joven John debía mantener la cabeza erguida y el honor de la familia intacto, mientras el Don, el vicejefe y el consigliere permaneciesen en prisión hasta la apertura del juicio.


  Los Gambino querían vengarse de la muerte de su «soldado», y es que realmente John Gotti no había ordenado su asesinato, como pensaba el FBI, sino que había sido un ajuste de cuentas entre miembros menores de la familia.


  Para justificar la detención antes del juicio de Gotti, Gravano, Locascio y Gambino, la Fiscalía declaró que los detenidos eran «hombres violentos y peligrosos y que en su libertad podrían destruir pruebas inculpatorias necesarias para llevar a cabo la acusación». Para ilustrar sus afirmaciones, el fiscal Maloney permitió que el juez Glasser escuchase la cinta en la que Gotti, Locascio y Gravano orquestaban los asesinatos de Robert DiBernardo y Louis DiBono.


  El 7 de agosto de 1991, John Gotti, Sammy Gravano y el resto entraron en la sala de audiencias procedentes de sus celdas en la MCC, para escuchar la decisión del juez Leo Glasser. «En vista de las pruebas aportadas por la Fiscalía he decidido aceptar a trámite el juicio contra los encausados John Gotti, Salvatore Gravano, Frank Locascio y Thomas Gambino, que dará comienzo en vista preliminar el 23 de septiembre del presente año». El día en que debía comenzar el juicio, y debido en parte a que varios de los acusados no encontraban abogado para que los defendiesen, Glasser decidió dar una nueva fecha. Esta sería el 15 de enero de 1992. Para entonces, Gotti, Locascio y Gravano llevarían trece meses entre rejas.


  Casi como un regalo, la gran sorpresa llegaría a la oficina del fiscal Maloney. Inmediatamente después, este convocó una rueda de prensa para anunciar ante los sorprendidos reporteros de tribunales que la Fiscalía del Distrito Este de Manhattan llamaría a un testigo que había visto a John Gotti en las cercanías del Sparks Steak House el día del asesinato de Paul Castellano y Thomas Bilotti, el 16 de diciembre de 1985. «¿Quién puede ser el jodido testigo del que hablan?», oyeron decir a Gotti en la prisión. El testigo no solo aseguró haber visto a John Gotti en el lugar de los hechos, sino que también identificó a los ocho miembros del equipo ejecutor de Castellano y Bilotti.


  Once días después, John Gotti supo que su consigliere Sammy el Toro Gravano había decidido convertirse en informador del Gobierno y acogerse al Programa Federal de Protección de Testigos, con el fin de ver reducida su posible y casi segura larga condena. Por primera vez en toda su larga vida, el todavía jefe de la familia Gambino sintió miedo[324]. Sammy Gravano era el que conocía los mayores secretos de su jefe, conocimientos adquiridos en sus catorce años de estrecha colaboración.


  Gravano se convertía de este modo en el hombre hecho de más alto rango de Cosa Nostra que testificaría en un juicio contra la Mafia. Al día siguiente aparecía en la portada del The New York Post un gran retrato del consigliere bajo el titular de «Rey Rata»[325].


  El consigliere había sido testigo de cómo Gotti le encargaba el asesinato del capo de la familia Robert DiBernardo; de Liborio Milito, asesinado el 8 de marzo de 1988; de Louis DiBono, asesinado el 4 de octubre de 1990, y así una larga lista. Aparte del valioso testimonio de Gravano, el fiscal Maloney tenía a los testigos CS-1, CS-2, CS-3, CS-4 y CS-6[326], que habían estado pasando información sobre la familia Gambino desde hacía dos años, y CS-5, así como CS-7, durante los últimos seis meses.


  CS-1 y CS-6 confirmaron que Gravano había asesinado a DiBono y Garafola. El12 de diciembre, la lista de acusaciones aumentó a William Piest, antiguo detective del Departamento de Policía de Nueva York, y a los capi de la familia Vincent Corrao y George Helbig, por asociación para delinquir y conspiración. Piest, perteneciente a la División de Inteligencia del NYPD, había estado pasando información delicada a John Gotti sobre asuntos relacionados con investigaciones a miembros de la familia Gambino. El antiguo policía había sido destinado a la protección de los miembros del jurado que declararon inocente a Gotti y a Anthony Guerrieri en el juicio de 1990. Sammy Gravano declararía meses después que él mismo pagaba a Piest dos mil dólares a la semana para que fuese hablando con los miembros del jurado para convencerles de que no debían declarar culpable a Gotti. Phil Leonetti, de la familia de Filadelfia, declaró al FBI que John Gotti le había extendido el «contrato» para liquidar a Frank DeCicco mediante una bomba en su coche.


  Los poderosos testimonios de Gravano y Leonetti, más las horas de conversaciones grabadas por el FBI y la OCTF en el Ravenite Social Club, aportaban suficientes pruebas para enviar a la cárcel a John Gotti por el resto de sus días.


  En febrero de 1992 dio comienzo el juicio, convertido en uno de los mayores eventos informativos del año. Las grandes cadenas de televisión cubrirían la vista las veinticuatro horas del día, desde los platós montados en las cercanías del edificio del tribunal, protegido por el Servicio de Marshals de Estados Unidos. Incluso Mary Murphy, de la ABC News, calificó el juicio en su primera crónica como «un auténtico combate de boxeo entre los grandes pesos pesados de la Fiscalía de Estados Unidos y del Crimen Organizado». No cabía la menor duda de que el circo estaba ya montado y listo para comenzar su función.


  La estrella sería sin duda Sammy Gravano cuando un día testificó ante los boquiabiertos jurados que él personalmente había asesinado a diecinueve personas por orden de John Gotti.


  En un momento durante el juicio, el fiscal Maloney preguntó a Gravano si estaba arrepentido de lo que había hecho, a lo que el consigliere respondió fríamente: «¿Por qué habría de estarlo? La gente que maté no era inocente. Muchos de ellos se lo merecían. Para los americanos es mejor que estén muertos y no en la cárcel, donde gastan parte de los impuestos de la gente honrada»[327]. Al día siguiente, los diarios aparecían con el titular «¡¡¡19!!!», en referencia a los tipos asesinados por Sammy Gravano.


  Cuatro cintas grabadas demostraban de forma clara conversaciones de John Gotti con Frank Locascio y con música de fondo con canciones como O Sole Mio o Mona Lisa, en donde el Don ordenaba la ejecución del desleal Robert DiBernardo[328].


  «John era el jefe y yo su mano ejecutora, su brazo de la ley —dijo Gravano en su testimonio ante el tribunal—. John tan solo decía: aquel tipo me molesta. Yo iba por detrás y le pegaba un tiro en la nuca. Era sencillo. Sus órdenes eran concretas y mis actos reflejos». Pero el hasta entonces perro fiel y consigliere de Gotti se convirtió en informador tras escuchar una conversación grabada por los agentes del FBI en donde Gotti y Locascio hablaban sobre la posibilidad de que Gravano estuviese levantando en armas a diversos capi y «soldados» de la familia contra el Don. En un momento de la conversación, Frank Locascio recomienda a John Gotti que extienda un «contrato» contra su consigliere. «Déjame pensarlo», dice tan solo Gotti.


  La atmósfera era tensa cuando Sammy Gravano entró en la sala el 2 de marzo de 1992. El exconsigliere, vestido con un traje gris y corbata roja, levantó su mano derecha y juró por Dios decir «la verdad y nada más que la verdad». Su declaración surtió el efecto deseado por el equipo de la acusación, ya que mostró los horrores y describió con pelos y señales los asesinatos ordenados por John Gotti. En total, Sammy Gravano había asesinado a sangre fría a diecinueve personas. En un momento de su declaración, una anciana irrumpió en la sala gritando al testigo «¡asesino!, ¡asesino!». Entre cuatro marshals consiguieron hacer callar a la mujer y expulsarla del tribunal. Un periodista del The New York Post la siguió para entrevistarla. Esta le confesó que venía a vengarse de Sammy Gravano porque había asesinado a sus dos hijos, los hermanos Carino.


  En los días siguientes, los testigos fueron sentándose en el banquillo uno tras otro relatando la vida y milagros del que la prensa bautizaba como «el último Don».


  Asesinato, robo, extorsión, ejecución, liquidación, torturas, pornografía, juego ilegal fueron algunas de las palabras utilizadas por los testigos de la Fiscalía.


  En una de las etapas del juicio, Gravano puso al descubierto el día a día del trabajo en Cosa Nostra. Recaudaciones por el tráfico de drogas, por las extorsiones, por la prostitución, eran las labores de un capo de Cosa Nostra. Incluso, aseguró que entregaba a John Gotti todas las semanas cerca de cien mil dólares, procedentes de la extorsión a compañías constructoras de Nueva York y Nueva Jersey.


  Ahora le tocaba el turno a Albert Krieger, el abogado de Gotti:


  
    KRIEGER: ¿Ha hecho algún trato con la oficina del fiscal?


    GRAVANO: Sí.


    KRIEGER: ¿Le han prometido una reducción de su condena en caso de que sea declarado culpable?


    GRAVANO: Sí.


    KRIEGER: ¿Cómo se llama a un tipo que decide delatar a sus amigos?


    GRAVANO: Informador.


    KRIEGER: ¿Tiene otro nombre?


    GRAVANO: Rata.


    KRIEGER: ¿Se siente usted un traidor?


    GRAVANO: Yo he decidido hablar porque me enteré de que después de tantos años fiel a la familia, John [Gotti] pretendía extender un «contrato» contra mí. ¿Quién cree usted que es más rata?

  


  El fiscal Maloney continuó con su interrogatorio a Gravano sobre uno de los casos de asesinato realizado por este.


  
    MALONEY: ¿Asesinó usted a Michael DeBatt?


    GRAVANO: Sí.


    MALONEY: ¿Por qué?


    GRAVANO: Me lo ordenó John [Gotti].


    MALONEY: ¿Expresamente?


    GRAVANO: Expresamente.


    MALONEY: Pero fue usted quien decidió ejecutarlo.


    GRAVANO: Así es. Di el golpe con dos hombres de Jimmy Coonan, Michael Featherstone y Kevin Kelly.


    MALONEY: ¿Podría explicar cómo lo hicieron?


    GRAVANO: Llamé a DeBatt a una reunión en el club que tenía en Bensonhurts un día de noviembre de 1987. No recuerdo el día. Michael [Featherstone] y Kevin [Kelly] esperaron a que llegase en la parte de atrás del local. Cuando llegó DeBatt y cruzó la puerta, le dejé pasar y le coloqué una corbata siciliana[329]; el problema es que comenzó a patalear y a orinarse en los pantalones. Me estaba dejando el suelo del club lleno de sus orines. Michael entonces decidió llevárselo a la parte de atrás. Los irlandeses lo desnudaron, dejándole solo con los calzoncillos, y lo introdujeron atado y amordazado en una pila llena de agua hirviendo. Aquel pobre desgraciado fue perdiendo la piel, hasta que al final, después de cuatro horas sumergido, estaba despellejado por completo. Al final, Kevin lo estranguló.


    MALONEY: ¿Por qué lo mataron?


    GRAVANO: Porque la orden la dio John, y cuando el jefe de la familia da una orden, esta no se discute; se ejecuta, y basta. John [Gotti] nos dijo que DeBatt había metido la mano en la caja de recaudaciones de la prostitución de la familia. Yo no preguntaba cuando John daba una orden.

  


  Después de aquel relato, la sala quedó en absoluto silencio. Nadie pudo explicar cómo tres hombres bajo órdenes expresas de John Gotti pudieron hacer semejante cosa. Entre los asistentes que escucharon aquel relato de horror se encontraban los actores Mickey Rourke y Anthony Quinn. Este último incluso estrechó la mano del Don, mientras explicaba a la prensa que había asistido al juicio para prepararse un papel para una posible película sobre Paul Castellano.


  Por aquellos días se celebró una reunión en Boston entre miembros de las familias Genovese, Gambino, Lucchese y Bonanno, con el fin de decidir la ejecución de Debra, la esposa de Sammy Gravano, y sus dos hijos, Karen, de dieciséis años, y Gerard, de diecinueve. El encargado de llevar a cabo el asesinato sería James Martorano, un capo de la familia de Nueva Inglaterra, liderada por Francis P. Cadillac Frank Salemme.


  Un día antes de llevarse a cabo los tres asesinatos, una unidad especial del Servicio de Marshals de Estados Unidos irrumpió en la casa de Gravano y se llevó a toda la familia a un lugar desconocido bajo la protección del WITSEC, donde aún hoy permanecen[330].


  El 1 de abril de 1992, el juez Glasser, en la corte situada en la cuarta planta de los juzgados de Brooklyn, leía los legajos que había sobre su mesa. Esa mañana John Gotti estaba de muy buen humor, incluso sonriente, mientras se acicalaba con uno de sus trajes de dos mil dólares, antes de salir de su celda del MCC rumbo a la sala del tribunal. El jurado había decidido un veredicto en tan solo dos días de deliberaciones y no en una semana, como predijo la prensa.


  A la una y diez de la tarde, un periodista entró gritando en la cafetería situada frente a los juzgados: «Ya tienen un veredicto». Los reporteros y abogados defensores de John Gotti salieron a la carrera hacia el edificio que albergaba los juzgados. A la una y veintidós de la tarde, el juez Glasser leyó la nota que le acababa de pasar la oficial del juzgado. A la una y treinta y uno de la tarde, Louise Schaillat leyó el veredicto contra John Gotti.


  Tras ser obligados todos los acusados a permanecer en pie en la sala, Schaillat comenzó su lectura:


  «Del cargo uno: conspiración para asesinar y posterior asesinato de Paul Castellano, este tribunal declara a los acusados, culpables», dijo Schaillat. Cuando Gotti escuchó la palabra «culpable» su rostro mostró un aire de sorpresa que consiguió corregir mientras la oficial de los juzgados continuaba leyendo los siguientes cargos. «Del cargo dos: conspiración para asesinar y posterior asesinato de Thomas Bilotti, este tribunal declara a los acusados, culpables. Del cargo tres: conspiración para asesinar y posterior asesinato de Robert DiBernardo, este tribunal declara a los acusados, culpables». Mientras terminaba de escuchar la retahíla legal, John Gotti, sonriendo, dio una palmada a su abogado y le dijo: «No te preocupes. Esto no es todo».


  El 23 de junio de 1992, John Gotti, nuevamente de pie ante el juez Glasser, escuchó la sentencia que le impondrían por su larga carrera al frente de una de las más poderosas familias del Crimen Organizado, una de las más históricas de Cosa Nostra. A las diez de la mañana de aquel día, el juez Glasser dijo con voz severa: «Una vez vistos los cargos y demostrada su culpabilidad en ellos, este tribunal ha decidido condenarles a cadena perpetua, sin posibilidad de alcanzar la libertad bajo palabra en el futuro, y al pago de doscientos cincuenta mil dólares de multa y de todas las costas del juicio».


  Glasser se quitó las gafas para limpiarlas mientras continuaba leyendo las órdenes del tribunal federal de Brooklyn. «Desde este mismo momento ambos acusados, John Gotti y Frank Locascio, pasarán bajo la jurisdicción del Servicio de Marshals de Estados Unidos para ser entregados al Departamento Federal de Correccionales del Estado de Illinois y ser recluidos de por vida en la prisión federal de máxima seguridad de Marion para cumplir sus sentencias. Así lo declaro y dicto». En tan solo diez minutos, el juez federal acababa con la vida criminal del que hasta su detención en 1990 había sido el más poderoso líder de Cosa Nostra de toda la nación[331].


  El 24 de junio de 1992, a las siete de la mañana, John Gotti atravesaba las herméticas puertas de la prisión de Marion, siendo destinado a la sexta galería, celda 6-37. Cuando la puerta del que iba a ser su hogar desde ese mismo momento se cerró, atrás quedaron los elegantes trajes y caros zapatos de piel italianos, así como miles de terribles historias de mutilaciones, asesinatos y torturas.


  Entre sus nuevos compañeros de vida, su nueva familia, se encontraban Nicodemo Nicky Scarfo, jefe de la familia de Filadelfia; Jimmy Coonan, jefe de la banda de los irlandeses; John Walker, el oficial naval que pasó información clasificada a la antigua Unión Soviética; Jonathan Pollard, que espió para Israel; y el oficial de la CIA Edwin Wilson, que siendo agente del Gobierno de Estados Unidos intermedió en una venta ilegal de armas para el coronel libio Muammar el-Gaddafi y conspiró para asesinar a ocho testigos de sus «negocios».


  Sin duda, John Gotti había sido el último Don, el último gran Padrino de la Mafia, el último de una estirpe que comenzó con Giuseppe Battista Balsamo y que heredaron otros como Lucky Luciano, Meyer Lansky, Vito Genovese, Frank Costello, Albert Anastasia, Joseph Bonanno, Tommy Lucchese y, por qué no, también el propio Gotti.


  «POST SCRIPTUM»


  
    HEREDEROS Y LOS NUEVOS PROPIETARIOS


    (1993-2002)

  


  John Gotti permaneció oficialmente como jefe de la familia Gambino hasta principios de 1997, siendo sustituido por su hijo, John Gotti, Jr., de forma interina. Junior era, desde 1993, tan solo un transmisor de las órdenes de su padre hasta que poco a poco comenzó a dar las suyas propias. Gotti Sr., veía con buenos ojos la intención de su hijo de convertirse en el nuevo Padrino, algo que no aceptaban los miembros de más alto rango de los Gambino. Durante esa etapa al mando del incompetente hijo del Don, la familia Gambino comenzó a perder poderes importantes en sectores de la construcción, muelles y aeropuertos.


  «Soldados» y capi de los Gambino comenzaron a hacer negocios por cuenta propia, hasta que el caporegime de la familia, Danny Marino, decidió hacerse pacíficamente con el control y sustituir al hijo de John Gotti en junio del año 2000. Ni siquiera Gotti Jr. había sido ratificado por la Comisión, el Consejo Supremo de Cosa Nostra, en los casi siete años que actuó como jefe interino. Los jefes de la Mafia no veían con muy buenos ojos la juventud y la inexperiencia del que deseaba ser nuevo Don.


  Marino fue el «soldado» que en mayo de 1963, y durante el funeral del padre de Carmine Lombardozzi, el responsable en los negocios de Wall Street de la familia Gambino, golpeó al agente del FBI John Foley. Aquel acto desataría la guerra abierta entre J.Edgar Hoover y los miembros de Cosa Nostra.


  Ratificado en el cargo, tras unos meses de conflicto entre los partidarios de John Gotti, Jr., y los suyos, Danny Marino trajo a la centenaria familia Gambino sangre nueva e ideas revolucionarias dentro de la teoría de «cooperación para la supervivencia». El Crimen Organizado jamaicano, nigeriano, chino, japonés o ruso, e incluso las grandes empresas norteamericanas, comenzaban a pujar por los poderes de Cosa Nostra. Por ejemplo, una importante corporación con sede en Nueva York negoció con las familias Gambino, Bonanno y Lucchese a «golpe de cheque» la concesión de la recogida de basuras, uno de los negocios históricos de Manhattan, Brooklyn, Queens y algunas ciudades más de Nueva Jersey. En los últimos nueve años, los nuevos líderes de Cosa Nostra comenzaron a cambiar las mentalidades de sus familias, una estrategia que empezó ya a diseñar Lucky Luciano en los años cincuenta y que desarrolló por completo Paul Castellano en la década de los ochenta con su alianza con las bandas irlandesas de James Coonan, y que tan fructífera resultó para la familia Gambino.


  Las cumbres de Las Vegas II, el 6 y 7 de octubre de 1995, y la cumbre de Troika, el 11 de febrero de 1996, demostraban al FBI y al resto de Agencias federales estadounidenses la nueva estrategia de Cosa Nostra. En la ciudad de Nevada se estableció la cooperación con las yakuzas japonesas y las tríadas chinas, y en el Restaurante Troika de Nueva Jersey, la cooperación con las cada vez más poderosas mafias rusas. Para los miembros de la Comisión, formada por James Marcello, jefe de la familia de Chicago; Peter Milano, jefe de la familia de Los Ángeles; John Jackie Nose D’Amico, jefe de la familia de Nueva Jersey; Danny Marino, vicejefe de la familia Gambino; Dominick Quiet Dom Cirillo, jefe de la familia Genovese; Joe DeFede, jefe de la familia Lucchese; Alfonse Allie Boy Persico, jefe de la familia Colombo, y Joseph Messina, jefe de la familia Bonanno, era necesario encontrar nuevas alianzas para expandir los poderes de Cosa Nostra.


  Los primeros contactos se desarrollaron con Yoshi Teriyaka, daigashi (vicejefe) de la yakuza Boryokudan; Kasuo el Oso Taoka, oyabun (jefe) de la yakuza Yamaguchi-Gumi, y Masao Ori, oyabun de la yakuza Sumiyoshi-Kai[332], los cuales controlaban la pornografía y el tráfico de heroína procedente del llamado «Triángulo Dorado», a través de las fronteras de la República de Myanmar, Laos y Tailandia[333].


  Los japoneses serían utilizados por la nueva Cosa Nostra, como en su día hizo Paul Castellano, durante la década de los ochenta, con las bandas irlandesas. La yakuza sería la nueva fuerza de choque de los italianos en las calles de Estados Unidos.


  La primera contienda en la que serían utilizados los particulares servicios de los japoneses tuvo lugar a finales de 1997 y principios de 1998, cuando las bandas jamaicanas intentaron hacerse por métodos violentos con zonas bajo control de Cosa Nostra. Las más poderosas bandas caribeñas, la Jungle Posse y la Spangler Posse, se concentraban en zonas del Bronx Sur neoyorquino[334].


  La primera estaba dirigida por un tal Marvin Jarv[335], nacido en el peligroso gueto de Spanish Town. Jarv había llegado a Estados Unidos a finales de los años ochenta y había conseguido en poco tiempo hacerse con un gran poder entre los círculos criminales jamaicanos. El nuevo líder mantenía, a base de una violencia inusitada y el terror, el control del tráfico de drogas y armas en el sur del Bronx y en sus barrios fronterizos, incluido Harlem.


  La Comisión decidió entonces soltar a los japoneses contra los traficantes jamaicanos. Durante ocho semanas, el Bronx se convirtió en un patíbulo de ejecuciones. Armados con espadas cortas, los yakuza secuestraban en potentes todoterreno de color negro y cristales tintados a los traficantes de Marvin Jarv. Sus restos descuartizados aparecían en paquetes enviados a otros traficantes de las bandas jamaicanas para dar ejemplo.


  Una tarde de julio de 1998, el Padrino caribeño fue secuestrado. Esa misma noche fue degollado y su cadáver colgado por los pies bajo uno de los puentes del metro. Desde aquel mismo día el poder de las bandas jamaicanas comenzó a disminuir, aunque no a desaparecer.


  Michael Zaffarino, capo de los Bonanno, sería trasladado por su jefe, Joseph Messina, a Tokio con el fin de mantener contacto constante con el kumicho, el presidente de un tipo de Comisión del Crimen Organizado japonés. Para los yakuzas, Zaffarino era un hombre de honor, un rengo, un aliado que merecía los máximos respetos. En poco tiempo, este se convirtió en una especie de embajador de Cosa Nostra en el Imperio del Sol Naciente, en un representante especial de las veintiocho familias en sus negocios en el Sudeste asiático.


  Las relaciones con las tríadas chinas fueron también fructíferas para asiáticos e italoamericanos. Los primeros contactos con las tríadas dieron comienzo en febrero de 1994, pero no fue hasta junio o julio de 2000 cuando se convirtieron en estrecha cooperación entre ambos grupos criminales. Michael Zaffarino, el hombre de la Mafia en Tokio, informó a la Comisión de Cosa Nostra de que se habían acercado a él Henry Chin, shan chu (líder) de la tríada Wah Ching de San Francisco; Hung Tai, fu shan chu (vicejefe) de la tríada 14K de Nueva York; Johnny Kon, shan chu de la tríada On Leong Tong de Nueva York, y Larry Kui, fu shan chu de la tríada Gun Sing de Brooklyn[336]. La idea era que las tríadas se ocupasen de la transformación del opio en heroína, así como del transporte hasta los principales puertos de Estados Unidos. Los hombres hechos de Cosa Nostra serían los encargados de ponerla en la calle[337].


  La Comisión estableció que el 75 por 100 de los beneficios sería para las familias y el 25 por 100 restante para los chinos. La propuesta desató una guerra abierta entre las diferentes tríadas en las calles de San Francisco y Nueva York. Por un lado, las que pensaban que los italianos les daban limosna y las que creían que era mejor el aceptar, en la mejor sabiduría asiática, el veinticinco por ciento de algo que no el cien por cien de nada. Esta vez los italianos recibieron la orden de sus Padrinos, de no inmiscuirse en la guerra que iba a desatarse. Tras tres meses de muertes y tiroteos en las calles de Brooklyn y Manhattan, las tríadas 14K y Gun Sing, a favor de negociar con Cosa Nostra, resultaron triunfadoras[338]. Hoy, todavía sigue vigente este acuerdo.


  Las relaciones con las mafias rusas dieron comienzo exactamente el 11 de febrero de 1996, tras la reunión con altos miembros de Cosa Nostra en el Restaurante Troika, en Fairview (Nueva Jersey). Los jefes de las familias querían establecer negociaciones serias con Vyacheslav Ivankov, de la banda Solontsevskaya, y con Alexander Slepinin, de la banda Dolgoprudnaya. Ambos Padrinos rusos controlaban la mayor parte de los sex-shops de Manhattan, incluidos los cercanos a la turística Times Square, y el tráfico de cocaína y heroína desde las exrepúblicas de la antigua Unión Soviética hacia Estados Unidos, a través de países europeos como Polonia, Alemania, Finlandia y Suecia[339].


  Con la banda de Ivankov, las Cinco Grandes familias de Nueva York establecieron un acuerdo de mutua cooperación en materia de pornografía y prostitución. Con la banda de Slepinin negociaron la asistencia mutua en materia de tráfico de drogas, un acuerdo que aún permanece vigente.


  En la madrugada del lunes 10 de junio de 2002, John Gotti moría a los sesenta y un años en el centro hospitalario para presos federales de Springfield, en el estado de Missouri, adonde había sido trasladado desde su celda en la prisión federal de máxima seguridad de Marion (Illinois) tras serle detectado un cáncer terminal de garganta. El que fuera uno de los más poderosos Padrinos de Cosa Nostra llevaba recluido casi una década y la muerte fue la única que le salvó de la cadena perpetua impuesta por múltiples cargos. Sammy el Toro Gravano y su familia permanecen escondidos bajo una nueva identidad en algún lugar de Estados Unidos bajo el cuidado del Programa Federal de Protección de Testigos.


  El autor propuso a los responsables del WITSEC la posibilidad de pasar un cuestionario por escrito al exconsigliere de Gotti, pero el Servicio de Marshals rechazó la propuesta en último término, por considerar que este podría poner en peligro la seguridad de Gravano. Un «contrato» extendido por la Comisión ofrece un millón de dólares por la cabeza del antiguo hombre de confianza de John Gotti en la familia Gambino. Sammy Gravano sabe que si algún día se salta la más mínima norma de seguridad del WITSEC puede ser ejecutado por algún torpedo.


  El antiguo consigliere sabe que la violación de la omertà es considerada la más grave dentro de Cosa Nostra y, por lo tanto, debe morir. Esa norma respetada por los «soldados» de Giuseppe Battista Balsamo a finales del sigloXIX, mantenida durante el XX, seguirá aún vigente en el XXI, y es que sin hombres hechos como Joseph Valachi, Jimmy Fratianno o Sammy Gravano el mundo de Cosa Nostra continuará siendo una poderosa sombra dentro del Crimen Organizado. Las fuerzas policiales y las Agencias federales tienen en el siglo XXI un nuevo frente de guerra abierto.


  La Cosa Nostra, la Honorable Sociedad, el Sindicato, o como quiera denominarse, ha sabido adaptarse a los tiempos; la poderosa Mafia italoamericana ya no marca sus fronteras en las calles de barrios como Queens, Brooklyn, Harlem o Manhattan. Hoy día sus zonas de influencia abarcan países enteros, gracias a la cooperación con las mafias asiáticas, europeas, africanas, caribeñas o latinoamericanas. Sus alianzas han permitido crear verdaderas corporaciones multinacionales del Crimen Organizado. Esta nueva estrategia ha obligado también a las fuerzas policiales a buscar nuevas alianzas con otras Agencias de la ley en países tan distantes como España, Japón, Colombia, Holanda, Alemania, la Federación Rusa o China[340].


  Ahora, hoy, mientras usted recorre como turista las iluminadas avenidas de Nueva York, las coquetas y decoradas calles de la Pequeña Italia de Manhattan, los «soldados» de Cosa Nostra, los hombres hechos de las Cinco Grandes familias, continúan vigilando sus negocios, una acción que seguirán haciendo durante siglos y siglos, porque para ellos «la pistola y el puñal son los instrumentos mediante los cuales vives y mueres. Cosa Nostra está antes que cualquier otra cosa en la vida. Antes que la familia, antes que el país, antes que Dios»[341].


  ANEXOS


  I


  
    BREVES BIOGRAFÍAS
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    Barbara, Joseph (1905-1959)


    Propietario de la mansión donde se celebró la cumbre de Apalachin en 1957. Barbara tenía un especial seguro de vida debido a sus buenas relaciones con diferentes cuerpos policiales que ponía al servicio de las familias de Cosa Nostra. Llegado a Estados Unidos con tan solo dieciséis años, trabajó poco después como matón para la familia de Buffalo y más tarde como asesino para la familia de Pensilvania. Joseph Barbara era un experto utilizando la corbata siciliana. Su carrera criminal abarca casi tres décadas y media. Días antes de tener que comparecer ante la Comisión por la cuestión del «fiasco de Apalachin», falleció a causa de un ataque cardiaco.
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    Bompensiero, Frank; alias Bomp (1905-1977)


    Traidor a la Cosa Nostra, Bompensiero se convirtió en informador federal durante años. Su carrera fue de lo más extraña, ya que mientras seguía ejecutando a gente para la Cosa Nostra, informaba por otro lado al FBI. Uno de los «contratos» más extravagantes que tuvo que llevar a cabo fue el asesinato de dos líderes de la familia de Detroit que, sin saberlo, le habían contratado para matar al otro. Bompensiero cumplió y los mató a los dos. Bomp estaba bajo el mando de Jack Dragna, jefe de la familia de Los Ángeles, y mantenía un estrecho contacto con Jimmy Fratianno, otro informador federal. También se acusó a Bompensiero del asesinato de Tamara Rand, empresaria relacionada con la Mafia de Las Vegas. En febrero de 1977, diez años después de haberse convertido en informador del Gobierno, Bomp fue asesinado en plena calle.
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    Bonanno, Joseph (1905-2002)


    Uno de los míticos líderes de Cosa Nostra, Bonanno llegó a América desde Sicilia; poco después su familia regresaría a Castellammare del Golfo. Él vivió su adolescencia entre las bandas callejeras, hasta que fue obligado a salir de Estados Unidos. Pudo regresar en 1925, después de una breve etapa en Cuba. Trabajó bajo las órdenes de Capone y en 1927 para Salvatore Maranzano. Con el apoyo de Lucky Luciano y Meyer Lansky, Bonanno se hizo millonario gracias a buenas inversiones, hasta que Luciano decidió crear las Cinco Familias. Una de estas era la familia Bonanno. En 1960, Bonanno intentó entrar en zonas bajo control de otras familias, en Arizona, en la Cuba de Batista y en Haití. En 1963 pretendió hacerse con el control de Brooklyn tras la muerte de Joe Profaci y asesinar a varios jefes, como Carlo Gambino, Lucchese, Magaddino y DeSimone. El complot fue descubierto y Bonanno fue obligado a exiliarse a Tucson tras un breve secuestro. En 1983 publicó sus memorias, aunque rechazó declarar ante un Gran Jurado por sus revelaciones en su libro. En mayo de 2002 falleció de un ataque cardiaco a los noventa y siete años, aún en su exilio de Tucson.
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    Cardinella, Salvatore; alias el Diablo (1880-1921)


    Su carrera la desarrolló primero para La Mano Negra en Nueva York y poco después en Chicago. Mató por primera vez con tan solo dieciséis años. Se calcula que al final de su carrera había asesinado mediante el estrangulamiento a no menos de veinte personas. Para ello se había diseñado un cable de acero dentado con dos agarraderas y un nudo corredizo. Cuando la víctima tenía el cable en su cuello comenzaba a luchar para aflojarse el nudo, pero al estar dentado se estrangulaba más rápidamente. Cardinella fue detenido, juzgado y condenado a muerte. Un día antes de ser ejecutado, Salvatore Cardinella fue encontrado colgado en su celda sin signos de violencia. El italiano había preferido no violar el código de omertà a cambio de la conmutación de la pena de muerte por la de cadena perpetua.
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    Colosimo, Jim; alias Big Jim (1871-1920)


    Jim Colosimo llegó en 1895 a Chicago y rápidamente se convirtió en un poderoso jefe de la Mafia. Con la ayuda de sus dos guardaespaldas y asesinos, Michael Kenna y John Coughlin, implantó un régimen de terror que dirigió desde su propio café, el Colosimo’s Bar en la avenida South Wabash. Colosimo convirtió la prostitución de Chicago en verdaderas factorías de sexo. Cada prostituta cobraba 2 dólares a los clientes, de los cuales Big Jim se embolsaba 1,20 dólares. Colosimo pagaba a La Mano Negra hasta que se trajo desde Brooklyn a Johnny Torrio para acabar con esa situación. Torrio no solo se convirtió en el vicejefe de la familia, sino que también decidió acabar con la vida de Colosimo. Para ello se trajo de Nueva York a un joven de diecinueve años llamado Alphonse Al Capone y Frankie Yale, que, según dicen, fueron quienes dispararon sobre Big Jim Colosimo la tarde del 11 de mayo de 1920.
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    Dewey, Thomas E. (1902-1971)


    Dewey era un caballero de brillante armadura, sin duda alguna. Sus biógrafos dan una mayor importancia al hecho de que fuese el candidato presidencial por el Partido Republicano en 1944 y 1948 que haber sido uno de los mayores azotes de la Mafia. Como fiscal especial y fiscal del Distrito, envió a varios gánsteres a la cárcel y a la silla eléctrica. Cuando Dutch Schultz pidió permiso a Luciano para matar a Dewey, este se lo negó, lo cual provocó el enfrentamiento entre ambos. Dewey consiguió enviar a la cárcel a Luciano por cincuenta años, aunque décadas después le concedería un perdón especial como gobernador del estado por sus servicios a la causa aliada en la Segunda Guerra Mundial. Dewey firmó entonces la deportación de Lucky Luciano a Italia. Años después, Thomas Dewey rechazó comparecer ante el Comité Kefauver. Se retiró por completo de la vida pública y ejerció la abogacía en un pequeño pueblo. Murió en 1971 rodeado de su esposa, sus hijos y sus nietos.
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    Ferro, Vito Cascio; alias Don Vito (? - 1934)


    Miembro de La Mano Negra y poderoso jefe de la Mafia de Palermo. A principios del sigloXX, Vito Ferro emigró a Estados Unidos con el fin de ampliar sus actividades delictivas. En Nueva York se puso a las órdenes del Padrino Giuseppe Balsamo, hasta que este le expulsó de la ciudad por haber sido implicado en el asesinato de otro miembro de la organización. Vito Cascio Ferro fue el principal sospechoso del asesinato del agente Joseph Petrosino. Cascio Ferro permaneció como jefe de la Mafia de Palermo durante casi un cuarto de siglo, hasta que Benito Mussolini decidió declarar la guerra a la Mafia. Cascio Ferro fue encarcelado y se rumorea que fue ejecutado en las cárceles del Duce en 1934.
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    Gigante, Vincent (1926 - )


    Famoso por ser el torpedo que intentó matar a Frank Costello en 1957, sus primeros pasos los dio como asesino de Cosa Nostra a las órdenes de Vito Genovese. Costello, a pesar de haberle visto la cara, no le delató a la policía, respetando el llamado código de omertà. Cuando Genovese tomó el control de la familia, llamó a su lado a Gigante. Gracias a un complot organizado por Luciano, Costello, Lansky y Gambino, consiguieron encarcelar a Vito Genovese y a veinticuatro de sus altos mandos, incluido Gigante, que fue condenado a siete años. En los setenta volvió a ocupar responsabilidades en Cosa Nostra, hasta que en 1987, tras la detención de Fat Tony Salerno, Vincent Gigante fue nombrado jefe de la familia Genovese. Gigante se paseaba en pijama y en albornoz por las calles de la Pequeña Italia. Su teoría era que si lo detenía el FBI podría ver su pena reducida al ser considerado como loco. Pero aquella táctica no le sirvió, pues fue condenado a doce años. El mismo año en que ingresó en la cárcel perdió el poder ante Liborio Barney Bellomo. Vincent Gigante vive aún, a sus setenta y seis años, en su casa de Manhattan.
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    Hill, Virginia (1918-1966)


    Quizá Hill ha sido la mujer más famosa dentro de la historia de la Cosa Nostra. Los periódicos insistían en llamarla «la Reina de los Gánsteres». En 1951, cuando fue citada a declarar ante el Comité Kefauver, un senador le preguntó sobre su autoproclamada inmoralidad. Hill se levantó y dijo al político: «Senador, soy la mejor puta de todo el mundo. Solo eso, senador, solo eso». Por su cama habían pasado los más famosos gánsteres de la época, como los hermanos Fischetti, Tony Accardo, Frank Nitti, Joe Adonis, Frank Costello y Bugsy Siegel, su verdadero amor. A pesar de estar realmente enamorada de Siegel, se dedicó a robar importantes cantidades de dinero del Casino Flamingo, que pertenecía al Sindicato. Tras el asesinato de Siegel, Lansky ordenó a Hill que devolviera hasta el último dólar. El dinero se lo entregaba Hill a Luciano en su exilio italiano. En marzo de 1966, y tras una sobredosis de píldoras para dormir y cocaína, moría sola en la más absoluta pobreza.
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    Hoffa, Jimmy (1913-1975)


    Hoffa fue el sindicalista más poderoso de toda la historia de Estados Unidos y también el más corrupto. Entre 1961 y 1964, años en que Robert Kennedy ocupó el cargo de fiscal general de Estados Unidos, Hoffa se convirtió en su objetivo número uno. En 1962 fue acusado de haber utilizado fondos de una empresa de colocaciones para camioneros para pagar extorsiones. Fue condenado a ocho años de prisión. Cuando aún le quedaban varios meses para acabar su condena, en 1971, el presidente Richard Nixon le concedió el perdón presidencial. Hoffa había sido investigado por desviar dinero de los fondos de pensiones del Sindicato Internacional de Camioneros de los Estados Centrales. El30 de julio de 1975, y tras comer en un restaurante en un suburbio de Detroit, fue secuestrado por hombres de Tony Provenzano. Desde aquel mismo día nunca más se supo de Jimmy Hoffa y ni siquiera fue encontrado su cuerpo. En 1988 se dio al líder sindical oficialmente por muerto.
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    Hoover, J. Edgar (1895-1972)


    Primer director del FBI tras la fundación de la Agencia federal en 1920. Hoover pasó durante años negando la existencia de una Mafia organizada, de un Sindicato del Crimen manejado por un pequeño grupo de hombres que conformaban una especie de gobierno en la sombra llamado la Comisión. Amigo del famoso columnista Walter Winchell, fue a través de este como conoció a Frank Costello, quien en los años siguientes le facilitaba el poder ganar en las carreras de caballos a cambio de mirar hacia otro lado en las investigaciones federales que se pudiesen abrir contra los hombres de Costello. Después de la cumbre de Apalachin en 1957, Hoover continuó defendiendo que la Mafia no existía. Incluso días antes de su muerte, en 1972, siguió afirmando que la Cosa Nostra era un invento de la prensa. Años después, y tras abrirse los archivos históricos del FBI, se demostró que la Agencia federal estaba investigando oficialmente a la Mafia desde 1932.
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    Lansky, Meyer (1902-1983)


    Él fue uno de los más grandes líderes de la Mafia en Estados Unidos. El poder económico que pasaba por sus manos era superior al del presidente de la General Motors. Maier Suchowljansky era un judío de un pequeño pueblo de Polonia. Lansky, al ser judío y no italiano, no pudo nunca ser un hombre hecho de Cosa Nostra, pero su cabeza era una auténtica enciclopedia sobre las casi seis décadas en que perteneció o, mejor dicho, estuvo ligado a ella. Amigo de Luciano, Costello y Siegel, fue el que diseñó la estrategia de la Cosa Nostra, primero en Cuba y después en Las Vegas. Fue Lansky también el que presentó a la Comisión la idea de mandar matar a Busgy Siegel cuando este gastó más dinero del debido en la construcción del Hotel-casino Flamingo. Meyer Lansky fue asimismo el organizador del llamado Asesinos, S.A., una unidad especial comandada por Albert Anastasia. Una especie de escuadrón de ejecución a las órdenes expresas de Lucky Luciano. En 1970, Lansky fue acusado de varios delitos federales por su relación con el Crimen Organizado. Para huir de la persecución del Gobierno, Lansky reclamó su nacionalidad israelí bajo la llamada «ley de retorno», pero el Gobierno israelí prefirió sacarse de encima semejante problema y negarse a aceptar su entrada en el país. En 1973 fue acusado por impago de impuestos, pero curiosamente fue declarado no culpable. El Gobierno fue incapaz de meter en la cárcel a Meyer Lansky hasta que este murió tranquilamente en su mansión de Miami, en 1983, a los ochenta y un años.
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    Lepke, Louis Buchalter (1897-1944)


    En la década de los años treinta, Louis Buchalter, conocido como Louis Lepke, era el más famoso gánster de Estados Unidos. De muy baja estatura, tenía un fuerte acento judío, lo que le hacía el hazmerreír de sus socios, Meyer Lansky, Frank Costello, Joe Adonis, Dutch Schultz y Lucky Luciano. Su sistema de ejecutar a las víctimas llamó la atención de Anastasia, quien lo reclutó para su Asesinos, S.A. A finales de los años treinta, Lepke se convirtió en el objetivo principal de Edgar Hoover y Thomas Dewey. El 24 de agosto de 1939, Lepke fue detenido en una calle de Nueva York. Fue sentenciado a treinta y nueve años de cárcel por tráfico de drogas. El 12 de noviembre de 1941, Abe Reles, un antiguo socio de Lepke que se había convertido en informador, saltó misteriosamente por la ventana del hotel donde estaba oculto. Louis Lepke, debido a las revelaciones de Reles, fue acusado de once asesinatos y conducido a la silla eléctrica en marzo de 1944.
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    Mangano, Vincent (1888-1951)


    Sucesor del Padrino de La Mano Negra Giuseppe Balsamo. Su poder desapareció poco después de asumirlo tras las purgas desarrolladas por Lucky Luciano y los suyos en los años treinta. Mangano sobrevivió a estas y pudo pasar a un cómodo retiro hasta que salió de él una década después. Mangano y su hermano Philip se enfrentaron a Albert Anastasia, un hombre muy cercano a Louis Lepke, Frank Costello y Luciano. Lo que Mangano no sabía era que Anastasia era el jefe de los ejecutores de Asesinos, S.A. El 19 de abril de 1951, Phil Mangano apareció muerto con tres disparos en la cabeza. Su hermano, Vincent, desapareció. Mangano había intentado buscar el apoyo de sus antiguos viejos amigos Joe Profaci y Joe Bonanno, pero estos prefirieron mantenerse neutrales en la disputa, en parte para no encontrarse con Lucky Luciano. Se cree que a Vincenzo Mangano se le aplicó el sistema de el Barril. Su cuerpo no fue nunca encontrado.
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    McGurn, Jack; alias Metralleta (1904-1936)


    James DeMora, su verdadero nombre, tenía una personalidad más cercana a la de un actor de Hollywood que a la del típico gánster de Al Capone. En 1925, McGurn ganaba cerca de 650 dólares a la semana por matar a gánsteres rivales. Durante un altercado, McGurn, armado con un cuchillo, rajó el rostro de su rival y le cortó la lengua. Después de que Capone fuese encarcelado por evasión de impuestos, McGurn comenzó a vivir su propia vida libre de las estrictas normas de la familia de Chicago. El14 de febrero de 1936, justo cuando se celebraba el aniversario de la «Matanza del Día de San Valentín», tres hombres le salieron al paso y le dispararon.
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    Moretti, Willie (1894-1951)


    Protector de Frank Sinatra, Moretti era uno de los jefes del Sindicato de Nueva Jersey. Amigo de Frank Costello, sus fuerzas se calculaban en casi sesenta hombres absolutamente fieles a sus dictados. En 1951, Willie Moretti fue llamado para declarar ante el Comité Kefauver. Ante aquel grupo de senadores a Moretti se le escapó demasiada información sobre los asuntos de Cosa Nostra, incluidas sus estrechas relaciones con Costello. El4 de octubre de 1951, Moretti fue asesinado en un restaurante de Nueva York mientras comía. A sus cincuenta y siete años, Moretti, sin pensarlo, había violado la ley de la omertà y pagó por ello.
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    Ness, Elliot (1902-1957)


    Licenciado en la Universidad de Chicago, a los veintiséis años, Ness fue puesto al mando de la unidad especial de «la prohibición», lo que le convirtió en el más famoso enemigo de Al Capone. Con solo veinte hombres, a los que la prensa denominó los Intocables, se dedicó a perseguir sin descanso las operaciones clandestinas del gánster de Chicago. Tras la caída de Capone, Ness continuó dirigiendo la unidad especial en Chicago y, más tarde, en Tennessee, Kentucky y Ohio. Tras el fin de «la prohibición», Ness fue elegido para ocupar el cargo de director de Salud Pública de la ciudad de Cleveland, en 1935. Durante la Segunda Guerra Mundial, Ness fue director federal de la División de Protección Social de la Oficina de Defensa. Después de la guerra trabajó en un negocio privado de seguridad hasta su muerte, a los cincuenta y cuatro años, en 1957.
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    O’Banion, Charles Dion; alias Dinie (1892-1924)


    Padrino de los irlandeses de Chicago, era calificado por la policía como un auténtico psicópata al que le gustaba observar cómo torturaban a sus víctimas. Se asegura que O’Banion ordenó la muerte de, al menos, cincuenta y siete gánsteres rivales. Por las mañanas atendía su negocio de flores y sus asuntos en el Crimen Organizado y por la tarde ejercía de perfecto esposo y adorable padre de cinco niñas. Al irlandés le gustaba tratar sus negocios en la trastienda y ordenar asesinatos mientras hacía un centro floral. O’Banion fue asesinado el 9 de noviembre de 1924 por Albert Anselmi, uno de los más eficaces asesinos a las órdenes de Al Capone.
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    Sietta, Ignazio Lupo; alias el Lobo (1887-1944)


    Asesino de La Mano Negra. Se calcula que mató a cerca de sesenta personas, aunque nunca se encontraron pruebas contra él. El Servicio Secreto le detuvo por falsificación de fichas telefónicas y el juez le condenó a treinta años de prisión, de los cuales solo cumplió diez. Fue puesto en libertad en 1920. Se le concedió un permiso para viajar a Italia con la esperanza de que no regresase a Estados Unidos, cosa que hizo en 1922. En los años treinta, sus métodos habían quedado obsoletos y se dedicó a dirigir un negocio de lotería. En 1936 regresó a prisión por una orden presidencial de Roosevelt. En 1941 regresó a Brooklyn, donde ya nadie se acordaba de él. Murió en la miseria en 1944.
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    Torrio, John; alias Johnny, el Cerebro (1882-1957)


    Cerebro del Sindicato del Crimen y poderoso Padrino de la Mafia de Chicago durante cinco años, Torrio pasaría a la historia por ser el mentor del famoso Alphonse Al Capone. Torrio dirigió la guerra contra los irlandeses de Dion O’Banion tras el asesinato de Big Jim Colosimo. El24 de enero de 1925 recibió tres disparos en el estómago, el pecho y el brazo. Durante su convalecencia decidió entregar el poder a su hombre de confianza, Al Capone, y retirarse con una fortuna de la época cercana a los treinta millones de dólares. Torrio fue nombrado por Lucky Luciano consejero del llamado Sindicato del Crimen y asistió como tal a la famosa conferencia de Atlantic City en 1929, en donde se aprobó la liquidación del temible gánster Dutch Schulz porque quería asesinar al fiscal Thomas Dewey. En abril de 1957, y mientras se estaba afeitando en una barbería de Brooklyn, le sobrevino un ataque cardiaco que acabó con su vida, a los setenta y cinco años.
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    Valachi, Joseph M. (1903-1971)


    En los meses de septiembre y octubre de 1963, la voz grave de Valachi pudo escucharse a través de la televisión dando testimonio ante el Comité McClelland. Las revelaciones eran verdaderamente escalofriantes, así como el relato con pelos y señales de varios asesinatos cometidos por él. Valachi había comenzado a operar con la Mafia en los años veinte a las órdenes de Salvatore Maranzano, hasta que en 1930 realizó el juramento a Cosa Nostra. Posteriormente pasaría a formar parte de los sicarios de Vito Genovese. En 1959 fue condenado a veinte años por tráfico de drogas y recluido en la penitenciaría federal de Atlanta. En 1962, Vito Genovese ordenó ejecutar a Valachi, pero antes de que dos de sus «soldados» pudiesen hacerlo, Valachi llamó al Programa Federal de Protección de Testigos y se puso bajo su amparo a cambio de convertirse en informador. Su testimonio ayudó a identificar a 317 miembros de Cosa Nostra. Valachi murió en 1971, víctima de un cáncer de pulmón.
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    Volstead, Andrew J. (1860-1947)


    Legislador y abogado norteamericano nacido en Goodhue (Minnesota), Volstead sirvió como congresista en Estados Unidos desde 1903 a 1923. Él fue el responsable de la llamada Acta Volstead, el documento que fue aprobado a pesar del veto del presidente Wilson, y que se convirtió en la llamada Decimoctava Enmienda constitucional, que sería conocida popularmente como la «ley seca». El Acta prohibía cualquier tipo de bebidas alcohólicas con un volumen mayor del 5 por 100. La ley Volstead daba poderes a los agentes federales para investigar y perseguir las violaciones de la Enmienda. Por fin, en 1933, el Acta fue modificada, permitiendo el consumo de vino y cerveza, hasta que a finales de ese mismo año la Decimoctava Enmienda fue abolida. Andrew Joseph Volstead moriría en 1947 y, cuestiones del destino, tan solo una semana antes que Al Capone, a quien su ley le había hecho rico y el hombre más poderoso del Crimen Organizado de Chicago.
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    Ziegler, George; alias Disparo, Fred Goetz, el Cerebro (1897-1934)


    Ziegler era el típico asesino salido de las coloristas filas de Capone en la década de los años veinte y treinta. Héroe deportivo de la Universidad de Illinois, consiguió el grado de teniente en la primera Guerra Mundial y la medalla al Valor como piloto de las Fuerzas Aéreas. A su regreso, descubrió que tenía una gran habilidad para conseguir dinero. Comenzó a operar por su cuenta asesinando a otros por encargo. Ziegler, junto a Claude Maddox, Fred Burke y Gus Winkle, formaba parte de un grupo de asesinos fríos y efectivos, que conseguían cerca de dos mil dólares a la semana haciendo lo que mejor sabían. En 1933 se unió a la banda de Barker-Karpis, pero sus superiores le llamaron la atención, ya que no deseaban más publicidad. El22 de marzo de 1934, Ziegler tomaba café en su bar preferido cuando un hombre que entró por la puerta trasera le disparó en la cabeza. Al parecer, Ziegler había robado cerca de doscientos mil dólares de la banda de Capone. Su viuda fue obligada a devolver el dinero.
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    Zwillman, Abner; alias Longy (1899-1959)


    Zwillman fue junto a Meyer Lansky uno de los miembros de la Kosher Nostra más famosa de la historia del Crimen Organizado. Cercano a Lucky Luciano y mucho más a Meyer Lansky, Zwillman se convirtió en el verdadero jefe de la familia de Nueva Jersey, aunque, como en el caso de Lansky, nunca pudo serlo debido a su origen judío y no italiano. Heredero del imperio dejado por Dutch Schultz tras su asesinato, Longy Zwillman se convirtió en el Capone de Nueva Jersey. En 1949 ofreció ayuda económica al candidato demócrata para el puesto de gobernador, Elmer Wene. Este rechazó el apoyo y perdió las elecciones. En los años cincuenta invadió un gran número de negocios legítimos a través de la extorsión, lo que le hizo ser convocado para declarar ante el Comité McClellan. Zwillman cometió el error de pensar que su poder era comparable al de Luciano o Lansky y votó en contra de Vito Genovese en su camino hacia la jefatura de Cosa Nostra. Después de que Albert Anastasia fuese asesinado, Zwillman comenzó a perder el control. El27 de febrero de 1959, Longy Zwillman cogió una pistola y se pegó un tiro en la sien. Su muerte provocó la primera pelea abierta entre Meyer Lansky y Lucky Luciano. Lansky acusaba al Padrino de haber abandonado a su camarada ante los lobos de Vito Genovese.
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    ESTRUCTURA DE UNA FAMILIA
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  Jefe de Jefes (Capo di tutti Capi)[342]


  Jefe (Capo)[343]


  Capitán (Caporegime)[344]


  Soldados (Soldati)[345]


  Fuentes: FBI, Departamento de Justicia, NYPD, OCTF, ATF.


  III


  
    LAS 28 FAMILIAS DE COSA NOSTRA

  


  1. FAMILIA DE BOSTON (MASSACHUSETTS).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1919.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Gaspare Messina (hasta 1924) (Asesinado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Phil Bucola (hasta 1954) (Retirado) Raymond Patriarca, Sr. (hasta 1985) (Muerte natural) William Grosso (hasta 1986) (Asesinado) Raymond Patriarca, Jr. (hasta 1989) (En prisión) Francis P. Cadillac Frank Salemme (hasta 1992) (En prisión) Nicholas Nicky Bianco (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Juego en Rhode Island y Boston. Tragaperras. Tintorerías. Transportes por carretera. Préstamos.
          
        

      
    

  


  2. FAMILIA DE BUFFALO (NUEVA YORK).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1921.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Stefano Magaddino (hasta 1960) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Salvatore Sam Pieri (interino desde 1960 a 1974) Fred el Lobo Randaccio (hasta 1980) (Muerte natural) Johnny Papalia (hasta 1982) (Asesinado) Joseph Fino (hasta 1985) (Retirado) Joseph Todaro, Sr. (hasta 1992) (Retirado) Joseph Todaro, Jr. (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Juego. Préstamos. Sindicatos. Casinos. Taxis. Narcóticos. Servicio de limpieza en edificios públicos. Cementos. Fábricas de cerveza.
          
        

      
    

  


  3. FAMILIA DE CHICAGO (ILLINOIS).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1890.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Jim Big Jim Colosimo (hasta 1920) (Asesinado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Johnny Torrio (hasta 1925) (Retirado) Alphonse Al Capone (hasta 1932) (En prisión) Frank Nitti (hasta 1943) (Suicidio) Tony Accardo (hasta 1947) (Interino hasta la puesta en libertad de Ricca) Paul Ricca (hasta 1957) (Retirado) Sam Momo Giancana (hasta 1966) (Asesinado en 1975) Sam Battaglia (hasta 1967) (En prisión) Phil Alderisio (hasta 1969) (En prisión) Jackie Cerone (hasta 1970) (En prisión) Joey Aiuppa (hasta 1986) (En prisión) Joe Ferriola (hasta 1989) (Muerte natural) Sam Carlisi (hasta 1993) (En prisión) John DiFronzo (hasta 1995) (En prisión) James Marcello (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Juego. Prostitución. Sindicatos (a través de Jimmy Hoffa). Suministro a mercados. Recogida de basuras. Narcóticos. Taxis. Casinos. Control de hipódromos y canódromos. Asalto a bancos. Secuestros. Robo de vehículos y venta de repuestos. Bonos basura.
          
        

      
    

  


  4. FAMILIA DE CLEVELAND (OHIO).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1926.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            John Big Joe Lonardo (hasta 1927) (Asesinado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Joe Porrello (hasta 1929) (Asesinado) Frank Milano (hasta 1933) (Retirado) Big Al Polizzi (hasta 1944) (Retirado) John Scalise (hasta 1976) (Muerte natural) James Licavoli (hasta 1983) (Retirado) Joseph Joe Loose Iacobacci (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Juego. Sindicatos. Prostitución. Casinos. Azúcar. Lavado de dinero.
          
        

      
    

  


  5. FAMILIA DE DALLAS (TEJAS).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1921.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Carlos Piranio (hasta 1930) (Retirado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Joseph Piranio (hasta 1956) (Asesinado) Joe Civello (hasta 1963) (Civello se vio envuelto en la conspiración para el asesinato del presidente Kennedy tras descubrirse sus estrechas relaciones con Jack Ruby, el asesino de Lee Harvey Oswald).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Juego. Narcóticos. Prostitución. Clubes nocturnos.
          
        

      
    

  


  6. FAMILIA DE DENVER (COLORADO).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1902.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Lou Blonger (hasta 1922) (Muerto en prisión).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Peter Carlino (hasta 1931) (Asesinado) Sam Carlino (hasta 1933) (Muerte natural) Eugene Smaldone (hasta 1953) (En prisión) James Colletti (hasta 1972) (Retirado) James Spinuzzi (hasta 1975) (Retirado) Clarence Smaldone (hasta 1999) (Muerte natural) (Se desconoce el actual jefe).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Juego. Prostitución. Robo de coches. Importación y exportación de quesos. Importación y exportación de aceite de oliva.
          
        

      
    

  


  7. FAMILIA DE DETROIT (MICHIGAN).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1921.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Gaspare Milazo (hasta 1930) (Asesinado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Gaetano Gianola (hasta 1944) (Asesinado) Joe Vitale (hasta 1964) (Muerte natural) Joseph Zerilli (hasta 1977) (Muerte natural) Jack Tocco (hasta 1998) (En prisión) Anthony Tony Jack Giacalone (hasta 2000) (Retirado) Peter Corrado, John Sciarrota y John Jarjosa (actualmente) (Corrado, Sciarrota y Jarjosa se reparten los poderes de la familia en la actualidad).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Narcóticos. Aparcamientos. Clubes deportivos. Clubes nocturnos. Apuestas. Lavanderías. Concesionarios de Cadillac. Casinos. Restaurantes. Sindicatos de transportes. Fondos de pensiones.
          
        

      
    

  


  8. FAMILIA DE KANSAS CITY (KANSAS).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1920.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Joseph Scarface DiGiovanni (hasta 1941) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Thomas Boss Tom Pendergrast (hasta 1944) (Asesinado) Charles Carollo (hasta 1947) (Retirado) Charles Binaggio (hasta 1950) (Asesinado) Giuseppe Nick Civella (hasta 1977) (En prisión) Carl Corky Civella (hasta 1983) (En prisión) William Willie the Rat Cammisano (hasta 1995) (Muerte natural) Anthony Tony Ripes Civella (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Juego. Hoteles. Casinos. Apuestas. Sindicatos. Pornografía. Prostitución. Narcóticos.
          
        

      
    

  


  9. FAMILIA DE LOS ÁNGELES (CALIFORNIA).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1925 (?).
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Joseph Ardizzone (hasta 1931) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Jack Dragna (hasta 1956) (Muerte natural) Frank DeSimone (hasta 1967) (Asesinado) Nick Licata (hasta 1974) (En prisión) Jimmy Fratianno (hasta 1977) (Interino) Dominick Brooklier (hasta 1984) (En prisión) Peter Milano (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Juego. Hoteles. Casinos. Sindicatos. Cinematográficos. Narcóticos. Clubes nocturnos.
          
        

      
    

  


  10. FAMILIA DE MADISON (WISCONSIN).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1940.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Carlo Peter Caputo (hasta 1993) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            El FBI cree que nadie heredó el poder de la familia y que actualmente está inactiva.
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Restaurantes. Lavanderías. Inmobiliarias. Terrenos. Construcción.
          
        

      
    

  


  11. FAMILIA DE MILWAUKEE (WISCONSIN).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1918.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Vito Guardalabene (hasta 1921) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Peter Guardalabene (hasta 1927) (Retirado) Joseph Amato (hasta 1927) (Muerte natural) Joseph Vallone (hasta 1952) (Retirado) Sam Ferrara (hasta 1961) (Retirado) John Alioto (hasta 1967) (Retirado) Frank Frankie Bal Balistrieri (hasta 1991) (En prisión) Peter Balistrieri (hasta 1993) (Muerte natural) Joseph P. Caminiti (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Restaurantes. Inmobiliarias. Sindicatos. Casinos. Construcción.
          
        

      
    

  


  12. FAMILIA DE NUEVA JERSEY (NUEVA JERSEY).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1938 (?).
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Filippo Amari (hasta 1957) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Nicholas Delmore (hasta 1964) (Retirado) Samuel DeCavalcante (hasta 1971) (Muerte natural) John Riggi (hasta 1952) (En prisión) Anthony Tough Tony Provenzano (hasta 1961) (En prisión) John Riggi (hasta 1991) (Retirado) John Jackie Nose D’Amico (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Restaurantes. Sindicatos. Máquinas tragaperras. Expendedoras de tabaco. Transportes por carretera. Suministros cárnicos. Recogida de basura. Control del aeropuerto de Newark.
          
        

      
    

  


  13. FAMILIA DE NUEVA ORLEANS (LOUISIANA).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1922.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Corrado Giacona (hasta 1944) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Frank Todaro (hasta 1944) (Asesinado) Silvestro Carollo (hasta 1947) (Muerte natural) Carlos Marcello (hasta 1994) (En prisión) (Se desconoce el actual jefe).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Restaurantes. Hoteles. Suministro a gasolineras. Prostitución. Narcóticos. Suministro de alcohol. Clubes nocturnos.
          
        

      
    

  


  14. FAMILIA GAMBINO DE NUEVA YORK (NUEVA YORK).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1897 (?).
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Giuseppe Battista Balsamo (hasta 1923) (Retirado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Vincent Mangano (hasta 1951) (Asesinado) Albert Anastasia (hasta 1957) (Asesinado) Carlo Gambino (hasta 1976) (Muerte natural) Paul Castellano (hasta 1985) (Asesinado) John Gotti (hasta 1992) (En prisión) John Gotti, Jr. (hasta 2000) (Interino) (En prisión) Danny Marino (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Restaurantes. Hoteles. Construcción. Prostitución. Cementos. Recogida de basura. Narcóticos. Clubes nocturnos.
          
        

      
    

  


  15. FAMILIA GENOVESE DE NUEVA YORK (NUEVA YORK).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1921.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Giuseppe Joe the Boss Masseria (hasta 1931) (Asesinado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Charlie Lucky Luciano (hasta 1936) (En prisión) Vito Genovese (hasta 1937) (En funciones) Frank Costello (hasta 1957) (Retirado) Vito Genovese (hasta 1959) (En prisión) Tommy Eboli, Jerry Catena y Mike Miranda (hasta 1972) (Consejo disuelto) Frank Funzi Tieri (hasta 1981) (Muerte natural) Phillip Lombardo (hasta 1981) (Retirado) Anthony Fat Tony Salerno (hasta 1987) (En prisión) Vincent Chin Gigante (hasta 1997) (En prisión) Liborio Barney Bellomo (hasta 1998) (En prisión) Dominick Quiet Dom Cirillo (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Restaurantes. Construcción. Prostitución. Narcóticos. Clubes de striptease. Servicios del aeropuerto JFK. Inmobiliarias.
          
        

      
    

  


  16. FAMILIA LUCCHESE DE NUEVA YORK (NUEVA YORK).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1917.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Gaetano Reina (hasta 1930) (Retirado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Gaetano Gagliano (hasta 1953) (Retirado) Gaetano Thomas Lucchese (hasta 1967) (Retirado) Carmine Tramunti (hasta 1974) (En prisión) Anthony Tony Ducks Corallo (hasta 1986) (En prisión) Vittorio Amuso (hasta 1992) (En prisión) Alphonse Little Al D’Arco (hasta 1993) (Informador) Joe DeFede (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Restaurantes. Transportes. Suministro a gasolineras. Taxis. Industria textil. Aparcamientos. Limpieza de grandes superficies.
          
        

      
    

  


  17. FAMILIA COLOMBO DE NUEVA YORK (NUEVA YORK)


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1930
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Joe Profaci (hasta 1962) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Joseph Magliocco (hasta 1963) (Muerte natural) Joe Colombo (hasta 1971) (Asesinado) Vincent Aloi (hasta 1972) (Interino) Joseph Yacovelli (hasta 1973) (Retirado) Joseph Brancato (hasta 1973) (En prisión) Thomas DiBella (hasta 1978) (Retirado) Carmine The Snake Persico (hasta 1984) (En prisión) Vic Orena (hasta 1992) (En prisión) Andrew Russo (hasta 2000) (En prisión) Alfonse Allie Boy Persico (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Lavanderías. Transportes. Prostitución. Alquiler de vehículos de gran tonelaje. Construcción. Cemento. Chatarra.
          
        

      
    

  


  18. FAMILIA BONANNO DE NUEVA YORK (NUEVA YORK).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1928.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Cola Schiro (hasta 1930) (Retirado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Salvatore Maranzano (hasta 1931) (Asesinado) Joe Bonanno (hasta 1964) (Retirado) Frank Labruzzo (hasta 1966) (Retirado) Gaspare DiGregorio (hasta 1968) (Retirado) Paul Sciacca (hasta 1970) (Retirado) Phillip Rusty Rastelli, Joseph Zicarelli, Joseph DiFillippi y Natale Evola (hasta 1972) (Disolución del Consejo) Natale Evola (hasta 1973) (Retirado) Phillip Rusty Rastelli (hasta 1974) (En prisión) Carmine Galante (hasta 1979) (Asesinado) Caesar Bonaventre (hasta 1980) (Retirado) Phillip Rusty Rastelli (hasta 1985) (En prisión) Joseph Messina (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Construcción. Suministro de material de construcción. Acero. Inmobiliarias. Terrenos. Cementos. Juego. Restaurantes. Aparcamientos.
          
        

      
    

  


  19. FAMILIA DEL NORDESTE DE PENSILVANIA.


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1908.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Santo Volpe (hasta 1933) (Retirado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            John Sciandra (hasta 1940) (Asesinado) Joseph Barbara (hasta 1959) (Muerte natural) Russell Bufalino (hasta 1975) (Muerte natural) Edward Sciandra (hasta 1979) (Retirado) John Sciandra (hasta 1985) (Retirado) William D’Elia (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Juego. Tragaperras. Terrenos. Suministro de alcohol. Prostitución. Expendedoras de tabaco.
          
        

      
    

  


  20. FAMILIA DE FILADELFIA (PENSILVANIA).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1911.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Salvatore Sabella (hasta 1927) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Joseph Bruno (hasta 1946) (Asesinado) John Avena (hasta 1947) (Retirado) Joseph Ida (hasta 1959) (Deportado) Angelo Bruno (hasta 1980) (Asesinado) Phil Testa (hasta 1981) (Asesinado) Pete Casella (hasta 1984) (Asesinado) Nicodemo Scarfo (hasta 1988) (En prisión) John Stanfa (hasta 1994) (En prisión) Ralph Natale (hasta 1998) (En prisión) Joey Merlino (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Juego. Tragaperras. Casinos. Terrenos. Préstamos. Importación y exportación. Sindicatos. Narcóticos.
          
        

      
    

  


  21. FAMILIA DE PITTSBURGH (PENSILVANIA).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1926.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Stefano Monastero (hasta 1929) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Joseph Siragusa (hasta 1931) (Asesinado) John Bazzano (hasta 1933) (Muerte natural) Vincenzo Capizzi (hasta 1937) (Retirado) Frank Amato (hasta 1956) (Retirado) John LaRocca (hasta 1984) (Muerte natural) Michael James Genovese (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Acero. Chatarra. Compraventa de vehículos. Suministro de maquinaria pesada. Sindicatos del acero. Juego. Casinos. Extorsión.
          
        

      
    

  


  22. FAMILIA DE PROVIDENCE (RHODE ISLAND).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1917.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Frank Butsey Morelli (hasta 1947) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Raymond Salvatore Loreda Patriarca (hasta 1950) (En prisión) Gianni Buccola (hasta 1954) (Retirado) Joseph Animal Barboza (hasta 1967) (Asesinado) Raymond Salvatore Loreda Patriarca (hasta 1983) (Muerte natural) Raymond J. Junior Patriarca (hasta 1984) (Retirado) Francesco Paul Intiso (hasta 1985) (Muerte natural) Joseph J. R. Russo (hasta 1989) (Asesinado) Nicholas Nicky Bianco (hasta 1989) (Nombrado vicejefe) Raymond J. Junior Patriarca (hasta 1991) (En prisión) Nicholas Nicky Bianco (hasta 1994) (Muerte natural) Luigi Giovanni Baby Shacks Manocchio (hasta 1996) (En prisión) Raymond J. Junior Patriarca (hasta 1999) (Retirado) Frank Salemme (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Prostitución. Juego. Robo de vehículos. Chatarra. Distribución de tabaco. Máquinas tragaperras. Narcóticos.
          
        

      
    

  


  23. FAMILIA DE ROCHESTER (NUEVA YORK).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1911.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Salvatore Sabella (hasta 1927) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Constenze Valenti y Frank Valenti (hasta 1957) (Detenidos en Apalachin) Jake Russo (hasta 1964) (Retirado) Frank Valenti (hasta 1970) (Retirado) Salvatore Sammy G Gingello (hasta 1971) (Retirado) Frank Valenti (hasta 1972) (Asesinado) Samuel Red Russotti (hasta 1977) (En prisión) Thomas Didio (hasta 1977) (Retirado) Samuel Red Russotti (hasta 1993) (Muerte natural) Angelo Amico (hasta 1998) (En prisión) Loren Piccarreto (hasta 2000) (En prisión) Angelo Misuraca (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Prostitución. Construcción. Terrenos. Inmobiliarias. Importación. Robo de vehículos. Juego.
          
        

      
    

  


  24. FAMILIA DE ROCKFORD (ILLINOIS).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1930.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Antonio Musso (hasta 1957) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Joseph Zammito (hasta 1973) (Muerte natural) Frank Buscemi (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Prostitución. Juego. Narcóticos. Construcción. Terrenos.
          
        

      
    

  


  25. FAMILIA DE SAN FRANCISCO (CALIFORNIA).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1927.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Jerry Feri (hasta 1928) (Asesinado).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Francesco Lanza (hasta 1937) (Muerte natural) Joseph Lanza (hasta 1951) (Muerte natural) Anthony J. Lima (hasta 1953) (En prisión) Michael Abati (hasta 1961) (Deportado) Joseph Jimmy Lanza (hasta 1989) (Muerte natural) Frank Skinny Velotta o Angelo Commito (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Transportes por carretera. Suministros a mercados. Juego. Flotas pesqueras. Lonjas de pescado. Sindicatos de pescadores. Restaurantes. Muelles. Casinos.
          
        

      
    

  


  26. FAMILIA DE SAN JOSÉ (CALIFORNIA).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1942.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Onofrio Sciortino (hasta 1959) (Muerte natural).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Joseph Cerrito (hasta 1978) (Muerte natural) Angelo Marino (hasta 1980) (En prisión) Emmanuel Joseph Figlia (hasta 1988) (Retirado) Salvatore Marino (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Casinos. Suministro de combustibles. Prostitución. Narcóticos. Tráfico de drogas con las mafias asiáticas.
          
        

      
    

  


  27. FAMILIA DE SAN LUIS (MISSOURI).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1876.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            John y Vito Giannola y Alphonse Palizzola (hasta 1919).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Vito Giannola (hasta 1923) (Asesinado) Sam Palizzola (hasta 1925) (Asesinado) Alphonse Palizzola (hasta 1927) (Asesinado) Vito Giannola (hasta 1929) (Asesinado) Carmelo Fresina (hasta 1931) (Asesinado) Thomas Buffa y Tony Lopiparo (hasta 1946) (Asesinados) John Giannola (hasta 1955) (Muerte natural) John Paul Spica (hasta 1959) (Retirado) Anthony Giordano (hasta 1980) (Muerte natural) Matthew M. Mike Trupiano, Jr. (hasta 1997) (Muerte natural) John J. Vitale (actualmente).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Suministro de productos agrícolas. Suministro de combustibles. Suministro de maquinaria agrícola. Prostitución. Juego. Seguros. Bolsa. Narcóticos. Industria textil. Sindicatos textiles. Distribución de fruta. Plantaciones de plátanos. Casinos.
          
        

      
    

  


  28. FAMILIA DE TAMPA (FLORIDA).


  
    
      
        
          	
            Año de fundación
          

          	
            :
          

          	
            1928.
          
        


        
          	
            Primer Padrino
          

          	
            :
          

          	
            Ignacio Italiano y Joe Vaglicia (hasta 1929) (Asesinados).
          
        


        
          	
            Padrinos
          

          	
            :
          

          	
            Sal Italiano (hasta 1940) (Deportado) James Lumia (hasta 1950) (Asesinado) Santo Trafficante, Sr. (hasta 1954) (Muerte natural) Santo Trafficante, Jr. (hasta 1987) (Muerte natural) Frank Diecidue (hasta 1994) (Muerte natural) Vincent LoScalzo (actualmente) (En prisión).
          
        


        
          	
            Poderes
          

          	
            :
          

          	
            Narcóticos. Prostitución. Distribución de tabaco. Transportes por carretera. Sindicatos de hostelería. Sindicatos de puertos. Máquinas expendedoras de tabaco. Máquinas tragaperras. Hoteles. Alquiler de coches.
          
        

      
    

  


  Nota:


  
    
      
        
          	
            (Retirado)
          

          	
            Cuando siendo jefe se ha retirado o ha sido obligado a retirarse.
          
        


        
          	
            (En prisión)
          

          	
            Cuando han tenido que abandonar el cargo por haber sido detenidos, juzgados, condenados y encarcelados.
          
        


        
          	
            (Muerte natural)
          

          	
            Cuando han muerto por causas naturales mientras dirigían la familia.
          
        


        
          	
            (Asesinado)
          

          	
            Cuando han sido asesinados mientras ostentaban el cargo.
          
        


        
          	
            (Deportado)
          

          	
            Cuando han abandonado el liderazgo de la familia al ser detenidos y deportados a Italia.
          
        


        
          	
            (Informador)
          

          	
            Cuando ocupando el cargo se han convertido en informadores del FBI.
          
        


        
          	
            (?)
          

          	
            Cuando la información no ha podido ser comprobada por el FBI o cualquier otra fuente.
          
        

      
    

  


  IV


  
    CUMBRES DE COSA NOSTRA

  


  CUMBRE DE CLEVELAND.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            5 de diciembre de 1928.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Hotel Cleveland.
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Al Capone, Joseph Profaci, Joseph Maglioco, Emmanuel Cammarata, Vincent Mangano, Phil Mangano y 23 gánsteres más.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Negocios ilegales de alcohol. Distribución de alcohol. Demarcación de zonas de distribución. Elegir el sucesor de Tony Lombardo, hombre de Capone, asesinado por una banda rival, como presidente de la Unión Nacional Italoamericana de Chicago.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE ATLANTIC CITY.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            18 de mayo de 1929.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Hotel Break.
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Al Capone, Nucky Johnson, jefe de la familia de Atlantic City; Greasy Guzik; Nig Rosen y Boo-Boo Hoff, de Filadelfia; King Solomon, de Boston; Abe Berstein, de Detroit; Moe Dalitz y Chuck Polizzi, de Cleveland; Longy Zwillman, de Nueva Jersey; John Lazia, de Kansas City; Daniel Walsh, de Providence (Rhode Island); Lucky Luciano, Meyer Lansky, Johnny Torrio, Frank Costello, Joe Adonis, Dutch Schultz, Louis Lepke, Vincent Mangano, Frank Ericson, Frank Scalise y Albert Anastasia.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Apoyo a Joe Masseria o a Salvatore Maranzano, como Capo di tutti Capi. Cooperación entre los miembros del Sindicato. Planes de expansión del negocio del alcohol durante «la prohibición». Establecimiento de una Comisión para intermediar en las luchas entre bandas. Muerte de la Mafia italiana y creación de la Mafia americana. Bases para la creación del Sindicato del Crimen.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE ATLANTIC CITY.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            8 de julio de 1946.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Hotel Atlantic City.
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Charles Fischetti, Willie Moretti, de Nueva Jersey; Marco Reginelli, del sur de Nueva Jersey.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Reparto de negocios para el estado de Nueva Jersey bajo el control de la familia de Chicago. Imposición de la paz entre Moretti y Reginelli.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE LA HABANA.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            22 de diciembre de 1946.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Hotel Nacional.
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Lucky Luciano, Frank Costello, Tommy Lucchese, Joe Profaci, Vito Genovese, Joe Bonanno, Albert Anastasia, Willie Moretti, Joe Adonis, Augie Pisano, Joe Magliocco y Mike Miranda, desde Nueva York y Nueva Jersey; Steve Magaddino, desde Buffalo; Santo Trafficante, desde Florida; Carlos Marcello, desde Nueva Orleans; Tony Accardo, Charlie Fischetti y sus hermanos, Joseph y Rocco, primos de Al Capone, desde Chicago; Dandy Phil Kastel, desde Louisiana; Doc Stacher, Longy Zwillman, Meyer Lansky y Moe Dalitz.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Sentencia de muerte de Benjamin Bugsy Siegel. Nombramiento de Charles Lucky Luciano como Capo di tutti Capi. Devolución del dinero robado por Virginia Hill, amante de Siegel, del Flamingo.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE FLORIDA.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            19 de abril de 1952.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            En un yate anclado en la bahía de Key West.
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Vincent Mangano, Joe Profaci, Vito Genovese, Santo Trafficante y otros.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Resolver las pérdidas habidas en operaciones entre familias. Participaciones en casinos.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE LA MARTINIQUE.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            13 de diciembre de 1954.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            La Martinique, nightclub en la ciudad de Mountainside, en Nueva Jersey.
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Albert Anastasia, Anthony Anastasia, Gerardo Catena, Filippo Amari, Frank Costello, Thomas Lucchese, Joe Profaci y Joe Bonanno.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Sentencia de muerte de Ruggiero Boiardo, gánster de Nueva Jersey que había robado parte de los beneficios de las máquinas tragaperras. Control de los muelles de Nueva Jersey y Nueva York. Control de los Sindicatos de Estibadores.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE ST. MORITZ.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            18 de mayo de 1956.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Hotel St. Moritz (Nueva York).
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Albert Anastasia, Gerardo Catena, Filippo Amari, Frank Costello, Thomas Lucchese, Joe Profaci y Joe Bonanno.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Problemas provocados por la acusación por evasión de impuestos contra Frank Costello. Nombramiento de Vincent Aloi como sucesor de Costello, si este es condenado. Situación del juego en el estado de Nueva York.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE BINGHAMTON.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            9 de octubre de 1956.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Motel de Binghamton (estado de Nueva York).
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Joseph Barbara, Gerardo Catena, Filippo Amari, Joe Profaci, Frank Garofalo, John Bonventre, Louis Volpe, Joe Bonanno, Santo Trafficante, Jr., y Carmine Galante.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            La investigación de la Oficina Federal de Narcóticos sobre Carmine Galante. Tráfico de narcóticos entre Estados Unidos con Francia, Italia, Cuba y Canadá.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE PALERMO.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            7 de marzo de 1957.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Gran Hotel des Palmes (Palermo, Italia).
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Lucky Luciano, Joe Bonanno, Carmine Galante, John Bonventre y los hermanos Magaddino, de la familia de Buffalo. Por el lado siciliano participaron Don Giuseppe Genco Russo, uno de los más poderosos jefes de la Mafia de Palermo, y Gaetano Badalamenti, destinado a ocupar la jefatura de la Comisión de la Mafia de Sicilia, conocida como la Cupola, y figura clave en la distribución de heroína en la llamada Pizza Connection.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Cooperación entre la Mafia de Sicilia y la Cosa Nostra norteamericana. Suministro de heroína a las familias de Estados Unidos para su posterior distribución en el territorio.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE APALACHIN.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            14 de noviembre de 1957.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Residencia de Joseph Barbara en Apalachin (estado de Nueva York).
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Vito Genovese, Carlo Gambino, Paul Castellano, Joe Profaci, Joseph Magliocco, Tommy Eboli, Jerry Catena, Mike Miranda, John Ormento, Joe Bonanno, Constenze Valenti, Frank Valenti, de Nueva York; Raymond Patriarca, Sr., de Boston; Stefano Magaddino, de Buffalo; Joe Civello, de Dallas; James Colletti, de Denver; Joe Vitale, de Detroit; Giuseppe Nick Civella, de Kansas City; Frank DeSimone, de Los Ángeles; Sam Ferrara, de Milwaukee; Tony Provenzano, de Nueva Jersey; Carlos Marcello, de Nueva Orleans; Joseph Ida, de Filadelfia; Joseph Animal Barboza, de Providence (Rhode Island); John Paul Spica, de San Luis; Santo Trafficante, Jr., de Florida; Vincent Rao, Angelo Sciandra, Joseph y Salvatore Falcone, Gabriel Mannarino, Simone Scozzari, Fran Zito.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Entrada de la Mafia en el negocio del tráfico de narcóticos. Nacimiento de una nueva Cosa Nostra. Nombramiento de Vito Genovese como jefe de la familia Genovese. Justificación de Vito Genovese para atacar a Anastasia y Costello. Intento de Genovese de ser nombrado Capo di tutti Capi.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE LA STELLA.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            12 de marzo de 1966.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Restaurante La Stella en Forest Hills (Queens, Nueva York).
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Carlos Marcello, de Nueva Orleans; Santo Trafficante, de Florida, Carlo Gambino, Joseph Colombo, Michelle Miranda, Tommy Eboli y once miembros más de Cosa Nostra.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            La pena de muerte para Joseph Bonanno. El control de los casinos en Las Vegas. Tráfico de narcóticos. Fidel Castro. Sindicatos de Transportes, así como el control de sus fondos de pensiones.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE BAY RIDGE.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            8 de octubre de 1978.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Restaurante Tommaso, en Bay Ridge (Brooklyn, Nueva York).
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Paul Castellano, jefe de la familia Gambino; su vicejefe, Aniello Dellacroce; su consigliere, Joe N. Gallo; sus caporegimi Carmine Lombardozzi y Anthony Nino Gaggi, y Funzi Tieri, vicejefe de la familia Genovese. Por los irlandeses asistieron Jimmy Coonan y su segundo, Mickey Featherstone. Roy DeMeo sería el enlace entre la familia Gambino y los irlandeses.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Cooperación entre los irlandeses de Coonan con los negocios de la familia Gambino en el lado este de la ciudad de Nueva York. Fin de los ataques a los miembros de Cosa Nostra por parte de los irlandeses.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE LAS VEGAS I.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            29 de septiembre de 1993.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Hotel-casino Stardust de Las Vegas.
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Michael Zapparino, de la familia Bonanno; Joseph Todaro, Jr., jefe de la familia de Buffalo; John DiFronzo, jefe de la familia de Chicago; Peter Corrado, cojefe de la familia de Detroit; John Jackie Nose D’Amico, jefe de la familia de Nueva Jersey; Liborio Barney Bellomo, vicejefe de la familia Genovese; Joe DeFede, jefe de la familia Lucchese; Andrew Russo, jefe de la familia Colombo; John Stanfa, jefe de la familia de Filadelfia; y Frank Skinny Velotta, de la familia de San Francisco.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Confirmación de Danny Marino como jefe de la familia Gambino. Control de los negocios de la familia Gambino hasta la confirmación del nuevo jefe. Fin de las disputas entre John Gotti, Jr., y Danny Marino por el control de la familia Gambino. Composición de la nueva Comisión de Cosa Nostra.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE LAS VEGAS II.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            6-7 de octubre de 1995.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Hotel-casino Stardust de Las Vegas.
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Michael Zapparino, de la familia Bonanno; Joseph Todaro, Jr., jefe de la familia de Buffalo; John DiFronzo, jefe de la familia de Chicago; Peter Corrado, cojefe de la familia de Detroit; John Jackie Nose D’Amico, jefe de la familia de Nueva Jersey; Liborio Barney Bellomo, vicejefe de la familia Genovese; Joe DeFede, jefe de la familia Lucchese; Andrew Russo, jefe de la familia Colombo; John Stanfa, jefe de la familia de Filadelfia; y Frank Skinny Velotta, de la familia de San Francisco. Yoshi Teriyaka, daigashi (vicejefe) de la yakuza Boryokudan; Kasuo el Oso Taoka, oyabun (jefe) de la yakuza Yamaguchi-Gumi; Masao Ori, oyabun de la yakuza Sumiyoshi-Kai. Henry Chin, shan chu (líder) de la tríada Wah Ching de San Francisco; Hung Tai, fu shan chu (vicejefe) de la tríada 14K de Nueva York; Johnny Kon, shan chu de la tríada On Leong Tong de Nueva York, y Larry Kui, fu shan chu de la tríada Gun Sing de Brooklyn.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Cooperación con mafias asiáticas. Yakuza japonesa, para la pornografía y tráfico de heroína, y las tríadas chinas, para el tráfico de heroína, la industria textil, muelles y falsificación de artículos de lujo.
          
        

      
    

  


  CUMBRE DE TROIKA.


  
    
      
        
          	
            Fecha
          

          	
            :
          

          	
            11 de febrero de 1996.
          
        


        
          	
            Lugar de la reunión
          

          	
            :
          

          	
            Restaurante Troika, en Fairview (Nueva Jersey).
          
        


        
          	
            Asistentes
          

          	
            :
          

          	
            Peter Milano, jefe de la familia de Los Ángeles; Joseph Todaro, Jr., jefe de la familia de Buffalo; John DiFronzo, jefe de la familia de Chicago; John Jackie Nose D’Amico, jefe de la familia de Nueva Jersey; Liborio Barney Bellomo, vicejefe de la familia Genovese; Joe DeFede, jefe de la familia Lucchese; Danny Marino, jefe de la familia Gambino; Andrew Russo, jefe de la familia Colombo; John Stanfa, jefe de la familia de Filadelfia; y Frank Skinny Velotta, de la familia de San Francisco. Vyacheslav Ivankov, de la banda Solontsevskaya, y Alexander Slepinin, de la banda Dolgoprudnaya.
          
        


        
          	
            Temas tratados
          

          	
            :
          

          	
            Cooperación con mafias rusas para el tráfico de heroína y suministro de combustibles.
          
        

      
    

  


  Nota:


  El FBI detectó dos cumbres de Cosa Nostra entre 1978 y 1993, y una más en 1997, pero no tiene conocimiento de los asistentes ni de los temas tratados en ellas.


  GLOSARIO DE TÉRMINOS


  
    
      
        	
          Adiós Ave Negra
        

        	
          Expresión utilizada por la Mafia para indicar que un informador ha sido ejecutado.
        
      


      
        	
          Alistador
        

        	
          Nombre que se daba a aquellos gánsteres de poca monta que se dedicaban a reclutar chicas para los prostíbulos de Capone.
        
      


      
        	
          Amigo mío
        

        	
          Forma de presentar a un «no miembro» de Cosa Nostra cuando se encuentran dos mafiosos, refiriéndose a un tercero.
        
      


      
        	
          Amigo nuestro
        

        	
          Forma de presentar a un «miembro hecho» de Cosa Nostra cuando se encuentran dos mafiosos, refiriéndose a un tercero.
        
      


      
        	
          As de diamantes
        

        	
          Carta de la baraja que para los sicilianos significa muerte. Estos solían dejarla sobre el cadáver de sus víctimas.
        
      


      
        	
          Babania
        

        	
          Heroína.
        
      


      
        	
          Barril, el
        

        	
          Sistema de ejecución que hizo famoso Ignazio el Lobo Sietta, de La Mano Negra. Este consistía en introducir el cuerpo de la víctima en un barril de serrín y lanzarlo al río para que se hundiese. Este sistema quedó obsoleto hasta que Cosa Nostra volvió a utilizarlo en 1976 en la ejecución de Johnny Roselli.
        
      


      
        	
          Beso de la muerte
        

        	
          Signo dado a un miembro de la Mafia para informarle de que su Padrino ha ordenado su ejecución.
        
      


      
        	
          Capo di tutti Capi
        

        	
          El Jefe de todos los Jefes. Este cargo dentro de la Mafia fue establecido por Salvatore Maranzano en 1931 tras salir vencedor con la ayuda de Lucky Luciano en la llamada Guerra de los Castellammarenses. Este cargo sería tan solo ocupado por Charles Lucky Luciano y Carlo Gambino.
        
      


      
        	
          Cinco Grandes, las
        

        	
          Nombre con el que se conoce a las cinco grandes dinastías de la Mafia de Nueva York: Gambino, Lucchese, Genovese, Bonanno y Colombo.
        
      


      
        	
          Comisión, la
        

        	
          Nombre dado al Supremo Consejo de Cosa Nostra. Esta no tiene poder para ordenar, pero sí para intermediar en las disputas entre familias.
        
      


      
        	
          Consigliere
        

        	
          Consejero. Título que se da dentro de una familia a una de las personas de mayor confianza del Padrino. Este solo reporta al jefe de la familia y tiene la misma importancia que el vicejefe de la familia.
        
      


      
        	
          Contrato
        

        	
          Permiso dado por un alto miembro de Cosa Nostra para liquidar a otro miembro de la Mafia.
        
      


      
        	
          Corbata siciliana
        

        	
          Técnica de asesinato que consiste en estrangular a la víctima con un cable de acero.
        
      


      
        	
          Cosa Nostra
        

        	
          Cosa Nuestra. Forma en la que los miembros de la Mafia estadounidense se refieren a ella. Durante las grabaciones realizadas por el FBI a John Gotti se descubrió que este se refería a la Cosa Nostra como LCN. Este término se hizo público por vez primera en 1962, cuando el mafioso Joseph Valachi se convirtió en informador.
        
      


      
        	
          Cupola
        

        	
          Nombre dado al Supremo Consejo de la Mafia siciliana.
        
      


      
        	
          Dagos
        

        	
          Nombre despectivo con el que se referían las fuerzas policiales estadounidenses a los extranjeros de piel oscura, principalmente italianos y españoles, a finales del siglo XIX y principios del XX.
        
      


      
        	
          Dar el paseo
        

        	
          Definición dada por los miembros de la Mafia cuando otro de los miembros es ejecutado.
        
      


      
        	
          Don
        

        	
          Apodo que se da a un miembro importante de la Mafia como signo de respeto.
        
      


      
        	
          Fibis o feebees
        

        	
          Apodo dado por los miembros de la Mafia a los agentes federales del FBI.
        
      


      
        	
          Garantía
        

        	
          Estatus dado por la Comisión a un jefe retirado y que consiste en dar la garantía de que ningún miembro de Cosa Nostra atentará contra su vida.
        
      


      
        	
          Goombata
        

        	
          Palabra con la que los miembros de Cosa Nostra denominan a sus compadres, a los compañeros de fechorías.
        
      


      
        	
          Gran Seis, el
        

        	
          Consejo formado por Lucky Luciano y que actuaba como su órgano asesor. Lo conformaban tres gánsteres de origen italiano y tres de origen judío, bajo el mando de Meyer Lansky. Origen de la Comisión.
        
      


      
        	
          Hombre hecho
        

        	
          Nombre que se da a un miembro de una familia mafiosa que ha realizado el juramento de fidelidad a Cosa Nostra.
        
      


      
        	
          Indio apache, trabajo del
        

        	
          Sistema de asesinato utilizado por la Mafia arrojando una bomba de mano. Muy utilizado por las bandas de gánsteres durante los años de «la prohibición». Los hombres de Capone lo utilizaban para acabar con los piquetes de huelguistas.
        
      


      
        	
          Italiano, el
        

        	
          Sistema de asesinato utilizado por la Mafia y que consiste en que dos hombres sujeten las manos de la víctima mientras un tercero le coloca una cuerda alrededor del cuello para estrangularlo.
        
      


      
        	
          Kosher Nostra
        

        	
          Juego de palabras con Cosa Nostra y formada por el llamado grupo de gánsteres judíos. Grupo liderado por Meyer Lansky, Moe Dalitz, Longy Zwillman, Doc Stacher y Bugsy Siegel.
        
      


      
        	
          LCN
        

        	
          Acrónimo de La Cosa Nostra. Véase Cosa Nostra.
        
      


      
        	
          Libros, los
        

        	
          Libros en donde quedan registrados todos los miembros de Cosa Nostra tras prestar juramento de fidelidad. Pueden pasar años hasta que los libros vuelvan a ser abiertos. En 1931 fueron cerrados y se volvieron a abrir en 1957.
        
      


      
        	
          Limpiador
        

        	
          Como en La Mano Negra se conocía a los especialistas que se ocupaban de hacer desaparecer los cadáveres de las víctimas para que no fueran nunca encontrados.
        
      


      
        	
          Lupara
        

        	
          Escopeta de cañones recortados. Arma típica utilizada por los «soldados» mafiosos en el sur de Italia.
        
      


      
        	
          Mano muerta, la
        

        	
          Sistema utilizado por los asesinos de la Mafia para paralizar a su víctima antes de matarla. Este consistía en estrechar fuertemente la mano derecha de la víctima para que no pueda desenfundar su arma y dispararle con la izquierda. Este sistema era utilizado por asesinos zurdos como Albert Anselmi, uno de los ejecutores más famosos de Al Capone.
        
      


      
        	
          Ojos del muerto, los
        

        	
          Sistema de ejecución realizado contra aquellos miembros de Cosa Nostra que hubiesen tocado a la esposa de otro miembro de la organización. Este consistía en paralizar a la víctima con un cable de acero al cuello, apretando lo suficiente para no estrangularla, pero lo necesario para evitar que gritase. Otro ejecutor se encargaría con un estilete de arrancarle los glóbulos oculares a la víctima aún con vida.
        
      


      
        	
          Omert
        

        	
          Ley de silencio impuesta a todos los miembros de Cosa Nostra. La violación de esta ley significa la ejecución inmediata del infractor.
        
      


      
        	
          Padrino
        

        	
          Apodo que se da en señal de respeto al jefe de una familia mafiosa.
        
      


      
        	
          PCI (Potential Criminal Informant)
        

        	
          Siglas utilizadas por las Agencias federales que investigan a Cosa Nostra para definir a posibles informantes entre los miembros de una familia de la Mafia.
        
      


      
        	
          Poner en el libro
        

        	
          Forma que tiene la Mafia de calificar a un miembro de ella que ha sido fichado por la policía por cargos relacionados con su actividad mafiosa.
        
      


      
        	
          Protectores, los
        

        	
          Primera organización mafiosa que data del siglo XVI.
        
      


      
        	
          Quemar
        

        	
          Palabra utilizada por el FBI para describir cuándo los socios de un posible informador de la Mafia descubren que este está bajo seguimiento de agentes federales, haciendo imposible su «captura» como informador.
        
      


      
        	
          Raspado
        

        	
          Dícese de la acción realizada por un gánster en beneficio de su banda poniendo en contra a otras bandas rivales. Si B desea destruir a A, B dirá a C que A está preparando un ataque contra él. Lo más seguro es que C ataque a A.
        
      


      
        	
          Rata
        

        	
          Nombre despectivo con el que los miembros de Cosa Nostra definen a los hombres hechos que se convierten en informadores del Gobierno.
        
      


      
        	
          Sanción
        

        	
          Pena de muerte impuesta por la Mafia a una persona que no es miembro de ella.
        
      


      
        	
          Sobre, el
        

        	
          Tradicional regalo entregado por los mafiosos en ocasiones especiales como bodas, bautizos o comuniones. La tradición era que la novia o los niños tras la ceremonia entregaban un sobre vacío a los invitados, que era devuelto al final de la celebración con cantidades importantes de dinero en su interior. Cuanto más dinero entregabas, más respeto tenías por el padre de la novia o de los niños.
        
      


      
        	
          Soldado (Soldato)
        

        	
          Miembro de nivel más bajo en una familia mafiosa. Antiguamente se les denominaba «botones».
        
      


      
        	
          Torpedos
        

        	
          Asesinos enviados por la Mafia para matar a uno de sus miembros.
        
      


      
        	
          Uno de los nuestros
        

        	
          Forma en la que se refiere un miembro de Cosa Nostra de otro miembro de la organización.
        
      


      
        	
          Vendetta
        

        	
          Venganza.
        
      


      
        	
          Westies
        

        	
          Nombre con el que los miembros de la Mafia siciliana denominan a los miembros de la Cosa Nostra estadounidense.
        
      


      
        	
          Zips
        

        	
          Nombre con el que los miembros de Cosa Nostra en Estados Unidos denominan a los miembros de la Mafia siciliana. También conocidos como Geeps (Gitanos) o Siggies.
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