
  


  
    
  


  
    Roma, año 52 d. C.


    Durante el transcurso de una naumaquia con miles de combatientes en el lago Fucino, un senador intenta acabar con la vida del emperador Claudio. Este resultará el primer paso de un complot para derrocar al césar e imponer un nuevo orden en el Imperio.


    Durante cuatro jornadas frenéticas, pretorianos, delincuentes de la Subura, patricios y un gladiador huido de la naumaquia —que ha perdido la memoria y cree ser un soldado de Rodas— luchan por salvar al césar en una carrera sin descanso por las calles de Roma y por descubrir quién está detrás de la conspiración.


    Además, otra amenaza se cierne sobre la ciudad. Un culto de fanáticos, los Hijos de Eleusis, está a punto de provocar una revuelta sangrienta en la capital del Imperio impulsada por su misterioso líder: el Hierofante…
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    Para mi familia.

  


  ÍNDICE DE PERSONAJES


  
    GUARDIA PRETORIANA:


    Acilio Calvo, tribuno.


    Artorio, speculator.


    Galerio, miles gregarius.


    Hosto Caelio, miles gregarius.


    Lucio Tremelio Scrofa, centurión de los speculatores.


    Mario, speculator.


    Petronio, speculator.


    Sempronio Libo, tribuno.


    Sexto Afranio Burro, prefecto.


    Sexto Betucio, probatus.


    Terencio, speculator.


    Tito Rutilio Lupo, speculator.


    


    FAMILIA FANIO:


    Andrónico, esclavo.


    Fania la Menor, hija pequeña.


    Fania Mérula, hija mayor.


    Glauco, esclavo.


    Lucilia, esposa y madrastra.


    Servio Fanio Mérula Póstumo, senador.


    Servio Fanio Mérula, hijo mayor.


    Xenia, nodriza.


    


    FAMILIA CORNELIO:


    Marco Cornelio Cina, senador.


    Marco Cornelio Dolabella, hijo mayor.


    


    FAMILIA PAPIRIO:


    Aulo Papirio Capito, hijo mediano.


    Aulo Papirio Carbo Ambusto, hijo mayor.


    Aulo Papirio Carbo, senador.


    Aulo Papirio Lurco, hijo menor.


    


    FAMILIA IMPERIAL:


    Julia Vipsania Agripina, emperatriz.


    Nerón, hijo adoptivo del césar.


    Tiberio Claudio César Augusto Germánico, césar.


    


    OTROS PATRICIOS:


    Cneo Hosidio Geta, senador y antiguo cónsul sufecto.


    Quinto Viturio Cicurino, senador.


    


    PALACIO:


    Ampelios, liberto imperial y procurator a muneribus.


    Hermes, ayudante de Ampelios.


    


    LA SUBURA:


    «El Perro», espía.


    Baco, sirviente.


    Crísipo, médico griego.


    Curtio, hombre sin memoria.


    Mamerco Cloelio «el Búho», hombre de negocios.


    Minio, guardaespaldas.


    Porcio, guardaespaldas.


    Spurio, matón de Carbo Ambusto.


    Vibio Arrio, ladronzuelo.

  


  GLOSARIO


  
    aquarii, siphonarii: Equivalen a los actuales bomberos; los aquarii (de aquarius, -ii, fontanero, aguador) eran los encargados de llevar el agua y hacer que corriera; los siphonarii (de sipho, -onis, sifón, y de ahí siphonarius, -ii, sifonero, sofocador) se ocupaban de sofocar el fuego.


    atramentarium, -i (neutro): Tintero, y atramentum, -i (neutro): Tinta.


    bucina, -ae: Bocina, trompeta o corneta militar para anunciar las horas durante la noche, y bucinator, -oris: Bocinero, trompetero. Soldado encargado de hacer sonar la bucina.


    Buco, Maco, Papo (también Bucco, Maccus, Pappus): Personajes de la farsa atelana (teatro de Atelia, Campania; sus obras fueron importadas a Roma en el año 300 a. C.).


    clivus, -i (neutro): Pendiente, cuesta, subida.


    cognomen, -inis (neutro): Tercero de los tria nomina (praenomen, nomen, cognomen), equivale a un segundo apellido, aunque también podía ser una referencia a un mote o a la posición en la familia; y praenomen, -inis (neutro): Primero de los tria nomina, es el nombre propio o de pila.


    corvus, -i: Arpón, elemento de la proa de un barco.


    cursus honorum: (De cursus, -us y honor, -oris). «Carrera del honor». Proceso establecido y reglado para ir ascendiendo en la jerarquía de los distintos cargos políticos del Gobierno.


    equites: De eques, -itis, caballero romano.


    gorgoneion: Del griego γοργόνειον. Amuleto con la forma de la cabeza de la Gorgona.


    lapis niger: De lapis, -idis (piedra) y niger, -gra –grum (negro). Piedra negra en forma de plancha y cuadrada que se colocaba en el Foro como ornamento o símbolo, según la época.


    miles gregarius: De miles, -itis (soldado) y gregarius, -a, -um (normal, vulgar). Soldado raso.


    nomenclator, -oris: Encargado de nombrar a cada persona por su nombre. Un esclavo ejercía de nomenclator con el fin de que su amo supiera los nombres de los ciudadanos.


    ordo equester: De ordo, -inis (fila) y equester, -tris (caballero). Formación militar.


    palaestra, -ae: Escuela, gimnasio, palestra; donde eran educados los jóvenes patricios.


    perduellio, -onis: Crimen de alta traición.


    pilum, -i (neutro): Arma con forma de lanza o jabalina reglamentaria de las legiones.


    princeps, -ipis: Primero, líder, guía (referido al emperador).


    principia, -ium (neutro, plural): Cuartel general.


    probatus, -i: Soldado experimentado, destacado.


    procurator a muneribus: De procurator, -oris y munus, -eris. Organizador al cargo.


    salutatio, -onis: Tradicional ceremonia matinal en la que el amo recibía a las personas que le juraban fidelidad a cambio de su ayuda.


    sella, -ae: Silla, asiento, trono.


    Septimontium: Se refiere a Roma, por sus siete colinas.


    speculator, -oris: Observador, espía, investigador.


    spoliarium, -i (neutro): Foso del circo donde se arrojaba a los gladiadores muertos.


    sportula, -ae: «Cestillo», literalmente. Contribución monetaria que el patrón entregaba a sus clientes y que constituía la principal fuente de ingresos de parte de la población de Roma.


    tabernae novae: Establecimientos que se edificaron en la fachada sur de la basílica Emilia.


    tabularium, -ii: Archivo público que contenía leyes y actas oficiales del Estado romano.


    tesserarius, -ii: Soldado que lleva la contraseña en un campamento.


    valetudinarium, -ii (neutro): Enfermería, hospital.


    vexillatio, -onis: Destacamento de vexillarii (de vexillarii, -iorum, cuerpo de soldados veteranos que militaba separado de las legiones).


    vicus, -i: Lugar, calle.

  


  HORAS DEL DÍA


  El día comenzaba con la salida del sol y finalizaba con la salida del sol del siguiente día. Cada día se dividía en 12 horae. Eran de duración variable según la época del año, lo que dependía de cuándo salía el sol y de cuándo se ponía.


  


  En primavera, que es la estación en la que se desarrolla la novela, su equivalencia con nuestras horas es la siguiente para la latitud de Roma:


  
    	Hora prima: 04:27 - 05:42


    	Hora secunda: 05:42 - 06:58


    	Hora tertia: 06:58 - 08:13


    	Hora quarta: 08:13 - 09:29


    	Hora quinta: 09:29 - 10:44


    	Hora sexta: 10:44 - 12:00


    	Hora septima: 12:00 - 13:15


    	Hora octava: 13:15 - 14:31


    	Hora nona: 14:31 - 15:46


    	Hora decima: 15:46 - 17:02


    	Hora undecima: 17:02 - 18:17


    	Hora duodecima: 18:17 - 19:33

  


  Las horas de la noche se dividían en 4 horas vigiliae. Al igual que las horas del día, eran de duración variable según la época del año. Dividían el intervalo de tiempo sin luz:


  
    	Prima vigilia: 19:33 - 21:47


    	Secunda vigilia: 21:47 - 0:00


    	Tertia vigilia: 0:00 - 02:15


    	Quarta vigilia: 02:15 – 04:27

  


  1 EL SOLDADO DE RODAS


  El trirreme siciliano se nos echó encima con el ímpetu de un titán enorme y colérico. El espolón de bronce de su proa hendió nuestro casco, abriendo una grieta a estribor y quebrando los remos a su paso como si fueran ramas secas. Al impacto le siguieron los gritos desgarradores de varios remeros, quienes perecieron aplastados contra los bancos. La sangre escapaba a borbotones de sus cuerpos y se unía a las salpicaduras de agua que caían sobre la cubierta, la cual se había inclinado peligrosamente hacia babor.


  Apoyado de espaldas sobre la borda, atrapado en la conmoción que sobrevino tras el choque, yo contemplaba hipnotizado cómo la nave siciliana comenzaba a ciar, desencajándose lentamente de nuestro trirreme para situarse en paralelo y comenzar el abordaje. Un sonido de madera astillándose acompañaba la maniobra, mientras el iris rojo, pintado en su estrave, nos miraba con furia al intentar escapar de las entrañas de nuestra embarcación. Cuando la nave enemiga logró separarse, la cubierta sufrió un zarandeo. Luego se detuvo tras oscilar varias veces. Y durante un instante, los charcos de sangre y agua dejaron de mecerse sobre ella.


  Acabábamos apenas de hundir otro trirreme enemigo, cuyos restos rascaban todavía nuestra quilla como si fueran uñas enormes, cuando el nuevo rival se nos había echado encima. Lo había hecho sin darnos tiempo para recuperar el resuello, dejando nuestra nave ingobernable, muerta, enteramente a su merced.


  Entonces oí gritar. Fue un grito autoritario, que rebotó sobre la superficie de la cubierta. Luego un nuevo grito, esta vez acompañado del sonido de un gladio al ser desenvainado. Era yo el que gritaba.


  Recobrada ya la compostura, me sorprendí dando órdenes en voz alta, buscando en la vorágine de bultos que me rodeaba, hombres capaces de hacer frente al inminente abordaje. Muchos, de entre la veintena que aún quedaban en pie, presentaban el aspecto de una pronta condena al tártaro. Pero en ese momento divisé, en el castillo de popa, un corro de seis soldados que parecían estar en plenas facultades. Permanecían inclinados hacia adelante, manteniendo una disposición en círculo tras sus escudos, lanzando ojeadas en derredor. Les grité y les hice señales con mi gladio, exhortándolos a formar en línea frente al pretil de estribor. En lugar de obedecer las órdenes, me devolvieron miradas de indiferencia. Al acercarme hacia ellos, mascando su desobediencia en mis mandíbulas, sentí un mareo, trastabillé y caí de rodillas. Acto seguido, y sin poder contenerme, apoyé ambas manos sobre las tablas de la cubierta y vomité con gran estruendo. Lo hice notando la presión del casco sobre las sienes, sintiendo a la vez el cuerpo atenazado por armadura. Como si estuviera enroscándose en torno a mí. Intenté controlar el pánico cerrando los ojos, apretando los dientes hasta que rechinaron. Mi mente entonces se vio asaltada por una serie de imágenes vertiginosas: caras extrañas inclinadas sobre mí, sombras sobre adoquines, volutas de humo ascendiendo sobre palmatorias, cuerpos tendidos que me miraban con ojos vacíos… Todas ellas conformaban una pesadilla vívida que, sin embargo, yo no sentía como propia.


  Una palpitación en mi mano derecha me rescató de la terrible ensoñación. Abrí los ojos. Seguía asiendo fuertemente el arma por la empuñadura; su hoja afilada reflejaba los rayos de un sol que por fin hacía acto de presencia. Mi cuerpo comenzó a calentarse, reconfortado por la luz que Helios nos enviaba. Levanté la cabeza entrecerrando los ojos, a fin de protegerme del deslumbramiento. Distinguí a contraluz la pareja de ciervos de Rodas. Sus siluetas enormes, encerradas en un círculo rojo igualmente enorme, ondeaban sobre la blancura de la vela mayor. El favor de los dioses estaba con nosotros, así que me incorporé y afirmé con seguridad los pies sobre la cubierta, decidido a luchar hasta el fin, hasta que la mano del barquero se extendiera ante mí reclamando su moneda. Como buen soldado de Rodas.


  Eché una nueva ojeada alrededor. Los hombres, sobrepasados por los acontecimientos, seguían sin mantener ningún tipo de formación. Traté de animarlos, caminando con decisión por la nave mientras les lanzaba órdenes enfatizadas por movimientos de mi gladio. Reparé en que los soldados del castillo de popa seguían en corro, sin quitarme la vista de encima y sin cumplir mis órdenes. Al acercarme advertí que llevaban dibujada en sus escudos una espiral blanca. Este hecho me extrañó, pues no había distinguido tal señal en ningún escudo del resto de soldados. Mi extrañeza aumentó cuando uno de ellos rompió súbitamente el corro y se irguió bajo las tablas de las aflastas de la popa. Sostenía con ambas manos, pegado a su pecho, un objeto ovalado y plano: un espejo de acero. Su superficie comenzó a emitir destellos intermitentes a medida que el soldado lo inclinaba, con la vista fija en babor.


  Por primera vez desde que comenzó la batalla, sonó en mi mente una voz de alarma que se agudizó al fijarme en uno de los soldados de aquel grupo: tenía la mitad de la cara cubierta por una costra brillante y rosada que reconocí como los restos de una antigua quemadura. El hombre, al sentirse observado, me devolvió la mirada, dedicándome una sonrisa burlona que cuarteó la carne abrasada de su rostro. Extendió un brazo para señalar con su arma un punto detrás de mí. Me giré y vi cómo el puente de abordaje del trirreme siciliano, el temido corvus, comenzaba a caer sobre nuestra nave como una garra. Y esta vez sonaron en mi interior cientos de alarmas.


  El garfio del corvus perforó nuestra cubierta con una facilidad asombrosa, al tiempo que su base destrozaba, en su caída, un tramo de la borda de estribor y varios toletes. La superficie vibró con violencia bajo mis pies. De nuevo ambas naves quedaron trabadas, esta vez en paralelo, separadas a menos de diez pies. En un instante, decenas de soldados sicilianos pasaban en fila sobre el corvus y subían a nuestra embarcación.


  Mientras me disponía para el combate, advertí que no portaba escudo. Miré alrededor, contrariado, cuando a varios pasos a mi derecha distinguí uno manchado de sangre. Lo cogí, y, al girarme, me encontré con la cara desencajada de un siciliano, que se dirigía hacia mí empuñando un gladio oxidado. Reaccioné presto, y con un movimiento corto del brazo traspasé su abdomen. Al caer de rodillas, aún blandía torpemente su arma en alto. Otro rival se me acercó anadeando, señalándome con un pilum y mostrando con sonrisa siniestra unos dientes amarillos y afilados. Su arma destellaba. Al retroceder hacia la proa, intentando esquivar los cadáveres tendidos sobre la cubierta, sentí un golpe a mi espalda. Era el palo mayor. Lo rodeé sin dejar de mirar a mi rival, intentando que quedara entre él y yo. El siciliano me enfiló con encono, tratando de alcanzarme en los flancos del palo. Hasta que desvié una de sus acometidas con mi escudo. El pilum resbaló sobre su superficie, clavándose profundamente en la cubierta. Entonces giré sobre mí mismo con el brazo extendido. El siciliano aún sonreía cuando el filo de mi gladio le cercenó limpiamente el cuello.


  De pronto, un clamor fantasmal se impuso sobre el ruido que me envolvía, penetrando en mi mente como un coro de sirenas. Desligado en parte de la realidad por aquel sonido, traté de buscar su origen oteando a lo lejos, más allá del combate y de los trirremes, pues era evidente que no procedía de ellos. Tras una bruma que flotaba sobre las aguas, descubrí una masa deforme y colorida que ocupaba todo el horizonte.


  Una serie de reverberaciones me liberaron de la alucinación, a la vez que los alaridos que llenaban la cubierta me ceñían de nuevo a la realidad. Los sicilianos comenzaban a romper nuestras defensas, haciendo que un par de nuestros soldados saltaran repentinamente por la borda. Apenas salpicaron la nave al caer al agua, pero la anegaron de desaliento. Sin embargo, al seguirlos con la mirada, topé milagrosamente con la esperanza. A babor, a menos de quinientos pies de distancia, los remos de un trirreme rodiota cortaban el mar, provocando heridas de espuma mientras avanzaba en nuestro auxilio. Al verlo, recordé unas palabras: «Cambian de clima, no de alma, quienes veloces atraviesan los mares». Los ánimos se me encendieron de nuevo. Nada estaba aún perdido.


  Un nuevo siciliano me salió al paso, maldiciendo y arrojando espumarajos por una boca casi desdentada. Cayó bajo mi arma sin saber siquiera de dónde venía el golpe. Tras abatirle, conté con el tiempo justo para girarme y bloquear una cuchillada de un nuevo enemigo, quien continuó acometiéndome en corto, proyectando su aliento sobre mi rostro, inundando casi mis pulmones. Su sangre brotó cálida cuando lo atravesé con el metal, hundido hasta la empuñadura. Luego apoyé el pie sobre el hombro del caído, con el fin de liberar la hoja, que escapó al son de huesos astillándose. Y en ese momento, la lucha me otorgó una pausa, instante que aproveché para sofocar el ardor de mis brazos y para evaluar de nuevo la situación.


  La sangre recorría la cubierta como un manto, fluyendo espesa, tornándose brillante al escapar de las sombras que la oscurecían en su avance. El número de soldados rodiotas no dejaba de menguar, mientras el combate se mantenía enconado en la popa. Allí, el grupo que mostraba la espiral blanca en sus escudos presentaba una formación en semicírculo, manteniendo al soldado del rostro derretido protegido tras sus compañeros. Luchaban con firmeza, empujando con los escudos, acuchillando a sus oponentes de forma metódica, con tajos cortos y certeros. Permanecían en todo momento hombro con hombro, sin conceder brecha en la defensa.


  El contraste con el resto de la nave era estremecedor. Las escenas de lucha eran caóticas, los soldados se enfrentaban de forma torpe y primaria. Se lanzaban sobre el acero rival con el miedo ya convertido en locura.


  Entonces reparé en un compañero acosado por dos sicilianos cerca de la proa. Me dirigí a socorrerlo cuando mi cáliga izquierda impactó con un pilum, rodando este unos cuantos pasos sobre la cubierta. Envainé mi gladio y agarré el pilum salvando la distancia de dos zancadas. Tras lanzarlo, voló cortando el aire hacia la espalda de uno de los sicilianos. Traspasó metal, piel y carne, y el cuerpo cayó hacia delante arqueado por el impacto. El otro siciliano, atento solo en matar, no reparó en lo que le acababa de suceder a su compañero. En un momento, bajó la vista tras emitir un grito ahogado, y se encontró con un palmo de metal asomando a la altura del pecho.


  El soldado rodiota, recién rescatado, me miró sorprendido cuando vio caer al siciliano. Logró balbucir unas palabras de agradecimiento mezcladas con una extraña pregunta, que no llegué a responder al no encontrarle sentido en aquel momento:


  —¿Por qué tu yelmo es rojo?


  El soldado era menudo, de constitución ligera, y tanto su yelmo como la armadura le iban grandes. Incluso su túnica blanca caía por debajo de sus rodillas. Me observaba con ojos nerviosos desde un rostro ovalado, cubierto por una barba rala, en cuyo centro aparecía una nariz redonda y respingona. Parecía estar milagrosamente ileso, teniendo en cuenta la torpeza con que agarraba sus armas. Le sonreí con camaradería y le conminé a aguantar, tras señalar hacia babor con la cabeza, pues el trirreme amigo se encontraba ya a menos de doscientos pies de distancia. El auxilio se acercaba.


  Sus labios insinuaron una sonrisa que se extinguió de repente cuando su mirada saltó de mi rostro y quedó petrificada detrás de mí. Me giré y me encontré con una figura enorme y oscura que nos observaba desde el centro del trirreme, con la cabeza ladeada. Portaba armadura negra, casi mate, que devoraba la luz del sol. El penacho sobre su yelmo se asemejaba al plumaje de un cuervo funesto. Llevaba un gladio en cada mano, ambos irradiando muerte. Podría decirse que todo en él estaba revestido de la misma sustancia que la de un guerrero homérico.


  Avanzó lentamente, ajeno a la lucha que se libraba a su alrededor, haciendo oscilar sus armas. Un desasosiego se apoderó de mí cuando lo encaré, mezclado con un nuevo mareo, que no podía permitirme en ese momento. Conseguí dominarlo tras tambalearme a la derecha, aunque un latido doloroso se instaló en mi cabeza, marcando cada uno de mis pasos. A mi espalda, el soldado menudo me obsequiaba unas palabras de aliento que apenas se oyeron.


  Nos detuvimos a poca distancia, observándonos desde las sombras del yelmo. En ese momento me dedicó una sonrisa, tan negra como su armadura, que me arrancó súbitamente de la confusión reinante. Y comenzamos a batirnos.


  Acometimos el uno contra el otro con furia, variando constantemente las posiciones de ataque. El tiempo se detuvo, solo existía la cadencia de fintas, bloqueos, cuchilladas, pasos cortos y rápidos alternados con otros largos y pesados.


  Pero de nuevo, el sonido lejano de miles de voces cayó sobre mis sentidos como un torrente, ahogando mis ínfulas guerreras. El horizonte estaba de nuevo colapsado por aquella presencia misteriosa. Contemplé a mi adversario, tratando de encontrar en él alguna señal de desconcierto. Sus ojos continuaban atentos al combate, aunque percibí una relajación en sus hombros, seguida de un descenso de sus armas. Entonces hizo algo absolutamente inesperado: retrocedió cinco pasos de forma casi teatral y rio con estruendo mientras levantaba el rostro y los gladios hacia el cielo.


  A nuestro alrededor, la lucha se desarrollaba con beligerancia, ajena al clamor que se imponía sobre nosotros como un vaticinio aciago. De forma repentina, una luz centelleó a la izquierda del siciliano. Parecía salida de las mismas entrañas de la masa colorida y brumosa que se sostenía sobre el agua. Cuando dejó de brillar la luz, entreví un movimiento a mi izquierda: el grupo de rodiotas de la popa se movía hacia el centro de la embarcación como reaccionando ante una señal que solo ellos parecían entender. El soldado del rostro quemado mantenía la vista clavada en mí, sin dejar de lanzar juramentos, señalando mi posición. Sin embargo, su avance se veía ralentizado por las acometidas de los soldados sicilianos, que se abalanzaban sobre ellos en oleadas y comenzaban a generar bajas.


  Atenazado por el miedo, estaba convencido de hallarme rodeado de súcubos surgidos del averno. Mi cuerpo todavía no reaccionaba, y yo notaba el sudor bañando mis mejillas. Me asaltó el deseo de cerrar los ojos y esperar el fin. Pero, en lugar de eso, de nuevo unas palabras se abrieron camino en mi mente: «Nada confía el marinero, a la hora del miedo, en las pintadas popas. Mantente en guardia, si no quieres ser juguete del viento…». Empecé a repetirlas una y otra vez, mezcladas con un jadeo áspero. Primero en voz baja y luego aumentando el tono hasta casi gritar. Las frases, sucediéndose en bucle, consiguieron frenar mi miedo, lo que puso fin a la risotada del siciliano de armadura negra, que ahora me miraba boquiabierto.


  Mi cordura dejó de flaquear; de nuevo la realidad estuvo únicamente ocupada por la batalla y mi sorprendido adversario. Me acerqué a él de costado, con el escudo por delante y la punta del gladio asomando por encima, tratando de tomar la iniciativa. El siciliano, ya en posición de combate, no me permitió atacar y cargó con ambas armas en una serie de movimientos descendentes, que detuve sin problema inclinando la defensa. A continuación, giró sobre sí mismo y me lanzó un tajo hacia la rodilla adelantada. Lo intuí a tiempo y bajé el escudo, cuyo borde inferior desvió su gladio. Durante un instante albergué la esperanza de arrancárselo de la mano, pero no fue así. Se incorporó rápido y me lanzó una serie de ataques a fondo, extendiendo sus brazos como resortes.


  Necesité poco tiempo para comprender que era mejor soldado que yo. Mi muerte era inevitable. Lo único que me quedaba era caer con honor. Este pensamiento no dejó de acompañarme mientras mi rival fintaba lateralmente y lograba traspasar mi antebrazo con un fulminante ataque frontal. Mi arma cayó pesadamente, rebotando antes de detenerse por completo. Y a continuación sobrevino el dolor, que se extendió en instantes brevísimos por todo mi cuerpo, haciéndome soltar el escudo. Retrocedí apretándome la herida, de la que escapaban hilos de sangre. Alcé la cabeza ahogando un grito y divisé el cielo cruzado por la vela mayor, donde la pareja de ciervos continuaba ondeando inmutable. Por último, me derrumbé exhausto, apoyada la espalda sobre la borda de estribor, con la cabeza colgando hacia delante.


  De forma inmediata, una sombra se proyectó sobre mí. Al menos, el fin de mi existencia lo rubricaría un extraordinario rival, y aguardé resignado el golpe que me arrebataría la vida. Pero este no se produjo…


  Todo ocurrió con rapidez, como en un halo de irrealidad. Las imágenes se sucedieron forzadas, como a impulsos. El barco acababa de sufrir una sacudida, acompañada de un choque atronador. El impacto desestabilizó al siciliano, que cayó desmadejado sobre la cubierta. Una vez pasado el estruendo, me incorporé, ayudándome del brazo sano, y, confundido, observé alrededor. El espolón de la nave rodiota, cuya existencia había olvidado por completo, se había incrustado en nuestro propio trirreme en su alocado intento de ofrecernos ayuda. Su impacto había sacudido a los hombres como títeres. Muchos acabaron ensartados por sus propios compañeros, como ocurrió con el grupo de soldados de la espiral, quienes se hirieron gravemente entre sí al caer de forma inesperada.


  Y de nuevo las voces surgieron con gran frenesí. Me llevé las manos a los oídos. Estaba al borde de la locura. Traté de buscar, entre los grupos de hombres que luchaban y morían sobre la nave, algún gesto que escapara de su aceptación absoluta de la batalla. Pero no hallé ninguno. En su lugar, me topé con la sonrisa de la muerte, dentro de su armadura enlutada, escupiendo tras relamerse varias veces unos dientes teñidos con su propia sangre. El siciliano presentaba una brecha horizontal en la frente que parecía subrayar en rojo mi destino. Me sentí palidecer. Logré destaparme los oídos, agacharme con torpeza y coger de nuevo mi gladio. Lo noté pesado al levantarlo con la mano izquierda. Era mi última defensa.


  Mi oponente aceleró el paso, casi saltando. Me lanzó una estocada, que apenas desvié con un golpe seco que dejaba expuesto mi flanco derecho. Oí el suave e inequívoco sonido de la carne abriéndose al paso del metal. Miré sorprendido su cara, que expresaba una mezcla de dolor e incomprensión, expresión que mantuvo mientras lanzaba su último suspiro. Se derrumbó sobre la nave acompañado por un enmudecer paulatino de las voces que hasta ese momento no habían parado de resonar.


  El soldado menudo surgió tras él, jadeando mientras trataba de extraer el arma de la espalda del siciliano, tirando de la empuñadura con ambas manos. Salió con tal ímpetu que le hizo caer de espaldas mientras el arma se elevaba en arco sobre su cabeza, dejando tras de sí una estela roja. Se levantó inmediatamente. Sus ojos saltaban del caído a mí. Comenzó a emitir una serie de grititos que se tornaron en una risa nerviosa. Luego me miró de forma lastimera, con el labio inferior temblando, descontrolado, como un ente autónomo.


  Yo, que me sentía cada vez más débil por la pérdida de sangre, apenas podía sostenerme en pie. Pensé que iba a desmayarme al notar que la nave se inclinaba bruscamente bajo mis pies. Sin embargo, la misma pérdida de equilibrio de mi salvador me indicó lo que realmente sucedía: el trirreme se hundía.


  Una grieta hizo saltar las tablas de la cubierta, de babor a estribor, uniendo los boquetes del casco que nos habían procurado tanto amigos como enemigos. La nave no pudo soportar la nueva brecha en su tablazón de proa, donde las espigas y muescas eran ya incapaces de mantener unida la estructura. Un sonido ahogado me hizo comprender que la quilla también se estaba partiendo. Desde la cubierta inferior ascendían gritos de los remeros al entender que estaban a punto de ahogarse.


  Los extremos de la nave empezaron a descender, plegándose con respecto al eje de la grieta. Envainé el arma y agarré a mi compañero. Comenzamos a avanzar con dificultad hacia el centro, siendo los únicos que permanecíamos con vida en ese lado del trirreme. Los cuerpos resbalaban en dirección opuesta y se iban amontonando en la proa. Al llegar cerca de la grieta, pude distinguir uno de los baos coronando el perfil de una cuaderna totalmente expuesta. Un poco más abajo, conté no menos de diez cadáveres de remeros. Pero lo más preocupante de todo era que la cuerda que mantenía unida la nave estaba a punto de partirse debido a la inmensa tracción a la que se le sometía desde sus extremos engarzados al casco.


  —¡Tenemos que saltar! —Mi compañero trató de hacerse oír sobre el estruendo acercándose tanto a mi rostro que sus labios tibios me rozaron la mejilla.


  —¡No, aún no! ¡Tenemos que ayudar a los heridos! —le respondí señalando a un par de soldados rodiotas que se estremecían de dolor en la popa junto al soldado de la cara quemada, quien presentaba un corte en uno de sus muslos y trataba de taponarlo al envolverlo con un trozo de lino.


  —¡Que se las arreglen solos! ¡Yo me voy de aquí! Ya he cumplido lo suficiente —dijo con voz cansada mientras señalaba los cadáveres con un movimiento circular de su brazo—. ¡Me he ganado el derecho a no ser uno de ellos!


  A continuación, se dirigió rápidamente hacia la borda con la clara intención de saltar. Conseguí agarrarle del brazo justo cuando plantaba uno de los pies sobre el pretil, y tiré con fuerza hacia atrás. El menudo soldado pareció volar como Ícaro antes de caer de espaldas sobre la nave.


  —¡Pero qué demonios…! —comenzó a decir.


  Mi gladio, de nuevo desenvainado y apuntándole al pecho, cortó de raíz su cólera.


  —¡Vas a ayudarme si no quieres que te mate aquí mismo por cobarde y traidor! —exclamé.


  Pero justo en ese momento, la nave se partió definitivamente en dos mitades casi simétricas. La entrada de agua provocó que ambas partes aceleraran su hundimiento por los extremos al romperse su unión. Perdí el equilibrio debido al balanceo descontrolado y resbalé golpeándome las rodillas con dureza. Debido a las ansias por incorporarme, me olvidé de la herida en mi brazo derecho y apoyé todo mi peso sobre él. Un relámpago de dolor recorrió todo mi cuerpo y volví a caer, esta vez sobre el hombro. Aturdido, sentí que me empapaba en sangre pegajosa, y no pude reprimir las arcadas, que vidriaron mis ojos y me contrajeron el estómago. Ya había perdido la cuenta de las veces que me había caído y vuelto a levantar, pero intuí que solo me quedaban fuerzas para hacerlo una última vez. Alcé la cabeza, encogí las rodillas y me apoyé en el brazo sano.


  Comencé a avanzar a gatas hacia la parte alta de la mitad del trirreme. Una vez allí, miré hacia el otro pedazo de la nave, donde el soldado de la cara quemada, ya el último que quedaba con vida, trataba de acercarse desde la popa arrastrándose sobre la madera. Tras llegar al extremo más elevado, se fijó en mí y su rostro se tornó una máscara de odio. Miró desesperado hacia la superficie del agua y después de nuevo hacia mí, evaluando la distancia que nos separaba. Comprendí que estaba preparándose para saltar a mi lado, y todo indicaba que con oscuras intenciones. Llegados a este punto de la contienda, ya no me sorprendía el hecho de que un soldado de mi propio ejército quisiera matarme.


  El tiempo pareció avanzar a impulsos mientras se ponía en pie, flexionaba las piernas, apretaba los dientes y finalmente saltaba. Su espalda se arqueó por el impulso, mientras que sus brazos se extendieron directamente hacia mí. Pero sus dedos solo asieron el aire, y cayó con un fuerte chapoteo sobre las aguas teñidas de rojo.


  Las voces sonaron de nuevo, esta vez más nítidas, más cercanas. Colapsaron definitivamente mi cordura, y decidí dejarme llevar, soltarme y ser engullido por la proa, ya sumergida más de diez pies. Aflojé la mano y me preparé para el fin cerrando los ojos.


  Cuando comenzaba a deslizarme sobre la cubierta, una garra se cerró sobre mi muñeca. Y me quedé colgando, temeroso de abrir los ojos y encontrarme una cara diabólica con las fauces abiertas listas para devorarme.


  —¡Eh, tú! ¡No voy a poder salvarte si no pones algo de tu parte!


  La voz de la bestia me resultaba familiar. Alcé la vista y me topé con la cara enrojecida por el esfuerzo del soldado menudo. Apenas era capaz de sostenerme mientras permanecía agarrado a la parte superior del trozo de trirreme. Su imagen ahuyentó mis temores, y entendí que la tercera hilandera no quería cortar aún el hilo de mi vida. Así que tanteé con los pies hasta que di con una abertura en la madera y me apoyé en ella. El soldado relajó su esfuerzo hasta soltar del todo mi muñeca.


  —¡Te habrías ahogado si te hubieras tirado hacia allí! —explicó jadeante—. ¡Te habrías golpeado con algún resto o enganchado con algún cadáver, y el barco te hubiera arrastrado hacia el fondo! —Señaló hacia el costado izquierdo con la cabeza—. ¡Es mejor saltar por uno de los lados para que no nos trague! —El temor aparecía esculpido en su rostro mientras miraba hacia la superficie del lago, situada unos diez pies bajo nosotros.


  —¡Es igual! —exclamé, con la cabeza a punto de estallarme—. ¡Los sicilianos nos matarán en el agua igualmente, o, si no, la corriente nos arrastrará mar adentro!


  Y entonces, sus palabras me golpearon con una contundencia casi física:


  —¡Pero qué sicilianos, pero qué mar! ¡Todo esto es un montaje, una representación! —dijo mientras trazaba círculos enérgicos con uno de los brazos—. ¡No hay ningún condenado siciliano! Ni tú ni yo somos soldados de Rodas. ¡Por la sagrada Laverna, ni siquiera sé dónde está Rodas! —Acto seguido, me agarró por un hombro y me sacudió enérgicamente—. ¡Despierta de tu sueño, porque somos gladiadores de Roma! El agua que nos rodea no es el mar… ¡Estamos en un maldito lago, rodeados por miles de espectadores! —Y tras soltar una risilla nerviosa y aguda, concluyó—: ¡Estamos dentro de una maldita naumaquia organizada por el césar, organizada por Claudio!


  DÍA I


  2 EL SPECULATOR


  LAGO FUCINO, HORA OCTAVA


  Una bruma ligera y sedosa se extendía sobre las orillas del lago. El cielo estaba cubierto, aunque en algunos puntos aparecía traspasado por rayos de luz que hacían clarear el agua inquieta, arrancándole destellos aquí y allá. Al fondo, las moles grises de las montañas se alzaban sobre un manto ondulante de colinas plagadas de olivos y árboles frutales. Las franjas regulares de los cultivos cortaban la monotonía del verde con sus tonos ocres, mientras villas y pequeñas granjas lo punteaban de blanco. Tito Rutilio Lupo, recientemente nombrado speculator de la guardia pretoriana, pensó que, en otras circunstancias, la imagen bien podría haber sido hermosa. Sin embargo, en aquel momento no era más que el envoltorio vistoso del espectáculo de muerte que se estaba celebrando en el lago.


  Y prácticamente la mitad de Roma se encontraba allí. Lupo se maravillaba ante la capacidad de convocatoria de la naumaquia, teniendo en cuenta que el lago Fucino estaba a varias horas de viaje desde la ciudad. Personalmente aborrecía los espectáculos de gladiadores, al igual que le sucedía a su padre. «Pero los soldados también matan, y a veces mueren gloriosos. Y tú estuviste en el ejército», recordó haberle dicho a su progenitor siendo niño, cuando le oyó criticarlos por vez primera. «Hijo, hay una gran diferencia entre ser sacrificado para divertir a una ciudad y morir voluntariamente en aras de su grandeza».


  Su padre, un orgulloso caballero del ordo equester, siempre había sido propenso a los discursos solemnes. Y creyó en ellos hasta el mismo día de su muerte, mientras era devorado en su cama por la fiebre. Lupo también había creído en ellos, lo que le llevó en primer lugar a dejar de encarnar al gladiador Flama cuando jugaba de niño con gladios de madera. Lo cambió por Alejandro, Julio César o Escipión, y esto le llevó después a alistarse como soldado al cumplir los diecisiete años.


  La gente a su alrededor no parecía compartir su opinión sobre los combates de gladiadores. Ni mucho menos. Todos parecían estar invadidos de delirio. Jaleaban, abucheaban y maldecían como si les fuera su propia vida en ello.


  Los ojos oscuros y almendrados de Lupo repasaron el panorama en todas direcciones. Era difícil calcular el número de asistentes. Las laderas de las colinas que rodeaban el lago en primer término estaban llenas de romanos, conformando un auténtico tapiz viviente. Familias enteras habían venido con su comida y su bebida a ver «el espectáculo más grande de la historia», tal como se describía en los edictos pintados por toda la ciudad. Los lugareños, para alivio de sus bueyes, habían abandonado sus villas y olvidado sus arados por un día. Vendedores de vino caliente portaban sobre sus cabezas ánforas repletas de vino y trataban de hacerse oír sobre el griterío de los organizadores de apuestas, los cuales renovaban esfuerzos a fin de lucrarse.


  Lupo había tenido ocasión de ver desde lo alto de una colina, allá en la lejana Britania, el espacio que ocupaba una legión en formación. Lo que se desplegaba ante sus ojos tendría más de cien veces aquel tamaño.


  Aunque pudiera parecer que la seguridad del evento quedaba comprometida por la afluencia masiva de espectadores, nada estaba más lejos de la realidad. Todo había sido planificado semanas antes, incluyendo un pormenorizado estudio de la geografía: vías, caminos, rutas, villas cercanas… Ya desde el alba, cuando comenzaron a llegar los primeros espectadores, los pretorianos iban indicando dónde debían colocarse, tratando de distribuirlos igualitariamente en las colinas.


  Sexto Afranio Burro, prefecto de la guardia pretoriana, se había reunido varias veces con el emperador con el objeto de prepararlo todo. A esas reuniones también asistía el liberto imperial Ampelios, en calidad de procurator a muneribus y, por tanto, encargado de organizar la cuestión económica siguiendo los designios del propio césar. Entre ambos, consiguieron acotar «las desmedidas pretensiones iniciales del princeps», según palabras del propio Burro, las cuales habrían hecho del evento algo económicamente inviable. Y, lo que era peor, que se tornara peligroso por el exceso de gladiadores perfectamente pertrechados para el combate.


  Lupo, abrumado por lo que tenía ante sí, era incapaz de imaginar cómo habrían sido entonces esas «desmedidas pretensiones iniciales». Su fantasía estaba más que colmada por la visión de las cien naves y los casi veinte mil hombres, entre gladiadores y remeros, que componían la naumaquia. Todo ello con el fin de celebrar la inminente desecación del lago que lo convertiría en una inmensa llanura cultivable. La de la obra civil más ambiciosa del emperador Claudio.


  El espectáculo había comenzado hacía ya tres horas. Un tritón de plata había emergido del centro del lago de forma exageradamente teatral, e hizo sonar una concha de oro con la señal que daba comienzo a la contienda. Ese momento, más la inicial embestida de las flotas, sorprendentemente épica a ojos de Lupo, eran los únicos instantes en los que había sentido cierta curiosidad. Posteriormente, su interés se diluyó, y se dedicó a vigilar a los espectadores y al estrado imperial.


  El emperador Claudio parecía disfrutar del espectáculo. Aunque trataba de contenerse, gesticulaba excitado y no paraba de revolverse en su asiento acolchado. Lupo había tenido el honor de hablar con él en varias ocasiones, incluso antes de su ascenso a speculator. Siempre fueron conversaciones banales, de escasa trascendencia, pero a pesar de ello y para asombro de Lupo, el césar recordaba su nombre y siempre lo saludaba al encontrarlo durante el turno de guardia en la residencia imperial del Palatino. Ese era el auténtico Claudio, pensó Lupo, un anciano amable y sencillo. Y no el que se mostraba en ese momento ante todos, engullido por una armadura dorada, con un forzado gesto altivo en su semblante. Pero, al fin y al cabo, no era tan buen actor. Y cuando se relajaba, Lupo podía entrever otros gestos más serenos y cercanos.


  Por su parte, el hijo adoptivo del césar, el joven Nerón, también gozaba del espectáculo. Incluso se permitió en algún momento dar un pequeño brinco de excitación, inmediatamente reprendido por la mirada de su madre, la emperatriz Agripina.


  En ella no había lugar para lo mundano. Permanecía impasible, girando su delicado cuello con suavidad, sin hacer que descendiera un ápice su mentón juliano ni relajar los labios apretados, como si fuera el perfil viviente de una cara acuñada en un sestercio. «Si esto es lo que desea —pensó Lupo—, no tardará mucho en llegar el día en que vea su cara en las monedas de mi paga. Estoy seguro».


  Y como si le hubiera leído la mente, Agripina giró repentinamente la cabeza en dirección al speculator. Sus pendientes de pasta vítrea oscilaron al detener su movimiento y posar la mirada en él. Lupo incluso creyó escuchar el roce del brocado sobre sus hombros.


  Sorprendido, desvió la vista hacia la naumaquia, aunque aún sintió durante un buen rato sus ojos clavados en él. Se oían muchas cosas sobre la emperatriz en los barracones pretorianos, y casi ninguna buena. Él siempre se mantenía escéptico y discreto, aunque debía admitir que había algo en su forma de mirar que podía erizarle el vello. Trató de ocultar su turbación bostezando y haciéndose el distraído. «Bueno —pensó tras bajar la cabeza y encontrarse con sus nuevas cáligas de speculator—, supongo que a partir de ahora me la encontraré a menudo».


  El rostro juvenil de Lupo, a pesar de haber entrado ya en la treintena, denotaba cansancio. Desde que había sido ascendido de forma repentina tres días atrás, prácticamente no había dormido. Ser speculator de la guardia pretoriana estaba resultando una tarea agotadora, acrecentada por la celebración de la naumaquia y el minucioso plan de protección del emperador, elaborado por el prefecto Burro y por el inmediato superior de Lupo, Lucio Tremelio Scrofa, el centurión de los speculatores, quienes, dentro de los pretorianos, constituían la guardia más personal del césar. Lupo únicamente conocía su propio cometido, vigilar el estrado imperial, pero sabía que se habrían movilizado unas ocho cohortes pretorianas para ser diseminadas por todo el perímetro del lago.


  Una batahola del público le obligó a desviar su atención a la naumaquia, donde varios trirremes se embestían con furia. «Un par de horas más, y de vuelta a Roma», pensó. Lupo no era muy ducho en batallas navales, pero tras un rápido vistazo calculó que la flota de Rodas, la falsa flota de Rodas más bien, estaba perdiendo la batalla. La mitad de sus naves se había hundido, y las que aún flotaban habían sido arrinconadas en el borde del lago más cercano a su posición.


  El nivel de detalle de la naumaquia era sorprendente. Los trirremes presentaban sus tres bancos de remos reglamentarios a distintas alturas. El palo mayor con su enorme vela cuadrada se alzaba majestuoso en el centro de la cubierta. Pintados en las velas aparecían los símbolos de cada uno de los bandos: la pareja de ciervos de Rodas y la trinacria de Sicilia, que ayudaban a los espectadores a distinguir ambas flotas desde la orilla. Y, por supuesto, todas las naves contaban con su espolón de bronce en la proa y con un corvus para el abordaje. Al ser la superficie del lago demasiado grande, la representación estaba acotada por una línea de balsas flotantes cargadas de pretorianos, arqueros de las tropas auxiliares y catapultas dispuestas para frustrar cualquier conato de huida.


  De vez en cuando, los gritos lastimeros de los gladiadores traspasaban el griterío de los espectadores, y eran recibidos con burlas y risas. Llegados a este punto del espectáculo, todo atisbo de compasión y clemencia había sido barrido por la excitación provocada con la sangre vertida. «Sangre malgastada, madera y armas malgastadas, tiempo malgastado», concluyó para sí Lupo, quien desvió, asqueado, la vista del lago y la fijó en el cielo.


  Los claros eran cada vez mayores y el sol comenzaba a calentar con fuerza a través de ellos. Su mente voló al pasado de forma inesperada, a otro cielo muy distinto. Un cielo gris, permanentemente cubierto, con una incansable lluvia, a veces fina y otras veces gruesa, que traspasaba en un suspiro capa y armadura filtrándose hasta los huesos: el cielo de Britania. La tierra de las nieblas vaporosas, que la envolvían como un manto húmedo; la tierra de los ríos de agua casi helada, la tierra de las ciénagas que devoraban los ánimos de los legionarios…


  Hacía ya casi diez años, pero recordaba perfectamente el día en que pisó por primera vez Britania, recién nombrado prefecto al mando del ala Prima Thracum, adjunta a la LegiónIX Hispana. Henchido de orgullo por ser el oficial más joven que se recordaba en alcanzar dicho puesto —entonces solo tenía veintidós años—, Britania le pareció una tierra hermosa y próspera. Era la tierra que lo debía catapultar a la gloria…


  Inevitablemente, sus pensamientos le condujeron a su amigo el senador Cneo Hosidio Geta, con el que había librado tantas batallas en la nueva provincia, y que era ahora uno de los hombres más reconocidos de Roma. «Tengo que visitarlo algún día», se recordó el speculator aún con la vista fijada en el cielo.


  —¡Lupo, mirada al frente!


  La voz a su espalda le sobresaltó. Se volvió y se encontró con el rostro redondo y sonriente de Hosto Caelio. Sus ojos verdes brillaban divertidos.


  —¡Caelio, por Júpiter! Me has dado un buen susto.


  Caelio estalló en carcajadas mientras se llevaba las manos a su oronda barriga, capaz de curvar las placas de metal de su coraza. Lupo se contagió y no pudo evitar unirse a su risa.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Lupo—. Pensé que hoy te quedabas en el campamento.


  —Cambio de planes. Me han enviado aquí específicamente a patear tu nuevo culo de speculator. ¡Pero déjame verte, chico! —Caelio silbó mientras se apartaba y agitaba teatralmente una mano—. Estás impresionante. —Agarró la nueva capa blanca de Lupo, acariciando los motivos bordados en hilo de oro. Acto seguido la soltó bruscamente y su rostro se puso serio—. ¿A qué se debe que todavía no hayas celebrado tu ascenso como es debido con el viejo Caelio?


  —Sabes que no he tenido tiempo. Estos últimos días han sido una locura, casi ni he pisado el campamento…


  —Excusas baratas, Lupo. Excusas baratas. —Caelio cruzó sus poderosos antebrazos sobre su amplio torso—. ¿No irás a olvidarte de tus viejos amigos ahora que has ascendido, verdad? ¿O tendré que ponerme detrás de ti con una corona de laurel y gritarte al oído «memento mori»?


  Lupo sabía que se trataba de una regañina falsa y teatral, aunque no pudo evitar sentir una cierta culpabilidad: Caelio era prácticamente su único amigo en la guardia.


  El recién nombrado speculator extendió un brazo y dejó caer la mano sobre el hombro de Caelio.


  —Eso nunca —dijo en tono serio.


  El rostro de Caelio recuperó la sonrisa, y este dio a su amigo una sonora palmada en la espalda.


  —¡Ya me parecía a mí! Bueno, chico, prepárate, conozco un nuevo lupanar cerca de la puerta Esquilina, buen vino y mejores mujeres. Y bastante limpio, las cáligas casi no se te pegan al andar. Han traído hace poco a una hetaira nubia con unos senos como…


  —¡Caelio! —Lupo le cortó tras descubrir a varios senadores que, atraídos por el vozarrón de su amigo, los estaban mirando desde la tribuna.


  —No te preocupes por el precio, yo invito. Y a ellos también —continuó diciendo con impertinencia controlada mientras señalaba a los senadores sin mirarlos siquiera—. ¿O crees que es demasiado soez invitarlos? —concluyó irónico.


  «El viejo Caelio… —pensó Lupo—. Si no tuvieras esos arranques de insolencia, habrías llegado muy lejos en la guardia pretoriana». Pero su amigo era feliz como miles gregarius, alejado de las intrigas y envidias de los puestos superiores. Además, era un hombre sin la ambición necesaria para ascender en el escalafón de la guardia. «¿Y yo? —se preguntó Lupo mientras le sonreía con cierta melancolía—. ¿Hago bien aceptando este nuevo puesto o acabaré devorado por mis propios compañeros?».


  —Me alegro por ti, hermano. Te lo mereces —comenzó a decir Caelio como leyéndole el pensamiento—. Posees más talento que cualquier pretoriano que haya conocido en diez años. Pero también tienes —y esto lo dijo en voz muy baja, mirándolo serio y golpeándolo con suavidad en el pecho con su enorme puño— honor. Cuídate de los de arriba, porque la mayoría de ellos no saben lo que es eso.


  Caelio se giró para recoger su escudo y su pilum, que había dejado apoyados en uno de los lados del estrado imperial. Y se enderezó, mostrándose ya de nuevo sonriente.


  —Bueno, tendré que volver a mi puesto. Me han asignado el límite nordeste. Todo está bastante tranquilo por ahí.


  —Lo mismo por aquí. Cuídate, Caelio, nos vemos luego en el campamento.


  —Más te vale, Lupo, más te vale —le contestó señalándole con su pilum.


  Tras despedirse de su amigo, Lupo se concentró de nuevo en su cometido y repasó una vez más el estrado. Las franjas moradas de los senadores y de los caballeros se agitaban en sus túnicas al son de los movimientos cada vez más enérgicos y entusiastas de sus dueños. Muchos habían apostado fuertes sumas de dinero y estaban empezando a perder las buenas formas patricias.


  El sol ya apretaba con total intensidad, y el speculator notaba su pesada y flamante vestimenta pegada a su piel. Entonces, como ninfas salidas de algún sueño, comenzaron a transitar esclavas entre las filas del estrado, portando ánforas con agua fresca apoyadas sobre sus caderas. Patricios y senadores se abalanzaron inmediatamente sobre ellas, no solo en busca del líquido vital. Incluso el propio Claudio desvió varias veces la mirada al paso de una esclava de pelo cobrizo y andares felinos, cubierta con una estola verde de seda transparente. Lupo pensó que no había nada como la carne insinuada y el calor para igualar a los hombres, fueran quienes fuesen sus divinos antepasados. Los mismos instintos afloraban, ya en una taberna de la Subura o en el triclinio de la casa más distinguida del Palatino. «Si llega a verlas Caelio…», se dijo sin poder evitar una sonrisa.


  Y fue en ese momento cuando Lupo reparó por vez primera en alguien del estrado. Se trataba de un senador veterano, de cara fina y alargada, coronada de un pelo blanco que clareaba en muchas zonas. Sus ojos, grises y juntos, no se apartaban ni un instante de la naumaquia, ni siquiera cuando la cadera voluptuosa de una de las esclavas golpeó su brazo. A Lupo le sorprendió ver, en el rostro de un hombre de su posición, una barba canosa y descuidada de varios días. Además estaba nervioso, muy nervioso. No de excitación por el espectáculo, se trataba de otra cosa. Sentado en la tercera fila del estrado imperial, no cesaba de frotarse una mano sobre la túnica, a la altura de los muslos, mientras con la otra jugueteaba con lo que parecía ser un anillo. El sudor resbalaba por sus mejillas y se escurría por su cuello sin que él mudara de actitud.


  Lupo se encontraba a unos treinta pasos de él, y decidió acercarse para observarlo mejor. De forma súbita, prácticamente la totalidad de los espectadores se levantaron de sus asientos en una oleada ensordecedora de gritos. El speculator apartó la vista hacia la naumaquia sorprendido por la reacción del público. Allí vislumbró un trirreme siciliano que acababa de embestir a otro rodiota con gran estruendo de madera astillada y chillidos agonizantes. Sin embargo, la diosa Fortuna les sonreía ese día, puesto que la nave de Rodas se mantuvo milagrosamente a flote tras el impacto.


  Lupo tuvo dificultad para volver a localizar al senador tras la maraña de cuerpos y extremidades agitados. Finalmente, lo encontró, también de pie, con el cuello estirado y los brazos rígidos, apretados contra su cuerpo, a punto de quebrarse por la tensión. «A ese hombre le pasa algo», pensó Lupo mientras trataba de aproximarse.


  —¡Cuidado, mira dónde pisas, pretoriano! —le espetó un enojado patricio mientras era empujado involuntariamente en su avance frente a él.


  La disculpa murió en los labios de Lupo al entrever un destello intermitente proveniente de la naumaquia. Se giró y contempló asombrado que una ráfaga centelleante salía del pecho de uno de los gladiadores de la nave rodiota, directamente hacia el estrado imperial. «¡Por todos los dioses! ¿Qué está haciendo?», se preguntó Lupo mientras entornaba los ojos, olvidándose por un instante del senador.


  Debido a la distancia, era complicado distinguir con claridad la escena. Finalmente creyó identificar el objeto que emitía los destellos: se trataba de un espejo. Lupo estiró el cuello cuando los brazos de varios senadores se agitaron en el aire. Trató de avanzar lateralmente para superar aquella barrera humana, siempre con la precaución de que sus armas no golpearan a los ilustres espectadores. Cuando por fin recuperó una visión directa, se fijó en que el gladiador ya no sostenía el espejo. En lugar de ello, se defendía junto a otros compañeros en la popa de su trirreme, que sufría el abordaje de la nave siciliana causante del impacto anterior. En el resto de la embarcación, contendientes de ambos bandos se enzarzaban en una guerra sin cuartel. Entre ellos, destacaba un gladiador del bando rodiota, portador de un yelmo rojo muy vistoso. Se batía prácticamente sin auxilio, de forma valiente y heroica.


  Nada parecía anormal dentro de la representación. Sin embargo, Lupo era incapaz de sacudirse la imagen del gladiador sosteniendo el espejo, mirando concentrado hacia el estrado, como haciendo señas… «¡Por Marte, eso es! ¡Estaba haciendo señas!». El speculator, asaltado por un súbito presentimiento, se giró hacia el senador. Lo encontró de espaldas, alejándose hacia el emperador, con un objeto brillante colgando de su mano izquierda. Se trataba de una daga.


  Lupo tardó un tiempo en reaccionar. Su mente era incapaz de asimilar lo que nítidamente mostraban sus ojos. Poco a poco asumió la situación.


  —¡Alto! ¡Deténgase, en nombre de la guardia pretoriana! —gritó tan alto como pudo.


  La orden, capaz de expulsar la sangre del rostro de cualquier ciudadano de Roma, se diluyó entre el griterío circundante. Repitió varias veces la orden, aunque solo consiguió que los espectadores más cercanos se volvieran, más por curiosidad que por otra cosa. Unos cuantos comenzaron a protestar ante sus empellones, pues el speculator ya no se andaba con miramientos en su desesperado avance. Calculaba que se encontraba a unos veinte pasos del senador, distancia excesiva para darle alcance antes de que llegara al emperador. Lupo notaba el sudor cayendo por su espalda tras los esfuerzos por apartar al público, que permanecía en pie con gran excitación. Pensó que sería más fácil avanzar contra un torrente enviado por Neptuno. Apretó las mandíbulas y, con un poderoso golpe de hombro, derribó a tres senadores, que cayeron de malas formas hacia la fila inferior. «Espero que no se hayan roto ningún hueso». Lupo aprovechó un hueco creado ante sí para hacerse ver, y advertir a los dos speculatores que sabía que permanecían tras el césar, flanqueando el respaldo de la sella imperial. Pero no estaban…


  El speculator oteó desesperado, tratando de localizarlos sobre las decenas de cabezas que se interponían entre él y el emperador Claudio, deteniendo de vez en cuando su mirada sobre el senador, que parecía avanzar más deprisa que él, como azuzado por una legión de lémures magnicidas. Finalmente topó con ellos, alejados más de diez pasos del emperador y dándole la espalda. «Pero ¿qué están haciendo? ¿Por qué no están en su puesto?», se preguntó Lupo, quien comenzó a gritar, dejándose la garganta en el empeño. «Esto no es normal. Han abandonado deliberadamente al césar». El speculator comprendió que se había convertido, por muy absurdo que resultara, en el único pretoriano, entre casi cinco mil, capaz de detener al senador. La seguridad de Claudio, que era la seguridad de Roma, dependía solo de él.


  Evaluó rápidamente sus opciones, desechadas casi a la par que las iba considerando. El nerviosismo y la incertidumbre mermaban su concentración, también atacada por el rugido y los empujones recibidos a su alrededor. Algunos espectadores no cesaban de increparle por su drástico empellón, pero sus palabras eran solo un ruido sin significado. «Está ya a más de veinte pasos, y no puedo seguir derribando a senadores y patricios o se me lanzarán todos encima». A su derecha, dos filas más arriba, gran parte del público permanecía sentado. Ahí estaba su oportunidad: de dos poderosas zancadas saltó una bancada y después la otra. No perdió ni un instante, recortando rápidamente distancia respecto al senador. Ahora podía ver con total detalle el arma oscilando en su mano.


  —¡Alto! ¡Que alguien detenga a ese hombre!


  Lupo desenvainó su gladio señalando con él hacia el senador. Esta vez sus palabras parecieron surtir más efecto. Varios espectadores dejaron de vitorear para prestarle atención. Incluso creyó vislumbrar unas cuantas miradas de pánico. Animado por el éxito, continuó gritando y avanzando con mayor facilidad entre rostros llenos de desconcierto. De forma inesperada, el senador se giró, y cruzaron por primera vez las miradas.


  —¡Deténgase, en nombre de la guardia pretoriana! —exclamó Lupo. Entonces el aludido, tras una breve sorpresa, se volvió con decisión y comenzó a empujar con encono. Lupo vio que únicamente le quedaba por sobrepasar a cuatro espectadores. Después, tras un pasillo de cinco pies de anchura que bordeaba un podio ligeramente elevado, estaban Claudio, la emperatriz y el resto de la familia imperial, totalmente expuestos, ya que los dos speculatores más cercanos continuaban ignorando deliberadamente su cometido.


  Lupo relajó la mano que portaba su arma, e inspiró profundamente al tiempo que entendió lo que debía hacer. Y por Marte que iba a hacerlo, aunque fuese una locura y solo tuviera una oportunidad. Contuvo el aire mientras levantaba el pomo del gladio a la altura del rostro, giraba el torso y lanzaba su arma justo cuando el senador se libraba del último espectador y ponía un pie en el pasillo.


  El gladio cortó el aire en un giro prolongado e hipnótico que duró una eternidad a ojos del speculator. Finalmente, quedó clavado hasta la mitad de su hoja en la espalda del senador. Este cayó hacia delante, con la mano que portaba la daga extendida hacia el emperador.


  Y solo entonces se desató el caos.


  3 EL FIGURANTE


  ALREDEDORES DEL LAGO FUCINO, HORA UNDECIMA


  Vibio Arrio comenzó a quitarse con lentitud la armadura tras lanzar el casco sobre la hierba. Era la primera vez que portaba semejante prenda, por lo que requirió un esfuerzo ímprobo desprenderse de ella. Cuando finalmente lo consiguió, la arrojó con furia cerca del lugar donde yacía el casco, aterrizando entre crujidos metálicos. Los últimos rayos de sol apenas calentaban ya. Al levantarse una suave brisa, Arrio se estremeció en su aún empapada túnica. Comenzó a frotarse los brazos y apretó los dientes mientras echaba un vistazo a su alrededor.


  Habían tenido suerte de encontrar una granja vacía lo suficientemente apartada del lago para poder recobrar el resuello. Habiéndola rodeado y deslizándose luego por uno de sus laterales, llegaron a una especie de patio trasero, con una pequeña zona empedrada sobre un suelo de tierra delimitado por un murete de piedra sin mortero. Arrio pensó en un principio que la granja debía de estar abandonada, dado el estado ruinoso del frente trasero, con grandes agujeros en el muro y con podredumbre en la trabazón de madera.


  Sin embargo, un grupo de gallinas famélicas les dio la bienvenida. Había además un montón de leña apilada sobre un viejo tocón, a la vez que varias prendas limpias y ya secas ondeaban en una cuerda tendida entre dos ramas. A lo anterior había que añadir un par de hileras de olivos mortecinos como único valor de la propiedad. «Estos no pasan del invierno», pensó Arrio tras recorrer varias veces con la mirada la paupérrima granja. «Vaya, también tienen un carromato y un par de caballos», añadió mentalmente tras examinar los inconfundibles surcos paralelos sobre la tierra. «Habrán ido al lago. No hay nada como ver morir gente para olvidar el hambre».


  Arrio calculó que, tras escapar de la naumaquia, se habrían dirigido unas dos millas hacia el oeste. Habían atravesado un campo de olivos y posteriormente se habían desviado hacia el sur otras tres millas siguiendo un camino de tierra bastante empinado. Habían caminado por él flanqueados primero por villas rústicas, algunas de ellas de tamaño descomunal, y después por granjas cada vez más humildes y destartaladas.


  —Aún no estamos seguros. Hay que seguir moviéndose. —Arrio reflexionaba en voz alta mientras comenzaba a dar pequeños saltos para entrar en calor—. El problema es que no sé hacia dónde.


  Poco a poco detuvo sus tímidos brincos al quedar su mente atrapada por los recuerdos recientes. Aún no se creía que hubiera conseguido escapar de semejante infierno. Recordó el peso de la armadura arrastrándole hacia la negrura del fondo del lago, así como la sensación del aire escapando incontrolado de su ser.


  Nunca había sido un gran nadador. De niño solía bañarse en las orillas del Tíber, justo frente al teatro Marcelo y frente a la isla Tiberina. Desde el noreste, cruzaba media Roma con el que fuera su mejor amigo, un joven tan escuálido como él, de nombre Cloelio, únicamente para darse un chapuzón fugaz, sin dejar de hacer pie, y antes de que algún guardia los echara a pedradas. Esa era toda su experiencia previa. Por ello, la inmersión en las aguas del lago tras saltar de la nave casi le había costado la vida. De no haber sido por él… Arrio lo miró por primera vez desde que llegaran a la granja.


  —Mejor que te quites la armadura y el yelmo —le dijo casi tiritando mientras se acercaba a la ropa tendida.


  Estaban de suerte. Había tres túnicas cortas y raídas, y varios paños de lana. Cogió todo y se encaminó hacia el hombre que continuaba en la misma posición desde que habían llegado: estaba sentado, con la espalda apoyada sobre la pared de la granja, y la cabeza colgando hacia delante, oculta en su yelmo rojo. Era el hombre con quien había huido de la naumaquia.


  —Vamos. —Arrio elevó con precaución el tono de voz—. Quítate la armadura y el yelmo. Toma, sécate con esto. —Le tendió uno de los paños—. Después cambiaremos el vendaje y nos iremos de aquí —concluyó señalando la tira que rodeaba su antebrazo derecho. La tenía puesta desde hacía ya un tiempo, y la había rasgado él mismo de los bajos de su túnica.


  El hombre se incorporó y comenzó a desprenderse de la indumentaria con agilidad, a pesar del brazo herido y del misterioso letargo que lo envolvía. Era evidente que estaba acostumbrado. Esta certeza inquietó levemente a Arrio, que se fijó en que tenía un cuerpo musculoso y esbelto, de movimientos ágiles. Su piel era blanca, luminosa y sin vello, propia de un patricio. Una antigua cicatriz surcaba su costado izquierdo, rompiendo su marmórea e inmaculada faz.


  —¿Estuviste en el ejército? —le preguntó.


  El aludido se le quedó mirando aturdido. «Es joven, quizá un poco mayor que yo», pensó Arrio. Tenía los ojos, azules y profundos, casi escondidos bajo una frente alta y prominente. Esta parecía apoyarse en el puente de una nariz fina que se ensanchaba levemente en la punta. Su pelo era oscuro, adivinándose ondulado a pesar de llevarlo muy corto. Y una pelusa rojiza asomaba tímidamente en su cara.


  —No lo sé.


  —¿No lo sabes? —Arrio, que había comenzado a quitarse la túnica mojada para escurrirla, se quedó a mitad del movimiento, mirándolo atónito, con la prenda que le tapaba parcialmente la cabeza.


  —No me acuerdo.


  —¿Cómo que no te acuerdas?


  —¿Vas a limitarte a repetir todo lo que yo diga?


  Arrio detectó por fin algo de vitalidad en aquella réplica cargada de irritación. Hasta ese momento había sido más parco que el huésped de un spoliarium. Sopesó la mirada que acompañaba a la respuesta y terminó de quitarse la túnica. No era el tipo de mirada que encuentras en una tasca de la Subura, ni tras el mostrador de una taberna. Era una mirada altiva y enérgica, acostumbrada a hacer que se inclinaran cabezas de sirvientes y esclavos. «Y también de legionarios».


  Arrio cambió de estrategia en su búsqueda de una explicación:


  —Antes, durante la pelea, no parabas de dar órdenes. «¡Moveos a estribor! ¡Formad frente al pretil!» —dijo poniendo voz grave y moviendo los brazos señalando objetivos invisibles—. Solo un soldado habla así. Además —y esto lo dijo sonriente—, sabes manejar un gladio. Plutón es testigo, le has enviado hoy unas cuantas almas y…


  —Tú has matado igualmente —replicó el hombre en voz baja.


  —¡Por la sagrada Laverna! —Arrio abrió desmesuradamente los ojos mientras se llevaba las manos a la cabeza—. ¡Aculeo!


  —¿Aculeo?


  —¡Pues claro! ¿Acaso no lo reconociste? El mejor gladiador de Roma, siempre batiéndose con sus dos gladios y su armadura negra. Visto de cerca impresiona aún más. Ni sé cómo pudiste aguantar frente a él durante tanto tiempo. Dicen que ha matado a más de mil hombres y que ha fornicado con la mitad de las matronas de Roma. Y ahora está muerto…


  Sus palabras de admiración terminaron abruptamente y comenzó a escurrir la túnica, cabizbajo. Arrio tenía un cuerpo menudo y esquelético, como un niño, con multitud de pequeñas cicatrices y golpes.


  —Nunca antes había matado a nadie, ¿sabes? —se sinceró Arrio—. Alguna puñalada que otra, pero nunca…


  —¿Padeces alguna enfermedad?


  La pregunta ya era en sí ofensiva. Sin embargo, fue la cara de absoluta seriedad del otro hombre, que estaba observándolo con estupefacción, lo que crispó a Arrio.


  —¿Enfermedad? —preguntó mientras lanzaba con furia la túnica arrugada—. ¿Enfermedad? ¿Qué pasa, que nunca antes de mí habías conocido a un muerto de hambre? Mira, costillas. —El joven se señaló el cuerpo con ambas manos—. Apuesto a que nunca habías visto unas costillas tan marcadas. ¿A que no? Me gusta llevarlas así. —El otro continuaba mirándolo en silencio, y Arrio, a pesar de ser mucho menos corpulento y de haber visto cómo combatía, se encaró con él y le golpeó varias veces con el índice en el pecho—. ¿De dónde demonios vienes tú, de un nicho de mármol del Palatino?


  Para sorpresa de Arrio, el hombre cayó de rodillas y apoyó las manos sobre la hierba. Su espalda comenzó a agitarse.


  —¡No sé quién soy, no sé de dónde vengo! —Su voz salía poderosa aunque entrecortada—. Solo recuerdo la batalla en el lago, las muertes… No hay nada claro en mi mente antes de eso. ¡Nada! —Levantó la cabeza. Tenía el rostro rojo y contraído. Sus ojos brillaban como dos cuentas de cristal azul—. Pensaba que participaba en una auténtica batalla. Yo… —No terminó la frase, y vomitó lastimeramente. Era la tercera o cuarta vez que lo hacía desde que habían salido del lago—. ¡Yo pensaba que era un auténtico soldado de Rodas!


  Arrio, que había escuchado estupefacto la confesión del hombre, decidió aprovechar su repentina locuacidad.


  —Bueno, pues no lo eres. O eres un gladiador o te han traído de alguna cárcel. Ya sabes, para hacer bulto. O como me dijeron a mí: para hacer de figurante. ¡Los muy bastardos! Se ve que habían vaciado las escuelas de gladiadores de Roma y necesitaban escoria de las cárceles. Lo que sí es cierto es que algo que has comido o bebido te ha sentado mal, no es normal vomitar de este modo…


  —¿Estabas en la cárcel? —El hombre, ya incorporado, preguntaba con interés, aunque de nuevo apareció el vacío en su mirada. Se había recobrado sorprendentemente rápido, como si nada hubiera pasado en los instantes anteriores. Como si no acabara de confesar algo tan desconcertante como no saber quién era.


  —Sí, en la Mamertina —respondió Arrio tomándose su tiempo—. Para qué te voy a mentir, robé unas baratijas a un maldito mercader de cara deforme y con una joroba más grande que su cabeza. Tiene un puesto en la escalinata del templo de Saturno. Un robo fácil, pero tropecé con la tela que colgaba de otro tenderete, al salir corriendo. Nada más ponerme en pie, ya tenía tres guardias encima. —Se señaló un tenue moratón en el costado izquierdo—. Solo llevaba un par de días encerrado cuando me sacaron a rastras y me metieron en ese infierno. ¡Y todo por robar unas baratijas! Y como a mí, a muchos otros, a los más escuálidos e insignificantes. Solo nos querían para que los gladiadores nos sangraran.


  —Yo no recuerdo ninguna cárcel ni ningunos juegos. Pero recuerdo muertes, recuerdo caras lúgubres mirándome desde lo alto. Recuerdo humo inundando mis pulmones y un sabor amargo descendiendo por mi garganta…


  —Pues no es mucho. Media Roma tiene que oler y tragar cosas desagradables a diario —dijo Arrio encogiéndose de hombros—. Eso sí, de una cosa estoy seguro: eres patricio. O al menos lo eras hasta hace bien poco. Y siendo patricio, algo muy malo tuviste que hacer para acabar ahí.


  Arrio se adelantó con rapidez justo cuando el otro intentaba reaccionar.


  —¿Que cómo sé que eres patricio? Pues, para empezar, mira entre tú y yo, como la noche y el día. Yo sé de dónde vengo, y allí no hay nadie, ni remotamente, semejante a ti. Acabamos de salir de una naumaquia y sigues reluciendo, como si la suciedad te temiera. Estás más que bien alimentado y caminas erguido, como si tuvieras un pilum metido en el culo, y…


  —No hace falta ser soez.


  —¡Exacto! —El rostro del hombrecillo se iluminó con una sonrisa—. Solo un patricio habla así. Además, durante la batalla, empezaste a recitar un poema… ¡Un maldito poema en medio de una batalla! ¿Quién haría algo así? Yo estaba a punto de aflojar el vientre y tú recitando.


  El hombre pareció recordar. Y durante un instante, Arrio tuvo la esperanza de que hubiera recuperado la lucidez.


  —Es parte de un poema de Horacio. —Comenzó a recitarlo con voz grave—: «Nada confía el marinero, a la hora del miedo, en las pintadas popas. Mantente en guardia, si es que no quieres ser juguete del viento».


  —¿Quién te lo enseñó?


  —No lo sé. Simplemente lo recuerdo. —La ensoñación volvió a cubrir el rostro del hombre—. Recuerdo muchos poemas…


  Un ruido de cascos de caballo acabó abruptamente con la conversación. Los dueños de la granja volvían, y, a juzgar por el sonido, estaban ya muy cerca. Se adivinaban voces de un par de niños mezcladas con otras adultas.


  —Que no nos vean —dijo Arrio en voz baja mientras se ponía de nuevo la túnica—. Ten, coge una de sus túnicas y este trapo. Está bastante limpio, así que guárdalo para cambiar el vendaje.


  Terminaron de vestirse con rapidez, con un ojo puesto en uno de los laterales y temiendo ser vistos en cualquier momento. Se acercaron a la fachada y comenzaron a rodearla en dirección opuesta al origen de las voces, ahora mezcladas con pisadas rápidas y risas infantiles.


  Arrio señaló un pequeño murete de piedra, situado a unos veinte pasos. Si lo saltaban, podían avanzar ocultos tras él y alejarse lo suficiente sin ser vistos. Además, el muro se adentraba en una zona con densos matorrales. Justo cuando se preparaban para salir corriendo, Arrio se giró con los ojos muy abiertos.


  —Las armaduras y los cascos —dijo señalando hacia el lado opuesto del patio.


  —Déjaselas, en pago por sus túnicas.


  El hombrecillo de la Subura arrugó su nariz respingona sin apartar la vista de las piezas de metal diseminadas sobre la hierba, aunque finalmente asintió. Habría sacado unos buenos sestercios, especialmente por el yelmo rojo, pero era imposible llevar todo oculto hasta Roma. Y sonrió al pensar que la humilde familia de granjeros sí pasaría del invierno finalmente. La diosa Fortuna siempre actúa de la forma más misteriosa.


  Comenzó a anochecer al abandonar la granja, circunstancia que debían aprovechar para avanzar. La luna llena, apoyada sobre un manto denso de nubes, iluminaba con su luz argéntea, convirtiendo a los hombres en dos figuras de plata. Tras alcanzar de nuevo el camino por el que habían llegado a la granja, Arrio se detuvo, pensativo. Estaban rodeados de viñedos y árboles frutales, intercalados por afloramientos de piedras, que parecían túmulos abandonados de una estirpe de gigantes. El camino de tierra descendía en dirección norte hacia el lago, serpenteando y desapareciendo tras las suaves colinas. El ladronzuelo veía lógico continuar por él, desandando parte de su caminata original, y tomar la primera bifurcación que encontraran hacia el oeste, hasta que se toparan con la vía Valeria. Una vez allí, sería fácil mezclarse con las miles de personas que volvían a Roma tras asistir a la naumaquia.


  Caminaron durante una hora, cruzándose de vez en cuando con pequeños grupos de campesinos que regresaban a sus granjas. Entonces, surgió ante ellos, a lo lejos, la superficie en calma del lago, brillando como un espejo pulido. Deberían tener especial cuidado a partir de ahí: en cualquier momento podrían toparse con una patrulla de pretorianos.


  Arrio se detuvo en la contemplación del lago. Era difícil creer que cientos de hombres hubieran perecido en esas mismas aguas apenas unas horas antes. «Y aún es más difícil creer que escapáramos de ellas», pensó. Recordó nuevamente su garganta, completamente anegada, su frenético manoteo y el ardor en los pulmones. Durante el viaje en carromato desde la cárcel Mamertina, otro reo le había contado historias sobre el lago al que los llevaban. Decía que en su fondo moraba una divinidad, y que sus aguas eran mágicas y curativas. Y concluyó afirmando que, si iban a morir, qué mejor sitio que aquel.


  —¿Cómo me sacaste del lago? —La voz de Arrio rasgó el silencio que los había envuelto desde que abandonaran la villa.


  —No eres muy pesado.


  —Ahí te doy la razón.


  Sonrió, conciliador, el hombrecillo de la Subura.


  —Nada más saltar del trirreme te hundiste dejando una estela de burbujas. Solo tuve que seguirla.


  —No tenías por qué haberlo hecho. Estabas herido y arriesgaste el pellejo por mí.


  La sonrisa del ladronzuelo desapareció en su aseveración:


  —Tú me salvaste en la nave. Fue el pago justo de una deuda.


  Arrio asintió, serio. Todavía no llevaban ni diez pasos andados cuando habló de nuevo.


  —¿Sabes? Había un cerco de balsas de madera en el lago, llenas de pretorianos. ¡Por Júpiter, hasta tenían catapultas! Cuando salté de la nave no pensé en huir, únicamente quería alcanzar la orilla, esperar el perdón del césar y volver vivo a prisión. Lo confieso, soy optimista. Y además siempre he visto a Claudio como un tonto piadoso. No me lo imaginaba mandando degollar a todos los supervivientes. —Arrio se llevó una mano al cuello y se lo apretó con suavidad—. Y resulta que después de saltar y hundirme en el lago, me despierto con la cara sobre el barro, entre juncos y… ¡detrás del cerco de balsas! ¿Cómo lo hiciste?


  —Aculeo —fue la lacónica respuesta del hombre.


  Arrio se detuvo en seco. Parecía imposible que alguien pudiera abrir tanto los ojos.


  —¿Aculeo? ¿Qué tiene que ver él aquí? —Lo preguntó en tono tenso, imaginando que el afamado gladiador retornaba del Averno dispuesto a vengarse.


  El acompañante de Arrio dio un par de pasos más antes de detenerse para responder:


  —Su cadáver, como el de muchos otros, flotaba cerca de nosotros. —Hablaba desapasionadamente, como si un nomenclator invisible le estuviera susurrando al oído qué decir—. La corriente, aunque muy débil, nos iba arrastrando hacia las balsas. Yo te tenía agarrado. Traté de no chapotear, de hacernos pasar por dos cadáveres trabados. Cerré los ojos, esperando que en cualquier momento nos descubrieran, y tras lo que pareció una eternidad, oí un fuerte griterío. Abrí los ojos con temor, esperando toparme con varios pretorianos a punto de ensartarnos con sus pila. Sin embargo, descubrí que estaban discutiendo. El cadáver de Aculeo yacía sobre la balsa. Los juramentos cada vez se oían más claros: estaban peleándose por su armadura negra y por su yelmo. —El hombre interrumpió brevemente su narración para tomar aire—. Aproveché la ocasión para sumergirnos bajo la balsa y cruzar al otro lado. Después, de nuevo sin hacer ruido ni chapotear, nos fuimos acercando a la orilla. Y entonces despertaste.


  El hombrecillo había escuchado boquiabierto. Esta vez la diosa Fortuna se mostraba irónica: habían escapado gracias al hombre que había matado.


  Sin asimilar del todo el relato, continuó caminando, imitado al instante por su acompañante, que lo seguía como una sombra. Después de recorrer un par de millas, Arrio empezó a inquietarse. Se estaban acercando demasiado al lago, y no había señal de ninguna bifurcación que los llevara al oeste. Así que decidió avanzar en esa dirección a través de los campos de olivos que flanqueaban el camino. Tarde o temprano encontrarían la vía Valeria.


  El ladronzuelo caminaba en cabeza, girándose esporádicamente para comprobar si su acompañante iba tras él. «Aún tiene la mirada perdida. Es como si estuviera borracho. Pero ninguna borrachera te quita la memoria. Y tampoco es normal que vomite tanto». Reparó también en que comenzaba a arrastrar los pies y a zigzaguear. Y, para colmo, la venda del brazo estaba de nuevo empapada en sangre. Parecía a punto de derrumbarse.


  —Bueno. Vamos a descansar un poco —propuso Arrio mientras doblaba la cintura y se llevaba las manos a las rodillas respirando afanosamente.


  El otro no puso objeción alguna y cayó desmadejado. Primero de rodillas y después tumbado de lado. Permaneció con los ojos abiertos, brillantes en la oscuridad. Arrio se sentó cerca de él, apoyando los brazos sobre las rodillas flexionadas.


  —¿Qué crees que habrá ocurrido con el césar? ¿Seguirá vivo? —preguntó el hombre.


  Era la primera vez que iniciaba la conversación. Arrio se sorprendió por ello. Necesitó un tiempo para centrarse en su pregunta.


  —Ni idea, pero algo malo ha pasado hoy. Quiero decir, algo malo e importante, no como la tontería de los miles de muertos de la naumaquia —respondió sarcástico—. Igual tanta sangre ha enfadado a la divinidad del lago.


  —¿Qué divinidad?


  —Oh, olvídalo. No es más que una leyenda que un desgraciado ya muerto me contó esta mañana. —Arrio se tumbó boca arriba tras responder y suspiró hacia la negrura del cielo.


  En ese contexto, rodeado de silencio, de nuevo fue presa fácil de los recuerdos, cobrando mayor fuerza los que siguieron a su súbito despertar con la cara sobre el barro. Casi podía notar la poderosa y áspera mano que le tapó la boca, y la cara del hombre que ahora yacía desplomado a su lado, susurrándole que se tranquilizara.


  Se encontraban en la orilla, agazapados bajo los juncos y tras el cerco de balsas. Los espectadores más cercanos, situados a menos de treinta pies, justo donde comenzaba la hierba, estaban excitadísimos. Sin embargo, en lugar de observar el lago, su atención se dirigía hacia otro lugar. Arrio alzó con precaución la cabeza sobre los juncos y la escondió inmediatamente, cuando un grupo de pretorianos pasó corriendo con los gladios desenvainados y con sus cáligas chapoteando sobre el barro.


  En su implacable avance derribaron a un orondo vendedor de vino. El ánfora que portaba este bajo el brazo cayó ante una retahíla de juramentos y se hizo añicos. Su contenido tiñó el suelo de rojo, y varios vasos de barro cocido salieron despedidos del amplio cíngulo del vendedor, deteniéndose uno de ellos cerca de donde estaban. Arrio volvió a asomarse y siguió con la vista a los pretorianos, mientras bordeaban el lago hacia lo que parecía un tumulto de dimensiones ciclópeas. Echó un vistazo en dirección contraria y únicamente distinguió espectadores, todos mirando hacia el tumulto y señalando con nerviosismo. Ni siquiera observaron al vendedor arrollado, que trataba en vano de salvar su mercancía hundiendo un par de vasos en un charco de vino y lodo. Y, lo que era aún más llamativo, no prestaban atención a la naumaquia. Parecía evidente que algo ajeno al espectáculo había sucedido, fuera lo que fuese, y estaba acaparando la concentración de pretorianos y público.


  Era, pues, el momento idóneo para escapar mezclándose con el gentío. «Con estos atuendos y saliendo empapados tras los juncos, llamaremos más la atención que la difunta Mesalina entre un grupo de vestales», se dijo Arrio. Entonces la solución apareció ante sus ojos: el vaso del vendedor de vino. «¡Eso es!», pensó. «Es una señal de Baco: el viejo juerguista no puede soportar ver el vino derramado. ¡Nos haremos pasar por unos espectadores borrachos disfrazados de gladiadores!».


  Y para asombro de su compañero de fuga, Arrio salió tambaleante de entre los juncos, asió el vaso y lo levantó sobre la cabeza mientras gritaba obscenidades. Avanzó hacia el vendedor de vino y se agachó junto a él, rebañando del charco e invitando a su compañero, que permanecía estupefacto tras los juncos, a que se uniera.


  Parte del público prestó atención a la escena, tornándose su extrañeza en risotadas cuando el grueso vendedor comenzó a perseguir a Arrio, con el fin de alejarlo del charco. El hombrecillo siguió con la pantomima unos instantes más, hasta que los espectadores se giraron de nuevo hacia el tumulto. Lo había logrado. Conminó con un grito grosero a su compañero para que se acercara, y finalmente se confundieron entre el gentío. Fue entonces cuando escucharon a varios hombres comentar que, al parecer, alguien del público había atentado contra la vida del césar.


  Arrio volvió al presente tras parpadear varias veces. Decidió que ya habían descansado lo suficiente y reanudaron su caminata entre los olivos, cuyas ramas retorcidas se asemejaban en la oscuridad a extremidades putrefactas. Por fin, al cabo de unas tres millas, dieron con un camino de tierra que se dirigía al oeste.


  Llevaban ya un rato en él cuando el acompañante de Arrio habló de nuevo. Su tono ya no era el de un hombre somnoliento:


  —Trataron de asesinarme. En la naumaquia.


  Arrio se sobresaltó por su voz, que cortó el silencio de la noche. Aun así, fue capaz de responder casi al instante con su habitual sarcasmo:


  —¡Por las tetas de las Tres Gracias, no me digas! —respondió, exagerando un gesto de sorpresa en su rostro.


  —No, no me refiero a eso. —El hombre negó con la cabeza varias veces. Cierta lucidez ya se adivinaba en su semblante a pesar de lo inverosímil de sus palabras—. No era un gladiador rival, era uno de nuestro propio bando, un rodiota. Tenía el rostro quemado y comandaba a un grupo de hombres en la popa de nuestro trirreme.


  Arrio aguantó las ganas de burlarse y prestó atención.


  —Mi mente aún sigue en blanco. Bueno, hay ciertos recuerdos, aunque no sé si son reales o no. En casi todos veo a una mujer y… —El hombre tragó saliva sonoramente antes de cambiar de tema—. Pero en otras imágenes, aparece el hombre del rostro quemado, mirándome desde lo alto, torturando mi mente. Estoy seguro de que nos conocíamos de antes.


  El hombrecillo no pudo pasar por alto el gesto de crispación de su compañero, que continuó hablando tras apretar los puños:


  —Creo que tienes razón, creo que soy patricio. Y también creo que ese hombre me secuestró y me metió en la naumaquia.


  —Pero ¿qué…? —trató de decir el hombrecillo antes de ser interrumpido bruscamente.


  —Si vas a tacharme de loco, espera primero a oír todo lo que tengo que contar. Uno de los hombres de la popa hizo señales hacia el horizonte, unos destellos. Creo que se valió de un espejo para ello. Y las señales fueron devueltas desde la orilla. —El hombre respiró profundamente antes de concluir con contundencia—: No sé cómo ni por qué, pero creo que tal vez el hombre del rostro quemado se valió de esas señales para ordenar el atentado contra Claudio.


  4 EL ENCARGO


  AFUERAS DE ROMA, HORA UNDECIMA


  La vía Valeria cortaba el paisaje dejando una cicatriz gris y recta, digna del mejor agrimensor romano. Las piedras grandes y planas que formaban su pavimento se sucedían a velocidad vertiginosa, perdiendo su carácter individual para tornarse una masa uniforme. La calzada, asentada sobre tres capas ocultas de piedras, alcanzaba un grosor de casi cuatro pies. Cargado con una nueva y enorme responsabilidad, Tito Rutilio Lupo cabalgaba hacia Roma a través de ella azuzando a su negra yegua.


  Aunque hacía tiempo que no montaba, tras partir del lago Fucino enseguida se habituó al movimiento del animal, relajando sus extremidades y disfrutando del viento en el rostro. A su lado, su amigo Caelio rebotaba casi sin control sobre su montura, con los dientes apretados y los hombros encogidos. «Mañana le dolerá hasta el último hueso del cuerpo», se dijo Lupo mientras sonreía al imaginarlo caminando despacio por el enorme campamento pretoriano, con las piernas abiertas y llevándose una de las manos al trasero.


  El speculator calculó que les separaban aún unas cinco millas de Roma. Hacía ya un rato que habían dejado atrás la ciudad de Tíbur, rodeada de bosques escalonados y de infinitas cascadas y manantiales. Se percibía la proximidad de la gran urbe en la súbita aparición de cipreses flanqueando la calzada. Además, los campos de olivos y viñas que había en torno al lago habían quedado sustituidos paulatinamente por inmensos terrenos cubiertos de trigo. A su vez, las villas, al principio dispersas, iban apareciendo con más frecuencia y eran más opulentas, al igual que los templetes de los lares en los campos de cultivo. El sol comenzaba a esconderse ante ellos, cegándolos ocasionalmente con sus rayos ya casi horizontales. Debían llegar a la ciudad antes de que anocheciera, para evitar encontrarse las calles colapsadas por los carromatos de los mercaderes. Era necesario apresurarse hacia la casa del senador Servio Fanio Mérula.


  Partieron del lago poco antes de la hora décima, y durante todo el trayecto la mente de Lupo volvía una y otra vez sobre lo sucedido…


  Parecía increíble el caos que podía desatar una sola muerte al otro lado de la naumaquia, donde acaecían cientos de ellas. Ver morir a lo lejos a un gladiador entraba dentro del orden natural de las cosas. No así ver morir a tu lado a un senador, contemplar cómo la sangre tiñe su toga blanca, oír su último estertor… Los gritos histéricos se mezclaban con las voces exaltadas de quienes, ajenos al suceso, continuaban jaleando a los gladiadores.


  Lupo nunca había matado a otro ciudadano romano, y, de repente, se sintió como un moderno Rómulo al contemplar el cuerpo inerte del senador atravesado por su gladio. Avanzó hacia él como en una ensoñación a pesar de la agitación reinante. Los senadores, caballeros y patricios se abrían a su paso mirándolo con temor y lo señalaban. Un poco más adelante, un grupo de curiosos comenzaba a rodear el cadáver, formando un muro de togas blancas.


  Lupo levantó la vista sobre sus cabezas hacia el podio imperial, donde los ojos del césar, aún encogido en su silla y con el rostro desencajado, saltaban de él al cadáver del senador. A su lado, la emperatriz Agripina se tapaba medio rostro, con unas manos grotescamente enjoyadas que brillaban bajo sus ojos.


  Y, entonces sí, los dos speculatores estaban de nuevo en su posición, tras Claudio, dirigiendo miradas claramente abyectas hacia Lupo. En el paroxismo del momento, nadie salvo él reparó en que uno de ellos se había girado discretamente hacia la naumaquia, pareciendo salir de su pecho destellos intermitentes. Los mismos destellos que instantes antes habían venido en dirección contraria. Tras el primer instante de confusión, llegaron por fin más pretorianos, que formaron ruidosamente en torno a Claudio y Agripina, derribando con sus escudos a todo aquel situado en el radio de alcance de un pilum.


  Lupo llegó por fin al lugar donde yacía el senador. Los curiosos, amedrentados por los pretorianos, se habían apartado a unos cuantos pies del muerto. El speculator se agachó junto a él y suspiró de alivio al ver que la daga continuaba en su mano. Todo había sido real, por inverosímil que pudiera ser.


  —¡Por todos los dioses del Erebo! —La voz de Scrofa, el centurión de los speculatores, atronó cerca—. ¿Qué es lo que…?


  La pregunta murió en sus labios cuando descubrió a Lupo agachado junto al cadáver. La cabeza redonda y poderosa del centurión parecía encogerse bajo el peso del yelmo. Se lo desabrochó tirando de las correas, con una energía que hizo temblar las cerdas rojas de su cimera. Y se lo lanzó a su ayudante, un joven espigado de mirada neblinosa. A continuación, se agachó con dificultad al lado de Lupo, sin mirarlo, y comenzó a frotarse la cara mientras observaba, pensativo, al senador. Lo estudió de arriba abajo, sin tocarlo, deteniéndose en tres puntos: el gladio clavado en su espalda, el rostro girado con la mirada vacía y la daga que sobresalía de su mano semicerrada. Después, Scrofa amplió su examen al avanzar en cuclillas hacia la otra mano del senador, que permanecía igualmente medio cerrada. La abrió con cuidado y recogió de su interior un anillo de plata, cuyo sello, tal como pudo ver Lupo, contenía el dibujo de una espiral. Scrofa lo observó durante unos instantes. Finalmente alzó la mirada y exhaló. Sus ojos brillantes e inteligentes se posaron en Lupo.


  —¡A qué estáis esperando! Que diez de vosotros escolten al césar y a la emperatriz hasta la carroza imperial. Formad a su alrededor. Que no se acerque nadie hasta que yo llegue. El resto, permaneced en posición. ¡Vamos! —Scrofa se había dirigido a los pretorianos sin apartar la vista de Lupo—. ¡Tú, busca al prefecto Burro y tráelo inmediatamente aquí! —El centurión se giró hacia su ayudante, que salió corriendo como una exhalación—. ¡Por Marte, espera, maldito zoquete! ¿Acaso vas a ir corriendo por ahí con mi yelmo entre las manos? Déjalo ahí. —El joven obedeció presto, y tras depositarlo con tiento en el suelo, se escabulló entre el corro de pretorianos que se había formado en torno a ellos.


  Scrofa se incorporó lentamente. Era un hombre de espalda y cuello anchos. Precisamente era conocido entre los pretorianos como «el viejo Cuello de Toro». Llevaba quince años en la guardia y se había labrado la fama de hombre duro pero justo. Cada una de las bandas metálicas de su armadura lo abrazaban sobre su túnica roja con tal naturalidad que parecían formar parte de su propio cuerpo. Como centurión de los speculatores era el inmediato superior de Lupo. El hombre que dirigía a los pretorianos más próximos al emperador.


  —¿Es este tu gladio? —A pesar de ser enunciada como pregunta, la frase tenía toda la fuerza de una afirmación.


  —Sí, señor.


  Lupo trató de aparentar calma, aunque no pudo controlar un leve temblor en su voz al cuadrarse frente a Scrofa.


  —¿Sabes quién es? —le preguntó el centurión.


  —No, señor.


  —Pues te lo voy a decir, porque le conozco. —Scrofa inclinó la frente hacia el cuerpo inerte mientras jugueteaba con el anillo del senador—. Su nombre es Servio Fanio Mérula Póstumo. Era un buen hombre. Al menos siempre me lo pareció.


  Un sudor frío recorrió el cuerpo de Lupo tras oír a su superior. Tragó saliva y permaneció en silencio.


  —¡Pretorianos, media vuelta! ¡Y avisadme en cuanto llegue el prefecto!


  El grito de Scrofa sobresaltó al speculator, haciéndole parpadear; el corro de pretorianos se giró como un solo hombre tras la orden. Y Lupo se sintió súbitamente como encerrado en una cárcel de metal. Hasta el griterío del público le llegaba atenuado. El centurión avanzó hacia él hasta que su enorme rostro quedó a menos de un pie del suyo. Eran prácticamente de la misma estatura.


  —Lupo, ¿verdad? —preguntó Scrofa en voz baja, casi en un susurro.


  El speculator asintió sin decir palabra. Notaba la garganta seca.


  —¿Cuánto tiempo llevas en el puesto? ¿Dos, tres días?


  Lupo no sabía si susurrar como Scrofa o seguir en un tono normal. Finalmente, optó por lo primero.


  —Tres días, señor.


  —El senador Cneo Hosidio Geta te recomendó fervientemente. Dice que eres un hombre disciplinado, atado al deber. Y valeroso —dijo Scrofa—. Por eso acepté tu ascenso a speculator.


  Escuchar el nombre de su amigo, el senador Geta, actuó como un bálsamo en el ánimo de Lupo. Nueve años atrás, Geta había sido rescatado de la tribu de los catuvelaunos, en Britania, por Lupo y sus hombres del ala Prima Thracum. Una vez liberado, Geta había dirigido valerosamente la acometida de la LegiónIX Hispana, la cual, apoyada de nuevo por Lupo y sus auxiliares tracios, fue decisiva para derrotar y poner en fuga por vez primera a los beligerantes britanos.


  Aunque la campaña militar duró largo tiempo e hicieron falta otras batallas para doblegar a los catuvelaunos, se consideró crucial esa primera victoria. A su vuelta a Roma, Geta fue condecorado con un triunfo, y su fama no dejó de crecer desde entonces. El mismo Claudio le tenía en alta estima, e incluso fue nombrado cónsul sufecto. Durante todo ese tiempo, Geta mantuvo intacta su amistad con Lupo. De hecho, fue él quién le recomendó para entrar en la guardia pretoriana cinco años atrás, tras el incidente que acabó abruptamente con la carrera militar del ahora, como se lo acababa de recordar Scrofa, recién nombrado speculator.


  —Me temo que el senador Geta exagera mis virtudes, señor. —Contar con un apoyo como el de Geta aquietó el temor de Lupo.


  Scrofa sonrió levemente y desvió la mirada de nuevo hacia el senador caído. Luego volvió a fijar sus ojos en Lupo mientras sustituía la sonrisa por la seriedad de sus labios apretados.


  —No sé cuánto tiempo tardará el zoquete de mi ayudante en dar con el prefecto. Conociendo su propensión a despistarse, aún nos queda un rato. Más te vale contarme lo que ha sucedido y convencerme de la verdad antes de que llegue, porque él te sacrificará como un cordero si siente que lo ocurrido le perjudica lo más levemente. —Las palabras de Scrofa salieron rápidas y crudas—. Al fin y al cabo, el prefecto es el principal responsable del plan de protección del césar durante la naumaquia. Y esto —continuó mientras cruzaba los brazos— puede salpicarle de mierda a base de bien.


  Lupo, tras lograr serenarse, reunió en su cabeza todos los recuerdos de lo sucedido y comenzó a narrarlos con voz neutra, sin omitir un solo detalle. Mientras, el severo centurión permaneció en todo momento en la misma posición, sin mover un solo músculo. Únicamente el fulgor de sus ojos lo distinguía de una estatua. Lupo sintió que era capaz de leer en sus entrañas como si fuera un arúspice. Una vez concluido el relato, el speculator se sintió extrañamente exhausto.


  Scrofa le dio la espalda con un movimiento enérgico y maldijo por lo bajo con los puños apretados:


  —¿Estás seguro de que los dos speculatores se apartaron deliberadamente de la silla imperial? —Scrofa ya no susurraba.


  —Estoy seguro, señor.


  —¡Todo esto es una maldita locura, Lupo! —El centurión se volvió hacia el speculator con los hombros encogidos y negando con la cabeza—. ¿Señales desde la naumaquia?


  —Sé cómo suena, señor, pero juro, por los Manes de mis antepasados, que es la verdad. Se valieron de un espejo para hacerlas.


  El griterío exterior comenzó, de repente, a aumentar su intensidad. Uno de los pretorianos se dio la vuelta y anunció que el prefecto Burro se acercaba.


  —¡Abrid el corro y hacedle paso!


  Tras dar la orden, Scrofa se guardó el anillo del senador en un pliegue tras su cíngulo y se acercó a Lupo. Le puso una mano sobre el hombro y lo atrajo hacia sí, hablándole directamente al oído.


  —Maldita sea, Lupo, te creo. Ahora te voy a pedir que confíes en mí. Relatarás al prefecto lo que ha sucedido exactamente como lo has hecho conmigo, pero omitirás dos detalles importantes. —La voz de Scrofa estaba llena de resolución—. No harás mención alguna acerca de las señales desde la naumaquia ni sobre la traición de los dos speculatores. —El centurión lo apartó extendiendo el brazo y le miró con fijeza—. Hoy han tratado de asesinar al césar. Algo así no puede estar maquinado por un solo hombre, y desde fuera de la guardia pretoriana. El prefecto Burro es una víbora ambiciosa y taimada, debemos ser prudentes.


  Estaba sumergido en estos recuerdos cuando un relincho agudo, seguido de una voz grave, devolvió al speculator al presente.


  —¡Lupo! —Era la voz de Caelio—. ¡Creo que mi caballo necesita parar un momento! ¡Y mi culo también!


  El speculator reparó en el sudor que bañaba el cuello de su propia yegua y en su respiración forzada. Ella también necesitaba recuperar el aliento, así que levantó la mano derecha y ordenó detenerse a la columna de jinetes que galopaba tras él. Estaban de suerte: un cauce brillante corría en paralelo a la calzada. Dio la orden de descabalgar con el fin de que abrevaran los caballos, e indicó a tres pretorianos que salieran a forrajear, señalando una granja cercana. A su vez, se dirigió a un cuarto pretoriano para que se adelantara cabalgando hasta el campamento de la guardia pretoriana, en busca de túnicas limpias para todos, y después las llevara en un carromato hasta el arco que marcaba la intersección de los acueductos Aqua Marcia, Julia y Tépula. Allí le esperarían ellos para dejar las armaduras, yelmos y escudos y cambiarse las túnicas. A pesar de la urgencia del momento, la guardia pretoriana no podía hacer ostentación militar dentro de los límites sagrados de la ciudad. Y una columna de pretorianos pertrechados atravesando Roma al galope haría cundir un pánico innecesario.


  Tras despedir al pretoriano, Lupo tomó a Caelio por el hombro y lo llevó a un aparte, mientras otro guardia se encargaba de sus monturas. Una suave y agradable brisa balanceaba tímidamente las siluetas esbeltas de los cipreses y parecía peinar las espigas de trigo de los campos. La diosa Ceres los reconfortaba con su aliento fresco y vivificante.


  —Ya estamos cerca de Roma —dijo Lupo señalando con la cabeza al frente.


  Las siluetas curvas del Esquilino y el Viminal aparecían veladas por la distancia. La casa del senador Servio Fanio Mérula estaba en la falda oeste del Palatino, en la parte sur del clivus Victoriae, por tanto, cerca del Velabrum. Llegando desde el este, debían franquear la puerta Esquilina y atravesar media Roma hasta llegar a su destino. Lupo no podía sustraerse a la inquietud que le infundía su nueva tarea. Sentía un desasosiego mayor que cuando se enfrentó a las tribus bárbaras de Britania por vez primera. Se volvió hacia Caelio con gesto de preocupación. Era ante el único que podía mostrarse así, debiendo mantener el aplomo ante el resto de los hombres. Al fin y al cabo, lo habían puesto al mando de todos ellos y hacía tiempo que no impartía órdenes.


  —Lupo, todo saldrá bien. Daremos con los conspiradores y sus cómplices. La mayoría de ellos serán patricios, así que los invitaremos amablemente a que se suiciden abriéndose las venas mientras toman un baño caliente. Hay que mantener las formas ante todo. —Caelio no era un experto prodigando palabras de apoyo—. Después nos emborracharemos con vino de Falerno y haremos retorcerse de placer a alguna mujer. Bueno, quizá esto último no va a ser posible —dijo frotándose con gesto de dolor una de sus nalgas.


  —No creo que vaya a ser tan sencillo, Caelio. De todos modos, celebro tenerte a mi lado.


  A Lupo nunca le resultó fácil hacer amigos. Caelio era la excepción, a pesar de sus diferencias de carácter. Lupo era reservado, poco dado a las bromas ya desde una edad temprana, herencia de un padre que lo educó con rectitud. Caelio era dicharachero y lenguaraz, criado en la Subura y apenas alcanzado por una educación básica. Pero ambos tenían en común una profunda disciplina y respeto por su oficio, que se había convertido en la balanza perfecta para equilibrar sus personalidades.


  —Vamos, vamos. No te pongas sentimental ahora, que los hombres nos están mirando —dijo Caelio.


  Lupo desvió la mirada hacia ellos, e inmediatamente aparentaron estar atendiendo a los caballos. Scrofa había puesto a su disposición diez pretorianos, incluyendo a su propio ayudante, de nombre Sexto Betucio. Se trataba de un joven probatus de mirada tímida y en ocasiones melancólica, que estaba formándose en la guardia bajo la dura tutela de Scrofa. Al mirarlo, apartado del resto y acariciando con aire ausente su caballo, Lupo apretó las mandíbulas y frunció el ceño:


  —No entiendo por qué Scrofa lo ha enviado con nosotros. No nos sobra el tiempo para hacer de nodrizas.


  —Quizá tenga algún talento oculto —apuntó Caelio con sorna—. Por cierto, ¿cómo está de ánimo el césar?


  —Pues lo cierto es que se ha repuesto con dignidad del pánico inicial. No ha querido ni oír hablar de volver a Roma antes de que concluyera la naumaquia.


  Justo entonces, uno de los caballos comenzó a relinchar frenético. Caelio se alejó lanzando improperios al pretoriano que trataba de tranquilizarlo sin éxito tirando de las bridas. Lupo quedó a solas y se dejó atrapar por los recuerdos del lago que, lejos de desvanecerse, parecían cobrar mayor viveza. Era como si su mente le instigara a rememorar cada detalle, cada gesto y cada palabra, para evitar que se difuminaran como pertenecientes a una ensoñación.


  Cuando relató al prefecto Sexto Afranio Burro los hechos como había aconsejado Scrofa, un pretoriano llegó jadeante a su presencia, portando la noticia de que Claudio exigía hablar inmediatamente con Lupo. Al disponerse a seguirlo, sintió la mano del prefecto cerrarse con fuerza sobre su brazo.


  —Hablaremos luego a solas. —Su voz se asemejaba al siseo de una serpiente y sus ojos claros emanaban su veneno. Sin embargo, para asombro de Lupo, esbozó una sonrisa candorosa mientras le palmeaba el brazo—. Para asegurarnos de que no te has olvidado de contarme nada.


  Había algo peligroso y amenazante en la suavidad de sus expresiones. Con anterioridad a ese momento, Lupo únicamente lo había visto de lejos un par de veces, mientras recorría altivamente el campamento de la guardia pretoriana. En ese momento, la cercanía le mostraba a un hombre de rostro bien proporcionado que irradiaba juventud a pesar de rondar la cincuentena. Portaba con pomposidad —pues, al igual que todos los pretorianos, dentro de los límites de Roma solo podían vestir la túnica— una espectacular loriga de bronce, con decoraciones en plata, que quedaba oculta intermitentemente por su paludamento, que ondeaba ante la suave brisa. Burro había accedido al puesto apenas un año atrás. Se rumoreaba que la divina emperatriz Agripina había sido su principal valedora, quien aconsejó a Claudio que sustituyera a los dos prefectos anteriores —pues había sido tradición hasta entonces que el cargo estuviera repartido— y aglutinara el mando, y por tanto el poder, de la guardia en uno solo, considerando a Burro la persona más capacitada para el puesto, según ella.


  Una vez que se alejó del prefecto, Lupo se encaminó hacia la carroza imperial, que se encontraba a unos cien pasos tras el estrado, cerca de un establo improvisado que albergaba tanto las carrozas como los caballos que habían conducido hasta allí a los notables de Roma. Cuando Lupo llegó, la encontró semioculta por un nutrido grupo de pretorianos que parecían estar amontonados sobre ella. Alguien anunció su llegada e, inmediatamente, las cortinillas de la carroza se abrieron. Tras ellas surgió el rostro compungido de Claudio, quien nada más verle le indicó con gesto nervioso que entrara. Lupo saludó extendiendo el brazo a pesar de que el césar ya se había ocultado en el interior.


  El speculator se introdujo con tiento, dada la oscuridad que reinaba dentro de la carroza, encontrándose inmediatamente incómodo al avanzar por su superficie mullida. Una mezcla de olor a violetas y sudor entró hasta sus pulmones en su primera inspiración.


  —¡Lupo! —El emperador salió de un rincón en penumbra, gateando sobre un lecho de almohadas—. ¡Que Marte te conserve los reflejos toda tu vida!


  Claudio casi gritaba de excitación mientras volvía a correr la cortinilla y se sentaba frente a Lupo. El interior quedó prácticamente a oscuras; únicamente se filtraban desde el techo tenues líneas de luz.


  —Hoy has demostrado tu valía, joven Lupo. Y… —Claudio parecía mantener una lucha en su fuero interno— necesito que la sigas demostrando con el mismo denuedo.


  —Por supuesto, césar, para mí es un gran honor servir en la guardia. —Lupo notaba la túnica empapada de sudor bajo la armadura.


  —¡Bien! —exclamó el césar, asintiendo nervioso con la cabeza—. Eso está muy bien, sí. Pero yo me refería a que la volvieras a demostrar ya. Tengo un encargo para ti.


  Lupo contemplaba el rostro cariacontecido del emperador sin comprender. Claudio se explicó con celeridad al advertir la confusión del pretoriano.


  —Quiero que te encargues de investigar este atentado contra mi persona.


  El speculator se revolvió inquieto entre los bultos esponjosos. Notaba el cerebro embotado por el cada vez más cargante olor a violetas y por el infernal calor, pero estaba seguro de haber oído bien.


  —Verás, Lupo, lo he pensado mucho mientras esperaba noticias del exterior arrebujado en esta jaula. —Claudio recorrió con la mirada el techo y las paredes de la carroza—. Y en otras circunstancias, como es lógico, le encargaría la empresa al prefecto Burro. ¡Pero, por Pólux, si es que hay algo lógico en todo esto!


  Lupo decidió permanecer en silencio y dejar que el césar continuara con su catarsis de pensamientos.


  —¿Quién osaría atentar en solitario contra mí delante de tanta gente y rodeado de pretorianos? ¡Un loco, solo un loco! Era imposible que lo lograra.


  Al escuchar esto último, el speculator comprendió que el emperador ignoraba lo cerca que había estado ese loco de hundirle una daga en sus carnes. Por lo tanto, desconocía igualmente la traición de los dos speculatores que protegían la sella imperial ese día.


  —Voy a serte sincero, Lupo. Soy consciente de que tengo muy pocas posibilidades de acabar mis días durmiendo plácidamente en mi cama. ¡Pero por Júpiter que quiero intentarlo! —Claudio prosiguió mientras levantaba las manos y esbozaba un gesto interrogante—. Y, puestos a matarme, ¿por qué no de un modo menos llamativo? ¿Por qué no hacerlo entre los muros discretos del Palatino o vertiendo veneno en mi comida? ¿Por qué cargar para siempre con el estigma de la traición a su familia? ¿Le ha ayudado alguien o ha sido el desvarío de un loco solitario? —El césar concluyó con un suspiro que denotaba una mezcla de pesar y cansancio—. Lo único real en este momento incierto es que tú me salvaste la vida. Y deseo que continúes haciéndolo un…


  De forma súbita y mientras escuchaba a aquel anciano atemorizado, las palabras de Scrofa se abrieron paso en la mente del speculator: «Su nombre es Servio Fanio Mérula Póstumo. Y era un buen hombre. O al menos siempre me lo pareció».


  —¿Conocéis al senador? —Lupo se sorprendió por la naturalidad con la que interrumpió al césar.


  —Sí, lo conozco. Conozco a todos los senadores. —No había presunción alguna en su tono de voz—. El senador Mérula era un auténtico quirite, un hombre sin tacha alguna, hecho que me sorprende aún más. —Claudio frunció levemente el ceño al continuar—. En cambio su hijo… Algo le pasa a ese joven. Por lo visto, lo descubrieron hace unos meses intentando entrar en el senado con una daga. Pasó un par de días detenido. Su padre intercedió por él, y el hecho de que no hubiera ningún herido facilitó su puesta en libertad.


  Lupo no pudo evitar abrir los ojos con sorpresa. ¿Había intentado el padre culminar algo que había empezado su hijo? El césar acertó a adivinar el pensamiento del speculator, pues se apresuró a continuar hablando:


  —Hubiera puesto la mano en el fuego por el senador Mérula, a pesar de la fuerte discusión que tuvimos en el senado la semana pasada. Pero bueno, considero que es sano discutir en el marco del senado —afirmó Claudio.


  El césar no pareció dispuesto a entrar en más detalles, así que Lupo se abstuvo de hacer ninguna pregunta sobre la causa de esa fuerte discusión, aunque sintió una gran curiosidad: el asunto se complicaba por momentos. El speculator entrecerró levemente los ojos y recordó la imagen del venerable senador, a punto de romperse por la tensión mientras contemplaba la naumaquia. Y también recordó los destellos y todo lo que se desencadenó después. Y algo se encendió en su ánimo.


  —Acepto gustosamente la tarea que me encomendáis.


  Instantes después y nada más pisar fuera de la carroza imperial, el speculator se topó a menos de dos pies con la figura erguida del prefecto Burro. Cuando se disponía a saludarlo, notó un leve empujón en su espalda.


  —Hazme sitio, Lupo.


  Se trataba de Claudio, que para su asombro y el de Burro pretendía salir de la carroza. El speculator se giró y le ayudó a descender los tres escalones de madera. El emperador de Roma parecía más anciano por momentos.


  —¡César, qué haces fuera de la carroza! Debes partir hacia Roma ahora mismo. —La voz del prefecto sonaba alarmada, y sus ojos rezumaban rabia.


  —No, Burro. Voy a terminar de ver la naumaquia. Que alguien saque a la emperatriz y a Nerón de sus carrozas y los traigan a mi lado. —El aplomo de sus palabras contrastaba con su cuerpo encorvado bajo la armadura dorada.


  —Debo protestar, césar. No es…


  —Protesta todo lo que gustes, Burro, te adelanto que vas a malgastar tu preciosa saliva. —Un leve sofoco acudió al rostro de Claudio cuando por fin logró erguirse con dignidad—. Mañana el lago será desecado y se convertirá en una llanura fértil, cultivable. Se abrirán las compuertas y el agua será desviada hacia el río Liris. Los ingenieros han tardado once años en completar la labor. ¡Once años, Burro! Se han proyectado y excavado canales, galerías, pozos. Han muerto hombres libres en este empeño, no solo esclavos. Esta naumaquia se la dedico tanto a su esfuerzo como al pueblo de Roma. ¡Y el día de hoy será recordado como la celebración de todo ello, no como el día en que Claudio huyó despavorido porque un senador loco trató de asesinarlo!


  Tras encaminarse de nuevo al estrado imperial, llevado casi en volandas por una marea de pretorianos, Lupo quedó a solas con Burro, quien parecía buscar esa situación con vehemencia. Se acercó al speculator hasta que este pudo notar su aliento golpeándole el rostro.


  —Claudio se arrepentirá de esta excentricidad suya. Pero hasta que llegue ese momento y recobre la cordura, trata de disfrutar del repentino poder que te ha otorgado. —Sin ocultar que los había escuchado furtivamente, el prefecto se dirigía a Lupo casi en un susurro—: No durará mucho.


  Y dicho esto, arrojó el gladio de Lupo, que, aún manchado con la sangre del senador, rebotó con un sonido metálico a sus pies.


  —Te habías olvidado de recogerlo de la espalda del senador Mérula. —Y justo cuando hizo el ademán de seguir al emperador, se volvió de nuevo hacia el speculator, lanzándole un postrer consejo acompañado de una sonrisa envenenada—: Yo no me molestaría en limpiarlo, vas a tener que verter más sangre romana.


  Poco después apareció Scrofa, quien fue informado inmediatamente por Lupo de la misión que el césar le había encomendado. El centurión, lejos de realizar ningún comentario o demostrar sorpresa, le facilitó desde el principio las cosas al speculator, poniéndole en antecedentes.


  —El senador tenía tres hijos, un varón y dos mujeres. Enviudó hace ya unos años, aunque recientemente ha vuelto a contraer matrimonio. Tengo entendido que el hijo es problemático. Causó un incidente hace unos meses en el exterior del senado.


  —Sí. Algo ha comentado el césar, señor.


  —Pues entonces ya lo sabes: encuéntralo primero a él, porque es muy probable que tenga mucho que ver con todo esto. Y luego investiga entre las amistades del senador Fanio Mérula, empezando por… —Scrofa entrecerró los ojos y se frotó la mandíbula— Marco Cornelio Cina, eso es. El senador Cina era íntimo amigo suyo. De hecho, me extraña que hoy no hayan acudido juntos a la naumaquia. Interroga a todos enérgicamente pero con respeto, tanto los Fanio como los Cornelio son familias muy conocidas de Roma. Y… Lupo —el centurión extendió su mano hacia el speculator para darle el anillo de plata del senador—, no nos decepciones.


  Lupo volvió al presente tras oír a su espalda a Caelio informándole de que los caballos estaban listos para partir. El speculator se volvió, montó con agilidad sobre su yegua negra y examinó la columna de pretorianos con la que se disponía a entrar en Roma. El centurión Scrofa había escogido un grupo de pretorianos jóvenes, más moldeables y todavía sin el componente de ambición que suele aparecer con el tiempo en la guardia. Y había aceptado la petición de Lupo de contar con Caelio. Finalmente, Scrofa había decidido añadir también a su propio ayudante. De entre todos ellos, Caelio era el único que conocía todos los detalles del atentado contra el césar, incluyendo los destellos desde la naumaquia y la traición de los pretorianos que guardaban la sella imperial.


  «No nos decepciones». Con las últimas palabras del centurión aún en la mente, el speculator ordenó avanzar a la columna. Y azuzó a su yegua como si no hubiera mañana.


  5 BANDOS


  LAGO FUCINO, HORA UNDECIMA


  El centurión Scrofa había visto en una ocasión una escultura de hielo. Fue durante un banquete en el palacio imperial del Palatino. La escultura representaba a la diosa Diana, y estaba reproducida con tal realismo y tal perfección que sobrecogió a todos los presentes. Hasta ese instante, Scrofa jamás imaginó que el hielo pudiera esculpirse con semejante precisión. Las luces de las antorchas y de los pebeteros de bronce desestabilizaban su contorno, haciendo brillar a la diosa de forma intermitente y generando sensación de movimiento hipnótico. Sin embargo, las primeras gotas fueron apareciendo sobre su superficie casi de súbito, acabando con la perfección de la escultura, deformando el rostro y las proporciones armoniosas de la diosa. En poco tiempo nada quedó de ella, apenas un reguero sobre el mármol, que pronto fue secado por los esclavos. Cinco años después de aquello, Scrofa sintió que toda su férrea disciplina, todo el control pormenorizado de sus hombres, toda la capacidad para moldearlos en la lealtad al emperador y a Roma, todo ello se deshacía ante él como aquella escultura de hielo. Y esta vez, el reguero que quedaba era la sangre de un senador. En breve, quizá otros regueros se unirían a este.


  El centurión de los speculatores, el viejo «Cuello de Toro», llevaba ya un buen rato en el estrado imperial, situado a diez pasos por detrás del césar, con la espalda baja y las piernas doloridas, empapado en sudor. Se sentía abrumado por vez primera desde que, diez años atrás, había ascendido a su actual puesto. Vislumbrar las consecuencias de lo sucedido, y de lo que había podido suceder, le producía una desazón que nacía de su estómago y ascendía a la garganta, constriñendo su torso y cargando sus hombros. «Estás viejo», se dijo para sí mientras apoyaba una mano en el pomo de su gladio. Hasta su contacto le resultaba extraño, frío y ajeno, despojado de la familiaridad de su roce en los callos de su mano. Se llevó instintivamente la otra mano a la altura del pecho y comenzó a repasar con las yemas de los dedos el relieve de su amuleto. Tenía la forma de una cabeza de Gorgona, y había ordenado unirlo a su armadura para que le trajera suerte. A pesar de que el gorgoneion se la había proporcionado durante los últimos diez años, en aquel momento lo notaba vacío de cualquier favor.


  Cuando por fin parecía que un cierto sosiego se había instalado en Roma tras los años oscuros de Calígula, la sombra de una nueva revuelta, de un nuevo baño de sangre en el Palatino, se hacía nítida y se proyectaba sobre él. Aún recordaba la mirada turbada y febril del anterior emperador, quien recorría los salones de un palacio imperial convertido en una gigantesca y lujosa ergástula. Un terreno para que creciera allí todo tipo de vicios, crímenes y muertes. Cientos de víctimas inocentes inmoladas por su locura, y con la sensación de que una mirada rara o una leve vacilación en acatar sus órdenes podían acarrear torturas o dar con los huesos de cualquiera en la arena del circo. Él había sobrevivido a las purgas de Calígula y se había ganado la confianza de Claudio durante diez años. Diez años que, con la salvedad de la muerte de la anterior emperatriz Mesalina, habían sido de relativa calma. Ahora, esos años amenazaban con perderse en una sola jornada.


  A su alrededor, la gente parecía haber olvidado ya el suceso reciente que podía haber dado un vuelco a todas sus vidas. Su atención estaba colocada de nuevo en la naumaquia. A pesar de ello, el centurión no se fiaba, por lo que siguió aferrado a la empuñadura de su gladio y también a los cabellos metálicos y retorcidos de la Gorgona. Suspiró y arqueó con lentitud la espalda, provocándole el movimiento un súbito latigazo de dolor que le hizo apretar las mandíbulas. «Hace tan solo un par de años hubieras agarrado a Burro de los huevos hasta hacerle confesar. Y mírate ahora, agazapado tras la sella imperial, implorando a los dioses que acabe la naumaquia y puedas volver a Roma a sentar tu gordo culo». La regañina infligida a sí mismo comenzó a drenar sus temores, haciendo emerger una furia que relampagueó brevemente en sus ojos: Burro… Él estaba detrás de todo. Estaba seguro.


  Aquello no podía haber sido obra de un solo hombre. Ni de dos, en caso de que el hijo del senador tuviera algo que ver en ello. Tenían que haber contado con ayuda desde dentro de la guardia. Conocía hasta el hartazgo la inteligencia del prefecto, por lo que implicarlo iba a resultar una tarea muy complicada.


  Llevaba un año acatando con disgusto sus órdenes, mordiéndose la lengua ante su soberbia. Sabía que si continuaba en su puesto al frente de los speculatores era gracias al aprecio personal de Claudio. Burro era consciente de ello, y, aunque ambicioso, era asimismo paciente y ladino. Permanecía a la espera, tratándole con falsa cortesía ante el emperador y desairándolo constantemente en su ausencia.


  Para el prefecto, Scrofa y sus speculatores representaban una traba en su deseo de control absoluto de la guardia; a pesar de que él ostentaba el mando, ellos eran los más cercanos al emperador, sus primeros defensores, dotados por el césar de una cierta autonomía. Y esa vinculación tan estrecha incomodaba a Burro como una piedra en su cáliga. «No me vas a doblegar, maldito», se dijo de nuevo Scrofa, como tantas veces había hecho. Esta vez, además, había un afán no solo de no claudicar, sino también de contraatacar y de imponerse. Tenía ante sí una oportunidad de oro para expulsar a ese ser vil y despreciable del mando de la guardia pretoriana, si es que conseguía demostrar su intervención en los hechos. Debía actuar con sumo cuidado si no quería acabar él mismo señalado.


  El centurión miró en derredor; hasta que no acabara el espectáculo, poco podía hacer. Y mientras él perdía un tiempo valiosísimo, Burro permanecía fuera de la vista, seguramente maquinando y cubriendo sus espaldas.


  Entonces Scrofa sonrió, recordando su rapidez de reflejos al avisar a Lupo de que no contara al prefecto todo lo que había visto. Gracias a ello, partía con una gran ventaja sobre Burro. Ocultarle los hechos, tanto de los dos speculatores traidores como de los destellos desde la naumaquia, significaba que el prefecto ignoraba todo lo que él sabía en realidad, lo cual suponía un verdadero peligro para sus planes, cualesquiera que estos fueran. «Quizá no estás tan viejo después de todo —se dijo—. Quizá los dioses están de tu parte en esta historia desquiciada».


  Scrofa iba poco a poco desprendiéndose de la desazón como si de una prenda molesta se tratara. Desvió la vista hacia el lago y compuso un gesto de concentración. Lo primero que debía hacer era investigar si alguien se había infiltrado en la naumaquia y con qué propósito. De primeras era una idea absurda, pero una de las claves podía radicar allí. Después debía encontrar a Artorio y Terencio, los dos sucios traidores que habían abandonado su puesto al lado del emperador y habían desaparecido tras el suceso. «Lógico —pensó Scrofa—, pero yo los encontraré». La rabia latió en sus sienes, haciéndole apretar los puños y tensar sus antebrazos. Los conocía desde hacía cinco años, unos veteranos que habían realizado miles de horas de servicio al césar. ¿A qué precio un speculator arriesga una carrera intachable y comete la más baja de las traiciones? Seguramente por un aluvión de sestercios, lo que apuntaba a una conspiración de origen patricio, a gente con poder que ansiaba todavía más poder. Como siempre que había conjuras de por medio.


  «Artorio y Terencio —se dijo—, dos nombres que pasarán a la historia negra de Roma junto con el de Burro, si Júpiter lo permite». Curiosamente, Scrofa se dio cuenta de que no acudía en tales términos a su mente el nombre de Mérula.


  En cuanto a la naumaquia, continuaba avanzando inclemente entre nuevas muertes. Ya apenas quedaba media docena de trirremes a flote. Hasta el público comenzaba a dar muestras de aburrimiento. El único que permanecía aún excitado por el espectáculo era el joven Nerón, gesticulando con entusiasmo y haciendo que se oyera esa risilla suya tan desagradable, que ya se había convertido en un elemento más del palacio imperial. Había algo inquietante en el joven Nerón, algo que por desgracia Scrofa ya había visto anteriormente. Algo de Calígula.


  Scrofa esperaba que Nerón nunca llegara a ser emperador, aunque con aquella madre ambiciosa a su lado… La emperatriz Agripina, erguida al lado del césar, miraba de soslayo a su hijo con cierto reproche. Le desagradaba que no mantuviera las formas ante la plebe. Parecía que eso le preocupara más que el hecho de ver cómo atentaban contra su marido.


  La impaciencia comenzó a golpear a Scrofa con urgencia. Se sentía molesto por la inacción. Entonces avanzó un par de pasos y observó a Claudio de perfil. Reconocía que el césar había dado muestras de gran valor, mostrándose de nuevo ante su pueblo como si nada hubiera ocurrido. Lo lógico hubiera sido retirarse a Roma, tras los muros de la residencia imperial del Palatino. Y esperar. Pero, por otro lado, ¿esperar a qué? Hasta que todo aquello se aclarara, los salones del Palatino podrían ser igual de seguros para el césar que una callejuela de la Subura. ¿Cuántos de sus hombres estaban implicados? ¿En quién podía confiar? «Lupo. Puedes confiar en Lupo», se dijo inmediatamente Scrofa.


  El centurión había sido convenientemente informado de que Lupo había sido degradado unos años antes como oficial del ejército por un oscuro suceso acaecido en Britania. Sin embargo, el joven speculator aglutinaba, a ojos de Scrofa, todas las virtudes de un buen soldado. No había dudado ni por un momento de su relato de los hechos, por fantástico que fuese, pero la nueva tarea encomendada podría irle demasiado grande.


  Aunque parecía despierto y resolutivo, había detectado en su rostro la culpabilidad por haber matado a un senador de Roma, uno de los padres conscriptos. Sí, no había vacilado en acabar con la vida del senador Fanio Mérula para salvar la del césar, pero su actuación se había producido en un marco de tensión, sin tiempo para sopesar consecuencias. Ahora se enfrentaba a un escenario totalmente diferente, que le iba a exigir tomar decisiones en frío, ante rivales muy alejados de los acostumbrados. Y era ahí donde Scrofa albergaba dudas sobre su capacidad. «No dudes de él, viejo, lo va a hacer bien. Sobre todo si espabilas y le echas una mano». Era cierto, ya bastaba de inacción y de miedos.


  Y como ayudado por los dioses, las trompetas sonaron con profusión dando por finalizada la naumaquia. Scrofa soltó por fin la cabeza de la Gorgona y avanzó raudo hacia el césar.


  


  Al fin el emperador partió hacia Roma, protegido por una cohorte de pretorianos. Tenían orden de no detenerse hasta llegar a la ciudad. Scrofa, por su parte, decidió que aún no era momento de regresar, aunque una cierta agitación lo asaltó a medida que observaba el polvo levantado por la carroza imperial sobre la vía Valeria. El centurión se volvió con decisión y se encaminó hacia la enorme tienda de campaña que había sido instalada a modo de valetudinarium para atender a los heridos de la naumaquia.


  Por otra parte, tras la partida de Lupo, Scrofa había ordenado a sus hombres llevar el cadáver del senador Mérula a un rincón apartado del valetudinarium, y colgar frente a él una tela que lo ocultara de la vista de los demás. También había dispuesto que Mario y Petronio, dos speculatores de su plena confianza, lo velaran hasta su regreso. Al entrar en la tienda, se encontró con que el interior estaba oscuro y fresco, sin los esperados restos de sangre. Se sorprendió al ver a varias mujeres a punto de dar a luz. Se habían acercado para ver la naumaquia aun a sabiendas de su estado. Sus gritos de dolor se mezclaban con los proferidos por los gladiadores que agonizaban. Todos ellos estaban colocados sobre decenas de catres, dispuestos en hileras con rigor geométrico. Aquello era Roma. Vida y muerte unidas desde el comienzo.


  Scrofa avanzó en dirección a las figuras de Mario y Petronio, que, para su alivio, no se habían movido de su posición. «¿Y por qué iban a hacerlo? —se dijo—. Ya basta de sospechar. La mayoría de tus hombres son leales, ajenos a las intrigas y al mundo disoluto que los rodea. Son speculatores, y no todos pueden corromperse. Y menos estos dos». Ambos habían sido instruidos por el propio Scrofa tras ser reclutados de legiones que habían entrado en combate en numerosas ocasiones. Los dos habían probado de sobra su valía. Nada más verle, Mario y Petronio se cuadraron con una sincronización perfecta. Scrofa les respondió con un leve gesto y descorrió la tela que ocultaba el cadáver del senador Mérula.


  Deseaba echar un último vistazo al cuerpo del senador, esta vez sin premura. Este yacía boca arriba, cubierto por el revoltijo rojo y retorcido en que se había convertido su túnica. A pesar de llevar apenas unas horas fallecido, la palidez era ya más que evidente. Incluso la luz encendida del atardecer, que se filtraba por algunas aberturas de la tienda, era incapaz de darle color a su piel. Scrofa se detuvo al lado de la tela de la entrada y se desprendió del yelmo, reacio hasta ese momento a despojarse del aura de marcialidad que este le imprimía. Lo hizo como un acto de respeto. Ese hombre acababa de atentar contra Claudio, contra la cabeza de Roma, y, sin embargo, Scrofa no sentía que se hubiera hecho justicia con su muerte. No es que pudiera considerarse un amigo del senador, pero lo conocía desde mucho tiempo atrás, manteniendo con él una relación de cordialidad y mutuo respeto. Siempre que se encontraban en las termas o en la casa de algún amigo común, charlaban animadamente de los más variados temas. En toda ocasión le había parecido un hombre cabal, respetuoso y noble. Verle muerto de aquella manera no encajaba con lo anterior. Allí había algo más. Algo sombrío y oculto.


  El centurión venció sus reticencias y se aproximó al senador tras correr la tela tras él. Al acercarse, vio dispuesta al lado del cadáver la daga con la que intentara atacar al césar. «¿Será la misma que llevaba su hijo cuando pretendía entrar al senado?», se preguntó Scrofa. El centurión giró el cadáver hasta ponerlo de costado, exponiendo la abertura, ya seca, a través de la cual le había llegado la muerte. Esta había sido rápida, casi indolora. El gladio de Lupo se había clavado directamente en su corazón, desgarrándolo diagonalmente desde atrás. Al palpar en busca de objetos, notó que sus dedos se pegaban en la tela. Colocó el cadáver boca arriba y tomó un trapo de lino para limpiar la sangre de sus manos. Fuera de la daga y el anillo que había entregado a Lupo, no llevaba nada más consigo. Ni siquiera un maldito sestercio para apostar. «¿Qué esperabas encontrar, una confesión?», se preguntó tras tirar el trapo al suelo y asir la daga del senador. Se trataba de un arma bella, de hoja estrecha, empuñadura de marfil y muy ligera. Estaba muy afilada y refulgía amenazadora. Pequeña de tamaño, era ideal para ocultarla entre los pliegues de la túnica. «¿Por qué, Mérula, por qué?», se preguntó Scrofa.


  Le sobresaltó un carraspeo a su espalda, haciéndole soltar la daga, que, en lugar de rebotar, cayó de punta y se clavó en la tierra. El centurión se giró sabiendo con anterioridad de quién se trataba. Efectivamente, el prefecto Burro, aún impecable en su armadura a pesar de la larga jornada, lo observaba con una media sonrisa y con las manos cruzadas a la espalda, con el paludamento cayendo majestuosamente tras él. Ambos hombres permanecieron trabados en un duelo de silencio, hasta que Burro comenzó a hablar, acompañado de un suave caminar que trazaba un semicírculo en torno a Scrofa y al cadáver, al tiempo que observaba a este último con atención. Al centurión le dio la desagradable impresión de que más que caminar reptaba.


  —Dime, Scrofa, ¿qué puede llevar a un hombre a traicionar a su pueblo y a su emperador?


  —No lo sé, señor. Quizá la pregunta más adecuada sea quién y no qué.


  Scrofa respondió con rotundidad. Con esa respuesta, unida a una mirada desafiante, ya se estaba posicionando frente a su superior.


  —¿Quieres decir que alguien le ha obligado a hacerlo? —El prefecto se detuvo y sonrió de forma artificial. Una sonrisa que no contagiaba para nada a sus ojos—. Y, según tú, ¿quién, y, lo más importante, cómo podría influir de forma semejante en todo un senador de Roma?


  —No lo sé, señor. —Scrofa apretó los puños con disimulo—. No me parece a mí que un senador respetado se arriesgue a mancillar su nombre y el de toda su familia de una manera tan estúpida. A menos que sintiera que no le quedaba más remedio que hacerlo. Y si, por otro lado, formara parte de una conspiración, hay formas mucho más inteligentes de intentar asesinar al emperador. Pero, por supuesto, solo son ideas, señor.


  —Pensar puede ser a veces peligroso, centurión. —Scrofa, a pesar de estar acostumbrado a los marcados cambios de expresión de Burro, no pudo evitar estremecerse. La media sonrisa se había borrado como si nunca hubiera existido; los ojos, clavados tan intensamente en él que casi bizqueaban, el cuello repentinamente tenso y nervado, la voz convertida en solo un susurro…—. Tus hombres te llaman «Cuello de Toro», ¿verdad? Pues yo te recomendaría que actuaras como ese noble animal y no pensaras. —La media sonrisa se marcó de nuevo en un instante cuando concluyó—: Simplemente tira del carro de los que lo hacemos.


  «No olvides que un toro también embiste, hijo de mil rameras —pensó Scrofa, aún sorprendido de que el rostro del prefecto no estuviera agrietado debido a los cambios de gesto tan bruscos—. El cabrón tiene la cara más maleable que la arcilla».


  —Lo que quizá no sepas, centurión, es que la semana pasada el senador Fanio Mérula pronunció un discurso, rayando la ignominia, contra el emperador —dijo Burro—. Se produjo un cierto revuelo en la curia. La verdad es que se esperaba un poco más de humildad en alguien cuyo hijo acababa de ser perdonado por intentar atentar en el senado.


  —Estoy al tanto, señor. De hecho, el césar me comentó personalmente que no le daba mayor importancia al asunto. Me dijo que eran cosas del senado. Solo eso.


  Scrofa no iba a permitir que Burro le marcara el camino. Aunque lo cierto era que aquel suceso podía ser importante en la investigación. «¿Lo sabrá Lupo?», se preguntó Scrofa.


  —No me cabía la menor duda de que un hombre tan capacitado como tú ya estaría al corriente —dijo el prefecto.


  Aquel hombre tenía una infinita capacidad de aguijonear con cada frase. Reanudó su acercamiento en círculo hacia Scrofa y el senador, con la cabeza ligeramente inclinada hacia su izquierda.


  —¿Has encontrado algo, alguna pista?


  —Nada, señor. —Scrofa negó con suavidad. También le había ocultado la existencia del anillo, ahora en posesión de Lupo. Desconocía si era importante o no, pero no estaba dispuesto a facilitarle las cosas lo más mínimo.


  —Supongo que sabrás que el césar ha puesto a un simple speculator al frente de la investigación. ¡Qué ocurrencia! —El prefecto detuvo de nuevo sus pasos y miró la tela que cubría la tienda, que vibraba levemente, mecida por el viento. Y así, con el cuello estirado extrañamente hacia atrás, continuó hablando—: ¿Cuánto conoces al tal Lupo? ¿Es un hombre capaz?


  Scrofa se abstuvo de hacer una valoración personal, así que le respondió con un subterfugio muy medido:


  —Confío en el criterio del césar, señor.


  El prefecto, impulsado por la respuesta, bajó la cabeza con la cadencia de un reptil.


  —Pues haces mal en confiar, al menos hoy. Lo que ha ocurrido le ha nublado obviamente el juicio. Y me temo que te ha ocurrido lo mismo a ti. —Burro lo señaló con el índice—. El principal culpable de todo esto lo tienes tumbado detrás de ti. Y es evidente que su cómplice es su hijo. Una vez detenido, se le interrogará, y ya veremos si hay algún otro patricio amigo del senador Mérula que haya participado.


  —No lo creo, señor.


  —¿Cómo dices, centurión?


  —Que no creo que lo ocurrido me haya nublado el juicio. Tengo más claro que nunca cuál es mi cometido. Y me atrevería a asegurar que el speculator Lupo también tiene claro el suyo. —Con esas frases desafiantes, Scrofa acababa de recordarle a Burro que él no estaba al frente de la investigación.


  —Eso espero, centurión. Créeme que para mí no sería ningún placer tener que recordártelo. —El prefecto se llevó la mano a su impresionante parazonio, que colgaba de un no menos impresionante cíngulo y que parecía no tener nada de arma ceremonial. Y de nuevo se había borrado la sonrisa de su rostro.


  Scrofa sintió la urgencia de asir su propia arma, pero logró contenerse. Era lo que él quería, ponerle nervioso. Tras ver que su sutil provocación no había surtido efecto, Burro se volvió hacia la salida, dando repentinamente la espalda a Scrofa.


  —Aún soy el prefecto de la guardia pretoriana, tenlo presente. Mantenme informado del más pequeño detalle, porque cuando el césar recapacite, yo me encargaré de todo. ¿Entendido?


  —Sí, señor. —El centurión notó que se relajaba al verle partir. Aunque la sensación le duró poco.


  —Es una pena que se hayan perdido tradiciones tan nobles como decapitar y exponer la cabeza de los traidores de Roma. El perduellio nunca debería haberse abandonado. De todas formas, me ocuparé personalmente de que el traidor no tenga un funeral digno. De eso sí puedo encargarme, centurión.


  Scrofa, cogido por sorpresa, tardó demasiado en contestar. Cuando finalmente lo hizo, sus palabras no llegaron a oídos del prefecto Burro, que se había esfumado entre roces de su paludamento.


  —El césar no ha dado ninguna orden al respecto…


  La imagen del cuerpo mancillado del senador invadió la mente del centurión. Impelido por la visión, la furia se agitó con fiereza en su interior. Scrofa no estaba dispuesto a permitir aquello. Debía hablar con Claudio, pero antes tenía que hacer un par de cosas. Contó mentalmente hasta cien y a continuación llamó a los speculatores que habían estado velando el cadáver. Su cerebro bullía. Tras ver a Mario y a Petronio cuadrarse ante él, las órdenes salieron raudas, perfectamente coordinadas con los gestos enérgicos de su cuerpo.


  —Tú —dijo dirigiéndose a Petronio—, coge un caballo, cabalga hasta el campamento de la guardia pretoriana y selecciona a tres hombres en los que confíes. Si han aparecido por allí Artorio y Terencio, los encierras en el calabozo con discreción, hasta que yo llegue. Si no lo han hecho, los buscáis por toda Roma. No descanses hasta dar con ellos, ¿entendido?


  —Sí, señor.


  Sin más dilación, sin esbozar siquiera un gesto de sorpresa por la orden, se giró y caminó raudo hacia la salida de la tienda. Al ver correr la tela, el centurión reparó en que el número de heridos había aumentado de forma espectacular. Ya apenas se veían catres libres.


  —Y tú —continuó Scrofa dirigiéndose a Mario en voz baja, aunque sin apartar la vista de los heridos—, vas a hacer lo siguiente: una visita nada amistosa a cierto efebo. Y tienes mi permiso para improvisar acerca del concepto «nada amistosa».


  6 LÁGRIMAS SOBRE MÁRMOL


  PALATINO, PRIMA VIGILIA


  —¡Señora, señora!


  La voz alarmada de Glauco atravesó el atrio y llegó como un presagio funesto al cubículo de Fania Mérula, que, sobresaltada por la llamada del esclavo, soltó el estilete de hueso con el que estaba escribiendo. Se levantó rauda del taburete de bronce, arrastrándolo sobre el mosaico del suelo mientras apoyaba ambas manos sobre el canto de la mesa. Las lámparas de aceite titilaron sobre esta y proyectaron sombras en las paredes, que vibraron entre molduras pintadas y frescos coloridos de paisajes y villas. Una mancha de aceite cubrió gran parte de la tablilla encerada que yacía sobre la mesa, precipitándose el líquido desde una de las lámparas tras el movimiento brusco de Fania. A pesar de llevar casi una hora trabajando en el documento (una actualización del canon impuesto a los colonos que cultivaban las tierras de su familia en Sicilia), la mujer apenas se inmutó por el estropicio. En lugar de ello se dirigió a su cama y cogió una estola azul, con la que se cubrió rápidamente, ya que solo portaba una toga fina de muselina del mismo color. Cuando se disponía a salir en dirección a las voces, habiéndose unido a las de Glauco las de otros esclavos de la casa, se giró para recoger sus sandalias de cuero de debajo de la mesa. Reparó entonces en un trozo de papiro que yacía entre la cama y la mesa. Lo tomó del suelo frunciendo el ceño y lo estudió a la luz de las lámparas: estaba en blanco. Eso solo podía significar que era un mensaje de su hermano. «¿Cuánto tiempo llevará ahí?», pensó inquieta. A continuación, notó un cosquilleo recorriendo su espalda. «¿Qué has hecho esta vez, Servio?».


  —¡Señora! ¡Hay un grupo de pretorianos en la puerta exigiendo entrar en nombre del césar!


  A Fania se le escapó el color del rostro tras escuchar a Glauco y oír golpes rotundos sobre la entrada. Dejó el trozo de papiro sobre la mesa y se precipitó hacia el exterior del cubículo. Ya habría tiempo de saber qué quería esta vez su hermano.


  Un soplo de aire fresco la recibió nada más salir al atrio, donde las antorchas pendían de sus ganchos iluminando la noche y las miradas de incertidumbre de sus esclavos, estáticos cerca de paredes y columnas, como queriéndose fundir con la casa. El único capaz de reaccionar fue el viejo Glauco, quien se le acercó nervioso frotándose las manos y cargado con una preocupación que encogía aún más su cuerpo de anciano.


  —Señora, será mejor que ordenes abrir pronto o los pretorianos echarán la puerta abajo aunque aplasten al pobre Andrónico bajo ella.


  Pocos esclavos en Roma podían dirigirse a sus amos con tanta naturalidad. Glauco era un caso especial, al menos para Fania. Había sido pedagogo de su padre, y mucho tiempo después, de ella y de sus hermanos. Cuando Fania cumplió los doce años y debía finalizar sus estudios en la escuela, vio con envidia cómo su hermano, solo dos años mayor, proseguía estudiando en la palaestra. En cambio, ella fue confinada al hogar, a la rueca y al huso, languideciendo entre las flores del peristilo y el aroma a verbena, hasta que algún patricio la desposara. El viejo Glauco, en un arranque de valentía motivado por el cariño que profesaba a aquella niña de ojos oscuros y curiosos aunque tristes, sugirió al padre de Fania que él podría continuar con la educación de su hija en la casa. El senador Fanio Mérula consintió, siempre y cuando no fuera en detrimento de la formación de la entonces niña en el arte doméstico. Y así fue como Glauco se convirtió en su preceptor, en una suerte de maestro omnímodo capaz de enseñarle retórica, filosofía, mitología, gramática, aritmética, métrica, física… E incluso más adelante, ejercicios de discurso suasorio y de controversia, que derivaron en discusiones apasionadas con aquel viejo capaz de tornarse ante ella en Cicerón, Ovidio o el mismísimo Alejandro Magno. De este modo transcurrieron cuatro años maravillosos para Fania, convirtiéndose en una mujer con una oratoria que hubiera asombrado a más de un senador. El padre, consciente de la valía de la hija, incluso le permitía asistirle en los asuntos económicos. Pero después llegó el fallecimiento de Aurelia, la querida madre de Fania, lo que acabó con su inocencia. Y un poco más tarde su justa boda con el patricio Manio Decio Mus, arrancándole de aquellos días de dicha y conocimiento junto al viejo y virtuoso Glauco. Cinco años después, cumplidos los veintiuno y recién divorciada, Fania había regresado al hogar de su padre.


  —¿Dónde está mi hermana? —Fania repasó de nuevo el atrio. Los golpes no dejaban de resonar, llegándole desde el vestíbulo como el pálpito de un titán.


  —Estoy aquí. —Fania la Menor apareció correteando desde el pasillo, apenas iluminado, que comunicaba con el peristilo. Portaba una cesta llena de violetas y rosas—. ¿Qué sucede, hermana? ¿Ha regresado ya padre o se trata de Servio? —Un tono de temor envolvía la pregunta de la niña, y después se extendió hacia la propia Fania al oír el praenomen de su hermano. Tanto ella como su hermana pequeña se dirigían siempre a él así: Servio.


  —Aún no sé qué sucede. Espera aquí. ¡Xenia! —Fania se dirigió a la antigua nodriza de su hermana—. Quédate con ella y no dejes que…


  La joven interrumpió la orden al ver abrirse la puerta del cubículo de su padre, y por un momento albergó la esperanza de verle franquearla para hacerse cargo de la situación. Pero su padre había acudido a la naumaquia que estaba celebrándose fuera de Roma. Así que en su lugar apareció Lucilia, su madrastra, seguida de sus dos esclavas. Llevaba el pelo recogido al estilo griego, con la raya al medio y un moño bajo en la nuca, sin sus sempiternos adornos de oro. Portaba una sencilla estola blanca con un bordado apenas insinuado, y un brazalete de bronce con forma de serpiente como única joya visible. A Fania no se le escapó la sobriedad inusitada de su apariencia.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿De quiénes son esos gritos? —Sus labios carnosos se apretaron en un gesto de desagrado, rompiendo la belleza felina de su joven rostro. Tan solo era un año mayor que la propia Fania.


  Lucilia apenas llevaba un año casada con su padre. Era amiga personal de la emperatriz Agripina, quien seguramente compartía muchos de sus secretos con ella. Fania había tratado de llevarse bien con ella, especialmente tras ver la devoción que su padre sentía por su nueva y bellísima esposa. Sin embargo, había fracasado en su empeño. Lucilia era arrogante, cruel y desvergonzada.


  —¡Es la guardia pretoriana, señora! —Andrónico, el esclavo encargado de las puertas, entró en el atrio corriendo desde las puertas mientras agitaba con negligencia una antorcha—. ¡Sabía que algo malo iba a pasar! Ha sido una semana llena de malos augurios: primero ese maldito perro, salido de no se sabe dónde, controlando la entrada de la casa desde hace tres días, como si fuera el mismísimo Cerbero; después, las palomas volando bajo… ¡Si incluso ayer recogí una con el cuello roto flotando en el impluvio! Y no solo eso, el otro día…


  —¡Cállate, Andrónico! —Fania, viendo que las palabras excitadas del esclavo estaban cubriendo de pánico el ánimo de los presentes, cortó su retahíla y se dirigió a Lucilia sin pronunciar su nombre—: Deberías ordenar que abran la puerta.


  La frialdad entre ellas era algo casi tangible, algo incapaz de romperse incluso en aquel momento de confusión.


  —Andrónico, ya has oído a la señora. —Lucilia miró seria a Fania, arrastrando sarcásticamente la última palabra. Sus ojos oscuros y ligeramente saltones resplandecían.


  El esclavo esbozó un rápido gesto de negación, que borró inmediatamente al recuperar la conciencia de su condición y de su deber. Se dirigió solícito hacia la entrada tras inclinar levemente la cabeza, agitando de nuevo la antorcha delante de sí.


  El atrio quedó sumido en un silencio profundo y espeso, fruto de la expectación. Fania lanzó una mirada llena de desazón al altar de los Lares situado en una de las esquinas y caminó hacia allí lentamente, atrayendo las miradas de todos los presentes. Tomó una de las velas encendidas y prendió la única que permanecía apagada, mientras miraba con respeto las estatuillas que representaban a los antepasados de su familia. Cerró brevemente los ojos mientras les rogaba protección.


  Por fin, al chirrido prolongado de la puerta al abrirse le siguieron los golpes secos de multitud de pisadas sobre el suelo del vestíbulo, y a continuación el grito de dolor de Andrónico.


  En el lapso de tiempo equivalente a un parpadeo, los pretorianos entraron en el atrio como un turbión, dispersándose en varias direcciones y empujando con violencia a quienes se interponían en su trayectoria. La mayoría de ellos llevaba una de las manos ocultas en los pliegues de la túnica. «Están agarrando sus gladios», se dijo con terror Fania, mientras se dirigía hacia su hermana y la abrazaba para tranquilizarla. La niña había estallado en sollozos.


  —¡En nombre del césar, venimos en busca de Servio Fanio Mérula hijo!


  Un pretoriano de ojos marrones e inquisitivos habló sin preámbulos, barriendo con su mirada el atrio. Era joven, de nariz fina y corta, con labios delicados que contrastaban con un mentón cuadrado un tanto agresivo. No hubo réplica alguna a sus palabras, quedando los moradores de la casa petrificados y muy juntos, como anclados al pavimento de mármol. Otro pretoriano, este de mayor edad y de contorno voluminoso, apareció a su lado. Llevaba agarrado por el cuello de la túnica a un Andrónico aterrorizado y con el labio partido. Lo arrojó sin miramientos al suelo.


  —Mi hermano no está en casa —respondió airada Fania mientras continuaba abrazando a su hermana. No le gustaba que maltrataran a los esclavos—. ¿Qué es lo que quieres?


  Había un tono desafiante en su voz, y el detalle de dirigirse a él tan directamente pareció acentuarlo. El pretoriano avanzó despacio hacia ella con los ojos entornados y las mandíbulas apretadas. Al acercarse, Fania comprobó que era alto y esbelto. También se dio cuenta de que no era tan joven: calculó que tendría unos treinta años.


  —Mi nombre es Tito Rutilio Lupo, speculator de la guardia pretoriana. Traigo malas noticias, señora. Tu padre…


  —¿Qué le ha ocurrido a mi esposo? —Lucilia, que hasta ese instante había permanecido en silencio, interrumpió al pretoriano mientras se llevaba las manos al rostro. La serpiente de su brazalete brilló con ese movimiento.


  El pretoriano, visiblemente incómodo, observaba a ambas mujeres, dudando hacia cuál dirigirse. Finalmente, sostuvo la mirada en la hija del senador, y le habló circunspecto.


  —El senador Fanio Mérula ha muerto.


  Fania notó un vacío abriéndose paso en su interior, un vacío ya conocido, infalible, que se propagó hasta el último rincón de su cuerpo. Sus piernas flaquearon y sus brazos, blandos y sin tensión, rebotaron sobre el cuerpo de su hermana, que se convulsionaba emitiendo chillidos ahogados con la cabeza hundida en su pecho. Sintió las lágrimas acudiendo a sus ojos y desbordándose por sus mejillas hacia sus labios. A su lado, Lucilia yacía desmayada rodeada por sus esclavas, quienes trataban de reanimarla. Un poco más allá, el viejo Glauco, sentado en el suelo, no paraba de frotarse la cabeza mientras miraba al infinito. El resto de esclavos se unieron al pesar de forma tímida, con lamentos y miradas tristes. Al fin y al cabo, su padre había sido un buen amo para ellos, apenas había usado el castigo físico y los mantenía bien alimentados y cuidados.


  —¿Cómo ha sucedido? ¿Y qué tiene que ver la guardia pretoriana con su muerte?


  La curiosidad asomó finalmente sobre el dolor de Fania, quien se dirigió hacia el pretoriano después de besar el cabello rubio y liso de su hermana, del mismo color que el de su difunta madre. La niña se parecía cada vez más a ella.


  El speculator encaró las preguntas tratando de disimular una turbación más que evidente en su rostro. Sin embargo, no desvió la mirada ni un ápice de Fania cuando finalmente contestó:


  —Trató de asesinar al césar y yo… tuve que detenerlo.


  Fania escuchó incrédula la respuesta, dejando que su mente asimilara sus palabras y consiguiera encontrar un resquicio oculto por el que entrever alguna lógica, alguna explicación… «Yo… tuve que detenerlo». Era imposible, imposible y ridículo. ¿Su padre había intentado asesinar a Claudio? ¿Al césar? ¿Qué clase de broma perversa era aquella? «Yo… tuve que detenerlo». Todo eso no era más que una pesadilla. De un momento a otro despertaría en su lecho y después saldría del cubículo. Desayunaría con su padre en el triclinio como todos los días. Pan de farro con queso, miel y uvas. «Yo… tuve que detenerlo». Pero ¿y si no era un sueño? ¿Y si el pretoriano estaba diciendo la verdad? No, definitivamente no. Su padre era un patricio, un prohombre de la ciudad, un miembro de la curia, no un asesino. Y mucho menos un asesino de emperadores. «Yo… tuve que detenerlo».


  Fania, aguijoneada por las palabras que resonaban una y otra vez en su mente, soltó abruptamente a su hermana y avanzó con resolución hacia el speculator, quien recibió estoico un bofetón que desvió su cara. Y al volverse de nuevo, el hombre abrió desmesuradamente los ojos atraído por algo que sucedía tras ella.


  —¡Muerte a los traidores de Roma!


  Fania solo consiguió girarse levemente antes de que el speculator la atrajera hacia él tirando de uno de sus brazos, mientras lanzaba una orden desesperada a un pretoriano que había saltado hacia ella desde un rincón del atrio. Había salvado la distancia entre ellos de cuatro zancadas, con el gladio desenvainado y la determinación de asesinar en su rostro contraído. El arma descendió sobre ella como un rayo, aunque se topó con una traba imprevista: el gladio de otro de los pretorianos detuvo la acometida a dos palmos del cuello de Fania. Al choque metálico le siguió un silbido cercano que cortó el aire y un grito de agonía: el pretoriano asaltante yacía retorciéndose sobre el mármol, agarrándose el muñón de su mano cercenada, que había caído con un golpe seco sobre el suelo. Los dedos, aún crispados, continuaban asiendo el arma. Al ver fluir el reguero de sangre, lenta pero inexorablemente hacia el impluvio, Fania notó desvanecerse todo a su alrededor y cayó desmayada.


  


  Al volver en sí, se halló tumbada en un triclinio. Su hermana estaba a un lado, tomando con gesto preocupado una de sus manos. Al otro lado, Xenia le sostenía una gasa humedecida sobre la frente. La señora se inclinó levemente y comprobó que la habían llevado a la sala de visitas. La pesada cortina de paño que daba al atrio estaba echada, aunque el relente de la noche se filtraba a través de la celosía de madera que limitaba con el peristilo. Distinguió el busto de mármol de su padre sobre el pedestal y a su lado la figura del speculator Lupo, de pie, con los brazos cruzados y el semblante serio. Era una visión grotesca a ojos de Fania. Trató de incorporarse, pero un fuerte mareo le impidió hacerlo.


  —Tranquila, hermana. —La voz cansada de Fania la Menor llegó flotando a sus oídos. De repente ya no le pareció una voz de niña.


  —¿Qué haces aquí? —Fania se dirigió con rabia al speculator. Su presencia allí, en el lugar donde su padre había pasado tantas horas redactando documentos, recibiendo a clientes durante la salutatio y repartiendo la sportula, era una afrenta a su recuerdo.


  —Estamos registrando la casa. —El speculator respondió ignorando el tono de desprecio de Fania—. Además, será necesario que respondas a una serie de cuestiones. Por el bien de tu familia.


  Fania notó una punzada de inquietud sobre todo con la última frase del pretoriano. Y decidió ser más cauta con aquel hombre.


  —¿Por qué no te diriges a la esposa de mi padre? Ella es la matrona.


  —Me temo que sigue aún indispuesta. —El speculator enfatizó la última palabra antes de continuar hablando—: Además, quería pedirte disculpas por lo ocurrido anteriormente. Te aseguro que el pretoriano que te atacó no seguía mis órdenes. Ha sido conducido al campamento de la guardia pretoriana, y será juzgado y castigado, si es que logra sobrevivir… —Fania, que esbozaba una réplica, fue interrumpida por la mano levantada del speculator—. No te equivoques, si descubro que algún miembro de esta familia forma parte de una conspiración contra el césar, será ejecutado. Pero no antes de ese momento. Tengo el permiso del emperador para ello.


  Entonces comenzó a avanzar lentamente hacia ella levantando ligeramente el mentón. A Fania le parecía un lobo venteando su presa. «Dijo que se llamaba Lupo», pensó.


  —Y ahora, ¿responderás a mis preguntas? —quiso saber.


  Fania desvió la mirada del speculator y asintió mientras trataba de tranquilizarse al notar la mano de su hermana temblando sobre la suya. Respiró profundamente y repasó los muebles de la estancia: el armario lleno de documentos en forma de tablillas y pergaminos, la mesa redonda con sus cuatro patas talladas representando el ala de un águila, el solio de su padre, los taburetes para las visitas, un arcón de madera de cedro con incrustaciones en plata, la estatua de Minerva…


  —¿Podrías decirme el nombre de tu esposo?


  —Estoy divorciada —respondió sin mirarle. Aún no estaba lo suficientemente calmada, y esa pregunta tan personal no contribuyó a tranquilizarla—. Desde hace unos meses vivo de nuevo en la casa de mi familia.


  —Entiendo. ¿Y cuándo fue la última vez que viste a tu hermano?


  El hecho de que el speculator no indagara más acerca de su divorcio sorprendió a Fania, acostumbrada a ser asediada a cuestiones en cuanto salía el tema. Sin embargo, se centró inmediatamente en la pregunta.


  —¿Qué tiene él que ver con esto?


  —Señora, tu padre ha atacado hoy al emperador. Tu hermano fue sorprendido hace un par de meses intentando entrar al senado con una daga. Ambos hechos parecen estar muy relacionados, ¿no crees? Así que responde a la pregunta, por favor.


  Fania palideció al recordarle el speculator el suceso protagonizado por Servio. «Así que por eso buscan a mi hermano. Piensan que él ha tenido algo que ver».


  —Vi a mi hermano por última vez ayer por la mañana. —Fania decidió que lo mejor era mostrarse colaboradora. El destino de toda su familia dependía de ello—. Salió de casa a la hora cuarta, más o menos. Me dijo que se había citado con un amigo en el Foro.


  —¿Qué amigo?


  —Marco Cornelio Dolabella. —Un leve rubor acudió al rostro de Fania—. Mi hermano y él son amigos desde la infancia. Incluso sirvieron juntos en Britania en legiones diferentes. Mi hermano tuvo que regresar hace dos años y Dolabella acaba de volver de…


  —¿Por qué tuvo que regresar? —Fania levantó la vista ante la interrupción—. Tu hermano, ¿por qué tuvo que regresar de Britania hace dos años? —El speculator repitió la pregunta con tranquilidad, aunque sus ojos brillaban de interés.


  —Bueno, mi hermano era tribuno militar en la LegiónXIV Gemina. Cuando llevaba medio año en el puesto, salió del campamento de Letocetum con un grupo de cincuenta legionarios por encargo de su legado. —Fania se sentía extrañamente locuaz narrando estos hechos del pasado que ni siquiera había vivido en persona. Aunque su hermano los había narrado tantas veces…—. Iban en busca de un par de emisarios que habían salido del campamento en dirección sur un mes atrás y no habían regresado. Mi hermano y sus hombres sufrieron una emboscada de una tribu de los britanos. No recuerdo bien su nombre, ¿los siluros? —Miró al speculator teniendo la intuición de que aquel hombre sabría la respuesta.


  —Los siluros, sí, una tribu muy belicosa. ¿Resultó herido?


  —Sí. Bueno, no exactamente…


  —¿Te refieres a que no fue una herida física?


  Fania comprendió que aquel hombre iba un paso por delante. «Con cuidado, Fania, con cuidado», se dijo mientras inspiraba lentamente y apretaba de forma inconsciente la mano de su hermana.


  —El hecho —continuó, eludiendo la pregunta— es que mi hermano regresó al campamento de Letocetum cinco días después, solo. Todos sus hombres habían muerto, cuarenta y nueve legionarios… A él le perdonaron la vida, aunque le obligaron a volver desnudo al campamento, con las cabezas de varios legionarios atadas a su cuello. Uno de los bárbaros, una especie de hechicero, le dijo en nuestra lengua que en vez de matarlo le habían robado su alma. —Fania se estremeció—. Durante días no habló con nadie, temblando en su camastro del campamento. Los médicos no sabían qué le pasaba. No tenía heridas, ni fiebre. El legado de la decimocuarta legión le consideró no apto para el servicio y mi hermano regresó a Roma.


  —Entiendo. —Lupo desvió la mirada hacia el busto de mármol del padre de Fania—. Supongo que por su corto servicio como tribuno militar y por su forma de salir del ejército, tendrá problemas para convertirse en cuestor y continuar con el cursus honorum. ¿Cómo se tomó tu padre la noticia de tener un hijo…?


  —¡Mi hermano no es un cobarde! —Fania se incorporó bruscamente olvidando sus anteriores esfuerzos por calmarse. Se tambaleó sobre los talones antes de que su hermana la asiera por el brazo y la obligara a sentarse de nuevo en el triclinio.


  —Iba a usar la expresión «no apto». —El speculator mantenía la calma en su voz, aunque sus ojos transmitían cierta melancolía al vagar por la sala de visitas—. He visto lo que aquella tierra puede hacer con los hombres. Nunca juzgaría a la ligera a nadie que ha combatido allí. —No había ningún tono de reproche en sus palabras—. No todos los hombres sirven para lo mismo, pero tampoco todos los hombres piensan como yo. Especialmente los patricios, que no han visto sangre más que en la arena de un circo y que, curiosamente, siempre son los que juzgan más severamente. —Lupo fijó la vista de nuevo en ella, ya sin atisbo de melancolía, y repitió la pregunta—: ¿Cómo se lo tomó tu padre?


  «Este hombre da en la llaga una y otra vez. Y solo acaba de empezar… ¿Dónde estás, hermano?», se preguntó ansiosa Fania.


  —Sintió vergüenza. Nunca más volvió a tratarlo igual. Mi padre era demasiado orgulloso y… —A pesar de que trataba de controlarse de nuevo, la señora fue incapaz de retener la pregunta por más tiempo—: Mi padre… ¿cómo trató de asesinar al césar? —A Fania le sonó absurda nada más enunciarla.


  El speculator, aunque sorprendido por el cambio de dirección del interrogatorio, accedió a responder.


  —Fue durante la celebración de la naumaquia. Sabías que iba a acudir, ¿verdad?


  Fania asintió. Su padre llevaba días hablando del tema. Le apasionaban los combates de gladiadores. Y también le gustaba apostar, aunque siempre con tiento.


  —Estaba sentado en el estrado imperial —siguió diciendo el speculator—, y no parecía disfrutar del espectáculo. Me llamó la atención lo tenso que estaba. En un momento se levantó y comenzó a avanzar hacia el emperador con una daga en la mano. Le di el alto varias veces. El ruido era ensordecedor y no me oyó al principio… Finalmente sí lo hizo. Pero, en lugar de detenerse, aceleró su avance. Estaba ya muy cerca del césar, volví a gritarle; de nuevo hizo caso omiso. —Lupo detuvo momentáneamente el relato mientras tomaba aliento—. Yo estaba aún lejos de él, la gente no me dejaba avanzar. Y la única forma de detenerlo fue atravesándolo con mi gladio. Tengo decenas de testigos, todos patricios. Además del césar, por supuesto. Entiendo que esto sea difícil de creer, pero es lo que sucedió. Tu padre, por alguna razón, trató de asesinar a Claudio. Y yo estoy aquí para averiguar por qué lo hizo. Por cierto —comenzó a revolver en uno de los pliegues de su túnica y tendió un anillo a Fania mientras se acercaba—, llevaba esto consigo.


  Fania lo cogió de manos de Lupo, e inmediatamente se tapó la boca, ahogando un grito, al ver el sello y el dibujo de la espiral. Era el anillo de su hermano.


  —¿Qué sucede, señora?


  Fania ni siquiera tuvo tiempo de mentir al speculator. También su hermana había reconocido el anillo.


  —¡Es el anillo de Servio! ¿Por qué lo tenía padre? —La niña miraba confundida a Fania, que se mantenía petrificada sin poder reaccionar.


  El repentino silencio en la sala de visitas permitió distinguir los ruidos que llegaban del resto de la casa. Los pretorianos estaban registrando a conciencia y sin miramientos. Era inequívoco el sonido de objetos rotos y muebles volcados.


  —¿Dónde está Servio? —Fania la Menor repitió la pregunta mientras las lágrimas afloraban a sus mejillas.


  —Yo… —Fania palideció al acordarse de repente del papiro en blanco que había encontrado en su cubículo— yo no sé dónde está. No lo he visto desde ayer por la mañana. Como ya he dicho.


  Lupo la observaba con atención, agarrándose al momento de vacilación que había mostrado.


  —¿Estás completamente segura?


  Fania no tuvo tiempo de responder. Las cortinas que daban al atrio se descorrieron con brusquedad. Tras ellas, surgieron las figuras de dos pretorianos. Uno era el veterano que había entrado al atrio arrastrando a Andrónico. El otro era muy joven, y parecía parapetarse tras el voluminoso contorno del primero.


  —¡Lupo, no te vas a creer lo que ha descubierto aquí el chico! ¡Por Júpiter que jamás había visto semejante prodigio!


  —Un momento, Caelio. —El speculator levantó la mano en un gesto que demandaba calma—. Señora, te presento al hombre que ha salvado tu vida. Se llama Sexto Betucio, probatus de la guardia pretoriana y ayudante personal del centurión Lucio Tremelio Scrofa.


  Fania observó al joven pretoriano, a todas luces incómodo ante el protagonismo adquirido. Aun así, el muchacho fue capaz de asomarse tras su compañero para mirarla con timidez e insinuar un levísimo saludo.


  —Gracias, Betucio. Estoy en deuda contigo. —Las palabras de Fania hicieron que el aludido se ruborizara hasta la raíz del cabello.


  Lupo, ajeno a la turbación de Betucio, se dirigió a Caelio:


  —¿Qué es lo que habéis descubierto?


  —¡Esto! —Caelio agitó ante sí un trozo de papiro.


  Fania palideció al reconocer el documento, y su mano se cerró con fuerza sobre el anillo de su hermano.


  —Lo encontramos sobre la mesa de uno de los cubículos, seguramente el de la señora. —El veterano pretoriano señaló con el mentón hacia Fania—. No le había dado mayor importancia, puesto que estaba en blanco. ¡Y, de repente, aquí el cachorro Betucio lo acerca a una llama y empiezan a surgir las palabras de la nada, como escritas por un espectro!


  —Pero ¿qué es lo que dices? —dijo Lupo.


  —Primero léelo, luego te lo explico. —Caelio obvió el tono de reprobación del speculator y se le acercó sonriente para entregarle el documento.


  Lupo lo cogió pese a sus evidentes recelos, y luego miró a la hija mayor del senador, que desvió inmediatamente la vista. Su nerviosismo era más que evidente. El speculator se decidió finalmente a leerlo.


  Cuando concluyó la lectura, tras lo que a Fania le pareció una eternidad, formuló una pregunta que quedó suspendida por la sala de visitas.


  —Señora, ¿quién es Carbo Ambusto?


  7 DESTELLOS


  LAGO FUCINO, PRIMA VIGILIA


  Scrofa inhaló profundamente el aire frío de la noche y lo retuvo mientras miraba por última vez el cadáver del senador Fanio Mérula. Cuatro esclavos lo habían sacado de la tienda en una camilla tras cubrirlo con un manto. Uno de los brazos del senador cayó lateralmente con el movimiento, asomando su mano bajo la tela y meciéndose al compás de los pasos que lo acercaban al carromato que lo llevaría a Roma. El centurión se giró tras ver cómo lo depositaban en el carromato, como si fuera un simple fardo. «Ahí solo hay un trozo de carne —se dijo Scrofa mientras se dirigía hacia el lago—; su alma está muy lejos ya, expuesta ante los tres jueces». El cuerpo sería trasladado a la ciudad, no para ser entregado a la familia. Tampoco para ser vejado, como había insinuado el prefecto Burro que haría. Scrofa había ordenado que lo llevaran al spoliarium del campamento de la guardia pretoriana y que fuera tratado con respeto hasta que se decidiera su culpabilidad. El centurión exhaló con sonoridad y contempló frente a él las aguas en calma del lago. Tenía muy poco tiempo.


  Había llegado la hora de hacer movimientos. Y, en este caso, se trataba de uno de los más arriesgados. Si estaba en lo cierto, el paso que iba a dar significaba, con un poco de suerte, averiguar quiénes se habían infiltrado en la naumaquia y qué habían tenido que ver con el atentado contra el césar. Si no lo estaba, podía incluso ser expulsado de la guardia pretoriana. Burro se encargaría personalmente de ello. El centurión decidió apartar esta última posibilidad de su mente.


  Scrofa conocía de vista al hombre que se había encargado de organizar la naumaquia siguiendo los deseos del emperador. Era un liberto imperial, de complexión gruesa, llamado Ampelios. El centurión nunca había entendido muy bien la propensión del emperador de rodearse de libertos y encomendarles responsabilidades más propias de romanos. En todo caso, era una cuestión que a él no le incumbía. Además, debía reconocer que algunos de ellos se habían ganado el crédito de ser hombres eficaces en sus desempeños.


  Encontró al liberto Ampelios cerca de la orilla, contemplando la febril actividad desplegada ante él. Alguien que no supiera de antemano que todo aquello había sido fruto de una representación, no hubiera vacilado en identificar la escena del lago como el resultado final de una auténtica y cruenta batalla. Cientos de esclavos se afanaban en recoger los cadáveres de los caídos, que comenzaban a apilarse en las orillas como si fueran el cargamento de un puerto. Al menos una decena de botes surcaban el lago para alcanzar con pértigas los cuerpos que no se habían hundido e izarlos a bordo. Scrofa se preguntó cómo harían para recuperar a los que yacían en el fondo. Lejos de la orilla, los cascos de varios trirremes semihundidos asomaban como huesos rotos, meciéndose suavemente sobre las aguas encendidas por la cada vez más tenue luz del ocaso. Las laderas estaban ya prácticamente vacías, aunque el lugar de los espectadores lo ocupaba ahora un rastro enorme de desperdicios de toda índole, que estaba siendo minuciosamente registrado por un no menos enorme grupo de mendigos. Cerca de ellos, varios niños jugaban con gladios de madera, incapaces de agotar la energía de sus pequeños cuerpos. «Tardarán en olvidar lo que han visto hoy», se dijo Scrofa con desencanto al ver sus caras infantiles concentradas en el juego. Dos mujeres les regañaban desde lejos, advirtiéndoles por última vez que había llegado la hora de volver a casa. Los pequeños corrieron en desbandada sin dejar de pelear entre ellos. Todos los caminos estarían atestados de gente durante la noche y buena parte de la mañana siguiente. Considerando el aspecto de la afluencia, el espectáculo había sido un éxito para el césar. Pero solo por eso.


  —¡Por Isis, ya hemos perdido demasiado dinero con la muerte de Aculeo, no os olvidéis de sacar también las armas! Podrán utilizarse en el siguiente espectáculo.


  Era Ampelios quien hablaba, señalando un tanto nervioso el montón escaso de acero que habían conseguido recuperar hasta el momento. Su gran cabeza aparecía perlada de sudor, que se deslizaba desde el nacimiento de su cabello oscuro y graso hasta los pliegues de su papada. Tenía unos ojos saltones que se movían con rapidez, como queriendo escapar de sus cuencas. Llevaba una túnica de color azul pálido que casi se fundía con su barriga.


  —¡Que alguien vaya a buscar a Hermes, estoy desbordado aquí! —exclamó con voz atiplada.


  En los salones del Palatino, el liberto tenía fama de hombre escrupuloso en su trabajo. Fuera de él, de glotón. Y no solo de alimentos, también de efebos. Su última adquisición era el tal Hermes, un joven tesalio al que incluso había convertido en su ayudante personal para mantenerlo en todo momento a su lado. De ese modo podía conjugar perfectamente sus dos pasiones: su trabajo y su joven amante.


  Por una vez en su vida, las habladurías de palacio iban a ser de utilidad a Scrofa. Estaba decidido a utilizar la obsesión y lascivia de Ampelios para extraer información. Si se había introducido clandestinamente a alguien en el espectáculo, tenía que haber sido con la mediación del liberto imperial.


  —Saludos, Ampelios.


  La papada del liberto se agitó cuando se giró hacia Scrofa. Compuso un gesto de confusión que fue mutando en uno de hastío. Era evidente que no deseaba ser interrumpido. Y menos por un pretoriano.


  —¿Qué es lo que deseas? Estoy muy ocupado. —Lo dijo camuflando con educación el tono de sus palabras, pronunciándolas muy despacio—. ¿Alguien ha visto a Hermes?


  Ampelios volvió a preguntar por su efebo, ignorando al centurión. Era en vano: Scrofa sabía que no iba a acudir a su llamada. Él se había encargado de ello.


  —Tan solo deseo hacerte un par de preguntas —insistió Scrofa—. Conciernen a la seguridad del césar, por lo que puedes desocuparte un rato.


  —Nadie me ha informado de tal… —El orondo liberto interrumpió la frase al fijarse en el collar de bronce que Scrofa comenzó a girar en su dedo índice. Lo reconoció como el que había regalado a su joven amante un par de días atrás—. ¿De dónde has sacado ese collar?


  Scrofa cesó de juguetear con él y cerró su mano, aprisionándolo dentro de ella con un tintineo metálico. Miró con dureza a Ampelios ahora que había captado su atención por completo.


  —Tienes que venir conmigo. Ahora.


  —¡Esto es un delito! ¿Acaso no sabes que soy un liberto imperial? El césar se enterará de esto y…


  Scrofa avanzó hacia Ampelios dando dos zancadas y le hundió el índice en el mar de grasa de su tripa. El liberto olía a perfume de lirio mezclado con sudor.


  —Escucha atentamente, barrigón. —Le habló en tono muy bajo, mirando alrededor para asegurarse de que nadie les prestaba atención—. Ya contarás armas y muertos y tendrás tiempo de hacer un informe detallado y escrupuloso. Ahora vas a venir conmigo si no quieres sacar del lago también a tu amante y añadirlo a tus preciadas cifras.


  Ampelios siguió a Scrofa tras dar un par de últimas indicaciones a los esclavos, que trabajaban sacando los cadáveres. Ni siquiera tras la amenaza del centurión pudo desasirse por completo de su compromiso con la tarea, a pesar de que se le veía visiblemente preocupado por el destino de Hermes. Tras caminar durante unos cinco minutos, llegaron a una pequeña tienda situada cerca de los establos auxiliares, que ya comenzaban a ser desmontados. Scrofa descorrió la tela de la entrada y le indicó al liberto que entrara con un gesto seco de cabeza. Echó una mirada furtiva en derredor y luego pasó él.


  Ampelios se encontró con dos figuras en el reducido espacio interior. Una estaba de pie y de espaldas a la entrada: un pretoriano. La otra yacía tendida de costado en el suelo, gimoteando y tapándose el rostro con ambas manos. El liberto se concentró en este último. Un grito histérico escapó de su garganta al reconocer a su joven amante.


  —¿Qué le habéis hecho, salvajes? —Ampelios se movió con sorprendente rapidez teniendo en cuenta su peso. En un instante estaba arrodillado al lado de Hermes—. Tranquilo, mi amor, ya estoy aquí.


  Lo tomó de los hombros y lo apoyó en su regazo. Después le apartó varios mechones de su cabello largo y oscuro. El rostro delicado del joven quedó entonces expuesto. Tenía ojos grandes, de color castaño claro, que se abrieron de par en par al escuchar la voz de Ampelios. No había ni rastro de vello en su cara, con un cutis blanco e inmaculado. Sin embargo, uno de sus pómulos estaba hinchado, presentando el inconfundible tono rojizo que deja un golpe. Ampelios se llevó una mano a la boca al verlo.


  —Mira lo que le han hecho a tu bello rostro…


  Hermes dejó de gimotear y rodeó el cuello grueso del liberto. Scrofa hizo una señal al speculator Mario, que permanecía de pie contemplando asqueado la escena. Este agarró a Ampelios por los hombros y lo separó con violencia de Hermes, que volvió a caer al suelo, reanudando sus gimoteos y ocultando la cara entre las manos. Mario obligó al orondo liberto a ponerse de pie, y luego lo arrastró hasta sentarlo en un minúsculo taburete de madera, que crujió tras recibir su peso. Después, el speculator Mario se colocó a su espalda con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —¡No podéis hacer esto! —exclamó Ampelios.


  —Puedo hacer esto y mucho más si la situación lo requiere —objetó Scrofa.


  —¿Qué situación, de qué estás hablando, pretoriano? —Ampelios observaba rígido e incómodo a Scrofa desde su asiento, que prácticamente había desaparecido bajo su túnica.


  —Del ataque al césar de hace un par de horas, por supuesto.


  —¿Y qué tiene eso que ver conmigo? Tengo entendido que ha sido un senador quien ha…


  —¿Quién controlaba la entrada de gladiadores? ¿Lo hacías tú personalmente?


  Ampelios, sorprendido por la pregunta, tardó en responder. Y lo hizo de forma muy escueta.


  —Sí.


  Scrofa sabía que no disponía de mucho tiempo, así que decidió ir al grano.


  —¿Dejaste entrar en la naumaquia a alguien que no debía haber entrado?


  —No entiendo la pregunta.


  —Pues es muy sencilla: ¿dejaste entrar a alguien que no fuera gladiador?


  —¡Por supuesto que no! ¿Pero qué ocurrencia es esa?


  —Verás, Ampelios: sabemos que en la naumaquia no había solo gladiadores.


  El liberto imperial se agitó repentinamente sobre el asiento. Si seguía moviéndose de aquel modo, acabaría por romperlo.


  —Estás loco, centurión. Si nos dejas marchar ahora mismo —el liberto miró sucesivamente a Scrofa y a Hermes, cuyos gemidos eran ya apenas audibles—, estoy dispuesto a olvidar lo sucedido. De lo contrario…


  Ampelios fue incapaz de concluir la frase tras ver a Scrofa desenfundar su gladio lentamente. El centurión se acercó al cuerpo tendido de Hermes y apuntó a su cuello con el arma, deteniéndola apenas a medio palmo de su garganta.


  —¿A quién metiste en la naumaquia, Ampelios? —La voz de Scrofa se había vuelto tan fría como el metal que sostenía.


  El liberto imperial trató de levantarse, pero Mario descruzó los brazos y le obligó a sentarse de nuevo, empujándole con fuerza hacia abajo. El taburete no aguantó la nueva acometida y se quebró con un chasquido seco. El cuerpo de Ampelios se desparramó por el suelo de forma lastimera, y el liberto comenzó a chillar llevándose las manos a uno de sus muslos. Al romperse el asiento, una de las patas se le había clavado como si se tratara de un pilum. La sangre empezó a escapar por entre sus dedos rechonchos, tiñendo inmediatamente su túnica. Al oír los alaridos, Hermes destapó su rostro, y se encontró con el cuerpo ensangrentado del liberto y con el gladio de Scrofa, quien miraba atónito a Ampelios, sobre su propio rostro. Creyendo que su fin se aproximaba, comenzó a chillar, elevando sus palabras por encima de los gritos del liberto.


  —¡No nos matéis, por la sagrada Juno! ¡Fui yo quien lo hizo, os lo contaré todo!


  Los alaridos de Ampelios cesaron de forma repentina tras escuchar aquella confesión de su amante.


  


  Antes de que Hermes empezara a hablar, Scrofa había ordenado a Mario que saliera en busca de un médico, quien nada más llegar se puso a atender la herida de Ampelios, que a su vez, con una inusitada mirada de odio hacia su amante, rehusó irse sin escuchar antes lo que este tenía que decirles. Scrofa aceptó, pensando que podría venirle muy bien contar con un testigo como el liberto imperial.


  El relato de Hermes se sucedió durante un intervalo de tiempo difícil de cuantificar, mientras seguían encerrados dentro de aquella tienda. El joven fue desgranando con todo detalle la sorprendente historia de cómo había logrado infiltrar en la naumaquia a un grupo de siete hombres.


  Según su relato, todo había comenzado cuatro días atrás, en unas pequeñas termas situadas en el Campo de Marte. Se encontraba en compañía de un amigo. Scrofa lo interrumpió cuando se disponía a dar explicaciones al respecto y le conminó a avanzar, pues el centurión podía imaginarse perfectamente qué estarían haciendo los dos jóvenes en una sauna solitaria. Hermes prosiguió relatando cómo se materializó, en el vapor de la sala, la figura de un hombre corpulento. Tenía el pelo corto, la nariz chata y ojos grandes y oscuros. Apareció de forma tan repentina que los jóvenes dieron un brinco. Se sintieron incómodos en su presencia al instante, pues el hombre no dejaba de mirarlos. Cuando se disponían a salir, el extraño asió a Hermes del brazo, lo obligó a sentarse a su lado y posó suavemente una daga sobre su garganta. Su amigo, asustado, decidió abandonarlo a su suerte y se esfumó hacia la salida de las termas casi desnudo. Entonces el hombre, sin alejar la daga, realizó dos preguntas: cuál era su nombre y si era ayudante del liberto imperial Ampelios. Hermes contestó afirmativamente. El extraño sonrió satisfecho y apartó con delicadeza el arma. Se presentó como Spurio y aseguró al joven que aquel era su día de suerte. Le lanzó un pequeño saco lleno de sestercios y le aseguró que si quería ganar mucho más, tan solo tendría que introducirlos a él y a seis amigos en la naumaquia. Según le dijo, se trataba simplemente de una apuesta entre ellos, de una prueba de su valentía.


  Hermes, tras recuperarse del sobresalto inicial, comenzó a verse superado por la tentación. Pensó que nada malo había en introducir gente en la naumaquia si lo hacían por voluntad propia: peor hubiera sido sacarlos de ella. Así que aceptó.


  A la mañana siguiente se reunieron en una taberna de la Subura para organizar los preparativos de la tarea. Hermes, a pesar de haberse criado en las calles, nunca hubiera entrado solo en un lugar así, ni aun siendo de día. Estaba lleno de rincones oscuros y atestado de sujetos de mirada peligrosa, de la que ves justo antes de que te rajen la garganta. Sin embargo, los hombres se apartaron de su camino al verle avanzar con Spurio a su lado, quien eligió una mesa separada y mohosa para sentarse. Nadie les molestó. El tabernero, un tipo grande con un parche en el ojo, que no podía irle mejor a aquel lugar, se les acercó con un par de jarras de vino de notable sabor teniendo en cuenta el tipo de taberna donde se encontraban.


  Allí Spurio le transmitió una serie de directrices cuyo cumplimiento era esencial. En primer lugar, tanto él como sus seis amigos portarían sus propias armas y armaduras, ya que no se fiaban de la calidad de las que iban a entregar a los gladiadores. En segundo lugar, todos debían estar en el mismo bando durante la contienda, daba igual cuál. Y, por último, Hermes debía pintar un círculo rojo en la vela del trirreme donde se les colocara, uno grande que fuera visible desde la distancia. Aunque extrañado por este último requerimiento, Hermes se abstuvo de hacer preguntas, por un lado, porque estaba deseando salir de aquel antro, por otro, porque Spurio le lanzó una nueva bolsa tintineante.


  Al día siguiente, el joven se escabulló con sigilo del lecho de Ampelios. Necesitaba actuar con rapidez aunque con tiento, eligiendo bien a quién sobornar para asegurarse el éxito de la tarea. Desde su posición de ayudante personal del procurator a muneribus, encontró pocas dificultades para dejar todo preparado. Antes del amanecer, Spurio y sus seis compañeros fueron introducidos por una puerta lateral de la escuela de gladiadores. Se les subió a un carro y se mezclaron con los gladiadores, aunque un par de trabajadores de los juegos, por indicación de Hermes, no les quitaron ojo para que no hubiera problemas durante el trayecto. Una vez que llegaron al lago, se les entregaron sus armas y armaduras y entraron en el espectáculo todos en un mismo bando, tal como habían pedido. Siguiendo la indicaciones de Spurio, se les colocó en el de Rodas, en cuya flota uno de los trirremes tenía dibujado en su vela mayor un enorme círculo que rodeaba la pareja de ciervos, el distintivo de la ciudad.


  —Además del tal Spurio, ¿viste las caras de los otros? ¿Podrías reconocerlos? —Scrofa realizó la pregunta al ver que el joven había concluido su sorprendente confesión. Ahora le tocaba a él exprimir su memoria.


  —Sí, podría reconocer a todos. Sobre todo a uno. —Hermes se estremeció levemente al recordar—. Tenía la cara quemada y brillante. Spurio me había dicho que eran un grupo de amigos, pero, por lo poco que vi, todos estaban a las órdenes del que tenía la cara quemada. También me llamó la atención otro de ellos, uno que parecía estar ebrio. No paraba de tambalearse, hasta tal punto que el de la cara quemada ordenó a otros dos que lo sujetaran de los brazos. Antes de partir de Roma, cuando lo sentaron en el carromato que los llevaría al lago, deliraba. Me preocupó su aspecto, pensando que nos iban a descubrir en cualquier momento si alguien se fijaba en él. Cuando volví a verlo, ya en el lago, estaba aún peor, con la cara pálida y unas ojeras del tamaño de ciruelas. ¡Y, encima, le pusieron un yelmo rojo que llamaba tremendamente la atención! Pero al final se recuperó y fue capaz de caminar solo hasta la naumaquia. Estaba como ido al subir al trirreme, como si no supiera dónde se encontraba en realidad.


  —Bien, te diré lo que vamos a hacer ahora —dijo Scrofa acercándose a Hermes—. Me vas a acompañar a la orilla del lago a ver si…


  —¡Maldito desagradecido! ¡Yo te saqué de las calles, te di una vida que ni en tus mejores sueños podrías haber imaginado y me lo pagas así! —Ampelios, que había oído estupefacto el relato de su amante mientras el médico se encargaba de su herida, estalló en ese momento.


  —¡En ninguno de mis sueños debía ser penetrado por una bola de grasa, ni chupar una polla minúscula y sucia! —Hermes se puso en pie y respondió furioso al que había sido su amante hasta ese momento—. ¡Si todo hubiera salido bien, habría tenido suficiente dinero para no volver a oler tu asqueroso perfume de lirio!


  —¡Que lo maten ahora mismo! —Ampelios se dirigió a Scrofa, empujando a un lado al médico en un intento por levantarse.


  Scrofa ordenó al médico que sacara a Ampelios de la tienda, quien salió dedicando a Hermes una serie de adjetivos nada delicados. Ya sin la presencia chillona del liberto, el centurión agarró a Hermes del cuello de la túnica y prácticamente lo levantó del suelo.


  —El prefecto Burro… ¿ha tenido él algo que ver con todo esto? —Aunque Scrofa ya sabía de antemano que Burro se hubiera cuidado mucho de participar directamente en semejante despropósito, realizó la pregunta de todos modos.


  El joven miró sorprendido a Scrofa.


  —¿El prefecto de la guardia pretoriana? No entiendo qué tiene que ver él con esto.


  Scrofa escrutó con intensidad el rostro de Hermes. No leyó más que confusión, ningún otro gesto que pudiera indicar que ocultaba algo.


  —Olvídalo. —El centurión asió sin miramientos el delgado brazo de Hermes y salieron de la tienda seguidos de Mario—. Como te iba diciendo, ahora vendrás conmigo a la orilla. Y ruega a todos los dioses por que alguno de los siete «amigos» haya sobrevivido y pueda interrogarlo. De lo contrario, te voy a meter los sestercios que te han pagado por el culo, y voy a enviarte a la Mamertina para que te los encuentren el resto de presos.


  Cuando salieron de la tienda, ya era completamente de noche. El lago se veía punteado de miles de luces encendidas por los esclavos, que al parecer no iban a descansar. El centurión se acercó con Hermes a la orilla portando una antorcha. El speculator Mario los seguía como una sombra silenciosa, atento a cualquier orden que diera su superior. Su presencia reconfortaba al centurión. La historia se iba tornando cada vez más compleja. Tener a su lado hombres de confianza se le antojaba algo capital.


  La ausencia de Ampelios había provocado un cierto caos en las labores de recogida. Ya eran miles los cadáveres que yacían sobre la tierra esparcidos de cualquier modo. Les habían quitado las armaduras y las habían amontonado tras ellos como si fueran cáscaras. La visión que ofrecían era espeluznante.


  —¿Se han extraído ya todos los cuerpos de las aguas? —preguntó Scrofa a un esclavo que acababa de depositar un nuevo cadáver junto al resto y procedía a aflojar las sujeciones de las armaduras.


  —Creo que sí, señor. O, al menos, muchos no quedarán —respondió el esclavo señalando de forma elocuente los miles de cadáveres—. Aunque si la corriente los ha arrastrado, igual no los encontramos hasta dentro de unos días, y tal vez en la otra punta del lago.


  El centurión se maldijo tras escuchar aquello último. Sentía que no tendría tiempo suficiente.


  —¿Se ha llevado ya algún cuerpo a Roma? —quiso saber Scrofa.


  —No, señor. El procurator Ampelios no ha dado aún orden de trasladarlos.


  Scrofa hizo al esclavo un gesto de asentimiento y se volvió hacia Hermes obligándole a coger la antorcha.


  —Ponte a buscar.


  —No sé si podré… —El joven, con el pánico en el rostro al ver los cadáveres, se llevó la mano a su delicada boca.


  —¡Ahora!


  Hermes comenzó a buscar entre los cuerpos amontonados ayudado por el speculator Mario. «Esto llevará un tiempo», pensó Scrofa al observar al joven, que contenía las arcadas al agacharse junto a cada cadáver. Era tal el temblor que sacudía su mano que a punto estuvo de caérsele la antorcha sobre los cuerpos en un par de ocasiones.


  Al cabo de un tiempo que a Scrofa se le antojó excesivo, el efebo encontró al primer hombre del grupo que había infiltrado. Tenía una profunda herida horizontal en el abdomen por la que asomaban parte de sus entrañas. Poco tiempo después ya eran cuatro los que había reconocido Hermes, incluyendo a Spurio, el hombre que tan generosamente le había pagado. Por último, identificó un quinto cadáver cuando llevarían inspeccionados casi la mitad de los cuerpos tendidos en la orilla.


  «Maldita sea», se dijo Scrofa tras ver cómo se iban esfumando las posibilidades de encontrar a alguno de ellos vivo. Sin embargo, tras finalizar el repaso de todos los cadáveres por segunda vez, aún seguía sin aparecer el hombre de la cara quemada, así como el que, según Hermes, parecía estar ebrio y portaba un yelmo rojo. Aún había esperanza, así que el centurión decidió que era momento de comprobar si estaban entre los supervivientes. Agarró la antorcha de manos de Hermes y continuó con la búsqueda.


  En primer lugar, se dirigieron al valetudinarium, donde Scrofa comprobó que el número de heridos había aumentado de forma espectacular. Tras recorrer todos los catres entre gritos, ruegos y maldiciones, no hallaron ni rastro de los dos hombres restantes. A continuación se dirigieron a la zona de los establos. Apenas una veintena de gladiadores había salido de la naumaquia sin heridas importantes. Y permanecían allí, hacinados en un par de carromatos, vigilados por un grupo de trabajadores de la escuela de gladiadores, esperando su regreso a Roma y a la vida incierta de su condición. Pero los dos hombres que buscaban tampoco estaban entre ellos.


  —¿Cómo pensabas sacarlos de la naumaquia si sobrevivían? —preguntó Scrofa al joven tras esta última e infructuosa tentativa.


  —Pues dos de los esclavos a los que había sobornado los llevarían a una tienda apartada, donde les darían ropas de calle y caballos para regresar a Roma. Ese era el plan.


  —Llévame ahora mismo donde se encuentran esos esclavos.


  Hermes guio al centurión a un rincón apartado de la zona delimitada para los gladiadores y para la organización de la naumaquia. Estaba salpicada de pequeñas tiendas donde asomaban armas, pertrechos, remos, cuerdas, maderos… Tras caminar durante un rato, finalmente el joven le señaló a dos esclavos que se afanaban en ese momento en plegar un enorme trozo de vela. Cuando vieron a Scrofa y a Mario aproximándose desde la oscuridad con sus armaduras, amagaron con salir corriendo. Sin embargo, un grito de Hermes hizo que se detuvieran en el acto y esperaran cabizbajos y nerviosos. El centurión les acercó la antorcha al rostro y les exhortó a mirarle. Eran nubios, muy jóvenes, apenas adolescentes. Unos pobres diablos fáciles de engatusar.


  —¿Habéis sacado a alguno de los hombres de la naumaquia?


  Los esclavos se miraron nerviosos antes de responder. Finalmente habló el que parecía mayor de los dos, pero apenas se le entendía. Mezclaba palabras en su idioma y no paraba de hacer gestos con las manos. El centurión captó uno de ellos: el nubio se llevó una mano a la cara y se frotó la mejilla con fuerza.


  —¿Qué es lo que ha dicho? —preguntó Scrofa a Hermes para asegurarse.


  —Creo que ha dicho que solo encontraron a uno, el que tenía la cara quemada. Le dieron un caballo y ropas nuevas, tal como les dije.


  Scrofa se giró como un rayo hacia Hermes y le golpeó con la palma abierta en un lado del rostro. El joven cayó al suelo tras el impacto. Los nubios brincaron por lo inesperado de la acción del centurión, aunque permanecieron en su sitio, tan cabizbajos que los primeros huesos de sus espaldas amagaban con escaparse.


  —Has tenido suerte de que el atentado contra el césar haya sido un fracaso, de lo contrario te ensartaría ahora mismo con mi gladio.


  —Pero ¿qué tiene que ver una cosa con la otra? —Hermes observaba incrédulo a Scrofa desde el suelo mientras se frotaba la cara allí donde había recibido el golpe.


  El centurión habló despacio, sin mirarlo:


  —Puede que nada. O puede que todo.


  


  Nada más amanecer, y tras permanecer toda la noche despierto, Scrofa se acercó de nuevo a la orilla del lago y ordenó que le trajeran un bote. Había enviado a Hermes junto con Mario de vuelta a Roma. Dispuso que fuera encerrado en el campamento de la guardia pretoriana y vigilado estrechamente. También había tenido ocasión de hablar de nuevo con Ampelios. El liberto imperial, con un aparatoso vendaje en el muslo, había continuado supervisando el desmantelamiento del espectáculo, como si la traición de su amante no se hubiera producido. Scrofa se maravilló ante su dedicación al trabajo. Repasando cifras, Ampelios le comunicó que unos veinte gladiadores continuaban desaparecidos. «Uno de ellos tiene que ser el del yelmo rojo», se dijo el centurión.


  Scrofa se internó en las aguas del lago, sobre las que incidía la luz anaranjada del amanecer, en busca de pruebas físicas con las que sostener toda aquella historia, tan difícil de creer. Lupo le había dicho que las señales habían provenido de un trirreme cercano al límite suroeste, por lo que se dispuso a inspeccionar ese sector en primer lugar. Era difícil avanzar a través de los pedazos de madera flotantes, que parecían conformar un mar sólido e independiente. El esclavo que manejaba los remos apenas podía introducirlos en el agua. Por fin llegaron a un sector más despejado de restos. Allí el fondo estaba a unos doce pies de profundidad y era claramente visible, pues las aguas de aquel lago eran cristalinas. Scrofa ordenó subir al bote varias velas que flotaban a la deriva. Al desplegar poco a poco la tercera de ellas, el centurión descubrió un círculo rojo pintado alrededor de una pareja de ciervos. Notó acelerarse levemente su palpitación: el trirreme de los infiltrados no podía andar lejos.


  El centurión pasó la siguiente hora repasando la zona una y otra vez. De cuando en cuando, ordenaba al esclavo zambullirse e inspeccionar los restos de algún trirreme semihundido. Mientras, él mismo se ponía a remar. Pero los intentos resultaron infructuosos. Cuando estaba a punto de darse por vencido, le pareció ver un destello muy leve en el fondo del lago, justo al lado de la mitad hundida de un trirreme. El esclavo se zambulló por enésima vez en el agua y buceó hacia la posición que le indicó Scrofa. Ascendió al cabo de un minuto coronado de burbujas. El centurión casi perdió el equilibrio sobre el bote al recoger de su escuálida mano un espejo de acero. Ya solo quedaba encontrar vivo al líder de aquel grupo de locos: el hombre de la cara quemada.


  8 CENIZAS


  PALATINO, SECUNDA VIGILIA


  Lupo siguió observando inquisitivo a Fania mientras repetía nuevamente la pregunta. Una línea vertical apareció entre las cejas fruncidas del speculator, intensificando aún más su mirada.


  —¿Quién es Carbo Ambusto, señora?


  Ella permaneció en silencio, aunque Lupo sabía que iba a contestar. Solo estaba dándose tiempo para preparar la respuesta. «¿Qué es lo que escondes?», pensó mientras se acercaba lentamente hacia la mujer con el papiro colgando de la mano, tratando de presionarla con su andar firme.


  —Carbo Ambusto es uno de los seres más despreciables y viles de toda Roma. —Fania trató de aparentar confianza, pero la voz se le quebró varias veces.


  Lupo se detuvo y aún fue capaz de fruncir un poco más el ceño. A continuación, cruzó las manos tras la espalda mientras abría ligeramente las piernas en actitud marcial. El papiro desapareció de la vista de Fania.


  —Veo que lo conoces. ¿Por qué has tardado tanto en responder?


  —¡Por todos los dioses! ¡Acabo de enterarme de la muerte de mi padre, han tratado de asesinarme en mi propia casa! ¡Aún estoy aturdida!


  Cualquiera habría aceptado la explicación, especialmente saliendo de labios trémulos y bajo unos ojos vidriados. Pero Lupo no, él sabía que bajo sus palabras ocultaba algo. Le mostró de nuevo el papiro y lo agitó ante sí mientras seguía imperturbable con el interrogatorio.


  —Según esto, tu hermano y el tal Carbo Ambusto iban a encontrarse. ¿Dónde y cuándo? —Lupo comenzó a asediarla a preguntas—. ¿Para qué?


  —No lo sé…


  —Claro que sí lo sabes. —El speculator reanudó su avance hacia ella—. Y también creo que sigues sin comprender la situación en que se halla tu familia. Si no respondes a mis preguntas, esa situación empeorará, no te quepa la menor duda. —Su advertencia saturó el ambiente. Fania notó que le costaba respirar—. Y no podremos protegeros del odio que la ciudad guarda para los magnicidas y conspiradores. Lo acabas de ver en tu propia carne y en tu propia casa.


  —¡No somos conspiradores!


  —Pues demuéstralo.


  La exigencia era explícita y apremiante. Lupo no elevó ni un ápice el tono de su voz, a pesar de que Fania acababa de gritarle. Esta miró con preocupación a su hermana, después se enfrentó de nuevo al escrutinio del speculator. Se sentía físicamente agotada, pero debía hacer un esfuerzo para evitar que toda esa locura abismara a su familia.


  —Te juro que desconozco el contenido de ese papiro.


  La rotundidad en su voz sembró un resquicio de duda en Lupo, pero no era suficiente para quebrar su determinación por sonsacarle más respuestas.


  —Estaba sobre una mesa, en tu cubículo. ¿Quieres que me crea que no lo has leído?


  —Lo encontré por casualidad hace un momento, justo cuando estabais golpeando las puertas. Estaba debajo de mi cama, no sé el tiempo que llevaría ahí. Lo cogí y lo dejé sobre mi mesa. —Consciente de lo frágil que sonaba su explicación, sus ojos se humedecieron nuevamente—. No había pensado en él hasta ahora. Nada más verlo supe que era de mi hermano, pero no lo he leído aún. ¡No he tenido tiempo!


  Cuando el speculator preparaba una réplica acusatoria, Caelio intervino en el interrogatorio.


  —Lupo, creo que la señora dice la verdad. Ahora me explico. —Habló de modo respetuoso aunque firme—. Bueno, mejor que lo explique Betucio —concluyó el veterano mientras daba una fuerte palmada en la espalda de su joven compañero.


  Impulsado por el golpe de Caelio, Betucio salió del rincón de la sala de visitas y se cuadró ante Lupo. El speculator permaneció en silencio y asintió hacia Caelio. Conocía suficientemente bien a su amigo como para saber que, si le había interrumpido, tendría un motivo de peso.


  —Venga, chico, cuéntalo. —Caelio trató de animar al turbado Betucio.


  —¡Señor! ¡Estábamos registrando uno de los cubículos cuando…!


  —¡Por Júpiter, Betucio, no hace falta que grites! —El veterano pretoriano no pudo evitar sonreír al ver a Lupo sobresaltarse por el tono elevado del joven probatus, que tragó saliva y comenzó desde el principio:


  —Señor, uno de los esclavos nos había indicado cuál era el cubículo de Servio Fanio Mérula hijo, y decidimos comenzar el registro por ahí. Pero no encontramos nada sospechoso. Lo único que me llamó la atención fue un vaso de barro lleno de leche donde había depositados varios cálamos para escribir. Uno de ellos había sido usado hacía poco, y, si se me permite decirlo, de forma poco apropiada, pues tenía la punta rota. —Desvió la mirada hacia el suelo con gesto reprobatorio. Lupo se sorprendió de que alguien pudiera molestarse por la simple visión de un cálamo roto—. También había varios papiros en blanco, de un tipo muy especial y costoso, traídos de Egipto. Pero no había ningún atramentarium. Estaba casi seguro de cuál era el motivo de ello, pero no fue hasta que entramos en el cubículo de la señora cuando confirmé mis sospechas. —Betucio miró a Fania avergonzado—. Sobre su mesa encontré un trozo del mismo tipo de papiro, y también estaba en blanco. ¿Te he dicho ya que se trata de un tipo muy especial y costoso? Verás, señor, suelo redactar personalmente las cartas del centurión Scrofa, estoy familiarizado con los distintos tipos de texturas, grosores y…


  —Al grano, Betucio.


  —Disculpa, señor. —El probatus cerró los ojos con fuerza mientras agitaba levemente la cabeza, contrariado por su propia perorata—. Como te decía, el papiro que encontramos en el cubículo de la señora era del mismo tipo y también estaba en blanco. Tampoco había atramentarium, únicamente varias tablillas enceradas y un estilete de hueso. ¿Por qué el papiro, entonces, si no tenía con qué escribir en él? Pues era de lo más evidente. —La seguridad repentina de Betucio contrastó con lo inverosímil de su conclusión—: Porque llevaba un mensaje oculto escrito con leche.


  —¡Leche, Lupo! ¡Por todos los dioses, leche! —Caelio intervino gesticulando con fuerza, mientras señalaba el papiro que sostenía Lupo—. Estaba escrito con leche. Tendrías que haberlo visto. Fue… sobrecogedor.


  El speculator miró estupefacto a Caelio. Jamás hubiera imaginado que su amigo fuese capaz de utilizar semejante adjetivo.


  —Cuando Betucio acercó el papiro a una de las velas, casi le doy una colleja por jugar con fuego —continuó Caelio mientras sonreía al joven ayudante del centurión—. Y de repente, comienza a aparecer el mensaje. ¡Estuve a punto de desenvainar mi gladio para hacer frente a vete tú a saber qué engendro invisible! Pero bueno…, termina, Betucio, termina.


  El probatus vaciló durante un instante. Parecía no recordar en qué punto del relato había sido interrumpido.


  —Se da el caso, señor, de que había oído historias de mensajes secretos escritos con leche. De hecho, ya no es tan secreto su uso desde que Ovidio hablara de ello en…


  —¡Betucio!


  —Disculpa, señor. Como te dije, fue el vaso de leche, junto con los cálamos y la ausencia de atramentarium, lo que me había puesto tras la pista. Y entonces, como ha explicado Caelio, acerqué el papiro a la llama. Verás, la leche se vuelve marrón al calentarse: de este modo puede leerse un mensaje que, instantes antes, era invisible.


  —Si no lo hubiera visto con mis propios ojos… —Caelio intervino de nuevo, incapaz de contenerse—. Lo importante, Lupo, es que la señora dice la verdad. Según Betucio, una vez calentado, el mensaje ya no desaparece. Nosotros hemos sido los primeros en leerlo.


  Lupo había escuchado atónito, pasando la yema de los dedos sobre los caracteres y acercándose el papiro para olisquearlo hasta prácticamente rozarlo con la nariz. Nada más concluir la explicación, se dirigió raudo hacia Fania demandando respuestas.


  —Mi hermano y yo lo hemos hecho desde niños —dijo inmediatamente la mujer—. Enviarnos mensajes secretos para que padre no se enterara. Servio lo había leído en algún sitio. Cuando lo probamos por vez primera y vimos que funcionaba, ya lo convertimos en una costumbre. Casi en un juego.


  —Ya no sois niños, señora. —Lupo comenzaba a impacientarse—. ¿A quién trataba tu hermano de ocultar el mensaje?


  Fania entendió que todo aquello sonaba sospechoso, así que decidió no poner a prueba al speculator y respondió solícita:


  —A mi padre, por supuesto. Como ya he dicho, mi hermano y él no se han llevado precisamente bien desde que Servio volvió de Britania. No puedo decir más. Como bien han señalado tus compañeros, para tu pesar, desconozco el contenido del mensaje.


  Fania mantenía en su interior el afán por mostrarse colaboradora. Lupo sintió un destello extraño de admiración hacia ella. Ya había advertido que no se trataba de la típica patricia romana. Además, aquellos ojos… El speculator se obligó a desviarse de aquellos pensamientos y se centró de nuevo en su tarea. Pensó que lo mejor para ablandar a Fania sería leer el mensaje de su hermano en voz alta y estar atento a sus reacciones:


  —«Querida hermana. Hoy acabará todo para bien o para mal. Ayer, Carbo Ambusto me desafió, y he aceptado su reto. Su proposición es una locura, pero ya no puedo aguantar más sus risas y sus humillaciones. Su horrible cara me persigue hasta en sueños. Lo peor es que en ellos aparece padre a su lado, mirándome avergonzado desde lo alto. A partir de mañana, ya nadie volverá a llamarme cobarde, padre volverá a estar orgulloso de mí. Pasado el día de mañana seré un hombre famoso y admirado. Y si los dioses no estuvieran de mi lado…, bueno, en ese caso, ya te enterarás. Encontrarás esta nota cuando ya me haya ido. Perdóname por no contártelo en persona, sé que tratarías de disuadirme. Intentaré controlar mi nerviosismo cuando me despida de ti mañana. Antes de enfrentarme a Carbo me despediré también de Dolabella. Él es mi mejor amigo, y sé que comprenderá mi decisión. Este será nuestro último mensaje secreto. Si me vuelves a ver, que, por Ceres, espero que así sea, no harán falta más secretos. Ahora parto en pos de Carbo Ambusto y la gloria. Que la divina diosa de la cebada te guarde, Fania. Se despide, tu querido hermano Servio».


  El silencio que acompañó a Lupo durante la lectura se congeló una vez concluida. El speculator ya no tenía duda alguna de que Fania había dicho la verdad, de que desconocía el contenido del mensaje. La sangre había escapado de su rostro, que se cubrió con las manos apretando el finísimo puente de su nariz.


  —Señora… —Lupo no deseaba darle tiempo para reflexionar, así que continuó interrogándola, tratando de mostrarse cercano esta vez—. Sea lo que fuere aquello en lo que andaba metido tu hermano, sobra decir que no suena nada bien. Cuéntanos todo lo que sepas y podremos aclarar esto.


  Fania asintió, más para sí misma que para él, y comenzó a hablar tras retirar las manos de su cara.


  —Mi hermano está mal. Muy mal. Lo primero que me dijo al volver de Britania fue que rogara a los dioses por él, ya que no podía hacerlo por sí mismo al no tener alma. Estaba convencido de que el hechicero britano se la había arrebatado realmente. Por las noches deliraba y se levantaba empapado en sudor, gritando. Incluso una vez se despertó sonámbulo y salió a la calle desnudo. Cuando le dimos alcance, casi había llegado al Velabrum. Tenía los pies ensangrentados, y ni siquiera se despertó… Tuvimos que disponer, en lo sucesivo, que un esclavo durmiera a los pies de su cama, pues su sonambulismo se repetía con frecuencia. Lo curioso es que Servio nunca había caminado en sueños. —Fania, cabizbaja, mantenía la mirada perdida entre las vetas infinitas del mármol de la sala de visitas—. Mi padre contrató los servicios de un médico griego de gran fama. Tras examinarlo, llegó a la misma conclusión que los médicos del campamento en Britania: físicamente estaba en perfectas condiciones, pero su mente… Fue al tercer mes de volver cuando comenzó a desaparecer. Se ausentaba durante varios días, regresaba totalmente borracho y desorientado, tras lo cual dormía durante toda una jornada entera. Parecía ser el único momento en el que las pesadillas no le asaltaban. Padre lo apartó de la actividad pública de la familia, hecho que contribuyó a que se refugiara aún más en el vino. Pasaba más tiempo en los antros de la Subura que en casa. Yo traté de ayudarlo, lo juro. Pero no pude… —Las últimas palabras las dijo entre susurros, sintiendo que le faltaba el aire. Se repuso y prosiguió, aún con voz vacilante—: Y lo peor estaba por venir. Conoció a esa gente, los Hijos de Eleusis, y se obsesionó con…


  —¿Los Hijos de Eleusis has dicho? —Lupo interrumpió a la mujer.


  El speculator había escuchado rumores sobre ellos. Al parecer, habían comenzado como un grupo de marginales de la Subura que rendían tributo incondicional a la diosa Ceres. Poco a poco habían ido ganando adeptos hasta captar incluso a patricios, gente notable e influyente.


  Habían pasado de reunirse en las destartaladas ínsulas agolpadas en el noreste de la ciudad a hacerlo en las elegantes casas y villas de las afueras de Roma. Estaban liderados por un personaje que se hacía llamar «el Hierofante», y se suponía que su culto estaba inspirado en los misterios eleusinos helénicos. Los Hijos de Eleusis trataban de mantener la esencia original del culto a la diosa, aunque lo guardaban en un secreto obsesivo para los no iniciados. Se reunían prácticamente a diario, y sus adeptos estaban alcanzando unas cotas de fanatismo que ya comenzaban a ser notorias en toda Roma. Al parecer, el hombre que estaban buscando era uno de ellos.


  —Sí, los mismos. —Fania respondió con contundencia—. Un grupo de borrachos que le han distorsionado aún más la mente. Le dieron este anillo, que, según Servio, solo unos pocos elegidos pueden portar, y con ese simple gesto ya se lo ganaron. Era exactamente eso lo que necesitaba mi hermano, aceptación. Y esos maleantes lo valoraron mejor que su propia familia. —Levantó el anillo de su hermano ante ella y lo miró melancólica—. Recuerdo a Servio diciéndome que la espiral representa el nacimiento, el movimiento vital, la reencarnación para volver al origen. El mismo ciclo que se da en una espiga de cebada ondeando al viento. Se corta y muere, pero encierra en su interior el grano, la promesa de la nueva vida. También me contó que los Hijos de Eleusis mueren y nacen cada día, completando miles de vidas por la gracia de Ceres. Mi hermano nunca había mostrado una obediencia obtusa a ningún dios, y el convencimiento casi fanático de sus palabras me preocupó. Al poco tiempo supe que lo habían sorprendido tratando de entrar en el senado con una daga. Gracias a los dioses no hirió a nadie; de lo contrario, ni mi padre hubiera conseguido sacarlo de la cárcel. Lo más extraño del asunto es que cuando salió en libertad, Servio me juró que no recordaba nada de lo sucedido, que se despertó en la cárcel sin saber dónde estaba.


  Lupo detectó que había llegado el momento buscado. La mujer se estaba relajando, casi desahogándose. Y él estaba dispuesto a sacar ventaja.


  —¿Qué tiene que ver con tu hermano el tal Carbo Ambusto?


  —Exactamente lo que has leído. —Fania señaló el papiro sujeto por el speculator—. Mi hermano y él se conocen desde niños, desde que fueron juntos a la palaestra. Siempre se han llevado mal. —La mujer contrajo el rostro antes de continuar, canalizando la rabia hacia sus siguientes palabras—: Es un inepto, una bestia que apenas sabe leer y del que se avergüenza incluso su propio padre, el senador Carbo. De alguna manera se enteró de lo sucedido en Britania, y le hacía burla constante de ello a Servio cada vez que se cruzaban. No paraba de provocarlo, de acosarlo. El muy cobarde trataba de aprovecharse de la debilidad mental de Servio. Y parece que finalmente ha logrado su objetivo —concluyó, señalando el papiro.


  —¿Dónde puedo encontrarle?


  —Durante el día, en la casa de su padre. Está en el clivus Tuscum, no muy lejos de aquí. Durante la noche, en alguno de sus negocios en la Subura: un par de prostíbulos y varias tabernas. Pero te advierto, es un hombre peligroso, rodeado de matones. Y si tiene a mi hermano…


  —Señora, somos pretorianos. —La preocupación de la mujer sonó a insulto en los oídos del speculator—. Ningún matón de tres al cuarto, por muy hijo de senador que sea, supone amenaza alguna.


  Caelio, apoyado en una columna con los brazos cruzados, carraspeó entre conciliador y divertido. Era la primera vez que oía a Lupo presumir por pertenecer a la guardia. Este desvió la mirada hacia él. «Eres un cabronazo, Caelio», pensó el speculator al encontrarse con sus ojos brillantes, tras comprender que acababa de soltar una bravata. Reanudó las preguntas aún con el gesto burlón de su amigo en mente:


  —Tanto tú como tu hermano habéis mencionado a un tal Cornelio Dolabella. ¿No se tratará por casualidad del hijo del senador Marco Cornelio Cina? —Lupo recordó el nombre que le había dado el centurión Scrofa como una de las amistades principales del difunto senador Mérula.


  —Sí, el mismo.


  —Tengo entendido que tu padre y el senador Cina eran íntimos amigos.


  —Sí, lo eran. Su amistad trascendió a nuestra generación. Mi hermano y Cornelio Dolabella han sido amigos desde siempre. —El rostro de Fania se suavizó—. Precisamente Dolabella acaba de regresar tras servir en Britania. Desde su llegada, parecía que mi hermano había mejorado algo…


  —¿Y tu padre? ¿Cuándo viste a tu padre por última vez? —El speculator interrumpió a la mujer acometido por una intuición.


  —Ayer por la tarde. Por cierto, acudió a cenar a casa del senador Cina.


  Lupo asintió, serio. Los Cornelio, padre e hijo, se estaban convirtiendo en sólidos sospechosos. Había demasiadas evidencias que apuntaban en su dirección.


  —¿Tu padre no regresó a casa después de cenar?


  —No. —Fania entrecerró levemente los ojos—. Me extrañó, aunque supuse que se habría sobrepasado con el vino y se habría quedado a dormir en casa del senador Cina para, al día siguiente, ir juntos a la naumaquia.


  «Pero lo que no sabes, señora, es que el senador Cina no ha asistido a la naumaquia», se dijo Lupo mientras se frotaba el mentón e interrumpía brevemente el interrogatorio. La situación se complicaba a cada instante. Notó un ligero vértigo al comprender que, en realidad, no había descubierto nada concluyente.


  —La esposa de tu padre, Lucilia, ¿no le acompañó a la cena? —Lupo reanudó las preguntas con un suspiro que representó todo el cansancio físico y mental que había conseguido ocultar durante horas.


  —Creo recordar que se sentía indispuesta. Se quedó aquí, en casa. Puedes preguntárselo luego.


  —No hará falta, te creo. —Lupo estaba ya casi convencido de que Fania no tenía nada que ver con aquello. Tendría que encontrar las respuestas en otro sitio—. ¿Está lejos la casa de los Cornelio?


  —No, está a un cuarto de milla, siguiendo esta calle en dirección al Foro. Mi padre solía ir sin litera, así hacía un poco de ejercicio… Ahora que lo pienso, anoche fue acompañado por dos de los esclavos, Cástor y Malco. Pero tampoco los he visto desde ayer.


  —Entiendo. —A Lupo no le constaba que el senador Mérula hubiera ido acompañado de esclavos a la naumaquia. Se giró hacia Caelio—. Reúne a los hombres. Nos dirigimos a la casa del senador Cina.


  Caelio asintió en silencio y salió del lugar seguido por Betucio, quien se despidió con un tímido gesto de cabeza.


  —Esto es todo de momento, señora, pero probablemente tenga que volver a…


  —El cuerpo de mi padre… ¿Cuándo podremos recogerlo?


  La pregunta cogió por sorpresa a Lupo, aunque consiguió reaccionar a tiempo, esquivando la indecisión.


  —Me temo que mientras no se termine la investigación, eso no será posible. Eso sí, me ocuparé de que sea respetado hasta que os sea entregado.


  Las pisadas de los pretorianos en el patio marcaron la salida de Lupo de la sala de visitas, aunque antes se giró una última vez hacia Fania.


  —Dos pretorianos se quedarán en la casa, como medida preventiva.


  —Querrás decir para vigilarnos.


  —Exacto, eso quería decir. Y casi se me olvida, necesito que escribas ahora mismo, a poder ser en atramentum visible, una lista con los nombres de todos los senadores amigos de tu padre.


  


  El grupo abandonó la casa de los Fanio casi sin respuestas. La luz de la luna los recibió en la calle con destellos inconstantes, iluminando los pequeños charcos de la calzada como cientos de espejos de plata. Había llovido durante el día, a pesar de que hacía rato que las nubes se habían desvanecido, revelando un cielo perforado de estrellas.


  Siguieron el clivus Victoriae hacia el norte, enmarcado su avance por los muros de las casas, tan lujosas por dentro como desabridas por fuera. Varios de los hombres portaban antorchas, creando un baile de sombras en torno a ellos.


  La calle estaba desierta. Lupo, que guiaba al grupo, imprimía un paso ligero a la marcha, impactado por el silencio ominoso de la noche en el Palatino, tan distinto del estruendo nocturno típico del resto de Roma, al que últimamente estaba más acostumbrado. A pesar de haberse criado no muy lejos de allí, hacía tiempo que su familia había partido de Roma. Su madre y sus hermanas se habían trasladado al sur, a su propiedad de Paestum, tras la muerte de su padre y la entrada de Lupo en el ejército, deseoso de cumplir con su responsabilidad de patricio y alcanzar la gloria que, según su progenitor, derivaba de ello. «La gloria que se alcanza cuando se hace lo correcto, hijo —le dijo su padre antes de morir—, esa es la importante, no la que te imponga Roma. Debes darte cuenta de que, a menudo, no coincidirán ambas, pero las veces en que lo hagan, la recompensa será mayor. Recuerda, haz siempre lo correcto, aunque no sea lo que se espere de ti». De repente, caminando por aquella calle al frente de sus hombres, rememorando las palabras de su padre, fue consciente de que hacía años que no veía a su familia. Ni a su madre ni a sus hermanas. «Quizá cuando todo esto acabe solicite permiso para visitarlas», pensó Lupo.


  —¡Señor!


  Un par de aves, búhos probablemente, batieron ruidosamente sus alas espantadas por el grito y se perdieron en la oscuridad del cielo. La columna de pretorianos se detuvo y se giró como un solo hombre en dirección a la voz. Más de uno se llevó la mano al pomo de sus gladios, que, sin embargo, permanecieron ocultos entre los pliegues de sus túnicas. La voz subía calle abajo, procedente de una figura a la carrera que se les acercaba escapando de las sombras. No se detuvo hasta que llegó a la altura de Lupo para cuadrarse entre jadeos. El grupo se relajó al identificarlo como uno de los suyos.


  —Señor, me ha costado encontraros, llevo media hora calle arriba y abajo —dijo jadeando—. Vengo del campamento de la guardia pretoriana. Te comunico que el pretoriano Galerio ha fallecido.


  Se trataba del pretoriano que había atacado a Fania en su casa. Betucio, situado detrás del speculator, miró melancólico al suelo tras escuchar la noticia.


  —Gracias por tu servicio. Ahora, vuelve al campamento. En cuanto regrese el centurión Scrofa de la naumaquia, infórmale de lo ocurrido. —Lupo dio las órdenes visiblemente contrariado: ya no sabrían si había alguien más detrás del intento de asesinato. Al menos no de la boca de Galerio.


  Despidieron al pretoriano y la columna continuó su avance con el speculator de nuevo en cabeza. La carga de la nueva noticia parecía ralentizar su ímpetu inicial. Caelio se adelantó hasta llegar a la altura de Lupo.


  —Todo esto no me gusta nada. —El veterano habló en susurros a su amigo. Verle con gesto preocupado no era algo usual—. ¿Quién mandó a Galerio atacar a la señora? Yo apenas lo conocía, pero dudo mucho que fuera un simple arranque personal.


  —Puede que el prefecto. Scrofa cree que puede estar detrás de lo de hoy.


  —¿El prefecto Burro?


  —Por Marte, habla más bajo. —Lupo miró con recelo a la columna que los seguía—. Desconocemos si alguno más ha recibido órdenes. Del prefecto o de quien sea que esté detrás. Tenemos que andar con cuidado.


  —Bueno, al menos podemos confiar en Betucio. ¡Qué reflejos, Lupo! Cómo saltó en el atrio para detener a Galerio. —Caelio miró hacia atrás; por encima del hombro vio al joven probatus, que avanzaba tras ellos con su ya familiar gesto melancólico—. Y además es muy listo, esa cara ausente que tiene engaña. Ahora entiendo por qué el viejo Cuello de Toro nos lo ha prestado. Sin su intervención, nunca hubiéramos descubierto aquel mensaje. Por cierto, ¿crees a la señora?


  —No creo que mienta —respondió Lupo—. Pero no estoy seguro de que nos haya contado todo lo que sabe. Lo único que sabemos es que su padre atentó contra la vida del césar, que su hermano está desaparecido y que ayer ambos se reunieron con los Cornelio, padre e hijo.


  —Es increíblemente bella la señora. Y lista. —Caelio contempló atento a su amigo tras cambiar abruptamente de tema.


  —Lo es —respondió el speculator.


  Tras la breve afirmación de Lupo, Caelio pareció de pronto recordar algo.


  —¿Y los Carbo? ¿Qué puñetas pintan en todo esto?


  —Paso a paso, Caelio. Paso a paso. Primero los Cornelio.


  Cuando llevaban caminando unos cinco minutos, un fulgor rojizo comenzó a encender ante ellos el cielo nocturno, aclarando su negrura en una franja horizontal que recortaba las siluetas de muros y tejadillos.


  —Parece un incendio —comentó Lupo mientras aceleraba instintivamente el paso.


  El rojo fue ganando intensidad y ya se intuían columnas de humo ascendentes que velaban la luz de las estrellas. Tras superar una curva, se encontraron directamente con el fuego.


  Un grupo de vecinos y curiosos observaba desde una distancia prudente los intentos de una cohorte de guardias por sofocarlo: los aquarii transportaban en cadena el agua desde un pozo situado a unos cien pies de distancia a un enorme carro cargado con una bomba de mano, donde dos siphonarii bombeaban el agua en arco sobre las llamas. Un poco más cerca del fuego, un grupo de hombres situado frente a la puerta trataba de entrar para auxiliar a los moradores. Sin embargo, la virulencia del fuego se lo impedía. Lupo comprobó que el incendio había afectado únicamente a una de las casas, quedando intactas las colindantes. Sus habitantes, temerosos, estaban agolpados a sus puertas.


  —Esto se veía venir, llevo viendo al mismo búho posado sobre la cornisa toda la semana. ¡Lo dije y nadie me hizo caso! —Uno de los espectadores, un hombre menudo de pelo grasiento y tez cetrina aludió a la creencia, muy arraigada, de que tales aves atraían los incendios.


  Lupo comenzó a empujar con precaución a los curiosos en su intento de avanzar por la calle. Uno de los guardias, un hombre fornido de gesto adusto, se le acercó gesticulando cuando vio a los pretorianos avanzar en su dirección.


  —¡Alto, no podéis pasar! —Lo dijo a la vez que levantaba ambas manos ante ellos. En una de ellas llevaba una pesada hacha de doble filo.


  —Sí podemos. —Lupo cortó con rotundidad la protesta—. ¿De quién es la casa que está ardiendo?


  El guardia, aunque ofendido por el desdén del speculator, respondió sumiso al ver la columna de pretorianos tras él:


  —Es la casa del senador Marco Cornelio Cina.


  


  Los guardias tardaron casi una hora en sofocar definitivamente el incendio. Para cuando lo hicieron, el agua ya fluía calle abajo como un torrente, gorgoteando entre el pavimento. Daba la impresión de que habían secado completamente el pozo para apagar las llamas.


  Los pretorianos entraron en la casa con precaución. Las puertas de la entrada habían desaparecido, y tras llegar al atrio comprobaron que poco quedaba por registrar: la casa había ardido como si fuera la fragua de Vulcano. El humo todavía ascendía desde múltiples lugares, haciendo el aire irrespirable. El tejado se había derrumbado y solo quedaba en pie un par de columnas que parecían gigantescos huesos calcinados. Aún tardaron un rato en descubrir los primeros cadáveres. Parecían estatuas de ceniza, dando la sensación de que la más leve brisa las desharía. Lupo notó un regusto amargo, una sensación de algo sólido mezclado con su saliva. Escupió con profusión y se limpió asqueado con el antebrazo. El aire estaba saturado de ceniza. A pesar de la ausencia de cualquier referencia espacial dentro de la casa, el speculator identificó lo que fuera una vez la sala de visitas. En su interior destacaban cuatro cadáveres, agolpados y formando una extraña masa cineraria.


  —Lupo, ¿cuántos eran los Cornelio? —Caelio, que había avanzado tras Lupo, tuvo el mismo presentimiento.


  —Eran cuatro. El senador, su esposa y sus dos hijos. Además de Cornelio Dolabella, tenían una hija menor.


  —Pues me temo que son ellos.


  Lupo se acuclilló a una distancia prudente; el olor a carne quemada era intenso. Resultaba difícil determinar dónde acababa un cuerpo y empezaba otro: el fuego prácticamente había fundido tela, carne y hueso. Las cuencas vacías e insondables de los Cornelio terminaron por inhibir los esfuerzos del speculator por mirar los cadáveres. Ni siquiera sabía qué debía inspeccionar. Se levantó y volvió la vista hacia Caelio.


  —Esto va a ser más complicado de lo que pensaba. —Su viejo amigo esbozó de nuevo un gesto de preocupación mientras se frotaba la nuca.


  —Esto no ha sido un accidente. Alguien se nos ha adelantado, ¿pero quién? —Lupo comenzó a alejarse de los cuerpos con el ceño fruncido.


  —¿Crees que los mataron antes de quemarlos o que estaban aún vivos? —El rostro de Caelio se volvió intensamente pálido.


  Lupo no llegó a responderle, puesto que Betucio, que se había agachado con sigilo frente a los cadáveres, intervino dirigiéndose al speculator casi con un susurro:


  —Señor, el anillo del hijo del senador Mérula tenía una espiral en su sello, ¿verdad?


  —Sí. Es el símbolo que utilizan los Hijos de Eleusis, ¿por qué lo preguntas, Betucio?


  —Señor, estos cadáveres están dispuestos en espiral.


  El speculator se giró como un rayo hacia el probatus. Se acercó de nuevo con nerviosismo a los cuerpos calcinados y concentró su vista en ellos. El trazado formado por los cadáveres era sutil, pero Betucio tenía razón. A su espalda, la voz de Caelio le llegó nerviosa, impropia de él:


  —¡Me cago en todos los dioses! ¿Dónde nos hemos metido, Lupo?


  9 MENTE PROFANADA


  AFUERAS DE ROMA, TERTIA VIGILIA


  La vía Valeria quedó colapsada a unas cinco millas al este de Roma. La noche era oscura, con una luz lunar tan tenue que apenas iluminaba la calzada. Sobre esta, un caos de gente, caballos, carromatos y pretorianos con antorchas avanzaba a un ritmo pausado y enervante. Hacía ya un rato que los juramentos y los empujones se habían impuesto a la inercia de risas, palmadas en la espalda y comentarios que la naumaquia había generado entre las gentes. La cercanía de la urbe parecía fagocitar toda la épica y la grandiosidad vividas, al tiempo que los devolvía a la realidad de sus vidas. Una realidad donde, en la mayoría de los casos, no había espacio ni para lo épico ni para lo grandioso.


  Vibio Arrio, inmerso en esta marea humana que fluía en las postrimerías de la paciencia, se despertó lentamente. Se encontraba tendido en la parte de atrás de un viejo carromato, conducido por un no menos viejo mercader y tirado por un famélico alazán. Arrio se desperezó ajeno al creciente ambiente de tensión que generaban las apreturas y la proximidad de la ciudad del Septimontium. Se arrodilló en el carromato y miró alrededor mientras se frotaba la cara aún somnoliento. No había sido fácil convencer al viejo de que los dejara subir al carromato. Arrio tuvo que darle hasta el último sestercio que había robado, con habilidad, a varias personas que caminaban a su lado. Había valido la pena entregarlos, pues su acompañante estaba demasiado débil para haber caminado hasta Roma. Arrio se volvió y lo observó, tumbado a su lado entre ánforas, vasijas, vasos de barro y una pila de mantas desastradas. Estaba sumido en un sueño inquieto, manifiesto en sus ojos apretados y su respiración agitada. «A lo mejor está recordando algo —se dijo el ladronzuelo de la Subura—. Espero que no se trate simplemente de un loco».


  Arrio había reflexionado al respecto en las últimas horas más de lo que había hecho en toda su vida. Él, que era de temperamento nervioso e impaciente y poco dado a reflexiones. Durante sus veinte años de existencia no había hecho nada más que actuar, a base de impulsos fugaces e instintivos. Sobrevivir en la Subura así lo requería, aún más en su caso, huérfano desde los ocho años. Su madre falleció al darle a luz. Y su padre, un esforzado alfarero con las manos siempre cubiertas de arcilla y muy querido por sus vecinos, murió de fiebres cuando Arrio apenas había comenzado a descubrir el mundo. Quedó bajo la custodia del hermano menor de su padre, un borracho que lo azotaba más que alimentaba. A los diez años huyó de su etílica compañía y se dedicó a vagabundear por las calles. La familia del que fuera su mejor amigo, un joven igual de escuálido que él y llamado Cloelio, solía acogerlo de vez en cuando. Del vagabundeo, sus rápidas y malas decisiones lo llevaron a los pequeños hurtos en lugar de a aprender un oficio. Y así había logrado sobrevivir hasta ese día. Pero lo que le había ocurrido recientemente demandaba que actuara de otra manera. Lo fácil e inmediato sería salir corriendo, abandonar a su compañero en el carromato y continuar sobreviviendo. Durante dos horas la tentación de alejarse de él lo había asediado, pero aún permanecía a su lado. Durante dos horas, la imagen segura y anónima de su destartalado cubículo se le aparecía una y otra vez. Sin embargo, aún continuaba en un carro que no paraba de traquetear. Por otro lado, durante esas dos horas, la sensación poderosa y extraña de que aquel hombre había sido colocado en su camino por algún motivo acabó imponiéndose. «Por la divina Hécate, loco o cuerdo, voy a ayudarlo», concluyó Arrio.


  —¡Por Júpiter Óptimo Máximo! ¡Mueve a esa vaca a un lado!


  Arrio, sumido en sus pensamientos, se sobresaltó ante el grito del viejo mercader. Ya había comprobado de primera mano las malas pulgas que se gastaba, pero, aun así, no pudo evitar alzar las cejas, sorprendido tras ver a quién se dirigía realmente.


  —¡Viejo inútil, no te atrevas a llamar así a mi mujer!


  Arrio contempló, divertido, la sucesión de insultos entre el viejo y una familia numerosa que avanzaba lentamente ante ellos. El alboroto despertó a su acompañante, que abrió los ojos y se incorporó tan rápidamente que golpeó un par de ánforas.


  —¡Eh, los de atrás! Estaos quietos, de lo contrario os echo a patadas. —Al parecer, el viejo malhablado tenía atenciones para todo el mundo.


  Arrio ordenó a su compañero que se sentara, tras disculparse con el viejo, pero mentando a continuación en voz baja a todos sus antepasados.


  —¿Dónde estamos?


  El acompañante de Arrio observó a su alrededor, impresionado por la aglomeración de gente. El ladronzuelo miró hacia adelante, por encima del hombro del viejo y de la cabeza del alazán. Miles de luces titilaban a lo lejos. Punteaban en la oscuridad, como estrellas caídas, la curvatura de las colinas al este de Roma.


  —Ya estamos llegando —respondió Arrio.


  Enmarcando la calzada, miles de tumbas y urnas funerarias aparecían alineadas como si fueran centinelas nocturnos, acotando aún más la anchura de la vía.


  —¿Qué tal estás? ¿Crees que podrás caminar? Lo digo porque va a ser más fácil avanzar a pie a partir de ahora —dijo Arrio.


  Su compañero asintió levemente, aunque bajó el mentón hacia el vendaje, que de nuevo aparecía coloreado de sangre. «No puede ni con su alma, pero es demasiado orgulloso para reconocerlo. ¡Que me ensarten con un pilum si no es un patricio!», pensó el hombrecillo.


  —¡Eh, viejo! Nos bajamos aquí —exclamó Arrio.


  —¡Y a mí qué me importa! ¡Bajad de un salto, que vamos casi parados!


  Arrio hizo un gesto de afirmación a su acompañante y ambos saltaron a la calzada.


  —Que la divina Juno te guarde para siempre tu buen carácter —le dijo Arrio al viejo tras pasar a su lado, antes de sumergirse en la marea humana que discurría frente a él.


  Tras cruzar la puerta Esquilina una hora después, el torrente de personas comenzó a encauzarse en miles de callejuelas sinuosas y oscuras que empezaron a iluminarse a su paso. Habían llegado a la Subura. Arrio se movía con absoluta naturalidad entre la asimetría de esa zona de Roma. Él y su acompañante atravesaron las calles con rapidez, pegados a las fachadas, deslizándose entre las sombras y tratando de esquivar los carromatos que realizaban los últimos repartos en las tiendas de las plantas bajas. Sobre ellas, las moles de ladrillo de las ínsulas, enlucidas en vivos colores, parecían apoyarse entre sí, como borrachos de vistosas vestimentas.


  A corto plazo, el plan de Arrio consistía en esconderse en su apartamento, descansar y decidir más tarde qué pasos dar. Ambos eran fugitivos, y perderse en la Subura parecía la idea más acertada.


  —Aunque no sepas quién eres, necesitamos darte un nombre. No puedo llamarte todo el rato «¡Eh, tú!». Veamos… —Arrio se agarró pensativo el mentón tras girar por enésima vez dentro de la trama improvisada que trazaban los bloques de las casas. Al cabo de un rato, su rostro se iluminó—. ¡Ya lo tengo! Curtio, te llamarás Curtio. Siempre quise tener un perr… un amigo que se llamara así.


  —No me importa cómo me llames. Tarde o temprano, por los Lares de mis antepasados, hallaré la verdad.


  —Otra vez poniéndote interesante… Solo te ha faltado agitar el puño en el aire y que sonasen trompetas. Si quieres pasar desapercibido aquí, deja de hablar así —lo reprendió Arrio, mirando nervioso en todas direcciones—. A partir de ahora eres Curtio, otro despojo humano de la Subura. ¿De acuerdo?


  —Lo siento. Haré lo que haga falta.


  Continuaron caminando un buen rato, como dos almas perdidas dentro de las cientos de miles hacinadas entre el Esquilino y el Viminal.


  —Ya estamos cerca, Curtio. —Arrio sonrió complacido ante la sonoridad del nombre elegido para su compañero—. Mi cubículo es pequeño y sucio, pero tiene las mejores vistas de…


  —Creo que no me encuentro bien.


  El recién nombrado Curtio trastabilló lateralmente y tuvo que apoyarse en una fachada para no caer. Arrio se le acercó y le ayudó a sentarse en el suelo.


  —Creo que antes de llevarte a mi cubículo vamos a tomar un pequeño desvío para ir a visitar a cierto médico. Y no te preocupes, es de fiar. Ha remendado a media Subura, y nadie se ha quejado hasta ahora.


  Arrio guio a Curtio, que cada vez estaba más debilitado, a través de nuevas callejuelas. Caminaron durante unos diez minutos hasta que finalmente se detuvieron frente a una ínsula de cuatro alturas. La fachada, aunque con desconchones, parecía de mayor calidad que el resto, y destacaba por su alzado de color verde malaquita, a pesar de la oscuridad de la noche.


  —Tenemos suerte. Está ya despierto —dijo Arrio mientras señalaba los ventanucos de la primera planta: todos aparecían iluminados.


  Entraron al bloque por un portón apolillado que pendía de un solo gozne y ascendieron por una escalera muy estrecha, flanqueada por tiestos con coles y diferentes plantas de extraña fragancia. Después, llegaron a un pasillo en cuyo fondo había una puerta más robusta de lo normal. Arrio se detuvo frente a ella y tocó suavemente con los nudillos. Les respondió una voz amortiguada por el grosor de la madera:


  —¿Quién es?


  —Abre, Crísipo. Soy yo, Arrio.


  La puerta se abrió en el acto y en su umbral apareció un hombre mayor, casi un anciano. Sus cabellos grises caían por debajo de los hombros, y de su cara colgaba una barba no menos larga. Tenía una nariz enorme y ganchuda, pómulos bien marcados y ojos claros. Su acento era inevitablemente griego, el mismo que tenían la mayoría de los médicos de la urbe.


  —Me dijeron que estabas en la Mamertina, que te habían cogido un par de días atrás robando otra vez —fue lo primero que dijo el viejo—. ¿Cómo es que has salido tan pronto?


  —¿Quién te ha dicho eso? No he estado en la Mamertina, simplemente he salido un par de días de la ciudad para visitar a mi primo, aquí presente. —Arrio palmeó la espalda de Curtio y sonrió al viejo.


  Crísipo observó con detenimiento al desconocido que acompañaba a Arrio.


  —¿Tu primo? —dijo—. Te conozco desde que naciste y sé que no tienes ningún primo. Además os parecéis lo mismo que un forúnculo y una peca. ¿Qué estás tramando esta vez, Arrio?


  El aludido suspiró cansado. Lo único que quería era regresar a su cubículo, tenderse sobre su manta mohosa… Y cerrar los ojos.


  —De acuerdo, Crísipo. Si nos dejas pasar, te lo contaré todo. Aunque me apuesto la cabeza a que no vas a creerme. Eso sí —continuó tras cruzar el umbral—, espero que al menos en tu comparación yo fuera la peca y él el forúnculo.


  La vivienda de Crísipo era amplia. Al parecer, había derribado sin ningún temor parte de las paredes originales de la planta primera para hacer un espacio único lleno de toda clase de objetos. Un fuego llameaba en una chimenea de piedra que perforaba el suelo ascendiendo desde la planta baja y parecía a punto de desmoronarse. Había vitrinas llenas de recipientes de vidrio donde brillaban los líquidos más variados. Del techo colgaban multitud de tiestos desde los que asomaban, entre otras plantas, menta, laurel y ruda. También había varias mesas, igualmente ocupadas hasta el límite: lámparas de aceite, velas, vasos etruscos, animales disecados, amuletos de cobre, papiros, palmatorias, pebeteros humeantes con algo que parecía azufre… Presidiendo el conjunto, un busto poco agraciado de Hipócrates contemplaba el caos de objetos con gesto reprobatorio.


  —Y bien, ¿quién es este?


  Curtio miró con temor a Arrio tras escuchar la pregunta del anciano.


  —No te preocupes. Podemos confiar en él —le aseguró el ladronzuelo.


  Arrio relató a Crísipo durante la siguiente media hora todos los avatares vividos durante el último día. El médico apenas le interrumpió, aunque la incredulidad invadía su rostro desde el primer minuto. Cuando Arrio concluyó finalmente el relato, Crísipo le miró con intensidad.


  —Tu padre fue mi amigo, y le prometí echarte un ojo cuando él ya no estuviera. ¡Y por Asclepio que lo he hecho en la medida que me has dejado! Pero si me estás mintiendo con esto, no volveré a ayudarte.


  Arrio compuso un gesto serio.


  —No te miento, Crísipo. Ambos hemos escapado milagrosamente de la naumaquia, él es un patricio que no recuerda quién es. Y hoy han atentado contra el césar.


  El silencio hizo acto de presencia de forma casi tangible. El rostro aquilino de Crísipo se mantuvo hierático durante unos minutos hasta que finalmente habló:


  —De acuerdo, te creo. Es una historia demasiado original como para ser inventada por ti.


  —¡Eh, que soy muy aficionado al teatro!


  —Sí, pero a las pantomimas eróticas, no a las tragedias clásicas. Vamos a ver… —el anciano comenzó a mesarse la barba—, ¿y por qué no lo llevas directamente a la Curia o a la basílica Emilia? Seguro que alguien lo reconoce en el Foro.


  —Ya te lo he contado, Crísipo, alguien intentó matarle en la naumaquia, y él —continuó Arrio señalando a Curtio— está convencido de que fueron los mismos hombres que lo atacaron los que ordenaron atentar contra el césar. Tenemos que entregarlo directamente a su familia, no exponerlo ante media Roma, para que lo encuentren ellos primero y acaben lo que empezaron.


  —¿Y por qué está seguro de que esos hombres han tenido algo que ver con el atentado de Claudio?


  —Pues porque hicieron señales con un espejo, hacia el estrado imperial. Después esas señales fueron devueltas. ¿No te resulta sospechoso?


  —Lo que me resulta es una locura, Arrio. —El médico suspiró—. ¿Por qué lo ayudas?


  La pregunta cogió desprevenido al ladronzuelo. Durante un instante estuvo a punto de confesarle que lo hacía porque estaba convencido de que los dioses así lo querían. Pero finalmente consideró que Crísipo no iba a creer una explicación tan fervorosa viniendo de él, así que optó por responder lo que el anciano esperaba oír.


  —Es un patricio, Crísipo. Seguro que su familia nos recompensa si se lo devolvemos. Y además, le he cogido cariño. Sobrevivir a aquel infierno juntos, quieras que no, une. Ya sabes, la camaradería y todas esas tonterías.


  El anciano asintió y desvió la mirada hacia el suelo. Arrio estaba convencido de que los iba a echar a patadas a la calle.


  —Te noto cambiado a pesar de tu sarcasmo persistente. Aún no sé si para bien o para mal. Pero cambiado. Y que conste que todo esto no me gusta nada. Aun así, os ayudaré. —Crísipo se giró hacia Curtio—. Anda, déjame echarte un vistazo.


  Curtio se tumbó obediente sobre una mesa baja situada en el centro de la estancia. Crísipo asió una lámpara de aceite y comenzó a examinarlo con tiento.


  —Lleva vomitando todo el día —apuntó Arrio mientras se sentaba en un taburete.


  —¿Sí? Bueno, tiene las pupilas muy dilatadas —constató Crísipo haciendo oscilar ante sus ojos la luz de la lámpara—. No hay duda de que está drogado. Con lágrimas de amapola o quizá con una gran dosis de belladona. —Crísipo continuó con el examen tomando una de sus muñecas y acercando un oído al pecho—. Que haya vomitado es buena señal, significa que ha expulsado parte de la droga. Aun así, tiene los humores totalmente desequilibrados. Yo diría que tiene un exceso de bilis negra, sin lugar a dudas causado por la sustancia ingerida. Por lo demás, aparte de la herida del antebrazo, parece estar en perfectas condiciones.


  —¿Puede una droga hacer que se pierda la memoria? —preguntó Arrio.


  —No, que yo sepa, a menos que se consuma de forma continuada y durante mucho tiempo. Pero se trataría de una pérdida progresiva, no inmediata. Lo que sí suele producirlo es… —El médico comenzó a palpar la cabeza de Curtio con precaución, deteniéndose en su nuca—. Ahí está. —Crísipo sonrió—. Un buen golpe, hijo. Tienes muy inflamada la zona. Una contusión así te mata, te deja tonto o te hace perder la memoria. Y como no estás muerto ni pareces tonto…


  —Bueno, un poco lento sí que parece —opinó Arrio.


  —¡Eso es debido a la droga, ya has oído al médico! —Curtio, en un inesperado arranque, se incorporó bruscamente de la mesa y miró con furia al ladronzuelo.


  —¡Ves cómo es patricio! No sabe encajar una broma —dijo Arrio entusiasmado mientras lo señalaba.


  —¡Basta, los dos! —El tono de Crísipo fue firme—. Tú, túmbate de nuevo.


  Curtio obedeció y volvió a tumbarse, confuso, como si no supiera qué había producido su súbito enojo.


  —No es el primer caso que veo —continuó el médico—. Los golpes en la cabeza son peligrosos. Y si los combinamos con la droga, podría creerse perfectamente ser Aquiles o una virgen vestal.


  Arrio se levantó del taburete y se aproximó a la mesa.


  —Pues menos mal que está más cerca de creerse lo primero. No sé si hubiera podido contenerme, siempre me han atraído las vestales, con esas túnicas blancas, tan ligeras… ¡Es broma! —se apresuró a matizar Arrio tras observar a Curtio apretar los dientes—. ¿Puedes ayudarlo a recordar, Crísipo?


  —No. —El médico dejó la lámpara sobre el suelo y se dirigió a una mesilla redonda. Allí comenzó a lavarse las manos en un cuenco lleno de un líquido transparente que no parecía agua. Después acercó una silla a la mesa y se sentó—. Quiero decir, los recuerdos volverán por sí solos, pero tardarán algún tiempo. Ahora voy a limpiar y coser esa herida. Arrio, haz el favor de iluminar un poco —pidió Crísipo señalando la lámpara sobre el suelo. El ladronzuelo obedeció y la levantó frente a ellos.


  —¿Cuánto tiempo? —Era Curtio quien había preguntado esta vez.


  —¿Cómo dices?


  —¿Cuánto tiempo tardaré en recuperar la memoria?


  —Pues no lo sé a ciencia cierta. Horas, días, semanas…


  —¡No tenemos tanto tiempo!


  Cuando Curtio trató de erguirse, Crísipo empujó su pecho hacia atrás, suave pero firmemente, con una de sus manos.


  —Tranquilo, no hay nada que se pueda hacer. No depende de nosotros: todo está ahí dentro. —Crísipo tocó con el dedo índice la frente de Curtio—. ¿Qué es lo que recuerdas?


  Curtio cerró los ojos y trató de concentrarse.


  —Recuerdo un cuarto oscuro. Velas, humo y al hombre de la cara quemada, el mismo de la naumaquia. Pendía sobre mí como un espectro. Había más personas alrededor, pero no podría acordarme de sus caras.


  —¿Cómo era el cuarto?


  —Era grande, lleno de pergaminos y estatuas. Había una hilera de ventanas por las que se veía el cielo. Era de noche y solo había un par de antorchas en las paredes. Por eso estaba tan oscuro. Entre las antorchas, colgaba un lienzo negro muy grande. En él había un dibujo, un símbolo de color blanco, era… una espiral.


  —¿Una espiral? ¿Estás seguro? —Crísipo, que estaba limpiando la herida del brazo de Curtio con una gasa impregnada de vino, se detuvo y lo contempló con gesto interrogante.


  —Sí, ahora que lo recuerdo, el grupo de gladiadores del hombre de rostro quemado llevaba una espiral blanca dibujada sobre sus escudos. Me acuerdo perfectamente de eso.


  —Bueno —el médico continuó limpiando la herida—, pues creo que ya sé quiénes te han drogado: han sido los Hijos de Eleusis.


  —¿Los Hijos de Eleusis? No me jodas, Crísipo —bufó Arrio mientras balanceaba la lámpara peligrosamente.


  El médico asintió mientras terminaba de limpiar la herida de Curtio. A continuación, se puso de pie y se encaminó a un cajón, de cuyo interior extrajo hilo de sutura y un estuche de madera labrada. Al abrirlo, dejó al descubierto toda una panoplia de agujas de distintos tamaños y grosores.


  —El nombre me resulta muy familiar… ¡Maldita sea! Noto mi mente totalmente atascada —dijo Curtio llevándose las manos a la cabeza.


  —Pues reza para que no se te desatasque de golpe, porque puedes quedarte tonto —exclamó Crísipo—. Te explicaré quiénes son los Hijos de Eleusis, quizá te ayude a recordar. —El médico extrajo una de las agujas y la acercó durante un instante a la llama de la lámpara que aún sostenía Arrio—. Es un culto que surgió hará cosa de un año y que se ha propagado como una epidemia por Roma. Eso se lo deben en gran parte al eleusyon, la droga con que celebran sus ritos. He podido analizar una muestra de ella y no es más que una versión adulterada del tradicional kykeon, la bebida a base de agua, cebada y diferentes hierbas aromáticas que usamos los griegos para celebrar los misterios eleusinos en honor de Deméter y Perséfone. Sin embargo, los Hijos de Eleusis emplean únicamente cebada, contaminada por un tipo de hongo que convierte al eleusyon en una potente y adictiva droga que provoca alucinaciones. He atendido en el último mes más de diez casos de sobredosis. —El médico pasó el hilo por el ojal de la aguja al primer intento y comenzó a coser la herida de Curtio, quien no pareció notar las rápidas punzadas del anciano—. Si es eleusyon lo que has ingerido, voy a tener que purgarte a base de bien. Hay que expulsar completamente la droga de tu organismo. Antes te pondré un ungüento sobre la herida y te cambiaré el vendaje.


  El viejo cortó el hilo sobrante y se levantó de nuevo. Comenzó a rebuscar entre los estantes y extrajo varios recipientes que contenían polvos de distintos colores. Los mezcló con un poco de agua entre el tintineo de vidrio, hasta que quedó una pasta pegajosa y brillante.


  —¿Dónde podemos encontrar a los Hijos de Eleusis? Es la única pista que tenemos ahora mismo, y me voy a agarrar a ella con todas las fuerzas que me restan.


  —Ya te he dicho que no hables como si estuvieras en un poema —lo reprendió Arrio.


  Crísipo, que estaba extendiendo la pasta sobre la herida recién cosida, no pudo evitar sonreír al oír la conversación.


  —¿Sabes dónde se reúnen? Tengo que ir a una de sus ceremonias. ¿Cuándo será la siguiente? —continuó Curtio, agitado.


  —Tranquilízate —dijo el médico—. Demasiadas preguntas en tan poco tiempo. Te vendaré y después veremos qué podemos hacer.


  —Eso, tranquilo. Además, ¿para qué quieres ir donde ellos? ¿Acaso has olvidado que te han drogado, te han metido en una naumaquia y han intentado matarte? —le preguntó Arrio.


  —Por supuesto que no lo he olvidado. Pero algo tengo que hacer, no puedo permanecer eternamente escondido.


  —Si estás decidido, hijo, lo mejor es que os introduzcáis de incógnito en una de sus ceremonias. Las celebran a diario —intervino Crísipo tras contemplar el semblante abatido de Curtio—. Conozco a alguien que podría meteros en…


  —¡Eso, tú anímale! —le espetó Arrio al médico—. Un momento, ¿has dicho «meteros», así, en plural?


  —Es la única manera de averiguar qué ha pasado, Arrio. Y sería harto complicado que os descubrieran. Tengo entendido que a sus ceremonias van cientos de personas. Si mantenéis las cabezas bajas…


  —¡Ah, perfecto! Rodeados de cientos de adictos locos estaremos mucho más seguros —masculló sarcástico Arrio.


  —Me has dicho hace un momento que querías ayudarlo —apuntó Crísipo.


  —Sí, pero, joder, meterse en semejante nido de sierpes, así, a pelo… —Arrio se rascó la nuca.


  —Tienes que ayudarme, por favor —suplicó Curtio.


  Su tono conmovió extrañamente al joven. El mismo ladronzuelo que hasta el día anterior solo se había preocupado de salvar su propio pellejo estaba ahora a punto de ceder y de arriesgar su vida en algo que ni siquiera entendía.


  —¡Maldita sea! Te ayudaré. Espero no acabar flotando en el Tíber comido por los peces.


  —Bien, veo que ya estamos todos de acuerdo —dijo Crísipo, ajeno a la mirada de reproche que le dedicaba Arrio—. Y ahora que ya te he vendado…, ¡a purgarte!


  Durante los siguientes minutos, Crísipo se dedicó a mezclar distintos ingredientes. Calentó agua en la chimenea mientras Arrio pateaba el suelo nervioso; Curtio permanecía tumbado observando absorto el infinito.


  —Tómate esto, es un emético —dijo Crísipo—. Vas a echar hasta el último líquido de tu cuerpo y por varios orificios. En unas horas te sentirás mejor. Después, tomarás esto. —El anciano le pasó una botella de vidrio llena de un líquido verdoso—. Es un brebaje a base de eléboro de Anticira. Tómalo en un par de horas, te relajará la cabeza. Con un poco de suerte, dará un empujón en la buena dirección a tu mente profanada.


  —Crísipo, antes has dicho que conocías a alguien que podría introducirnos en los Hijos de Eleusis. ¿Quién? —preguntó curioso Arrio.


  —El Búho.


  —Estamos jodidos entonces —exclamó el ladronzuelo subiendo los brazos y dejándolos caer con fuerza sobre sus piernas.


  


  Curtio vomitó copiosamente durante las siguientes dos horas. Parecía imposible que un cuerpo pudiera expulsar tal cantidad de líquidos. Crísipo lo mantuvo hidratado dándole pequeños sorbos de agua. Cuando los vómitos cesaron y el semblante del hombre fue recobrando cierto color, Arrio y Curtio abandonaron la casa de Crísipo. Ya amanecía cuando pisaron la calle.


  —Es un buen hombre, Crísipo. Debe de tenerte mucho afecto para habernos ayudado de forma tan desinteresada. —Ambos caminaban despacio, exhaustos, entre los gritos de los vendedores más madrugadores.


  —Sí, es una de las pocas personas que se puede decir que respeto —respondió muy serio Arrio.


  —¿Quién es el Búho?


  —Es…, bueno, era un amigo. La relación no acabó bien. Ya te contaré los detalles antes de que vayamos a verlo —respondió evasivo el aludido.


  La ínsula donde vivía Arrio era la más destartalada que Curtio había visto ese día. Y eso era decir mucho. La fachada estaba abombada a media altura hacia la calle como un gigante panzudo. Una escalera exterior de madera ascendía a través de cuatro galerías, cuyos crujidos se dejaban oír en ese momento al paso de un grupo de niños que correteaba por ellas. En los bajos había varios negocios, destacando una lavandería. Era curioso el contraste, entre las prendas de distintos colores colgadas al lado de la carne cruda, en la carnicería situada inmediatamente a su lado. Unas cuantas personas saludaron sin mucho entusiasmo a Arrio y miraron con cierta curiosidad a Curtio.


  Subieron al cubículo de Arrio, que estaba en la última planta, apenas cubierto por un techo destartalado. Varios bultos pequeños corretearon velozmente y se perdieron en los agujeros de una de las paredes cuando entraron. En la diminuta estancia únicamente había un saco relleno de paja, a modo de cama, y una puerta que daba al balcón exterior.


  —Bueno, ya sé que no es gran cosa, pero…


  —¿No tienes miedo de que haya un incendio? —preguntó asustado Curtio—. Estás en la última planta y todo es de madera.


  —Pero ¿qué dices? Aquí no hay un incendio desde hace por lo menos diez días.


  Curtio se tomó un par de tragos del brebaje que le había preparado Crísipo y se quedó casi inmediatamente dormido sobre el saco que le cedió Arrio. Este, aunque terriblemente cansado, se quedó despierto un rato, contemplando los estertores de Curtio y el sudor sobre su frente. Al rato, cerró también los ojos. Se levantó diez minutos después, incapaz de conciliar el sueño, y salió al exiguo balcón de madera de su cubículo. Roma ya estaba totalmente despierta —si es que dormía alguna vez—, con un sinfín de ruidos que se sincronizaban como en una monodia improvisada.


  Hacia el suroeste podía divisar el trazado serpenteante del Argiletum, la vía que conectaba la Subura con la auténtica grandeza de Roma: el Foro. Un poco más allá, el palatino aparecía iluminado por la dorada luz de la mañana. El ladronzuelo pensó que, bañada en esa misma luz, una familia patricia estaría buscando desesperadamente a uno de sus miembros.


  10 LOS AMANTES


  PALATINO, QUARTA VIGILIA


  Fania se recostó en la cama de su hermana tras lograr, por fin, que se durmiera con la cabeza sobre su regazo, exhausta de tanto llorar. Prefirió no pensar en el dolor que sobrevendría después, cuando la niña despertara y volviera a comprobar que su padre estaba muerto de verdad, que su segura y cómoda realidad se había deshecho en un instante. Fania comenzó a pensar en frases reconfortantes para utilizarlas cuando despertara. Las dos primeras que le vinieron a la cabeza fueron: «La oscuridad siempre acaba pasando» y «Su espíritu permanecerá en esta casa, velándonos junto con nuestros antepasados». Ninguna de las dos le sonaron en realidad reconfortantes, así que decidió no pensar más. Bajó la mirada y contempló el perfil de la niña, sus suaves y armoniosas líneas, promesas de la belleza en que se convertiría en breve. Con sumo cuidado, dejó de acariciar su cabello, se inclinó para besar su cabeza y la depositó con delicadeza sobre la cama. Como si fuera una pieza de cristalería fenicia. Luego salió silenciosa. Necesitaba respirar el aire de la noche.


  Desde la partida del speculator Lupo, la atmósfera de histeria había crecido dentro de la casa. No había sobrepasado sus límites al ser contenida por los dos pretorianos apostados en la entrada, que impedían salir y entrar a nadie a la espera de nuevas órdenes. Sus figuras en pie, con las piernas ligeramente abiertas, apenas iluminadas por las antorchas del vestíbulo, recordaban a todos los moradores la realidad de lo vivido, al tiempo que ahondaban en su incertidumbre.


  Una vez escuchada aquella historia increíble, en la que su amo se había convertido, de repente, en un traidor de Roma que había tratado de asesinar al césar, todos los esclavos permanecían con una cierta inmovilidad, sin saber bien qué hacer. «¿Qué será de nosotros?», preguntaba Andrónico con el rostro desencajado por el miedo y uno de sus pómulos amoratado.


  Los demás esclavos comenzaron a susurrar por lo bajo, ideando toda una suerte de destinos sombríos para sí mismos. Fue el viejo Glauco quien consiguió poner algo de cordura en todo aquello, ordenándoles que se calmaran y continuaran con sus quehaceres. Todo aquello podía ser un error, y pronto se solucionaría. Debían honrar la memoria de su amo. Su plática sonó convincente en esto último, y su rostro apesadumbrado y ajado aparecía surcado de lágrimas. Todos obedecieron tras oír sus palabras.


  Fania, cuando salía del cubículo de su hermana, se topó con un atrio silencioso, en calma y extrañamente reconfortante, como si hubiera sido bendecido por una deidad. La señora observó el altar de los lares, lleno de velas encendidas que apenas titilaban, y de guirnaldas de flores frescas recién colocadas. Pidió a la diosa Vesta que protegiera a todos los moradores de la casa. A continuación rogó para que el cuerpo de su padre les fuera entregado lo antes posible con el fin de celebrar su funeral. Había tanto que planificar… La señora olió el aroma a melisa que flotaba en el ambiente, un aroma que mitigó su melancolía nada más inhalarlo. Se fijó en que no había rastro de la sangre del pretoriano que había intentado asesinarla apenas unas horas antes. Fania se sacudió las imágenes terribles del suceso y caminó despacio alrededor del impluvio, casi arrastrando sus pasos, disfrutando en alguna medida de aquella inesperada soledad.


  Solo duró un suspiro. Unos golpes en la entrada la sobresaltaron y quebraron su tranquilidad. Fania escuchó cómo el par de pretorianos situados en el vestíbulo abrían raudos la puerta. Se asomó curiosa desde el atrio para comprobar quién era, rogando de nuevo a la diosa, esta vez para que hiciera aparecer a su hermano, volviendo de una de sus borracheras. Y para que apareciera vivo.


  La silueta del hombre que se recortó en el umbral era la de un desconocido. «Seguramente será un pretoriano que trae nuevas órdenes», pensó Fania. Y acertó. El hombre intercambió un par de frases en la oscuridad con sus compañeros y salió de nuevo para perderse en la noche. Las puertas se cerraron a continuación y uno de los pretorianos irrumpió en el atrio. Se sorprendió al encontrar allí a la señora. Tras un instante de vacilación, se le acercó y se detuvo frente a ella a un par de pasos. Era muy joven; a Fania no le gustó la expresión de su semblante. La mujer sintió un sudor frío recorriendo su cuerpo.


  —Señora, el speculator Lupo ha dado orden expresa de que te informe de lo siguiente antes de que te enteres por otras fuentes. —El pretoriano tragó saliva, incómodo—. La casa del senador Cina ha sufrido un incendio. No hay ningún superviviente. El speculator también te transmite sus más sinceras condolencias, es consciente del afecto que unía a ambas familias.


  —¡No puede ser! ¡No puede ser!


  Fania palideció y cayó desmayada al suelo. Su cuerpo dejó de obedecerle; de repente notó el ambiente tremolar a su alrededor, acompañado de luces, sombras, formas, volúmenes variantes que se acercaban desde todas partes. Una mano se posó en su hombro y otra en su cintura, y comenzaron a tirar de ella hacia arriba. Las tocó: eran callosas y arrugadas. Eran las manos de Glauco…


  —¿Qué es lo que sucede, señora? —preguntó el viejo esclavo al tiempo que observaba al pretoriano, que también ayudaba a incorporarla de forma dubitativa, sin saber muy bien de dónde agarrarla.


  —¡Glauco! ¡Dolabella está muerto! —gritó Fania, presa de la desesperación.


  Glauco acompañó a Fania hasta la sala de visitas y ordenó al resto de esclavos que volvieran a sus labores. Esa noche parecían tener los sentidos especialmente agudos: habían salido prestos al atrio, alarmados por los gritos de la señora. Allí reanudaron los murmullos de mal agüero y las miradas de temor. Por suerte, Fania la Menor no se había despertado. Ni tampoco la señora Lucilia. El pretoriano se retiró de nuevo hacia el vestíbulo junto a su compañero, tras balbucir una frase de condolencia.


  Glauco descorrió las cortinas que separaban la sala de visitas del atrio y recostó a Fania en el triclinio. Era la segunda vez en aquella noche aciaga en la que se veía obligada a recostarse en el mismo sitio. Una noche en la que los pretorianos se habían convertido en auténticos mensajeros de la muerte.


  El viejo esclavo se sentó a su lado, sujetando una de las manos de Fania, aguardando a que los sollozos fueran cesando antes de preguntar:


  —¿Qué es lo que ha ocurrido, señora? ¿Qué ha dicho el pretoriano?


  —Dolabella está muerto…, la casa de su padre ha ardido… ¡Están todos muertos, todos los Cornelio! —Fania comenzó a toser, atragantada por el llanto.


  Glauco se llevó una mano a la boca tratando de ocultar su gesto de sorpresa. El esclavo tardó un rato en hablar, ponderando la capacidad de Fania para afrontar este nuevo dolor.


  —Lo siento muchísimo, señora —acertó a decir al fin—. ¿Te ha dado más datos?


  —Solo eso —respondió Fania—. Cuando el speculator Lupo llegó allí, la casa ya estaba ardiendo. ¿Cómo ha podido suceder algo así?


  Glauco miró de forma intensa a Fania. Ella interpretó inmediatamente lo que quería decirle. Su clarividencia no la había abandonado a pesar del dolor.


  —Sí, es evidente que no ha sido casualidad. Primero mi padre, luego ellos… —Fania bajó el mentón y fijó la vista en su propio regazo—. No, no ha sido casualidad…


  Glauco apretó con ternura la mano de Fania, quien levantó la vista hacia el esclavo.


  —Tú eras de las pocas personas que lo sabía, Glauco.


  Fania se refería al hecho de que Dolabella y ella eran amantes desde hacía meses, desde poco después de que él regresara de Britania. Habían sido los meses más felices de Fania en mucho tiempo.


  Dolabella se había criado prácticamente en la casa de los Fanio, auspiciado por la profunda amistad del padre de Fania y el senador Cina. De la misma edad que su hermano Servio, fueron desde niños compañeros inseparables de andanzas, correteando por el atrio y el peristilo, molestando a los esclavos y escabulléndose por la noche de sus cubículos para contemplar desde las sombras los banquetes que organizaba el senador Mérula, riéndose de los comensales embriagados y robando comida de las bandejas.


  A Fania solía tirarle del pelo y pellizcarle en los brazos. También disfrutaba ensuciando las tablillas en las que había estado trabajando toda la tarde a las órdenes de Glauco, o pisoteando las guirnaldas de flores que había entrelazado pacientemente. Cuando se convirtió en adolescente, las cosas no mejoraron en su relación: se tornó un joven ensoberbecido y orgulloso que la trataba con la misma deferencia que a un objeto cualquiera. Fania no podía soportar estar a su lado, procuraba siempre evitar su presencia, a pesar de la estrecha relación que el joven Dolabella continuaba manteniendo con su hermano. A la muerte de la madre de Fania y luego su posterior matrimonio con el patricio Manio Decio Mus, Fania se libró de la presencia de Cornelio Dolabella, aunque ganó la de su marido, que, a la postre, sería mucho más perjudicial para ella. A partir de entonces, lo único que supo de él fue que había partido a Britania, al igual que su hermano. Dos jóvenes patricios que recorrían los primeros pasos del cursus honorum, un camino que algún día los llevaría al senado.


  Su hermano Servio apenas duró allí medio año, tras el suceso con los siluros que lo enajenó. Sin embargo, Dolabella había regresado apenas hacía unos meses, después de permanecer dos años en Britania como tribuno militar de la LegiónII Augusta. Tras casi cinco años sin verlo, Fania había vuelto a encontrarse con él.


  Ocurrió durante un banquete organizado por el senador Cina para celebrar el regreso de su hijo. Fania acababa de divorciarse, y acudió al evento temiendo que los comentarios y las cuestiones incómodas recayeran sobre ella. Tampoco le hacía ninguna ilusión reencontrarse con el homenajeado, pero su padre había insistido en la descortesía de no asistir al evento.


  Días después, no dejaría de agradecer interiormente a su padre haberla casi obligado a ello. El joven Cornelio Dolabella que se presentó ante ella durante aquel banquete era un hombre radicalmente distinto. Tenía apagado el brillo de la presunción en su mirada, y su tradicional sonrisa altiva había sido sustituida por una increíblemente cálida y cercana. Fania se sorprendió de que la abrazara nada más verla entrar en el atrio. La tomó de las manos delante de todos los presentes, y le confesó que había pensado mucho en ella en Britania. Fania, extrañamente turbada por el gesto, e incómoda por la profusión de miradas que les dedicaron los presentes, apartó sus manos sin saber qué decir y apenas le dirigió la palabra. Dolabella, entristecido por la frialdad de Fania, permaneció silencioso el resto de la velada. Incluso durante la fiesta que siguió al banquete, apenas participó en la conversación, a pesar de que los invitados requerían sus anécdotas de guerra contra las tribus britanas.


  Al día siguiente, Dolabella se presentó en la casa de los Fanio y solicitó conversar con Fania. Esta, aún confundida por su profundo cambio, accedió a verlo. Para su sorpresa, pasaron toda la mañana en el peristilo hablando de los más variados temas, ajenos al paso del tiempo y a las miradas divertidas de algún esclavo. Cornelio Dolabella le confesó que siempre la había amado, desde niños, y que su altivez de antaño se debía a que se sentía inferior a ella, por su inteligencia y su belleza. Luego sustituyó su deseo imposible por las burlas y peleas.


  No era propio de un patricio mostrarse así ante una mujer. Esa sinceridad, esa valentía en expresar sus sentimientos, despertó algo en Fania, algo que nunca había sentido anteriormente. Algo que su antiguo marido Mus había sido incapaz de transmitir.


  Las visitas continuaron los días siguientes. Con ellas, las conversaciones interminables. Hablaban de poesía, teatro, política, de la ciudad… Una tarde, Dolabella le habló por fin de Britania. Fania había sido plenamente consciente de que él estaba postergando ese tema en concreto. A pesar de su curiosidad, pues era evidente que formaba parte de su profundo cambio, esperó paciente a que él mismo lo trajera a la conversación. Al principio, Cornelio Dolabella se centró en describirle la extraña belleza virginal de paisajes de la nueva provincia. Le habló de colinas verdes y rugosas, de interminables masas de bosques de hayas y robles, y de lo más impresionante de todo según él: los acantilados de piedra rojiza cortados a cuchillo ante un mar perennemente embravecido. Había un tono de melancolía en su voz que comenzó a tornarse en nerviosismo cuando empezó a narrar el día a día de la legión en su guarnición en Durnovaria. Decía que, a pesar de la dureza de aquellas tierras, podía sentirse afortunado. Estaban acantonados en el sur, cerca de la costa, en una zona relativamente tranquila. Peor destino había sufrido Servio, como integrante de la LegiónIV Gemina, situada más al norte y rodeada de britanos belicosos. Sin embargo, tras un primer año tranquilo, los enfrentamientos con las tribus de los durotriges, de los dumnonios y de los icenos comenzaron a producirse casi a diario. Y allí comenzó a vivir en carne propia el horror. «Llegué como un oficial engreído, decidido a exprimir toda la gloria posible del campo de batalla. Pero allí no había ninguna guerra. El enemigo era invisible, estaba como fundido en el entorno. Atacaban en oleadas cortas siempre al amparo de la noche, jamás en campo abierto. Nuestro legado se mostraba incapaz de enfrentarse a los innumerables frentes abiertos que constituían cada tribu. Comenzó a impacientarse y nos ordenó atacar las aldeas de los britanos sin miramientos. Pero en ellas no había guerreros, únicamente ancianos y niños. Aun así, nos obligó a prenderles fuego con el objeto de hacer que los guerreros salieran de sus escondites en los bosques. Obedecimos sus órdenes. Destruimos sus hogares y los dejamos morir de frío y de hambre». Cornelio Dolabella contaba todo esto a Fania sin dejar de mirarla a los ojos. «Creo en Roma y en su gloria —continuó—, pero no si para ello hemos de servirnos de semejantes atrocidades. Cuando me convierta en senador, lucharé para evitar que esto suceda. Podemos ser un imperio fuerte y próspero sin recurrir a la crueldad. Sin sembrar la semilla del odio en los nuevos territorios».


  Fueron precisamente esa sinceridad y esa madurez de Dolabella lo que acabó por unirla a él. Ya no tuvo ningún reparo en hablarle de su desdichado matrimonio con Mus, de su frustración por haber sido incapaz de engendrar un hijo, de su soledad. Fue entonces, estando un día sentados en el peristilo de la casa de su padre, cuando Dolabella se acercó con determinación de besarla. Le dijo que el amor los igualaba a los dioses, y que en su compañía nunca volvería a sentirse sola. Fania se dejó llevar arrastrada por la dicha.


  Y, por supuesto, hablaron de Servio. Dolabella ya lo había notado muy cambiado, apenas podía reconocer en él a su otrora alegre y saludable amigo. Su rostro se entristeció cuando Fania le contó el incidente que había protagonizado en las afueras del senado. Dolabella se ofreció a ayudarlo. Incluso se dedicó a ello con empeño, tratando de apartar a Servio de las calles del noreste de la ciudad y de los Hijos de Eleusis, para llevarlo a las termas y al Foro. El objetivo era que volviera a los círculos sociales a los que pertenecía. Y Fania notó una ligera mejoría en su hermano. En apenas unos meses, la vida de la joven había mejorado de un modo difícil de imaginar.


  Pero ahora Dolabella estaba muerto, al igual que su padre. No estaba segura de que su hermano no hubiera corrido una suerte similar. ¿Qué era lo que estaba pasando? ¿Por qué actuaban los dioses a su alrededor de aquel modo?


  —Dolabella me pidió matrimonio, Glauco. A pesar de saber que quizá no pudiera concebir hijos. Y yo acepté. Iba a contárselo cualquier día de estos a padre. Por fin era feliz, Glauco. Después de mi matrimonio con Mus pensé que ese sueño sería inalcanzable. Y cuando ya casi era una realidad, ¡me lo arrebatan!


  Fania se sentía derrotada, vacía. Estaba muerta incluso su voluntad de vivir. Oscuros pensamientos cruzaron su mente durante un breve tiempo.


  —No puedo seguir, Glauco, no puedo…


  —Claro que puedes, señora. Te conozco, eres la persona más fuerte de esta familia, siempre lo has sido. Y el viejo Glauco sigue a tu lado. No debes olvidarte de tu hermana, tienes que ser fuerte por la niña. Y, con respecto a tu hermano, no pierdas la esperanza. Estoy seguro de que aparecerá.


  «No soy tan fuerte, Glauco. Solo soy una mujer asustada y rota de dolor que no entiende qué está pasando. Solo eso».


  —Sí, tengo que proteger a mi familia —dijo Fania finalmente—. Ellos me necesitan ahora más que nunca.


  Pidió a Glauco que la dejara a solas. Fania permaneció recostada en el triclinio durante la siguiente hora, jugueteando con el anillo de Servio entre sus dedos. El dolor no hacía más que crecer, pero no era lo único que sentía ya. Estaba decidida a descubrir qué estaba ocurriendo. Era consciente del peligro en que estaban todos los moradores de la casa. El problema era que no sabía por dónde empezar. ¿Sabrían algo los senadores amigos de su padre? Sintió una punzada de culpa al recordar la lista que había escrito para Lupo. En ese preciso instante, seguramente el speculator estaría interrogando a los senadores que aparecían en ella. Los había puesto a todos en peligro, pero se recordó a sí misma que no había tenido otra opción.


  Se levantó del triclinio y salió temerosa al exterior. No sabía si su hermana habría despertado ya. No quería que la encontrara en ese estado lastimoso, así que se desplazó en silencio por el atrio. Tenía intención de ordenar a alguna de sus esclavas que le preparara un baño caliente. Cuando se dirigía en busca de alguna de ellas, se sorprendió al ver la puerta del cubículo de su padre entreabierta. Una luz tenue se filtraba a través de la ranura. Su madrastra, Lucilia, debía ya de haberse recuperado de su indisposición.


  Fania estaba casi segura de que Lucilia tenía un amante. En más de una ocasión la había sorprendido saliendo a escondidas de la casa a horas intempestivas, aprovechando que su padre estaba en algún banquete o que había acudido al teatro. La odiaba por eso, por traicionar la devoción que su padre sentía por ella. Sin embargo, decidió acercarse para hablar con ella. Al fin y al cabo, era la viuda de su padre y un miembro más de la familia. Justo cuando se disponía a entrar, una de las esclavas de Lucilia abrió la puerta de golpe, hasta el punto de que estuvo cerca de golpear a Fania.


  —Ten cuidado, ¿no ves que casi me…?


  Fania, enfurecida por la falta de precaución de la esclava, no terminó la frase. Se sorprendió al ver que portaba una cesta de leña vacía. La esclava era menuda, y Fania consiguió mirar por encima de su cabeza hacia el interior del cubículo. Allí, Lucilia estaba situada frente a un brasero de bronce. Estaba arrojando a su interior lo que parecían ser papiros. Las llamas comenzaron a crepitar y la estancia se llenó de humo en un instante. A Fania le costó encajar lo que estaba viendo.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó a su madrastra mientras sentía cómo el calor y el humo salían del cubículo y golpeaban su rostro al escapar al exterior.


  Lucilia se giró sobresaltada hacia ella. Tenía el cabello levemente desmadejado, pero, fuera de esto, presentaba un aspecto excelente para ser una mujer que acababa de enviudar. De su sorpresa inicial solo quedó un discreto pliegue en su frente perfecta y nívea.


  —Fania, querida… —Lucilia evitó con total impudicia contestar a la pregunta y se acercó a la puerta en un claro movimiento para impedir que Fania entrara—. Me acabo de enterar de lo ocurrido en casa de los Cornelio —dijo señalando a una de sus esclavas con un leve pestañeo.


  La esclava agachó la cabeza, y a Fania no se le escapó la mirada envenenada que Lucilia le dedicó a la otra esclava, la que había dejado la puerta entreabierta, y que se había quedado como petrificada con el cesto vacío en las manos.


  —Una tragedia —continuó su madrastra, que avanzó hacia Fania y la abrazó blandamente mientras acercaba sus suaves labios a su oído—. Mis condolencias, querida, soy consciente de todo lo que estimabas a esa familia. Especialmente a uno de ellos.


  Fania la apartó bruscamente y enrojeció de furia. ¿Cómo sabía ella lo de Dolabella? Su artimaña para herirla y desviar su atención fue tan burda que no consiguió su propósito. Fania no dejó de mirar a Lucilia, y volvió a formular la pregunta.


  —¿Qué estás haciendo, Lucilia? ¿Estabas quemando documentos? —Fania señaló hacia el brasero con la mirada—. ¡Por Juno, nuestra familia está acusada de traición y hay pretorianos en la entrada!


  —No sé qué crees haber visto, querida, solo estoy quemando unas hojas de menta. Tengo un tremendo dolor de cabeza y su olor me alivia.


  Lucilia había sido increíblemente rápida en su respuesta. Lo cierto era que olía a menta. Pero los ojos de Fania no la habían engañado: había arrojado algo más que menta a las brasas, aunque seguramente ya era demasiado tarde para comprobarlo. Lucilia notó la frustración de Fania y aprovechó la ocasión.


  —Ahora, si me disculpas, voy a seguir con mi dolor a solas. Deberías hacer tú lo mismo.


  Tiró bruscamente del brazo de la esclava haciéndola trastabillar, y cerró la puerta de su cubículo sin miramientos. La cesta se quedó fuera.


  Un torrente de preguntas se agolparon en la mente de Fania. ¿Qué contenían los papiros que Lucilia acababa de quemar? ¿Acaso era verdad que su padre estaba implicado en alguna clase de conspiración, y su madrastra no estaba sino protegiendo a su familia? Sin embargo, había algo sospechoso en la forma de actuar de Lucilia. Algo oscuro… De repente, todas las anteriores preguntas fueron anuladas por una nueva: ¿no era mucha casualidad que Lucilia se sintiera indispuesta justo la noche anterior y no acudiera a casa del senador Dolabella? ¿Sabía que algo iba a ocurrir esa noche? Si no hubiera sido por ello, quizá ahora estaría muerta junto con los Cornelio.


  En ese momento apareció Andrónico en el atrio. El esclavo continuaba histérico, moviéndose con rapidez de un lado a otro de la casa. A Fania le dieron ganas de golpearlo, pero en su lugar le ordenó que buscara a Glauco. Tenía que hablar con él.


  Fania lo esperó en su cubículo, sentada sobre su cama y con semblante serio. Cuando Glauco entró, Fania le contó brevemente cómo había sorprendido a Lucilia.


  —Glauco, me conoces desde el día en que nací, y te respeto profundamente. Pero soy tu señora, solo te lo voy a preguntar una vez: ¿tú sabes algo?


  Fania no recordaba haberle hablado nunca en semejantes términos a Glauco, remarcando su condición de esclavo. Necesitaba toda la información posible. Y el viejo Glauco era una de las personas en las que más había confiado su padre en vida.


  El esclavo bajó la mirada y la mantuvo ahí, perdida entre los mosaicos junto con sus pensamientos. Estuvo así un buen rato antes de levantar la cabeza.


  —Te juro, señora, que desconozco si tu madrastra Lucilia está tramando algo. No pondría la mano en el fuego por ella —dijo Glauco—. Pero sí sé otras cosas, aunque me veo incapaz de entender cómo han podido derivar en todo esto. —Glauco se sentó en la cama al lado de Fania—. Tu padre estaba últimamente muy preocupado por Servio. El suceso que protagonizó en las afueras del senado supuso un duro golpe para él, así que decidió meter en vereda a Servio de una vez por todas. Se enteró de que se relacionaba con los Hijos de Eleusis y montó en cólera. La semana pasada habló en el senado y pidió, o más bien exigió, al césar que prohibiera su culto. Alegó que no eran más que unos borrachos que con sus proclamas estaban poniendo en entredicho a Roma y a su cabeza visible, además de estar corrompiendo a los jóvenes de muchas familias patricias, en una clara alusión al caso de Servio. Pero Claudio hizo caso omiso. Como ya sabes, el emperador está tratando de recuperar y de extender entre la población los cultos clásicos. Ha expulsado de Roma a los astrólogos, adivinos y curanderos extranjeros más importantes, con el objeto de evitar su peligroso proselitismo. En teoría, los Hijos de Eleusis no practican más que una variación de los misterios eleusinos griegos, culto que Claudio ha impulsado con vehemencia. Por eso el césar se opone a su prohibición. —Glauco torció levemente el gesto—. Tu padre le dedicó entonces unas palabras muy desagradables, con formas impropias de él y rozando la calumnia. Ya sabes que estimaba a Claudio, por lo que su reacción y sus palabras fueron muy comentadas en Roma durante días. Era una suerte que Claudio también lo estimara a él, de lo contrario podría haberle acusado de ignominia. Pero, en lugar de ello, lo dejó pasar.


  —Padre no me contó nada de esto —dijo Fania tras oír a Glauco—. Tampoco yo le dije que sabía desde hacía tiempo que Servio se había unido al culto de los Hijos de Eleusis.


  —Tanto tú, señora, como él, preferisteis resolverlo a tu manera. No te mortifiques —terció el viejo esclavo—. Ya sabes cómo es… era a veces tu padre. No es que no confiara en ti. Era perfectamente consciente del valor de tu opinión. Pero esta vez actuó para protegerte.


  —¿Para protegerme? ¿De qué? ¿De quién?


  —Pues de los Hijos de Eleusis, evidentemente. Y mira lo que ha pasado…


  Fania lo miró asombrada.


  —¿Insinúas que los Hijos de Eleusis pueden estar detrás de todo esto? ¡Pero si no son más que unos desharrapados de la Subura!


  —Son algo más que eso, señora —contravino Glauco, solemne—. Tu padre estaba decidido a enfrentarse a ellos, y durante la última semana se dedicó a indagar, absolutamente convencido de que la locura de Servio se debía exclusivamente a ellos. Creo que durante ese corto espacio de tiempo llegó a tenerles miedo. Me contó que había descubierto que cada vez había más patricios entre sus filas, incluyendo senadores y caballeros. Es difícil saber hasta dónde llega su influencia.


  —¿Pero tenía mi padre datos o solo eran elucubraciones? —preguntó Fania.


  —Pues verás, señora, descubrió que uno de sus mejores amigos, el senador Quinto Viturio Cicurino, había asistido a alguno de los ritos.


  Fania se quedó petrificada: el senador Cicurino era el primer nombre de la lista que había redactado para el speculator Lupo, apenas unas horas antes. Su padre lo tenía en la más alta estima. Se levantó de la cama y comenzó a caminar nerviosa por el cubículo. ¿El senador Cicurino pertenecía a los Hijos de Eleusis? Nada de todo aquello tenía sentido.


  —Te juro que no sé nada más, señora —dijo Glauco.


  El tono de culpabilidad por haber ocultado todo aquello a Fania era evidente, pero su amo así se lo había ordenado. Ahora que había fallecido, el esclavo decidió que podía liberarse de cualquier secreto que tuviera con él. Y más si era por el bien de la familia. Sumido en estas reflexiones, la siguiente pregunta de Fania cogió desprevenido a Glauco:


  —¿Crees realmente que padre ha intentado asesinar al césar?


  —No lo sé, señora.


  La respuesta golpeó a Fania. Ni el mismo Glauco, que conocía a su padre desde hacía más de cincuenta años, estaba seguro.


  —Tengo que averiguar qué está pasando, Glauco —dijo al fin—. Tengo que limpiar el nombre de mi familia y encontrar a mi hermano.


  —Te ayudaré, señora. Pero debes actuar con cautela, no es bueno dejar que la razón retroceda ante el odio o la venganza.


  —Tengo que hablar con el senador Cicurino. —Fania se levantó de la cama y volvió a caminar por el cubículo. Pareció no haber oído el consejo de Glauco—. Mañana a primera hora saldré a visitarlo. Si los pretorianos lo permiten, claro.


  —Has de tener cuidado. —Glauco repitió su consejo—. Ya has visto lo que ha pasado hace un rato.


  —Sí, lo tengo en mente. Pero es difícil tener cuidado si no sabes de quién has de tenerlo. ¿He de temer a los pretorianos, a los Hijos de Eleusis, a mi madrastra Lucilia, a mi hermano Servio? ¿En quién puedo confiar?


  —Te sonará extraño, señora, pero creo que podemos confiar en el speculator Lupo.


  Fania lanzó un suspiro y se detuvo. Mientras lo hacía, echó la cabeza hacia atrás.


  —Mató a mi padre, y lo odiaré eternamente por ello. —Fania apretó los puños—. Sin embargo, empiezo a creer que no tuvo más remedio que hacerlo. Creo que tienes razón, Glauco, ese hombre destila honor por cada poro de su piel. Espero que nos ayude a entender por qué padre hizo lo que hizo. Y también espero que averigüe qué ha pasado con los Cornelio. Y que consiga encontrar a Servio.


  —El speculator Lupo parece un hombre capaz. Mi instinto me dice que la verdad no se le escapará —concluyó, rotundo, Glauco.


  Fania no escuchó las últimas palabras de Glauco. Su propia mención de los Cornelio vino acompañada de un dolor profundo. «Dolabella está muerto…».


  11 CARBÓN


  PALATINO, QUARTA VIGILIA


  Lupo detuvo la mirada en sus hombres. Bañados por la luz de las antorchas, parecían cansados. No en vano habían cabalgado durante dos horas desde el lago para luego recorrer medio Palatino a pie durante otro par de horas. Lo peor era que todo ese esfuerzo, de momento, no estaba dando ningún fruto. Los miembros de la familia Cornelio estaban muertos, asesinados, calcinados en su propia casa. El hijo del senador Fanio Mérula estaba en paradero desconocido. Una secta de fanáticos había irrumpido inusitadamente en la escena, conectando ambos sucesos. Para tratar de avanzar en la investigación del atentado contra el césar, Lupo contaba únicamente con un mensaje escrito en atramentum invisible y una lista de sospechosos redactada por una patricia que acababa de perder a su padre, un hombre con delirios magnicidas.


  El desánimo no solía sobrevolar por encima de Lupo, al menos no durante demasiado tiempo. Había salido ileso de muchas situaciones difíciles con anterioridad, y hasta la fecha había sobrevivido a todas ellas. Aunque las expectativas no fueran nada halagüeñas, el speculator estaba decidido a no claudicar. Había mucho en juego.


  Lupo y sus hombres atravesaban en ese momento una noche cerrada y se dirigían a la casa del senador Aulo Papirio Carbo. El Palatino continuaba silencioso, como una enorme bestia engalanada que, recostada frente a Roma, observaba con curiosidad los quehaceres de la urbe desde una cómoda posición. La columna de pretorianos marchaba por el clivus Tuscum, el cual recorría, como una impoluta cicatriz, la espalda de esa bestia de tierra, mármol y adoquines. En un momento, la casa de los Papirio comenzó a materializarse poco a poco, iluminada por la luz pulsátil de las antorchas en torno a la robusta puerta de entrada. «Al menos esta no está ardiendo», se dijo Lupo.


  Fania Mérula ya les había advertido de que durante la noche sería complicado encontrar a Carbo Ambusto en la morada de su progenitor. Así y todo, el speculator pensó que valía la pena intentarlo. Quizá tras sus muros encontraría al hijo perdido del senador Mérula, el candidato ideal para arrojar luz sobre todo aquello, si es que la cordura no lo había abandonado definitivamente.


  Lupo había decidido poner al joven Betucio al corriente de todo cuanto sabía. Y así lo había hecho dentro de la casa aún humeante de los Cornelio, en presencia de sus cuerpos convertidos en ceniza, colocados en espiral. Lupo le habló de las señales con el espejo, de los dos pretorianos traidores, de sus sospechas, compartidas por el centurión Scrofa, de que el prefecto Burro podría estar detrás de todo aquello. El joven probatus no pareció sorprenderse en absoluto, escuchaba impasible el relato de Lupo. Sin embargo, algo le decía al speculator que Betucio estaba interiorizando y analizando todo cuanto oía. El joven había dado muestras evidentes de su inteligencia, por ello el speculator había optado por compartir todos los detalles con él. «Ahora ya somos cuatro las personas que sabemos toda la verdad —se dijo Lupo—. Al menos en este bando».


  Caelio, que era una de esas cuatro personas, había sugerido a Lupo, nada más abandonar la casa de los Cornelio, que convendría dividir el grupo en dos partes, para avanzar el doble de rápido en los registros de las moradas de los siguientes sospechosos. Lupo se negó, a pesar de lo acuciante de la situación, alegando que, tras el suceso en casa de los Fanio, no estaba seguro de que alguno de los hombres volviera a actuar siguiendo órdenes. No podía correr el riesgo de perder más testigos.


  —Ya lo habéis hecho una vez, pero recordad —dijo Caelio al grupo tras detenerse ante la entrada de la casa del senador Carbo—: tal y como ha ordenado el speculator Lupo, es importante que os mováis con rapidez una vez dentro. Sacad a todos los moradores de sus cubículos, reunidlos en el atrio. Si traman algo, hay que cogerlos por sorpresa. ¡Y no perdáis de vista vuestros gladios!


  Caelio había asumido con naturalidad su condición de segundo al mando. Obedecía las órdenes de Lupo con competencia y rigor, evitando que los hombres se relajaran. Pero también era capaz de hacer valer su criterio, como había ocurrido en el suceso del atramentum invisible, en la casa de los Fanio. Lupo asintió ante la orden de su amigo y también buscó con la mirada al joven Betucio, quien amagó con un saludo. El speculator suspiró y llamó a la puerta con energía, esperando que los dioses le echaran una mano esta vez.


  Un esclavo nubio les abrió casi al instante, sin dejar que el eco de los golpes se extinguiera del todo. El speculator no recordaba haber visto nunca un hombre tan grande: medía más de seis pies de alto y otros tantos de ancho. Su túnica podía servir para tapar una tienda de campaña, sus manos para cubrir por completo la cabeza de un hombre. Lupo tuvo que alzar la cabeza más de lo que hubiera querido, pero distaba mucho de estar amedrentado. No aquella noche al menos. Aun así, asió el pomo de su gladio en un movimiento reflejo.


  —La guardia pretoriana exige entrar en nombre del césar. Hazte a un lado, esclavo.


  El Hércules de ónice, para sorpresa de Lupo, obedeció inmediatamente. «Tan sumiso como grande», pensó Lupo, extrañado. A continuación se deslizó como pudo hacia el interior de la casa por el exiguo hueco que dejaba libre el gigante. Oía las pisadas de sus hombres tras él, unidas a algún que otro juramento al pasar junto al gigante nubio. Delante, la negrura de las puertas se extendía hacia la claridad titilante del atrio. Tras entrar en su interior, los pretorianos se desplegaron en abanico perdiéndose tras puertas y pasillos.


  Lupo, mientras esperaba en el atrio a que volvieran sus hombres trayendo a los moradores, fue incapaz de abstraerse de la inquietante decoración de aquella casa. Colgaba tal cantidad de cabezas de animales disecados que apenas se veía el estuco de las paredes, de color negro, que reforzaba aún más el carácter siniestro del espacio. Había cabezas de todos los tamaños; el speculator fue incapaz de identificar el tipo de animal al que pertenecían muchas de ellas. No pudo evitar acercarse fascinado a una especialmente extraordinaria. Se trataba de una bestia con un hocico enorme y aplastado, abierto de forma desmesurada. De su boca asomaban unos colmillos del tamaño de su gladio, y sobre ellos brillaban unos ojos diminutos, oscuros como el carbón. Lupo se estremeció al tratar de imaginar el resto del animal.


  —Veo que has descubierto al hipopótamo, la joya de mi colección —dijo una voz tras Lupo.


  El speculator se volvió y se encontró de frente con un hombre alto y espigado de mediana edad. Tenía el rostro alargado en el que destacaban unas cejas pobladas sobre los ojos oscuros, como escondidos en las cuencas, separados por una nariz de puente ancho. La boca era fina, curvada hacia abajo en un gesto de seriedad. Portaba una túnica de color azul oscuro que hacía palidecer su rostro a cada instante.


  —No me digas que nunca has visto uno. —El hombre no dejó a Lupo responder y siguió hablando—: Pues eso puede deberse a dos motivos: o no te gustan los combates contra bestias o no has viajado mucho. —El hombre impidió de nuevo contestar al speculator, cambiando rápidamente el tema, aunque sin mudar el semblante—: ¿Puedo preguntarte qué hacéis en mi casa?


  Lupo reaccionó presto ante aquel hombre inquisitivo que debía de ser el senador Aulo Papirio Carbo. El padre de Carbo Ambusto.


  —Se debe al primer motivo —dijo el speculator.


  —¿Cómo dices? —preguntó el senador Carbo sin que la curvatura perpetua de seriedad de su boca variara un ápice.


  —Que se debe al primer motivo: no me gustan las peleas contra bestias. ¿Lo mataste tú? —preguntó Lupo señalando con el mentón la cabeza del hipopótamo.


  —No. Debes saber que soy un gran aficionado a la taxidermia, no a la caza. Murió en la arena del circo, al parecer despedazado por una decena de leones. Me lo entregaron ya muerto —continuó el senador Carbo, mientras se acercaba a la cabeza colgada y acariciaba, con celo, el hocico rugoso de aquella bestia—. Y en cierta forma lo he revivido, ¿no crees?


  —Ten cuidado con lo que dices senador, no vayas a poner celoso al mismísimo Plutón.


  El speculator realizó el comentario con ánimo de ofender. Solo lo había visto durante unos instantes, pero había una arrogancia en aquel hombre que no le gustaba. Y su instinto no solía fallarle.


  —De todas formas, es una curiosa afición la tuya.


  El senador se limitó a lanzar un gruñido apenas audible ante la observación de Lupo. Este permaneció en silencio frente a él, sintiendo su mirada severa clavada en su rostro, y mirando por encima de sus hombros a las figuras que comenzaban a agolparse en el atrio. El speculator quería dejar claro que él llevaría el ritmo de la conversación. Cuando vio que Caelio le hacía una señal con el pulgar hacia arriba, se decidió finalmente a hablar.


  —Buscamos a tu hijo, senador Carbo.


  —¿A cuál de ellos, pretoriano…? —inquirió el senador dejando abierta la pregunta.


  —Puedes llamarme Lupo. Speculator Lupo. Buscamos a tu hijo Carbo Ambusto.


  —Speculator Lupo, ¿quién está al mando de tu grupo?


  No era la pregunta que Lupo esperaba escuchar. El senador Carbo miraba de forma inquisitiva al grupo de pretorianos que había irrumpido en su hogar. No se comportaba como alguien amedrentado por tal hecho. Lupo pensó que si tenía algo que ocultar, lo estaba haciendo con una sangre fría fuera de lo común.


  —Yo, senador —respondió Lupo.


  —Ya veo —dijo el senador—. ¿No eres muy joven para estar al mando?


  —No según el césar —respondió el speculator—. Senador Carbo, ¿está tu hijo en la casa?


  —¿Qué ha hecho esta vez?


  Lupo estaba empezando a perder la paciencia ante aquel hombre que respondía a sus preguntas con otra pregunta.


  —Responde, senador —pidió el speculator en tono cortante.


  —Sí, ha llegado hace un rato. —Los ojos del senador Carbo brillaron en las profundidades de sus cuencas—. Lo acaban de curar de un corte en la pierna. No es la primera ni la última vez que llega herido de alguna trifulca en la Subura. Por desgracia para mi familia y para mi reputación, mi hijo no es un buen romano. Bueno, quizá he ido demasiado lejos en la aseveración. Dejémoslo en que no es un buen patricio.


  La revelación tan descarnada del senador sorprendió a Lupo. Sin embargo, también detectó algo oscuro en aquella resignación.


  —Debo hablar con él inmediatamente —exigió el speculator.


  Cuando Lupo se preparaba para escuchar otra pregunta del senador Carbo, este le dio la espalda enérgicamente y comenzó a alejarse con rapidez.


  —Por supuesto. Ven conmigo, por favor.


  Lupo siguió al senador hacia el otro extremo del atrio. Probablemente se dirigía hacia el cubículo de Carbo Ambusto.


  —Mis hombres van a proceder a registrar la casa —dijo Lupo a la espalda del senador Carbo.


  —Haz lo que tengas que hacer, Lupo —respondió el senador sin volverse y sin dejar de caminar.


  El speculator hizo una señal a Caelio, quien se dirigió a los hombres dándoles la orden de registrar, mientras el veterano permanecía cerca de la entrada vigilando a la veintena de personas que ocupaban el atrio en ese momento. «Todos son esclavos», constató Lupo sorprendido al avanzar entre ellos.


  —¿Dónde está tu esposa, senador?


  —Murió hace muchos años. Y me dejó solo con ellos.


  El tono de reproche del senador era visible, como si la difunta estuviera escuchando. «De nuevo resignación», pensó Lupo. Y entonces, el senador Carbo se detuvo frente a una puerta, la abrió e invitó a entrar a Lupo.


  La estancia era pequeña y olía a sudor y a sangre. En el centro, sentados en una cama, el speculator encontró las figuras de tres hombres. Todos portaban, al igual que el senador Carbo, túnicas azul oscuro. «Van a juego», se dijo Lupo.


  —¿Qué cojones pasa? ¿Quiénes son estos hombres, padre?


  El que preguntó de tal modo era, indudablemente, él, Carbo Ambusto. Su rostro quemado brillaba iluminado por varios pebeteros, al igual que sus ojos, casi calcados a los de su progenitor. Tenía la pierna izquierda cubierta por una gruesa venda de lino.


  —Speculator Lupo, te presento a mis hijos: mi primogénito, Carbo Ambusto, y sus hermanos, Lurco y Capito. Todos ellos son el orgullo de cualquier patricio romano —dijo el senador Carbo con evidente sarcasmo, pues los tres parecían estar en el polo opuesto de lo que se esperaba de un notable romano.


  En realidad, parecían personajes sacados de una comedia. Carbo Ambusto, el astuto doseno, sin joroba pero con el rostro deformado y cubierto por una costra rosa y brillante. Sin embargo, su mirada era profunda y astuta. Lurco, por su parte, era la perfecta encarnación del tragón Buco, con un rostro redondo que se desparramaba sobre su pecho. Estaba tan entrado en carnes que la túnica le quedaba ceñida por todas partes, como una segunda piel. Por último Capito, delgado, menudo y de rostro bobalicón como Maco, el tonto que siempre salía molido a golpes. El único que faltaba era el bonachón Papo. Después de lo poco que había visto, Lupo estaba convencido de que no lo encontraría en aquella casa.


  —Carbo Ambusto, soy el speculator Tito Rutilio Lupo. Tengo que hacerte unas preguntas —dijo Lupo desde el umbral de la puerta. No le apetecía entrar en aquel cubículo, que parecía una jaula con ejemplares aún más raros de los que colgaban en el atrio. Así que salió de nuevo al exterior esperando que al menos uno de los tres hermanos captara su indirecta.


  Los hijos del senador salieron fuera. Carbo Ambusto cojeaba notablemente, avanzaba con gesto de dolor por el atrio. Lupo observó que el senador Carbo se mantenía en un discreto segundo plano, observando la escena junto a las cabezas de sus preciados animales.


  —¡Que alguien me traiga una silla! —bramó Carbo Ambusto con la mirada fija en Lupo.


  Sus hermanos, Lurco y Capito, avanzaban tras él, con el aire que mostrarían dos silenciosos espectros. Era evidente que estaban completamente plegados a la voluntad de su hermano mayor. Por fin, un esclavo colocó frente a Carbo Ambusto un taburete de bronce.


  —¿Cómo te has hecho la herida en la pierna? —preguntó Lupo una vez que se sentó.


  —Ha sido un cliente moroso. Ya sabes, a veces les pica tanto la polla que se olvidan de que no tienen sestercios. Y cuando terminan y se les pide el pago, se ponen violentos a veces. Pero no te preocupes por mí, pretoriano, él ha acabado mucho peor —aseguró Carbo Ambusto, esbozando una terrible sonrisa que cuarteó la carne abrasada de su rostro.


  —¿Dónde has estado hoy? —preguntó Lupo.


  —Atendiendo mis negocios, en la Subura, todo el día. Mis hermanos pueden dar fe de ello. ¿A que sí?


  Lurco y Capito asintieron de inmediato y de forma sincronizada. Lupo casi podía ver los hilos saliendo de las manos de Ambusto y tirando de sus cabezas como perfectas marionetas. «¿Pero quién tira de los suyos?», se preguntó el speculator. Desde el atrio se oían claramente los ruidos producidos por sus hombres mientras registraban. Entre tanto, el cabeza de familia de la casa, el senador Carbo, continuaba comportándose como un mero espectador. Lupo no tenía claro qué parte del menosprecio que mostraba hacia sus hijos era real y qué parte una impostura. El speculator decidió reanudar el interrogatorio a Carbo Ambusto, pero sin perder detalle del dueño de la casa.


  —¿No has asistido a la naumaquia?


  —¿Por qué lo preguntas?


  Carbo Ambusto, repentinamente alarmado, buscó con la mirada a su padre, quien no se dignó a mirarlo.


  «Interesante», se dijo Lupo mientras lo apremiaba a responder a la pregunta.


  —No he ido a la naumaquia. No me gustan los juegos, prefiero las carreras de cuadrigas. Son más emocionantes y se me da mejor apostar en ellas. —Carbo Ambusto habló de forma atropellada, interrumpiendo su soberbia por un momento.


  —Y tú, senador, ¿tampoco has asistido? —preguntó Lupo.


  —Considero los combates de gladiadores un espectáculo aborrecible. Así que no, no he ido —respondió el senador Carbo. Rodeado de aquellas paredes negras, el color oscuro de su túnica le hacía parecer tan solo una cabeza parlante sin cuerpo.


  «No te gustan los gladiadores, pero te encantan las sobras que dejan. Seguro que si te traen una cabeza de una bestia del circo no preguntarás por los infelices que ha devorado», se dijo Lupo. Comenzó a caminar lentamente, en círculos, postergando conscientemente la siguiente pregunta a Ambusto, que se agitaba sobre el taburete sumamente incómodo. Lupo miró a Caelio. Este, situado cerca de las puertas, observaba a todos los miembros de la familia Papirio con el ceño fruncido. «A él tampoco le gustan», se dijo Lupo. A continuación pidió a los dioses por que sus pretorianos encontraran algo en el registro de aquella casa siniestra.


  —¿Conoces a Servio Fanio Mérula hijo? —Lupo reanudó el interrogatorio dirigiéndose de nuevo al hijo mayor del senador.


  —Sí, conozco a Mérula —respondió Ambusto, de nuevo alarmado. Sin embargo, esta vez no miró a su progenitor y se recompuso con rapidez—. Es un cobarde y un llorón —añadió.


  Inmediatamente sus hermanos comenzaron a reírse. Al parecer, era muy gracioso lo que acababa de decir.


  —¿Y cuándo ha sido la última vez que lo has visto?


  —Pues no lo recuerdo. Hace un par de semanas, supongo. A veces tenía que echarlo de mis lupanares. Solía entrar borracho, golpeaba a las putas…


  —Estás mintiendo, Ambusto, y ese camino no es el que debes seguir. Te lo aseguro.


  Lupo comenzó a avanzar con determinación, con las manos cruzadas en la espalda, hacia Ambusto. La cara quemada no varió un ápice su pérfida expresión. Sus hermanos, en cambio, amagaron con retroceder.


  —Sé que te reuniste ayer con él. ¿Para qué? —inquirió el speculator tras detenerse a escasa distancia. Ambusto no era muy alto; sentado en el taburete, tuvo que alzar de forma incómoda la cabeza para poder mirar a Lupo.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Hijo, responde a la pregunta del pretoriano. —Era la primera vez que el senador Carbo intervenía. Sus ojos relampaguearon de rabia contenida.


  Ambusto bajó la mirada como avergonzado. Lupo no creía que aquel hombre, que en aquel momento observaba sus cáligas cabizbajo, pudiera sentir vergüenza por nada. Tenía que ser otra cosa…


  —Sí, me cité con él. —Carbo Ambusto parecía improvisar. Y lo cierto era que no lo hacía del todo mal—. No soporto a ese llorica, y lo reté a un duelo. Hay un solar en el Campo de Marte, amplio, y lo suficientemente apartado para no llamar la atención. Ayer nos citamos ahí a la hora sexta.


  Lupo recordó las palabras que había escrito Servio Mérula en su mensaje secreto: «Después de mañana ya nadie me llamará cobarde, y padre volverá a estar orgulloso de mí. A partir de mañana seré un hombre famoso y admirado. Pero si los dioses no están de mi lado…, ya te enterarás». Esas palabras no encajaban con la idea de un duelo a escondidas entre dos jóvenes romanos. ¿Cómo iba a hacerse famoso con ello?


  —¿Es él quien te ha hecho eso? —preguntó Lupo señalando el vendaje de su pierna.


  —¿Él? Debes de estar bromeando. El muy cobarde ni siquiera se dignó a aparecer. ¡No tiene nada entre las piernas!


  Sus hermanos volvieron a reír de forma bobalicona. Lupo observó por el rabillo del ojo que Caelio comenzaba a avanzar lateralmente hacia ellos. Al parecer, a él también lo estaban enervando aquellas risas. «Vamos a ello», se dijo Lupo.


  —Según dice Fania Mérula, os conocéis desde siempre —prosiguió el speculator—. Y nunca os habéis llevado bien. Lo odias, ¿a que sí? Seguro que te llamaba «cara quemada» o algo parecido. Esos motes pueden dejar una profunda impronta desde niños. ¿Qué le has hecho?


  El speculator trataba de provocar a Ambusto, aunque este parecía poco afectado por sus palabras.


  —Así que la putita de los Fanio te ha dicho eso, ¿eh? —le dijo—. Y tú te lo habrás creído, claro. Te ha mirado con esos enormes ojos y te has derretido. ¿A que sí? O te ha enseñado una de sus pequeñas tetitas de puta…


  Lupo, asqueado, no le dejó continuar, propinándole un rápido puñetazo en el rostro. Carbo Ambusto cayó lateralmente del taburete y se golpeó el hombro contra el suelo. Sus hermanos trataron de avanzar hacia el speculator, pero se vieron sorprendidos por Caelio, que los agarró por detrás y tiró con tal fuerza de sus túnicas que hizo que ambos también dieran con sus huesos en el mármol. Carbo Ambusto se levantó veloz, con la clara intención de contraatacar. Su padre se lo impidió.


  —¡Quieto! —exclamó dirigiéndose a su hijo.


  El efecto sobre Carbo Ambusto fue inmediato, como si lo hubiera sujetado con una cuerda invisible. Este apretó los dientes y dirigió una mirada de odio profundo al speculator. Se limitó solo a la mirada. Sus hermanos, Lurco y Capito, también se levantaron y observaron con temor a Caelio, que se quedó de pie tras ellos con los brazos cruzados y las piernas separadas, a fin de imponer la fuerza de su presencia.


  —Lupo, no voy a lamentar que golpees a mis hijos. Seguro que se lo merecen —aseveró entonces el senador Carbo—. Pero, al menos, como senador de Roma, te exijo que expliques por qué lo estás haciendo.


  El speculator se relajó tras comprobar que Ambusto no iba a devolverle el golpe, lo que habría complicado aquella situación aún más.


  —Hoy han atentado contra el césar, durante la celebración de la naumaquia —dijo Lupo—. Gracias a Júpiter no han logrado su objetivo.


  —¿Quién lo ha hecho? ¿Y qué tiene que ver con mi familia? Ninguno de nosotros ha asistido a la naumaquia.


  —Ha sido el senador Servio Fanio Mérula. Ha tratado de atacar al césar con una daga. Y no hace falta que hayáis asistido para ser sospechosos —afirmó Lupo.


  —¿Ser sospechosos de qué? ¿Estás insinuando que hay algún tipo de conspiración contra el césar?


  La pregunta del senador Carbo era comprometida. Lupo aún no estaba en posición de afirmar nada en cuanto a eso, ni de propagar esa noticia por Roma. Sin ninguna prueba tangible, podría resultar una temeridad. El senador pareció detectar su momento de duda y continuó hablando:


  —Conozco muy bien al senador Mérula. Me resulta difícil creer que hiciera tal cosa. Es un hombre… sereno. —El senador torció repentinamente el gesto—. Ahora entiendo. Me llegó la noticia de que su hijo fue detenido en las afueras del senado hace unos meses… Por eso lo están buscando…


  —Exacto. Y sospechamos que su hijo Carbo Ambusto se reunió con él en el día de ayer.


  —Entiendo… —dijo el senador Carbo con tono despreocupado—. Por cierto, ¿qué ha sucedido con el senador Mérula?


  —Ha muerto durante el altercado —explicó Lupo.


  —Comprendo —dijo el senador manteniendo aquel gesto inmutable que nunca lo abandonaba.


  El speculator notaba que se le estaba escapando la iniciativa. El senador Carbo era un hombre astuto, y debía de haber intuido que carecían de pruebas; de lo contrario, los hubieran apresado a todos sin miramientos, sin preguntas y sin necesidad de registrar la casa. Para consternación de Lupo, sus hombres comenzaban a regresar al atrio poco a poco: ninguno parecía haber encontrado ninguna prueba incriminatoria. El speculator maldijo para sí.


  —Puedes revisar de nuevo, de arriba abajo, la casa de mi padre. También te invito a que vengas a alguno de mis lupanares. Puedes examinar todo cuanto encuentres en ellos… ¡No hallarás nada que te sirva! —exclamó Carbo Ambusto. Parecía envalentonado ante la indecisión de Lupo—. No sé dónde está el cobarde de Mérula. Nunca acudió a nuestra cita.


  El speculator sintió que se le acababan los argumentos. Sus hombres, congregados en el atrio, observaban atentamente. Lupo decidió que era hora de sacar a relucir otra de las incógnitas que la diosa Discordia le había puesto en su camino aquella noche.


  —¿Perteneces a los Hijos de Eleusis? —preguntó a Ambusto.


  —Puede ser —respondió Ambusto. La carne abrasada de su rostro pareció crujir al recomponer su gesto de soberbia.


  —Pueden ser muchas cosas —dijo Lupo—. Puede ser, por ejemplo, que vuelva a tirarte al suelo de un puñetazo. Y puede ser que, como antes, trates de devolverme el golpe. O puede ser que tu padre vuelva a impedirte hacerlo, como si fueras su perro.


  Ambusto estaba realizando un esfuerzo ímprobo por no atacarlo. Apretaba los dientes y cerraba con fuerza los dedos sobre los bordes del taburete. Era evidente que no estaba acostumbrado a que le hablaran así. «Es como un perro rabioso —se dijo Lupo—, pero sabe bien quién es su dueño por mucho que enseñe los dientes».


  —Sí, soy un Hijo de Eleusis. Y mis hermanos también —respondió finalmente Ambusto.


  Lurco y Capito, ya recuperados del golpe contra el suelo, se henchían de orgullo de forma tan exagerada que resultaba cómico.


  —No entiendo qué tiene que ver con lo que estás contando —añadió Ambusto.


  —Servio Fanio Mérula también lo es. ¿No se supone que debería haber cierta camaradería entre vosotros? —preguntó Lupo.


  —No, si considero que no es digno de pertenecer al culto.


  —Ah, ahora resulta que sois un culto. Pensaba que no erais más que un grupo de despojos humanos con ínfulas —dijo Lupo—. Y tú, senador, ¿eres un Hijo de Eleusis?


  El senador Carbo pareció sonreír durante un instante. Fue la única vez que su rostro era capaz de componer una expresión diferente.


  —Por supuesto que no. Opino que no hacen más que corromper a la ciudad y a sus gentes. Pero mis hijos ya estaban lo bastante corrompidos cuando me enteré de que se habían unido a ellos. ¿Qué sentido podía tener obligarlos a que lo dejaran? Otros senadores no opinan igual, por supuesto. Es el caso del senador Mérula, un firme defensor de su prohibición. Se ha puesto incluso un par de veces violento en el senado, acusando al césar de no actuar contra ellos, mientras, según sus palabras, la mitad de la juventud romana caía en sus garras y se abandonaba a la molicie, desatendiendo sus deberes y obligaciones como ciudadanos de la urbe. Seguramente lo diría por su propio hijo.


  Lupo comprendió que aquel había sido el motivo de la fuerte discusión mantenida entre el senador Mérula y el césar. Y que Claudio le había comentado en la carroza imperial sin entrar en detalles. También comprendió que el senador Carbo estaba insinuando que Mérula había atacado al césar simplemente por no haber prohibido el culto. Y que no había nada más detrás del suceso.


  Esto podría ser verdad, si no hubieran existido las señales desde la naumaquia y la traición de los dos pretorianos que abandonaron su puesto. Aquel hombre estaba marcándole un camino que seguir demasiado simple, demasiado interesado.


  —Me estás ocultando algo —dijo Lupo dirigiéndose a Carbo Ambusto—. No eres más que un matón de tres al cuarto que se aprovechaba de un joven atormentado, un maldito cobarde. Estoy convencido de que sabes qué ha pasado con Servio Fanio Mérula.


  —Pues demuéstralo —dijo Ambusto desafiante.


  El senador Carbo levantó entonces ambas manos, como dando por finalizada aquella incursión en su hogar.


  —Cualquier cosa que necesites, mi familia colaborará contigo. Ardo en deseos de que se aclare todo esto, speculator Lupo.


  Cuando salieron al exterior ya amanecía. El sol doraba los adoquines mojados por la lluvia fina que había caído durante gran parte de la noche. Los esclavos comenzaban a salir de las casas, se encaminaban a los puestos del Foro, a las tiendas del Velabrum, portando cestas y ánforas vacías que volverían repletas en apenas unas horas.


  Caelio y Betucio se acercaron a Lupo, quien guiaba la columna de pretorianos calle arriba. El speculator estaba furioso, y avanzaba sin mirar a sus hombres. Caelio le puso una mano sobre el brazo con firmeza y le obligó a aminorar la marcha.


  —¿Qué opinas? —le preguntó.


  El speculator giró la cabeza hacia su amigo y después miró con curiosidad el lugar donde este le había puesto la mano. Y, para consternación de Caelio, a Lupo se le iluminó el rostro mientras afirmaba:


  —Carbo esconde algo. Ahora ya estoy seguro —dijo el speculator.


  —Sí, es un matón, apostaría mis próximas diez pagas a que tiene algo que ver con la desaparición del hijo de Mérula. Además, es un Hijo de Eleusis, y ya hemos visto lo que algunos de esos malnacidos han hecho con los Cornelio —afirmó Caelio.


  —Me refería al senador Carbo —dijo Lupo mirando a su amigo—. Y no estoy seguro de que hayan sido los Hijos de Eleusis quienes mataran a los Cornelio y prendieran fuego a su casa. Aunque quizá alguien se esfuerza en que así lo parezca. Hay alguien más detrás…


  —¡Por Marte! ¿Y puede saberse de dónde has sacado esa idea? —preguntó Caelio.


  —Respóndeme a una pregunta, amigo, ¿tocaste algo en la casa de los Cornelio?


  El veterano pretoriano palideció al recordar la casa carbonizada y los cadáveres.


  —¡Nada, por Júpiter! Reconozco que estaba afectado por lo que vi, y avanzaba casi de puntillas.


  —¿Y agarraste de sus túnicas a Lurco y a Capito cuando los derribaste hace un momento, verdad?


  Caelio asintió sin comprender. Pero el joven Betucio, que había seguido la conversación en silencio, dio la explicación con rapidez.


  —Tus manos, Caelio, están llenas de ceniza. ¡Lurco y Capito estuvieron en la casa de los Cornelio!


  Lupo sonrió y se sacudió la mancha de ceniza que había dejado la mano de Caelio sobre su túnica blanca.


  DÍA II


  12 EL BÚHO


  LA SUBURA, HORA TERTIA


  —¿Yaciste con su hermana, robándole su virginidad, y nunca tuviste intención de casarte con ella? —preguntó Curtio.


  —¡Por la divina Hécate! ¿A qué viene escandalizarse tanto? A ver si va a resultar que en vez de un patricio eres el mismísimo Flamen Dialis.


  Arrio y Curtio discutían inmersos en la estrechez y la aglomeración de la Subura. Hacía ya una hora que había despuntado el nuevo día, y con él llegó la agitación y el trasiego. La vida se abría paso a base de estridencias, regateos públicos o privados, carreras rápidas de delincuentes, borrachos tambaleantes y trajín de prostitutas. La Subura no era el corazón de Roma, ni mucho menos, pero sí una vena que latía con ritmo propio, extendiendo, en alguna medida, al resto de la urbe su peculiar carácter.


  A pesar de los avatares del día anterior, Arrio y Curtio apenas durmieron, y habían abandonado el destartalado cubículo del primero a una hora temprana. Curtio parecía encontrarse mucho mejor desde el punto de vista físico. Sin duda, el viejo Crísipo conocía bien su oficio. Por otro lado, el joven continuaba sin recordar nada. Se había despertado hambriento, y Arrio, al que también le resonaban las tripas y no precisamente como el canto de una cítara, decidió que era hora de comer algo. Se trataba de una tarea harto complicada, teniendo en cuenta la ausencia de sestercios, aunque no imposible. Si algo conseguía hacer la Subura, era con el mínimo peculio de sus moradores, facilitarles la supervivencia.


  —Si lo llego a saber, no te cuento la historia —continuó diciendo Arrio enfadado, al tiempo que observaba con atención un puesto de fruta fresca. O al menos eso proclamaba el vendedor, tras el montículo desordenado de manzanas, granadas, uvas, nueces, pasas y otras piezas difíciles de distinguir.


  Curtio había reprendido al ladronzuelo después de que este le contara su historia con el Búho y cómo se había truncado su amistad. Ese era el motivo del enfado de Arrio: que todo el mundo, incluso aquel hombre sin memoria al que apenas conocía, se arrogase el derecho a juzgarlo.


  Según contó Arrio, el Búho respondía en realidad al nombre de Mamerco Cloelio, que, al igual que Arrio, se había criado en la Subura. Ya desde pequeño, Cloelio era perfectamente distinguible entre el resto de niños por unos enormes y abultados ojos castaños. Y por un rostro cómicamente expresivo, debido a unas cejas tupidas y en pico. Fueron compañeros de andanzas prácticamente desde su nacimiento, explorando, descubriendo juntos la calle y su polifacética vida, dando sus primeros pasos en unas calles más enfangadas que empedradas. Pese a todas estas desventajas, pronto se acostumbraron a aquel mundo que los rodeaba y a lo poco que les ofrecía. Jugaban sin descanso a la morra, a las tabas, al escondite, a la gallina ciega… Un día, el padre de Arrio sorprendió a ambos niños con un regalo: unos muñecos de terracota que él mismo había moldeado en su taller. Representaban, con detalle exquisito, una pareja de gladiadores perfectamente pertrechada para el combate. Arrio y Cloelio enloquecieron al recibirlos. Pasaron las siguientes semanas jugando con ellos sin cesar, alardeando ante los demás niños. Poco después llegó la muerte del padre de Arrio, y su lugar lo ocupó un tío borracho y violento. Los padres de Cloelio, apiadados de aquel niño al que su tío se olvidaba frecuentemente de alimentar, le pusieron siempre un plato en la mesa, a pesar de que contaban ya con cinco vástagos: cuatro niños y una niña. El padre de Cloelio, que era panadero, siempre trató de alentar en los niños la idea de que aprendieran una profesión y se ganaran la vida honradamente. «Hay cosas peores que trabajar de sol a sol amasando pan, como acabar en un calabozo y no volver a verlo», les dijo un día. Debió de parecerle una frase solemne y lo suficientemente aleccionadora como para meter en vereda a aquellos chicos que ya parecían escorarse hacia el mal camino. Ellos continuaron por él, sin la menor intención de desperdiciar sus vidas amasando pan, tallando madera o tiñendo prendas. Lo cierto fue que cuando llegaron a la adolescencia, no tuvieron ningún problema para convertirse en los líderes de su propia banda, a pesar de no ser ni los más altos ni los más fuertes. Poseían un talento innato para timar, robar, regatear, revender… Tampoco se les daban mal las apuestas. Los demás chicos se plegaban ante ellos como acólitos.


  Tenían su centro de reunión en un tugurio cerca de la puerta Esquilina. Pero aquella vida entrañaba sus peligros; pronto empezaron a ser asediados por bandas rivales, por matones hartos de ser timados. Arrio y Cloelio permanecieron unidos incluso cuando la diosa Fortuna comenzó a abandonarlos.


  Todo cambió la noche en que Cloelio sorprendió a Arrio en la cama con su hermana pequeña. Al principio Cloelio no se lo tomó a mal, incluso se alegró. Pero cuando su amigo le confesó que no pensaba casarse con ella, que únicamente estaban pasando un buen rato, Cloelio estalló de furia. Tuvieron una gran pelea en la que ambos acabaron magullados. Cloelio volvió con su familia y nunca más dirigió la palabra a Arrio. Consideró que había traicionado a su familia, que lo había acogido en su seno cuando más desvalido se hallaba.


  A partir de ese momento, sus vidas siguieron caminos diametralmente opuestos. Cloelio decidió ayudar a su padre en la panadería y se alejó de los chanchullos a los que se había dedicado hasta entonces. Trabajó duro, ahorró y al cabo montó su propio negocio: una taberna. Esta comenzó a ir bien desde el principio, dada la capacidad de Cloelio para negociar y renegociar los precios, siempre a la baja, siempre aguando el vino un poco más o vendiendo carne de conejo a precio de buey. También dio rienda suelta a sus dotes de observador, y conocía las debilidades y los gustos de todos sus clientes. Así fue como se ganó su apodo de «el Búho», por estar permanentemente observando a los clientes desde detrás de la barra, con sus enormes ojos castaños y sus cejas picudas y pobladas. Después compró otro local mayor, tras ese otro, y poco a poco fue haciéndose muy conocido, no solo en la Subura. Arrio veía con envidia cómo su amigo prosperaba mientras él apenas podía comer todos los días. Ahora el Búho, al parecer, tenía también asuntos con los Hijos de Eleusis. Arrio opinaba que meterse ahí era propio de una persona poco inteligente.


  —¿Y hace tres años que no has hablado con él? —preguntó Curtio—. Entonces, ¿cómo pretendes que nos ayude?


  —Pues tentándolo con dinero, cómo si no. El dinero que le dará tu familia por haber contribuido a devolverte al Palatino —respondió Arrio. Mientras tanto, con un rapidísimo movimiento, agarraba un par de piezas de fruta del puesto y las hacía desaparecer en su túnica, con aire inocente.


  Curtio le dirigió una mirada reprobatoria que Arrio contuvo llevándose el índice a los labios. El de la Subura comenzó a alejarse del puesto pausadamente, con Curtio pegado a sus talones. Cuando llegaron a un cruce de calles con una pequeña fuente en el centro, se sentaron en el suelo.


  —Toma.


  Arrio le tendió una de las piezas de fruta a Curtio. Cuando este se disponía a cogerla, el ladronzuelo la retiró rápidamente y le dio un bocado.


  —¡Ah, perdona! No sabía que la querías. Recuerda que es robada, y los buenos romanos no coméis fruta robada —dijo sarcásticamente. De repente, Arrio abrió los ojos y comenzó a escupir con profusión—. ¡Me cago en el mercader, está más picada que su puta madre!


  Curtio comenzó a reírse al ver su gesto de asco. Fue una risa tan sincera que logró que Arrio comenzara a reírse también.


  —He captado tu mensaje a pesar de haberlo escupido. —Las carcajadas hicieron que Curtio soltara las palabras de forma entrecortada—. Aquí no hay moralinas que valgan si quieres comer —añadió mientras continuaba riendo.


  Era la primera vez que Arrio le veía reír.


  —Sí, y también has aprendido que hay que elegir bien lo que robas —concluyó el ladronzuelo mientras tiraba las piezas de fruta al suelo.


  Las risas cesaron poco a poco, y Curtio miró con seriedad a Arrio.


  —Gracias por ayudarme. No debe de ser nada sencillo para ti acudir al Búho después de lo que pasó entre vosotros. He removido los ecos de recuerdos olvidados… —Curtio interrumpió sus palabras pomposas tras descubrir la mirada reprobatoria de Arrio—. Lo siento, a veces se me olvida que no debo hablar así. Quería decir que no tengo ningún derecho a juzgarte. Y aún menos desconociendo cuáles son mis propias faltas. Puede que incluso yo sea peor que tú.


  Arrio asintió en silencio.


  —Incluso peor que yo… Sí, eso no suena muy bien, pero lo voy a pasar por alto porque tienes la cabeza comida por la droga —dijo Arrio dándole un golpe amistoso en la frente con los nudillos—. En cuanto al Búho, lo más probable es que nos eche a patadas. Sobre todo cuando le diga que, además de colaborar a la hora de infiltrarnos en una secta de fanáticos, nos tendrá que dar de comer.


  Se dirigieron hacia el oeste a paso ligero. Pasaron junto a la escalinata que conducía al pórtico de Livia, cuyos muros rectangulares se alzaban sobre las cornisas de las ínsulas, imponiendo su rigor geométrico en el abigarrado tejido urbano de alrededor. Justo a esa altura de la Subura, Arrio leyó una pintada en la que se leía que Aculeo ya estaba con los dioses disfrutando de su vida inmortal. Se suponía que era una especie de homenaje anónimo al gladiador, que había sido un auténtico héroe para muchos habitantes de Roma. Cierta desazón se apoderó de Arrio tras leerlo, mientras continuaban avanzando en silencio por el clivus Suburanum. Finalmente llegaron frente al edificio desde el que el Búho dirigía todos sus negocios. Estaba situado en la confluencia del clivus Suburanum con el vicus Patricius y el Argiletum, en la zona más baja de la Subura. El edificio tenía una fachada azul cerúlea, recién pintada, e incluso mostraba molduras enmarcando las puertas de entrada en los locales de la planta baja. La madera de los balcones parecía haber sido renovada recientemente, al igual que las pocas tejas que se vislumbraban en la cubierta. Era lo más parecido a una casa que podía encontrarse en esa zona de Roma.


  —¿Es todo el edificio de su propiedad? —preguntó Curtio asombrado.


  —Es el bloque en el que se crio. Su familia vivía originariamente en la última planta. —Arrio señaló hacia lo alto entrecerrando los ojos para protegerse de los destellos del sol—. Ha ido comprando poco a poco el resto y ahora es suyo entero. Y no es el único que tiene —aseguró el hombrecillo, que había bajado la vista y ahora observaba con detenimiento la planta baja del bloque—. ¿Ves esos matones con los brazos cruzados frente a la puerta de la izquierda? Son sus guardaespaldas. El Búho se ha vuelto muy suspicaz desde que nada en la abundancia.


  —¿Cómo entraremos? No parece que vaya a ser fácil.


  —Al contrario, amigo. —El ladronzuelo sonrió enigmáticamente a Curtio—. Será muy sencillo. Eso sí, antes tendremos que atravesar «el Averno».


  Sin mediar más palabras, Arrio guio a Curtio hacia una calle transversal, oscura y estrecha. Sobre ella colgaban prendas chorreantes de vivos colores; de las exiguas ventanas escapaba un intenso olor a comida. Avanzaron hasta que las voces de la calle les llegaron amortiguadas; entonces, Arrio se detuvo junto a un cajón de madera destartalado, apoyado sobre la fachada. Lo levantó con cautela, y a pesar de estar desierta, escudriñó a ambos lados de la calle para cerciorarse. Bajo el cajón, Curtio vio lo que parecía una trampilla de madera. Estaba pintada de negro, y apenas se distinguía de la suciedad depositada durante siglos sobre el suelo de la callejuela.


  —Es un túnel —explicó Arrio—. Cloelio y yo lo llamábamos «el Averno». Como ves, nos creíamos muy graciosos entonces. Se puede decir que después de la muerte de mi padre, prácticamente me crie en esa ínsula, y antes de mudarnos a nuestro tugurio de la puerta Esquilina, fue nuestro cuartel general. Al padre de Cloelio no le hacía ninguna gracia que llenáramos su casa de objetos robados, pero tampoco podíamos dejar la mercancía en el patio interior. Por eso construimos este túnel. Solo podíamos trabajar en él por las noches; tardamos casi medio año en terminarlo. Ocultábamos ahí todo lo que robábamos, esperando un tiempo a que se enfriara la mercancía.


  —¿A que se enfriara?


  —Ya sabes, dejar pasar algún tiempo para que se olvidara el robo en cuestión. Lo importante es que hay una puerta en el otro extremo que da al interior del edificio.


  —¿Y si la han trabado desde el otro lado y no podemos entrar? —preguntó inseguro Curtio.


  —Pues nos quedaremos ahí para siempre —bromeó Arrio abriendo los ojos teatralmente y tratando de dar un aire tenebroso a sus palabras.


  El túnel era angosto y oscuro. El ladronzuelo se deslizó por delante con agilidad, mientras un titubeante Curtio le seguía pegado a su espalda. La trampilla se cerró tras ellos con un golpe sordo; a partir de ahí comenzaron a avanzar a gatas, raspándose las rodillas y las palmas de las manos contra la tierra húmeda.


  —Tiene unos sesenta pies de largo. Lo apuntalamos con maderos que íbamos cogiendo de aquí y de allá. Para no ser ingenieros, hay que decir que solo se nos derrumbó una vez. Eso sí, casi no la contamos. La tierra cayó sobre Cloelio y lo sepultó casi entero, solo asomaban sus malditos pies. Tuve que tirar de él con todas mis fuerzas para liberarlo. Mira, ahora que lo pienso, se lo puedo echar en cara si se pone en plan cabrón… ¡Ay! —Arrio se golpeó la cabeza con algo duro—. Ten cuidado con la cabeza, algunos de los maderos se han partido. —La voz de Arrio llegaba cavernosa a Curtio—. Nunca lo había recorrido a oscuras. Tendría que haber robado una vela.


  Además de a humedad, Arrio distinguió otro olor penetrante que no supo identificar. Pronto comenzó a notar la cabeza pesada. Palpó a ciegas uno de los lados del túnel. Había apilados pequeños sacos. El misterioso olor parecía provenir de ellos.


  —No me encuentro bien —dijo Curtio, cuyos hombros rozaban ambos lados del pasadizo. Arrio escuchó que su compañero comenzaba a jadear ansioso.


  —No seas cobardica, ya casi estamos —dijo, tratando de animar a su compañero, pero lo cierto era que se sentía algo mareado.


  —Estoy recordando cosas, Arrio. Esta oscuridad, este olor… ¡Quiero salir de aquí! —Curtio trató de incorporarse, y golpeó con la cabeza el techo del túnel. Una capa de tierra se desprendió sobre los cuerpos de los dos hombres, acompañada de un ruido sordo, como de madera a punto de partirse.


  —¡Eh, tranquilo, maldita sea! —El ladronzuelo se revolvió como pudo y agarró por los hombros a Curtio—. No pasa nada, sigue avanzando, en unos instantes estamos fuera. ¿De acuerdo? —Arrio casi pudo ver a Curtio asintiendo débilmente en la oscuridad.


  Tras unos momentos angustiosos, Curtio vio al fin una rendija de luz que se abría sobre sus cabezas.


  —Gracias a los dioses que no está trabada —dijo Arrio con alivio.


  Se asomó por la trampilla y dio un par de bocanadas de aire fresco. Después comprobó que no había nadie y salió con rapidez seguido de Curtio. Este estaba pálido, y respiraba de forma estentórea.


  —Por tu cara, parece que realmente has sentido los fuegos de Plutón ahí abajo. Ya me contarás qué es lo que has recordado cuando salgamos de aquí. Ahora, silencio —advirtió Arrio en susurros y mirando a su compañero—. Tras esa puerta está el Búho —aseguró indicando una puerta situada a unos veinte pies frente a ellos.


  Se deslizaron por las sombras, con las espaldas pegadas a la pared de un patio lleno de plantas trepadoras, jazmín y lirios. Se oían voces procedentes de los pisos superiores. No parecía haber nadie en el nivel inferior.


  —Por cierto, se me olvidó comentarte una cosa —dijo Arrio una vez llegaron a la puerta—. Ya desde pequeño, Cloelio era muy aficionado a las citas históricas. Se las aprendía de memoria y después las iba soltando en los momentos que él consideraba oportunos. Con el tiempo se fue volviendo aún más propenso a recitarlas. Yo acabé acostumbrándome, pero hay que reconocer que es un poco cargante en ese sentido. A ti seguro que te gustarán, señor poeta.


  Arrio abrió la puerta sin llamar. Entraron en una estancia amplia con un pequeño ventanuco cuadrado y enrejado. Tres de las paredes estaban ocupadas por vitrinas llenas de objetos que parecían, a primera vista, de gran valor. En el centro, detrás de un escritorio de madera labrada, estaba el Búho. Al verlo alzar la mirada sorprendido, Curtio comprendió perfectamente su mote. Solo le faltaban las plumas y el pico.


  —¿Cómo has entrado aquí? —gritó el Búho, mirando primero con estupor y después con rabia a Arrio—. ¡Claro! Has entrado desde el Averno. —Tanto Arrio como Curtio tenían el pelo y las túnicas cubiertas de tierra—. Mira que les tengo dicho a los inútiles de mis guardaespaldas que lo cierren, cientos de veces. «Las arañas atrapan a las moscas y dejan huir a las avispas» —enunció el Búho para gritar, acto seguido, mirando hacia la entrada—: ¡Porcio, Minio, venid ahora mismo! ¡Tenéis trabajo, haraganes!


  —Cloelio, escucha, por favor —se apresuró a decir Arrio levantando una mano en su dirección.


  —Soy «el Búho» para ti. Y no, no te escucho.


  Curtio seguía observándolo, sorprendido de que no ululase. No tuvo mucho tiempo de asombrarse, pues uno de los guardaespaldas entró en la estancia llenándolo todo. Era voluminoso, con unos antebrazos velludos del grosor de troncos. Blandía una porra en una de sus manazas.


  —¡Porcio, échalos de aquí! —ordenó el Búho—. ¡Y tenéis suerte de que solo os eche y no os envíe directamente a un spoliarium!


  Cuando el hombretón se disponía a obedecer a su jefe, Curtio cogió una bandeja de cobre de la vitrina más próxima y le golpeó con el canto en la entrepierna. El hombre se dobló, y Curtio aprovechó para acertarle de lleno en la nuca. El tal Porcio cayó desplomado al suelo. Arrio corrió entonces hacia la puerta y la trancó como pudo. Se oían los pasos acelerados del otro matón, que comenzó a golpear con furia la puerta desde el otro lado.


  —Tienes que escucharme, Cloelio —imploró Arrio, apoyado sobre la puerta y rebotando contra la madera, al son de los empellones del matón.


  —¡Nos traicionaste, a mí y a mi familia! —El Búho se envaró—. Mi hermana sufrió mucho. Aunque no puedo entender el motivo, estaba enamorada de ti. ¡Y tú la usaste como si fuera una vulgar furcia!


  —¡Pero si le hice un favor! —exclamó Arrio—. ¿De verdad hubieras querido tener a alguien como yo de cuñado? Además, una vez mencionaste una cita que decía algo así como que un ratón no debe entrar en un solo agujero.


  —¡No es así! Es: «Un ratón no confía en un solo agujero». ¡Y no tiene el sentido que tú le estás dando, pedazo de imbécil! Además, esa no es la cuestión —dijo Cloelio, quien a continuación se agachó parsimoniosamente tras su escritorio y extrajo una daga.


  Arrio se dio cuenta de que la situación se estaba complicando. Cloelio parecía no querer escucharle, espoleado por el rencor. Y el matón no tardaría en echar la puerta abajo.


  —Sófocles dijo: «Todos los hombres cometen errores» —enunció de repente Curtio.


  El Búho pareció reparar por vez primera en Curtio; enarcó sus tupidas cejas mirando en su dirección.


  —¿De dónde coño has sacado a este? —preguntó a Arrio mientras lo señalaba con la daga.


  —Es lo que trataba de decirte, maldito cabezón —respondió Arrio mientras señalaba a Curtio—. Es tu oportunidad de hacerte aún más rico.


  La curiosidad comenzó a sustituir al rencor. El Búho era un hombrecillo astuto y sagaz: inmediatamente vio que había algo especial en Curtio. Además, pareció recordar algo de repente.


  —Me llegó el rumor de que estabas en la Mamertina —se dirigió a Arrio frunciendo el ceño—. Y de que ayer te sacaron en un carromato con otros presos para llevaros a la naumaquia. Y mis fuentes rara vez fallan.


  —Y así fue, pero logré escapar. Y él también.


  —¿Escapasteis de la naumaquia? ¡Esa sí que es buena! —exclamó Cloelio, incrédulo—. Está bien, reconozco que me pica la curiosidad. Cuéntame vuestra historia.


  —No vas a creerla —afirmó el ladronzuelo con un suspiro.


  —Eso lo decidiré yo —replicó el Búho mientras se sentaba tras el escritorio y guardaba la daga—. Puedes dejar de sujetar la puerta, te doy mi palabra de que te escucharé durante media hora, ni un segundo más. Piensa bien lo que vas a contarme, ya sabes que a mí nunca me pasará aquello de: «En la barba del estúpido aprenden los barberos nuevos».


  Arrio, tras dejar de empujar la puerta y después de que se llevaran del cubículo al inconsciente Porcio, relató al Búho todo lo que había vivido en los dos últimos días. Sentado en un escabel bajo y cuadrado, mirando sin pestañear al que fue su mejor amigo durante muchos años, Arrio no omitió detalle de la historia, por muy fantasioso que pudiera parecer. El traslado desde la Mamertina a la naumaquia, el combate en los trirremes, la muerte de Aculeo, su huida del lago y su regreso a Roma.


  —Lo único que no me creo es que mataras a Aculeo. Todo lo demás tiene que ser verdad: serías incapaz de inventar algo así —concluyó el Búho una vez que Arrio finalizó el relato—. Además, anoche una patrulla de pretorianos llegó a galope desde la vía Valeria; se detuvieron en el Arco de los Tres Acueductos. Venían perfectamente armados y se cambiaron allí; cruzaron Roma como si les persiguiera el mismo Minotauro. Algo debió de pasar durante la naumaquia.


  El Búho tenía confidentes y espías por media Roma. Pocas cosas se le escapaban.


  —Ya estamos, otro que duda de mi imaginación, como Crísipo. Que, por cierto, nos ha dicho que conoces a los Hijos de Eleusis. —Arrio se acercó al escritorio, donde apoyó los codos—. Que alguno de tus clientes pertenece al culto.


  —Eso os ha dicho, ¿eh? Ese maldito griego no puede mantener la boca cerrada. «No te fíes de los griegos aunque te traigan regalos» —citó el Búho—. Sí, se trata de un patricio estirado que dice hablar en nombre del culto. Comenzó encargándome comida y bebida. Debía llevársela a distintas localizaciones de la ciudad una vez por semana. Después me preguntó si le podía llevar también mujeres. Paga más que bien, y yo no pregunto. Espero que la relación continúe así. ¿Pero qué tienen que ver los Hijos de Eleusis con lo de la naumaquia y con él? —preguntó receloso el Búho mirando a Curtio, que había permanecido en todo momento de pie con los brazos cruzados.


  —Crísipo cree que lo drogaron con eleusyon. Y así fue como lo introdujeron en la naumaquia: más drogado que una sibila.


  —De acuerdo, ¿y qué es lo que quieres exactamente de mí? —El Búho se reclinó en la silla, entrelazó las manos y comenzó a juguetear con los pulgares sobre su tripa.


  —Solo dos cosas de nada. Que nos des de comer y que nos introduzcas en una ceremonia de los Hijos de Eleusis. A ser posible, por ese orden.


  —¡Tú debes de estar loco, Arrio! —dijo el Búho entre carcajadas—. ¿Por qué habría de poner en peligro una relación profesional tan fructífera?


  —¿Una relación profesional tan fructífera? Por la divina Hécate, ¿desde cuándo hablas así?


  Arrio no dio tiempo a responder a Cloelio, cuya respuesta airada murió en sus labios.


  —Bueno, es igual. ¿Pues por qué va a ser? Por más dinero, Cloelio. Piensa en la recompensa que ofrecerá su familia por recuperarlo —apuntó Arrio. Y continuó hablando en tono obsequioso—: Con un poco de suerte, si tiene razón en lo del atentado del césar, podrías ser recompensado por el mismísimo emperador. ¡Igual hasta te condecoran!


  —¿Tú te crees que he nacido ayer?


  —No tienes nada que perder. Simplemente iremos a una ceremonia, echaremos un vistazo para que él recuerde y nos vamos sin hacer ruido. No se enterará nadie.


  —Bueno, acaba de empezar el día y ya he escuchado suficientes tonterías. Ahora salid de mi casa. —Cloelio se levantó bruscamente, arrastrando la silla sobre el pavimento.


  Curtio, que hasta ese momento había permanecido en silencio, intervino por vez primera en la conversación cuando el Búho ya la daba por finalizada.


  —Búho, creo que eres una persona prudente, que lucha fervientemente por proteger sus negocios. Sé que no vas a arriesgarlos por alguien a quien acabas de conocer y por un amigo que te traicionó. Así que nos marchamos.


  —Eh, un momento, Curtio, no vamos a… —trató de decir Arrio.


  —Pero antes de que nos vayamos, respóndeme a una pregunta: ¿es esto eleusyon? —preguntó Curtio interrumpiendo al ladronzuelo y sacando de una de sus mangas un pequeño saquito burdamente tejido.


  —¿De dónde lo has sacado? —El Búho palideció ligeramente al ver el saco y reconocer su contenido.


  —Del Averno. Reconocí el olor cuando lo atravesábamos a oscuras. Debe de haber cientos de sacos ahí apilados —continuó diciendo Curtio mientras agitaba el saquito frente a él—. Puede que no sepa quién soy, pero soy plenamente consciente de algo: si los Hijos de Eleusis se enteran de que estás vendiendo su droga sin su permiso, perderás algo más que una «relación fructífera».


  —Sí, sería una pena que se extendiera el rumor de que el Búho trafica con eleusyon —convino Arrio, quien se unió presto a la estrategia de su compañero a pesar de haberle pillado desprevenido—. ¿No crees, Cloelio?


  —¿Os atrevéis a venir a mi casa a chantajearme? —farfulló Cloelio—. ¡Los jueces del Erebo os condenarán por esto!


  —No los mentes tan a la ligera, no vaya a ser que tu propio juicio llegue antes de lo esperado y no tengas tiempo de redimirte —dijo serio Curtio agitando de nuevo el saco con eleusyon—. Has de saber que haré cualquier cosa por recordar quién soy. No tengo nada que perder. ¿Y tú?


  El Búho parecía estar sopesando sus opciones con un juez invisible. Arrio pensó que aquel era un juego peligroso. En cualquier momento podía ordenar de nuevo a sus guardaespaldas que entraran. Pero también había visto que Curtio sabía defenderse; si lograban escapar, pronto extenderían el secreto de lo que ocultaba en el túnel de su casa. «Vamos, Cloelio, no seas rencoroso», se dijo ansioso Arrio mientras lo observaba en silencio.


  —Tú ganas —dijo finalmente el Búho.


  La tensión comenzó a perder fuerza, y Arrio suspiró aliviado. El Búho se sentó de nuevo tras el escritorio.


  —Pero solo mirar —les advirtió Cloelio—. Me las pagaréis si me dejáis en evidencia ante ellos. Especialmente tú, hombre sin memoria.


  Curtio asintió en silencio ante la amenaza del Búho y arrojó el saco sobre la mesa. Cloelio lo recogió rápidamente y lo ocultó en su túnica.


  —Pues vais a estar de suerte. Precisamente hoy por la tarde se celebra una ceremonia.


  —Estupendo, ¿ves, Cloelio? Los dioses nos allanan el camino —dijo Arrio.


  —«Cuando la fortuna te favorece, anda con cuidado, porque la rueda gira» —citó el Búho mirando escéptico a Arrio, para añadir a continuación—: Muy bien. Así es como entraréis: primero os…


  —Bien, me gusta verte motivado —lo interrumpió Arrio—. Pero «la mente escucha mejor si la tripa no resuena».


  —Nadie dijo nunca eso —afirmó el Búho airado.


  —Bueno, siempre hay una primera vez —aseguró, solemne, el ladronzuelo.


  13 ESPIRAL DE SANGRE


  FORO, HORA QUINTA


  Lupo y sus hombres penetraron en el Foro desde el sureste, tras bajar del Palatino, atravesar el foro Boario y tomar el vicus Tuscus. El templo de los Dioscuros y la basílica Julia enmarcaban su entrada al vacío urbano, que constituía el eje administrativo y sagrado de Roma. El Foro bullía de actividad, algo inherente a aquel lugar, que había visto pasar, durante siglos, hombres que nacieron, vivieron y murieron bajo la monarquía, la república o el imperio.


  Cruzaron el pavimento de piedra tiburtina trazando una diagonal hacia el noroeste, para tomar el Argiletum. Delante de ellos se alzaban las majestuosas moles de la Curia y la basílica Emilia, con el pórtico imponente de las tabernae novae y sus infinitas columnas a sus pies: un escenario de serena grandeza arquitectónica, capaz de desatar la pasión de los ciudadanos por su ciudad.


  La formación de pretorianos, bastante deslavazada, ajena al espectáculo urbano tras la exhausta jornada que llevaban a sus espaldas, se dirigía al cuartel del campamento, situado al noreste de la ciudad, fuera del recinto amurallado de esta. Lupo caminaba con la urgencia dolorosa de comunicar al centurión Scrofa que no habían logrado avanzar prácticamente nada en la investigación. Tanto el speculator como sus hombres estaban fatigados. Habían registrado otras cuatro casas después de la de los Papirio y no habían hallado nada. Seguramente Scrofa los recibiría en el cuartel, con su rostro severo expresando decepción. Lupo maldijo para sí al imaginarlo.


  Justo antes de abandonar el Foro, Lupo, para sorpresa de sus hombres, hizo una breve parada frente a la lapis niger. El ominoso cuadrado de mármol negro marcado en el pavimento del Foro, justo delante de la Curia, estaba considerado un lugar funesto. Sin embargo, él siempre lo encontraba reconfortante. Permaneció un par de minutos en silencio, observándolo, recordando cuando, siendo niño, su padre le habló de su historia por vez primera. Agachado a su lado y cogiéndolo de los hombros, le contó en voz baja que Rómulo, el fundador de Roma, fue asesinado justo en aquel lugar por los primeros senadores de la ciudad. «¿Por qué lo asesinaron, padre?», recordó haber preguntado, incapaz de comprender el motivo. «Se había convertido en un gobernante déspota. Los senadores consideraron que era su deber acabar con su vida, para salvar a la ciudad de su tiranía —respondió su padre con la mirada fija en el mármol negro—. Como eran sabios e intuían que el pueblo preguntaría por el destino de Rómulo, afirmaron que fue el mismísimo Marte quien lo reclamó, para que permaneciera con él en los cielos. Los senadores desmembraron su cuerpo con el fin de que nunca fuera encontrado. Y la gente creyó la historia. Le arrebataron la vida, salvaron su memoria, lo convirtieron en un dios. Y todo ello lo hicieron por Roma», concluyó su padre. Lupo se animó un poco al revivir el recuerdo y luego reanudó el avance, con sus hombres pegados a su espalda. Sin embargo, tras dejar atrás el Foro y tomar el Argiletum, su ánimo fue poco a poco disipándose tras imaginar el cuerpo de Servio Mérula desmembrado y perdido para siempre. Y, junto con él, cualquier pista para dar con los conspiradores.


  —Lupo, mira eso.


  La voz de Caelio diluyó la funesta imagen de su mente y captó su atención. El speculator siguió con la mirada el lugar que señalaba su amigo con el índice. Unos esclavos se afanaban en eliminar una pintada que alguien había escrito en una parte ciega de una fachada, justo debajo del rótulo en el que se anunciaba un copista. A pesar de estar ya parcialmente borrada, la pintada de color negro aún era legible: «Apenas el trirreme naufragó, el senador loco atacó y Claudio se cagó».


  —Pura poesía —dijo Caelio sonriente al pasar al lado de la pintada—. El rumor ya se está extendiendo.


  Lupo asintió preocupado.


  —El césar haría bien en ofrecer una aparición pública cuanto antes —opinó el speculator—. No debe cundir el pánico. Los rumores siempre tienden a magnificar los hechos. Sobre todo para mal —especificó.


  —¡Por Pólux, igual hasta nos hacen un favor esos rumores! No creo que lleguen a ser peores que la mierda que estamos descubriendo —aseguró Caelio—. Tengo el presentimiento de que vamos a descubrir mucha más si continuamos escarbando.


  Avanzaron por el Argiletum con Lupo en cabeza, flanqueado por Caelio y el joven Betucio, como un inesperado y peculiar triunvirato. Al llegar al cruce con el vicus Patricius, se desviaron por este último, y empezaron a ascender la pequeña depresión que se generaba entre el Viminal al norte y el monte Cispio al sur. La altura de los variopintos bloques de ínsulas, unida a la estrechez de la calle, sumieron en la sombra el avance de los pretorianos.


  —Querían que los encontráramos —dijo Lupo cuando ya se divisaba la puerta Viminal, que atravesaba justo frente a ellos la muralla de la ciudad—, tanto el anillo de plata que portaba el senador Mérula como los cuerpos calcinados de los Cornelio, colocados en espiral —resumió—. Nos están marcando un camino falso.


  —¿Pero quién, Lupo? —preguntó Caelio—. ¿Y por qué?


  El speculator había tenido tiempo para pensarlo a medida que iban inspeccionando casa tras casa, sin obtener resultados. Los indicios que apuntaban a que los Hijos de Eleusis estaban detrás del atentado fallido del senador Mérula tenían algo de impostura, como si las pruebas se hubieran manipulado de forma burda. Había contrastado sus sospechas con Caelio y Betucio, y ninguno de ellos creía que los Hijos de Eleusis fueran tan inconscientes como para dejar su impronta de aquella manera. Descubrir su autoría significaría ser eliminados de un plumazo. ¿Qué razón había para dar un golpe como aquel, implicar a todo un senador y luego dejar tantas pistas? ¿Qué sentido tenía decir a Roma que habían sido ellos quienes habían intentado asesinar al césar? ¿Por notoriedad? Solo conseguirían que las cohortes de pretorianos entraran a fuego en la ciudad para hacer correr su sangre.


  Por otro lado, el césar no representaba un peligro para ellos. No había actuado contra el culto, a pesar de los rumores de que estaban acumulando demasiado poder en la ciudad. Este poder se esfumaría como polvo si se descubría que estaban detrás. Lupo estaba convencido, cada vez más, de que no era más que un señuelo: había alguien detrás manejando todo aquello. Y sería el mismo que había orquestado la traición de los dos speculatores que vigilaban al césar, el mismo que había sido capaz de infiltrar a gente en la naumaquia, el que había ordenado a Galerio que atacara a Fania Mérula en su casa. Y a saber qué más órdenes habría dado.


  —Al menos dos de los hijos del senador Carbo estuvieron en la casa de los Cornelio cuando ardió. No puede ser coincidencia que sus túnicas estuvieran cubiertas de ceniza. Y otro hijo fue, probablemente, una de las últimas personas que vio al joven Servio Mérula —argumentó Lupo.


  —¿Y por qué no volvemos y los detenemos? —Caelio miró a su amigo con determinación.


  —Quizá deberíamos haberlo hecho —se reprochó Lupo—. Las pruebas no son consistentes, pero son las únicas que tenemos.


  —Da la orden y volvemos a por esos malnacidos —lo animó el veterano pretoriano haciendo crujir los dedos—. Les enseñaremos los nudillos y hablarán.


  —Primero debo consultarlo con el centurión Scrofa.


  Para el speculator era importante contar con la aquiescencia del centurión. Presentía la acechanza de un enemigo dentro de la guardia. Todo indicaba que, aunque Lupo se estremeciera solo de pensarlo, ese enemigo podía ser el mismísimo prefecto Burro. En ese contexto tan peligroso, el apoyo de Scrofa se le antojaba fundamental.


  —Si él considera que los indicios son suficientes, volveremos a por los Carbo. Por otro lado —añadió Lupo—, espero que el centurión haya encontrado algo en la naumaquia.


  —Seguro que lo ha hecho —apuntó confiado el joven Betucio, conocedor de primera mano del carácter del viejo Cuello de Toro.


  Poco después de atravesar la puerta Viminal y salir del recinto amurallado, llegaron finalmente al campamento de la guardia pretoriana. Los severos muros del cuartel delimitaban un interior proyectado con orden marcial. Tras franquear la puerta principal izquierda, Lupo ordenó al grueso de los hombres que fueran a los barracones a descansar, mientras él, Caelio y Betucio se dirigían al principia, situado en el centro del campamento. El speculator detectó alguna mirada en sus hombres al despedirlos, lo que le produjo cierto desasosiego, pero no supo interpretar por qué. «Son miradas de cansancio», se dijo con una despreocupación que en realidad no sentía.


  Decidió no dar más vueltas al asunto y avanzó junto a Caelio y Betucio por la vía principal, en dirección al edificio cuadrado de estuco blanco. Había sido proyectado en una sola planta, organizado en torno a un gran patio interior porticado, que actuaba como una especie de peristilo desangelado, desvestido de vegetación y de ornamentos. El principia era el lugar en que los altos mandos del pretorio tomaban las decisiones concernientes a las doce cohortes acantonadas en el campamento: unos seis mil hombres, veteranos de las legiones de Roma, que velaban por la seguridad del césar. «¿Cuántos de ellos habrán variado su cometido para convertirse en traidores?», se preguntó Lupo. Y casi de modo profético, oyó el sonido lejano y agudo de una bucina.


  —Parece que las cohortes ya están llegando desde el lago —anunció Caelio señalando hacia la derecha.


  Efectivamente, la puerta Decumana estaba siendo atravesada por las ocho cohortes que habían sido destinadas el día anterior a supervisar la naumaquia. Seguro que los pretorianos llegaban tan famélicos y cansados como ellos mismos.


  —¡Eh, tú! —exclamó Caelio dirigiéndose a un pretoriano que conocía de vista, que en ese momento estaba saliendo del cuartel general de forma apresurada—. ¿Sabes si ha regresado el centurión Scrofa?


  —Creo haberlo visto llegar hace un rato —balbuceó el pretoriano sin detenerse siquiera a mirarlos.


  Parecía nervioso; probablemente llegaba tarde a su turno de guardia. De hecho, nada más sobrepasarlos, comenzó a trotar hacia los barracones.


  Los tres hombres entraron al edificio y se encaminaron directamente a las dependencias de Scrofa.


  —Espero que después de hablar con el viejo Cuello de Toro podamos comer algo. ¡Por Júpiter, que hace casi un día que no probamos bocado! —se quejó Caelio mientras cruzaban el patio interior con sus pórticos sostenidos por columnas dóricas.


  —Ya tendrás tiempo de comer, glotón —lo reprendió amistosamente Lupo—. Además, tienes reservas —añadió señalando su barriga.


  —Es señal de opulencia. A las señoras les encanta —afirmó el veterano pretoriano mientras daba palmadas sobre ella.


  Fue Betucio quien llamó a la puerta. El ayudante de Scrofa estaba más que familiarizado con aquella acción, después de llevar casi un año al servicio del centurión. No contestó nadie desde el interior.


  —Es raro —afirmó Betucio serio—. El centurión tiene el oído muy fino. —Y volvió a golpear la puerta, con idéntico resultado.


  —A lo mejor ha ido a comer algo —elucubró esperanzado Caelio, quien trataba de otear el interior a través de un pequeño ventanuco situado al lado de la puerta.


  —No lo creo, el centurión Scrofa come muy poco durante el día. Siempre se reserva para la cena —aseguró el probatus.


  —Abre la puerta —ordenó Lupo, invadido por un mal presentimiento.


  Betucio obedeció, y abrió con lentitud, provocando el quejido agudo de los goznes. Frente a la puerta había una robusta y austera mesa de madera, colocada justo ante una pared de estuco gris con un vano a través del cual se veían los aposentos privados del centurión. La claridad de la mañana penetraba por una ventana lateral, e iluminaba la cabeza de la Gorgona de la coraza de Scrofa. Sus ojos parecían refulgir tratando de convertir en piedra a algún posible enemigo. Al igual que el yelmo del centurión, la coraza estaba depositada con cuidado sobre un armazón de madera justo a la derecha de la entrada. Sobre la mesa había un montón de pergaminos, atramentaria de cobre, cálamos de distintos grosores y un busto de mármol de Claudio. Lo primero que pensaron los tres hombres fue que no había nadie en la estancia. Inmediatamente después repararon en las cáligas que asomaban desde un lateral, cuyas suelas apuntaban al techo. Tras inclinarse sobre la mesa con los rostros demudados, descubrieron el resto del cuerpo…


  El centurión yacía boca abajo en el suelo de piedra. Estaba en una postura extraña, rodeado de un charco de sangre gigantesco y brillante, que había discurrido por la tela de su toga blanca hasta casi anegarla. Tenía uno de los brazos encogido bajo el cuerpo, y el otro estaba extendido perpendicularmente sobre los hombros y sobre el rostro girado. El dedo índice de su mano extendida había dibujado sobre el suelo, con su propia sangre, lo que parecía ser una espiral.


  —¡Centurión! —gritó Lupo tras recobrarse de la impresión inicial.


  Este cruzó de tres zancadas la distancia que lo separaba del cuerpo. Rodeó la mesa mientras oía la voz de Caelio gritando a pleno pulmón en el patio, pidiendo que alguien avisara a alguno de los médicos del cuartel. Cuando Lupo se disponía a girar el cuerpo tendido de Scrofa, Betucio lo detuvo.


  —¡Alto, señor! —gritó—. ¡No lo toques!


  —¿Qué dices, Betucio? —preguntó indignado Lupo, lanzándole una dura mirada.


  El probatus había perdido el color. Su rostro juvenil, casi de niño, se debatía en un torrente de emociones. Apretó las mandíbulas cuando trató de explicarse.


  —Está muerto, de todas formas. Hay una razón por la que creo que no debes hacerlo, señor.


  Al igual que aquel joven petrificado junto a la entrada, Lupo sabía que Scrofa estaba muerto. Aun así, tenía que asegurarse.


  —¡Por todos los dioses, Betucio, déjate de tonterías y ayúdame a…!


  —Pero ¿qué es todo este alboroto?


  El ruego de Lupo a Betucio se disipó al reconocer aquella voz. Era el mismísimo prefecto Burro quien realizaba la pregunta, alzando la voz desde el exterior de la dependencia. Lupo contempló cómo Betucio, sobresaltado, se giraba y se cuadraba de forma automática ante él. El speculator tardó un poco más en hacerlo, debatiéndose entre girar o no el cuerpo siguiendo la advertencia del probatus. Finalmente, se irguió sin tocarlo y saludó a su superior, que entró con la arrogancia que le confería su rango y que también le otorgaba su personalidad. Lupo reparó en dos figuras que entraban despacio tras él. Las reconoció: eran Acilio Calvo y Sempronio Libo, dos de los tribunos más conocidos y respetados de la guardia pretoriana. Ambos eran corpulentos, nervudos y calvos, pudiendo pasar perfectamente por hermanos. «¿Qué hacen todos aquí?», se preguntó el speculator.


  —Explícate, Lupo —exigió el prefecto perforándolo con la mirada—. ¿Qué hacéis en las dependencias del centurión Scrofa si él no…?


  Entonces Burro descubrió el cadáver. Lo hizo igual que lo habían hecho ellos tres apenas un instante antes: primero las cáligas y después el resto. A Lupo le dio la desagradable impresión de que el charco de sangre continuaba extendiéndose por la estancia.


  —¡Por todos los dioses! —exclamó Burro alterado y señalando el cadáver a los tribunos Calvo y Libo—. ¿Qué es lo que ha pasado aquí?


  Lupo estaba como en trance, pero, aun así, se hizo levemente a un lado, para dejar paso al prefecto y a los tribunos, los cuales rodearon la mesa para observar el cuerpo, ya sin vida, del viejo Cuello de Toro.


  —¿Quién ha podido hacer una cosa semejante? —preguntó Burro, mirando primero a Calvo y Libo y después brevemente a Lupo.


  El speculator sintió que su mente se separaba en una perfecta dicotomía. Por un lado, una mitad emocional trataba de secuestrar su atención en la imagen del cuerpo tendido blandamente sobre el suelo, imposibilitándole hacer nada más que observarlo estupefacto. Por otro lado, la mitad racional le transmitía que, mientras los tribunos estaban realmente sorprendidos por lo que veían, no así lo estaba el prefecto Burro. Por mucho que gesticulara y se esforzara en parecerlo, había un claro contraste entre el silencio y los rostros demudados de unos y la aparatosa preocupación del otro. Especialmente, teniendo en cuenta la aversión que profesaba al centurión.


  El speculator se fijó en que Caelio había vuelto al interior tras desgañitarse en el patio reclamando un médico que ya no iba a servir para nada. «Hay demasiada gente en esta habitación», pensó Lupo paseando la mirada por la estancia, liberado por fin de la parálisis que lo atenazaba. Sintió un sobresalto al ver agacharse al prefecto junto al cadáver. «¡No lo toques!». La extraña advertencia de Betucio resonó en su interior, conminándolo a intervenir, aunque sin saber por qué, antes de que Burro tratara de mover el cuerpo.


  —Acabamos de llegar, señor. Parece que lleva muerto muy poco tiempo —explicó Lupo en voz excesivamente alta. Se pasó la lengua por los labios antes de continuar, estaban resecos—. Por desgracia, ya no podemos hacer nada por él.


  El prefecto se incorporó con una velocidad sorprendente y se volvió hacia él.


  —¡No hables así, speculator, por supuesto que podemos hacer algo por él! —dijo afectadamente, señalando el cuerpo de Scrofa y buscando con la mirada a los tribunos—. ¡Podemos hallar a sus asesinos!


  A Lupo lo que le pareció más curioso de toda aquella afectación ensayada de Burro era que hablara en plural. «¿Por qué “asesinos”?», se preguntó Lupo mirándolo con atención, tratando de dilucidar en aquel rostro el juego que se traía entre manos.


  —No es coincidencia que ayer atentaran contra el césar y hoy aparezca muerto el centurión de los speculatores —prosiguió hablando Burro. Y lo hacía buscando permanentemente la complicidad de los tribunos, que, aunque visiblemente incómodos por la presencia del cadáver, seguían con atención sus palabras.


  —Las mismas personas han debido de ser responsables de ambos sucesos —aventuró el tribuno Libo.


  El otro tribuno, Calvo, asintió tras escuchar las palabras de Libo. Se llevó una mano al mentón en actitud pensativa.


  —Tiene razón Libo —dijo inmediatamente Burro de forma elogiosa—. Por cierto, tribunos, os presento al speculator Lupo. El césar le ha puesto al frente de la investigación sobre el atentado que sufrió ayer durante la naumaquia.


  —¿A él? —preguntó atónito Calvo—. ¿Y por qué haría el césar una cosa semejante?


  —Verás, tribuno, fue él quién mató al senador Mérula cuando se abalanzaba sobre Claudio. —Burro señaló con el mentón en dirección a Lupo sin mirarlo.


  A este no se le escapó el modo en que Burro describió su actuación del día anterior. Prácticamente le había presentado como un asesino de senadores.


  —Acción honorable, sin duda alguna —afirmó Calvo—. ¿Pero qué tiene que ver una cosa con la otra? —preguntó confuso—. ¡Por Marte, no es más que un simple speculator!


  —Eso mismo me pregunto yo, tribuno. —Burro suspiró—. Aunque entiendo que la impresión que sufrió ayer pudo influir en la decisión del césar.


  Oír hablar de él como si no estuviera en la estancia enfureció a Lupo, quien tuvo que recordar que aquellos hombres eran sus superiores. Se giró hacia Caelio y lo contuvo con la mirada al descubrirlo apretando los puños. Betucio, a su lado, tenía la mirada vacía posada sobre el suelo. Lupo no estaba seguro de si estaba escuchando algo de cuanto se decía.


  —¿Qué es eso que ha dibujado? —preguntó Burro.


  Se refería obviamente a la espiral de sangre trazada por el dedo índice del centurión.


  —Parece una espiral —comentó el tribuno Libo—. O una serie de círculos concéntricos…


  —Una espiral, eso es. Creo que he visto antes ese símbolo. —Burro interrumpió a Libo y se llevó una mano a la frente, arrugada por un repentino gesto de concentración—. ¿No es acaso el símbolo que utiliza ese culto llamado los Hijos de Eleusis?


  —Creo que tienes razón —lo apoyó Libo.


  —Pues parece que el centurión ha sido capaz de delatar con su propia sangre a quienes lo han asesinado —afirmó rotundo el prefecto.


  Lupo fue consciente, por vez primera, de lo que significaba aquello. Todo su convencimiento de hallar unos culpables más allá de los Hijos de Eleusis amagaba con retroceder, mientras escuchaba al prefecto. Hasta ese momento había estado seguro de que el culto había sido dispuesto por alguien como un vulgar señuelo. Ahora, el mismo Scrofa los había señalado antes de morir. Sin embargo, continuaban sin encajar demasiadas piezas.


  —Debo ir al palacio imperial a informar al césar inmediatamente —dijo Burro—. Le apenará saber de la muerte del centurión. Soy consciente del aprecio que le tiene. Pero a la vez se congratulará al saber que nos ha señalado el camino que debemos seguir. Por cierto, speculator —continuó el prefecto sin casi respirar, como si estuviera recitando un discurso ya ensayado—, ¿has encontrado algo en la casa del senador Mérula?


  Lupo se volvió hacia el prefecto. Se sentía molesto con aquel hombre. Por un lado, por su falsa admiración hacia el centurión, cuando en realidad lo odiaba. Y, por otro, porque le acababa de humillar delante de dos tribunos con una desfachatez asombrosa.


  —¿Y bien? —insistió el prefecto alzando de forma desmesurada la curvatura de sus cejas.


  —El hijo del senador Mérula continúa desaparecido —cedió Lupo finalmente, aunque trató de ser escueto—. No hemos hallado ningún documento incriminatorio en la casa. El único dato que hemos descubierto es que Servio Fanio Mérula hijo pertenecía a los Hijos de Eleusis. Nos lo ha confirmado su propia hermana. También hemos registrado las casa de otras familias, como los…


  —Excelente, speculator Lupo, excelente. El círculo se va cerrando. Todo encaja. —Burro interrumpió a Lupo cercenando su última frase, y luego sonrió a Libo y a Calvo mientras golpeaba con un puño cerrado la palma de su otra mano—. Esos fanáticos, seguramente a través de su propio hijo, han convertido al senador Mérula en uno de ellos y han orquestado todo esto. Acabaremos con ellos en un suspiro, tribunos.


  —Pero ¿cómo han entrado aquí? —preguntó Libo ceñudo.


  —Eso vamos a tener que averiguarlo nosotros. Hay que interrogar a todos los hombres… Seguro que más de uno se ha dejado seducir por los Hijos de Eleusis —explicó Burro.


  —Tengo entendido que el senador Mérula propuso recientemente en el senado la prohibición del culto —objetó entonces el tribuno Calvo—. ¿Por qué plantear semejante propuesta si era uno de ellos?


  La pregunta cogió desprevenido al prefecto, que hasta entonces se había desenvuelto con seguridad, manejando los tiempos y la dirección de la conversación.


  —Seguramente no era más que pura apariencia para desviar sospechas —acertó a decir finalmente.


  Los tribunos asintieron, aunque no demasiado convencidos del argumento. Lupo aprovechó ese resquicio de duda para hablar. Hasta entonces se había mantenido bajo las directrices que marcaba el prefecto, el cual no había dado pie a ninguna intervención.


  —Señor, en ese sentido hay un par de detalles que me gustaría comentar —dijo con seguridad.


  —En otro momento, speculator. Mi deber ahora es informar al césar, convencerlo de que dé su permiso para barrer de Roma a esos desgraciados de los Hijos de Eleusis. Y el tuyo —continuó Burro mirando a Lupo— es llevar el cuerpo del centurión Scrofa al spoliarium. Se merece un funeral honroso —concluyó con elocuencia.


  El prefecto comenzó a encaminarse hacia el patio, dando por finalizadas las pesquisas. Viendo su semblante, parecía creer que realmente había resuelto el misterio de la muerte del centurión y del atentado contra Claudio en apenas un instante. Los tribunos, tras dirigir una última mirada al cadáver, lo siguieron, aunque no tan seguros como Burro de lo que habían visto y oído. La seguridad con la que se había desenvuelto el prefecto tenía algo de inhibitorio. Burro dejó que Calvo y Libo lo rebasaran y se detuvo junto a la entrada.


  —Por cierto, mis condolencias a todos los presentes —dijo, trasladando su mirada de ojos verdes de un hombre a otro, demorándose finalmente en Betucio, que no pudo evitar apartar el rostro.


  Tras su marcha, Lupo, Caelio y Betucio permanecieron un buen rato en silencio. El speculator estaba abatido. Sentía que había fracasado. Probablemente aquel empeño le iba demasiado grande. Vio cómo el joven probatus se acercaba despacio al cadáver del centurión para agacharse a su lado sin que le importara mancharse las cáligas y los bajos de la túnica con su sangre.


  —Bueno, al final va a ser verdad que esos desgraciados de los Hijos de Eleusis van a estar detrás de todo. El viejo Cuello de Toro los ha delatado. —Caelio fue el primero en hablar, frotándose el cuello y volviendo la cabeza al techo con gesto de dolor—. Y ese cabrón de Burro va a quedar como el salvador del césar, sin siquiera haber salido del campamento de la guardia pretoriana.


  Lupo estaba de acuerdo con su amigo. El prefecto no podía haber aparecido en un momento más adecuado. El speculator se sentó en un taburete y se inclinó hacia delante sujetándose la cabeza con ambas manos. Hasta ahí había llegado su participación en aquel juego de conspiraciones.


  Entonces Betucio habló por vez primera desde que el prefecto y los tribunos hubieran abandonado la estancia. Su voz salió entrecortada:


  —No ha sido el centurión Scrofa quien ha señalado a los Hijos de Eleusis.


  —¿Cómo dices? —preguntó Caelio.


  —Que no ha sido el centurión —repitió el probatus—. Habéis de saber que era zurdo.


  —¿Y qué me quieres decir con eso, Betucio? —preguntó con voz cansada el speculator, aún con la cabeza entre las manos.


  —Si os fijáis, la mano con la que ha dibujado la espiral es la derecha —anunció el probatus.


  Lupo se incorporó como un resorte e inmediatamente constató lo que acababa de indicar Betucio. Efectivamente, Scrofa tenía la mano izquierda encogida bajo el cuerpo, y había sido la derecha la que había trazado la espiral de sangre.


  —No creo que un hombre al borde de la muerte deje de repente de ser zurdo —opinó Caelio, quien también había entendido lo que podía significar aquello, acercándose a comprobar la revelación de Betucio.


  Todo comenzaba a cobrar otra vez sentido, pero era un sentido tan retorcido que iba a costar hacerle frente. La sensación de que la escena vivida no había sido más que una representación del prefecto, previamente preparada por él, parecía acertada. Con ello había logrado atraer a unos espectadores como Calvo y Libo, dos de los tribunos más populares de la guardia pretoriana, dispuestos a corroborar ante Claudio lo que acababan de ver en aquella representación. Pero los dioses habían hecho zurdo a Scrofa, y ese nimio detalle acababa de desmoronar toda aquella minuciosa escena. Ya no había ninguna duda de que el prefecto era una de las personas que estaba detrás de todo aquello, tal como había sospechado Scrofa casi desde el primer momento. «Pero ¿cómo probarlo?», se preguntó Lupo.


  —Todo esto ha sido preparado —afirmó el speculator, tratando de controlar una rabia que crispaba sus músculos y crepitaba en sus sienes y en su mandíbula apretada—. El prefecto nos ha manipulado como a necios.


  —¡Por Júpiter tonante! —exclamó Caelio sacando su gladio con rapidez del interior de su túnica—. ¡Vamos ahora mismo a por ese malnacido de Burro! ¡Le obligaremos a hablar…!


  —Debemos permanecer serenos, amigo. —Lupo trató de tranquilizar a Caelio—. Este juego no vamos a ganarlo si nos precipitamos. Aunque tampoco si no comenzamos a movernos.


  —Tienes razón. —Caelio envainó el arma a regañadientes y cruzó los brazos.


  —Te pido disculpas por haberte gritado antes, señor —intervino entonces Betucio—. Consideré fundamental que no movieras el cuerpo del centurión en ese momento. Vi que algo no encajaba, necesitaba tiempo para saber qué era —explicó Betucio.


  —Me alegro de que lo hicieras —dijo Lupo—. Ahora ya puedes registrarlo. Tenemos que ponernos a la altura del prefecto, o continuaremos en su retaguardia hasta que él y sus cómplices terminen lo que sea que se dispongan a hacer.


  El probatus asintió para sí mismo, como si se hubiera quitado un peso de encima tras justificarse. «Es el soldado más disciplinado que he visto en mi vida», se admiró Lupo, mientras veía cómo Betucio tocaba el cuerpo de Scrofa por vez primera, arrodillado a su lado y con los bajos de su túnica empapados en sangre.


  —Lo han apuñalado por la espalda. Veo seis heridas, todas profundas —describió Betucio—. El cuerpo aún está caliente.


  —Se desangró enseguida —afirmó Lupo inclinándose sobre Betucio—. El hecho de que lo apuñalaran por la espalda demuestra que conocía a su asesino. No creo que nadie pudiera esconderse y sorprenderlo dentro de un espacio tan reducido. Además, hay mucha claridad —constató mirando las ventanas.


  —Un pretoriano. Ha sido un pretoriano —dijo Caelio, conmocionado.


  —Creo que tienes razón —convino Lupo mirando a su amigo.


  Caelio se volvió hacia la entrada y resopló indignado para después mascullar toda una serie de juramentos.


  —Señor, tienes que ver esto.


  El temblor en la voz del probatus hizo que tanto Lupo como Caelio se giraran hacia él. Betucio había puesto de lado el cuerpo de Scrofa, y lo que apareció ante sus ojos estuvo a punto de hacer que el speculator cayera de espaldas a los pies de su amigo: bajo el cuerpo del centurión, tapado con la mano que había quedado oculta, había un espejo de acero. Sobre su pulida superficie aparecía escrita, en sangre, una palabra:


  
    «Ambusto».

  


  «Quemado». Era el acompañamiento que se solía dar al cognomen de quienes habían sufrido quemaduras. Y todos conocían un Ambusto, uno que encajaba a la perfección con aquella locura.


  —¿Qué significa esto? —preguntó aturdido Caelio.


  —¡Pues significa que el centurión era más astuto y terco de lo que creíamos! —se maravilló el speculator tras comprender súbitamente lo que había pasado—. Debió de hacerse el muerto, mientras su asesino asía su mano y garabateaba la espiral. Y después, cuando este se fue, con su último aliento, usó la misma treta, esta vez indicando el verdadero mensaje que quería transmitirnos. Y lo ocultó bajo su cuerpo, sabiendo que tú, Betucio, ibas a detectar la falsedad de la escena —concluyó señalando enérgicamente con el índice al probatus.


  —Ese espejo no es de él —afirmó, rotundo, Betucio—. El centurión no era precisamente un hombre vanidoso.


  —Por supuesto que no es de él —dijo Lupo—. Apuesto el honor de mis antepasados a que ese espejo lo sacó de las aguas del lago Fucino.


  14 EL HIEROFANTE


  PALATINO, HORA SEPTIMA


  —Volveré en unas horas, hermana. No te preocupes, aquí estás a salvo.


  El tono resultaba convincente, pero la niña no pareció creer sus palabras. Después de lo que había vivido en el último día, aquella casa ya no parecía segura. Hacía apenas unas horas que la sangre había manchado aquel mismo suelo de mármol blanco, que ahora relucía con la luz dorada de la mañana. Y esa sangre había estado a punto de ser la propia. A pesar de ello, la niña, en un gesto de valentía, de madurez esforzada, asintió finalmente a la petición de su hermana mayor. Lo hizo enérgicamente, lo que conmovió aún más a Fania.


  —De acuerdo, hermana, pero ten cuidado —rogó la niña, tratando en vano de contener las lágrimas.


  —Lo tendré —aseguró Fania conmovida, secándoselas con infinita ternura.


  —Y encuentra a Servio, por favor.


  Fania se agachó para besar la cabeza de la niña y evitar así que sus propias lágrimas asomaran a sus ojos. Notó en los labios la suavidad de los cabellos color trigo de su hermana pequeña. Entonces la niña se volvió y, acompañada por la nodriza Xenia, se dirigió al peristilo entre los roces de su túnica azul celeste, internándose en el corazón de la casa. Fania la vio alejarse hacia el interior y sintió que algún lémur maligno amenazaba su hogar. Se estremeció nada más imaginarlo, y buscó instintivamente la protección de sus antepasados, contemplando nerviosa el altar de los Lares, que en ese momento brillaba con más velas que nunca. Murmuró unas palabras rápidas de ruego a la diosa Vesta, y a continuación se encaminó hacia las puertas de la casa, rodeando sus hombros y cubriendo sus cabellos con una pala blanca de seda. Debajo llevaba una sencilla y holgada estola del mismo color, que se derramaba, laxa, hacia el suelo sin ceñirse a su cuerpo. Se había recogido el pelo en un sencillo moño bajo, y las escasas tinturas que llevaba las había aplicado con cuidado sobre sus ojeras, señales del cansancio acumulado. Había sido incapaz de conciliar el sueño.


  —Voy contigo, señora —dijo entonces Glauco a su espalda.


  Fania se detuvo antes de abandonar el atrio y se giró hacia él.


  —Andrónico me acompañará —informó Fania observando el rostro cansado del viejo esclavo, tratando de tranquilizarle—. No te preocupes, Glauco. La casa del senador Cicurino está aquí al lado.


  —Debo insistir, señora. Anoche prometí que te ayudaría. Y eso haré.


  Fania se sorprendió por la testarudez de Glauco; aun así, no pudo evitar sonreírle. Se acercó a él y apretó con ternura su brazo.


  —¿Quién soy yo para desobedecer a mi maestro? —dijo sin dejar de sonreír—. Debemos darnos prisa, temo que regresen los pretorianos y nos vuelvan a impedir la salida.


  Al amanecer, Fania había reforzado su decisión de dirigirse a la casa del senador Quinto Viturio Cicurino, el primer nombre de la lista que había redactado para el speculator Lupo. Se sentía culpable y deseaba disculparse en persona por haberlo puesto en peligro. Por otra parte, quería oír de su propia boca lo que Glauco le había confesado la noche anterior: que él, todo un quirite y uno de los mejores amigos de su padre, se había dejado seducir también por los Hijos de Eleusis.


  La primera vez que Fania intentó salir de la casa, se encontró con que los dos pretorianos apostados en la entrada se lo impidieron enérgicamente. Le explicaron que las órdenes del speculator Lupo habían sido muy precisas al respecto. Nadie podía abandonar aquella casa sin nueva orden, ya fuera esclavo o patricio. Fania se retiró a su cubículo contrariada, sintiéndose prisionera, invadida por la impotencia. Decidió redactar una misiva para el senador Cicurino, pensando que quizá los pretorianos le dejarían enviarla. Justo cuando se disponía a redactarla, sin mucha convicción y sin saber qué escribir exactamente, llamaron a su puerta. Era Andrónico. Según el temeroso esclavo, los pretorianos acababan de irse con un compañero que había llegado a la carrera. Andrónico los oyó intercambiar unas rápidas palabras sobre un suceso ocurrido en el cuartel de los pretorianos. Al parecer, habían asesinado a alguien importante, y el speculator Lupo reclamaba la presencia de los hombres allí.


  Así pues, la casa quedaba sin vigilancia. Fania estaba decidida a aprovechar esa circunstancia. En ese momento, acompañada de Glauco y Andrónico, por fin pudo abandonarla.


  Descartó ir en litera, deseosa de caminar y aliviar su mente embotada. Salieron a la calle y giraron a la derecha, en dirección al Foro. La mañana era luminosa; el clivus Victoriae los recibió en su trazado, ceñido como un amante a la curvatura de la parte baja del Palatino. La calle presentaba decenas de muros rectos e impersonales, de color tierra y ocre, que protegían con celo la rica variedad de sus espacios interiores. Fania, aliviada por sentir el aire libre de la calle, tardó un tiempo en darse cuenta de que, para llegar a la casa del senador Cicurino, debían pasar por delante de la de los Cornelio, situada justo frente a la escalinata que descendía a la vía Nova y al Foro. Vaciló un instante. La imagen de Dolabella se le apareció de nuevo, dolorosa, cruda, imposible de eliminar, por mucho que intentara apartarla de su mente. Glauco fue consciente de la agitación de Fania.


  —Podemos regresar, señora. Quizá sea mejor ir mañana —dijo intentando convencerla.


  —No, Glauco, mi hermano continúa desaparecido. Si puedo, de algún modo, averiguar su paradero, lo haré —dijo, tratando de imprimir a sus palabras una seguridad que no sentía.


  Inevitablemente, llegaron a la altura de la casa de los Cornelio. Fania agradeció a los dioses no ver ninguno de los cadáveres retorcidos que su mente había imaginado. Al parecer, se los habían llevado hacía tiempo, aunque un gran número de curiosos bloqueaba la calle ante ella. «¿Quién se encargará de los preparativos del funeral?», pensó agobiada, mientras avanzaba a trompicones entre ellos, sin saber cuándo podría organizar el de su propio padre. «Mi padre, el magnicida». Fania se estremeció solo de pensarlo, e imprimió un mayor ritmo a sus pasos, alejándose de la costra humeante en que se había convertido la casa de los Cornelio, que apenas había sido capaz de entrever. El hogar de Dolabella…


  Poco después llegó a la casa del senador Cicurino, quien la recibió con gran solemnidad en un atrio decorado de forma austera, como si el espacio quisiera unirse a la seriedad de las circunstancias.


  El senador era un hombre de unos sesenta años, grueso y de baja estatura, con unos ojos pequeños, brillantes y una nariz puntiaguda. Llevaba una peluca de color oscuro, no excesivamente discreta, que se balanceaba artificialmente sobre su cabeza. Cicurino tomó ambas manos de Fania. Podía permitirse ese gesto de familiaridad, pues la conocía desde que era una niña.


  —Lo siento muchísimo, querida Fania —dijo bajando la mirada con gran pesar.


  Ella asintió conmovida; avanzó hacia el interior de la casa aceptando la invitación del senador, quien ordenó a uno de sus esclavos que trajera agua y una bandeja con fruta fresca. Fania indicó a Andrónico que permaneciera en el atrio, pero tomó del brazo a Glauco mientras se dirigían a la sala de visitas. Fania y el senador se sentaron en un triclinio mientras Glauco permanecía de pie tras ellos. Al fin y al cabo era un esclavo, al senador ni se le pasó por la cabeza ordenar que le llevaran un taburete. Tampoco puso ninguna objeción a su presencia allí.


  —¿Te han visitado los pretorianos? —preguntó incómoda Fania.


  —Sí, hace apenas unas horas. Iba al frente de ellos un speculator de nombre… Lupo, creo recordar —respondió el senador sosteniendo su mirada—. Fue él quien me dio la noticia de la muerte de tu padre —concluyó con voz emocionada.


  Fania asintió seria y permaneció un instante en silencio, tratando de proteger su concentración, pues la sola mención del speculator la retorcía y la rompía en fragmentos de dolor.


  —Es el hombre que mató a mi padre —dijo finalmente.


  El senador Cicurino se echó bruscamente hacia atrás y se tapó la boca sorprendido. Su peluca osciló peligrosamente sobre su frente y amagó con caerse hacia la nuca.


  —Eso no me lo dijo —explicó Cicurino—. Y yo le he dejado entrar en mi casa… Lo siento mucho…


  —No te preocupes, senador. Soy yo quien te debe disculpas —dijo Fania—. Yo misma indiqué al speculator Lupo que eres una de las principales amistades de mi padre. Junto con el senador Cina.


  Una nueva sombra se abatió sobre el rostro del senador. Era evidente que también se había enterado del incendio en la casa de los Cornelio.


  —¡Qué desgracia! Mis dos amigos más queridos, muertos el mismo día —dijo cabizbajo.


  En ese momento, entró una esclava portando una bandeja de plata con agua y un cuenco de uvas frescas. El senador Cicurino cogió un pequeño manojo y comenzó a comerlas, separándolas del racimo con parsimonia, con la mirada estática y vidriada. Fania tomó un sorbo de agua, que bajó gélida por su garganta.


  —No te preocupes por haberles indicado mi nombre, querida, poco podías hacer —la tranquilizó Cicurino una vez terminó de comer las uvas—. Es mejor mostrarse servicial con la guardia pretoriana, aunque seamos patricios. Y especialmente si, bueno… —El senador, incómodo, no terminó la frase.


  Parecía que por fin había llegado el momento que ambos habían estado evitando de forma tácita.


  —Yo tampoco lo acabo de creer, senador, pero parece ser que es cierto. Mi padre atacó al césar durante la celebración de la naumaquia —dijo la mujer.


  Fania acababa de repetir, en sus propias palabras, lo que el speculator sí había contado a Cicurino en su visita.


  —Cuando me lo dijo ese tal Lupo, no pude creerlo: ¡Mérula había tratado de asesinar a Claudio! —exclamó levantando las manos hacia las sienes pero sin tocarlas, haciendo temblar el cabello artificial de su cabeza—. Tenía que ser un error. Así que nada más irse el speculator, decidí poner fin a su historia absurda y redacté con apremio unas misivas. El más veloz de mis esclavos las repartió en la casa de varios senadores. Al cabo de una hora llegaron las primeras respuestas, también portadas por esclavos a la carrera. ¡Por Júpiter, que solo en el día de hoy se han recorrido más millas por el Palatino que en todo lo que llevamos de año! —aseguró Cicurino, que aprovechó para beberse de un trago un vaso de agua, como si él mismo las hubiera recorrido—. Tres de los senadores consultados afirman haber visto con sus propios ojos, pues se encontraban en el estrado imperial, cómo tu padre se abalanzaba sobre el césar con una daga. Las respuestas de los restantes, que llegaron algo después, refrendaron las primeras. Y si apelé a esos senadores fue porque los considero personas fiables y juiciosas —concluyó el senador lanzando una mirada cauta a Fania.


  La mujer asintió en silencio. Aquella historia se había descolgado de la irrealidad y se había volcado sobre ellos desde lo alto, como una tormenta inesperada que oscurece, decidida a arreciar con más y más fuerza.


  —El speculator me preguntó por tu hermano, mientras sus hombres comenzaban a registrar mi casa —informó Cicurino.


  —Lupo lo está buscando, cree que él puede tener algo que ver con lo que hizo padre. Por lo que intentó unos meses atrás…


  —Claro, ese desafortunado incidente…


  El senador Cicurino tomó otro racimo de uvas y esta vez las engulló casi de golpe.


  —Creo que todo esto es en parte culpa mía —dijo apesadumbrado nada más tragarlas.


  Fania, aprovechando la frase que acababa de pronunciar el senador, decidió no postergar más el asunto que la había conducido a aquella casa.


  —Senador Cicurino, mi hermano está desaparecido y temo por su vida. Necesito que me cuentes lo que sabes. Cualquier dato o detalle podría ser de gran valor.


  El senador la miraba sin comprender, de modo que Fania, tras respirar hondo, formuló la pregunta.


  —¿Eres un Hijo de Eleusis? —preguntó mirándole a los ojos con intensidad.


  Glauco, que había permanecido en silencio durante toda la conversación, cambió el peso de una pierna a otra, incómodo. Fania, ajena a la turbación de su esclavo, se centró en Cicurino, esperando ver operar un cambio en su gesto afable tras oír la pregunta. Y así fue. El senador Cicurino apretó las mandíbulas, suspiró y cerró los ojos, como mirando hacia su propio interior. Hacia su propia culpa.


  —Todo fue un error, querida. —Su voz sonaba cansada—. Empecé a acudir a sus ritos como mera curiosidad. Quería saber de primera mano qué tenían de especial y por qué estaban expandiéndose tan deprisa. Ahora puedo asegurar, ante la divina y sabia Minerva, que lamento profundamente haberlo hecho.


  Fania guardó silencio, segura de que él continuaría hablando. Aquella confesión no era más que el anticipo de una historia que se intuía mucho más compleja.


  —Sus ritos tienen algo de hipnótico, te atrapan, te hacen ver cosas… —El senador se pasó la lengua por los labios—. La primera vez que asistí, la ceremonia tuvo lugar en la casa de un caballero con el que había coincidido varias veces en las termas. Fue él quien me animó a acudir y contemplar por mí mismo el poder del rito. Y acepté su invitación, sobre todo, como ya te he confesado, por pura curiosidad. Lo primero que me sorprendió al entrar en aquella casa fue la naturalidad con que se mezclaban asistentes de la más variada procedencia. Había senadores, equites, pero también romanos de a pie, de los que pueblan la Subura. El contraste era patente, pero todos parecían confraternizar sin problemas —aseguró Cicurino—. Me fijé en que colgaban de las paredes grandes lienzos que representaban una espiral, el símbolo del culto. Cuando ya llevaba un rato allí y comenzaba a pensar que había sido una pérdida de tiempo, me dieron a probar una bebida que, según me contaron, es esencial para poder entrar en comunión con la diosa Ceres. La llaman eleusyon. —Cicurino cerró los ojos y volvió a pasarse la lengua por los labios—. La primera vez que la ingerí, juro por los dioses que vi a mi querida Gratia, mi difunta esposa, a mi lado. Joven y lozana de nuevo, como cuando la conocí hace cuarenta años. —La emoción hizo que le temblara la voz—. Y fue tan real que la imagen me acompañó durante varios días. Al principio me resistí a volver, pues la sensación de vacío que me dejó fue tan grande, tan dolorosa… Fue como revivir de nuevo su muerte. Pero luego, un ansia incontrolable se abrió camino en mi espíritu y en mi cuerpo. —Cicurino tenía la frente perlada de sudor—. Así que acudí varias veces más, tratando de sentir de nuevo su presencia y de mitigar mi dolor, que ya era también físico. Pero las visiones nunca se repitieron, jamás volví a verla. Sin embargo, ya era demasiado tarde, era incapaz de dejar de acudir a las ceremonias. Ahora sé que el motivo era esa droga, el eleusyon. Te hace desearla, anhelarla. Te arranca de la realidad y te sumerge en un estado indoloro, de éxtasis. Ese y solo ese es el motivo por el que se están multiplicando tan rápido. Han creado un ejército de adictos a su droga.


  —¿Cómo superaste la adicción? —preguntó Fania.


  —Mi médico, que Asclepio lo confunda, me preparó un brebaje amargo que olía y sabía a orín. Tras tomarlo, me encerró durante dos días en mi cubículo ayudado por algunos de mis esclavos, que Hécate también los confunda. No recuerdo haberlo pasado tan mal en mi vida. No voy a entrar en detalles, querida, pero me deshidraté por completo. Sentí arder en la fiebre, con la garganta y la lengua tan secas que temí no recuperar el habla. Al liberarme, lo primero que hice fue beberme un ánfora entera de agua, y lo segundo, mandar azotar a mis esclavos. Pero con delicadeza, pues comprendí que lo habían hecho por mi bien. Y así fue como me curé —concluyó Cicurino.


  Fania se quedó pensativa. Si su hermano seguía con vida, le obligaría a hacer lo mismo. Y al igual que habían hecho con Cicurino sus propios esclavos, no escatimaría en contundencia. Bastante le había permitido ya.


  —Pero has de saber que, de entre todos los Hijos de Eleusis, los realmente devotos son los pertenecientes al círculo personal del Hierofante. Esos sí son peligrosos. Unos auténticos acólitos, tan incondicionales que harían cualquier cosa que les pidiera. Cualquiera. —El senador apoyó la rotundidad de su afirmación con un gesto de la mano.


  —¿Llegaste a verlo en persona? ¿Al Hierofante? —inquirió Fania.


  —Sí —respondió el senador bajando la mirada y cruzando las manos sobre el regazo—. Pero eso no sucedió al principio, pues no suele acudir a todas las ceremonias. No obstante, un día anunciaron que la siguiente semana, con motivo de un ritual muy especial, el Hierofante nos obsequiaría con su presencia.


  —¿Más especial aún? —preguntó Fania.


  —No sabes cuánto, querida —aseguró Cicurino negando lentamente con la cabeza antes de continuar—. La ceremonia se iba a celebrar en el vicus Iugarius, en casa de uno de los patricios más devotos del culto. Nos dijeron que debíamos acudir con máscaras. Cuando llegué a la casa, me sorprendió ver una estatua colosal de la diosa Ceres desnuda, que ocupaba todo el peristilo. Nunca había visto a la diosa representada de forma tan indecorosa. Sentí una rara inquietud al observarla. También había muchas esclavas, todas ellas jóvenes, esbeltas, apetecibles… Iban vestidas con túnicas transparentes, casi etéreas. Por su forma tambaleante de caminar y sus miradas vidriosas, comprendí que ya habían ingerido el eleusyon. Todos los participantes portábamos máscaras. He de decir que yo mismo estaba excitado por lo que tendría que acaecer. Para cuando apareció el Hierofante, todos habíamos tomado ya el eleusyon. El líder del culto surgió en medio del peristilo de forma sorprendente, como si fuera un espectro. Se trataba de una figura alta, enfundada en una toga negra como la noche, y, como en esta, parecían brillar miles de estrellas. Portaba una máscara que se asemejaba a una espiga de cebada, con multitud de piezas puntiagudas y doradas que parecían moverse a la luz de las antorchas. Su voz, cavernosa y meliflua a la vez, lo envolvió todo y me arrancó con virulencia de aquel lugar para llevarme muy, muy lejos… —Cicurino hizo una breve pausa para tragar saliva y concentró la mirada en un punto situado a la izquierda de Fania—. No cesó de hablar durante un buen rato, levantando y bajando los brazos, apelando a la diosa Ceres. Entramos en una especie de éxtasis colectivo, coordinado. El Hierofante no paraba de hablar de modo hipnótico, comparándonos con espigas de cebada moviéndose al son del viento en un campo dorado. De repente, comenzaron a sonar tambores. Los oía claramente, pero no los veía por ningún sitio. En un momento dado, una de las asistentes se subió a un podio que habían situado justo a los pies de la estatua de la diosa desnuda. Se tumbó boca arriba, mirando hacia la infinidad del cielo anochecido a través de una máscara plateada. Y comenzó a desnudarse y a gemir, arqueando la espalda e introduciéndose los dedos en su sexo para darse placer, coordinando sus movimientos con el sonido de los tambores, que iban ganando en intensidad. Un hombre se subió al podio y la penetró sin miramientos. En el éxtasis del acto, el hombre se quitó la máscara… Era tu hermano. Y cuando, al final, ella también se la quitó, no pude creer lo que veía. Era Lucilia, tu madrastra.


  —¿Lucilia y mi hermano? —preguntó incrédula Fania, quien no pudo evitar levantarse bruscamente del triclinio. Tras ella escuchó el grito ahogado de Glauco.


  —Al principio dudé, estaba drogado y no tenía plena conciencia de la realidad. Pero luego, la pude ver más de cerca. Era Lucilia, sin duda alguna.


  —¿Y no se lo dijiste a mi padre? —Fania, aún de pie, le miró indignada.


  —Por supuesto que lo hice. Lo abordé al día siguiente, a la salida de la Curia, y se lo conté todo. Pero no me creyó. Lo único que logré fue su desprecio por haberme unido al culto, afirmando que no era mejor que un borracho de la Subura. Me retiró la palabra por lanzar calumnias sobre su familia. —Cicurino sonrió con amargura—. Aunque, en el fondo, él sabía que era cierto, su aversión hacia los Hijos de Eleusis nació en ese preciso momento.


  —No lo puedo creer… —fue lo único que Fania acertó a decir, mientras se frotaba el rostro con una mano y se sentaba de nuevo en el triclinio, sintiéndose derrotada.


  —Me temo que eso no es lo peor. —El senador suspiró y se parapetó tras un silencio tenso—. Muy pocas personas saben lo que voy a revelarte. Mereces saber toda la verdad —dijo finalmente Cicurino—. Después de que Lucilia yaciera con tu hermano, todo se descontroló. Todos los asistentes se entregaron a la lujuria, yaciendo por doquier con las esclavas o entre ellos. —Fania sintió que el senador estaba a punto de soltar una de las cargas más onerosas que había sostenido en su vida—. Y en un momento dado, el Hierofante se acercó por detrás a una de las esclavas, y tras realizar una plegaria a Ceres, le cortó la garganta, salpicando con su sangre a algunos de los presentes, que se relamieron con deleite y continuaron copulando aún con más pasión, como si hubieran sido bendecidos.


  Fania palideció al imaginarse la escena. Los sacrificios humanos estaban prohibidos en Roma. Era algo propio de bárbaros, de druidas o de ritos lejanos del este. Claudio había luchado contra tales prácticas, desde su sorprendente proclamación como emperador once años atrás. El césar había defendido e impulsado los cultos tradicionales. Y ahora, resultaba que uno de esos cultos, en teoría inspirado en los misterios eleusinos griegos, estaba practicando unos actos tan execrables que, Fania estaba segura, no harían más que enfurecer a los dioses y traer la desgracia sobre Roma. Al menos, sobre su familia ya la habían traído.


  —¿Y no hiciste nada? —le espetó Fania, visiblemente alterada por todo lo que acababa de oír, y que era incapaz de digerir—. ¡Eres un senador y tienes un deber moral con la ciudad!


  Cicurino bajó la cabeza, avergonzado.


  —Me limité a dejar de asistir a los ritos. Eso sucedió hace un par de meses, justo el día antes del incidente de tu hermano en las afueras del senado —apuntó el senador—. Desconozco si han seguido haciéndolo o si fue solo un desvarío puntual. Pero fue suficiente para hacer que me alejara de ese horror. Temo que tu hermano aún sigue atrapado en él.


  Todo cobró sentido de forma inopinada para Fania. Su hermano había tratado de ocultar a su padre su pertenencia al rito. Este se había enterado de boca del senador Cicurino, y desde ese momento había emprendido una lucha personal contra ellos. Lo que no acababa de entender era cómo esa lucha le había llevado a atacar al césar.


  —¿Conoce mi hermano a Carbo Ambusto? —preguntó Fania, empujada por una corazonada.


  —Sí, por supuesto. —El senador se revolvió inquieto en el triclinio.


  —¿Pertenece a los Hijos de Eleusis?


  —Sí, lo vi en todas las ceremonias a las que asistí. Puede decirse que pertenece al círculo más cercano al Hierofante.


  Fania asintió. Era lo que había supuesto.


  —Creo que mi hermano ha hecho algo muy estúpido instigado por él. Pero aún no sé qué.


  Fania le contó de forma sucinta el suceso de la carta descubierta por Lupo y su contenido.


  —Me temo que no puedo ayudarte, querida. No sé qué puede traerse entre manos Carbo Ambusto. Pero si tu hermano está en su poder… —El senador dejó inconclusa la frase, entendiendo que generaría temor en Fania oírla entera. Al no hacerlo, logró justo el efecto contrario.


  La mujer se levantó del triclinio, se cubrió de nuevo con la palla y se dirigió al atrio.


  —¿Crees que el speculator Lupo hará algo al respecto? —preguntó Cicurino mientras la veía salir de la sala de visitas.


  —No lo sé, senador, no lo sé.


  Y salió sin despedirse, seguida de un silencioso y encorvado Glauco.


  Fania no deseaba regresar a la casa después de lo que acababa de oír de boca del senador. Se sentía enojada con él, con su padre, con su hermano, con su madrastra, con Lupo… Su ira no se decantaba por uno en particular, se ramificaba hacia todos ellos y perdía fuerza al llegar a sus imágenes, representadas en su mente con una exactitud enervante. Alentada por una brisa súbita que sintió como una ablución, Fania tomó la escalinata que descendía al Foro, justo en la curvatura que viraba hacia el este del clivus Victoriae. Glauco, silencioso, descendió los peldaños a su lado y Andrónico hizo lo propio un par de pasos tras ellos.


  —Lucilia y mi hermano, Glauco… —dijo Fania escuetamente—. Nunca me gustó esa puta.


  Fania, siempre tan comedida y respetuosa, dejó escapar todo lo que se había guardado durante demasiado tiempo.


  —A mí tampoco, señora —se sinceró el esclavo—. Tu padre la amaba tan ciegamente…


  El Foro continuaba impasible, ajeno a conspiraciones, muertes y sufrimiento. En ese momento, caminando silenciosa al lado de Glauco, quien le había enseñado durante años a apreciar la belleza poderosa del corazón de la ciudad, toda la arquitectura que los rodeaba se le antojó un mero cuenco de piedra sobre el que alguien había vertido la sangre de su familia. Y había añadido las cenizas del único hombre que había amado.


  


  Tras deambular media hora por el Foro, tomaron de nuevo la escalinata en dirección a la casa. Absorta en el recuerdo vívido de Lucilia quemando documentos en su cubículo, y tratando de buscarle algún sentido oculto, no reparó en el grupo de tres hombres, uno de los cuales iba encapuchado, que bajaban la escalinata en dirección contraria. Fania no vio el primer golpe que la derribó al suelo. Sí el segundo, y también cómo alguien la levantaba bruscamente y la apoyaba contra la pared de una fachada, apresando sus muñecas sobre su cabeza. Era Carbo Ambusto.


  —Albricias, putita. —Su cara estaba tan cerca que Fania podía distinguir con detalle la costra quemada de su rostro, semejante a una masa inerte e inorgánica pegada a su cara.


  Fania, venciendo su repulsión, miró por encima del hombro de Ambusto y vio cómo otros dos hombres habían derribado a Andrónico y a Glauco y los pateaban en el suelo. Los reconoció como Capito y Lurco, los hermanos menores.


  —¿No crees que es peligroso abandonar la casa acompañada solo de un viejo y de un esclavo obeso? —Ambusto se relamió los labios. Su lengua pasó muy cerca de la boca de Fania—. Hay muchos peligros en la ciudad. Y hay gente que cree que has hablado demasiado últimamente, ¿verdad?


  —¿Dónde está mi hermano? —A pesar del temor y la repulsión que sentía, Fania se encaró con él.


  —Muerto, por supuesto.


  —No te creo. —Y le escupió en la cara.


  Ambusto lamió su saliva cuando se deslizó hasta las comisuras de sus labios. Sonrió de una forma que a Fania hizo que se le erizara el vello, y comenzó a manosearla, retorciendo sus pezones y tratando de levantarle la túnica por encima de las rodillas. Fania gritó de dolor. No podía ser posible que aquello estuviera ocurriendo a plena luz del día y tan cerca del Foro. No obstante, no iba a dejarse vejar de aquella manera. Tras liberar una de sus muñecas, lo arañó con rabia en la cara, logrando trazar cuatro surcos sobre aquella costra. Fue como arañar el estuco de una pared, desprendiéndose granos minúsculos de color rojizo. Ambusto aulló de dolor y le propinó un puñetazo en el vientre que la hizo doblarse por la cintura. «Esto no puede estar sucediendo», se dijo Fania mientras boqueaba en busca de aire.


  —¡Déjala, maldito cobarde! —Glauco, que se retorcía en el suelo, desafió a Carbo Ambusto—. ¡Lucha con un hombre!


  Ambusto comenzó a reír estrepitosamente mientras se tocaba la costra con la mano y comprobaba que estaba sangrando.


  —¿Y dónde hay uno?


  Glauco se puso en pie trabajosamente. Cerró los puños, tensando la piel sobre sus nudillos de anciano. Su voz sonó poderosa.


  —Aquí mismo, maldito engendro de cara quemada.


  Ambusto palideció al oír el insulto, lo que hizo que el color rosáceo de su costra resaltara aún más. Propinó un nuevo puñetazo a Fania y la soltó. Esta se escurrió deslizando su espalda contra la pared hasta quedar sentada, desmadejada. Todo frente a ella quedó neblinoso. Creyó distinguir cómo Ambusto sacaba una daga de su túnica y arremetía contra el viejo esclavo. Pareció levantarlo del suelo mientras se la clavaba una y otra vez con movimientos secos y rabiosos. A la izquierda, Andrónico trató de ponerse en pie, pero uno de los hermanos de Ambusto lo golpeó en las costillas, haciendo que perdiera la respiración y se retorciera sobre el pavimento.


  —Y ahora, tu turno, putita —dijo Ambusto dirigiéndose a ella y limpiando la daga en los bajos de su túnica—. Espero tener algo de tiempo para divertirme antes…


  —Eh, ¿qué pasa ahí? —preguntó una voz proveniente de la parte baja de la escalinata.


  Era un grupo de guardias que controlaban el orden en la zona del Foro. El que iba en cabeza blandía una porra de madera y se dirigía hacia ellos a la carrera.


  Carbo Ambusto dudó un instante, contrariado por la interrupción. Finalmente huyó hacia la zona superior de la escalinata junto a sus hermanos, no sin antes hacer una advertencia.


  —Estás sola, putita. Y morirás sola.


  Fania ni siquiera le escuchó, concentrando sus fuerzas en arrastrarse hacia el cuerpo de Glauco, rozándose los codos y las rodillas sobre las piedrecillas sueltas de los escalones. Ignoró al grupo de personas que comenzaron a agolparse a su lado cuando por fin llegó a la altura de Glauco. Lo agarró y comenzó a llorar desconsolada sobre el pecho del viejo esclavo.


  15 SIN PODER


  CAMPAMENTO DE LA GUARDIA PRETORIANA, HORA SEPTIMA


  El spoliarium del campamento de la guardia pretoriana estaba situado en el valetudinarium. Era un edificio pequeño en forma deU cuyas alas eran sensiblemente mayores que el cuerpo central que las unía. Lupo empujó la puerta tosca de madera que daba acceso al cuarto donde se depositaban los cadáveres y la sujetó al ver que volvía a cerrarse sola. Se hizo a un lado del umbral sin llegar a entrar. Frente a él, llevada por dos pretorianos, pasó la camilla con el cadáver de Scrofa. Tras ellos entraron Betucio y Caelio, cabizbajos y en silencio. Lupo soltó con alivio la hoja de madera mohosa, desasiéndose de su desagradable contacto, y entró en último lugar.


  Se trataba de una estancia de tamaño reducido que rezumaba humedad, apenas iluminada por unos ventanucos horizontales situados cerca del techo. Lupo bajó la mirada hacia sus cáligas tras sentir un tacto blando bajo ellas. Constató que no había pavimento. El suelo estaba constituido por una mezcla irregular de tierra y pequeños bultos de sangre coagulada con arena. Levantó la vista y la paseó por el resto del espacio, prácticamente acaparado por cinco mesas bajas de patas gruesas. Cuatro de ellas ya estaban ocupadas; la quinta estaría vacante muy poco tiempo. Los pretorianos se disponían a trasladar a ella el cuerpo del centurión. Tras depositarlo, se retiraron sigilosamente acompañados del sonido batiente de la puerta de entrada.


  Durante todo ese tiempo, el médico a cargo del spoliarium, con su espina dorsal curvada como un perfecto arco óseo, permaneció inclinado sobre el cadáver de un pretoriano desconocido. Aún tardó un rato en girarse para comprobar quién había entrado en aquella antesala del inframundo, donde la presencia de la diosa Libitina era casi tangible, y no solo por el pequeño busto que reposaba sobre un pedestal solitario. Lupo se fijó en que a un par de pasos a la derecha de la figura encorvada del médico, bajo un lienzo color ocre oscurecido por manchas de sangre, asomaban los pies de otro cuerpo. Un poco más allá, yacía el cadáver del pretoriano Galerio, el atacante de Fania Mérula, quien, de no ser por Betucio, habría logrado su objetivo de acabar con su vida. Por último, el cuerpo del senador Mérula estaba situado sobre una quinta mesa, frente a un aparador lleno de tarros que parecían rielar en la penumbra de la estancia. Cinco cadáveres en cinco mesas. El speculator estaba seguro de que hacía mucho tiempo que el spoliarium del cuartel no había albergado tantos a la vez. Lupo carraspeó, y por fin el médico, un hombre bajo y nervudo de ojos grises hundidos y tristes, se volvió y cogió un trapo de lino, con el que empezó a limpiarse las manos. El médico desvió la mirada al cadáver de Scrofa.


  —Así que es cierto —constató de forma desapasionada y sin estar aún erguido del todo—. Lo han matado.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Lupo señalando los dos cadáveres desconocidos, evitando inconscientemente posar la vista sobre el del senador Mérula.


  —Los han traído del calabozo hace un rato —respondió mientras se inclinaba y comenzaba a analizar el cuerpo del centurión. A Lupo le dio la sensación de que sus movimientos eran más naturales en esa posición que erguido.


  —¿Del calabozo? —preguntó aturdido Lupo.


  —Así es. Acabo de identificar a uno de ellos como el speculator Mario. A primera vista, parece que murió de una puñalada en el corazón. Al parecer, estaba custodiando a ese otro —dijo el médico señalando el cuerpo cubierto por el lienzo.


  —Mario era uno de los hombres de confianza del centurión Scrofa. —Betucio irrumpió en la conversación observando el cadáver sobre el que había estado inclinado instantes antes el médico.


  Lupo se giró hacia el probatus y le lanzó una mirada significativa. Evidentemente, aquello no era una casualidad. Como nada lo había sido en las últimas horas.


  —¿Y quién es el otro? —preguntó Caelio tras Betucio, mostrando una cierta renuencia a acercarse a los cuerpos.


  —No creo que nunca lleguemos a saberlo —respondió el médico, e hizo una señal a Lupo para que lo comprobara él mismo.


  Este se acercó y lo destapó. El rostro que vio bajo el lienzo estaba completamente desfigurado. Lo habían reducido a una masa sanguinolenta en la que era imposible distinguir facción alguna. Las cuencas estaban vacías y la nariz había sido cortada, dejando los orificios expuestos como dos puntos de oscuridad. Lupo volvió a taparlo sintiendo un vuelco en las vísceras.


  —Lo único que puedo afirmar es que era un hombre joven, casi un adolescente —apuntó el médico, que jadeaba al tratar de poner de costado el cadáver de Scrofa—. Murió desangrado por un corte horizontal en la garganta y después le hicieron eso.


  A Lupo le costó imaginarse cómo había distinguido ese corte entre la vorágine de hendiduras oscuras y sanguinolentas que acababa de ver.


  —¿Lo has registrado?


  —Sí. No llevaba nada encima, ni un triste sestercio.


  —Era de esperar. —Lupo se acercó a la espalda permanentemente curvada del médico—. ¿Sabe el prefecto que acaban de asesinar a dos hombres en el calabozo? —le preguntó.


  —Sí, mi ayudante lo alcanzó hace un rato cuando salía del pretorio con los tribunos Calvo y Libo. Al parecer, se dirigía al palacio imperial.


  —De acuerdo. —Lupo desvió la mirada contrariado y juntó los labios en una línea fina. También en eso iba a adelantarse Burro—. Este asunto ha de mantenerse oculto. Imagínate que se corre el rumor de que el mismo día han sido asesinados el centurión Scrofa, uno de sus speculatores y un preso sin identificar.


  —Me hago cargo —dijo escuetamente el médico mientras se erguía por un instante y lo miraba serio.


  El hombre volvió a encorvarse sobre los cadáveres y dejó de prestar atención a los vivos, como si todo aquello no fuera con él. Como si fuera demasiado complicado. Lo cierto era que, a cada instante, se complicaba más.


  Antes de salir, Lupo lanzó una rápida mirada al cuerpo del senador Mérula, lo que le hizo apretar los dientes. Solicitaría al césar que fuera entregado a su familia. Ya no tenía sentido que permaneciera más tiempo allí. A continuación, abandonó presto el valetudinarium seguido de Caelio y Betucio.


  Nada más salir, los tres hombres comenzaron a avanzar lentamente por la vía principal del campamento, paladeando el aire fresco tras haber respirado la atmósfera cargada de humedad y muerte del spoliarium. El lugar bullía de actividad, con cientos de pretorianos dirigiéndose a los barracones o al comedor, preparándose para la guardia o corriendo a la ciudad para disfrutar de un permiso. Pasarían un par de días hasta controlar el desajuste que había ocasionado la naumaquia y el consiguiente desplazamiento de miles de hombres hasta el lago.


  —¿Qué opinas, Lupo? —preguntó Caelio con un deje de cansancio en su voz, mientras echaba la cabeza hacia atrás y se frotaba la nuca.


  El aludido, aunque había permanecido pensativo, respondió casi al instante:


  —Scrofa descubrió algo más en el lago aparte del espejo. Algo que tiene que ver con ese cadáver desfigurado. —Lupo entornó los ojos—. Betucio, ¿fue destinado el speculator Mario a cubrir la naumaquia?


  —Sí, señor —respondió escuetamente el probatus parpadeando varias veces como si acabara de salir de una ensoñación.


  —Es más que probable que el preso que custodiaba también estuviera ayer en el lago. Mario debió de trasladarlo desde allí al campamento de la guardia pretoriana por orden de Scrofa.


  —Sí, eso tiene sentido —opinó Caelio—. Pero ¿por qué desfigurarlo de esa manera? ¿Por qué no matarlo simplemente si es que sabía algo?


  —Porque su asesino asumió que, en cuanto lo identificáramos, nos llevaría a alguien más importante. No bastaba solo con silenciarlo —afirmó Lupo—. Al no poder llevarse el cadáver del calabozo a plena luz del día, optó por borrarle el rostro.


  —¿Y cómo cojones ha podido suceder algo así dentro del cuartel? —preguntó el veterano pretoriano de forma intemperada.


  —Mira a tu alrededor, Caelio, ¿qué es lo que ves? —inquirió el speculator.


  El aludido obedeció a Lupo, mas vaciló en responder al no detectar nada inusual en el campamento, por lo que el speculator lo hizo por él.


  —Estás viendo pretorianos, estás viendo a tus compañeros. —Lupo levantó un brazo y trazó un semicírculo frente a él—. Los asesinos están entre ellos. Por eso han podido hacerlo sin levantar sospechas. Por eso cogieron a Scrofa y al speculator Mario desprevenidos.


  —¿Asesinos? —dudó Caelio—. Estás asumiendo que hay más de uno.


  —No me cabe la menor duda. Están actuando perfectamente coordinados. Se adelantan a todos nuestros movimientos. Como también se adelantaron a los de Scrofa. —Lupo rebuscó en su túnica y extrajo el espejo—. Han podido tomarse el tiempo suficiente para ir al calabozo, asesinar a Mario y al preso y desfigurar su rostro. Después han sido capaces de asesinar al centurión en sus propios aposentos y dibujar la espiral. Todo siguiendo las directrices marcadas por alguien.


  —Burro —dijo Caelio.


  Lupo asintió y se detuvo.


  —Pero esto se les escapó. —Lupo agitó brevemente el espejo frente a su amigo. Después lo ocultó de nuevo, con sumo cuidado, y asió con ambas manos su túnica a la altura del pecho.


  —En realidad, no tenemos ninguna prueba contra él. A estas alturas, ya le habrá informado al césar sobre la muerte de Scrofa. —Lupo giró la cabeza y observó alrededor mientras hablaba—. Estoy convencido de que hará especial hincapié en el detalle de la espiral de sangre y el nexo innegable con los Hijos de Eleusis. Para ello, se apoyará en el testimonio de los pretores Calvo y Libo. Lo ha orquestado todo muy bien. —Frunció el ceño.


  Continuaron caminando en silencio por la vía principal sin un rumbo fijo. Lupo estaba ordenando sus pensamientos y madurando ideas. Desde que habían descubierto la verdad oculta del asesinato de Scrofa y la burda manipulación, su determinación, sometida una y otra vez a embates constantes, había logrado finalmente imponerse a las dudas. La presencia del espejo de acero y el nombre escrito con sangre clamaban que la verdad fuera sacada a la luz. Burro no podría impedir que el césar la escuchara. Y lo haría en breve.


  —Necesitamos alguna prueba más contra los Papirio en caso de que el césar no dé su aprobación para apresarlos. —Lupo chascó la lengua, contrariado—. Me gustaría tenerlos vigilados, pero en este momento necesito a todos los hombres a mi lado.


  Justo antes de llevar el cadáver del centurión al spoliarium, el speculator ordenó que todos los hombres que lo habían acompañado la jornada anterior y que habían sido testigos directos de lo ocurrido fueran reunidos en la puerta principal izquierda para, desde allí, ir juntos al palacio imperial del Palatino. Eso concernía tanto a los que estaban descansando en los barracones como a los que había ordenado custodiar la casa de los Fanio. Su testimonio podría ser determinante, teniendo en cuenta lo inverosímil de aquella historia, colindante con la fantasía, que se disponía a contar al emperador en unas horas.


  —Podríamos usar los servicios del Perro —sugirió Betucio, rompiendo su mutismo y evidenciando, una vez más, que su rostro abstraído solo era la máscara de una mente más que despierta.


  —¿El Perro? —quiso saber Lupo.


  —Lo siento, señor, no he tenido en cuenta que tú no lo conoces —se disculpó Betucio—. El Perro es probablemente el mejor espía de toda Roma. El centurión Scrofa contrataba sus servicios con mucha frecuencia.


  —¿Podemos confiar en él? —Lupo parecía cada vez más interesado en la sugerencia del probatus.


  —Es discreto y eficiente. Hasta ahora no ha dado ningún problema, aunque sus servicios no son nada baratos. Gracias a él, el centurión Scrofa descubrió que Didio robaba dinero de la tesorería y se lo gastaba en un lupanar lujoso en el vicus Longus. O también se enteró de que Durmio y Lartio eran amantes, hecho que no le importó, aunque hizo que sus turnos de guardia no coincidieran para que no se… distrajeran —les contó Betucio.


  —Un momento… —interrumpió Caelio—. ¿Scrofa nos espiaba? —Su voz denotaba cierta tensión.


  —Solo si era necesario —matizó el joven probatus.


  —¿Y qué pelotas significa eso exactamente? —Caelio, repentinamente furioso, se detuvo y se encaró con Betucio. Sus ojos verdes relampaguearon.


  —El centurión Scrofa era un hombre disciplinado y riguroso —replicó Betucio con aplomo, aunque confundido por el pronto del veterano—. Le gustaba conocer a sus hombres y saber en quién podía confiar.


  —¡El viejo cabrón…! —estalló de repente Caelio—. Pues parece que no le ha funcionado demasiado bien, si todo esto ha pasado delante de sus entrometidas narices. —Acompañó la afirmación con una serie de golpes violentos de su grueso índice en el pecho del probatus—. ¿No crees?


  Betucio miró a Caelio con los puños cerrados y la mandíbula apretada. Su tradicional semblante distraído había desaparecido totalmente. Bajó la vista al suelo, con el rostro serio, concentrado. Lupo comprendió que se estaba conteniendo para no golpear a Caelio.


  —Tranquilo, Betucio —intercedió Lupo mientras se volvía hacia su viejo amigo—. ¡Por las Furias! ¿Qué es lo que te pasa, Caelio?


  —¡Nada, maldita sea! —El veterano se apartó unos pasos y les dio la espalda a ambos, mientras se frotaba la cara con energía—. Solo que pienso que tenemos derecho a la privacidad. No me gusta que nadie meta sus narices en mis asuntos. Lo que haga fuera de estos muros solo me incumbe a mí. —Y enfatizó sus palabras golpeándose varias veces el pecho con el puño.


  —Te repito que no me consta que Scrofa investigara a todo el mundo —dijo Betucio con la vista aún clavada en el suelo.


  Lupo observó con curiosidad a Caelio, que continuaba girado con las manos en la cintura y con la respiración agitada. «¿A qué viene todo esto?», se preguntó intrigado. No obstante, notó una cierta relajación en los hombros de su amigo. Al rato se volvió de nuevo hacia ellos, esbozando una sonrisa nerviosa aunque sincera. La violencia del momento parecía haberse evaporado.


  —Lo siento, muchacho —dijo mirando a Betucio—. Han sido los nervios por todo lo que está pasando, solo eso. Sé que era un gran hombre.


  Caelio se acercó al probatus y le dio una palmada amistosa en la espalda, que Betucio aceptó con un gesto tímido.


  —Betucio, reúnete con el tal Perro —ordenó Lupo tras ver que ese inusitado momento de tensión había desaparecido—. Dale la dirección de la casa de los Papirio y la descripción de Carbo Ambusto. Que lo siga. Si sucede algo inusual, que nos lo notifique a nosotros, y solo a nosotros, ¿entendido?


  El probatus asintió con energía.


  —Esperemos que si el Perro es tan buen espía como afirmas, no se le escape el hueso de Carbo Ambusto —dijo Lupo—. Reúnete con nosotros en la puerta principal izquierda en una hora.


  —A la orden, señor.


  Lupo y Caelio observaron cómo el probatus, tras cuadrarse, se alejaba en dirección a la ciudad. Una vez a solas, Lupo miró con intensidad a su amigo.


  —¿Qué ha sido eso, Caelio?


  El veterano pretoriano suspiró y sonrió con cierta amargura.


  —Te lo contaré en cuanto todo esto acabe —prometió.


  —Más te vale —le advirtió Lupo—. Porque me tomaría muy mal el hecho de que no confiaras en mí.


  Caelio asintió y reanudó el avance sin hacer ningún comentario. Lupo lo siguió y se concentró de nuevo en lo más apremiante.


  —Debemos razonar fríamente, solo tendremos una oportunidad de convencer al césar —aseguró—. Los dos únicos conspiradores que tenemos claramente identificados, obviando al difunto Galerio, son Artorio y Terencio, los vigilantes de la sella imperial. Pero ¿dónde están? Antes de despedirnos en el lago, Scrofa me aseguró que se encargaría personalmente de ellos.


  —Puedo dar una vuelta por el campamento y preguntar —se ofreció Caelio.


  —De acuerdo, hazlo con discreción.


  —No sé hacerlo de otra manera —dijo socarronamente su amigo, mientras se alejaba hacia los barracones levantando los brazos.


  


  Aproximadamente una hora después, Lupo guiaba la columna de pretorianos en su ascenso por el clivus Palatinum. Los mismos hombres que, con excepción de Galerio, habían cabalgado desde el lago Fucino a Roma volando sobre la vía Valeria y habían recorrido medio Palatino de casa en casa. Lupo rememoró tales hechos como si hubieran acaecido mucho tiempo atrás. Pero apenas había transcurrido una jornada.


  La tarde había entrado en la ciudad acompañada de un cielo cubierto, que, como un manto lechoso, reducía al mínimo las sombras que se habían movido alegremente, durante la mañana, sobre adoquines y estuco. Frente a ellos, dos hileras de cipreses los recibían en silencio en su ascenso al Palatino.


  Betucio ya había contactado con el Perro, quien, a esas alturas, ya estaría apostado en el exterior de la casa de los Papirio. Caelio, por su parte, informó a Lupo de que nadie había visto recientemente ni a Artorio ni a Terencio por el campamento de la guardia pretoriana.


  —Lo curioso es que varios pretorianos me han asegurado que ayer otro speculator, Petronio, también preguntó por ellos —apuntó Caelio mientras ascendían el primer tramo empinado de la vía.


  —Petronio es otro hombre de confianza de Scrofa —informó Betucio—. También estaba ayer en el lago.


  —Es evidente que el centurión le encargó la misión de encontrarlos —dedujo Lupo—. Esperemos que lo haga, aunque la ciudad es muy grande… —se lamentó.


  Llegaron finalmente al palacio imperial, situado en la esquina noroeste del Palatino. Traspasaron la entrada porticada con la respiración ligeramente acelerada por el ascenso. Lupo fue consciente de que en unos instantes se le aceleraría mucho más. Tras cruzar diagonalmente y romper la calma de un gran peristilo ocupado por libertos y esclavos, llegaron al salón donde el césar atendía las visitas de carácter oficial. Se trataba de un espacio en el que destacaba el color blanco. Era de gran altura. Estaba decorado de forma austera, con escasa profusión de colores. A Lupo se le antojó reconfortante, salutífero. Un pórtico perimetral lo cerraba, y se plegaba a la grandiosidad del espacio central.


  Claudio los recibió en el centro del salón, sentado en una silla labrada en oro que refulgía. No así lo hacía su rostro, que reflejaba cansancio y miedo, como si hubiera permanecido en vigilia toda la noche. A su lado, el prefecto Burro miró primero con sorpresa y después con manifiesta displicencia a la columna de pretorianos que acababa de irrumpir en el palacio, con Lupo, Caelio y Betucio a la cabeza. Todos los hombres se cuadraron ante el emperador de Roma.


  —Ave, césar —saludó el speculator.


  —Buenas tardes, Lupo. —Claudio respondió cortésmente, pero su gesto era sombrío—. El prefecto Burro, aquí presente, me acaba de anunciar la terrible noticia del asesinato de Scrofa. Los dioses son testigos de que es una de las noticias más funestas que he recibido recientemente. Era un gran hombre.


  —Sí que lo era, césar —convino Lupo.


  —Así que los Hijos de Eleusis… —dijo el césar sin más preámbulos, lo que evidenciaba el buen hacer de Burro—. Y yo que los había protegido, convencido de que no suponían ninguna amenaza para Roma… He sido un auténtico mezquino.


  —Creo que la respuesta no es tan sencilla, señor —contravino el speculator, tratando de aparentar calma, aunque mostraba un tono de urgencia en su voz.


  —¿A qué te refieres, Lupo? —Claudio, ceñudo, se inclinó hacia el respaldo, situó los codos sobre los apoyabrazos dorados y cruzó los dedos sobre su barriga.


  —Señor, hay ciertos detalles del intento de asesinato que sufriste ayer que omití contarte. —Lupo lanzó una lacónica aunque desafiante mirada al prefecto, tras lo cual volvió a fijarla en el césar—. Lo hice por consejo del centurión Scrofa. Pero su asesinato me ha hecho ver que, cada instante que pase desconociéndolos, únicamente servirá para ponerte en mayor peligro.


  —¿A qué te refieres, speculator? —Burro, viendo el rostro preocupado del césar, intervino en la conversación con su tono suave, semejante a un siseo.


  —Me refiero a que los dos speculatores que debían guardar la sella imperial en la jornada de ayer, Artorio y Terencio, cometieron traición: abandonaron su puesto justo cuando el senador Mérula avanzaba hacia el césar.


  Un primer silencio, de los muchos que Lupo intuyó que vendrían, se hizo tan presente como una vela que se apaga y deja solo oscuridad.


  —No me contaste ese detalle en el lago —le reprochó Burro con ojos envenenados aprovechando la vacilación de Claudio, que había abierto la boca, pero no llegó a decir nada.


  Lupo sostuvo la mirada del prefecto sin contestarle.


  —¿Y de qué pruebas dispones? —preguntó finalmente el césar.


  —De mi palabra —respondió el speculator—. Artorio y Terencio están desaparecidos. Curiosamente nadie los ha visto desde ayer. Scrofa me aseguró que se encargaría personalmente de encontrarlos.


  Burro permaneció en silencio y no replicó por primera vez. «Está tratando de usar esto a su favor, no puedo dejarle pensar —se apremió Lupo—. Que los dioses me ayuden. Vamos allá».


  —Creo que alguien desde la naumaquia les indicó el preciso instante en que debían abandonar con discreción su puesto. La misma persona que ordenó al senador Mérula que te atacara, césar.


  Nadie dijo nada. De nuevo, durante unos instantes, la quietud en la sala se hizo pesada, casi material.


  —¿Cómo has dicho? —preguntó el césar con un temblor en su labio inferior, brillante de saliva—. Te aseguro, Lupo, que todo esto no tiene ninguna gracia.


  —Efectivamente, no la tiene —lo secundó Burro con aparente seguridad.


  —Señor, sé que es difícil de creer, pero te juro que fue así tal como sucedió. Cuando me encontraba ayer en mi puesto, distinguí unas señales extrañas, unos reflejos, provenientes de uno de los trirremes. Me fijé en que uno de los gladiadores las hacía con esto. —Lupo sacó el espejo de su túnica, se acercó al césar y se lo tendió—. En cuanto las señales cesaron, el senador Mérula se levantó de su asiento, y fue cuando trató de atacarte.


  —¿Esto es un… un…? —Claudio, nervioso, comenzó a tartamudear.


  —Un espejo de acero, señor. —Lupo terminó la frase del césar—. Lo llevaba encima el centurión Scrofa cuando fue asesinado. Debió de encontrarlo en el fondo del lago una vez finalizada la naumaquia. Tras el fracaso del senador Mérula, aprovechando el caos que se generó en esos instantes, uno de los speculatores que te traicionaron hizo las mismas señales hacia la naumaquia, valiéndose de otro espejo similar —añadió.


  —¿Esto es sangre? —Claudio dio un respingo de sorpresa, y casi soltó el espejo.


  —Lo es. Es la sangre del centurión Scrofa —dijo Lupo sucintamente—. Si te fijas, hay una palabra. La escribió él mismo sobre el espejo.


  —Pero Burro me ha contado, y los tribunos Calvo y Libo así lo han corroborado, que Scrofa había dibujado una espiral con su sangre. No me contaron nada ni de este espejo ni de este nombre: Ambusto. —Claudio, repuesto ya de la sorpresa inicial, parecía interesarse paulatinamente, y releía una y otra vez las letras de sangre.


  —Lo de la espiral era un montaje, señor, dispuesto por quien lo asesinó. El centurión era zurdo, y la espiral estaba dibujada con su mano derecha. Ese es el verdadero mensaje. —Lupo enfatizó la afirmación señalando enérgicamente el espejo, que temblaba y destellaba entre las manos del césar—. Cuando su asesino le dio por muerto y trazó la espiral sobre el suelo, Scrofa aún vivía, aunque probablemente poco tiempo le quedaba ya en este mundo. Utilizó el mismo método que había usado su asesino para escribir la verdadera pista. También creemos que el espejo no fue lo único que descubrió en el lago. Como supongo que el prefecto ya te habrá informado, se han hallado otros dos cadáveres en el campamento de la guardia pretoriana. Y también han sido asesinados.


  —Sí, algo me ha comentado Burro —dijo Claudio—. Aunque tampoco le ha dado importancia.


  —Demasiada coincidencia, que asesinen a tres personas en el cuartel durante la misma mañana, sin estar sus muertes relacionadas, ¿no crees, señor? —siguió hablando Lupo.


  —¿Sabes ya quiénes son los fallecidos? —quiso saber el prefecto Burro. Su siseo era cada vez más sutil, como si estuviera almacenando veneno para soltarlo todo de golpe.


  —Los asesinados, señor —matizó Lupo—. Sí, uno de ellos era un speculator, de nombre Mario. Era uno de los hombres de confianza de Scrofa. El otro es un preso que custodiaba Mario. Creemos que Scrofa lo mandó prender en el lago y que ordenó a Mario que lo encerrara en el calabozo del cuartel. Pero alguien silenció a ambos, y después desfiguró el rostro del preso para que no lo identificáramos.


  —¿Y qué crees que significa este nombre, Lupo? —preguntó Claudio—. Ambusto…


  —Se refiere a Carbo Ambusto, el hijo mayor del senador Carbo —aseguró sin titubear Lupo.


  —Tonterías —trató de interrumpir el prefecto—. No había ningún espejo cuando descubrimos el cuerpo de Scrofa. —Burro se desplazaba hacia Lupo sin mirarlo, buscando su contraposición física ante los ojos de Claudio. Su tono ya no era siseante—. César, te recuerdo que dos tribunos y yo mismo, el prefecto de la guardia pretoriana, vimos una espiral dibujada por el centurión Scrofa. No sé de dónde se saca Lupo esta historia fantasiosa que no se puede…


  Claudio levantó una mano e interrumpió al prefecto.


  —Sé perfectamente cuál es tu cargo, Burro —le espetó—. Déjale continuar. Pero, Lupo, empieza por el principio. Mi mente ya no está tan ágil como años atrás.


  Aquello era una primera victoria. Lupo tomó aire y ordenó sus pensamientos, sabiendo que era crucial exponer los hechos en orden.


  —Ayer, nada más llegar a Roma, nos dirigimos a la casa de los Fanio en busca de Servio Fanio Mérula hijo. Era el paso más inmediato, teniendo en cuenta que es el hijo del hombre que había cometido el intento de asesinato. Además, tal como tú me contaste en el carromato imperial, había sido detenido meses atrás tratando de entrar a la Curia con una daga. —Lupo tomó aire de nuevo—. Registramos la casa del senador Mérula, y no había ni rastro de su hijo. Tampoco hallamos prueba incriminatoria alguna. Sin embargo, encontramos una nota que Servio Mérula le había dejado a su hermana. —Lupo prefirió ahorrarse el detalle del mensaje oculto, considerando que solo supondría una rémora en su veracidad—. En ella decía que iba a reunirse con Carbo Ambusto, el hijo mayor del senador Aulo Papirio Carbo. Aunque no dejaba claro con qué motivo.


  —¿Interrogaste a Fania Mérula acerca de su hermano? —preguntó Burro.


  El speculator se volvió hacia él y sopesó sus ojos verdes y maliciosos. Él ya sabía la respuesta, pero forzó la pregunta para que el césar la escuchara.


  —Sí, lo hice —resopló Lupo—. Nos confesó que Servio Mérula pertenece a los Hijos de Eleusis.


  El prefecto asintió complacido tras oír la respuesta, y buscó con la mirada al césar. Este parecía estar únicamente interesado en el relato.


  —Antes de eso —continuó Lupo—, Galerio, uno de los pretorianos que el centurión Scrofa había puesto a mi disposición, trató de asesinar a Fania Mérula. Por suerte, no logró su objetivo. El probatus Betucio lo detuvo. —El speculator lo señaló con la cabeza a su espalda, sin volverse, y Betucio se inclinó, solemne, hacia el césar—. Desgraciadamente, Galerio murió en el altercado, por lo que desconocemos quién le dio la orden —dijo Lupo lanzando una mirada a Burro, quien se limitó a esbozar una leve sonrisa retadora.


  —¿Y qué hiciste después? —preguntó Claudio.


  —Antes de buscar a Carbo Ambusto, nos encaminamos a la casa del senador Marco Cornelio Cina. Fania Mérula nos contó que la noche anterior a la naumaquia su padre había acudido al hogar de los Cornelio a cenar.


  —Lógico —dijo Claudio, que mantenía una expresión de concentración—. No es ningún secreto que el senador Cina es el mejor amigo del senador Mérula.


  Lupo asintió antes de continuar. La tensión hizo que se deslizaran por su frente un par de gotas furtivas de sudor.


  —El hecho es que el senador Mérula no regresó después a su casa.


  —Es decir, que fue a la naumaquia directamente desde la casa del senador Cina —apuntó Claudio.


  —Eso parece, señor —coincidió Lupo—. Hay que añadir que los respectivos hijos varones de los senadores también son amigos. Así que albergábamos la esperanza de hallar en la casa de los Cornelio alguna pista sobre el paradero de Servio Mérula. Sin embargo, esta se desvaneció al encontrarnos con que estaba ardiendo hasta los cimientos.


  El césar se tapó bruscamente la boca abierta. Evidentemente, desconocía ese dato.


  —Hallamos varios cadáveres calcinados en el interior —continuó Lupo—. Cuatro de ellos estaban situados en lo que había sido la sala de visitas. Muy probablemente correspondían a los del senador Cina, su esposa, su hijo y su hija. Habían sido dispuestos en espiral.


  —¡Por Júpiter! —exclamó el césar, súbitamente lívido.


  —Los Hijos de Eleusis otra vez —intervino de forma interesada el prefecto.


  —Sí, esa es la respuesta sencilla e inmediata. Al igual que en los aposentos del centurión Scrofa. Pero ambas señales son imposturas, manipulaciones —afirmó contundentemente Lupo.


  —Tonterías, no hay ninguna…


  Burro trató de replicar, pero Claudio volvió a impedirlo con un gesto de la mano. Lupo casi podía oír cómo rechinaban las mandíbulas del prefecto tras callarse. También podía adivinar cómo, un poco más atrás, tragaban saliva los componentes de su columna de pretorianos.


  —Continúa, Lupo —ordenó el césar.


  —A continuación acudimos a la casa de los Papirio. Allí interrogamos a Carbo Ambusto, quien no negó que iba a reunirse con Servio Mérula. Nos confesó que lo había retado a un duelo pero que no se presentó.


  —¿A un duelo? ¡Qué locura! —La súbita exclamación del césar sobresaltó al speculator—. Los jóvenes patricios deberían dedicarse a formar familias y a proveer de vástagos a Roma, no a matarse entre ellos… Continúa, Lupo, por favor.


  —De acuerdo, señor. —Lupo trató de imprimir un tono neutro a su voz, mas el recuerdo de la siniestra casa de los Papirio lo desasosegaba—. Al ser preguntado al respecto, Carbo Ambusto no negó pertenecer él mismo a los Hijos de Eleusis. Pero el único dato revelador que encontramos allí fue que los dos hermanos de Carbo Ambusto tenían las togas manchadas de ceniza.


  —Por la divina Minerva, ¿cómo es posible que eso sea revelador? —preguntó con desdén Burro.


  —Demuestra que estuvieron en la casa de los Cornelio, por supuesto. Y que, además, fueron ellos los que le prendieron fuego y dejaron la pista falsa de los Hijos de Eleusis. No me imagino a dos jóvenes patricios manchándose sus túnicas encendiendo un horno para amasar pan o quemando leña para preparar un fuego, ¿tú sí, señor?


  —No seas irrespetuoso, Lupo, recuerda con quién estás hablando —le advirtió el prefecto.


  Lupo comprendió que se había dejado llevar por la presunción. Debía andarse con cuidado. Notaba que ya estaba orillando el fracaso. Mostrarse soberbio podía hacerle perder el favor del césar.


  —Lo siento, señor —se disculpó rápidamente.


  —¿Y con qué fin le prendieron fuego? —preguntó el césar suspirando.


  Al oírlo, Lupo fue súbitamente consciente de que Claudio estaba perdiendo interés en el relato, probablemente perdido en su complejidad. Notó que se le aceleraba el corazón. Ya no eran un par de gotas furtivas las que cruzaban su frente.


  —Para silenciarlos —contestó—. Los Cornelio sabían algo. La noche antes de la naumaquia, el senador Mérula fue a cenar a su casa. Como ya he dicho, nos consta que el hijo del senador Cina era el mejor amigo de Servio Mérula.


  —¿Y qué es lo que sabían exactamente, speculator? —le presionó Burro.


  Mucho tiempo después, a lo largo de su vida, Lupo volvería una y otra vez a ese momento, a esa pregunta. Si hubiera dado forma y enunciado la idea aparentemente absurda que había cruzado su mente, quizá se habrían evitado muchas de las muertes que vendrían después. Era la idea seminal que había estado casi desde el principio frente a sus ojos, desde el momento en que vio al senador Mérula romperse por la tensión, sufriendo al contemplar la naumaquia, como si dentro de ella estuviera luchando por su vida un ser querido y no un grupo de gladiadores anónimos y ajenos. Sin embargo, atenazado por la indecisión, Lupo fue incapaz de formular esa idea y se quedó en blanco.


  —Como veo que no lo sabes, yo responderé por ti. —Burro olisqueó la victoria y ya no perdió su rastro—. Se reunieron para urdir, junto con los Hijos de Eleusis, el atentado contra el césar.


  —¿Y quién asesinó a los Cornelio y prendió fuego a su casa? —preguntó el speculator casi en un último acto reflejo.


  —Obviamente, los propios Hijos de Eleusis —respondió Burro con inflexible determinación—. Nos acabas de decir que los cuerpos estaban colocados en espiral. Los Cornelio se echaron para atrás en el último momento y los asesinaron para silenciarlos. O por considerarlos traidores. No hay que olvidar que estamos hablando de unos fanáticos.


  —Pero quedan muchas incógnitas que no pueden ser simplificadas con esa lógica —objetó Lupo—. ¿Y la traición de los speculatores Artorio y Terencio? ¿Y las señales desde la naumaquia? ¿Y Carbo Ambusto?


  —No tienes ninguna prueba de ello, solo tu palabra y ese espejo, que has podido sacar de cualquier sitio. —El prefecto se giró hacia el césar, repentinamente solemne—. Por supuesto que está ocurriendo algo, y pido disculpas al césar por la parte que me atañe. En vista de los hechos, estoy en condiciones de afirmar que los Hijos de Eleusis están corrompiendo las cohortes pretorianas en connivencia con algunas familias patricias, de las que ya se ha identificado a los Fanio y a los Cornelio. El centurión Scrofa lo descubrió, y probablemente eso le costó la vida. Ese Galerio que atacó a la hija del senador Mérula lo hizo con ánimo de silenciarla. Sin duda era un Hijo de Eleusis y temía que ella pudiera contar algo a Lupo. —Burro, tras una pausa cargada de teatralidad, reanudó su disertación elevando repentinamente el tono de voz—: Lo único que hay que hacer es purgar la guardia de conspiradores. Y después erradicar a los Hijos de Eleusis de la ciudad. Todo lo demás son historias fantasiosas. —El prefecto se revolvió como una sierpe hacia Lupo, que casi amagó con retroceder—. Y tú, Lupo, tienes tendencia a la fantasía, ¿no fue por eso por lo que te expulsaron como prefecto del ala Prima Thracum en Britania?


  «Mierda —se dijo Lupo—. Ya se ha enterado». Lupo sintió que Burro se disponía a rematarlo en el suelo.


  —César —continuó el prefecto mientras señalaba acusadoramente a Lupo—, me veo en la obligación de comunicarte, dadas las circunstancias, que Lupo asesinó a uno de sus propios soldados durante una batalla en Britania.


  Se oyó un murmullo proveniente de las filas de pretorianos. Caelio, entre ellos, apretó los puños, y tuvo que hacer un esfuerzo ímprobo por no saltar sobre Burro.


  —Era un violador y un sádico, no un soldado —se defendió Lupo, sintiendo que la herida que creía cerrada, después de tanto tiempo, estaba en realidad más infectada que nunca—. Dejó de serlo mucho antes de que acabara con su vida. Y no fue durante una batalla, a menos que consideres, señor, que las mujeres, los niños y los ancianos son dignos rivales de un soldado.


  —Muy contundente, pero no hay ninguna prueba. Lo mismo que hoy, propio de una conducta disidente —dijo Burro en tono muy bajo. El prefecto sonrió fugazmente solo para Lupo, se giró hacia los pretorianos y los desafió—: ¿Alguien de entre vosotros está dispuesto a respaldar lo que el speculator Lupo acaba de afirmar ante el césar?


  Caelio y Betucio dieron un paso al frente al instante, retador uno y tímido el otro. El resto de hombres, aunque dubitativos, permanecieron en su posición. Caelio, al notar que ningún otro avanzaba, les lanzó una mirada que hubiera convertido en piedra a la mismísima Gorgona. Lupo entendió, entonces, la sensación que le había acometido aquella mañana cuando se separó de los hombres antes de mandarlos a los barracones. Había detectado miedo en sus miradas, no solo cansancio. El miedo de que el prefecto y aquella historia los hiciera caer en desgracia. Por eso no se movieron de sus posiciones.


  —Lo que imaginaba —concluyó Burro, satisfecho.


  El césar, que se había mantenido en silencio, se revolvió inquieto sobre su asiento.


  —No creo que un suceso acontecido hace muchos años en Britania sea un inconveniente para creer en la palabra de Lupo —dijo nervioso—. No olvides, Burro, que este hombre me salvó ayer la vida.


  Lupo sintió una súbita esperanza, que se desvaneció con la misma rapidez con la que había aflorado, dejándole una sensación de vacío en las entrañas.


  —No obstante, siento comunicarte, Lupo, que confío en el criterio de Burro. Tu historia me parece demasiado… complicada. Creo que los Hijos de Eleusis han corrompido al senador Mérula, a su hijo y a ciertos pretorianos de la guardia. Además —continuó Claudio, visiblemente afectado—, también ha desaparecido mi liberto Ampelios. Desde ayer en el lago, nadie lo ha visto. Temo que los Hijos de Eleusis estén tratando de dañarlo para llegar a mí. Así que, de ahora en adelante, el prefecto se encargará de la investigación. Eso sí, te estaré eternamente agradecido por los servicios prestados y por los que vendrán. —Claudio sonrió sinceramente a Lupo, aunque este recibió la sonrisa como una puñalada entre las costillas—. Y ahora, te ordeno que vuelvas al campamento de la guardia pretoriana y descanses. Tienes un aspecto horrible.


  Y así fue como el speculator Lupo perdió, en apenas un día, el poder que el césar le había otorgado.


  16 FRAGMENTOS


  LA SUBURA, HORA UNDECIMA


  —Despierta, Arrio, ya es la hora.


  La frase, procedente de una voz conocida, rescató a Arrio de su duermevela. Este abrió los ojos, se los frotó con vigor, después hizo lo propio con su rostro y finalmente se masajeó la nariz respingona. Se incorporó a medias, con la mirada entornada por la luz, y se quedó sentado sobre el mohoso catre de su cubículo. Aún se sentía cansado. Y también hambriento, a pesar de que el Búho había accedido a alimentarlos mientras les contaba cómo pensaba infiltrarlos en la ceremonia. Al parecer, la hora para esto último había llegado.


  —¿No has dormido nada? —le preguntó Arrio a Curtio tras un largo bostezo.


  —No he sido capaz —respondió este, situado de espaldas a él, con las piernas ligeramente separadas, mirando con los brazos cruzados la panorámica de la ciudad.


  Arrio asintió en silencio, se desperezó y se puso en pie con gran agilidad.


  —Hace frío —constató.


  —Sí —respondió Curtio—. El sol sigue ahí, pero ya apenas calienta.


  El ladronzuelo se acercó a Curtio y se quedó observando Roma junto a él. La luz ya era escasa, los contornos de los tejados cada vez más uniformes y monocromos. Múltiples columnas de humo que anticipaban miles de cenas ascendían hacia el cielo gris y espeso, dando la sensación de que los tejados colgaban de él. Las sombras comenzarían en breve su reinado nocturno y estarían, paradójicamente, acompañadas de una gran algarabía. La ciudad del Septimontium nunca dormía: su pulso vital era indiferente a la oscuridad y a la noche.


  —¿Has recordado algo más? —Arrio volvió la vista hacia Curtio. Su compañero tenía la mirada fija en algún punto lejano.


  —No, pero no logro que las imágenes se vayan de mi mente.


  Curtio se refería a los recuerdos que lo habían asaltado de forma súbita en el Averno, potenciados por el olor a eleusyon y la oscuridad del túnel de contrabando del Búho. Desde ese momento, las imágenes, que le habían sobrevenido como un torbellino inconexo, se iban marcando como laceraciones en su cerebro. Le causaban un dolor enervante. Un dolor que no podía comprender, pero que sentía tan propio como cada gota de su sangre.


  Nada más abandonar la guarida del Búho, Curtio le había descrito a Arrio todo lo que había recordado en el Averno, que casi provocó que acabaran enterrados bajo la calle. Para decepción de Arrio, poco podían hacer con lo que había contado.


  —Vi la mirada vacía de un hombre, tendido sobre un mosaico de tonos verdes y ocres —había dicho mientras serpenteaban por las calles de la Subura y volvían al cubículo de Arrio—. Debía de conocerlo, pues ver su cadáver me produjo una gran desazón. Era joven e iba bien vestido, así que deduzco que debía de ser patricio como yo. El hombre de la cara quemada, el mismo que estuvo con nosotros en la naumaquia, estaba presente. Había bastante más gente, aunque parecían lacayos del anterior. Me tenían atado en una silla. Vi cómo comenzaban a discutir entre ellos, señalando con furia el cuerpo tendido. De repente, entró en la estancia un hombre con la cara tapada con una máscara. Tenía la voz cavernosa y portaba una túnica oscura. Se enfureció tras ver al hombre muerto y después me señaló. El del rostro quemado no dejaba de hacer aspavientos. Me taparon la nariz y me obligaron a tragar una sustancia caliente y amarga.


  —Eleusyon —dijo Arrio.


  —Sí, ahora lo sabemos. Después retiraron el cadáver y se lo llevaron con prisa. Logré desatarme una mano y golpeé con fuerza a uno de aquellos hombres. Pero a continuación sentí un fuerte golpe en la cabeza y todo se oscureció.


  —Esto se pone cada vez más interesante —le dijo sarcástico Arrio.


  El ladronzuelo volvió al presente de su cubículo. Los Hijos de Eleusis los esperaban allí abajo, en la ciudad. Arrio se estremeció. Había sobrevivido a una naumaquia, y apenas un día después, iba a poner de nuevo en riesgo su vida. No pudo evitar sentirse como una ofrenda a los dioses.


  —¿Estás bien? —le preguntó Curtio, notando su agitación.


  Arrio no respondió. Los Hijos de Eleusis eran peligrosos, y él iba a meterse de lleno en uno de sus ritos, en compañía de un hombre que solo conocía desde la jornada anterior, sin saber muy bien cómo ni por qué. Permaneció en silencio un instante más. Finalmente, exhaló el aire con fuerza y habló a su compañero:


  —Vámonos antes de que me arrepienta y decida irme a dormir.


  Arrio dio la espalda a la ciudad y se encaminó a la salida de su cubículo. Nunca le había parecido tan seguro como en ese momento.


  Llegaron a la calle y las sombras arreciaron sobre ellos. Las antorchas y los pebeteros iluminaban la noche, acompañados de los carros de reparto, los jugadores de morra, de dados, las prostitutas, los borrachos, las peleas…, todo ello concentrado en el mismo espacio que ocupa el atrio de una casa patricia. Aquello era la Subura…


  El relente, los sonidos y las imágenes familiares parecieron animar un poco a Arrio. Curtio, sin embargo, caminaba serio a su lado.


  —No te preocupes —trató de animarlo Arrio—. Seguro que descubrimos algo allí.


  —Eso espero —dijo Curtio.


  —Si no, siempre podremos meterte de nuevo en el Averno. Quizá eso nos ayude —bromeó Arrio.


  Para sorpresa del ladronzuelo, que esperaba una reacción airada de su compañero, este le siguió la broma.


  —Sí, me parece buena idea. Podemos decirle al Búho que se nos una y lleve también a su hermana. Para recordar viejos tiempos.


  Arrio se detuvo, miró a Curtio y comenzó a reírse estruendosamente, llevándose las manos a la tripa y agitando los hombros. Curtio se unió a sus risas.


  —¡Solo llevas un día conmigo y ya se te está pegando mi humor! Todavía haré de ti un digno morador de la Subura —dijo Arrio secándose las lágrimas.


  A medida que avanzaban hacia el oeste, la algarabía en las calles iba en aumento. Los carromatos comenzaban a copar la práctica totalidad del paso; el avance se hacía complicado y tedioso. El olor a comida cruzaba la calle desde las tabernas. Y no todo olía bien. Los últimos niños del día correteaban tratando de ganar un último instante de diversión a la jornada. Arrio sonrió al verlos y los señaló, divertido, ante su compañero. Este apenas les prestó atención. Volvía a estar serio, concentrado en sus recuerdos crípticos, a los que se aferraba con desesperación.


  El Búho les había indicado la dirección donde tendría lugar la ceremonia. Sería en el clivus Argentarium, tres viviendas más al norte de la taberna señalada con el cartel de un toro negro. Tal como les contó Cloelio, los Hijos de Eleusis solían celebrar las ceremonias en lugares diferentes. Era una manera de que sus acólitos más pudientes se comprometieran cediendo sus hogares. Y también de evitar que los localizaran en un lugar concreto. Así mantenían el secretismo que los había convertido en un movimiento atractivo y exótico a ojos de la élite de Roma. Las ceremonias se alternaban entre los precarios bloques de ínsulas y los atrios y peristilos de las casas. Parecía increíble que un movimiento surgido en plena Subura pudiera haberse extendido de aquella forma sobre la ciudad, como una mancha de aceite en una mesa que se inclina súbitamente hacia un lado.


  Mientras caminaban en dirección al Foro, Arrio repasó el plan del Búho. Debían llegar a la hora duodécima a la casa donde uno de los hombres de Cloelio les daría las ropas adecuadas para pasar desapercibidos: se vestirían como escanciadores de vino. El Búho les aseguró que los invitados estarían demasiado ocupados en que les rellenaran los vasos como para fijarse en sus caras, de modo que podrían recorrer la casa sin llamar la atención. A pesar de todo, Cloelio les recomendó que mantuvieran las cabezas agachadas y no entablaran conversación alguna. Por si acaso. Arrio recordó las últimas palabras del Búho: «Solo mirar —le advirtió—. Como robes algo de la casa o montes una trifulca, me las pagarás. Los dos lo haréis. Y puedes creerme cuando te digo que a tu amigo, a este patricio sin memoria, de nada le servirán sus chantajes si eso sucede». Arrio sabía firmemente que su otrora amigo de pillerías cumpliría su amenaza.


  —¿Te fías de Cloelio? —preguntó oportunamente Curtio.


  Arrio miró a su compañero como si fuera un brujo de Tesalia, capaz de leerle el pensamiento. Apartó esa idea funesta de la cabeza.


  —Es avaricioso —respondió Arrio—. Pero también celoso de sus negocios. Eso sí, nunca le gustó que lo amenazasen. Ahí donde lo ves, rompió la nariz de un chico tres veces más grande que él por decir que lo delataría si no compartía los sestercios que había robado a los clientes de unas termas. Reconozco que ha sido una buena jugada la tuya. No me la esperaba —se sinceró Arrio.


  Acababan de llegar al arranque del clivus Argentarium y avanzaron hacia el norte, dejando a su izquierda el Capitolino. Los imponentes muros del tabularium cortaban en trazos geométricos la oscuridad del cielo, como una suerte de gigantescas cubiertas que protegían los miles de documentos de su interior.


  —Necesito respuestas. Y haré lo que sea por conseguirlas —dijo con decisión Curtio—. Presiento que hay mucha gente en peligro, no solo el césar. Y tengo el presentimiento de que es por mi culpa.


  —¡No te tortures! —lo animó Arrio—. Aún no sabemos nada en concreto, pero allí —continuó, señalando al frente, un poco más allá del cartel del toro negro al que había hecho referencia Cloelio— hallaremos respuestas.


  La casa que señaló Arrio tenía la entrada enmarcada por dos enormes lienzos con una espiral roja pintada sobre ambos. Bajo ellos, sendos pebeteros de cobre, sustentados por tres patas finas como de araña, emitían un fuego con un extraño resplandor rojizo. Un esclavo rollizo, apostado frente a la puerta abierta, los miró con suspicacia al verlos encaminarse en su dirección.


  —Pregunto por Baco —le dijo escuetamente Arrio, poniéndose de puntillas y mirando con descaro sobre su hombro—. Nos envía el Búho.


  El esclavo se limitó a asentir y lanzó un silbido hacia el interior moviendo únicamente su grueso cuello hacia atrás. De la casa salió un hombrecillo escuálido y calvo cuya túnica se deslizaba en torno a sus hombros, tan huesudos como los de un cadáver. Los observó detenidamente y después les indicó que entraran, con un gesto de cabeza tan brusco que Arrio temió que su testa saliera rodando en busca de unos hombros más carnosos entre los que encajarse.


  Siguieron al tal Baco hacia el interior de la casa. Atravesaron el atrio y bordearon la sala de visitas. Frente a esta, el dueño de la casa había colocado los que serían, con total probabilidad, el par de esclavos más robustos de los que disponía. Una cosa era permitir que los desconocidos, incluidos aquellos que vendrían de la Subura, entraran en su hogar y otra muy distinta, dejar que husmearan en su sala de visitas, donde muy probablemente había amontonado todos sus objetos de valor, mientras durara la ceremonia. La codicia brilló en los ojos de Arrio, aunque se forzó inmediatamente a concentrarse en su tarea de aquella noche. Finalmente, llegaron a unas dependencias situadas en uno de los laterales del peristilo, justo al lado de las cocinas, donde la actividad era frenética.


  —Poneos esas túnicas —les indicó Baco. Se refería a unas prendas de color vino con una espiral blanca bordada a la altura del pecho—. Después, lleváis un ánfora cada uno y servís a los invitados siempre que lo pidan. Cuando se os vacíen, volvéis aquí y las rellenáis.


  —¿Puedes repetirlo? Creo que tanta complejidad me sobrepasa —dijo Arrio, burlón.


  El hombrecillo lo observó serio y los dejó solos, sin hacer comentario alguno.


  —Si en verdad se llama Baco, no tiene ni pizca del humor del dios —dijo Arrio mientras se ponía la túnica—. ¡Eh, No está mal! —aseguró mientras palpaba la tela, de buena calidad—. Aquí no reparan en gastos.


  Arrio y Curtio salieron al peristilo tímidamente, con las ánforas colgando de forma descuidada de sus manos. Los primeros invitados comenzaban a llegar y se diseminaban por la casa como un torrente variopinto de vestimentas, modales, riquezas, olores… Se encendieron antorchas, y los esclavos desfilaron con bandejas de comida. Había de todo: salchichas, tortas de garbanzo y altramuces, ostras, almejas de Tarento, salmonetes, carnes de faisán y gallo…


  —Ya sabes —le recordó Arrio a Curtio, sintiendo que la boca se le hacía agua—. Si recuerdas algo o reconoces a algún invitado, no hagas nada. Me buscas y me lo cuentas. Cloelio nos ha advertido que no creemos problemas.


  —De acuerdo —convino Curtio—. Y recuerda tú: si ves algo que desees robar, no hagas tampoco nada.


  A pesar de que Curtio había recurrido al sarcasmo, Arrio detectó un claro nerviosismo en su voz.


  —De acuerdo también —dijo mientras le sonreía.


  Ambos se mezclaron entre los invitados, con las cabezas gachas y ofreciendo el líquido de sus ánforas. Sin embargo, pronto notaron que los asistentes estaban poco interesados en el vino. Y eso que era de buena calidad, tal como había comprobado Arrio, catándolo disimuladamente del ánfora, parapetado tras el fuste de una de las columnas del peristilo. Los invitados estaban nerviosos, expectantes. «Han venido por el eleusyon —comprendió Arrio—. Es lo único que les interesa». El hombrecillo buscó con la mirada a Curtio, que justo en ese momento derramaba parte del contenido de su ánfora en las cáligas de un patricio rechoncho, de aspecto femenino y que tenía el pelo rizado en bucles dorados. Arrio sonrió viendo cómo su compañero, en lugar de disculparse, miraba furibundo al amanerado patricio que le recriminaba su torpeza con afectados aspavientos. «Espero que recuerde pronto quién es y pueda reunirse con su familia», deseó Arrio. Y nada más desearlo, se sorprendió de no haber pedido nada para él.


  Un sonido de tambores procedente del atrio sonó con un deliberado aire misterioso, enfatizado al no poder verse desde el peristilo a quienes los golpeaban. Tras retumbar durante unos instantes, el sonido de los tambores cesó de forma tan repentina como había comenzado. Arrio se desplazó lateralmente entre los escasos huecos que dejaban los cuerpos casi hacinados, hasta llegar frente a uno de los pasos del atrio. Allí, unas figuras enmascaradas y cubiertas con túnicas negras se habían situado en hilera. El ladronzuelo se fijó en que llevaban unas espigas de cebada en ambas manos. Entonces las levantaron y formaron con ellas una especie de arco, a través del cual entró un personaje alto, que, al igual que los otros, iba enmascarado y enlutado.


  —¡Ha venido el Hierofante! —exclamó alguien al lado de Arrio—. ¡La diosa de la cebada nos ha bendecido con su presencia!


  «El Hierofante —se dijo Arrio, percibiendo cómo se le aceleraba el corazón—. Esas figuras enmascaradas ¿serán las que recordó Curtio?».


  El Hierofante se encaminó al centro del peristilo entre gritos y vítores. Levantó ambas manos reclamando silencio. Las gargantas obedecieron, impelidas por el respeto que desprendía el líder de los Hijos de Eleusis. Solo se oía el crepitar del fuego en los pebeteros y en las antorchas.


  —¡Hijos míos! —bramó con voz gutural—. La diosa no está feliz esta fatídica noche.


  Un murmullo se extendió entre los presentes. Muchos de sus gritos quedaron ahogados al sentirse profundamente apenados por las palabras escuchadas.


  —Mañana —continuó el Hierofante— Claudio, el mal llamado emperador, tiene intención de prohibir nuestro sagrado culto.


  El murmullo viró entonces hacia gritos de odio y consignas contra el césar. Las manos abandonaron los rostros y se tornaron en puños violentos que se agitaban en el aire y proyectaban sombras violentas por doquier.


  —Consideradlo como una prueba que la diosa nos impone para demostrarle nuestra fidelidad. —El Hierofante hizo un gesto teatral, calculado, con las manos, como si tratara de atrapar el aire que lo rodeaba—. Si sobrevivimos al día de mañana, la diosa será de nuevo dichosa. Su felicidad regará los campos y hará que la primavera sea eterna. Y vosotros, sus hijos, seréis los primeros en saborearlo. —Hizo una pausa y se giró hacia una de las figuras enmascaradas, que le cedió un vaso de vidrio decorado con intrincados dibujos esmaltados—. Aquí lo tenéis: el eleusyon. Deleitaos y honrad a la diosa. ¡Mañana será el día de nuestra victoria!


  Entonces todos los asistentes enloquecieron. Las figuras enmascaradas comenzaron a repartir el eleusyon. Aunque había suficiente para todos, hubo empujones y puñetazos. Arrio comprendió que aquella gente pertenecía ya al Hierofante. Si era verdad lo que este había anunciado, el césar lo iba a tener difícil al día siguiente. Iba a tener enfrente a un auténtico ejército de seres exaltados. «Todo esto tiene que estar a la fuerza relacionado con lo que ocurrió ayer en la naumaquia», pensó.


  Debido a la confusión del momento, Arrio perdió de vista a Curtio, oculto en un mar de cabezas y brazos en movimiento hipnótico. La bebida parecía estar empezando a hacer efecto. Súbitamente nervioso, el ladronzuelo se puso a buscar a su compañero. No se molestó en mostrarse comedido en sus empujones. La gente a su alrededor parecía estar ya muy lejos de allí, y no le prestaban la menor atención. «Por la sagrada Laverna», se dijo Arrio, dirigiéndose hacia el último lugar donde había visto a Curtio. Lo halló apoyado junto a una columna, con el ánfora colgando de una de sus manos. Se deslizó a su lado saltando sobre una pareja que se retorcía sobre el suelo gimiendo con deleite.


  —¿Has recordado algo? —preguntó acercando la boca a su oído, ya que el griterío era ensordecedor—. Porque es mejor que nos vayamos de aquí enseguida. Esta gente está más loca que el cabrón del difunto Calígula.


  —El hombre enmascarado —acertó a decir Curtio—, ese al que han alabado todos como si fuera un dios. Lo recuerdo… Es quien entró en la estancia cuando me tenían atado en la silla. Y ese otro que está de perfil tras él, creo que…


  Entonces fue cuando Curtio lo vio de frente. Era difícil no detener la vista en aquel rostro que presentaba un rictus maligno, con esa costra quemada y rosa pegada a su piel. Arrio sintió cómo su compañero se ponía más rígido que el mármol azulado de la columna sobre la que se apoyaba. El ánfora resbaló de su mano y se quebró en mil pedazos, extendiéndose el vino por el suelo como un reguero de sangre. Casi nadie se dio cuenta del estropicio…, únicamente Baco. El hombrecillo huesudo se les acercó desde el interior del espacio porticado, a velocidad sorprendente y con síntomas evidentes de enfado.


  —Pagaréis eso. Que sepáis que es vino albano, cuesta una auténtica fortuna —les recriminó, aunque sin alzar excesivamente la voz.


  —Es él —dijo Curtio ignorando a Baco—. Ese hombre me introdujo en la naumaquia, el hombre del rostro quemado. Y después estaba también en el lago, en nuestro mismo trirreme. Era un soldado rodiota, como nosotros. ¡Creo que fue él quien ordenó atentar contra el césar!


  —Sé quién es —aseguró Arrio, inquieto—. Se llama Carbo Ambusto. Un tipo peligroso, de los que no quieres tener ni enfrente, ni detrás ni a los lados. Es el dueño de varios establecimientos y lupanares donde no entraría ni aunque me aseguraran que la difunta Mesalina me fuera a recibir, con las piernas abiertas y los pechos oliendo a agua de rosas.


  —Creo que lo conozco desde hace mucho tiempo —dijo Curtio.


  —Puede ser. A pesar de ser un matón de la Subura, tengo entendido que su padre es senador. Vamos, que es tan patricio como tú.


  Curtio se tambaleó y apoyó el antebrazo sobre la columna. Bajó la mirada y la fijó sobre los fragmentos de arcilla del ánfora. Su respiración se aceleró. Y varios fragmentos, pero esta vez de su mente rota, comenzaron a encajar y a componer escenas, a moldear rostros… Comenzó a recordar…


  —Creo que ya sé quién soy —dijo de repente.


  —Vosotros dos, os estoy hablando —insistió Baco, ajeno a la extraña conversación que mantenían Arrio y Curtio.


  —Pues entonces vámonos de aquí —propuso el ladronzuelo, quien se giró por fin hacia el hombrecillo—. Gracias por todo, nos llevamos las túnicas puestas.


  —¡Por Júpiter, mi familia está en peligro! —Curtio, dando un súbito respingo, alzó la vista de nuevo hacia Carbo Ambusto.


  En ese momento, el hombre de la cara quemada se giró hacia ellos. Arrio sintió que lo hacía a impulsos y muy lentamente. Primero se fijó en él y después en Curtio. Inmediatamente se produjo un cambio en su ya de por sí cruel expresión. Las venas de su cuello se hincharon como si alguien las estuviera inflando, y su rostro se puso rojo, casi resplandeciente. Todo a su alrededor pareció detenerse.


  —¡Túuuuuuu!


  Fue un grito desgarrador, que quebró los gemidos de placer alucinógeno de los Hijos de Eleusis. Llegó con contundencia a sus oídos y reverberó en el interior de sus cabezas. Arrio sintió palidecer y su cuerpo quedó colapsado, desobediente a las órdenes que trataba de darle su cabeza. Curtio, a su lado, por el contrario, miraba desafiante a Ambusto. No menos de cinco de los enmascarados, alertados por el grito, se acercaron a Ambusto.


  —¡Cogedlo! —les ordenó entonces. Y él mismo se abalanzó hacia ellos, tratando de superar la masa de cuerpos abandonados al efecto del eleusyon. El Hierofante también se interesó por la escena. Y al descubrir a Curtio, también realizó señales en su dirección.


  Fue como sentirse asaltado por una columna de espectros. Arrio temió que Curtio hubiera perdido totalmente la cordura y les hiciera frente, pero un rayo de razón pareció cruzar su mente. Empujó al pobre Baco hacia ellos como si fuera un muñeco, haciendo que uno trastabillara con el cuerpo del hombrecillo. Después, agarró el ánfora de las manos del ladronzuelo y se la lanzó al enmascarado que estaba más cerca. La vasija lo golpeó brutalmente en la cara, y se oyó cómo se le quebraban los huesos de la nariz, aplastada bajo la arcilla y las incrustaciones de gemas de la máscara. «Seguramente ahora estará más guapo con ella puesta», se dijo Arrio, que mantenía el cuerpo paralizado pero su sarcasmo agitado en la mente de forma descontrolada. Sorprendidos por la violenta reacción, los atacantes frenaron bruscamente. Comenzaron a apartar de malas formas a los invitados, tratando de liberar espacio y moverse sin impedimentos. Se mantuvieron a una distancia de diez pasos y empezaron a desplegarse en semicírculo, tratando de rodearlos y de cortarles la retirada. Pero Curtio no les dio opción: de dos zancadas asió un taburete de bronce y se lo lanzó directamente al Hierofante, situado varios pasos detrás del círculo de hombres. El taburete voló por la estancia y golpeó en la entrepierna al líder de los Hijos de Eleusis, quien inmediatamente se dobló de dolor y cayó de costado al suelo. Los enmascarados, aturdidos tras ver caer a su líder, empezaron a dudar, circunstancia que aprovechó Curtio para derribar a uno de ellos de un fuerte puñetazo.


  —¡Arrio, corre! —gritó.


  Fue el estímulo que necesitó el hombrecillo. Se lanzó a la carrera hacia el atrio, viendo cómo Curtio se agachaba sobre el hombre al que acababa de tumbar y cogía su daga. El Hierofante continuaba retorciéndose sobre el mármol como un demiurgo derrotado.


  —¡Cogedlos, si se os escapan os mataré! —gritó Ambusto lanzando espumarajos por la boca—. ¡Os mataré a todos!


  Pero sus hombres vacilaban. Dos de sus compañeros habían sido derribados fácilmente y ahora el rival estaba armado con una daga. Curtio aprovechó su instante de duda para girarse y salir corriendo en pos de Arrio. Casi tropezó con un orondo patricio que retozaba por el suelo, pero, tras enderezarse, logró seguir con la carrera. Distinguió a Arrio cerca de la entrada, mirando preocupado en su dirección, señalando a su derecha. Al parecer, uno de los enmascarados había permanecido en aquel lugar y, alertado por los gritos, ahora se le acercaba lateralmente blandiendo un gladio.


  Curtio frenó en el último instante y giró sobre sí mismo; el filo del arma enemiga descendió, brillante, a un palmo de su pecho. Al golpear solo aire, el asaltante dio con la hoja del gladio sobre el mármol del suelo y perdió el equilibrio. Curtio llegó a las puertas ordenando a Arrio con un gesto brusco de la mano que saliera al exterior de la casa. Entonces, asió una antorcha de la pared y se giró hacia el atrio. Los cuatro enmascarados, con Ambusto tras ellos, se detuvieron a diez pasos de él. No podían rodearlo.


  —Tendrías que haber muerto en la naumaquia. Ahora tu muerte será mucho más dolorosa —dijo Ambusto tras ellos. Su voz era suave, incluso meliflua. Probablemente su mente estaba recreándose en los tormentos que le infligiría.


  Curtio se limitó a sonreírle, y lanzó la antorcha sobre uno de los hombres que tenía frente a él. Su túnica prendió al instante, convirtiendo a su dueño en una auténtica tea humana que bloqueó el paso. Ambusto miraba horrorizado la escena al tiempo que vacilaba y retrocedía un par de pasos. Curtio se volvió y corrió al exterior, donde le esperaba un Arrio impaciente.


  —¿Por qué has tardado tanto? —le preguntó.


  Curtio no le respondió y tiró de él clivus Argentarium abajo, en dirección al Foro. Tropezaron con un hombre delgado y de mirada despierta que portaba una túnica discreta de color marrón y que estaba sentado con la espalda apoyada sobre el muro de la casa. Probablemente un mendigo.


  —¡Lo siento! —acertó a decir Arrio, sorprendido de que el nerviosismo acentuara sus casi inexistentes buenos modales.


  Cubrieron los primeros pasos a buen ritmo, esquivando con agilidad a varios transeúntes y lanzando miradas esporádicas a su espalda.


  —No se va a rendir —dijo Curtio jadeando.


  —Creo que tienes razón —coincidió Arrio, mientras se giraba nuevamente y miraba con mayor atención.


  Los enmascarados habían logrado salir al exterior. Ahora eran solo tres más Ambusto, aunque este, debido a una cojera más que evidente, avanzaba sensiblemente más despacio.


  —Tenemos que llegar a la Subura —dijo Arrio—. Ahí podremos despistarlos.


  Enseguida entraron al Foro, sin atreverse a volver la vista. Oían claramente las pisadas y los juramentos de sus perseguidores. Parecían ganarles terreno. Cruzaron como una exhalación frente a la Curia entre cientos de miradas de asombro.


  —El Búho nos va a matar —aseguró Arrio—. Hemos reventado la ceremonia y le has golpeado al Hierofante con un taburete en las pelotas.


  En ese momento, un par de carromatos bloqueaban el acceso al Argiletum. Sus conductores maldecían y mentaban a todos los antepasados, y no precisamente para mostrar sus respetos. Ambos carromatos estaban llenos a rebosar, y parecía complicado poder rebasarlos sin hacer resbalar las montañas de mercancía. Curtio se volvió y maldijo. Sus perseguidores estaban ya muy cerca. Y aunque parecía absurdo, no se habían desprendido de sus máscaras.


  —Por debajo —ordenó.


  Ambos se arrastraron por el barro de la calzada, que se pegó a sus túnicas moradas, ocultando el dibujo de la espiral entre manchas marrones y líquidas. De repente, el buey que tiraba de uno de los carros se encabritó y empezó a tirar hacia adelante. La pesada rueda de madera comenzó a girar en dirección al cuerpo de Arrio, que ahogó un grito.


  —Muévete —le dijo Curtio, tratando de hacerlo reaccionar.


  El de la Subura obedeció. Giró hasta ponerse de costado y después rotó sobre su cadera. Sus piernas salvaron por un suspiro la rueda, que las habría convertido en pulpa. Oyeron unas pisadas sobre ellos.


  —Uno ha saltado por encima del carromato —dijo Curtio.


  —El muy cabrón… —farfulló Arrio, aún tratando de recuperarse del susto de la rueda y levantando la mirada hasta ver cómo los otros dos perseguidores habían optado por seguirlos también bajo los carromatos.


  Nada más salir Curtio por el otro lado, el enmascarado le saltó encima. Cayó con la daga sobre él y se sentó a horcajadas sobre su estómago. Curtio, con los dientes apretados, logró sujetar sus muñecas deteniendo la punta a escasas pulgadas de su rostro. Pero las manos, manchadas de barro, estaban comenzando a deslizarse sobre su presa.


  Cuando por fin Arrio logró salir, cogió un madero suelto y golpeó en la nuca al hombre sobre Curtio.


  —Vámonos —dijo mirando angustiado hacia atrás y ayudando a incorporarse a su compañero.


  Los carromatos ya se estaban moviendo, y, al parecer, se habían sumado nuevos efectivos a la persecución. Arrio contó no menos de seis figuras tras las montañas de comida. No tardarían nada en echarse encima de ellos.


  Corrieron a toda velocidad, con los pulmones ardiendo, pero sabiendo que detenerse supondría la muerte. Comenzaron a girar de forma aleatoria por las callejuelas, tratando de despistar a sus perseguidores en aquel dédalo y evitando el movimiento aleatorio de las personas. A pesar de que Curtio hacía tiempo que se había desorientado, Arrio sabía perfectamente dónde se hallaban. Tras lo que pareció una eternidad, Arrio entró en un portalón abierto de una ínsula. Ambos se agacharon junto a la escalera de madera que conectaba las plantas del bloque y trataron de recuperar el resuello.


  —Creo que los hemos despistado —dijo finalmente Arrio, asomando con precaución la cabeza hacia la calle.


  —Bien, pues vamos al Palatino. —Curtio se levantó con decisión y trató de salir al exterior.


  —Un momento. —El hombrecillo tiró de él hacia atrás—. Es mejor que esperemos al amanecer.


  —Pero mi familia puede estar en peligro —dijo Curtio—. ¡No podemos esperar!


  —O sea, ¿que ya recuerdas quién eres? —preguntó esperanzado Arrio.


  —Más o menos…


  —¿Más o menos? Por la sagrada Laverna… —dijo el ladronzuelo dejando los ojos en blanco.


  —Estoy aún algo confundido, pero recuerdo una casa en el Palatino. Y estoy seguro de que es mi hogar. Debemos ir ahora.


  —¿Y Carbo Ambusto? ¿Y los Hijos de Eleusis? Seguro que han puesto precio a nuestras cabezas. —Arrio volvió a asomar la cabeza al exterior—. Y sé que siguen ahí fuera.


  —Pero…


  —Escucha… —La voz de Arrio salió firme, y su mirada era severa—. Comprendo tu impaciencia, pero muerto vas a servir de poco a tu familia. Volveremos dentro de un rato al cubículo, descansaremos unas horas y nada más amanecer te reunirás con ellos.


  Tras permanecer un tiempo prudencial escondidos en el portal de aquel bloque, salieron de nuevo al exterior. Tomaron la dirección de la ínsula de Arrio dando un gran rodeo, mirando en cada intersección dos veces y volviéndose ante cada sonido y ante cada sombra, temiendo toparse en cualquier momento con los iracundos enmascarados o incluso con Carbo Ambusto en persona. Se tranquilizaron cuando divisaron al cabo la silueta oscura y precaria del bloque de Arrio. Como casi siempre, su calle estaba atestada de gente. Habían llegado.


  —Espero que todo esto haya servido para algo.


  Arrio, exhausto, arrastraba los pies por la calzada. Estaba deseoso por volver a tumbarse en su jergón mugriento y cerrar los párpados, que los sentía pesados como granito.


  —Ha servido, te lo garantizo —le dijo Curtio—. Mañana se solucionará todo.


  Arrio era incapaz de sentir la seguridad de su compañero, pero, aun así, hizo un esfuerzo por intentar creerle. Así que trató de adoptar de nuevo su conocido tono despreocupado y sarcástico. Aunque le duró poco.


  —Por cierto, no te he oído ni una vez recitar poemas durante la pelea —dijo burlón—. Estás perdiendo toda la épica. Ya solo peleas por pelear y…


  —¿Pasa algo? —preguntó inquieto Curtio por la interrupción de su compañero.


  —Ese hombre estaba fuera de la casa cuando salimos. Me tropecé con él —afirmó Arrio señalando una figura menuda encorvada sobre un puesto de fruta y ataviada con una túnica marrón—. En ese momento pensé que era un simple mendigo.


  —¿Estás seguro? —Curtio comenzó a avanzar lentamente hacia él y animó con un gesto de la mano a Arrio para que lo siguiera.


  —Sí, es él. Le vi la cara perfectamente. Estaba sentado cerca de uno de los pebeteros de la entrada. Incluso me disculpé con él tras pisarlo —constató el ladronzuelo tras lograr verlo de lado.


  —No creo que sea casualidad —aseguró Curtio en voz baja—. Nadie atraviesa Roma al ritmo que lo hemos hecho nosotros solo por pasear.


  —¿Y qué hacemos? —inquirió Arrio.


  —Tenemos que deshacernos de él o nos delatará a…


  —¡Maldita sea Arrio, te lo advertí! —dijo una voz familiar tras ellos—. ¡Cogedlos!


  Arrio y Curtio se giraron al unísono, pero ya era demasiado tarde. De las sombras surgieron dos hombres voluminosos y golpearon en la cabeza a Curtio, que cayó desmadejado. A continuación, agarraron con contundencia a Arrio, que trató de revolverse en vano entre unos brazos gruesos como troncos. Frente a él, apareció el Búho con una máscara de odio por semblante. Arrio trató inmediatamente de explicarse.


  —¡Pero, Cloelio, ya sabemos quién es, su familia te recompensará! —rogó—. ¡No seas estúpido!


  —Ya es muy tarde, imbécil —aseguró el Búho, impertérrito—. Los Hijos de Eleusis están buscándome por vuestra culpa, por lo que habéis hecho. Baco me lo ha contado todo. La única manera de salvar mi pellejo es entregándoos a ellos. Y eso es exactamente lo que voy a hacer. «De hombres es equivocarse; de locos persistir en el error» —enunció Cloelio.


  Arrio no tuvo oportunidad de replicar. Y antes de perder la consciencia al ser golpeado, distinguió al hombre de la túnica marrón que los había seguido mirando con sumo interés en su dirección.


  17 EL PERRO


  ALREDEDORES DEL CAMPAMENTO DE LA GUARDIA PRETORIANA, SECUNDA VIGILIA


  —¡Por Marte, pero si tenéis los vasos vacíos!


  Caelio se levantó con rotundidad de la mesa. En su ímpetu, trastabilló y a punto estuvo de caer al suelo. Los efectos del vino ingerido ya estaban despuntando en el veterano pretoriano. Lo hacían con el tradicional estruendo que produce en los soldados, especialmente sobre aquellos que tratan de ahogar un recuerdo reciente en la bebida de Baco. Por suerte, Caelio logró apoyarse en el hombro de un desconocido, balbuciendo apenas una disculpa, de manera que volvió a recuperar el equilibrio. Este era tan precario que estuvo comprometido durante todo su avance hacia el mostrador de la taberna. Lupo continuó sentado a la mesa sonriendo, mientras seguía con la mirada el deambular de su amigo. Betucio, arrellanado sobre su silla al lado del speculator, contemplaba la estancia con los ojos vidriosos y la boca medio abierta.


  La taberna era pequeña, recogida en torno a un mostrador bajo y robusto frente al cual apenas entraba una decena de mesas redondas, tan pegajosas como el suelo. El ambiente era bullicioso, húmedo y sofocante. Parecía que la sucia taberna situada en las cercanías de la puerta Viminal se hubiera convertido en unas termas pobladas de borrachos. La mayoría de ellos eran pretorianos, pues se trataba de uno de los lugares de referencia adónde los miembros de la guardia acudían para beber y disfrutar de una comida barata. Lupo comprendió, por las miradas dirigidas hacia la mesa apartada en la que se encontraban, que la noticia de su fallida expedición al palacio imperial ya se había propagado. Apretó las mandíbulas con rabia. Por un breve lapso de tiempo, estuvo tentado de buscar una de aquellas miradas y animar a su dueño a salir fuera y preguntar cuantos detalles quisiera. Pero sabía, por experiencia, que eso no servía para nada.


  —No es justo —dijo Betucio, a quien el vino había vuelto sorprendentemente locuaz—. El césar se equivoca.


  —No es fácil ser emperador. Ha obrado según su juicio. —Lupo se recostó en la silla, se liberó de sus ganas fugaces de buscar pelea y miró el fondo vacío de su vaso—. El césar confía en el prefecto Burro. Teme que, sin él, pueda perder el control de la guardia pretoriana.


  —Pero la explicación del prefecto era tan vaga, tan inexacta… No puedo asimilar que el césar la creyera —rezongó el probatus.


  Lupo no dijo nada. Estaba convencido de que, más que creerla, Claudio necesitaba creerla. Y tampoco ayudaba el cariz fantasioso de la historia que él trató de transmitirle. No tenía nada que hacer frente a la explicación sencilla del prefecto, que le brindaba al césar unos culpables concretos, tangibles. Unos culpables con nombre contra los que actuar en un momento de urgencia.


  —Bueno, ¿qué me he perdido? —preguntó Caelio cuando llegó del mostrador sosteniendo entre sus manazas una nueva jarra de vino.


  —Pues que el césar… —trató de explicar Betucio.


  —¡Que le jodan al césar! —exclamó iracundo Caelio—. Si es tan estúpido como para tragarse los embustes de Burro, no merece que nos preocupemos por él.


  —Habla más bajo —le aconsejó Lupo, observando a su alrededor un perímetro discontinuo de ojos apuntando en su dirección—. Recuerda en qué taberna estás.


  —¡Que se jodan ellos también! —El veterano continuó repartiendo atenciones—. ¡Hatajo de cobardes y traidores!


  Caelio terminó de llenar la taberna de insultos, y de vino los vasos de sus compañeros. A continuación, con la mirada perdida, se dejó caer pesadamente sobre la silla, acompañado de un profundo suspiro.


  Tras abandonar, derrotados, el palacio, los tres hombres, guiados por Caelio, se habían dirigido al este, refugiándose en las tabernas que iban hallando a su paso. Aquella en la que se encontraban en aquel momento era la quinta parada en su vagar por la Subura. La noche procaz y despreocupada del este de Roma actuó como un bálsamo inmediato. Lupo era consciente de que la naturaleza fácil de aquel ambiente de poco le serviría a la mañana siguiente. La sensación de fracaso seguiría ahí al despertarse en su catre del campamento de la guardia pretoriana. «Pero eso será mañana», se dijo, dejando las palabras un eco pertinaz y molesto en su mente.


  —Señor, antes el prefecto hizo mención a un incidente en Britania —dijo de repente Betucio mirando serio a Lupo—. Me gustaría que me lo contaras.


  Por su expresión, era evidente que el joven llevaba un tiempo deseando preguntar al respecto. El speculator observó con curiosidad al probatus.


  —¿Pero desde cuándo te has vuelto tan descarado? —preguntó Caelio, interrumpiendo bruscamente un largo trago que lo había llevado incluso a inclinar la cabeza hacia atrás, y que se precipitaba por su cuello en forma de hilillos brillantes.


  —Pues desde que me lo has rellenado diez veces. —Betucio alzó ante sí el vaso y trató de evitar en vano que se le trabara la lengua.


  Lupo y Caelio rieron ante el desparpajo del hasta entonces tímido probatus.


  —De acuerdo, te lo contaré —dijo finalmente el speculator.


  —Lupo…


  —Está bien, Caelio. El chico ha demostrado ser de fiar. Deseo contarle la historia.


  Caelio asintió, levantó nuevamente el vaso y hundió su mirada en las profundidades cárdenas. Betucio asió asimismo su vaso, sin beberlo, y miró con expectación a Lupo, quien paladeaba el enésimo trago de la noche antes de hablar.


  —Uno nunca sabe cuándo su destino se trunca, cuándo los dioses deciden ponerte a prueba —comenzó Lupo tras tomarse su tiempo—. Mi turno llegó hace cinco años, cuando las legiones romanas llevábamos ya cuatro años acantonadas en Britania. Yo estaba al mando del ala Prima Thracum, adjunta a la LegiónIX Hispana. Bajo mis órdenes, tenía cincuenta de los mejores jinetes que nunca hubieran cabalgado por aquellas tierras lluviosas y frías. —Lupo apuró el vaso de un trago largo y lo sostuvo vacío en su mano, haciéndolo girar entre sus dedos—. Como ya he dicho, llevábamos cuatro años allí, y podría decirse que estábamos en un momento de incertidumbre. Vivíamos con la sensación constante de que iba a ocurrir algo tras un período de calma relativa. Publio Ostorio Escápula acababa de ser nombrado nuevo gobernador de Britania, y deseaba pacificar definitivamente la nueva provincia. Las cuatro legiones que habían iniciado la conquista, la IIAugusta, la XIVGemina, la XXValeria Victrix y la IXHispana, estaban diseminadas por todo el territorio. En el caso de la LegiónIX, se decidió dividirla en dos vexillationes, para controlar mejor la multitud de tribus britanas de la zona. Mi ala fue destinada a apoyar a la vexillatio situada más al norte, en el territorio de los coritanos.


  —¿Era una tribu belicosa? —quiso saber Betucio, ya totalmente absorbido por el relato.


  —No especialmente —respondió Lupo negando suavemente con la cabeza—. Habíamos penetrado en su territorio tres años atrás y tomamos Ratae, su capital, sin apenas oposición. Fue precisamente esa falta de belicosidad lo que enajenó a mis jinetes.


  Lupo hizo una señal con el vaso a Caelio, quien inmediatamente lo rellenó, y volvió a sumirse en un mutismo inusual en él. Las sombras que una lámpara de aceite proyectaban en su rostro parecieron acentuar su seriedad. Era evidente, a ojos de Betucio, que el veterano había escuchado varias veces la historia. Y también era evidente que cada vez le gustaba menos escucharla.


  —Verás, Betucio, los jinetes de mi ala eran tracios, reclutados en las estepas al sur de la desembocadura del río Istro —continuó Lupo—. Siempre me hablaron con orgullo de su patria, hasta tal punto que incluso prometí visitarla en un futuro. Una tierra capaz de parir guerreros tan fogosos, llenos de tanta fuerza, con tanta pasión por la batalla instalada bajo su piel merecía ser pisada. Los dos primeros años de la campaña consiguieron apaciguar todo su ardor guerrero, pero a partir del tercero, la situación cambió… En nuestro avance hacia el norte de Britania apenas encontramos resistencia. No se produjeron nuevas batallas en campo abierto, tan solo pequeñas escaramuzas en las que no había lugar para que la caballería pudiera maniobrar, y mucho menos cargar. Cuando finalmente nos establecimos y se nos ordenó pacificar el área, mis jinetes tracios fueron incapaces de asumirlo. Se hartaron de escoltar caravanas con suministros y de patrullar por las distintas aldeas de la zona.


  »Un día —continuó el speculator tras un fugaz trago, remarcando de tal manera la palabra que Betucio, incluso con la mente neblinosa, comprendió que ese “día” aún no había acabado para Lupo— salí de la vexillatio con cincuenta de mis hombres. Nos había llegado el rumor de que una aldea de los coritanos, situada a unas veinte millas al este, estaba reuniéndose con los icenos, una tribu especialmente beligerante. Tramaban sublevarse juntos contra Roma.


  —Entonces, ¿fue una expedición de castigo? —preguntó Betucio, que apenas había pestañeado desde que Lupo había iniciado su relato.


  —No, era simplemente una expedición de reconocimiento. No había pruebas fehacientes de sublevación, únicamente rumores. Sin embargo, cuando llegamos allí, todo se fue al infierno. —Lupo volvió a beber, esta vez con calma, tomándose su tiempo—. Las aldeas de los coritanos se asemejan desde lo lejos a un montón de piedras dejadas al azar por los dioses. Llegué a apreciar su sencillez y la humildad que mostraban ante la naturaleza, adaptándose a ella en lugar de modificarla.


  »La aldea que debíamos registrar, situada en un terreno bajo cerca de una laguna plateada, era una de las más bellas que había visto en el tiempo que llevaba allí. Descendimos hacia ella desde una colina situada al sur, bajando por una ligera pendiente que brillaba con un verde casi cegador. Sí, recuerdo que brillaba, a pesar de que, como casi todos los malditos días, llovía y no había rastro de sol. Mis hombres descabalgaron con evidente hastío y comenzaron a registrar la veintena escasa de chozas que se agolpaba en torno a una gran cabaña central.


  »No hallamos el menor indicio de la presencia de otra tribu, ni siquiera huellas de caballos en todo el perímetro. Pero cuando ya nos íbamos, un anciano de la aldea, molesto por la intrusión, lanzó una piedra a uno de los jinetes. Fue un mero gesto de rebeldía, un orgullo ahogado que emerge de repente. Además, apenas causó un rasguño en la cabeza al jinete tracio. Pero las ganas de combatir reprimidas afloraron como un torrente en lo alto de la montaña. El jinete agredido descabalgó desobedeciendo mis órdenes, traspasó de parte a parte al anciano y a otro hombre que trató de protegerlo.


  »El resto de la aldea, en su mayor parte ancianos, mujeres y niños, golpeaban con sus manos desnudas las grupas de los caballos. Mis hombres comenzaron a descender de sus monturas… y cayeron presa de la locura. —Lupo fijó la mirada en un punto perdido entre las vetas de la mesa. Sus ojos almendrados se veían vidriados—. Traté de detenerlos, me desgañité dándoles órdenes, juré en nombre de todos los dioses. Pero fue en vano: habían dejado de ser hombres. La frustración ante lo que veía se tornó pronto en ira. Distinguí a Belisario, un gigante de pelo rojo y ojos azules, matando a una mujer y después violando a una niña. Me acerqué atravesado por los chillidos de agonía de la pequeña, cuyo cuerpo blanquecino se desangraba bajo la mole inmensa del tracio. —Lupo tragó saliva varias veces—. Lo empujé con toda mi rabia y cayó hacia el suelo aún con el miembro erecto y lleno de sangre. Me agaché junto a la niña; tenía el pelo rubio recogido en dos trenzas que parecían espigas de trigo, y sus ojos azules quedaron clavados en un cielo que rara vez mostraba ese color. Se los cerré, y sentí que caía sobre nosotros la ira de los dioses de aquellas tierras. El resto de hombres rio al ver a Belisario tratando de levantarse, y él, sintiéndose humillado, me atacó. A mí, a su prefecto.


  —Increíble… —farfulló Betucio con los ojos muy abiertos.


  —Sí —convino con tristeza Lupo—. ¿Has visto alguna vez un arma tracia?


  —Una vez vi una especie de gladio curvo que me aseguraron que era tracio —respondió el probatus con entusiasmo.


  —Exacto. Una sica, afilada como si hubiera sido forjada por el mismo Vulcano. Cuando Belisario me atacó con ella, sabía que podría cortarme solo con pasar cerca de mi carne. El resto de hombres, en lugar de detener el enfrentamiento, comenzaron a jalear a su compatriota. Traté de razonar con él, pero fue en vano. Y no me quedó más remedio, tuve que matarlo.


  Betucio tragó saliva, y Caelio pareció encogerse aún más en su asiento.


  —El resto de tracios, mis hombres, contemplaron con estupor el cadáver de Belisario —continuó Lupo—. Se lanzaron sobre mí como una jauría de lobos. Conseguí a duras penas escapar a caballo de la aldea. Durante tres días me persiguieron sin tregua, unas veces más cerca, otras más lejos, siempre con su aliento invariablemente en mi nuca. El aliento de cuarenta y nueve jinetes, sin más objetivo que acabar con mi vida.


  —¡Por Marte! —exclamó Betucio—. ¡En tres días no disminuyó su locura!


  —Ni un ápice —aseguró Lupo—. Finalmente llegué a la otra vexillatio de la LegiónIX justo cuando mi caballo murió reventado. Allí, el legado me protegió de mis propios hombres, que no cesaban de merodear por los límites del campamento, e incluso amagaron con asaltarlo. Sin embargo, al tercer día se fueron y volvieron a la vexillatio del norte.


  —Supongo que serían ajusticiados por desobedecer a un superior y atacarlo —dijo Betucio.


  Lupo le dedicó una sonrisa amarga antes de contestar.


  —No, no lo fueron. El gobernador Publio Ostorio Escápula fue puesto al tanto del suceso por el legado de la IX. Pero en lugar de ajusticiarlos, el gobernador me comunicó que había decidido cesarme como prefecto del ala Prima Thracum.


  —¿Cómo es eso posible? —Betucio se puso en pie súbitamente y volcó su vaso. Por suerte, su contenido estaba a buen recaudo en su estómago, y no se desperdició ni una sola gota de vino.


  —Siéntate, hijo —le dijo en tono suave Caelio, conmovido por la patente indignación de Betucio.


  El probatus obedeció y se sentó lentamente, aunque sin abandonar su semblante ceñudo.


  —El gobernador Escápula eligió el mal menor —explicó Lupo mirando directamente a Betucio—. Se acababa de producir una sublevación general de las tribus de Britania, liderada por los brigantes al norte y por los icenos al este. Necesitaba de todos los efectivos posibles para hacerles frente. Así que consideró más práctico sustituir a un oficial y conservar cincuenta de los mejores jinetes con los que contaba en aquellas tierras.


  —No es justo —susurró Betucio. Era la segunda vez aquella noche que decía lo mismo—. ¿Y qué pasó después?


  —Me convertí en una especie de apestado. Se corrió el rumor de que había asesinado a uno de mis hombres por proteger a los britanos. Así que no tuve más remedio que abandonar el ejército. Por suerte, el ahora senador Cneo Hosidio Geta me facilitó la entrada en la guardia pretoriana. Y así es como acabé aquí —concluyó Lupo, alzando el vaso ante él en un gesto claramente irónico.


  —¿Conoces al senador Geta? —preguntó asombrado Betucio.


  —Sí. Combatimos juntos en Britania durante el primer año de campaña.


  —¡Bueno, Lupo, no seas tan modesto, por Marte! Di más bien que le salvaste la vida —intervino entonces Caelio—. Verás, Betucio, durante la primera batalla seria, Lupo y su ala rescataron a Geta, que había sido hecho prisionero por la tribu de los catuvelaunos. Después, Geta, al frente de la LegiónIX, y Lupo, con sus malditos jinetes tracios del ala Prima Thracum, cargaron juntos y decidieron la primera gran victoria de Roma en Britania.


  —¿Y por qué no te condecoraron como a Geta? —preguntó Betucio.


  —Lo hicieron —confesó Lupo—. Con una corona cívica. Aunque muy poca gente lo sabe.


  El probatus abrió los ojos de forma desmesurada. A continuación, compuso un gesto serio, asió la jarra y rellenó los tres vasos tratando de no derramar el vino.


  —Por los héroes de Roma —dijo solemne mientras alzaba su vaso.


  Caelio se unió inmediatamente al gesto. Lupo, más reacio al principio, hizo lo propio. Tras beber, permanecieron en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos.


  —Y tú, Caelio, ¿en qué legión estuviste antes de entrar en la guardia? —Fue Betucio quien habló primero.


  —Estamos curiosillos esta noche, ¿eh? —dijo burlón el pretoriano—. Pues serví en la LegiónIII Cirenaica, destinada en Egipto. Estuve allí casi diez años. Pero, al contrario que Lupo, mi estancia fue más bien plácida, siempre y cuando no te importe cocerte de calor dentro de tu armadura o tener que sacudirte la arena del culo con mayor frecuencia de la que respiras. Ahora te toca a ti, joven Betucio, ¿cuál es tu historia?


  —Yo apenas estuve dos años en Germania, en la LegiónXV Primigenia. Mi centurión debió de ver algo en mí, porque me recomendó a Scrofa, que estaba buscando jóvenes soldados para incorporarlos paulatinamente a la guardia y formarlos personalmente. Por lo visto, soy uno de los pretorianos más jóvenes desde que existe la guardia. Desde el primer día, eso estuvo más en mi contra que en mi favor —afirmó Betucio, a quien cada vez era más difícil entender lo que decía.


  —No te preocupes, cachorro —lo animó inmediatamente Caelio—. Por lo que respecta a Lupo y a mí, no tienes que demostrar nada. Eres todo un pretoriano. ¡Por todos los dioses, si nosotros tres no somos los pretorianos más auténticos de todo el imperio…!


  —Nosotros tres y Scrofa —añadió Betucio visiblemente emocionado.


  —Brindo por eso —coincidió Lupo.


  Los tres hombres bebieron de nuevo, apuraron sus vasos y, finalmente, golpearon con ellos la mesa.


  —Desde que he vuelto a escuchar tu historia —dijo Caelio dirigiéndose a Lupo mientras rellenaba por enésima vez los vasos—, no he dejado de darle vueltas a una idea. Quizá, si le contáramos lo sucedido a Geta, nos echaría una mano.


  —No —negó, rotundo, el speculator.


  —Claudio escuchará a un antiguo cónsul sufecto y héroe de Roma que…


  —No, Caelio. Geta ya me ayudó lo suficiente una vez. No puedo pedirle más.


  El veterano hizo un leve gesto de contrariedad con la cabeza y no insistió más.


  —¡El Perro! —exclamó de repente Betucio, señalando hacia la entrada de la taberna mientras bebía, lo que provocó que se atragantara y comenzase a toser con gran estruendo.


  Lupo se sobresaltó. Había olvidado por completo al espía de Scrofa. El speculator observó alrededor, temeroso de que alguno de los pretorianos se hubiera dado cuenta del grito de Betucio, que continuaba señalando hacia la entrada sin parar de toser, golpeado en la espalda por Caelio. Lupo distinguió a un hombre que, contrariado al verse expuesto, salía al exterior con rapidez y se fundía en la oscuridad.


  —Vamos fuera —dijo Lupo apurando el vaso de un trago y agarrando de los hombros a un tambaleante Betucio.


  El relente de la noche los recibió con una bofetada fría e inmisericorde. Lupo dejó al probatus apoyado contra la fachada de la taberna, y, junto con Caelio, se dispuso a buscar al Perro. No tuvieron que hacerlo durante demasiado tiempo. El hombre les dio un silbido desde un callejón lateral, no sin antes mirar con nerviosismo en todas direcciones. Tardó un suspiro en ocultarse de nuevo.


  Los tres hombres se internaron en el callejón lo más rápido que les permitieron sus andares limitados por la ingesta de vino. Allí los recibió el Perro, con la misma naturalidad que si fueran sus aposentos. Lupo comprobó que se trataba de un hombre de estatura media, delgado, de ojos vivos y saltones. Llevaba una anodina túnica color marrón y los miraba ceñudo. Escondidos en aquel callejón, las voces de la noche les llegaban amortiguadas, lo que facilitaba que se oyeran cientos de pisadas diminutas corriendo por las sombras.


  —Llevo casi una hora buscándote —dijo el Perro a Betucio con un velado tono de reproche.


  El probatus se limitó a encogerse de hombros y a contemplarlo con mirada vidriosa.


  —¿Qué es lo que has descubierto? —preguntó Lupo sin preámbulos, dando a entender a quién tenía que dar las explicaciones.


  El Perro se volvió hacia Lupo y extendió una mano abierta hacia él con la misma velocidad que un ariete. Lupo sacó un pequeño saco de su túnica, contó doscientos sestercios y los fue soltando sobre su palma. El tintineo pareció retumbar en la calleja.


  —El joven me habló de trescientos sestercios —aseguró el Perro señalando con la cabeza a Betucio.


  —Si tu información es buena, te daré el resto. —Lupo guardó el saco y se cruzó de brazos.


  —¿Y quién juzgará si es buena? —preguntó observándolos desdeñosamente—. ¿Acaso vosotros tres? ¿Quiénes sois, los putos tres jueces del Erebo?


  —Habla —ordenó Lupo, que hizo el esfuerzo ímprobo de pasar por alto la burla: era consciente del aspecto poco intimidatorio que ofrecían en ese momento. Caelio evitó de forma oportuna cualquier conato de huida del Perro al situarse bloqueando la salida de la calle.


  —Carbo Ambusto —comenzó finalmente el Perro a regañadientes tras lanzar un rápido vistazo al veterano— salió de la casa un poco antes de la hora duodécima en compañía de cinco hombres. Dos de ellos caminaban a su lado y los otros tres un par de pasos por detrás.


  —¿Cómo eran los que caminaban junto a él? —quiso saber Lupo.


  —Uno era gordo y el otro tenía cara de tonto —describió inmediatamente el espía, al que parecía dársele sorprendentemente bien la narración de hechos.


  —Los hermanitos de Carbo —apuntó Caelio desde su posición.


  Lupo asintió y conminó con la mano al Perro a que continuara hablando.


  —Todos ellos portaban túnicas negras y llevaban en la mano unas sencillas máscaras de color blanco. Bajaron por el vicus Tuscus, cruzaron el Foro desde el sur y continuaron dirección norte a través del clivus Argentarium. Entraron en una casa donde, al parecer, se estaba celebrando una ceremonia de los Hijos de Eleusis, pues habían colocado dos grandes lienzos con el dibujo de la espiral a ambos lados de la entrada.


  Lupo, Caelio y Betucio se miraron en silencio. Este último pareció haberse librado de la bruma del alcohol tras un simple parpadeo; incluso ya no parecía estar tan plegado sobre su cintura.


  —Continúa —ordenó Lupo tratando de ocultar un repentino nerviosismo.


  —Me aposté en el exterior y me dediqué a escuchar conversaciones y a memorizar los rostros de quienes salían y entraban. La casa parecía estar a rebosar, pero las voces del interior me llegaban apagadas, por lo que no pude distinguir más que palabras sueltas. Y eso que me acerqué todo lo que pude, incluso me senté a un lado de la entrada. En un momento dado conseguí enterarme de lo que sucedía dentro, ya que un invitado salió corriendo y gritando al cielo. Afirmaba que el césar iba a prohibir el culto. Si queréis saber mi opinión, estaba totalmente ido de la cabeza.


  —¿Cómo se han enterado ya? —preguntó a Lupo un incrédulo Caelio.


  El speculator no respondió; el Perro continuó con el relato:


  —Media hora después de la entrada de Carbo Ambusto, dos sirvientes, o al menos eso me pareció al principio, salieron a la carrera del interior de la casa. Uno era alto y parecía estar en buena forma. El otro, menudo y muy delgado, me pisó en la huida. Después de ellos salió un grupo de enmascarados en su persecución, probablemente los mismos que habían entrado con Carbo Ambusto. Este apareció tras ellos, y a pesar de ir cojeando, también los siguió. Gritó algo que no debí de entender muy bien, porque no le encuentro sentido alguno —aseguró el Perro frunciendo el ceño—. Gritó: «¡Debiste haber muerto en la naumaquia!».


  —¡Por Cástor, Pólux y la puta loba que amamantó a los gemelos! —exclamó Caelio llevándose una mano a la frente y otra a la cintura.


  —¿Adónde fueron? —preguntó ansioso Lupo.


  —Veo que acerté siguiéndolos a ellos y no a Ambusto, ¿eh? Intuí inmediatamente que encerraban más interés —afirmó con un deje triunfal el espía—. Ahora págame el resto.


  Lupo estuvo tentado de estamparlo contra la pared como si fuera un mosquito, pero lo cierto era que había hecho bien su trabajo, siempre y cuando no les estuviera mintiendo. Así que sacó el resto de los sestercios, no sin antes advertirle:


  —Más te vale estar diciendo la verdad.


  —Yo nunca miento. Si lo hiciera, nadie me contrataría —dijo el Perro mirándole serio y guardándose el dinero en un bolsillo de su túnica con un rápido movimiento—. Me costó muchísimo ir tras ellos sin levantar sospechas. ¡Por Júpiter, que hacía tiempo que no veía a nadie correr así! Logré darles alcance en el arranque del Argiletum. Había un par de carromatos trabados bloqueando la calle, así que me deslicé por un callejón paralelo tratando de superar a los perseguidores y dar con los fugitivos. Tardé más de lo previsto en dar el rodeo. Gracias a los dioses, llegué a tiempo de verlos desaparecer por una calle perpendicular. Los seguí, pero no fue nada sencillo. Aunque hacía tiempo que ya no había ni rastro de los enmascarados, continuaron girando aleatoriamente en las intersecciones y sin dejar de correr. Pero raramente se me escapa alguien, por algo soy el Perro, ¿no? —El hombre, visiblemente más contento tras haber cobrado, les sonrió a los tres buscando un gesto de complicidad que no se produjo. Así que continuó hablando tras torcer el gesto—: Los seguí hasta un portal de una ínsula, donde permanecieron escondidos durante casi una hora. Después salieron y se dirigieron hacia el este. Llegados a este punto, cometí un pequeño descuido: me acerqué demasiado y uno de ellos, el menudo que me había pisado, me reconoció. Justo cuando se acercaban hacia mí y yo me disponía a salir corriendo, aparecieron tres hombres tras ellos. Golpearon al alto sin mediar palabra y sujetaron al menudo. Reconocí al que parecía ser el jefe del grupito. Es un chanchullero que posee varios negocios en la Subura. Se hace llamar «el Búho».


  —El Búho, el Perro… ¡Su puta madre! —exclamó Caelio negando con la cabeza mientras se frotaba el rostro con gesto cansado.


  El espía dedicó una mirada torva al pretoriano antes de proseguir, como si considerara que los motes no eran cuestión de burla.


  —El Búho intercambió un par de palabras con el menudo antes de ordenar que lo golpearan también.


  —¿Los seguiste? —inquirió Lupo.


  —Por supuesto —respondió visiblemente ofendido—. Los llevaron hasta una ínsula cerca de los jardines de Mecenas. Es un conocido lugar de reunión de los Hijos de Eleusis. Y ahí continúan.


  —¡Por Júpiter, eso está aquí al lado! —Caelio parecía estar a punto de sacar su gladio de entre los pliegues de su túnica.


  Lupo comenzó a caminar inquieto en el estrecho callejón. Su mente, ya casi totalmente liberada de la bruma del vino, bullía de actividad.


  —¿Algo más? —preguntó al Perro.


  —No, eso es todo.


  —Muy bien, te diré lo que vas a hacer ahora.


  —¡Eh, un momento! —se quejó el Perro—. La guardia pretoriana no es mi único cliente. Hay un montón de maridos despechados, familias que se odian y…


  Lupo asió a la altura del pecho la túnica del espía, lo empujó contra la pared y lo elevó con facilidad del suelo. Acercó tanto su rostro a él que el Perro tuvo que bizquear para mirarlo.


  —Escúchame —le dijo Lupo con la voz más pausada que pudo, teniendo en cuenta que tenía a un hombre levantado del suelo—. Ahora solo trabajas para nosotros, ¿entendido? Vas a vigilar esa ínsula de los jardines de Mecenas y vas a esperar a que nosotros lleguemos. Y no te vas a mover ni un palmo hasta que eso suceda. Si eres un buen perro, puedes ganar algo más que un puñado de sestercios.


  Lupo soltó al hombre, que se recompuso la túnica arrugada con toda la dignidad que pudo y se marchó del callejón sin añadir palabra alguna.


  —Muy contundente —opinó Caelio tras ver partir al espía—. ¿Te hará caso?


  —Creo que sí —dijo Lupo.


  —Por cierto, ¿quiénes pueden ser esos dos pájaros que perseguía Ambusto?


  —Sabemos quién es al menos uno de ellos, Caelio, ¿no crees? —aseguró Lupo—. Y ahora regresemos al campamento. Necesitamos un buen baño de agua fría y…


  En ese momento, Betucio no aguantó más; se dobló por la cintura apoyándose contra la fachada y vomitó con estruendo sobre el suelo.


  


  Los tres hombres se dirigieron lo más rápido que les permitió el vino ingerido hacia el campamento de la guardia pretoriana.


  —No te preocupes —le dijo Caelio a un Betucio con el semblante blanquecino y los ojos enrojecidos—. Conozco un remedio infalible que te va a hacer soltar todo de golpe. En una hora, como nuevo.


  El probatus asintió sin decir nada y continuó caminando junto a sus compañeros. Traspasaron la puerta principal izquierda como un trío de espectros y se dirigieron directamente a los barracones.


  —Necesitamos tener la mente despejada. Solo vamos a ser nosotros tres —dijo Lupo mirando con seriedad a sus compañeros—. No va a ser nada fácil.


  —Si es necesario, los sacamos nosotros mismos a rastras de allí —aseguró Caelio—. Aunque tengamos que pasar por encima de…


  —¡Salve, speculator Lupo! —saludó alguien a su espalda.


  Los tres hombres se volvieron hacia aquella voz, y se encontraron frente a un pretoriano calvo y voluminoso al que les costó un mundo enfocar.


  —Llevo buscándote toda la noche. El prefecto Burro ha ordenado que los tres —explicó el hombre señalándolos con la cabeza—, como principales conocedores del altercado de ayer en la naumaquia, participéis en la erradicación de los Hijos de Eleusis de Roma. El prefecto ya ha localizado los puntos principales en los que se reúnen. Formaréis parte del grupo que se dedicará a destruir una de sus guaridas. En concreto, una situada cerca de los jardines de Mecenas. Aquí están tus órdenes.


  El pretoriano tendió a Lupo un papiro enrollado que este recogió como un autómata.


  —En cuanto el césar anuncie en el senado, a primera hora, la decisión adoptada —continuó el hombre—, los pretorianos entraremos en Roma.


  DÍA III


  18 ENJAULADA


  PALATINO, HORA TERTIA


  Fania Mérula se despertó desorientada. Se hallaba boca arriba, circunstancia que le extrañó. Dormía siempre de lado. La oscuridad era casi total, pero pudo distinguir una línea horizontal de claridad a su izquierda que recondujo su mente y la ubicó en el espacio. Se trataba de la luz matinal que se filtraba bajo la puerta de su cubículo desde el atrio. Siempre la había considerado como una suerte de faro personal, que había orientado diariamente su mente recién amanecida, durante más de veinte años. La joven se incorporó e inmediatamente sintió un súbito dolor en el abdomen que tuvo su réplica en un lado de su cara. Ambos latigazos la hicieron escapar definitivamente de la inercia del sueño. Fue entonces consciente de por qué había tenido que dormir boca arriba. Los recuerdos que la habían hecho retorcerse en el lecho antes de caer rendida y seca de lágrimas se le hacían de nuevo presentes: la escalinata hacia el Foro, Carbo Ambusto, el cuerpo de Glauco desangrándose cálidamente entre sus brazos, sintiendo cómo perdía peso a medida que la vida lo abandonaba… «¿Quién morirá hoy?», se preguntó con amargura.


  Permaneció un tiempo sentada sobre su cama en la oscuridad, echada hacia adelante y con los ojos apretados. Se recordó a sí misma por qué era necesario que se levantara, continuara adelante y olvidara los pensamientos que la acosaban en la negrura de su cubículo. Justo cuando se disponía a salir al exterior, alguien golpeó con los nudillos en la puerta. Supo, por la suavidad del sonido, que se trataba de su hermana. Se levantó encogida a causa del dolor en el abdomen. Se cubrió los hombros con una estola mientras aspiraba pequeñas bocanadas de aire y se encaminaba hacia la puerta y hacia aquella línea horizontal de luz.


  —Hermana, ¿estás mejor?


  Nada más abrir la puerta, los ojos enormes y azules de Fania la Menor la escrutaron preocupados.


  —Llevas durmiendo casi diez horas. Tú nunca duermes tanto.


  La niña la miraba desde abajo, balanceándose rítmicamente sobre los talones y con las manos a la espalda.


  —No te preocupes, estoy mejor. —Fania sonrió tratando de tranquilizar a su hermana. Si llevaba diez horas encerrada en su cubículo, no habría dormido ni dos de ellas.


  —Tienes el moratón más oscuro que ayer —le aseguró la niña, cesando su balanceo y señalando su rostro—. Deberíamos llamar a un médico.


  —No es nada.


  Fania cogió a su hermana pequeña de la mano, sin decir nada más, y salieron juntas al exterior. El cielo estaba límpido, no había ni rastro del manto de nubes que lo había cubierto los últimos días, aunque probablemente duraría poco tiempo despejado. A pesar de la claridad, a Fania se le antojó que la luz era fría y poco reconfortante. Distinguió a Andrónico situado en la entrada, quien las saludó tímidamente con la mano al verlas cruzar el atrio. La mujer le devolvió el saludo con la cabeza.


  Al verlo, Fania rememoró a los guardias que los habían escoltado desde la escalinata hasta la casa, en una lastimera procesión encabezada por ella y por Andrónico, quien llevaba en brazos el cuerpo de Glauco. Durante toda la ascensión por el clivus Victoriae, Andrónico no paraba de repetir, a modo de endecha, que debería haber hecho algo más. «No pudiste hacer nada», recordó Fania haberle dicho nada más entrar en la casa, tras depositar este el cuerpo de Glauco sobre el mármol. «Eran tres y nos cogieron desprevenidos». «Él nos salvó —balbuceó Andrónico—, dio tiempo a que llegaran los guardias. Nos salvó…».


  Fania volvió de nuevo al presente y se dejó guiar por su hermana, recordando que el cuerpo de Glauco reposaba en la casa a la espera de un funeral. Pero seguía faltando el de su padre.


  —He ordenado que te preparen el desayuno —dijo la niña con cara de preocupación—. No cenaste nada anoche.


  Llegaron a un triclinio donde se encontró el desayuno desplegado con mimo sobre la mesa. Se sentó y comenzó a comer bajo la atenta mirada de la pequeña. Allí, en el mismo lugar donde había compartido tantas comidas con su familia, la mujer sintió el impulso de advertir a su hermana.


  —Has de saber algo —comenzó a decir Fania—; las cosas no van a resultar nada fáciles a partir de ahora para nuestra familia. Pero te prometo que haré todo lo posible para que no nos suceda nada.


  —Es por ese hombre, Ambusto, ¿verdad? —preguntó la niña muy seria—. ¿Por qué nos odia tanto? ¿Le han hecho algo padre o Servio?


  —¿Quién te ha hablado de él? —preguntó Fania interrumpiendo bruscamente su desayuno.


  La niña bajó la cabeza avergonzada, haciendo que las dos trenzas amarillas de su pelo oscilaran sobre la mesa.


  —Os oí ayer a Andrónico y a ti hablando de él —confesó Fania la Menor—. Sé que mató a Glauco. Y en la carta Servio también hablaba de él…


  La mujer comprendió que la niña había sido testigo directo de todo lo acontecido. No tenía ningún sentido disgustarse por querer saber ella también qué era lo que estaba pasando en su familia. Era una niña, pero tenían el mismo padre y el mismo hermano.


  —Yo solo quiero ayudar —dijo la niña en clara sincronización con los pensamientos de Fania—. No quiero que te pase lo mismo que a padre y a Glauco.


  —Gracias pequeña —dijo Fania conmovida—. La verdad es que no sé por qué ese hombre nos odia tanto. Sabremos protegernos de él. Aquí dentro no podrá hacernos ningún daño —le aseguró a su hermana señalando con el índice hacia abajo, hacia un suelo lleno de mosaicos que podía reproducir en su mente tesela a tesela.


  —Pero tendremos que salir algún día fuera —objetó preocupada la niña—. ¡La casa no puede ser una jaula!


  «Tiene razón —se dio cuenta Fania mirando fijamente a su hermana—. No podemos convertir la casa en una jaula». La mujer aún estaba atemorizada. Los muros de su hogar hasta ahora habían sido tan seguros… Entonces recordó que también habían estado a punto de matarla dentro de ellos. «No podremos protegeros en todo momento del odio que la ciudad guarda para los magnicidas y conspiradores. Lo acaba de ver en su propia carne y en su propia casa». Fania recordó las palabras del speculator Lupo. Y comprendió que, si no actuaba, los muros serían en realidad tan permeables al peligro como puertas abiertas.


  —Es cierto, hermana, no podemos permanecer eternamente aquí. Pero algo se me ocurrirá —aseguró Fania a la pequeña con una sonrisa.


  —Sí. En cuanto Servio regrese, todo se solucionará —afirmó confiada la niña—. Y los espíritus de nuestros antepasados nos seguirán velando.


  Fania sonrió a su hermana luchando para que la aflicción no aflorara a su rostro. Bajó la mirada y concentró su atención en el desayuno, fingiendo tener apetito. La torta de farro con miel bajó por su garganta desabrida, incapaz de llenar su vacío.


  Algo después, oyeron que alguien llamaba a la puerta de la entrada. A pesar de que los golpes llegaron amortiguados, Fania sintió que golpeaban en sus propias sienes. Tras unos instantes que a la mujer le parecieron una eternidad, Andrónico entró en la estancia. Viéndolo de cerca, Fania comprobó que uno de sus ojos estaba prácticamente cerrado por los golpes sufridos el día anterior. Tenía el labio inferior partido y también cojeaba. Sin embargo, el otrora quejumbroso esclavo no expresó señal alguna de dolor. La muerte de Glauco había supuesto un duro golpe para él. De hecho, lo había sido para todos los esclavos de la casa, que veneraban al sabio pedagogo de dos generaciones de los Fanio.


  —El senador Cicurino está en la entrada —anunció Andrónico con solemnidad.


  Fania se fijó en que Andrónico portaba una porra de madera. No recordó haberle visto nunca sostener algo así a pesar de llevar más de diez años como portero de la casa.


  —Gracias, Andrónico —dijo Fania—. Hazlo pasar a la sala de visitas. Lo recibiré allí enseguida.


  Fania pidió a su hermana que saliera al peristilo, y ella se dirigió de nuevo a su cubículo. Una de sus esclavas la ayudó a vestirse. Después, la maquilló aplicando aceite de almendra, polvo de mica y colorante rosado en ambos pómulos para ocultar el moratón. No deseaba dar ninguna imagen de fragilidad ni siquiera ante un amigo de la familia como era el senador Cicurino.


  Nada más llegar a la sala de visitas, donde el senador ya la esperaba, este se levantó raudo del triclinio y la abrazó obviando cualquier recato. Fania sabía que su gesto era sincero, y además reconfortante. A punto estuvo de derrumbarse en los brazos del senador, pero finalmente se repuso tras un breve temblor.


  —Querida, ¿te encuentras bien? —preguntó Cicurino, separándose de ella pero con las manos aún cerradas suavemente sobre sus brazos—. Apenas hace un rato que me he enterado de la noticia.


  —Sí, senador —respondió Fania—. Solo he sufrido un par de golpes. Glauco, el que fuera mi maestro, fue asesinado. Y de no haber aparecido los guardias…


  —¡Ese salvaje de Carbo Ambusto! —exclamó Cicurino—. ¡Maldita bestia nefanda!


  El senador soltó de repente a Fania y comenzó a caminar nervioso por la estancia, agarrándose la túnica a la altura del pecho con una mano.


  —Quiero que sepas que esto no acabará así. Pienso visitar a su padre, el senador Carbo, y obligarle a… Pero, bueno, ahora hay otros asuntos más urgentes que tratar —dijo en un repentino tono sombrío.


  El senador se sentó lentamente en el triclinio y animó con un gesto a Fania a hacer lo propio.


  —¿Qué es lo que ocurre, senador? —preguntó la mujer, sintiendo que empalidecía al ver el serio rostro de Cicurino.


  —Debo decirte que el futuro no se presenta nada propicio para tu familia —anunció el senador sin más preámbulos.


  Fania sintió un vuelco en el estómago, pero aparentó calma. Cruzó las manos sobre el regazo y respiró profundamente.


  —Explícate, por favor —pidió con los dientes apretados.


  —Vengo directamente del senado, donde el césar ha hablado hace escasos momentos —explicó Cicurino—. Hacía tiempo que no había tanta expectación, tanto dentro como fuera de la Curia. ¡Hasta tuve que abrirme paso a empellones! —exclamó el senador, visiblemente molesto—. Una vez dentro, escuché a Claudio asegurar que ya han sido identificados los culpables del atentado contra su persona durante la celebración de la naumaquia. Ha afirmado con certeza a los senadores que tu padre, siguiendo los dictados de los Hijos de Eleusis, fue la mano ejecutora de una conspiración fallida para derrocarlo. —Cicurino tragó saliva y desvió la mirada hacia el busto del padre de Fania, impertérrito en su plinto de mármol verde—. El senador Mérula ha sido acusado de cometer alta traición contra Roma. Además, el césar ha ordenado a la guardia pretoriana que entre en la ciudad y pongan fin a las actividades del culto. Asimismo, ha ofrecido el perdón a los senadores que pertenezcan a los Hijos de Eleusis, si demuestran, uno por uno y en persona, que no han formado parte de la conspiración y que solo se han dejado llevar, en palabras del césar, por «una corriente pasajera». —El senador suspiró y a continuación sonrió con amargura—. Yo mismo tendré que pasar por ese humillante trance.


  —Pero ¿cómo es posible que mi padre estuviera en connivencia con los Hijos de Eleusis? —preguntó Fania, consternada por lo que acababa de escuchar—. Tú mismo me contaste ayer que discutió con el césar en el senado porque este los protegía. ¡Cientos de senadores son testigos de tal hecho!


  —Efectivamente, querida. Varios de los padres conscriptos llegaron inmediatamente a tu misma conclusión, y se lo hicieron ver a Claudio. Pero este afirmó que aquello no fue más que una impostura, un subterfugio para alejar las sospechas del culto antes de atentar contra él —explicó Cicurino—. Y el césar también ha señalado al senador Cina como uno de los conspiradores.


  —¡Pero si su casa ha ardido y toda su familia está muerta!


  —De nuevo Claudio ha salido al paso arguyendo que el senador Cina se arrepintió en el último momento de formar parte de la conspiración. Por ello los Hijos de Eleusis lo asesinaron a él y a su familia.


  —¡Pero cómo puede ser tan estúpido el césar! —Fania, airada, se levantó del triclinio y dio la espalda al senador. Sentía la rabia abrirse paso en su interior, totalmente desatada—. ¡Hasta ese inútil tartamudo tiene que ver que la explicación no puede ser tan sencilla!


  —Lo sé querida, es un razonamiento endeble. A pesar de ello, Claudio es un hombre inteligente —dijo el senador soslayando las últimas palabras ofensivas de Fania contra el césar—, a pesar de lo que siempre se ha dicho de él. Estoy seguro de que ni él mismo se cree su propio argumento. El problema es que tiene miedo. Y el miedo le ha hecho abrazar la explicación más sencilla y asumible —aseguró el senador.


  —¿Miedo? ¿De quién? —preguntó la mujer, tratando de serenarse.


  —Por lo visto, hay problemas dentro de la propia guardia pretoriana y…


  —¿Se sabe algo del speculator Lupo? —lo interrumpió Fania.


  El recuerdo de las palabras de Carbo Ambusto, apretando su cuerpo al de ella y diciéndole a un palmo de su rostro que Servio estaba muerto, se hizo tan presente como la absurda peluca del senador Cicurino, de nuevo a punto de resbalar de su cráneo.


  —Eso quería contarte, querida: el speculator Lupo ya no está al frente de la investigación. Al parecer, ahora lo está el prefecto Burro en persona. Como te iba diciendo, hay problemas en la guardia. Por lo visto, asesinaron ayer al centurión de los speculatores dentro del mismísimo campamento de la guardia pretoriana.


  —¿Han asesinado a Scrofa? —preguntó Fania sorprendida.


  —¿Lo conocías? —quiso saber el senador.


  —No en persona, pero mi padre me habló en varias ocasiones muy bien de él. Lo consideraba un hombre fiel y cabal, teniendo en cuenta además la poca estima que profesaba a la guardia.


  —Sí, ¡por Pólux, que no les tenía mucho aprecio! —Cicurino sonrió para sí, probablemente recordando alguna discusión con su viejo amigo sobre el tema—. En fin, se cree que los Hijos de Eleusis han corrompido a algunos miembros de la guardia pretoriana y que han asesinado a Scrofa tras descubrir este quién estaba detrás del atentado.


  —Otra explicación absurda —apuntó Fania.


  —Así es, querida, y, al igual que las otras, engendrada por el temor del césar de que la guardia escape a su control. Por si esto fuera poco, se rumorea que el liberto imperial Ampelios ha desaparecido sin dejar rastro. Ya sabes el poder que tienen los libertos en el palacio del Palatino… —dijo el senador torciendo el gesto—. Es la incertidumbre lo que ha hecho que el césar ponga al prefecto al frente. Muy probablemente, todas las conclusiones que acabas de oír sean de él. —Cicurino hizo una pausa antes de continuar—: Así como la idea de que los pretorianos entren, de un momento a otro, en la ciudad.


  Las últimas palabras quedaron condensadas en un profundo y pesado silencio.


  —¿Y qué pasará con mi familia? —preguntó Fania.


  —A vosotras, nada —trató de tranquilizarla Cicurino—. Probablemente se requisen todos vuestros bienes. Por supuesto, no tendréis ningún problema en conseguir morada. Mi casa está a vuestra entera disposición y…


  —Sí, claro, y siempre quedaría la opción de casar a mi hermana con un patricio viejo y senil que nos mantenga a las dos, ¿no? —preguntó Fania sarcástica.


  —Lo siento, querida —dijo Cicurino—. Sé que no es justo, pero no creo que os queden muchas alternativas.


  —Podríamos descubrir la verdad —propuso la mujer con firmeza.


  —¿La verdad? —preguntó con cansancio el senador—. Tu padre ha tratado de asesinar al emperador. Hay cientos de testigos. La verdad puede que no sea tan sencilla como la ha descrito el césar, pero no va a cambiar ese hecho.


  La mujer bajó la mirada sin replicar. Observó cómo sus dedos apretaban la tela sobre sus piernas.


  —Haré todo lo posible para que, al menos, podamos enterrar dignamente a vuestro padre —dijo el senador levantándose del triclinio y dando por finalizada la visita—. Ten mucho cuidado, querida. Ese bárbaro, ese salvaje de Carbo Ambusto sigue ahí fuera.


  —Gracias, senador. Esperaremos noticias —dijo Fania en un tono de resignación que no concordaba con el brillo insumiso de su mirada.


  Fania permaneció pensativa un buen rato tras la partida del senador Cicurino. Después, comenzó a caminar en torno al impluvio, tratando de razonar, intentando hallar algún vestigio de cordura dentro de todo el vértigo que la había atrapado durante los dos últimos días. Las ideas entraban y salían de su mente, inconexas y discordantes. Tras varios minutos infructuosos, decidió que debía calmarse si quería sacar algo en claro. Como le hubiera dicho el viejo Glauco citando a Plutarco, le vino a su cabeza aquella frase: «El cerebro no es un vaso por llenar, sino una lámpara por encender». Respiró con profundidad, y sin dejar de pasear por el atrio, trató de comenzar por el principio.


  La última vez que había visto a su padre, cuando le anunció que iba a cenar a casa del senador Cina, lo notó igual que siempre. No parecía un hombre dispuesto a cometer ninguna locura. Aún más, estaba especialmente animado por la inminente celebración de la naumaquia. «Hija mía, va a ser un día que Roma tardará años en olvidar», le había dicho. «No sé Roma, pero yo no lo olvidaría ni viviendo mil años», se dijo Fania con amargura. Sí, definitivamente, su padre estaba alegre aquella tarde. «Algo pasó durante la cena, algo que lo enajenó», concluyó para sí. Estaba segura de que el posterior incendio en la casa del senador Cina, que había acabado con todos los Cornelio muertos, distaba mucho de haber sido una casualidad. Y todo ello la llevó a pensar que tanto su padre como los Cornelio habían sido víctimas. No conspiradores.


  Por otro lado estaba Lucilia, la cual, sabedora de que algo iba a pasar en la casa de los Cornelio aquella noche, alegó sentirse indispuesta para no ir. La misma Lucilia a la que había descubierto quemando documentos a escondidas en su cubículo. Lucilia, la amante de su hermano, y, al igual que él, perteneciente a los Hijos de Eleusis. Una joven excepcionalmente bella y aparentemente sumisa a su esposo, pero de la que Fania siempre había recelado. Ahora era evidente que su instinto no le había fallado.


  Se dio cuenta de que sus cavilaciones la habían llevado inconscientemente de nuevo a la sala de visitas de la casa. Se sentó en el triclinio y continuó pensando. Le vino a la mente la misteriosa carta de su hermano, inquietante por lo que insinuaba y por lo que decía sin veladuras: su reto con Carbo Ambusto. «Después de mañana, ya nadie me llamará cobarde, y padre volverá a estar orgulloso de mí. Después de mañana seré un hombre famoso y admirado». Fania recordó las palabras que había escrito Servio. «¿Qué ibas a hacer, Servio?», se preguntó. No podía tratarse de un simple duelo entre dos patricios, sino de algo tan importante que llevaría a Ambusto a tratar de silenciarla, por temor a que se descubriera. «Y hay gente que cree que has hablado demasiado últimamente, ¿verdad?», le había dicho en la escalinata, con su cara quemada pegada a la de ella.


  Lucilia, Servio y Carbo Ambusto. Los tres, Hijos de Eleusis, el culto al que su padre se había enfrentado con vehemencia y al que, sin embargo, el césar lo acusaba de pertenecer. Llegados a este punto, Fania torció el gesto. Por mucho que le costara creerlo, su padre había tratado de asesinar a Claudio. Pero de lo que estaba segura era de que no lo había hecho voluntariamente. «Padre tenía el anillo de Servio…».


  —¡Por todos los dioses! —exclamó en voz alta—. ¡Le obligaron a hacerlo!


  La mujer salió de la sala y corrió a su cubículo. Cogió el anillo de su hermano, guardado en una caja de madera sobre una mesilla de bronce, y lo sostuvo ante ella. «Le obligaron a hacerlo», dijo de nuevo Fania, esta vez para sí. «Lo amenazaron con asesinar a Servio si no lo hacía. Carbo Ambusto le tendió una trampa, lo del duelo solo fue una excusa para secuestrarlo. Luego amenazó a padre con matarlo si no iba a la naumaquia y asesinaba al césar», concluyó Fania.


  Justo en ese momento escuchó abrirse una puerta y, después, la inconfundible y melosa voz de Lucilia proveniente del atrio. Espoleada por ello, Fania salió como un relámpago del cubículo y se encontró a su madrastra casi de frente, escoltada por la sempiterna presencia de sus esclavas. Lucilia volvió su bello rostro hacia Fania y le dedicó un gesto de falsa preocupación levantando las cejas y girando levemente la cabeza. Llevaba puesta la misma estola blanca, el mismo brazalete de bronce, así como el mismo peinado sencillo que el día anterior, cuando entraron el speculator Lupo y sus pretorianos en la casa.


  —Buenos días, querida. Los esclavos me han contado lo que ocurrió ayer. ¿Te encuentras mejor? —preguntó mientras daba un par de pasos en su dirección, manteniendo a la vez una distancia impropia del interés que pretendía mostrar.


  —¿A dónde vas? —preguntó Fania sin responder a su pregunta, tratando de tomar la iniciativa de aquel encuentro.


  —Voy al templo de Vesta —respondió inmediatamente Lucilia—. Necesito el apoyo de la diosa en estos momentos tan amargos. Además, un poco de aire fresco no me vendría mal tampoco. Llevo dos días encerrada en la casa.


  —No te creo, Lucilia —se encaró Fania sin dejar pasar más tiempo—. Tú sabes algo de por qué mi padre hizo lo que hizo, de por qué Servio está desaparecido.


  —No sé a qué te refieres, querida —dijo Lucilia mirando confundida a Fania, mostrando una expresión de inocencia que rozaba la perfección. Ni siquiera se vislumbraba el sarcasmo velado que solía dedicarle.


  —¿Qué pasó en la casa de los Cornelio? ¿Por qué no acompañaste a mi padre? —comenzó a atacarla con preguntas.


  Lucilia continuó con su máscara de inocencia perfectamente encastrada sobre su rostro. Pero Fania estaba dispuesta a quebrarla como si fuera de arcilla.


  —Ya lo sabes, querida, me sentía indispuesta. Los dolores de cabeza me asaltan cada vez con más frecuencia. Pero si hubiera sabido que esa sería la última cena que compartiría con mi esposo, no habría dudado en…


  —¡Por todos los dioses, Lucilia! ¡Deja de actuar como una viuda afectada e inocente! —exclamó Fania—. Ambas sabemos que eres una gran actriz. ¿Qué papel has jugado en todo esto?


  Lucilia no respondió. Ahora miraba a Fania entre divertida y curiosa. Eso la enervó aún más.


  —Sé que mientes —la acusó Fania—. Sabías que algo iba a pasar en aquella casa y por eso no fuiste.


  —Entiendo tu dolor, querida, pero no trates de sofocarlo conmigo inventándote historias absurdas. Ahora me marcho, deseo que a la vuelta se haya disipado tu… fantasía. No es agradable oír acusaciones de ese tipo contra una mujer que acaba de enviudar —dijo Lucilia, quien se cubrió los hombros y la cabeza con la estola y le dio la espalda dirigiéndose a la entrada.


  Fania la siguió. Tenía los puños apretados mientras caminaba tras la grácil silueta de su madrastra. No iba a dejar que se marchara por las buenas.


  —Ayer te vi quemando varios papiros —continuó presionándola—. Estoy segura de lo que vi. ¿Qué quemaste? ¿Documentos de mi padre?


  —Estás muy equivocada —dijo Lucilia sin volverse—. Solo quemé hojas de menta, tal como te dije. Creo que la tensión de estos días te está afectando. No te culpo, pero te pido que recapacites.


  Fania, al ver que su madrastra ya se internaba en las puertas, decidió que ya era hora de abordarla con la cuestión más importante de todas.


  —Sé lo tuyo con mi hermano —dijo Fania deteniendo su avance—. El senador Cicurino me lo contó ayer. Os vio durante una ceremonia de los Hijos de Eleusis. —Fania se animó tras ver que su madrastra también se detenía—. Ahora me dirás que el senador te confundiría con alguna furcia, ¿verdad?


  Lucilia permaneció en silencio mientras se giraba lentamente. Fania observó que su bello rostro había sufrido un leve cambio, con sus carnosos labios apretados en una fina línea y sus ojos brillantes y entornados. Las esclavas se observaron en silencio, incómodas, e inmediatamente agacharon la cabeza. Finalmente, Lucilia suspiró, y un gesto de maldad profunda, como nunca había visto antes Fania, afloró a su rostro y se quedó congelado en él. La máscara había desaparecido por fin.


  —Vaya, ha tenido que venir alguien de fuera para decírtelo. Yo que siempre te he considerado una mujer lista… —El tono de Lucilia era burlón, y lo enfatizó girando levemente la cabeza.


  —¡Mi padre te amaba, le debías fidelidad! —le recriminó Fania.


  —Me encanta recibir lecciones de una experta en matrimonio —dijo Lucilia, esta vez sarcástica. A continuación, cruzó las manos sobre el regazo y lanzó un profundo suspiro—. Tu padre era un buen hombre y se portó bien conmigo. Pero yo busco algo más, no solo ser la esposa de un simple senador. Mi destino es otro más elevado.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Fania sin comprender el significado de aquellas palabras ampulosas.


  Lucilia la miró entonces con una condescendencia difícil de superar.


  —Por supuesto que era la amante de tu hermano, él siempre ha sido mi objetivo, el eslabón débil de la familia desde que volvió de Britania. Fue muy fácil, primero seducirlo, después introducirlo en los Hijos de Eleusis, ante el desprecio que le mostraba mi querido y difunto esposo… —la mujer sonrió, ladina— y ante la indiferencia de su propia hermana.


  —¡Fuiste tú! ¡Tú introdujiste a Servio en el culto! —exclamó Fania con incredulidad—. Pero ¿por qué lo hiciste?


  —Lo sabrás muy pronto —le aseguró Lucilia—. Toda Roma lo sabrá muy pronto. De hecho, creo que ya no tengo que fingir más, dadas las circunstancias.


  Lucilia, que hasta ese momento había hecho todo lo posible por alejarse de Fania, cambió la dirección de sus pasos y se encaminó lentamente hacia ella.


  —Debes saber que mañana comenzará una nueva etapa en Roma. Una etapa con un nuevo emperador y una nueva emperatriz.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Acaso te has vuelto loca? —Fania no daba crédito a lo que escuchaba, aunque retrocedió un par de pasos ante el avance de su madrastra.


  —Cuida tu lenguaje conmigo. Tienes ante ti a la nueva emperatriz de Roma.


  Fania se quedó muda de asombro, dudando si había oído bien. Lucilia, tras detenerse a un par de pasos, aprovechó su turbación para continuar hablando:


  —Tu familia ya ha hecho suficientes sacrificios para que esto sea posible. Si te portas bien, si eres respetuosa, quizá me compadezca y os salve a tu hermana y a ti.


  Lucilia miró fijamente a Fania antes de sonreír. Aquella sonrisa le heló la sangre.


  —Aunque…, pensándolo bien…


  Lucilia se deslizó hacia la salida dejando la frase inconclusa, y, junto con ello, un funesto reguero de incertidumbre y de duda. Sus esclavas la siguieron cabizbajas y silenciosas.


  Fania, una vez liberada del efecto hipnótico de aquella sonrisa, fue capaz de tomar una decisión antes de que el eco de las últimas palabras de Lucilia desaparecieran en las puertas de la casa, seguidas del golpe sordo de la puerta de entrada. La joven no comprendía a qué nueva era se refería Lucilia, ni sus delirios enajenados. Pero se dio cuenta de que le daba igual. Hasta ese momento había creído tener una única preocupación en mente: proteger a su familia. Pero justo entonces sintió cómo surgía otra, mucho más primaria y profunda, abonada por el dolor que había experimentado en los últimos días. «Némesis. —Se sorprendió apelando a la oscura diosa mientras apretaba los puños—. Haz que la vida de mis enemigos se balancee y pueda vengarme».


  —¡Andrónico! —llamó Fania.


  La figura renqueante del esclavo apareció en un suspiro. Entró blandiendo la porra, temeroso de que alguien se hubiera filtrado por la puerta, guardada con más afán que nunca.


  —Dime, señora.


  —Lucilia ya no es bienvenida en esta casa. Si vuelve, no se le permitirá entrar, ¿entendido? Debes hacérselo saber al resto de los esclavos: cualquiera que permita su entrada será azotado.


  El esclavo, aunque esbozó un gesto de extrañeza ante las duras palabras, asintió y no dijo nada.


  —Ahora necesito que vayas a la Subura —continuó Fania—. Entra en tabernas y lupanares y busca diez hombres expertos en combate. Y los traes a la casa.


  —¿Y cómo sabré eso? —preguntó confundido el esclavo.


  —¡Por Pólux, Andrónico, preguntando! —exclamó Fania—. Si pueden ser legionarios licenciados o antiguos gladiadores, mejor. Diles que se les pagará más que generosamente.


  —Pero señora, ¿qué es lo que quieres que hagan? —preguntó Andrónico. Ya no blandía la porra con la misma firmeza.


  —Le voy a devolver la visita a Carbo Ambusto —explicó Fania mirando a un cielo que se había tornado repentinamente neblinoso—. Después, me voy a encerrar en casa… y que se atrevan a entrar en busca de mi familia.


  19 EL EDICTO


  CAMPAMENTO DE LA GUARDIA PRETORIANA, HORA QUARTA


  —¡Por supuesto que es una trampa, Caelio!


  Lupo envainó su gladio con un golpe seco. Iba revestido de metal, enfundado en su coraza, la cabeza cubierta por el yelmo.


  —Debemos ir pese a ello. —El speculator apoyó la mano sobre la empuñadura del arma recién enfundada, haciendo que su cíngulo se inclinara inmediatamente entre quejidos del cuero—. Ya sabes quién está retenido en esa ínsula.


  Caelio frunció el ceño. El veterano acababa de ponerse su loriga aguantando la respiración, maldiciendo el obstáculo esférico que su barriga oponía a las placas de metal, haciéndolas curvarse y tensando las correas de sujeción en su espalda. A continuación, el veterano ayudó a Betucio con su coraza, sin el visible esfuerzo que había tenido que realizar el probatus cuando ayudó a ajustar la suya.


  Lupo observó a los dos hombres en silencio: su mejor amigo y un joven al que acababa de conocer, con el que parecía haber compartido ya un tiempo indefinido. «¿Cómo hemos llegado hasta esto? —se preguntó Lupo viendo pertrecharse tanto al joven como al veterano—. Vamos a entrar en Roma como si se tratara de una provincia bárbara. Y yo los estoy animando a ello».


  El césar lo había anunciado por medio de un edicto redactado con una urgencia inusual y que él mismo había explicado en el senado apenas una hora antes. Los pretorianos iban a entrar en Roma y pondrían fin a las actividades de los Hijos de Eleusis. La noticia ya corría como el viento por la ciudad, transmitida por las esforzadas gargantas de los pregoneros y por su exposición en los muros encalados del Foro. Los ciudadanos la habían recibido con ojos asombrados, las manos cubriendo sus bocas, murmullos en corro, reacciones que solo las noticias que se adivinaban funestas traían. Los pretorianos iban a entrar en Roma armados, las corazas brillarían en sus calles y las filas de pila apuntarían al cielo de la ciudad.


  —Más vale que estés en lo cierto, Lupo, porque vamos a pasarlo mal. —Caelio, que acababa de ajustar las correas de Betucio, estaba ahora repasando que todas las hebillas y bisagras de bronce estuvieran correctamente cerradas—. ¡Maldita Fortuna!


  Betucio, quien parecía plenamente recuperado de la borrachera tras ingerir el tónico que Caelio le había preparado a base de raíces hervidas, se movía al compás de los tirones del veterano, sin decir nada. Sus ojos marrones brillaban atentos desde la oscuridad de sus ojeras, mientras mascaba un puñado de almendras amargas para recuperar fuerzas.


  —Considero que no va a ser fácil. —Lupo los miró con seriedad a ambos—. Pero en esa ínsula de los Jardines de Mecenas tenemos no solo la oportunidad de redimirnos, sino también la de salvar al césar —concluyó Lupo señalando con el brazo extendido un punto imaginario en la distancia.


  Era la conclusión a la que habían llegado los tres hombres. Una Roma convertida en un caos durante horas era el escenario idóneo para intentar de nuevo acabar con la vida del césar. El enfrentamiento de la guardia pretoriana con los Hijos de Eleusis iba a atraer la atención de la ciudad. Todo lo acontecido durante los dos últimos días iba conduciendo a ese momento.


  Lupo se asomó al exterior del barracón dejando que sus compañeros terminaran de prepararse. El campamento de la guardia pretoriana hacía tiempo que no era testigo de tamaña actividad, probablemente desde los últimos días del infame Sejano, el prefecto de la guardia en tiempos del emperador Tiberio. Sejano, aquel que fuera condenado por el senado, estrangulado y desgarrado por el pueblo, un claro ejemplo de que el poder de un prefecto del pretorio debía ser restringido. Calígula, que bastante tuvo con lidiar contra su propia enajenación, no lo había comprendido. Claudio iba por el mismo camino. El primero ya lo había pagado con su vida, aunque, en su caso, ser asesinado por los pretorianos había sido un bálsamo instantáneo frente a la locura que se había instalado en Roma.


  El segundo había sido proclamado emperador por la propia guardia. «Y ahora Claudio va a dejar que entremos en la ciudad como si nos enfrentáramos a hordas bárbaras», se dijo Lupo mientras observaba al resto de pretorianos y la sucesión de carreras, juramentos y órdenes. Era como si, de repente, el espacio cuadrado y amurallado del cuartel se hubiera convertido en una suerte de olla hirviendo. También era evidente que los ánimos entre muchos de los pretorianos parecían solazarse, movidos por la promesa de acción y la más que posible recompensa. La mayoría de ellos hacía años que no entraban en combate, desde sus tiempos en legiones repartidas por medio mundo. Eso los excitaba. Lupo volvió la vista de nuevo hacia la oscuridad interior del barracón, sintiendo una punzada de impaciencia que inmediatamente detectó Caelio en su ceño fruncido.


  —Estamos listos —dijo el veterano mientras cogía con presteza pilum y escudo.


  Hacía tiempo que no empuñaba las armas; era consciente de que iba a usarlas realmente, no iba a posar con ellas durante una tediosa ceremonia. Sin embargo, sus movimientos eran naturales y serenos.


  —Lo sé, Lupo, sé que debemos ir —dijo Caelio cuando llegó a la altura del speculator, deteniéndose a su lado—. Solo quería señalar que las vamos a pasar bien putas. Somos tres, y enfrente vamos a tener tanto a esos malnacidos de los Hijos de Eleusis como a algunos de nuestros propios compañeros. Tendremos que andar con mil ojos, todos ellos bien abiertos. Nos atacarán desde todos los bandos.


  Lo habían discutido entre los vómitos y los dolores de cabeza de la noche anterior. El prefecto Burro, una vez al tanto de todo cuanto sabían y del peligro que representaban, querría acallarlos para siempre y cuanto antes. Y qué mejor forma de hacerlo que asegurarse de que murieran discretamente en un asalto frente a los ya oficialmente declarados enemigos de la ciudad. Por eso había ordenado que participaran en aquello. Sería mucho menos sospechoso de cara al césar que hacer que los asesinaran de forma oscura en el propio cuartel. De lo contrario, habría demasiadas muertes difíciles de explicar. El propio césar podría acabar reaccionando y considerando la historia de Lupo menos fantasiosa. Por supuesto, ellos podrían desobedecer la orden del prefecto, pero desde fuera se vería como acto de cobardía. O incluso podrían acusarlos de connivencia con el enemigo. Conclusiones más absurdas se habían oído durante el último día. El clima de tensión y nerviosismo era propicio para ello.


  Probablemente Burro estaba, en ese momento, observando el ir y venir constante de pretorianos desde la ventana de su cubículo en el pretorio, regodeándose en su astucia. Pero de nuevo surgía un matiz que podía hacer que todos sus bien calculados pasos fracasaran. Lupo, Caelio y Betucio sabían, gracias al Perro, quién estaba en esa ínsula. Tratarían de sacarlo de ahí con vida aunque fuera lo último que hicieran.


  —Lo lograremos —los animó Lupo—. Los dioses están de nuestra parte.


  —Me conformo con que no se pongan de ninguna parte —opinó Caelio.


  —¿Listos? —preguntó Lupo sonriendo a sus compañeros y alzando las cejas al ver que toda su panoplia ofensiva estaba ya completa.


  Caelio y Betucio asintieron con firmeza.


  —Pues vamos —dijo Lupo saliendo por fin al exterior del barracón.


  Lo primero que encontraron los tres hombres fue que la mañana, que había comenzado luminosa, se había tornado fría y neblinosa. Inmediatamente después comprobaron que la centuria con la que irían a los jardines de Mecenas ya esperaba en formación, dispuesta en la vía principal del cuartel, en cuatro líneas rectas y brillantes que hendían la neblina. Al mando, un centurión que los miró impaciente con cara de malas pulgas. Se agitaba inquieto dentro de su coraza, haciendo que el penacho de su yelmo temblara como el pelaje de un roedor rojo. A su lado, su segundo al mando, un optio joven y estirado, imitó la mirada de desagrado de su superior.


  —¡Por fin aparecéis, llevamos esperando media mañana! —les espetó colérico.


  El centurión era de baja estatura, robusto; los pulgares de unas manos igualmente robustas se ceñían al cíngulo. Su gesto era duro, y tenía la boca curvada hacia abajo en una especie de corte, que bien podría provocar que su barbilla se desprendiera del resto de la cara. Lupo detectó casi al instante que su dureza era forzada: sus ojos se movían raudos en una serie de parpadeos. «Está nervioso», se dijo.


  —Si no fuera porque el prefecto ha ordenado que vengáis con nosotros, os dejaríamos aquí —afirmó el centurión—. Y ahora, ¡vámonos!


  Las trompas sonaron agudas, reverberaban entre los muros del cuartel. Los pretorianos se pusieron en marcha, golpeando el suelo con marcialidad, levantando una furiosa nube de polvo que pronto haría desaparecer el lustre de sus corazas.


  La centuria donde los habían asignado era la IV de la CohorteV. Así lo comprobó Lupo al ver su estandarte. Calculó que otras cuatro centurias se deslizaban en paralelo a la suya. Comprendió que se había decidido así para que el asalto, dentro de su espectacularidad intrínseca, no comprometiera a un número elevado de pretorianos. Entrarían poco más de trescientos hombres en la ciudad. «No va a ser suficiente», pensó.


  Al no pertenecer ninguno de los tres a aquella centuria, optaron por colocarse en el lado derecho de las cuatro filas, justo detrás del tesserarius. Los tres hombres se sentían incómodos al marchar junto a los perfectamente alineados pretorianos.


  —¿Lo conocéis? —preguntó Lupo señalando con el mentón al frente, en dirección al centurión que los guiaba.


  —No me suena —respondió Betucio.


  Caelio, por su parte, se limitó a negar con la cabeza.


  —No me gusta cómo nos miran —afirmó entonces el veterano.


  Lupo asintió. Había detectado algunas miradas de rechazo y otras tantas burlonas.


  —Nos están advirtiendo de antemano lo que nos espera —dijo—. No creo que todos nos vayan a saltar encima, pero sí unos cuantos. A saber qué les habrá prometido el prefecto.


  —Les haremos frente —dijo Caelio sosteniendo la mirada de un pretoriano de ojos claros, quien, tras observarlos, se giraba hacia tres compañeros y murmuraba unas palabras—. Cuidado con ese grupo de ahí —les advirtió a Lupo y a Betucio. El veterano, imitando su insolencia, les sonrió enseñándoles los dientes, mientras los señalaba con su pilum.


  Finalmente, las cuatro centurias llegaron frente a la puerta principal izquierda. Tras ella, les aguardaba Roma. Una vez atravesados los muros del campamento de la guardia pretoriana, no había marcha atrás. Se dispersarían por la ciudad y recorrerían sus calles recubiertos de metal, hostiles para miles de ojos. «No es cruzar el Rubicón, pero se le acerca», pensó Lupo.


  —Si somos cuatro centurias… —razonó Betucio a su lado—, eso significa que han localizado cuatro posibles cuarteles de los Hijos de Eleusis.


  —Eso parece —coincidió Lupo.


  Las centurias cruzaron finalmente la puerta y se separaron. La suya viró al sur, internándose entre las ínsulas situadas al este de la puerta Viminal. Todo indicaba que atravesarían los muros de la ciudad por la puerta Esquilina. En un momento, Lupo percibió movimiento a su espalda. Giró la cabeza y vio que un pretoriano se acercaba por detrás y se situaba a su altura. El speculator lo miró con sospecha y notó que Caelio se ponía en guardia a su lado. El extraño era moreno, de pómulos altos y marcados. Su pelo ensortijado y más largo de lo normal caía sobre la frente. Llevaba barba cerrada y oscura de varios días. Al igual que ellos, iba pertrechado para entrar en combate, pero se le veía cansado. Aunque su rostro le resultaba algo familiar, Lupo fue incapaz de ponerle un nombre. Betucio, a su lado, sí pudo hacerlo.


  —¡Petronio! —dijo el probatus al reconocerlo—. ¿Qué haces aquí?


  —¿Eres Lupo? —preguntó en voz baja el hombre sin responder al probatus, clavando en Lupo una mirada ansiosa.


  —Sí, así es —respondió lacónico el speculator.


  El hombre lanzó un profundo suspiro.


  —¡Por todos los dioses, por fin doy contigo! Tenemos que hablar ahora mismo.


  A pesar de la urgencia en su voz, Lupo no respondió al hombre y buscó la mirada de Betucio.


  —¿Lo conoces? —preguntó al probatus.


  —Sí, es el speculator Petronio, un hombre de confianza del centurión Scrofa. Por cierto, ¿dónde has estado? —preguntó Betucio.


  —Eso es lo que trataba de deciros —dijo Petronio mirando ahora a los tres hombres alternativamente—. A mí también me han asignado a una centuria, con destino en el Argiletum. No creo que me echen en falta si me uno a esta. Voy a necesitar tiempo para explicarme.


  —De acuerdo, soy todo oídos —lo animó Lupo—. Sigamos avanzando, el centurión tiene muy malas pulgas.


  El recién llegado relató a los tres hombres que Scrofa, nada más finalizar la naumaquia, le había ordenado regresar a Roma. Su misión era buscar y detener a Artorio y Terencio hasta que el centurión regresara del lago. Scrofa no le había dado explicación alguna al respecto, pero él obedeció igualmente. Tras revisar de arriba abajo el campamento de la guardia pretoriana y todos los rincones de Roma frecuentados por pretorianos, no había conseguido dar con ellos. Después, se había enterado del asesinato de Scrofa y del speculator Mario.


  —Tanto Mario como yo estábamos custodiando el cadáver del senador Mérula en el valetudinarium instalado junto al lago —les fue narrando Petronio mientras continuaban la marcha—. Lo habíamos dispuesto en un rincón sobre una mesa, oculto por una tela. Estuvimos discutiendo sobre cómo era posible que aquel hombre hubiera tratado de asesinar al césar, hasta el momento en que entró Scrofa. Al parecer, la naumaquia había finalizado. Nos cuadramos ante él, con la esperanza de que pudiera aclararnos lo sucedido. Sin embargo, se le veía nervioso y ausente. Apenas nos saludó cuando corrió la tela y se quedó a solas con el cadáver. Luego entró el prefecto Burro en el valetudinarium. —Petronio frunció el ceño mientras recordaba—. Siempre lo he considerado un maldito cabrón petulante. Al verlo pasar a nuestro lado como si no existiéramos, alardeando a cada paso de aquella loriga que vale más que nuestra soldada de un año, me dieron ganas de golpear su maldito rostro… Pero bueno, eso no viene al caso. —El hombre se sacudió la idea de la cabeza y continuó hablando—: El prefecto corrió la tela como había hecho instantes antes el propio Scrofa. Comenzaron a hablar y, bueno… Solo había una tela entre ellos y nosotros, así que Mario y yo pudimos escuchar todo cuanto decían. En resumidas cuentas, Scrofa insinuó que no creía que el senador Mérula hubiera actuado solo, y Burro le retó a que lo demostrara. La tensión era tan grande que Mario y yo nos miramos incómodos en más de una ocasión. Incluso temimos que en cualquier momento fueran a desenvainar sus armas. Sin embargo, el prefecto acabó por salir y desapareció de la vista rápidamente. Después apareció Scrofa. Se le veía enfadado, ya sabemos cómo se las gastaba el viejo Cuello de Toro. Me ordenó entonces que regresara a Roma a detener a Artorio y a Terencio. Mario se quedó con él, aunque ignoro las órdenes que recibió de Scrofa. Lo cierto es que no me creo la patraña de los Hijos de Eleusis. El prefecto está ocultando algo. No me parece una coincidencia que tanto Scrofa como Mario hayan sido asesinados. Y yo, por Marte, no estoy dispuesto a correr su misma suerte. Por eso acudo a ti. El césar te puso al frente de la investigación, y me consta que contabas con el beneplácito de Scrofa.


  Una vez concluido su relato, Lupo observó al hombre sin decir nada, sopesando su mirada y sus gestos.


  —Creo en las palabras del speculator Petronio, señor —intercedió Betucio ante la vacilación de Lupo—. Scrofa confiaba plenamente tanto en él como en Mario. Ha llegado el momento de que nosotros también confiemos en alguien. Hay hombres honorables en la guardia.


  Lupo asintió ante la proclama de Betucio. El probatus tenía razón: no podían seguir cargando con aquello ellos tres solos.


  —Lo que te voy a contar no te va resultar fácil de creer —advirtió finalmente Lupo a Petronio.


  Trató de resumir lo que habían descubierto el último día, concentrándose en no omitir lo importante. Petronio asintió impasible a todo cuanto oía. Únicamente enarcó un par de veces las cejas ante ciertos detalles de la historia. Una vez concluida, Lupo, sin dar tiempo a que Petronio reaccionase, le hizo una pregunta que llevaba tiempo rumiando.


  —¿No sabrás, por casualidad, a quién custodiaba Mario en el calabozo?


  —No. —Petronio negó con la cabeza—. Como ya he dicho, partí de inmediato desde el lago a Roma. No sé qué pasó allí una vez finalizada la naumaquia —aseguró—. ¡Por todos los dioses, si todo esto tiene sentido alguno!


  Petronio miró a los tres hombres mientras la centuria continuaba adentrándose, inexorable, en Roma. Ya se veía la puerta Esquilina. Parecía mentira, pero apenas un día antes Lupo había llegado hasta ese mismo punto cabalgando como un poseso desde el lago.


  —Dices que además de los Hijos de Eleusis muchos de ellos van a intentar asesinaros… —Petronio observó desconfiado las espaldas de las decenas de pretorianos que desfilaban frente a ellos.


  Lupo no respondió: se limitó a encogerse de hombros de forma casi imperceptible.


  —Es tu decisión ayudarnos o no —dijo.


  Petronio valoró en silencio las palabras de Lupo. Finalmente asintió con decisión.


  —Sin duda vais a necesitarme —dijo—. Os ayudaré, por Scrofa y por Mario.


  —Bueno, al menos ya somos cuatro —le dio el visto bueno Caelio—. La situación mejora a cada instante. Solo necesitamos otros veinte hombres para equilibrarla definitivamente.


  Lupo, una vez solventada la incógnita de Petronio, trató de concentrarse en la marcha. Nada más franquear la puerta Esquilina, las filas de diez hombres de la centuria tuvieron que dividirse debido a la estrechez de las calles. De cuatro pasaron a ocho. Lupo comprobó con creciente inquietud que las callejuelas los iban recibiendo cada vez más silenciosas y vacías. La quietud era incompatible con aquella parte de la ciudad, aun a pesar de la persistente neblina que flotaba en el aire y parecía homogeneizar todo ante ellos. «Nos están esperando», se decía Lupo mientras se adentraban cada vez más en aquel dédalo del este de Roma. Lo peor de todo era que apenas se distinguía nada con claridad a más de treinta pasos.


  En un momento de la marcha, el centurión ordenó que se detuvieran. Habían llegado a la ínsula. Se trataba de un bloque sucio, amarillento, sin balcones, con apenas media decena de ventanucos cerrados. Un pórtico de pilares torcidos a punto de ceder lo anclaba a un suelo enlodado. Lupo maldijo en voz baja. Había tenido la esperanza de que la ínsula estuviera más cerca de los Jardines de Mecenas. Sería más fácil protegerse en campo abierto que en aquella ratonera. Observó a su alrededor. Los bloques adyacentes yacían adormilados, con el estuco desprendido en torno a las ventanas, dando un aspecto ruinoso a sus fachadas. La calle, al igual que todas las que habían cruzado, estaba desierta, como si todos los habitantes se hubieran esfumado o hubieran caído en un misterioso letargo, tras aquellas fachadas desconchadas.


  —Esto no me gusta nada —dijo Caelio en voz baja teniendo el mismo presentimiento que Lupo—. Ojos abiertos, chico —alertó a Betucio a su lado.


  Entonces vieron cómo el centurión se adelantaba, entraba al pórtico y golpeaba con petulancia la puerta de entrada de la ínsula.


  —¡Abrid en nombre de la guardia pretoriana!


  Lupo suspiró. Estaba llamando a la puerta de los recién declarados enemigos de Roma, y aquel imbécil esperaba que les abrieran la puerta con solo presentarse. Como no podía ser de otra manera, la orden solo obtuvo el propio eco de su voz por respuesta. El centurión se volvió hacia sus hombres. Había cierto temor en su mirada, que se detuvo en su segundo al mando, mientras los demás pretorianos de la centuria no cesaban de escudriñar nerviosos en derredor. Tras una pausa, el centurión volvió a golpear la puerta, esta vez con menor contundencia, llevándose instintivamente una mano a la empuñadura de su gladio.


  —¡Maldita sea! —dijo entre dientes Lupo a sus compañeros—. Esperad aquí, ahora vuelvo.


  Lupo avanzó, por el lateral derecho de la formación, hacia el centurión, sintiendo todas las miradas clavadas en él.


  —Señor, creo que deberías dividir a la centuria. —Lupo traspasó el pórtico y se situó al lado del centurión—. En esta callejuela nos pueden atacar desde diferentes flancos. Te aconsejo apostar un par de soldados en aquella esquina…


  —No te he pedido consejo, speculator. ¡Vuelve junto a los hombres!


  —¡Hay que controlar los cruces y las ínsulas que están en torno a nosotros! Sobre todo la que está enfrente. Si nos atacan desde más de una posición elevada, seremos un blanco fácil.


  —¡El centurión ha dicho que vuelvas a la fila! —exclamó furioso el optio, que se acercaba a los dos hombres, sobre todo al rostro de Lupo, en un intento de intimidarle.


  Lupo obedeció, aunque contrapuso una mirada de objeción a la orden, mientras mascullaba toda una retahíla de insultos en voz baja. Justo cuando volvía a su posición, junto a sus compañeros, una figura solitaria salió de una callejuela situada a la derecha. La neblina era tal que la calle parecía estar revestida de ella. Varios pretorianos desenvainaron inmediatamente sus gladios, lo que hizo que la figura se detuviera y permaneciera cosida a la niebla.


  —Es el Perro —dijo Betucio.


  —¿Estás seguro? —preguntó Lupo.


  Este tardó algo más en identificarlo. Nada más hacerlo, abandonó nuevamente la formación y avanzó con decisión hacia él.


  —¿Adónde vas? —rugió el centurión a su espalda—. ¡Vuelve a la formación o haré que te encierren en el calabozo nada más regresar al cuartel!


  —Un momento, señor —dijo Lupo con tranquilidad, sorprendido por la naturalidad con que estaba desobedeciendo la orden. Sintió que toda la centuria volvía a centrar sus miradas en él al abandonar de nuevo la formación. Hasta él mismo comprendió que la situación comenzaba a tomar un cariz disparatado. Trotó hacia el espía con creciente nerviosismo, acentuado al ver más de cerca la cara desencajada del hombre.


  —Es una trampa, speculator —dijo el Perro—. Os están esperando. Tenéis que iros de aquí ya.


  —¿Han salido los dos hombres? —quiso saber Lupo menospreciando la advertencia, que se le antojó del todo innecesaria.


  —No, aún siguen dentro —le aseguró el Perro para alivio de Lupo—. Pero, si no os vais, os van a matar a todos. Y yo me quedaré sin cobrar. Porque supongo que no habrás traído mis sestercios bajo esa coraza, ¿verdad? Lo que me temía. —El Perro soltó un suspiro de resignación tras el silencio de Lupo—. En fin, yo ya os he advertido, bastante me la he jugado por ti.


  El espía se dio la vuelta y volvió por donde había venido. Sus pasos continuaron resonando mucho después de que su silueta fuera engullida por la niebla. Tras ver cómo se esfumaba, Lupo regresó de nuevo junto a la centuria sin dignarse mirar al centurión, que contemplaba incómodo la escena, desde su posición frente a la puerta de la ínsula.


  —Manteneos juntos —dijo Lupo a sus tres compañeros—. El Perro dice que nos están esperando.


  —Vaya novedad —bufó Caelio mirando sobre sus cabezas—. Estamos encajados entre dos bloques, en una calle estrecha, y el inútil del centurión sigue sin apostar hombres en los cruces con las demás calles. ¡Por Júpiter, si el cabrón del prefecto no lo ha puesto al mando sabedor de su incompetencia! ¡Qué mejor manera de asegurarse de que nos maten a todos!


  —El Perro me ha confirmado que nuestros dos hombres siguen ahí dentro. Hay que encontrarlos y sacarlos de ahí si es que aún viven —les recordó Lupo observando alternativamente a Caelio, Betucio y Petronio.


  —La niebla puede ayudarnos en ese sentido —apuntó Petronio—. Hacía mucho tiempo que no la veía tan espesa en la ciudad.


  En ese momento el centurión reanudó los golpes sobre la puerta. Fue lo último que hizo en vida.


  —¡He dicho que abráis, en nombre de…!


  La frase nunca llegó a finalizar, un pilum se clavó en su espalda tras perforar la niebla con un sonido ahogado. El cuerpo del centurión quedó ensartado en la puerta que acababa de golpear. Todos los hombres de la centuria se giraron como uno solo. Las ventanas de la ínsula situada tras ellos se abrieron al unísono como un monstruo de cien ojos que despierta furioso y hambriento. El silencio se quebró en mil pedazos que no volvieron a componerse. Los Hijos de Eleusis comenzaron a atacarlos amparados por la niebla y por la ineptitud del hombre que habían clavado contra la madera. El centurión murió con la espalda arqueada hacia atrás, entre espasmos y borbotones de sangre.


  Los pretorianos se agruparon inmediatamente en formación en testudo, alzando los escudos sobre sus cabezas. Lupo, Caelio, Betucio y Petronio tuvieron tiempo de parapetarse junto a ellos. Sin embargo, varios de los hombres que se encontraban en los flancos tardaron más de lo debido en colocarse y fueron ensartados por objetos afilados de lo más variopinto. Bajo el mar de escudos curvos, los pretorianos estaban paralizados tras haber visto caer a su centurión. El optio era incapaz de dar ninguna orden, sobrepasado por la muerte de su superior, buscando una exigua protección tras uno de los pilares del pórtico, junto al cadáver aún clavado en la puerta del centurión. La ínsula de los Hijos de Eleusis se había convertido en un muro sobre el que colgarían a toda la centuria, atacándolos cómodamente desde el otro bloque.


  La lluvia de objetos arreciaba sin remisión. «Nos van a sepultar si no hacemos algo», se dijo Lupo, ensordecido incluso al hablar para sí por el golpeteo metálico sobre los escudos. Distinguió al bucinator de la centuria, resguardado varios pies a su derecha.


  —¡Toca a retirada! —le gritó Lupo haciendo señas evidentes con ambas manos.


  El hombre pareció no comprender lo que decía aquel speculator desconocido. Sin embargo, movido por la determinación que vio en su rostro y por los primeros cadáveres de sus compañeros sobre la calle, el bucinator se irguió, y trató de hacer sonar la bucina. El sonido se oyó agudo durante un instante, pero se detuvo súbitamente cuando un dardo le perforó la garganta. El hombre continuó soplando en un acto reflejo, lo que provocó burbujas de sangre escapando por el agujero que le habían abierto en el cuello. «Tendremos que hacerles frente como podamos», concluyó Lupo una vez eliminada la posibilidad de una retirada coordinada.


  —¡Que alguien derribe esa puerta! —ordenó señalando el portalón de la ínsula desde la que les estaban atacando. Por fortuna, nadie lo estaba haciendo aún desde el bloque de los Hijos de Eleusis—. ¡O sacamos a esos hijos de perra de ahí o nos matan a todos aquí mismo!


  Varios de los pretorianos, situados en primera fila, reaccionaron impelidos por la voz autoritaria de Lupo y se lanzaron hacia la puerta. Comenzaron a golpearla y unos cuantos consiguieron derribarla tras varios empellones. Un par de ellos fueron ensartados por varios pila, lanzados por unos coléricos defensores que trataban de alcanzarlos, asomando medio cuerpo por las ventanas y vociferando como posesos. Lupo vio cómo una enorme piedra golpeaba en la pierna de otro pretoriano, dejando totalmente expuestos los huesos blanquecinos y astillados. Sus chillidos de dolor espolearon a Lupo, que alzó la cabeza sin precaución sobre el parapeto de escudos.


  —¡Por Marte, ayudadlo! —ordenó.


  Por fortuna, dos de los pretorianos que habían conseguido traspasar la puerta de la ínsula se percataron de su compañero herido y lo introdujeron dentro, a salvo de los proyectiles, que no paraban de golpearlo todo alrededor.


  —¡Guardad la formación y retroceded! —chilló Lupo—. ¡Estamos demasiado cerca, no tenemos ángulo para contraatacar!


  Los hombres retrocedieron con precisión, sin conceder resquicio alguno en su defensa.


  —¡Oídme! —exclamó Lupo una vez comprobado que se habían separado lo suficiente del bloque—. ¡A mi señal, los de atrás lanzad los pila contra las ventanas, los de la primera fila corréis hacia la puerta, entráis y acabáis con ellos!


  Lupo cerró momentáneamente los ojos y trató de concentrarse, dando por hecho que los hombres iban a obedecer. Contó hasta diez y gritó:


  —¡Ahora!


  La última fila se alzó sobre sus compañeros y lanzó sus pila con decisión y acompañados de gritos furiosos. La mayoría entraron por las ventanas, a juzgar por los chillidos de dolor y el cese momentáneo de objetos arrojados. Habían enviado al infierno a unos cuantos de aquellos desgraciados. Inmediatamente, una decena de pretorianos de la primera fila cruzó la puerta y se unieron a los que ya habían entrado. Todos se perdieron en la negrura de un patio interior, lleno de tiestos y plantas que se agitaron a su paso. Habían conseguido llevar la lucha al interior. Lupo pensó que aquello iba a proporcionarles un cierto respiro. Pero estaba equivocado.


  —¡Muy bien! —los felicitó—. ¡Ahora vamos a…!


  —¡Lupo, a la izquierda!


  Este se giró ante la advertencia de Caelio. Al fondo de la calle, la niebla había adquirido un tono rojizo que vibraba como el fuego. «Traen antorchas», se percató Lupo. De repente, de varias ventanas laterales del bloque se asomaron varios hombres y arrojaron sobre los pretorianos un líquido espeso y negro que los envolvió como una ola aceitosa. Era brea.


  —¡Moveos de ahí, por Júpiter! —trató de advertirlos Lupo.


  Era demasiado tarde. Al menos una decena de ellos ya estaban teñidos de negro casi por completo. Entonces la niebla rojiza se quebró y aparecieron no menos de cien hombres vociferantes. Varios de ellos lanzaron las antorchas sobre los pretorianos impregnados. Estallaron en llamas incluso antes de que las teas tocaran el suelo a sus pies. Se convirtieron en una suerte de antorchas humanas, ahogando los gritos de agonía el crepitar de su propia carne, que ardía bajo el metal. Una lengua de fuego ascendió hacia el cielo de Roma, mientras encendía la calle con un resplandor cegador. El olor a carne abrasada se hizo tan presente que Lupo sintió profundas arcadas.


  —¡Malditos cabrones! —gritó Petronio a su lado, llevándose el antebrazo al rostro para protegerse del súbito calor.


  —¡Que seis soldados formen frente a ellos y les hagan frente! ¡No son más que un grupo de desharrapados, recordad quiénes sois vosotros! —arengó Lupo a los hombres.


  Los pretorianos obedecieron prestos, pisoteando sin tiento los cadáveres calcinados de sus compañeros, que se desmoronaban como bultos de ceniza aún humeante. La turba se lanzó sobre los escudos con la locura impresa en sus rostros. Chocaron de forma caótica contra las sólidas defensas de los pretorianos. Los tajos cortos y certeros de los gladios comenzaron a causar estragos entre los atacantes. Los escorpiones plateados dibujados en los escudos estaban ya anegados en sangre.


  Tras comprobar que la defensa en ese frente aguantaba, Lupo se volvió hacia la ínsula amarilla, que permanecía cerrada e inmutable. Sabía que tenían que entrar ya en ella, pero se resistía a dejar a los pretorianos solos en la calle. No había olvidado que varios de ellos los atacarían en cuanto tuvieran oportunidad, cumpliendo las órdenes del prefecto, pero al verlos enfrentarse a aquellas turbas sanguinarias y enajenadas, el peso de la responsabilidad parecía oscurecer su buen juicio. Caelio, Betucio y Petronio permanecían formando un círculo alrededor de él, más atento, en la violencia del momento, a los propios pretorianos que a los Hijos de Eleusis. Sumidos en semejante caos, les resultaba difícil creer que pudieran ser atacados por ellos: ya no quedaba ni rastro de aquellos pretorianos mal encarados que los observaron al abandonar el campamento de la guardia pretoriana.


  —¡También vienen por el sur! —advirtió alguien a la derecha de Lupo.


  El cerco, una realidad prescrita por Lupo desde el momento en que se internaron en aquella callejuela, ya se había cerrado. Un nuevo grupo se les acercaba desde el otro extremo. Se arrojaban sobre ellos a la carrera, ajenos a cualquier tipo de contención. Como perros rabiosos.


  —¡Otros seis soldados allí! —chilló Lupo desgañitándose.


  —¡Son demasiados! —gritaron a su lado.


  —Lo son, pero la calle es estrecha —dijo—. ¡Formad una fila perpendicular a los bloques y no permitáis que os rodeen! ¡Sois pretorianos, aguantad, por el césar!


  Los hombres obedecieron de nuevo a aquella voz que parecía dirigirlos con seguridad y acierto. La nueva defensa no cedió ante las oleadas de aquellos poseídos. Al menos en la calle, la situación estaba controlada. Lupo se volvió entonces hacia la ínsula desde la que los habían atacado. Ya no arrojaban objetos desde las ventanas, la lucha se desarrollaba en su interior. Y era enconada, a juzgar por los juramentos que escapaban por los ventanucos. Se aseguró de que una veintena de hombres se quedara en la calle para auxiliar a los dos frentes. Envió otros diez al interior del bloque desde el que se había desencadenado toda aquella locura. Ahora, ya solo Caelio, Betucio y Petronio continuaban a su lado.


  —Es nuestra oportunidad —les dijo—. ¡Vamos a entrar en la maldita ínsula y vamos sacar a Servio Fanio Mérula de ahí!


  20 FUEGO


  ALREDEDORES DE LOS JARDINES DE MECENAS, HORA SEPTIMA


  Arrio se despertó sumido en la más absoluta oscuridad. O eso creyó al principio, pues tras esos instantes en que se mira la realidad desde unos ojos que aún pertenecen a Morfeo, comenzó a distinguir formas grises a su alrededor. Se encontraba tumbado de costado, encogido en torno a su vientre. Notó la boca seca, y a continuación un dolor justo en el centro de la nuca. Se incorporó, inspirando ruidosamente entre los dientes, y trató de frotarse la cabeza. Sin embargo, no pudo. Estaba atado de pies y manos.


  —Curtio…


  Arrio trató de gritar; la voz le salió áspera y entrecortada. Aun así no se dio por vencido. Tragó la poca saliva que pudo reunir en su boca, y tras humedecer someramente la garganta, volvió a llamar a su compañero, esta vez con mayor contundencia. Al hacerlo, notó un cierto eco seguido del sonido de algo que se arrastra por el suelo. Se le erizó el vello solo de imaginarse quién o qué se movía a su lado en la oscuridad, rozando lo que parecía ser un lecho de tierra húmeda. El ladronzuelo ahogó un grito y retrocedió sobre su trasero, impulsándose con los talones con vehemencia. Casi podía ver un rostro calcáreo y sonriente observándole desde la negrura, presto a lanzarse sobre él y convertirlo en pedazos que se fundirían con aquella penumbra para siempre. Entonces, primero su espalda y después su cabeza chocaron contra algo. No fue un golpe duro; impactó contra algo blando y mojado: también era tierra. «Estoy en un maldito agujero —concluyó para sí, liberado ya de visiones macabras—. ¿Acaso nos ha traído Cloelio al Averno?». Se concentró tratando de superar un dolor de cabeza cada vez más agudo. «No, no tiene sentido. Además, no huele a eleusyon». Arrio recordó a Curtio siendo golpeado brutalmente en la cabeza justo cuando estaban a punto de llegar a su ínsula. Se había desplomado inerte a sus pies como un muñeco lanzado al suelo por un niño. A continuación, la presión alrededor de su propio cuerpo, comprimiéndolo entre unos brazos como troncos que ya había visto en la guarida de Cloelio aquella misma mañana, y que pertenecían a uno de sus matones. Finalmente el rostro de su otrora amigo frente a él, mirándolo con una extraña mezcla de ira y de pesar…


  —¡El maldito traidor! —exclamó con furia Arrio olvidándose de que no estaba solo en aquel lugar—. ¡Que Laverna me conceda la oportunidad de vengarme!


  —Veo que continúas mentando a la diosa de forma gratuita —dijo una voz proveniente de algún punto a su derecha—. Te dije millares de veces que esa costumbre te pasará factura. Pero allá tú.


  El primer pensamiento de Arrio tras oír aquello fue que las palabras provenían de su propia mente, de su arrebatamiento. Después pensó que probablemente había sido una voz real, pero la había confundido, no podía ser la suya. ¿Qué haría allí, acurrucado en aquella negrura? Por último volvió a oírlo, y ya no hubo lugar a dudas. Apretó los ojos hasta que unas lucecitas brillaron ante él como si todas las estrellas se hubieran trasladado a su cabeza. La rabia le supo amarga y metálica en la boca.


  —Nunca aprenderás, Arrio. Los dioses no resolverán por ti los problemas… —trató de aleccionar la voz.


  —¡Maldito seas, Cloelio! —espetó Arrio en la oscuridad—. ¡Voy a matarte, por todos los dioses! ¡Me ayuden ellos o no!


  El ladronzuelo se impulsó hacia adelante, y comenzó a arrastrarse sobre los codos hacia el lugar de donde provenía la voz del Búho. A pesar de su ímpetu inicial, enseguida se desorientó al percibir otros ruidos en derredor. Arrio se quedó quieto y escuchó. Distinguió al menos otras dos respiraciones.


  —¿Dónde estamos? —preguntó, subyugada momentáneamente su ansia de venganza por temor a lo que le rodeaba.


  —¿Me lo preguntas a mí? —preguntó Cloelio burlón—. Pensé que querías matarme.


  —Y lo deseo —le aseguró el aludido—. ¡Pero necesito luz para poder hacerlo, aunque sea de una maldita vela!


  Se oyó un suspiro profundo. Arrio creyó que provenía de Cloelio, aunque ya no podía asegurar nada. Sus ojos se habían habituado a la oscuridad, pero lo único que era capaz de distinguir era el gris oscuro del negro.


  —Estamos en una ínsula de los Hijos de Eleusis —contestó finalmente el Búho—. Bueno, más bien, en un agujero, debajo de una ínsula de los Hijos de Eleusis.


  —¿Y qué haces tú aquí? —preguntó Arrio curioso.


  Otro suspiro precedió a la explicación que el ladronzuelo ya intuía, y que le levantó el ánimo.


  —Después de atraparos, os entregué a los Hijos de Eleusis. A cambio, ellos mataron a mis guardaespaldas y me encerraron aquí con vosotros.


  —¡Te está bien empleado, por cobarde y traidor! —se apresuró a decir Arrio, deseoso de transmitirle la satisfacción que sentía por verle junto a él en aquel agujero—. Estaba a punto de devolver a Curtio a su familia, ¿sabes? Resulta que ya recuerda quién es. Pero ahora eso ya no importa. Estamos condenados gracias a ti. —Arrio cerró los ojos y negó lentamente con la cabeza—. Podríamos estar nadando en sestercios…


  —¡Yo ya nadaba en sestercios, maldito idiota, podía escupirlos si quería! —exclamó entonces con rabia Cloelio—. ¡Y mira dónde estoy ahora por vuestra culpa!


  Arrio se rio de Cloelio en la oscuridad. Fue una risa amarga y forzada, que acabó en una tos que le producía punzadas en la nuca.


  —De todas formas, eso es lo de menos: «No hay nada que envejezca tan pronto como el recuerdo del beneficio» —citó Cloelio sin hacer comentario alguno sobre la risa burlona de Arrio—. Lo importante es que se va a desatar una batalla en Roma. Me temo que no va a quedar en pie ninguna de mis posesiones. Y mi familia, que Vesta la proteja…


  —¿De qué estás hablando? —quiso saber Arrio tras recuperar el aliento.


  —Los pretorianos van a entrar, van a apresar a los Hijos de Eleusis. El culto ha sido prohibido —explicó Cloelio.


  —Sí, eso ya lo escuché en la casa donde nos metiste. Lo dijo el Hierofante, que, por cierto, espero que ya haya engendrado descendencia. Dudo mucho de que vuelva a levantársele la polla, ni con todas las artes de Príapo.


  Arrio hubiera jurado oír la exhalación de aire que se realiza por la nariz cuando uno sonríe. ¿Acaso aún era capaz de hacer reír a Cloelio después de tanto tiempo? Y eso a pesar de hallarse en un agujero, con un futuro incierto ante ellos. El pensamiento le produjo una extraña mezcla de añoranza y pesar.


  —¿Qué batalla va a haber? —El ladronzuelo volvió a la cuestión abierta por el Búho—. No tienen nada que hacer contra los pretorianos. Los van a barrer de la ciudad en cuestión de horas.


  —No va a ser tan fácil. Tú no has visto en lo que se convierten esos fanáticos cuando necesitan eleusyon.


  En eso se equivocaba Cloelio. Sí que lo había visto, y esa experiencia le llevó a reflexionar sobre el asunto con mayor detenimiento. En aquella casa del clivus Argentarium, había sido testigo de cómo aquellos hombres se transformaban en otra cosa. Además, estaba la cuestión de que no todos eran simples habitantes de la Subura, que ocultan todo su peculio en un saquito atado al cuello. Muchos de ellos eran patricios, caballeros, senadores… En definitiva, personas ricas e influyentes. Y el dinero puede comprar armas y mercenarios. Y también corromper a pretorianos. «No olvides que han sido capaces de introducirse en la naumaquia y atentar contra el césar», se dijo. Arrio sintió que se tensaba al considerar todas estas cosas.


  —Roma va a arder —continuó diciendo Cloelio en consonancia con las reflexiones de Arrio.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo Arrio, dejando unos huecos entre cada sílaba que daban la razón a Cloelio—. Curtio ha recordado quién es, puede poner fin a esto. Ya sabe quiénes le introdujeron en la naumaquia y por qué. Puede identificar a varios de los que están detrás del atentado contra el césar…


  —¡Ah sí, la historia de los dos héroes escapando de la naumaquia y salvando a Roma! Después de La Ilíada, es mi historia favorita. Y pensar que me la creí en un principio…


  Arrio sintió encenderse nuevamente su rabia como una antorcha.


  —¡Eres un cabrón, Cloelio, sabes de sobra que es verdad! —El hombrecillo se envalentonó—. ¡Salimos del lago, y saldremos de aquí aunque tenga que…!


  —Arrio…


  Una nueva voz, esta vez proveniente de su izquierda, le interrumpió.


  —¡Curtio! —exclamó aliviado Arrio al reconocerla—. ¿Estás bien?


  El ladronzuelo trató de arrastrarse hacia él, siendo súbitamente consciente de que no había parado de hacerlo en una dirección u otra desde que había despertado. Entonces Arrio se detuvo y abrió los ojos en la oscuridad asaltado por una duda súbita.


  —¿No habrás vuelto a olvidar quién eres? —preguntó con el rostro contraído, sin ánimo de aventurarse más en esa dirección—. Te dieron otro golpe en la cabeza…


  —No te preocupes. Todos los recuerdos siguen en su sitio.


  La respuesta llegó a oídos de Arrio como una auténtica bendición.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Curtio—. Apenas veo un par de bultos. Tengo las manos y los pies atados.


  —Eso hay que agradecérselo al amigo Cloelio, aquí presente. Nos entregó a los Hijos de Eleusis —explicó Arrio—. Estos le pagaron el detalle encerrándolo con nosotros.


  —Aquí hay alguien más. Le oigo gemir —apuntó Curtio—. Creo que tiene la boca tapada con algo.


  Arrio se concentró unos instantes. Efectivamente, detectó un gemido agudo aunque débil que le recordó al maullido de un gato afónico.


  —Será otro desgraciado que los Hijos de Eleusis quieren ver muerto —aventuró Arrio—. Por cierto, ¿cómo es que no nos han matado ya? ¿A qué están esperando?


  —No lo sé —intervino entonces Cloelio—. Llevo varias horas haciéndome la misma pregunta.


  —A lo mejor el amigo sabe algo —opinó Arrio refiriéndose al hombre que gemía.


  El ladronzuelo se arrastró por enésima vez en la oscuridad hasta topar con un bulto, que se le antojó desaforadamente grande. Lo palpó y comprobó que se le hundían las manos en él.


  —¡Por Pólux, si nuestro amigo no está bien alimentado…! —exclamó sorprendido por el volumen que ahora se agitaba tímidamente sobre el suelo frente a él.


  El hombre desprendía un olor dulzón a lirio y un profundo hedor a sudor.


  —¡Amigo, no te muevas tanto, que eres capaz de hundir el suelo o de ahogarnos con tu olor!


  Arrio trató de encontrar su cabeza en la penumbra. Reconoció un pelo grasiento que se le pegaba en las manos. Después las deslizó por lo que parecían ser unas mejillas del tamaño de nalgas, y finalmente detectó la textura basta de una tela. No le costó más que un par de minutos deshacer el nudo, a pesar de la oscuridad y de estar él mismo maniatado.


  —¡Soy el liberto imperial Ampelios! —exclamó el hombre, entre jadeos, nada más liberarse de la mordaza—. ¿Quiénes sois vosotros? ¡Tenéis que sacarme de aquí, he de advertir al césar!


  —¡Eh, tranquilo, amigo! —le dijo Arrio—. No depende de nosotros sacarte. Tan solo compartimos tu destino en este agujero.


  —¡Pero no lo entiendes! —le espetó Ampelios, incontrolado—. ¡Están locos, se infiltraron en la naumaquia para tratar de asesinar al césar! ¡Un hombre con la cara quemada!


  Tras las palabras de Ampelios, el silencio en el agujero se hizo ominoso, aliándose con la negrura para crear un monstruo incorpóreo que atenazó el corazón de al menos dos de los presentes: los que habían escapado de la naumaquia. Al tercero, la frase solo consiguió secarle la garganta de golpe.


  —Así que es verdad… —constató atónito Cloelio.


  —Pero vosotros ya lo sabíais —dijo entonces Ampelios tras comprobar que todos se habían quedado mudos—. Os he oído hablar de ello apenas hace un instante. ¿Acaso vosotros formáis parte de… ellos?


  —No sé quiénes son «ellos», pero a mí me metieron allí directamente desde la Mamertina —matizó Arrio.


  —Si te refieres a los hombres que se infiltraron en la naumaquia, sí, yo entré con ellos —intervino Curtio con firmeza—, aunque no voluntariamente. ¿Cómo te has enterado tú de ello?


  —¡Porque soy el procurator a muneribus! —explicó inmediatamente Ampelios—. Yo organicé la naumaquia, y…, bueno, mi ayudante Hermes… —Su tono se endureció súbitamente—. Él los… os infiltró sin mi permiso. Lo escuché de su propia voz mientras lo confesaba, a mí y al pretoriano Scrofa. Después, cuando regresaba a Roma en mi carroza, varios pretorianos la desviaron de la vía Valeria. Me sacaron a la fuerza y asesinaron a varios de mis ayudantes cuando trataron de ayudarme. Después me encapucharon, me subieron a la parte de atrás de un sucio carromato y me metieron aquí. Alguno de ellos me escupió y me acusó de ser un maldito gordo que sabía demasiado. Justo antes de desmayarme, les oí decir algo sobre el palacio imperial. Creo que planean atacarlo de alguna manera.


  —Si realmente eres quien dices ser —dijo Curtio—, debes facilitarnos llegar al césar.


  —¿Y quién eres tú? —preguntó Ampelios con cautela—. Acabas de confesar que entraste con ellos en la naumaquia.


  —Ahora mismo no importa quién soy —dijo Curtio de forma severa—. Ya te he dicho que no entré allí voluntariamente. Mas sé por qué se infiltraron y también por qué me metieron con ellos.


  —Os he oído hablar antes de los Hijos de Eleusis, ¿están ellos detrás de todo? —quiso saber el liberto.


  —No solo ellos —respondió Curtio.


  —De acuerdo —dijo Ampelios rápidamente—. Si me sacáis, os juro por Isis que os llevaré ante el césar.


  —Muy bien —convino Curtio—. Tarde o temprano abrirán alguna trampilla sobre nosotros y…


  En ese momento les llegaron unas voces amortiguadas e ininteligibles. No habían escuchado ninguna otra en todo el tiempo que habían permanecido encerrados. Lo que más les llamó la atención fue el tono agitado y entrecortado de las voces. Les siguieron las pisadas sobre la trampilla de gente corriendo. Daba la impresión de que lo hacían en todas direcciones.


  —¿Qué es lo que está pasando? —preguntó Arrio en un susurro.


  Nadie respondió en el agujero, pero desde algún punto sobre él les llegó el sonido inequívoco del metal chocando contra el metal. Los pasos ahora eran rápidos e intermitentes. Se sucedieron durante unos instantes como el ruido de un tambor tocado por un músico frenético. Terminaron repentinamente con un sonido diferente, más prolongado y blando. Arrio lo reconoció con un estremecimiento: el que produce un cuerpo rebotando contra el suelo. Alzó el rostro y sintió que algo caliente y denso caía en su cara haciéndolo parpadear. No necesitaba ninguna luz para saber de qué se trataba.


  De pronto, se abrió la trampilla sobre sus cabezas, a ojos de Arrio, como una boca desencajada. El ladronzuelo consideró, finalmente, al ver la claridad al otro lado, que ellos estaban en realidad dentro de aquella boca.


  La luz inundó de forma cegadora el habitáculo. Sobre las cabezas de los cuatro hombres y sobre sus ojos entrecerrados por la claridad, se recortó la figura de un hombre. Parecía un pretoriano. Era tan joven que Arrio pensó, inmediatamente, que algún púber de la Subura había robado una armadura del campamento de la guardia pretoriana y había decidido pasearse por allí para pavonearse.


  —¡Speculator Lupo, señor! —gritó entonces el joven que se cernía sobre ellos—. ¡Por Marte, creo que he dado con ellos!


  A su lado se materializó al instante otra cara, y esta sí que se correspondía con la idea que se tiene de un pretoriano. Era de expresión dura y ceñuda, aunque los ojos almendrados y los labios finos delataban que, en otras circunstancias, aquellas facciones no eran ajenas a la amabilidad. Aun así, el pretoriano continuó observándolos, con una profundidad que parecía hundir aún más el sucio agujero en que se encontraban. Al igual que el joven que había abierto la trampilla, iba perfectamente pertrechado.


  —Hay que sacarlos de ahí —dijo, tras lanzarles un último vistazo y desaparecer del perímetro de luz sobre ellos.


  Inmediatamente, el pretoriano joven saltó con suma agilidad al agujero y cayó junto a Arrio. Viendo que estaban atados, sacó una daga, y con un movimiento rápido, cortó las ataduras de todos, deteniendo la mirada un instante en Curtio. Sin embargo, lo que le hizo palidecer fue la visión del hombre obeso.


  —¡Señor! —gritó sin dejar de mirarlo—. ¡No vas a creer quién está aquí, es el liberto imperial Ampelios!


  El tal Lupo volvió a asomarse. Arrio comprobó entonces que llevaba el gladio desenvainado y teñido de rojo. Tenía también salpicaduras brillantes de sangre en el rostro. «Así que ya han llegado los pretorianos —constató Arrio—, pero ¿por qué nos rescatan?». La pregunta se escondió en su garganta, como reacia a salir a un mundo que se complicaba a cada instante.


  —¡Betucio, vámonos de aquí! —le urgió Lupo—. ¡Los Hijos de Eleusis se están multiplicando por momentos!


  Los cuatro hombres que habían permanecido encerrados no necesitaron mucho para obedecer las indicaciones del pretoriano. Primero, empujando desde abajo, subieron la enorme mole de Ampelios, que por lo visto tenía problemas para caminar. Arrio desvió la mirada hacia el suelo al descubrir varias zonas de su generosa anatomía expuestas bajo la túnica. Después subieron él mismo y Cloelio. Y por último Curtio.


  Arrio comprobó que se encontraban en un patio interior pintado en tono ocre, cubierto de vegetación. Las fachadas estaban surcadas por sendos balcones corridos, que constituían galerías a varias alturas. Habían perdido su horizontalidad mucho tiempo atrás y no había nadie asomado a ellas. Tampoco se vislumbraban rostros curiosos tras las puertas entreabiertas. Lo que sí vio fue una enorme espiral roja dibujada justo frente a él en la planta baja. Por último, se fijó en los cadáveres. Había no menos de diez salpicando gruesamente los desgastados trozos de pavimento que se intuían entre la tierra. Los cuerpos tendidos contrastaban con las cuatro figuras perpendiculares a ellos, imbuidas en armaduras. Además de Betucio y Lupo, había otros dos pretorianos en el patio. Ambos parecían veteranos, y, al igual que sus compañeros, tenían los gladios desenvainados, irradiando brillos rojos. Miraron a los cuatro hombres con interés durante un segundo, y después les dieron la espalda y comenzaron a vigilar el perímetro, acción que puso los nervios del ladronzuelo de punta. Para colmo, Arrio advirtió por vez primera un griterío proveniente del exterior que le erizó el vello de su aún dolorida nuca. El dolor le hizo mirar a Curtio, que, al igual que los otros inquilinos del agujero, permanecía en silencio junto a aquellos pretorianos.


  Lupo se acercó lentamente a Curtio y se situó frente a él.


  —Por fin te encuentro —le dijo—, Servio Fanio Mérula hijo.


  Curtio miró confuso al pretoriano. Tras un breve parpadeo, dijo finalmente quién era.


  —Mi nombre es Marco Cornelio Dolabella. —Y añadió lo siguiente de forma pesarosa—: Servio está muerto.


  —No puede ser… —dijo Lupo, cuya boca se había convertido en un círculo casi perfecto.


  Arrio casi podía notar cómo el pulso del pretoriano comenzaba a batir bajo el yelmo, marcándole las sienes de forma grotesca. Sintió el suyo también acelerarse, aunque en su caso solo hacía palpitar su cerebro. «Se llama Dolabella —pensó—; sin duda es más adecuado que “Curtio”».


  —¡Por todos los dioses, pero cómo es posible! —exclamó uno de los pretorianos que vigilaba el perímetro. Era voluminoso, de rostro redondo y ojos verdes—. ¡O sea, que llevamos dos días persiguiendo a un fantasma!


  —Calma, Caelio —acertó a decir Lupo sin dejar de mirar al recién nombrado Dolabella—. Nos vas a explicar…


  —Llevadme ante mi familia —le interrumpió Dolabella—. Os lo explicaré todo.


  El ceño de Lupo se contrajo de un modo que no gustó a Arrio, como si cada diminuto pliegue de piel encerrara una mala noticia.


  —De acuerdo, primero salgamos de aquí. Ya habrá tiempo para las explicaciones —aseguró Lupo—. Pero las habrá.


  —Señor —intervino Betucio—. No va a ser nada fácil sacarlos a todos.


  Lupo asintió y observó ahora a Arrio y a Cloelio: los dos hombres que habían salido del agujero junto a Ampelios y Dolabella, a los que aún nadie había puesto nombre.


  —¿Quienes son esos dos? —preguntó el pretoriano a Dolabella, mirándolos como quien mira una pieza de caza menor.


  —Uno es mi amigo Arrio. Al otro podéis dejarlo aquí —dijo Dolabella de forma dura.


  —¡No, me necesitáis!


  Cloelio, desesperado, trataba de buscar una excusa que lo mantuviera con vida. Y la encontró. Espoleado por el recuerdo del agujero en penumbra y por los nada tranquilizadores gritos procedentes del exterior, que parecían aumentar con denuedo, dijo:


  —¡Soy el Búho, la gente me conoce en la Subura! Os puedo ayudar a salir de aquí y guiaros hasta el campamento de la guardia pretoriana.


  —En eso tiene razón, Curti… Dolabella.


  Arrio, para su propia sorpresa, se descubrió defendiendo a Cloelio a pesar de todo lo que había pasado. Fue un acto reflejo que además tuvo una nueva prolongación.


  —Si vamos a salir corriendo por las callejuelas y media Roma está ardiendo, vamos a necesitarle.


  —No vamos al campamento de la guardia pretoriana —dijo entonces Lupo—. Necesitamos llegar al palacio imperial.


  —¡Lupo, ya vienen! —advirtió entonces el pretoriano Caelio.


  El grito acabó con el debate sobre el Búho. Arrio se volvió hacia el lugar donde señalaba Caelio; únicamente distinguió cuatro pretorianos irrumpiendo en el patio. El ladronzuelo pensó que eso era buena señal. No sabía lo equivocado que estaba.


  —¡Están ayudando a escapar a los Hijos de Eleusis, son unos traidores! —exclamó uno de los pretorianos refiriéndose al grupo de Lupo.


  Tenía una cara pequeña, de ojos claros y rasgados. Señaló directamente hacia ellos con su gladio, sin dejar de mirar a sus compañeros, que se tensaron al verlos y acabaron por ponerse en posición de combate. Avanzaron con unas miradas semiocultas por los yelmos, preñadas de significado.


  —Así es como va a ser. Nos convertirán en traidores —dijo Lupo de forma enigmática—. Ya ha llegado el momento. ¡Caelio, Petronio, acabad con ellos!


  —¿Pero qué está pasando? —preguntó Arrio totalmente confundido.


  Caelio y el otro pretoriano, que había estado vigilando el perímetro, les hicieron frente, mientras el joven Betucio y Lupo permanecían a su lado, protegiéndolos.


  —¿De quién nos estáis protegiendo? —inquirió Dolabella, moviéndose inquieto junto a Arrio—. ¡Si son vuestros compañeros!


  —Ya habrá tiempo para las explicaciones —dijo Lupo con el rostro concentrado en los que, sorprendentemente, eran sus adversarios.


  De pronto, Ampelios gritó al lado de Arrio. Por la derecha surgieron otros tres pretorianos que, al igual que los anteriores, avanzaron hacia ellos en formación de combate.


  Inmediatamente Betucio les salió al paso. Fintando rápidamente, cercenó la mano de uno de ellos e hizo retroceder con una serie de tajos descendentes a otro, que tenía serias dificultades en detener con su escudo las acometidas del joven. Lupo, por su parte, se enfrentó al tercero acometiéndole de cerca, sin dejarle espacio para extender el brazo. El golpeteo del gladio sobre el escudo devolvió a Arrio unos recuerdos desasosegantes, recientes. Miró al hombre con el que había escapado de la naumaquia, que observaba con interés la pelea y que, al igual que él, sujetaba con esfuerzo al liberto Ampelios, que estaba más lívido que nunca.


  Lupo desvió un ataque cercano y propinó un cabezazo a su oponente que rompió su nariz. El pretoriano trastabilló por el golpe y Lupo aprovechó para traspasarlo rápidamente a la altura del abdomen. Betucio, por su parte, también había acabado con su rival y ahora caminaba con determinación a auxiliar a sus compañeros del otro frente viendo que habían acudido tres nuevos rivales. Y de nuevo eran pretorianos.


  —Creo que me voy a desmayar —susurró Ampelios al oído de Arrio.


  —¡Ni se te ocurra, como te caigas no te levanta ni Hércules! —le advirtió Arrio mientras tiraba con ambas manos de su antebrazo.


  Con la ayuda de Dolabella consiguieron enderezar al liberto imperial, que amagaba con desplomarse en medio de aquellos combates fratricidas de pretorianos. A su lado, Cloelio se lanzó de repente a la carrera hacia el exterior.


  —¿A dónde vas? —Arrio trató de agarrarlo, pero la toga de Cloelio se le escapó de los dedos—. ¡Maldita sea, nos traiciona otra vez! —exclamó mirando a Dolabella y tratando de que el brazo carnoso de Ampelios no se le resbalara.


  Pero Dolabella pareció no haberse dado cuenta de la huida de Cloelio. Su atención estaba comprometida con la pelea. Chascó varias veces la lengua.


  —¡Quédate con él! —le dijo con determinación—. ¡Voy a ayudarlos!


  —Un momento, ¿que me quede con él? —preguntó Arrio—, ¿con todo él?


  Pero era demasiado tarde. Dolabella ya había soltado el rollizo brazo de Ampelios y, casi en un mismo movimiento, había agarrado un gladio y luchaba junto a los cuatro hombres que los habían rescatado. Se unió a ellos aun a pesar de desconocer, al igual que Arrio, por qué luchaba contra pretorianos y no contra los Hijos de Eleusis. «Ya habrá tiempo para las explicaciones», les había dicho el tal Lupo, pero Arrio seguía sin vislumbrar cuáles serían mientras veía la lucha.


  —¡Por Júpiter si algo de esto tiene sentido mi obeso amigo! —dijo a Ampelios, quien estaba cerca de derrumbarse sobre el menudo cuerpo del ladronzuelo.


  Arrio se fijó en la lucha mientras, rojo de esfuerzo, sujetaba como podía al liberto. El tal Betucio era, probablemente, el mejor combatiente que había visto en su vida, Aculeo incluido. Sus movimientos eran fluidos, gráciles y medidos. Parecía esforzarse lo justo por esquivar, retroceder, avanzar y atacar. Todo él brillaba con una eficacia mortífera e imposible de detener. En ese momento estaba luchando contra dos pretorianos a la vez y no parecía tener problemas en contenerlos y abrir una y otra vez sus defensas esperando el momento propicio para propinar el golpe letal con su gladio, que apenas se distinguía como una estela plateada en su mano.


  Lupo, de una manera más sobria, también era muy ducho. Medía sus acometidas, y sus movimientos eran más lineales, aunque firmes. Su rival trataba de hacerlo retroceder hacia una pared del patio y acorralarlo contra ella. Sin embargo, Lupo detectó su intención, defendió la posición y con un par de tajos circulares a derechas obligó a su oponente a girar si no quería perder el equilibrio. Después lo acometió con un ataque de revés que hizo saltar su escudo. Y sin apenas tiempo para recobrarse, el pretoriano fue traspasado por un rápido movimiento frontal del brazo de Lupo.


  Los otros dos hombres que los habían rescatado, que el ladronzuelo recordó como Petronio y Caelio, luchaban de forma más visceral, pero eran eficaces y arrojados. Contenían a sus rivales y trataban de hacerlos retroceder hacia una esquina alejada del patio. Y lo estaban consiguiendo.


  —Podemos escapar por la calle de atrás.


  Arrio dio un respingo al oír la voz tras él. Volvió la cabeza como pudo y con el corazón latiéndole desbocado en el pecho.


  —¡Maldito seas, Cloelio, pensé que nos habías vuelto a traicionar!


  —Fuera hay un caos de cojones, la calle paralela está bloqueada. Hay fuego y también hay… muchos muertos…, pero podemos salir por la perpendicular —informó Cloelio mientras ayudaba a Arrio con Ampelios asiéndolo del otro brazo—. He encontrado una puerta al fondo de una galería y…, por cierto, ¡sí que combate bien tu amigo Dolabella!


  Arrio se fijó de nuevo en la lucha, y efectivamente Dolabella acababa de seccionar la garganta de un pretoriano tras esquivar echando el cuerpo hacia atrás un ataque circular.


  —Pues tendrías que haberlo visto en la naumaquia. Hacía lo mismo pero recitando poemas. Te hubiera encantado —contó Arrio.


  —¡Por Júpiter! —exclamó pasmado el Búho.


  Cuando la situación parecía estar bajo control, el último enemigo en pie acertó a dar un tajo en el muslo de Caelio antes de que este le enterrara su gladio en el abdomen. El veterano comenzó a sangrar con profusión, se tambaleó y cayó de lado al suelo.


  —¡Maldita sea! —rugió el pretoriano mientras se arrancaba un jirón de su manga de lino y trataba de taponar la herida.


  Los demás hombres se agolparon a su alrededor creando una circunferencia de rostros preocupados. La lucha en el exterior de los muros no remitía, y los sonidos les llegaban con mayor virulencia a cada instante. Dolabella se agachó e hizo presión sobre las manazas del pretoriano, tratando de ayudar a detener la hemorragia. Fue un gesto tan natural viniendo de un desconocido que Caelio le dio las gracias tras mirarlo sorprendido.


  —Vamos —le conminó Lupo al veterano—, te llevaremos entre Petronio y yo mientras Betucio y Dolabella nos cubren.


  —No, Lupo, vais a necesitar abriros paso los cuatro. Y aunque aquí el cachorro sea Aquiles revivido, no va a poder él solo.


  Caelio dedicó una sonrisa a Betucio que hizo que el joven pretoriano se encogiera.


  —No vamos a dejarte —dijo Lupo con firmeza. Sus mandíbulas no podían estar más apretadas—. Así que ya te estás levantando.


  —¡Exacto! —convino Betucio con énfasis.


  —¡Por supuesto que vais a hacerlo! —exclamó furioso Caelio, mirando a ambos desde el suelo—. Si os quedáis, solo conseguiremos que nos maten a todos. Tenéis que salir corriendo, y ya hay un lisiado con el que cargar —concluyó señalando con el mentón a Ampelios.


  En ese momento, unas nuevas voces llegaron desde la entrada. Más pretorianos.


  —¡Marchaos, yo los detendré! —dijo Caelio—. Os daré tiempo para que los perdáis por las calles.


  —No pienso dejarte —repitió Lupo.


  Las voces y los pasos sonaban cada vez más cerca. Petronio se giró en dirección a las voces con una preocupación severa en el rostro. Las pisadas parecían corresponderse con las de un pequeño ejército.


  —Tenemos que irnos —dijo el Búho agitado—. ¡Si bloquean la callejuela, estaremos atrapados!


  —¡Cállate, Cloelio! —le espetó Arrio, anticipando su mente a la difícil elección que estaba a punto de tomar Lupo.


  —Lupo… —El tono de Caelio se tornó sorprendentemente uno suave mientras sonreía cálidamente—. Tranquilo, hermano. Ambos sabemos que son demasiados. Debes salir de aquí y mostrar al césar la verdad. Ahora tienes pruebas.


  —No digas tonterías, Caelio —dijo Betucio en un tono de voz más agudo de lo que seguramente hubiera querido—. ¡Podemos hacerlo!


  —Betucio, nos vamos —ordenó Lupo sin dejar de mirar hacia Caelio.


  —¿Cómo? —preguntó el joven, sumido en la más absoluta incredulidad.


  —¡Es una orden, pretoriano! —señaló Lupo, cuyo rostro se había tornado en una máscara de granito.


  Betucio observó a Lupo, después a Caelio y finalmente desvió la mirada. Arrio acertó a ver un par de lágrimas perderse en la suciedad de sus mejillas. Y el joven pretoriano se dirigió con el Búho hacia la puerta que este había descubierto. Dolabella, por su parte, se levantó lentamente no sin antes apretar con firmeza una última vez la manaza de Caelio. Después asintió con respeto mientras se acercaba a Arrio y lo ayudaba a mover a Ampelios. Petronio comenzó a retroceder también, y sin dar la espalda a las voces, apretó con firmeza el hombro del veterano sin detenerse y sin dejar de mirar al frente. Ya casi podían verse destellos tras la esquina.


  Lupo se agachó y levantó a Caelio, quien cojeó sobre su pierna sana apretando los dientes.


  —Haré que esto cuente —le dijo, solemne, al veterano—. Lo juro por los dioses.


  —Lo sé, hermano.


  Y entonces Caelio acercó sus labios al oído de Lupo y susurró algo que hizo que este encogiera el rostro como si acabara de oír una revelación.


  —Júramelo —le exhortó entonces Caelio.


  —Lo juro —dijo inmediatamente Lupo.


  Dolabella tiró de Arrio hacia la salida, aunque este no pudo evitar volverse un instante para observar sobre el hombro de Ampelios. Caelio, de espaldas, era ya el único hombre en pie en el patio. Con las piernas separadas y brillante, su figura fue menguando poco a poco. Más cerca, Arrio observó el rostro del speculator Lupo avanzando tras ellos. Tenía las mandíbulas apretadas y una expresión que el ladronzuelo había visto varias veces a lo largo de su vida. La de alguien que acaba de guardar en su interior un dolor que nunca se dormirá.


  21 HUIDA AL PALATINO


  ALREDEDORES DEL CIRCO MÁXIMO, HORA DECIMA


  —Necesitamos descansar, Lupo —dijo una voz tras él—. Llevamos ya una hora caminando. Y esta zona está tranquila. O al menos lo parece…


  Lupo se detuvo; volvió la cabeza y observó a Dolabella. El hombre no parecía estar cansado, pero, tras él, las fuerzas del resto del grupo se evadían con cada jadeo. Especialmente las de Ampelios, quien, sujetado por Arrio y el Búho como dos remedos de férulas, resoplaba como un buey. «¿Solo ha pasado una hora?», se preguntó Lupo consternado. Repasó con mayor detenimiento los rostros. Sintió una enésima punzada de dolor al no vislumbrar entre ellos los ojos verdes y la sonrisa socarrona de Caelio. Repentinamente, se sintió exhausto.


  —De acuerdo —accedió—. Entremos en aquella ínsula.


  Dolabella siguió la dirección que había trazado en el aire el mentón de Lupo: el portalón de un bloque solitario. Tal como había apuntado Dolabella, todo parecía solitario en aquel punto de la ciudad. Lupo concluyó que sería por contraste, puesto que había decenas de transeúntes por la calle, sin miradas inyectadas en sangre ni armas que oscilaran en sus manos. Definitivamente, no había ni rastro de los Hijos de Eleusis ni de los pretorianos. Solo había gente asustada, susurros ahogados. Las noticias volaban como si el mismísimo Mercurio las portara de un extremo a otro de la ciudad.


  En ese momento se hallaban en el arranque del clivus Scauri, cerca del Circo Máximo, al que habían llegado tras dirigirse casi exclusivamente al sur, tratando de evitar el Foro, el Argiletum y las calles más céntricas. Lo habían hecho esquivando columnas de humo esculpidas por el viento, arrastrándose por callejuelas enlodadas, escondiéndose en cada sucio portal que encontraban. También habían tenido que matar. Y bastante. Pero en los intervalos que les brindaba todo lo anterior, habían tenido tiempo de hablar. Durante una parada en su particular odisea, refugiados en una tienda abandonada, Dolabella les había contado su historia, Ampelios había sumado la suya y Lupo había terminado de completar la propia con los fragmentos escuchados de boca de los dos. Ya solo quedaba la parte más complicada: que alguien fuera capaz de creerla.


  Tras una señal de Lupo, los siete hombres cruzaron en silencio la calle y entraron en fila por el portalón, que los recibió con su imagen de boca desdentada al no haber ni rastro de las puertas. Lupo se detuvo un rato en el exterior y escudriñó ambos extremos de la calle antes de seguir al resto hacia el interior. Nadie parecía haberse fijado en el grupo más de lo usual. Los corrillos de gente volvieron a cerrarse en torno a los rumores de lo que estaba sucediendo en la Subura. No obstante, Lupo sintió cómo el nerviosismo asomaba y se acodaba en sus vísceras. «Debemos llegar al Palatino antes de que anochezca —se dijo—. El descanso ha de ser breve». Cuando entró en el bloque, sus ojos tardaron un instante en habituarse a la oscuridad. Se trataba del enésimo espacio cuadrangular, mohoso y con vigas surcadas por fendas con el que se topaban en su huida. Ampelios se encontraba recostado contra un murete lleno de humedad que empapó lo poco que quedaba seco de su túnica azul pálido. Junto a él, de pie, Dolabella hablaba en voz baja con su amigo Arrio. Ambos eran observados por el Búho a una cierta distancia, con aquellas cejas picudas moviéndose nerviosas, dando la sensación de poder clavarse en su propia frente en cualquier momento. Petronio, por su parte, había ascendido un par de peldaños de una escalera liviana como el papel y, a tenor de los crujidos de la madera, de su misma consistencia. Observaba atento hacia la parte superior. Una luz cenital lo iluminaba de forma tenue, su barbilla primero, su gladio desenvainado después. Por último, Betucio se había asomado con sigilo a una galería interior, llevando la mano escondida entre los pliegues de su túnica. Le llegaron voces amortiguadas, pero ninguna era de las que habían estado esquivando durante horas. Centrado en la situación de los hombres, Lupo tardó más de lo esperado, dada su intensidad, en ser consciente de un olor a col tan profundo que le revolvió las tripas. Agradeció a los dioses que el portalón careciera de puerta y pudiera ventilar la entrada.


  —Dolabella, vigila la calle.


  Lupo se dirigió hacia la posición de Betucio en la galería, sin comprobar si Dolabella había obedecido. Lo dio por hecho, ya que hasta ese momento el joven se había mostrado tan solícito como firme. En su caso, la impronta de la campaña en Britania parecía haber tenido un efecto beneficioso. El speculator hubiera apostado sus buenos sestercios a que lo vivido allí había macerado su soberbia de joven patricio. Los hechos recientes que había vivido habían terminado de reblandecerla, aunque Lupo deseó que tal cambio no hubiera mermado ninguna de sus virtudes. «Tu familia está muerta», le había dicho hacía apenas un par de horas…


  A pesar de que aún era media tarde, la luz incidía poco más allá de tres pasos, desde la entrada y desde un borroso círculo en torno a la escalera que conducía a pisos superiores. Se oían pisadas arriba; pero, llegados a ese punto, Lupo se creía capaz de distinguirlas de las sospechosas. El speculator caminó firme hacia la silueta de Betucio, marcando cada paso hacia el probatus, intentando una conversación que no deseaba postergar ni un instante más.


  —Betucio —se dirigió a la espalda del joven—. Di lo que tengas que decirme ahora. No deseo que te lo guardes y se envenene en tu interior.


  El probatus levantó la cabeza y se giró con lentitud. Lupo esperó detectar rabia en su rostro aún cubierto de salpicaduras de sangre. Sin embargo, el joven le miró extrañamente sereno. Sacó la mano de la túnica y la dejó caer laxa a un lado.


  —No te culpo, señor, ¿cómo podría hacerlo? —Betucio se encogió de hombros—. Eras su mejor amigo, la decisión que has tomado debe de haberte dolido infinitamente más a ti que a mí. Espero algún día ser capaz de tomar tales decisiones. Significará que soy un oficial digno de Roma.


  Lupo se sintió aliviado por la primera parte de lo que había oído, pero fue incapaz de digerir las últimas palabras. Al menos en aquel momento. Si para ser un oficial digno de Roma había que sacrificar a un amigo, no quería serlo. Apretó las mandíbulas y maldijo por lo bajo.


  —Los únicos culpables son quienes están detrás de todo esto. —Betucio continuó hablando mientras contraía el gesto—: Y ahora sabemos quiénes son.


  Lupo se aprestó a apoyar al probatus.


  —Daremos con ellos. Caerán.


  —Pues entonces caerán, señor —añadió con convicción Betucio.


  Lupo asintió y apretó con camaradería el hombro del otro.


  —Ve a vigilar la entrada con Dolabella. Diles que continuaremos en breve. No podemos descansar mucho más.


  —Sí, señor.


  Una vez que Betucio regresó junto al resto, Lupo se adentró silenciosamente en la galería aún con el sabor agridulce de la reciente conversación. Necesitaba estar a solas durante un instante. Dio un par de pasos vacilantes; para cuando se percató, estaba de rodillas, rascando con sus dedos terrones disgregados y húmedos que aprisionaba cerrando los puños. Entonces lloró. A pesar del dolor, trató de hacerlo en silencio. «En el clivus Salutis, hay una ínsula sobre una taberna con un cartel color oro, con el nombre borrado. Justo sobre ella, en el primer piso y al fondo de un corredor, encontrarás una puerta verde. Júrame que cuidarás de ellos, Lupo». Esas habían sido las palabras susurradas por Caelio justo antes de despedirse. Habían tomado sentido casi al instante, por eso Lupo no vaciló en jurárselo al amigo. La plenitud de su significado le llegó justo en ese preciso instante, atacándolo con una mezcla de rabia, congoja, impotencia. Caelio tenía familia. Ese era el motivo por el que su amigo se había encarado el día anterior con Betucio cuando este les había confesado que Scrofa espiaba a los hombres de la guardia.


  Los pretorianos, al igual que los legionarios, tenían prohibido formar una familia mientras durara su servicio. Sin embargo, existía una especie de acuerdo tácito por el que los oficiales solían hacer la vista gorda si descubrían que algún hombre tenía una concubina con la que había engendrado hijos. De otra forma, hubieran tenido que expulsar a la mitad de los pretorianos del campamento. Era evidente que Caelio no se había fiado, había preferido mantenerlo en secreto incluso para él. Lupo se sintió incapaz de reprochárselo. «Júrame que cuidarás de ellos, Lupo». Las palabras volvieron a resonar en su mente. Sabía que, aunque variaran con el tiempo su cadencia o su intensidad, nunca dejarían de hacerlo.


  Una vez serenado, Lupo se levantó y se sentó con tiento en un murete a punto de derrumbarse. Cerró los ojos fugazmente. Su mente trató de volver a sus preocupaciones a corto plazo. Antes de conseguirlo, se demoró brevemente en el repaso de los instantes posteriores a su huida de la ínsula, en su escapada desde los Jardines de Mecenas.


  El Búho los había guiado por callejuelas cada vez más estrechas y sombrías. A medida que se habían ido alejando del bloque, los resplandores de las llamas en el cielo cubierto se habían hecho cada vez más evidentes. Abundaban en toda aquella parte de la ciudad. Las arterias de la Subura se habían convertido en líneas rojas que proyectaban su trazado irregular hacia el cielo. Los Hijos de Eleusis no iban a permitir ser doblegados ni sus seguidores quedarse sin su eleusyon.


  —Fuego —dijo Petronio, señalando el resplandor que golpeaba con tonos rojos las nubes—. Al parecer, les está costando un mundo acabar con ellos.


  El grupo se había detenido por vez primera desde su huida. Y lo habían hecho en una tienda abandonada, que en otra vida debió de haber sido una lavandería, a juzgar por los restos de tinte que marcaban el suelo, así como los límites coloreados y rectos de muebles que ya no existían.


  —Se enviarán más pretorianos a Roma —aseguró Lupo, asomado a la entrada junto a Petronio—. A estas alturas, el prefecto Burro ya habrá sido informado de que hemos logrado escapar con ellos. —Señaló a los hombres liberados, que permanecían cobijados en el interior—. Hay que dar gracias a los dioses por dotarle de una presunción digna del Olimpo. —Lupo entornó los ojos—. Aunque, en realidad, comienzo a pensar que lo hizo por pura crueldad. Le hemos causado más de un quebradero de cabeza, deseaba que viéramos con nuestros propios ojos cómo moría el hombre al que llevábamos persiguiendo dos días. Por eso mantuvo incomprensiblemente con vida a Dolabella y a Ampelios en aquel maldito bloque, seguro de que nos matarían a todos a la vez. Al subestimarnos, no solo continuamos vivos, sino que además tenemos a los dos hombres que pueden hacer tambalear su plan. Al menos se asegurará de que nos consideren oficialmente traidores de Roma. Blindará el palacio imperial con pretorianos de su confianza para que no lleguemos al césar.


  —¿Qué hacemos entonces, señor? —preguntó Betucio cuando Lupo se alejó de la entrada dejando a Petronio montando guardia.


  —Lo primero, despojarnos de nuestras armaduras y yelmos —dijo Lupo—. Debemos pasar todo lo desapercibidos que podamos. Hemos de aprovechar la confusión reinante saliendo de esta zona de la ciudad cuanto antes.


  Los tres pretorianos procedieron a despojarse de sus pertrechos. Los depositaron con tiento sobre el suelo, aunque sabían que no tardarían mucho en ser descubiertos y revendidos a algún herrero. Las túnicas de los tres hombres, otrora blancas, aparecían teñidas de rojo en su totalidad. Lupo pensó al ver la suya propia que, si la escurriera, la sangre fluiría como una riada hacia la puerta de la tienda.


  —¿Por qué nos persiguen los pretorianos? —preguntó Dolabella tras ver cómo se quitaban sus armaduras y yelmos—. ¿Acaso no sois vosotros pretorianos?


  —Lo somos, pero la situación es complicada —contestó Lupo evasivo—. Ahora iremos al palacio imperial. No sabemos cuándo intentarán atentar de nuevo contra el césar.


  —¡Exacto! —convino entusiasmado Ampelios—. Conmigo no habrá problemas en entrar al palacio. Se nos abrirán todas las puertas, podremos contar la verdad al césar. ¡Y por Isis que nos creerá!


  —No será tan fácil —apuntó Lupo, ceñudo—. El prefecto Burro nos estará esperando.


  —Antes tengo que ir a ver a mi familia —intervino Dolabella con decisión—. He de hacerles saber que estoy bien. Después iré a la casa de los Fanio, a informar al Senador Mérula de que su hijo está muerto.


  —Dolabella… —trató de decir Lupo.


  —¡Yo podría esconderos! —le interrumpió el Búho tras percibir cierta indecisión en el speculator—. Hasta que pase todo esto. Quizá mañana…


  —No —negó secamente Lupo—. Hasta ahora nos has guiado bien, pero no me fío de ti.


  Dolabella le había informado acerca del Búho y del motivo por el que también estuviese con ellos en aquel agujero. Lupo dudaba de que aquel hombrecillo de ojos saltones no intentara congraciarse de nuevo con los Hijos de Eleusis a la menor oportunidad.


  —Os juro que he acabado con esos malnacidos —les aseguró el Búho aparentemente ofendido, alcanzando con los ojos a todos los presentes—. Han matado a dos de mis hombres; solo me han traído pérdidas en mis negocios y ataduras. «La evidencia es la más decisiva demostración» —recitó—. Mi deseo es librarme de ellos.


  —Creo que ahora mismo es lo que más desea, sí —intervino repentinamente Arrio, variando hacia un tono acerbo—, sobre todo teniendo en cuenta el surtido de eleusyon que repartiría en exclusiva, si se descabezara a los Hijos de Eleusis y solo quedara una panda de adictos desesperados por conseguirlo.


  —¡Cállate, Arrio!


  —¡Cállate tú!


  —¡Basta! —estalló Lupo.


  Hubo una pausa durante la que ambos hombres encajaron el grito con sumisión. Al fin y al cabo, Lupo tenía un gladio y ellos no. Y aunque lo tuvieran, seguramente apenas sabrían blandirlo.


  —No nos esconderemos.


  Se volvió hacia el Búho; decidiría más adelante qué hacer con él.


  —¿Y qué hacemos aquí? —intervino de pronto Dolabella alzando los brazos con las palmas hacia arriba—. Nada me importa lo que os haya pasado ni a ti ni a tus hombres. ¡Por Pólux, ni siquiera me importa ahora mismo lo que le ocurra al césar! Solo quiero ver a mi familia y a los Fanio.


  Lupo suspiró tras escucharlo. Le hubiera gustado hacer aquello de otra manera, pero sintió que se les acababa el tiempo. Pidió a los dioses que no permitieran que aquel hombre se derrumbara más de lo necesario. Y suspiró de nuevo.


  —Dolabella, tu familia está muerta. El senador Servio Fanio Mérula también.


  —No puede ser… —El hombre se puso lívido, perdió el equilibrio y retrocedió hasta que su espalda chocó contra la medianera de la tienda.


  El silencio que siguió al momento fue tan intenso que los gritos, el crepitar de las llamas, los pasos de la gente a la carrera, les llegaron nítidos. No tanto como el sonido de la espalda de Dolabella resbalando sobre la poca cal que quedaba en la pared, arrancándola en pequeños cuarterones blancos.


  Lupo volvió al presente tras oír una voz a su espalda. Se sobresaltó, asiendo inmediatamente su gladio. Las imágenes del recuerdo aún ondulaban en su mente; poco a poco fue ganando nitidez la galería de la última ínsula donde se habían refugiado. Esperaba que fuera la última.


  —Hay mucho movimiento en los pisos de arriba. Debemos irnos.


  Lupo se giró hacia Petronio y asintió.


  —De acuerdo. A partir de ahora tomaremos dirección oeste, rodearemos el Circo Máximo por el sur y ascenderemos el vicus Tuscus. Por último, tomaremos el clivus Victoriae hasta la casa de los Fanio.


  —¿Crees que nos acogerán? —preguntó Petronio.


  —Quizá no a todos…


  El grupo recorrió el último tramo de su trayecto sin ningún contratiempo. De hecho, aquel sector de la ciudad parecía ajeno a la batalla que se estaba librando en el este de Roma. Lupo alzó la mirada durante el ascenso al Palatino. Los incendios se reproducían en la Subura, teñían las nubes sobre ella de color naranja y comenzaban a rielar debido a la cada vez más escasa luz. La noche sería muy larga no solo en aquella parte de Roma.


  Tras unos momentos de ascenso, Lupo asomó la cabeza en la última intersección con el clivus Victoriae. La casa de los Fanio, tan anclada a la colina como la primera vez que la habían visto dos días atrás, se mostraba tranquila e inmutable. Se demoró unos instantes, quizá tratando de detectar algo inusual en la calle, o en los pocos transeúntes que caminaban por ella. Nada logró captar su atención. Se giró y observó al grupo.


  —Parece despejado, pero no me fío. —Lupo interceptó la mirada de Dolabella—. No me cuadra que Carbo Ambusto no haya apostado espías frente a la casa.


  —Quizá, con todo el revuelo que se ha montado, no ha tenido tiempo de hacerlo —argumentó Dolabella con aire de ansiedad—. No se esperaban que lográramos escapar.


  El hombre le había confesado a Lupo que él y Fania eran amantes. El speculator había recibido la noticia sin apenas sorprenderse. La vida de los Cornelio y los Fanio había estado tan ligada que aquello cobraba sentido pleno. El reciente divorcio de Fania no era más que un ajuste realizado por los dioses para allanar el camino.


  —No me gusta.


  Lupo se volvió hacia sus hombres en busca de consejo. Ni Betucio ni Petronio dieron señales de tenerlo.


  —Tenemos que entrar, Lupo. Es el único lugar donde nos darán cobijo. Y tengo que saber que ella está bien —dijo Dolabella.


  Lupo quiso contradecir al hombre, decirle que no era el único sitio, que él sabía de otra casa, no muy lejos de allí, donde también les darían cobijo. Pero el speculator se resistía a esa posibilidad con tozudez. Lo llevaba haciendo desde que todo aquello había comenzado. Finalmente, desechó el pensamiento, mientras se asomaba una última vez hacia la casa de los Fanio.


  —De acuerdo. Debemos entrar rápido —concluyó Lupo—. No podemos quedarnos a las puertas.


  Los siete hombres entraron en la calle y trotaron hacia la casa como una procesión de espectros fatigados. La puerta estaba sólidamente cerrada. Dolabella se adelantó y la golpeó con determinación. El grupo, arracimado en torno a la entrada, era un manojo de nervios y de miradas inquietas. Los instantes que precedieron a la voz que sonó desde el interior se les antojaron eternos.


  —¿Quién va?


  —¡Soy Marco Cornelio Dolabella! Abre la puerta y anuncia a tu señora mi llegada.


  Se oyó una carcajada desde el otro lado, que pretendía ser burlona y segura pero que sonó nerviosa y forzada.


  —¡Dile a tu sucio amo Carbo Ambusto, el asesino de ancianos, que se invente una historia mejor! —dijo la voz desde el interior, que ahora sonaba rabiosa.


  El grupo se miró confundido, tras escuchar el epíteto, nada épico, que acababan de dar a Carbo Ambusto.


  —No soy un hombre de Carbo. Te repito, soy Marco Cornelio Dolabella. Y a mi lado está el speculator Lupo. Puedes salir a comprobarlo.


  —Dolabella está muerto. Ni aunque tú fueras el mismísimo Júpiter te abriría —afirmó tercamente la voz—. ¡Ahora largo de aquí!


  —El servicio ya no es lo que era —murmuró un Arrio casi enterrado por uno de los brazos de Ampelios.


  El ladronzuelo y el Búho seguían cargando con el liberto imperial, cuyo labio inferior ya no colgaba de su boca, mordido por su orondo dueño en un evidente gesto de dolor. Betucio se alejó unos pasos del grupo y repasó los muros, mientras Petronio daba un par de zancadas hacia la izquierda. Dos hombres ascendían la calle por ese lado. Lupo, pese a estar a punto de perder la paciencia, tuvo una ocurrencia.


  —Soy el speculator Lupo. Dile a tu señora que le hubiera enviado un mensaje oculto antes de haberme presentado en su casa. Por desgracia, no tenía leche para escribirlo.


  La voz al otro lado quedó muda. A continuación oyeron unos pasos que se alejaban de la entrada. Después, de nuevo el silencio.


  —Esperemos que funcione —dijo Lupo—. No podemos quedarnos más tiempo aquí fuera. Permaneced atentos —dijo Lupo a Betucio y Petronio.


  No hizo falta que lo hicieran: la puerta se abrió finalmente. Tras ella asomó la misma Fania. Pese a lo precario de la situación, Lupo no pudo abstraerse de la belleza serena de su rostro, a pesar de los posos evidentes que el dolor había dejado en ella.


  —Speculator Lupo, me han informado de que ya no estás al frente de la investigación, ¿qué haces…?


  La pregunta de la mujer murió en sus labios con tal velocidad que parecía no haberse producido nunca. Allí estaba Dolabella. Su rostro quedó congelado, como la imagen de una diosa sorprendida por la visión de otra divinidad.


  —No puede ser… —susurró mientras se tapaba la boca con una mano y sus ojos se abrían llenos de estupefacción.


  —Lo es —dijo con dulzura Dolabella.


  Fania cruzó la distancia que la separaba de aquel hombre como una exhalación, dejando a su paso un olor a narciso, flotando entre los roces de su túnica vaporosa. Lo abrazó, primero con cara de terror; luego cerró los ojos y sonrió. Lupo pensó que para recuperar una sonrisa como aquella, bien merecería la pena fletar mil barcos. Dolabella no los había fletado: había escapado de una naumaquia. El rostro de Fania quedó bañado por las lágrimas, sin perder un ápice de su belleza.


  —¿Dónde has estado? —preguntó con voz rota. Sin embargo, la pregunta se evadió de sus prioridades cuando la mujer recordó algo—. ¡Oh, mi amor! Tu familia…


  Fania se separó levemente de Dolabella y lo miró preocupada.


  —Lo sé —dijo el hombre—. Lupo me lo ha contado todo. También sé lo de tu padre…


  Volvieron a fundirse en un estrecho abrazo sin reparar en el grupo, que los observaba con una mezcla de impaciencia e incomodidad.


  —No es que quiera interrumpir…


  Fue Arrio quien intervino finalmente. El hombrecillo y el Búho estaban al límite de su aguante.


  —… pero aquí el amigo pesa como un buey —dijo señalando con el mentón a Ampelios—. Está tan sudoroso y pegajoso que temo habernos fundido con él.


  22 LA CONSPIRACIÓN


  PALATINO, HORA UNDECIMA


  Al pasar al atrio guiados por Fania Mérula, el grupo se encontró con que alguien había llegado antes que ellos a la casa de los Fanio. Su presencia allí, rodeada de una profusión de materiales brillantes y pulidos, frescos, mosaicos, esculturas y vegetación floreada, era aún más incongruente que la suya propia. La duda veló la mirada de al menos tres de los hombres. Lupo, Betucio y Petronio se llevaron las manos a la empuñadura de sus gladios. Los otros se limitaron a detenerse bruscamente, a lanzar e interceptar miradas tensas.


  —¿Quiénes son? —acertó a preguntar Dolabella a Fania, totalmente desconcertado.


  Se refería a los diez hombres dispersos por el atrio que bordeaban el impluvio como una suerte de esculturas nada armoniosas. Su vestimenta era la propia de quienes hacía tiempo que no se preocupaban lo más mínimo por ella, al igual que su higiene. Al menos la mitad de ellos llevaban armas a la vista, y más cicatrices en su rostro que vetas había en el mármol del suelo. Sus miradas eran esas que se encuentran antes de ver cómo un palmo de acero se introduce en la carne. Observaron a los recién llegados con la misma curiosidad que estos les dedicaban a ellos. Uno escupió con gran ceremonia y estrépito en el agua del impluvio, provocando un coro de carcajadas. Después, miró a Fania y se limitó a encogerse indolentemente de hombros.


  —Verás —se disculpó inmediatamente Fania ante Dolabella—, encargué esta mañana a Andrónico que acudiera a la Subura y reclutara unos cuantos hombres de armas. Al parecer, esto es lo que ha sido capaz de encontrar.


  —¿Por qué hiciste tal cosa? —preguntó Dolabella totalmente descolocado.


  Ambos se habían detenido justo a las puertas. El resto del grupo se internó en el atrio, rodeándolos por ambos lados, manteniendo cierta distancia con el grupo de mercenarios, que comenzaron a agruparse instintivamente.


  —Carbo Ambusto me atacó ayer en la escalinata que baja al Foro —explicó Fania.


  Dolabella quedó mudo de asombro. A su lado, Lupo, que repasaba con ojo crítico a los mercenarios, desvió la mirada de ellos y observó ceñudo a la mujer.


  —Asesinó a Glauco, y si no hubieran aparecido los guardias… —Fania se estremeció.


  —¡Lo mataré! —Dolabella reaccionó apretando los puños—. ¡Juro que lo mataré con mis propias manos!


  —¿Qué hacíais fuera de la casa? —intervino Lupo, visiblemente irritado—. Ya te advertí sobradamente del peligro.


  —¿Sí? ¿Tan preocupado estabas? Entonces, ¿por qué se retiraron los pretorianos que habías apostado a la entrada? —preguntó con sequedad Fania.


  —Los necesitaba conmigo —respondió en tono sombrío Lupo, sin dar más explicaciones—. Aunque al final no sirvió para nada.


  Este dio la espalda a Fania, aunque no se alejó demasiado de la pareja. La mujer, consciente de que había demasiadas miradas posadas sobre ella y de que la situación comenzaba a ser incómoda, decidió explicarse con celeridad. Para ello tuvo que superar la barrera emocional que le impedía dar explicaciones a Lupo.


  —Estaba fuera de la casa porque había acudido a casa del senador Cicurino en busca de información. De su boca me enteré de muchas cosas. Empezando por qué él mismo, uno de los más queridos amigos de mi padre, había pertenecido al culto de los Hijos de Eleusis. También me enteré de otras cosas que no comentaré delante de tantos extraños —aseveró Fania negando con la cabeza.


  —¿Te dijo algo Carbo Ambusto cuando te atacó? —preguntó Lupo sin girarse, sopesando de nuevo a los mercenarios, quienes le miraban con una mezcla de indolencia y sospecha.


  —Sí, me dijo que había hablado demasiado últimamente. También amenazó a mi familia. Por eso decidí contratarlos, para protegernos. Aunque quizá ahora ya no sean necesarios —aventuró Fania señalando a los hombres de armas.


  —Discrepo, señora. —Lupo se volvió hacia ella de forma rauda—. Creo que precisamente ahora pueden ser más útiles que nunca. Pero hablemos. Debes saber la verdad de por qué tu padre atentó contra el césar.


  La mujer miró primero a Lupo sin comprender, y después a Dolabella, quien hizo un leve gesto de asentimiento.


  —De acuerdo, speculator Lupo, hablemos. —Fania se dirigió a uno de sus esclavos mientras señalaba a los mercenarios—. Llévalos a las cocinas, que les den de comer mientras aguardan su cometido.


  —Un momento.


  Uno de los mercenarios, el que había escupido en el impluvio para chanza de sus compañeros, comenzó a hablar. Era alto, corpulento, de mediana edad. Una barba espesa le cubría casi toda la cara, salvo un pedazo liso y rectangular de carne en su cuello, allí donde una cicatriz había convertido en yerma su piel. Cruzó los brazos bajo su torso y separó ligeramente las piernas. Todas las miradas confluyeron en él.


  —No he venido hasta aquí solo para comer. Para eso me hubiera quedado en la Subura. Allí hay putas además de comida. Y aquí no, por lo visto.


  Unas risas zafias volvieron a surgir entre el grupo de mercenarios. Dolabella y Lupo se pusieron tensos. Fania, detectando problemas, intervino con celeridad.


  —De acuerdo, os daré doscientos sestercios a cada uno como adelanto —propuso la mujer, cuidándose de no mostrar desagrado—. Solo por haberos hecho venir hasta aquí y por haberos hecho esperar.


  Hubo una pausa, tras la cual el hombre barbudo sonrió dándose por satisfecho. Luego siguió al esclavo hacia el interior de la casa, junto con el resto de mercenarios, que se perdieron entre risas, palmadas en la espalda y juramentos varios.


  Arrio y Cloelio recostaron a Ampelios en un triclinio que Betucio trajo desde la sala de visitas. Los hombrecillos suspiraron mientras arqueaban la espalda, aliviados de la carga del liberto. Petronio se relajó por fin una vez que los mercenarios habían desaparecido de su vista. Su mano soltó por un instante la empuñadura del gladio para frotarse la nuca dolorida. Varios esclavos, siguiendo indicaciones de Fania, trajeron agua fresca y todos los hombres saciaron su sed vaciando las ánforas.


  —Parece que hace tiempo que no coméis —apreció Fania—. ¡Preparad pollo, champiñones, salmonetes! —ordenó a sus esclavos—. ¡Traed también vino!


  —¿Has oído, Cloelio? ¡Salmonetes! ¡Será mi primera vez! —exclamó Arrio entusiasmado—. ¿A que te alegras de estar aquí en lugar de nadar en sestercios?


  El Búho lanzó una mirada capaz de petrificar a Arrio. Se abstuvo de hacer comentario alguno, sabedor de que su situación continuaba siendo delicada.


  —¿Y bien? —quiso saber Fania una vez dispensadas las órdenes—. ¿Quiénes son estos, Dolabella? Aparte de Lupo y de Betucio, me son desconocidos.


  —Te presento al liberto imperial Ampelios —se apresuró Dolabella—. Detrás está Petronio, que, al igual que Lupo es speculator de la guardia pretoriana. Y estos de ahí son Arrio y el Búho, que proceden… de la Subura.


  La mujer dedicó confusas inclinaciones de cabeza a cada uno de los presentes.


  —¿Dónde está tu hermana? —preguntó Dolabella, preocupado—. ¿Se encuentra bien?


  —Está en su cubículo. ¿Quieres que la llame? —Una sonrisa fugaz iluminó su rostro—. Le alegrará saber que estás vivo.


  La joven, que ya había hecho el gesto de partir en busca de Fania la Menor, fue detenida por Dolabella.


  —Espera, Fania, quizás luego —le dijo—. Antes tengo que decirte algo.


  La mujer se estremeció ante la mirada sombría de Dolabella.


  —Servio está muerto, ¿verdad? —dijo Fania.


  Dolabella asintió en silencio.


  —Solo quedaba una mala noticia por recibir —dijo la mujer con cierta resignación—. En cuanto te vi con vida, supe que las hilanderas habrían segado la de Servio. Mi pobre hermano, tan joven…


  Todos los presentes bajaron la cabeza en señal de un respeto improvisado.


  —«La muerte de los jóvenes constituye un naufragio. La de los viejos es un atracar en el puerto» —recitó el Búho, rompiendo el silencio del atrio.


  —¡Por todos los dioses, Cloelio! ¡No es el momento! —lo reprendió Arrio dándole un puñetazo en el hombro.


  —¡Lo siento! —se disculpó el Búho con nerviosismo—. A veces me sale sin pensar.


  —¿Cómo murió? —preguntó la mujer, haciendo caso omiso a los hombrecillos de la Subura—. ¿Dónde has estado tú estos días?


  —Es una larga historia. Trataremos de resumirla —afirmó Dolabella lanzando una rápida mirada a Lupo—. Porque se nos acaba el tiempo.


  Durante la siguiente hora, Dolabella y Lupo explicaron a Fania cómo se había urdido la conspiración para asesinar al césar, y el papel involuntario de cada uno de ellos. Una conspiración que aún estaba latente, que, de momento, había cambiado completamente sus vidas, amenazando también la vida de muchos romanos.


  —Servio acudió a mí la mañana del día anterior a la naumaquia —comenzó a relatar Dolabella sentado junto a Fania en un nuevo triclinio llevado al atrio—. Nos habíamos citado en el Foro; mi intención era llevarlo a las termas. Allí conversaríamos sobre política y sobre la ciudad. Yo siempre he tratado de evitar mención alguna sobre Britania, sabedor de que sus males se habían originado en aquella provincia. Trataba de reconducirlo a su vida y a sus deberes de patricio, a la vez que intentaba socavar su dependencia de los Hijos de Eleusis. Estaba convencido, como te informé en varias ocasiones, de que Servio había dado pasos en esa dirección. —Dolabella frunció levemente el rostro—. Sin embargo, nada más verlo aquella mañana, supe que algo iba mal, muy mal. Servio estaba nervioso, excitado, con enormes ojeras. Era evidente que no había dormido. Me asió del brazo y me llevó a un lugar apartado, bajo el pórtico de la basílica Emilia. Allí, sin dejar de lanzar miradas temerosas alrededor, me confesó que Carbo Ambusto le había retado a demostrar su fe y su adhesión incondicional al culto y a la diosa de la cebada. Para ello, debía introducirse en la naumaquia con él, y salir luego con vida gracias a la protección de la diosa.


  El grito ahogado de Fania hizo que Lupo, que escuchaba el relato de Dolabella con los brazos cruzados, cambiara, incómodo, el peso de una pierna en otra. Betucio y Petronio, también de pie, bajaron sus miradas. Aquello seguía sonando una locura a pesar de ser cierto. Aunque no para todos. Desde que habían traído la comida, Arrio no había dejado de comer, aparentemente ajeno a todo, concentrado como estaba en unos manjares que tardaría tiempo en volver a probar.


  —Así que era eso a lo que se refería Servio en su carta… —comprendió Fania—. «Después de mañana, ya nadie me llamará cobarde, y padre volverá a estar orgulloso de mí. Después de mañana seré un hombre famoso y admirado. Pero si los dioses no están de mi lado…, bueno, ya te enterarás» —recitó la mujer de memoria. Era evidente que había releído el mensaje infinidad de veces.


  Dolabella asintió y volvió a componer una expresión de concentración.


  —Según Servio, el propio Hierofante había bendecido la propuesta, asegurando que la diosa estaría profundamente halagada por tal demostración de fe. Y él también lo estaría… ¡El maldito bastardo se aprovechó de su influencia sobre Servio! —El hombre apretó los puños, se frotó el rostro y continuó tras exhalar sonoramente un suspiro de rabia. Aún le quedaría mucha por expulsar—. Servio aparentaba determinación por hacerlo. Me confesó que no aguantaba más las burlas de Ambusto, sus constantes acusaciones de cobardía por el episodio de Britania. Ahora, la diosa le brindaba la oportunidad de redimirse ante su padre, ante el Hierofante, ante Roma. No podía rechazar semejante dádiva. Traté de disuadirlo… y lo conseguí sin mucho esfuerzo. En realidad, Servio sabía que todo aquello era una locura, solo necesitaba oírlo con firmeza desde fuera de su cabeza, embotada por el eleusyon y por la vergüenza que sentía de sí mismo.


  Dolabella hizo una breve pausa. Lupo la aprovechó para mirar de soslayo a Fania, en cuyos ojos se reflejaban incontenibles lágrimas.


  —Una vez disuadido, me ofrecí a acompañarle para hacer frente juntos a Carbo Ambusto —continuó Dolabella—. Decirle, en su cara quemada, que sus provocaciones no iban a surtir efecto, que sus ínfulas de convertirse en gladiador tendría que satisfacerlas él solo. Ese fue nuestro error, acudir directamente a uno de sus lupanares de la Subura, en lugar de citarnos en un lugar público. ¡Quién hubiera imaginado que Carbo Ambusto iría tan lejos, realmente nos odiaba! —La voz del hombre vibró tan trémula como la luz de una vela—. Cuando nos escuchó, montó en cólera. Su rostro quemado se cuarteó, y comenzó a lanzar espumarajos por la boca mientras nos gritaba. Intuyendo que la situación era peligrosa para nosotros, agarré a Servio del brazo y traté de sacarlo de aquel lupanar. Los matones de Ambusto fueron más rápidos. Nos cerraron la salida, nos rodearon, listos para atacar. Forcejeé con ellos hasta mi último aliento, pero eran demasiados. Nos sentaron a la fuerza en unos taburetes y nos ataron de pies y manos. Amenacé a Carbo Ambusto con denunciarle a los guardias, con llevar el asunto hasta el mismísimo senado para vergüenza de su padre. Nada de lo que dije surtió efecto. Comenzó a golpearnos, ensañándose especialmente con Servio. Trató de cobrarse, en apenas unos instantes, todas las burlas que habíamos hecho sobre su cara siendo niños. Cuando se dio cuenta, lo había matado a golpes. Su cuerpo cayó desmadejado, volcando el taburete con él. Murió con el rostro irreconocible… No pude hacer nada más que observar cómo lo mataba. Nada más que eso…


  Las manos de Fania buscaron las de Dolabella, que, cabizbajo, tenía problemas para continuar. La mujer apretó las manos con dulzura.


  —Entonces entró una figura enmascarada. —Dolabella levantó vivamente la cabeza—. La reconocí inmediatamente. Servio me había descrito cientos de veces aquella máscara y su significado. Era el Hierofante. Se enfadó notablemente al ver el cadáver de Servio. Comenzó a reprender a Carbo Ambusto, e incluso le golpeó con el dorso de la mano. Carbo me señaló y aseguró que yo serviría para el mismo propósito.


  —¿Y cuál era ese propósito? —preguntó Fania.


  —Chantajear a tu padre —respondió inmediatamente Dolabella—. Decirle que su hijo iba a ser introducido en la naumaquia junto con un grupo de hombres. Estos lo protegerían siempre y cuando él atentara contra el césar durante la celebración del evento.


  —Entonces… ¡Te introdujeron a ti en la naumaquia en lugar de a Servio! —comprendió súbitamente Fania.


  Dolabella asintió mientras apretaba las mandíbulas.


  —Al matar a Servio, su plan parecía haber fracasado antes siquiera de empezar. Sin embargo, Carbo Ambusto aseguró al Hierofante que, desde la distancia, el senador Mérula no iba a apreciar que yo, en realidad, no era su hijo. Me colocaron un yelmo rojo, para asegurarse de que fuera perfectamente distinguible desde la orilla del lago. Perfectamente distinguible para tu padre, que observaría el espectáculo desde la tribuna imperial en calidad de senador. Y la treta funcionó. —Dolabella extendió la mano y acarició brevemente la mejilla de Fania.


  —¿Cómo hicieron para que entraras por tu propio pie, si sabías lo que pretendían hacer? —preguntó la mujer alejándose de la caricia.


  —Me drogaron. Me hicieron beber eleusyon. En tal cantidad que la realidad se evaporó ante mis aturdidos ojos. También me propinaron un fuerte golpe en la cabeza. Ambas cosas hicieron que dejara de recordar quién era. —La voz de Dolabella se volvió tan queda que se convirtió en susurros—. Durante dos días he estado errando entre el presente, los sueños, las visiones, los recuerdos, sin poder discernir unos de otros. Durante la naumaquia, pensé realmente estar en una batalla y ser un soldado de Rodas. Todo parecía tan real, tan verosímil… La pareja de ciervos pintada en la vela, los trirremes sicilianos, los remeros, las armaduras, la sangre, los gritos… Carbo Ambusto y varios de sus hombres estaban en mi mismo trirreme. Me vigilaban a cierta distancia, parapetados en el castillo de popa de la nave. Veía su rostro quemado y sus miradas abyectas, pero mi cerebro, transmutado por la droga, ya no lo reconocía. Lo identificaba como un simple soldado de mi bando. En un momento dado, uno de sus hombres comenzó a hacer señales hacia el exterior. Se valió de un espejo para ello. Yo estaba inmerso en la lucha, confundido por las voces del público que llegaban desde el exterior. Fui incapaz de comprender el significado de aquellas señales. Ahora lo sé. Indicaron a tu padre el momento en que debía atacar al césar. Lupo también las vio desde su posición en el estrado imperial.


  Dolabella realizó una breve pausa, durante la cual sus ojos buscaron al speculator, quien continuaba escuchando impasible, aunque captó la mirada inmediatamente.


  —Después de que cayera derribado tu padre, Lupo vio cómo uno de los pretorianos que vigilaba la sella imperial hacía las mismas señales desde su posición, en sentido opuesto, esta vez hacia la naumaquia. Yo también las vi desde el interior de la contienda, mientras luchaba por mi vida. Esas señales indicaron a Carbo que el senador Mérula había fracasado. Nada más verlas, él y sus hombres se abalanzaron sobre mí para matarme. Ahora sé que lo hubieran hecho, aunque tu padre hubiera logrado acabar con la vida del césar.


  —¡No puede ser! —exclamó Fania.


  Impelido por la duda de la mujer, Lupo descruzó los brazos, se impulsó con el hombro para despegarse de la pared y con un rápido movimiento sacó el espejo de los pliegues de su túnica.


  —He aquí la prueba —dijo extendiéndolo ante la mujer—. Encontramos este espejo oculto bajo el cadáver del centurión Scrofa, asesinado ayer en el campamento de la guardia pretoriana. El centurión era una de las pocas personas que estaban al tanto de todo lo que vi, de las señales, así como de la traición de Artorio y Terencio, los pretorianos que guardaban la sella imperial. Estos, por cierto, están desaparecidos desde hace dos días, a pesar de que Petronio los ha buscado por toda Roma, siguiendo las órdenes de Scrofa —explicó Lupo señalando a Petronio—. Pero volvamos al espejo… Scrofa debió de hallarlo en el lago una vez concluida la naumaquia. Si os fijáis, aún puede verse la palabra que escribió con su propia sangre el centurión antes de morir: «Ambusto». Cara quemada. El centurión descubrió algo que los conspiradores tenían que silenciar. El liberto Ampelios es testigo de lo que…


  —He oído hablar sobre el asesinato de Scrofa —le interrumpió Fania—. Y también he oído que ya no estás al cargo de la investigación. ¿Qué haces aquí entonces?


  El tono de la joven era acre.


  —Fania, le debo la vida a este hombre —medió Dolabella, tratando de rebajar la tensión—. Ha sacrificado mucho para salvarme. Permítele que te explique.


  —¡Mató a mi padre, Dolabella! —le espetó la mujer levantándose súbitamente del triclinio. Sus labios temblaban.


  —Sabes que no tuvo opción. Si todos los pretorianos fueran como él, jamás habríamos llegado a esta situación.


  La voz de Dolabella era suave, pero sus palabras, firmes. Dejaban clara su postura. Fania miró hacia el cielo y suspiró. La mujer decidió dejarse llevar por la deriva de la situación presente, alejarse de la corriente del rencor. Era inevitable que volvería en otro momento a quedar a su merced.


  —¿Cómo pudieron infiltrarse en la naumaquia? —preguntó Fania aparentemente serena, tras volver a sentarse—. La seguridad debía de ser extrema en tal evento.


  —Me temo que la carga de esa culpa recae sobre mí.


  El liberto imperial Ampelios se apresuró a intervenir. A pesar de llevar ya un buen tiempo reposando y de haber bebido casi un ánfora de agua él solo, aún conservaba la frente perlada de sudor.


  —Como procurator a muneribus, la organización del evento recaía en mi persona. Creí tener todo bajo control, mas descuidé lo más cercano… Mi ayudante, Hermes, me traicionó. Fue sobornado para infiltrar a un grupo de hombres en la naumaquia, a cambio de un saco de sestercios. —Había un tono evidente de desprecio en su voz—. Escuché su confesión junto al centurión Scrofa, en una tienda dispuesta frente al lago una vez concluida la naumaquia. —Ampelios miró a Dolabella—. Hermes habló de un hombre que parecía ido, y de otro con la cara quemada.


  —Ambusto… —Fania, pensativa, asintió levemente—. ¿Y cómo escapaste de la naumaquia? —preguntó súbitamente a Dolabella.


  —Escapé con él —dijo Dolabella señalando a Arrio, que masticaba con los mofletes llenos y con gran estruendo—. Le debo la vida. Nos escabullimos flotando entre cadáveres y después mezclándonos entre los espectadores. —Dolabella se sacudió las imágenes de la mente—. Me ayudó a llegar a Roma, me ha escondido en la Subura. Gracias a él he recuperado la memoria.


  Fania observó por primera vez con interés al hombrecillo.


  —Muchas gracias, Arrio —dijo Fania con solemnidad.


  —Tampoco ha sido para tanto —afirmó Arrio con un gesto de la mano mientras seguía engullendo—. ¡Casi lo tienes pagado con esta comida!


  —¿Y tu familia? —quiso saber Fania, centrando de nuevo su atención en Dolabella—. ¿Qué tuvo que ver con todo esto?


  —Yo…


  Lupo, que acababa de coger un vaso lleno de vino, se decidió a dar las explicaciones ante la vacilación comprensible de Dolabella.


  —Creemos que durante la cena en la casa de los Cornelio, la noche anterior a la naumaquia, Carbo, sus hermanos Lurco y Capito y varios de sus matones entraron por la fuerza y redujeron a los presentes. Carbo Ambusto le dio el anillo de Servio al senador Mérula, explicándole lo que debía hacer si quería volver a ver a su hijo con vida. Después, Carbo partió hacia el lago no sin antes disponer que sus hermanos se quedaran en la casa para que los Cornelio no informaran a nadie hasta que finalizara la naumaquia. Así, también se aseguraban de que no denunciaran la desaparición de su propio hijo. —Lupo comenzó a caminar lentamente por el atrio, agitando el vaso lleno de vino de manera enfática, marcando su discurso—. Cuando estuvimos en la casa de los Carbo, sus hijos tenían las túnicas manchadas de ceniza. Fueron ellos quienes prendieron fuego a la casa de los Cornelio después de asesinarlos a todos. Lograra o no el senador Mérula matar al césar, los Cornelio estaban sentenciados. Se las arreglaron para que encontráramos cuatro cadáveres en la sala de visitas. Lógicamente, los identificamos como los de los Cornelio, incluido Dolabella. Ahora ya sabemos que uno de aquellos cadáveres era en realidad el de Servio.


  Fania se llevó la mano a la boca ahogando un grito.


  —Era la mejor manera de ocultar el cadáver de Servio, y a la vez lograr que diéramos por hecho que Dolabella había muerto —continuó Lupo—. Así nadie lo buscaría.


  —Es un plan absurdo y aparatoso —opinó Fania tras recobrarse de la última impresión—. Mi padre no tenía ninguna oportunidad de asesinar al césar. La guardia pretoriana no lo iba a permitir. Tú no lo permitiste.


  Un silencio se extendió por el atrio. Lupo se detuvo y experimentó toda suerte de miradas hacia su persona. Después reanudó sus pasos por el atrio mientras se llevaba una mano al mentón.


  —Como ha indicado Dolabella, los pretorianos que guardaban la sella imperial participaron en el atentado, abandonando deliberadamente sus posiciones. Puedo asegurarte que el senador Mérula estuvo muy cerca de lograrlo.


  —Aún me cuesta creer que los Hijos de Eleusis hayan sido capaces de comprar pretorianos —dijo, incrédula, Fania—. He descubierto recientemente que su influencia es muy notable, pero no sabía que habían llegado tan lejos.


  —Los Hijos de Eleusis no son más que una tapadera, un señuelo que creó el cerebro tras el atentado de Claudio. Lo fundó como un movimiento de marginados de la Subura a los que poder controlar gracias al eleusyon. Ha logrado crear un ejército de acólitos tan poderoso que, en estos momentos, la propia guardia pretoriana está teniendo serios problemas para doblegarlos. Ahora sabemos quién es el Hierofante: es el senador Aulo Papirio Carbo —dijo Lupo—. Y cuenta con la inestimable colaboración del mismísimo prefecto de la guardia pretoriana, Sexto Afranio Burro. Seguramente habrá más gente detrás: senadores, caballeros y otros prohombres de Roma, que se parapetan tras el culto para salir indemnes de sospechas una vez que el césar muera. Las conspiraciones siempre vienen desde dentro del propio Palatino. Es la maldición de la familia imperial —concluyó el speculator.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Fania a Dolabella—. ¿El senador Carbo, el padre de Ambusto, es el Hierofante?


  —Lo es —afirmó el aludido—. Lo vi con mis propios ojos. Se quitó la máscara justo después de haber golpeado a Carbo Ambusto, cuando descubrió que este había matado a Servio. Se acercó a mí tras escuchar las explicaciones de su hijo. Fue él quien ordenó que me drogaran antes de meterme en la naumaquia. De hecho, fue al verlo anoche, durante una de sus ceremonias, cuando recuperé la memoria.


  —Un momento, ¿estuviste en una ceremonia de los Hijos de Eleusis? —preguntó atónita Fania.


  —Sí. —Dolabella se giró de nuevo hacia el hombrecillo de la Subura—. Acudí con Arrio. Los Hijos de Eleusis era la única pista con la que contábamos, y tenía que recuperar la memoria. Fue Crísipo, un médico de la Subura, amigo de Arrio, quien nos puso en el camino de la verdad. Yo recordaba imágenes sueltas, caras borrosas… El dibujo de una espiral venía una y otra vez a mi mente. Crísipo, tras examinarme, cerciorarse de que había sido drogado y oírme algo acerca de la espiral, nos confirmó que había ingerido eleusyon, la droga de los Hijos de Eleusis. El Búho —continuó hablando Dolabella, aunque endureciendo la expresión al fijarse en el hombre que comía junto a Arrio— nos introdujo anoche en una ceremonia como escanciadores de vino, con la intención de averiguar si yo era capaz de recordar algo o identificar a alguien. Lo cierto es que funcionó. Además del Hierofante, también asistió el propio Carbo Ambusto. El maldito me reconoció, sus matones nos persiguieron por media Roma. Conseguimos huir, pero finalmente caímos en sus manos. Por su culpa —Dolabella señaló ceñudo al Búho, que se encogió al lado de Arrio— nos encerraron en un oscuro agujero dentro de una ínsula cerca de los Jardines de Mecenas. Ampelios también estaba allí preso, había sido raptado por un grupo de pretorianos cuando regresaba del lago. En aquel agujero permanecimos hasta que Lupo nos rescató.


  —Entonces… ¡su plan ha fracasado! —aventuró Fania esperanzada.


  —El atentado en la naumaquia era solo el primer acto de la conspiración. Un acto que habría sido único si el senador Mérula hubiera acabado con la vida del césar —explicó Lupo—. En tal caso, toda la culpa habría recaído exclusivamente sobre tu padre. Hubiera sido muy fácil hacer ver al césar, al senado y al pueblo que el senador Mérula lo había atacado por sus desavenencias sobre la prohibición de los Hijos de Eleusis. Por lo que he sabido, su agria discusión con Claudio al respecto y el episodio de Servio, su hijo problemático, que había sido descubierto portando una daga en las inmediaciones de la Curia, ayudarían a cuadrar la historia. Seguramente se habría encontrado alguna otra prueba que…


  —¡Lucilia! —exclamó entonces Fania—. ¡La descubrí ayer quemando documentos en su cubículo!


  —¿Qué documentos? —preguntó Lupo, súbitamente interesado a pesar de la interrupción.


  —Lo desconozco —aseguró Fania—. La primera vez que le pedí explicaciones al respecto, me dijo que eran imaginaciones mías, simplemente había quemado hojas de menta para aliviar su dolor de cabeza. Siempre me resultó demasiado extraño que se sintiera indispuesta justo cuando iban a cenar a casa de los Cornelio, donde yo intuía que toda esta pesadilla había empezado. Hace precisamente un rato volví a interrogarla, tras oír de boca del senador Cicurino que ella y Servio…


  —Eran amantes —completó Dolabella la frase—. El propio Servio me lo confesó aquella mañana en el Foro.


  —Lucilia me contó que ella misma había introducido a Servio en los Hijos de Eleusis. Habló de una nueva era en Roma. ¡Y dijo que mañana ella sería la emperatriz!


  —¿Dónde está ahora? —quiso saber Lupo.


  —Lo desconozco —dijo Fania—. Salió de la casa hace un par de horas. No creo que vuelva…


  —Lucilia también forma parte de todo esto, es evidente —concluyó Lupo—. ¿Cómo conoció a tu padre?


  —Fueron presentados por la propia emperatriz Agripina, hace un año aproximadamente.


  Lupo asintió. Siguió hablando, pero el nombre de Agripina, que todos habían oído, continuó planeando sobre el atrio igual de amenazador que una arpía.


  —Como he dicho antes, el primer acto de la conspiración ha finalizado con el fracaso inicial. Estamos ya en el segundo acto, uno mucho más complejo, en que están tratando de que las culpas recaigan sobre los Hijos de Eleusis. Por ahora, todo marcha según lo tenían planeado: el césar está convencido de que ellos son los únicos culpables del atentado. Aunque a los conspiradores les han salido un par de complicaciones que no habían previsto, pero que, sin embargo, han ido solventando con una gran soltura.


  Lupo extendió con energía el dedo índice ante todos los presentes.


  —El primer imprevisto: el césar me nombra a mí, un simple speculator, al frente de la investigación, en lugar de poner, como hubiera sido lógico, al prefecto Burro. Esto podría haber sido un inconveniente menor, tan solo hubiera supuesto un pequeño golpe al ego de Burro. Sin embargo, nada más aceptar mi nuevo cometido conté con el apoyo de Scrofa, enemigo declarado de Burro, que siempre ha recelado de él. Aunque yo no se lo conté al prefecto por consejo del propio Scrofa, había visto que desde la naumaquia se habían realizado señales, y que Artorio y Terencio habían abandonado deliberadamente su puesto.


  »Eso nos facilitó una ligera ventaja, pues no sabían lo peligrosos que podíamos ser para sus planes. Para ellos me convertí en un simple escollo al que marcar el camino. —Lupo hizo una breve pausa y bebió, por fin, un trago largo de vino—. A pesar de ello, no tener el control de la investigación los obligó a tomar varias decisiones rápidas. La primera, tratar de silenciar a Fania —dijo Lupo señalándola con el vaso ya vacío—. Desconocían si su hermano le habría contado algo que pudiera transmitirme a mí, haciendo que me desviara de la senda de los Hijos de Eleusis.


  »Por ello, Burro se aseguró de que uno de los hombres que me designaron fuera de los suyos: el pretoriano Galerio, quien la atacó nada más llegar a la casa. Gracias a los dioses y a Betucio, Galerio fracasó. Eso sí, los mismos dioses nos privaron de saber a quién había obedecido, al menos de su propia boca. Después encontramos la carta que había escrito Servio, que nos puso en la pista de Carbo Ambusto.


  —Fue Betucio quien la descubrió —dijo Fania siguiendo el razonamiento de Lupo—. Si hubiera sido el prefecto quien hubiera cruzado la puerta de la casa, el contenido de la carta no habría salido a la luz.


  —Exacto, por tanto, el nombre de Carbo Ambusto ni siquiera hubiera aparecido en escena. —Lupo convino con un gesto de su mano, que después volvió a posar en su mentón—. Otra consecuencia de mi asignación, y ahora lo veo claro, fue el papel de Lucilia. Nada más verme a mí entrar en lugar de Burro, supuso que algo había salido mal y actuó en consecuencia. Fingió su desmayo y se encerró convenientemente en su cubículo. Después tuvo tiempo de eliminar los documentos que, me atrevo a aventurar, serían una confesión falsificada del senador Mérula.


  —¿Y por qué decidió quemarlos? —preguntó Fania—. Que encontraras una confesión reforzaría su plan de culpar a mi padre.


  —Ella ya sabía que el senador Mérula había fracasado, por tanto, ya estaban en la segunda fase de su plan. Para ello necesitaban nuevos culpables además del senador. Era fundamental que surgieran los nuevos sospechosos en escena: los Hijos de Eleusis. Se esforzaron mucho en ese sentido, dejando rastros de su presencia a cada paso que daban.


  —¿Qué rastros? —inquirió Fania.


  —Para empezar, colocaron los cadáveres calcinados de los Cornelio en espiral. Si no era yo mismo, alguien asociaría su disposición con el signo del culto. Pero fue un error tratar de marcar de una manera tan burda el camino. Desde el principio todo me pareció forzado. Después acudimos a la casa de los Papirio, quienes ya estaban avisados de mi llegada, y salieron de la situación como pudieron. Al preguntar acerca del paradero de Servio, Carbo me contó que le había retado a un duelo pero que no se había presentado. Por lo tanto, no sabía dónde estaba. Sin embargo, después de abandonar la casa, descubrimos que había restos de ceniza en las túnicas de Lurco y Capito, los hermanos de Ambusto.


  —Y así fue como supiste que habían sido ellos quienes habían prendido fuego a la casa de los Cornelio —añadió Fania.


  —Efectivamente. Ahora pasemos al segundo imprevisto. El centurión Scrofa, siguiendo la pista de los hombres infiltrados, interrogó a Ampelios y descubrió a Hermes, quien confesó que había introducido un grupo de hombres en la naumaquia. Que al frente de ellos estaba un hombre con la cara quemada. No obstante, también actuaron con rapidez en ese caso, lo que demuestra la estrecha vigilancia que había dispuesto Burro en torno a nosotros».


  Así, primero secuestran a Ampelios y lo encierran por si puede serles de utilidad. Después, en los calabozos del campamento de la guardia pretoriana, asesinan a Hermes y a Mario, el speculator de confianza del centurión Scrofa, encargado de custodiar a aquel desde el lago hasta Roma. Se aseguran de dejar el rostro de Hermes irreconocible para que nadie lo asocie con Ampelios. A continuación, la parte más arriesgada de todas… Asesinar al propio Scrofa. —Lupo negó lentamente con la cabeza—. Aún me cuesta creer cómo pudieron asesinarlo y tener tiempo de manipular la escena para confundirnos. Su cadáver estaba boca abajo, con el brazo derecho estirado, dibujando una espiral sobre el suelo con su propia sangre. Sin embargo, al tener que improvisar, no tuvieron en cuenta un detalle fundamental: Scrofa era zurdo. Betucio enseguida descubrió la manipulación de la escena. Pero justo en ese preciso instante, el prefecto Burro entra convenientemente acompañado nada más y nada menos que por dos de los tribunos más conocidos de la guardia pretoriana. Todos ellos ven el cadáver de Scrofa y la espiral dibujada con su sangre. Los tribunos, inmediatamente, hacen la asociación con los Hijos de Eleusis, y el prefecto asegura su testimonio de cara al césar. Fue nada más salir ellos cuando descubrimos el espejo bajo el cadáver de Scrofa. Y el verdadero mensaje que había en él.


  —¿Cómo es posible que el césar no te creyera? —preguntó Fania.


  —Acudí al palacio imperial con todos los hombres que me habían acompañado en la investigación, tratando de que me apoyaran con su testimonio delante del césar. No lo hicieron. Y fui incapaz de convencerle de que había alguien más detrás de los Hijos de Eleusis. El prefecto fue muy hábil desmontando todas las pruebas que le presenté a Claudio. No encontré la manera de convencerle de que se había infiltrado gente en la naumaquia, y que uno de ellos había sido Servio, motivo por el cual vuestro padre atacó al césar. Probablemente porque ni yo mismo me lo creía del todo… —Lupo, por vez primera, mostró cierta inseguridad en la enumeración de los hechos—. Claudio me apartó de la investigación. Puso al frente a Burro, quien inmediatamente ordenó la detención de los Hijos de Eleusis, tal como exigía su segunda parte del plan. Obviamente, Burro tenía que silenciarme, ya que sabía demasiado. A mí y a los dos hombres que habían permanecido fieles: Betucio y Caelio. Para ello nos tendieron la trampa de la ínsula de los Jardines de Mecenas.


  —¿Y cómo supisteis que ellos estaban ahí? —preguntó Fania señalando a Dolabella y a Arrio.


  —Habíamos contratado los servicios del Perro, un espía al que Scrofa solía recurrir para controlar a los hombres de la guardia. Le ordené que vigilara la casa de los Papirio justo antes de acudir al palacio imperial. El Perro siguió a Carbo Ambusto hasta la misma ceremonia a la que acudió Dolabella. Después siguió a este hasta la Subura y, finalmente, hasta el bloque de los Jardines de Mecenas. Probablemente alguien nos vio hablar con el espía, y Burro concluyó que sabíamos dónde estaba Servio. Por eso nos tentó para que fuéramos allí. Por fortuna, su presunción le llevó a mantener vivos tanto a Dolabella como a Ampelios, seguro de que no íbamos a poder rescatarlos. Pero aquí estamos, casi todos —concluyó Lupo con pesar—. A estas alturas, nombrados traidores a Roma por escapar con ellos de los Jardines de Mecenas.


  Una vez finalizado el relato, todos los presentes guardaron silencio. Hasta Arrio había dejado de masticar y tenía la mirada perdida sobre el plato.


  —¿Y qué se proponen hacer ahora? —quiso saber Fania rompiendo la quietud.


  —Mientras toda Roma persigue a los Hijos de Eleusis, ellos tienen el camino libre para atentar contra Claudio y acabar con su vida. Pero se lo impediremos. Entraremos al palacio imperial, nosotros y esos mercenarios que habéis contratado. Y defenderemos la vida del césar.


  Betucio y Petronio se removieron inquietos al oír las palabras de Lupo. Era obvio que no les hacía especial gracia pelear junto a aquellos hombres de armas. Sin embargo, se abstuvieron de hacer comentario alguno. Al menos, delante de todos los presentes.


  —Pero si media guardia pretoriana está comprada y vosotros sois los traidores, ¿cómo vais a entrar en el palacio imperial? —preguntó Fania.


  —Ampelios conoce una entrada secreta —explicó Lupo—, aunque, al parecer, tiene que ser abierta desde el interior.


  —¿Y quién la abrirá?


  —De eso se encargará un viejo amigo —contestó, enigmático, el speculator.


  23 EL AMIGO


  PALATINO, PRIMA VIGILIA


  —¡Lupo, por todos los dioses! —exclamó el senador Cneo Hosidio Geta.


  Geta, héroe de la conquista de Britania, merecedor de un triunfo por ello y nombrado cónsul sufecto de Roma un par de años atrás, los recibió en el atrio de su casa, caminando ágil y ligero hacia ellos. Aunque aún era un hombre de mediana edad y su rostro continuaba siendo atractivo, Lupo constató que los años habían logrado hacer una pequeña mella en su amigo. El pelo, un poco más largo de la moda del momento, todavía conservaba su brillo oscuro, pero comenzaba a estar punteado de blanco sobre sus sienes. Los ojos, grandes y profundos, estaban enmarcados por unas pequeñas arrugas que estiraban horizontalmente su mirada y la ribeteaban con marcas del tiempo pasado. Por último, su sonrisa blanca se descolgaba levemente en las comisuras de sus labios. Además, su toga blanca de senador se notaba ligeramente combada en la cintura, y sus antebrazos asomaban del tejido menos fibrosos de lo que solían. Despedía un aroma a limón, menta y lirio, lo que indicaba que acababa de bañarse y de ser afeitado por los esclavos. Su ímpetu inicial por saludar a Lupo se difuminó al comprobar más de cerca el aspecto de este, sobre todo al reconocer junto a él la figura del liberto Ampelios, al lado de dos desconocidos. En lugar del esperado abrazo, Lupo recibió únicamente un golpe de frescor cuando el senador se detuvo un par de pasos frente a él.


  —¿Qué es lo que ha pasado, Lupo? —preguntó frunciendo el ceño—. He oído que Ampelios estaba desaparecido —aseguró sin mirar al liberto mientras lo señalaba con el índice—. También he oído que, a causa de ello, el césar está más preocupado de lo que debiera.


  Muchos senadores y prohombres de Roma, y Cneo Hosidio Geta se contaba entre ellos, se oponían a la tendencia del césar a rodearse de libertos, considerando un insulto que les otorgara tareas de primer nivel antes que a ciudadanos romanos. Claudio parecía tener una fe ciega en sus libertos, y hasta ese momento le habían servido más que eficazmente. Sus detractores se negaban a reconocerlo, con una determinación inflexible que derivaba de su orgullo.


  —Pues ya ves, yo lo he encontrado. Siempre se me dio bien buscar a la gente —dijo Lupo en tono serio—. Tú eso ya lo sabes.


  Hubo una pausa muy breve, tras la que Geta rio. Era una risa tan agradable y sincera que hizo brillar sus ojos. Después se acercó a Lupo, y ambos hombres sonrieron. Y finalmente se abrazaron con camaradería durante un buen rato.


  —¡Por Júpiter, no debe de haberte sido complicado esta vez, viendo lo que abulta! —exclamó el senador Geta una vez se apartaron del abrazo.


  Ampelios, acostumbrado a las burlas sobre su figura, se limitó a torcer levemente la comisura de sus labios en una sonrisa de aceptación.


  —Apuesto a que lo encontraste rodeado de jovencitos, ¿a que sí? —continuó Geta con las bromas.


  —Pues no exactamente —negó Lupo.


  —Bueno, da igual dónde lo hayas encontrado. El césar seguro que se alegra cuando se lo devuelvas —dijo Geta—. Dime, ¿qué tal estás? Hacía una eternidad que no venías a visitarme, me alegro de que lo hayas hecho. Pero ¡por Júpiter, báñate antes la próxima vez! —exclamó Geta en tono burlón—. Parece que sales de la mismísima Cloaca Máxima.


  —En cuanto tenga tiempo lo haré —aseguró Lupo continuando la chanza—. Me encantará robarte alguno de tus ungüentos, tan caros y selectos. Hueles mejor que muchas mujeres. Apuesto a que también tardas más tiempo en bañarte y prepararte que la mayoría de ellas.


  Geta rio de nuevo y palmeó afectuosamente el brazo del speculator.


  —En serio, hace meses que no nos vemos —le regañó entonces el senador—. Pensé que encontrarías un momento para celebrar tu ascenso, Lupo. ¿Acaso creías que no me había enterado?


  Lupo sonrió con tristeza.


  —Lo sé, lo sé. Culpa mía —reconoció.


  —Y bien, ¿qué ha tenido que pasar para que vengas por fin a visitarme? —preguntó Geta mirando con suspicacia a Ampelios, observando por vez primera que cojeaba y se apoyaba sobre uno de los acompañantes de Lupo.


  —No lo vas a creer —le aseguró Lupo, ya serio—. Ojalá me equivoque.


  Geta demudó el gesto viendo el semblante de su amigo. Lo conocía demasiado bien como para saber que algo grave había ocurrido. Después observó con interés a los dos acompañantes que, además de Ampelios, habían entrado en su casa junto a Lupo.


  —¿Tu visita tiene algo que ver con el edicto contra los Hijos de Eleusis? He oído que los pretorianos están teniendo serias dificultades para expulsarlos de sus guaridas. ¿Acaso has participado tú en la lucha? —aventuró Geta.


  —En cierta forma.


  —¿En cierta forma? —Geta rio de nuevo—. ¡Conozco cadáveres que son capaces de explayarse más que tú!


  Lupo enarcó las cejas y sonrió.


  —Tu inventiva ha menguado con los años, amigo. En Britania eras capaz de hacer comparaciones mucho más agudas e ingeniosas.


  —¡Ah, Britania! —exclamó Geta exagerando un tono melancólico—. Éramos mucho más jóvenes y enérgicos, Lupo. Sin pátina que nos impidiera brillar.


  —Yo continúo siendo enérgico —aseguró el otro—. ¿Por qué crees que huelo así? ¡Llevo dos días batallando!


  Dolabella, que había observado la escena con creciente interés, ante la locuacidad mostrada por el, hasta ese momento, poco expresivo speculator, carraspeó, incómodo, al ver que el reencuentro de ambos amigos se dilataba en los recuerdos. Lupo detectó su impaciencia y se centró en el motivo que lo había llevado, a su pesar, a pedir ayuda a aquella casa.


  —Si tienes un momento te lo explico todo —se ofreció Lupo, de nuevo en tono serio.


  —¡Por supuesto, por supuesto! —accedió Geta—. Pasad a la sala de visitas, ahí nadie nos molestará. ¿Te importaría hacer antes las presentaciones? —pidió el senador señalando brevemente con la mirada a los acompañantes de Lupo.


  —¡Por los dioses, perdona mis modales! —se excusó Lupo—. Él es el patricio Marco Cornelio Dolabella, su acompañante es Arrio. A Ampelios ya lo conoces —completó rehuyendo utilizar el término «liberto imperial» delante del senador.


  Geta observó desconcertado al hombrecillo sobre el que se apoyaba Ampelios, incapaz de concebir la relación con su amigo.


  —Lupo, siempre te he reprendido por ser un solitario, te he animado a conocer gente. Pero estas nuevas amistades tuyas son muy… pintorescas —opinó Geta.


  Arrio, dándose por aludido, levantó las cejas lentamente mientras ladeaba la cabeza en dirección al senador.


  —Señor, no me confundas con una mula porque cargue con él —dijo con cierta sorna señalando a Ampelios—. Llevo todo el día haciéndolo, pero te aseguro que soy un hombre. No he combatido en Britania como vosotros, mas he logrado sobrevivir veinte años en la Subura, que creo que es más…, ¿cómo lo diría…? Meritorio. Eso sí, nunca he brillado, yo ya he nacido con la pátina esa de la que habláis…


  Un silencio incómodo siguió a las palabras irónicas de Arrio. Dolabella miró con dureza al deslenguado ladronzuelo, que trataba de aparentar indignación. Sin embargo, Geta rompió la tensión riendo de nuevo.


  —¡Me ha quedado claro, por Pólux! —exclamó sin dejar de reír. Al rato, su rostro se contrajo al mirar a Dolabella—. ¿Tu padre era el senador Marco Cornelio Cina?


  —Así es —respondió Dolabella asintiendo con suavidad.


  —Lo conocía de vista. Hoy en el senado ha corrido la noticia del incendio de su casa. Me pareció entender que toda su familia había perecido —apuntó Geta.


  —Eso también forma parte de lo que tengo que explicarte —intervino rápidamente Lupo.


  —De acuerdo. Hablemos, pues —concluyó el senador Geta.


  Durante la siguiente media hora, Lupo narró al senador Geta lo vivido los dos últimos días, y la naturaleza de la conspiración que habían descubierto. Haber puesto anteriormente todas sus ideas en orden en casa de Fania le ayudó a que su discurso fuera fluido y claro. A pesar de ello, incluso los bustos de mármol que decoraban la sala de visitas demudaron sus rostros hacia la incredulidad. No iba a ser nada fácil que el senador Geta creyera todo cuanto acaba de escuchar. Pero si Lupo había acudido a aquella casa, era porque creía que tal vez no fuera imposible.


  —¿El senador Carbo es el Hierofante? —preguntó Geta directamente a Dolabella, una vez que Lupo terminó de hablar.


  —Lo es —respondió Dolabella con seguridad—. Lo vi con mis propios ojos.


  —¿Y no podría ser que los efectos de esa droga…? ¿Cómo has dicho que se llamaba, Lupo? —preguntó Geta al speculator mientras se volvía hacia él con el ceño fruncido.


  —Eleusyon.


  —Cierto —dijo Geta dirigiéndose a Dolabella—. ¿Que los efectos del eleusyon te confundieran? Tú mismo reconoces que te lo hicieron beber en grandes cantidades.


  —No —negó inmediatamente Dolabella—. Mi mente estuvo turbia durante casi dos jornadas, pero se recuperó inmediatamente en cuanto vi al Hierofante y a Carbo Ambusto en aquella ceremonia. No hay ninguna duda.


  El senador asintió lentamente y a continuación contrajo el gesto.


  —Lo de Scrofa es una auténtica tragedia —dijo—. Era un gran hombre. Sin él, la guardia no será lo mismo.


  —No, no lo será —convino Lupo.


  —Y vosotros dos escapasteis de la naumaquia —continuó Geta señalando alternativamente con el dedo a Dolabella y Arrio, en un tono que expresaba duda.


  —Así es —afirmó Dolabella.


  —Como lo acabas de oír —le apoyó Arrio—. Esa es la única parte que tengo clara del todo. En lo demás me pierdo —se sinceró rascándose la cabeza.


  Dolabella lanzó una mirada de reproche al ladronzuelo.


  —¿Qué? Es la verdad… —se apresuró a explicarse Arrio.


  Entonces el senador se inclinó hacia atrás, se llevó las manos tras la nuca, donde entrelazó los dedos, y suspiró sonoramente. Balbuceó lo que pareció ser toda una retahíla de juramentos. Su elegancia innata le llevó a hacerlo en un tono apenas audible. Los demás se miraron visiblemente nerviosos. «No me falles, amigo», se dijo Lupo mientras observaba a Geta, perdido en un naufragio de pensamientos.


  —Lupo —habló finalmente el senador—, te conozco lo suficientemente bien como para saber que no eres muy partidario de las bromas. Por favor, dime que has cambiado tus inclinaciones en los últimos tiempos.


  —No, amigo, lo que has oído no es ninguna broma. Créeme, preferiría que lo fuera —aseguró Lupo—. Hay algo que no te he contado: Caelio también está muerto.


  —¿Tu amigo Caelio? —preguntó atónito Geta.


  —Sí, durante el asalto al bloque de los Jardines de Mecenas. Fue herido, y se quedó para cubrir nuestra huida.


  —¡Por todos los dioses! —exclamó el senador—. No sabes cuánto lo siento, Lupo.


  El speculator asintió en silencio.


  —Maldita sea… —El senador se levantó con ligereza del triclinio, como si en realidad no hubiera estado sentado en él—. Nunca me gustó Sexto Afranio Burro. Ni tampoco que Claudio aglutinara todo el poder de la guardia en un solo hombre. No sé en qué estaba pensando cuando hizo tal cosa.


  Lupo sintió una punzada de esperanza al oír que su amigo estaba reflexionando sobre aquello. Rogó a los dioses que continuara haciéndolo.


  —Y afirmas que la misma emperatriz presentó a Lucilia al senador Mérula… ¿Sabes lo que estás insinuando con eso, Lupo? —preguntó Geta.


  —Lo sé —respondió lacónico el speculator.


  —¿Por qué no acudiste antes a mí? —le reprochó entonces el senador.


  —No quería molestarte…


  —¡Ya estamos con lo mismo! No me debes nada, Lupo. En todo caso sería al revés —dijo Geta.


  Lupo apretó las mandíbulas y asintió.


  —Sí, tienes razón. Debí acudir a ti antes.


  —¿Y qué queréis que haga ahora? —preguntó Geta mientras volvía a sentarse—. Por lo que has dicho, el prefecto Burro os ha declarado traidores a Roma.


  —Necesitamos llegar a Claudio —explicó Lupo—. Sospechamos que toda la ofensiva contra los Hijos de Eleusis, solo tiene como fin relajar la atención sobre el palacio imperial. Creemos que esta noche lo atacarán y tratarán de asesinar al césar.


  —El césar confía en mi palabra —se apresuró a intervenir Ampelios—. Si consigo hablar con él y a eso unimos tu presencia, senador, acabará por aceptar nuestra historia.


  —No sé si creer que en realidad tienes tanta influencia sobre el césar —contrapuso Geta—. Aunque así fuera, os estarán buscando. A esta hora, el prefecto ya sabe que habéis escapado de su trampa. Se habrá encargado de que llegue a los oídos del césar vuestra sedición. Si antes ya fuiste incapaz de convencerlo, mucho más ahora. Me puedo imaginar perfectamente a Claudio, arrellanado en algún triclinio del palacio imperial, mirando con temor las luces de la ciudad, ansioso por las noticias que lleguen del este. El emperador está enteramente encomendado a Burro. No va a querer escuchar nada.


  —Lo sabemos —dijo Lupo—. Pero tú sí puedes entrar y tratar de advertirle. Te tiene en la más alta estima.


  —Solo mi palabra no servirá de nada —les aseguró Geta—. Necesitaré mucho más que eso para convencerlo.


  —Nosotros también entraremos —explicó Lupo—. Tú solo le irás adelantando la historia y tratarás de tranquilizarlo cuando nosotros lleguemos.


  —¿Y cómo lo haréis, si puede saberse? —inquirió Geta alzando una ceja—. Espero que no hayáis pensado hacerlo por la puerta principal.


  —Ampelios conoce una entrada alternativa al palacio. Un grupo de hombres de armas nos acompañará, además de Betucio y Petronio, que se han quedado vigilando la casa de los Fanio, en caso de que Ambusto o alguno de sus matones se decida a aparecer. —Lupo intensificó la mirada—. Debemos asegurarnos de ser capaces de proteger al césar. Solo hay un problema. Esa entrada debe de abrirse desde dentro.


  —O sea, que planteas asaltar el palacio imperial con un grupo de mercenarios reclutados en la Subura. Y pretendes que yo os abra la puerta —concluyó Geta.


  El silencio de Lupo fue tan elocuente que provocó que Geta se levantara de nuevo del triclinio. Esta vez, lo arrastró con violencia sobre el suelo.


  —¡Maldita sea, Lupo, toda esta historia es una locura!


  —Lo sé.


  —Has dicho eso antes, y creo que ya he maldecido lo suficiente por esta noche —dijo Geta, frotándose el rostro y concluyendo con un suspiro.


  El senador comenzó a recorrer, cabizbajo, el espacio de la sala de visitas. Dolabella lanzó una mirada de impaciencia a Lupo, que este devolvió con una leve inclinación del mentón y una sonrisa. El speculator conocía de sobra a su amigo como para saber qué llegaría a continuación.


  —Lo haré, Lupo —dijo finalmente el senador—. Siempre has sido un amigo fiel, cabal, honorable. Es una lástima que tan poca gente lo sepa. Si dices que todo el mundo se ha vuelto loco en esta ciudad, estoy seguro de que es la verdad. Haré que mis esclavos preparen mi litera. Saldré de inmediato hacia el palacio imperial. ¡Ahora bien, cada vez que te vea entrar en esta casa, a partir de este momento te recibiré con las vísceras encogidas!


  —Gracias, amigo —dijo Lupo.


  El speculator se levantó del triclinio seguido de Dolabella y Arrio, quien ayudó a hacer lo propio a Ampelios.


  —Y bien, ¿dónde está esa maldita puerta? —preguntó el senador.


  


  Una hora más tarde, Lupo, con el ánimo recuperado tras haberse garantizado el concurso de Geta, había reunido, en el atrio de los Fanio, al grupo de hombres que lo acompañarían al palacio imperial. Los mercenarios habían sido informados de la misión, obviando entrar en detalles. De los diez que habían sido reclutados en un principio, dos rechazaron la oferta. Los otros ocho aceptaron, siempre que se triplicaran sus emolumentos, condición a la que Fania Mérula accedió sin oponer demasiada resistencia. No en vano, aquellos mercenarios acompañarían al hombre que amaba a una misión de final incierto. Era una mujer práctica, sabía que no podía pedir a Dolabella, por mucho que lo deseara, que no fuera con ellos al palacio imperial.


  En total quince hombres, entre pretorianos, ladronzuelos y mercenarios, tratarían de salvar la vida al césar, entrando furtivamente en el palacio imperial. Lupo pensó que habría que remontarse muchos años en la historia de Roma para encontrar un grupo tan extraño y variopinto como aquel que tenía ante él.


  Lupo comprobó que en torno al atrio de los Fanio no cabía un alma más. Incluso los esclavos, que habían presenciado demasiados acontecimientos funestos en los últimos días, se habían reunido para despedirlos, como si aquellos hombres acudieran a la batalla. De entre todas las figuras, destacaba la de Fania Mérula. Esta, cogida a su hermana pequeña, observaba, con rostro compungido, cómo los hombres iban saliendo, en fila y en silencio, hacia la oscuridad del exterior. Lupo, que se había quedado a la entrada, esperando a que todos salieran para cerrar él mismo la marcha, vio cómo la mujer se separaba con delicadeza de su hermana y avanzaba hacia Dolabella con pasos firmes. Este, situado justo enfrente de Lupo, la miró serio.


  —Prométeme que volverás. No pienso perderte de nuevo —le dijo Fania.


  —«Nada confía el marinero, a la hora del miedo, en las pintadas popas. Mantente en guardia, si es que no quieres ser juguete del viento…» —comenzó a recitar Dolabella en voz baja, aunque no lo suficiente para que no llegara a los oídos de Lupo—. ¿Te acuerdas?


  La mujer se estremeció en silencio, mientras cerraba los ojos y contenía las lágrimas.


  —Esas estrofas evitaron que me volviera loco del todo durante la naumaquia. Volveré —prometió el hombre con una breve inclinación de cabeza—. Y me enseñarás otras muchas.


  —Salva al césar —le exhortó entonces Fania, abriendo los ojos y liberando un par de lágrimas, que se deslizaban hasta su cuello a gran velocidad—. Venga a tu familia. Venga también a mi padre y a mi hermano.


  Entonces la mujer se acercó y le besó tiernamente. Varios de los mercenarios rezagados en salir murmuraron divertidos al verlos. Otros se limitaron a sonreír. Lupo solo pudo pensar en lo afortunado que era Dolabella.


  Tras abandonar la casa de los Fanio, el grupo se dirigió hacia el sur, siguiendo las indicaciones de Ampelios. Para entonces, el liberto imperial tenía mucho mejor aspecto, apenas se apoyaba en Arrio y en el Búho para caminar. El concurso de estos dos últimos en la misión había surgido de su propia voluntad. En el caso del Búho, aseguró que su vida no valdría nada si los conspiradores triunfaban, por lo que no tenía sentido huir a la Subura. Estaba dispuesto a colaborar para que aquello no sucediera. Arrio, por su parte, deseaba concluir con Dolabella lo que habían iniciado juntos tras sobrevivir a la naumaquia. Según sus propias palabras, no quería molestar a los dioses abandonándolo justo en ese momento. Y además, añadió con ironía que nunca tendría una oportunidad como aquella para visitar el palacio imperial.


  La noche estaba inquieta, la oscuridad parecía agitarse ante ellos, combatiendo los tenues resplandores provenientes del este, que le arrancaban jirones rojizos. El grupo, con sus sombras agachadas que se proyectaban intermitentemente, continuó su avance en dirección sur, por el clivus Victoriae, atentos a cada movimiento y a cada sonido. En cuanto vislumbraron el foro Boario, giraron hacia el este. Tras unos momentos de caminata, ascendieron por la escalera de Caco, que hendía con su trazado regular la forma orgánica de la colina. Los jadeos hacían menos silencioso su avance.


  —Señor.


  Betucio, subiendo de dos en dos los escalones, se situó a la altura de Lupo y de Petronio, quienes encabezaban la marcha.


  —¿Te fías de estos hombres?


  —No nos queda otro remedio, Betucio —respondió Lupo—. Han cobrado bien. Espero que respondan: algunos han servido en las legiones.


  —¿Crees que el senador Geta logrará su cometido? —continuó el probatus.


  —Confío en Geta —contestó Lupo—. Sé que hará todo lo posible por cumplir con la parte que le toca. Según lo acordado, en estos momentos estará en el salón principal, hablando con el césar. Y su esclavo abriendo la puerta, aguardando nuestra llegada.


  —Eso si ha sido capaz de llegar hasta ahí —intervino Petronio algo pesimista.


  —Lo sabremos en un rato —dijo Lupo señalando con el mentón hacia lo alto de la colina.


  A medida que ascendían, fue apareciendo a su derecha y a trompicones el perfil del templo de Apolo. Lo bordearon por el sur, y, tras él, Ampelios les señaló una rampa que descendía paralela a un muro medio derruido que estaba siendo reparado. Se veía un andamio de madera y varios útiles de construcción apilados con descuido. La rampa se adentraba en la negrura descendiendo unos diez pies, y después se desviaba hacia la derecha, muriendo en un agujero poco mayor que una puerta trabado torpemente con unos maderos que conformaban un aspa.


  —¿Esa es la entrada?


  Lupo observó incrédulo aquel agujero semioculto, con todo el grupo arracimado tras él.


  —Así es —aseguró Ampelios, de nuevo sudoroso después del ascenso—. Tras ella hay un túnel de unos trescientos pies de longitud que se adentra en las entrañas de la colina. Se ha descubierto recientemente —comenzó a explicar el liberto—. Ni el propio césar tiene aún constancia de ello. En realidad, fue Narciso quien me habló de él. Los libertos compartimos secretos a veces…


  «Así que Narciso está detrás de este descubrimiento», pensó Lupo evocando la figura del poderoso liberto imperial y mano derecha de Claudio. A continuación, observó a Ampelios, dudando de si habría juzgado mal a aquel hombre. Era aparentemente blando y cobarde, pero el hecho de que estuviera dispuesto a adentrarse con ellos en aquel túnel demostraba que aquellas suposiciones podían no ser del todo correctas. O al menos añadía una virtud escasa en aquellos días: la lealtad.


  Betucio y Petronio procedieron a soltar los tablones de la entrada, que cedieron tras varios crujidos. Lupo se asomó con tiento avanzando varios pasos. Comprobó que el túnel estaba abovedado y tenía unos ocho pies de alto. El interior estaba tan oscuro como un pozo de brea.


  —Como ya he explicado, conecta con el palacio imperial en su nivel inferior. —La voz de Ampelios sonó tan cerca de Lupo que le sobresaltó—. Pasa por debajo de las cocinas de palacio. De hecho, conecta con él a través de su desagüe.


  —Mucho mejor que nuestro Averno, ¿eh, Cloelio? —dijo Arrio al Búho. Ambos se habían adentrado también, y escudriñaban la negrura curiosos—. Aunque también huele bastante peor…


  Cloelio no dijo nada; se limitó a tragar saliva varias veces oteando la negrura.


  —Dadme una antorcha —ordenó Lupo—. Se supone que no muchos conocen esta entrada. De todas formas, hay que estar atentos. Yo iré primero. Luego todos en fila y sin hacer ruido. Estamos a punto de entrar en el palacio imperial. Y recolocad los maderos como podáis para ocultar de nuevo la entrada.


  El grupo se internó en el túnel, y comenzaron a avanzar en fila por las entrañas de aquella mole. A medida que progresaban, el nivel del agua también lo hacía, mojando la parte inferior de las túnicas, mientras sus cáligas chapoteaban en un líquido que, desde hacía muchos años, había dejado de ser agua. Una horda de ratas les dio también la bienvenida, correteando por entre sus pies.


  —Seguramente se construyó en los tiempos de Tiberio, que planeaba ampliar el palacio hacia el sureste, pero finalmente paralizó la obra —comenzó a explicar Ampelios caminando cerca de Lupo. El eco y el sonido incesante de miles de gotas cayendo sobre ellos hacían que su voz sonase misteriosa—. Claudio ha retomado el afán constructor que Roma no ha visto en años. A los dos acueductos, cuya llegada a la ciudad desde el este ya es casi inminente, por no hablar del nuevo puerto en la desembocadura del Tíber, hay que sumar su deseo de ampliar el propio palacio imperial, extendiéndolo hacia la zona este de la colina. Ocultarle la existencia de esta galería permitirá que las obras se hagan en menos plazo del anunciado, y probablemente unas cuantas personas serán recompensadas por el césar. Todos tenemos nuestros trucos, ¿verdad?


  La perorata del liberto imperial pareció amenizar su avance, distrayendo sus mentes de aquella realidad oscura. Tras un tiempo indeterminado bregando en la oscuridad, con un hedor cada vez más intenso a excrementos, una tenue luz empezó a filtrarse delante de ellos desde el lado izquierdo de la pared del túnel.


  —Es ahí —indicó Ampelios, quien se había tapado la nariz con una gasa, lo que hacía que su voz saliera amortiguada.


  Al aproximarse con las antorchas, iluminaron una puerta de madera podrida debido a la humedad del lugar. Cuando Lupo la empujó, casi se deshizo. Tras ella se encontraron con un cuarto lleno de útiles de construcción y andamios. Y al fondo una nueva puerta. Parecía muy sólida, estaba cerrada y se suponía que tras ella, tal como había explicado Ampelios, estaba la persona que debía abrirles: el esclavo de Geta. Lupo se adelantó y la golpeó con tiento. Pero no sucedió nada.


  —Las obras se acometerán en breve —continuó hablando Ampelios, ajeno al nerviosismo y a los juramentos del resto al ver que la puerta continuaba cerrada—. Seguramente avanzarán despacio. No hay mucho presupuesto. El césar ha invertido tanto en la desecación del lago Fucino que también ha secado las arcas. Además está esa maldita campaña en Britania. No sé qué tienen esas tierras para que se malgaste tanto dinero allí.


  Lupo amagó con mandar callar a Ampelios. Al ver su rostro bañado en sudor a la luz de las antorchas, comprendió que hablaba por puro nerviosismo. Parecía tranquilizarse con su relato sobre cantidades y presupuestos que tenían que cuadrar. También detectó cierta impaciencia en las expresiones de varios de los mercenarios.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Dolabella tras ver cómo Lupo volvía a golpear la puerta con idéntico resultado.


  —Si no abre nadie pronto, la echaremos abajo —dijo el speculator.


  —Eso va a ser imposible —aseguró Ampelios—. Está firmemente trabada. Nos haría falta un ariete.


  Lupo maldijo en voz alta y volvió a golpear la sólida madera. Esta vez se escuchó algo tras ella, como si alguien rascara con sus uñas la superficie al otro lado. El speculator comprendió que el sonido se debía al roce de madera contra madera. Estaban levantando el tablón. Lupo se volvió rápidamente y ordenó a los hombres que cesaran sus murmullos. Por fin, tras un golpe sordo y un chirrido de goznes, la puerta se abrió. Y todos iluminaron con sus antorchas la figura dubitativa que surgió tras ella.


  —Siento la tardanza, señor. Me he perdido varias veces. Este palacio es muy grande.


  El esclavo del senador Geta, pequeño y de pómulos marcados, los observaba desde unos ojos oscuros y saltones.


  —Es muy fácil perderse a pesar de las indicaciones… —trató de disculparse, visiblemente alterado.


  —Está bien —lo interrumpió Lupo—. ¿Todo normal arriba?


  —Sí, señor —se apresuró a responder—. Mi amo está dialogando con el césar en el salón imperial. Yo me escabullí tal como me indicaron, hasta las cocinas y hasta este cuarto. No sé nada más —concluyó tragando saliva con cierto estruendo.


  —De acuerdo —dijo Lupo observándolo con atención—. Quédate aquí y vuelve a colocar el tablón.


  El cuarto al que acababan de entrar era pequeño. Al fondo, Lupo distinguió unas escaleras que ascendían en curva. El grupo las subió sin más dilación. Arrastrando sus espaldas por la pared, dieron con un corredor que se extendía hacia la izquierda, y que daba a lo que parecía un patio ajardinado. Los hombres respiraron aliviados el aire puro de la noche. Fueron entonces conscientes de que habían logrado entrar en el palacio imperial. Cruzaron aquel primer patio en silencio, levemente agachados. La quietud del lugar tenía algo de amenazador, lo que despertó una voz de alarma en el instinto del speculator.


  —Esto no me gusta —aseguró Lupo—. Demasiada calma. Deberíamos habernos topado ya con alguien.


  —El esclavo de Geta ya nos ha dicho que todo está tranquilo —opinó Dolabella con un tono de ansiedad—. No creo que haya razón para dudar ahora.


  Lupo observó a Dolabella y asintió movido por la misma urgencia.


  —De acuerdo, continuemos.


  Cruzaron una nueva galería y por fin llegaron al atrio que conectaba con el salón imperial. Lupo rogó a los dioses para que Geta continuara dialogando con Claudio en su interior. Pronto sabría si le habían escuchado.


  El grupo se deslizó con las espaldas pegadas al estuco verde del muro, hasta llegar a una de las enormes puertas del salón, cuyo umbral doraba el suelo del atrio por el fuego de las antorchas y pebeteros del interior. Lupo se asomó con cautela y se tranquilizó en un primer momento, al ver a Geta de espaldas, situado justo enfrente de Claudio, quien lo miraba sentado en su sella con una expresión difícil de desentrañar. Las lámparas de aceite del techo inundaban el espacio central del salón, permaneciendo el pórtico perimetral en penumbra. De repente, Lupo concluyó que no le gustaba aquello. Justo cuando se disponía a ordenar a los hombres que se diseminaran por el perímetro, sin entrar aún en la sala, Dolabella se adelantó antes de que el speculator pudiera detenerlo. Cruzó el umbral y el pórtico con rapidez, avanzando hacia el centro del salón. Lupo maldijo, pero se dispuso a seguirlo. Tras él, lo hicieron todos los hombres.


  —Señor…


  Tanto el césar como Geta se volvieron en su dirección. Solo entonces comprobaron que este último tenía el rostro amoratado y las manos atadas.


  —¡Saben que venís! —exclamó el senador.


  Tras la advertencia, oyeron el sonido de pasos raudos en torno a todo el perímetro del salón, pero no acertaron a ver quiénes los causaban. Después les llegó el golpe rotundo de una puerta cerrándose a su espalda, la puerta por la que habían entrado… Entonces, Carbo Ambusto salió del pórtico y los miró sorprendido, aunque trató de enmascarar rápidamente su expresión.


  —¡Nos has traicionado! —acusó Dolabella tras detenerse a unos pasos de Geta—. ¡Tu esclavo nos aseguró que todo estaba en calma!


  —Lo hizo porque yo se lo ordené —se defendió Geta con voz tranquila—. Cuando llegué al palacio, ellos ya estaban aquí. En cuanto entré me apresaron, así que les conté inmediatamente vuestro plan. Era evidente que me matarían si no les daba una explicación convincente de por qué había acudido aquí a estas horas. Y si eso pasaba, nadie os hubiera abierto la puerta, ¿no crees? Eso sí —añadió sonriendo—, creo que mentí sobre cuántos erais, ¿verdad, Carbo Ambusto?


  Lupo observó a Geta, quien le devolvió una mirada cómplice, sin dejar de sonreír.


  —El amigo Ambusto, creyéndose muy listo, mandó a mi esclavo a que os abriera la puerta y os dijera que todo estaba bien si no quería ver a su amo sin cabeza —continuó explicando el senador—. Su intención era encerraros aquí y asesinaros tranquilamente. Pero creo que ahora no le gusta lo que ve.


  Lupo se maravilló ante la astucia de su amigo, que había resuelto una situación complicada de manera astuta, aunque también algo temeraria. Y de repente le recordó al Geta de Britania.


  —Entiendo —dijo Lupo—. Esperaba encontrarse como mucho con tres hombres.


  —¡Exacto! —exclamó Geta con los ojos brillantes, mirando alternativamente a Lupo y a Dolabella.


  —Y resulta que somos más de los que pensaba. —Lupo se dirigió entonces a Ambusto—: Y todo gracias a ti, a tu cobarde intento por asesinar a Fania Mérula. Estos hombres los ha reclutado ella misma personalmente.


  El speculator notó que sus hombres comenzaban a desplegarse en semicírculo tras él en respuesta al lento avance, desde el perímetro, de los de Carbo, que comenzaban a desasirse de las sombras y recibían la luz del majestuoso salón donde se encontraban. Entre ellos quedaban un Claudio atribulado y un Geta que los miraba esperanzado.


  —¡Lupo! —acertó a exclamar el césar—. ¡Gracias a los dioses que has venido! Pero ¿quiénes son estos hombres que te acompañan? No tienen mucho mejor aspecto que estos matones que me han secuestrado en mi propio palacio. Y… ¡Ampelios!


  Claudio miró boquiabierto al liberto imperial, situado tras Lupo.


  —Así que todo lo que me has contado es verdad, Geta —concluyó el emperador—. Lupo tenía razón…


  —Así es, césar. Por muy fantasioso que suene —aseguró el speculator.


  —Lo es, señor. Cree en mi palabra —intervino el liberto imperial con voz aguda y de nuevo bañado en sudor—. Esos maleantes se introdujeron en la naumaquia y…


  —¡Ya basta de hablar! —estalló Carbo Ambusto anulando la explicación del liberto—. Te equivocas, speculator Lupo. Os tengo a todos donde quería —aseguró desenvainando lentamente su gladio, que causó un chirrido agudo y ominoso—. A ti, a Dolabella, al liberto gordo, al tullido sobre el trono. Ninguno verá el nuevo amanecer.


  —Lo dices como si creyeras realmente que habrá una nueva Roma mañana —dijo Lupo—. ¿Tan poco te gusta esta?


  Entonces Carbo estalló en una carcajada profunda que duró tan solo un instante, agitando su arma entre destellos dorados. Después se encogió de hombros con indolencia.


  —Me da igual quién esté ahí sentado. Simplemente… ¡Me encanta la violencia! ¡Me encanta la venganza! Lo que he podido experimentar estos días… ¡Ah…, no creo que nadie haya sentido nada semejante! Han sido dos jornadas memorables, los dioses son testigos.


  —Este hombre está loco —afirmó con voz queda el senador Geta mientras observaba preocupado a Ambusto—. Hay que ponerle fin…


  Lupo también vio la locura que atenazaba a aquel hombre, comprendiendo que estaba diciendo la verdad. Para él aquello había sido simplemente una diversión, una oportunidad de sembrar el caos, de prender fuego y de ver cómo ardía todo. Aquella rabia y aquel afán destructor habían sido aprovechados por otras mentes más capaces: las que habían orquestado la conspiración para asesinar al césar.


  Tras comprender todo aquello y saber que aquel hombre estaba dispuesto a morir con tal de ver cómo el caos se cernía sobre Roma, Lupo hizo un recuento rápido: le pareció ver que iban a enfrentarse a una veintena de oponentes. Ellos eran catorce si solo descartaba a Ampelios y contaba a Arrio y al Búho. Aunque también estaba Geta, si conseguían liberarlo. Era esencial llegar al césar y protegerlo, pero necesitaría a todos los hombres peleando.


  —Seguimos vivos, Carbo —habló Lupo tratando de ganar tiempo para evaluar la manera de actuar—. Las fuerzas están casi parejas, será un escenario nuevo para ti.


  Lupo notó cierta duda en algunos de los rostros que acompañaban a Ambusto. Dentro del grupo distinguió detrás de él a sus hermanos Lurco y Capito, agitando sendos gladios. Justo al lado de aquellos, la gigantesca figura del nubio que les había abierto la puerta, cuando dos días antes entraron en la casa de los Papirio. Daba la sensación de estar agachado para no golpear el techo del pórtico. Portaba un tridente que asemejaba tener el mismo diámetro de las columnas que sustentaban dicho pórtico. Y, por último, aparecieron por fin Artorio y Terencio. Lupo los miró sintiendo la rabia martilleando en sus sienes. Los señaló, desafiante, con su gladio.


  —Llevamos buscándoos dos días —les dijo clavando sus ojos almendrados en ellos—. Seréis los primeros en morir, traidores.


  —Scrofa también pensaba lo mismo. Al igual que Mario —aseguró Terencio—. Y miradlos ahora.


  Petronio se agitó a la izquierda de Lupo, y este, pese a verlo de soslayo, pudo distinguir perfectamente cómo apretaba las mandíbulas. Betucio se agitó también con rabia a su derecha.


  —Fue él —dijo el probatus mostrando una inusitada seguridad en su voz—. Él los mató.


  Lupo se fijó entonces en el hombre al que se refería Betucio e inmediatamente recordó cómo se lo habían encontrado el día anterior a las afueras del principia saliendo precipitadamente del edificio justo antes de que ellos descubrieran el cadáver de Scrofa. En aquel momento no dio importancia a su semblante nervioso y a su balbuceo al ser preguntado si había visto a Scrofa. Pero ahora la verlo frente a él, la afirmación de Betucio resonó con contundencia en su mente. Tanto el hombre como Artorio y Terencio sonrieron desafiantes, pero Betucio mantuvo la calma. «No saben lo que se les viene encima», pensó Lupo observando el rostro concentrado del joven probatus.


  —Y vuestro padre, el senador Carbo, el Hierofante, ¿se ha quedado en la casa esperando que le hagáis el trabajo sucio?


  Lupo trataba de ganar tiempo provocando a Carbo Ambusto. El speculator avanzó un par de pasos hacia la izquierda.


  —Sí, ¿qué tal tiene las pelotas? ¿Aún hinchadas?


  Fue Arrio el que intervino de forma inesperada. Era evidente que estaba nervioso, y esa bravata pareció infundirle ánimos, y, de hecho, se escucharon varias carcajadas a su espalda. Lupo rogó por que el Búho no se pusiera utilizar alguna cita impelido por el mismo nerviosismo.


  —Debí mataros a los dos —dijo Carbo señalando al hombrecillo y a Dolabella—. Sabía que era estúpida la idea de manteneros con vida.


  —¿Quién tuvo esa idea, Carbo? ¿Quién maneja tus hilos además de tu padre? ¡Dilo delante del césar si tan seguro estás de la victoria!


  Carbo sonrió cuarteando su cara quemada y se limitó a encogerse de hombros. Entonces Lupo entrevió un movimiento a su lado: Betucio había flexionado levemente las rodillas. El probatus también había entendido que había que llegar al trono antes que ellos y que el tiempo ya se agotaba. «Vamos allá», se dijo Lupo respirando hondo.


  —¡Proteged al césar!
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  El grito de Lupo provocó que sus hombres avanzaran como un turbión hacia el centro del salón. Los de Carbo, por el contrario, tardaron un instante en reaccionar. Para cuando se dieron cuenta, Betucio ya estaba al lado del césar, lo superaba saltando prácticamente sobre él y se enfrentaba a los dos rivales que habían conseguido acercarse más a la sella. Lupo, por su parte, llegó a la altura de Geta y lo liberó de sus ataduras tras comprobar, mirando rápidamente sobre su hombro, que todos sus hombres habían avanzado hacia el centro. Ya se enfrentaban a sus adversarios creando un círculo irregular en torno al césar.


  —¿Te suena esto de algo? —preguntó el speculator con complicidad a su amigo.


  —¡Justo como en Britania! —gritó excitado Geta—. ¡Pero ahora lo haremos sin caballería!


  —Exacto —convino Lupo al tiempo que le tendía un gladio—. ¿Crees que aún sabrás usarlo?


  —¡Ya lo verás! —exclamó el antiguo cónsul sufecto sonriendo—. ¡Además, me vendrá bien un poco de ejercicio!


  Nada más entregar el gladio a Geta, Lupo contó con el tiempo justo para volverse y desviar con el brazo pegado a su cuerpo la cuchillada traicionera de un primer rival. Logró extender el codo y empujó con fuerza hacia adelante, haciendo rechinar las hojas de las armas. Comprendió que aquello iba a ser una batalla sucia, de muertes cercanas y alientos ajenos golpeando los rostros; de miradas hostiles y breves; de pisadas pegajosas y resbalones rojos; de duelos particulares encerrados por los muros y por la oscuridad que inundaba la sala. Tras asumir todo aquello, se concentró en aquel primer adversario, un hombre totalmente calvo y fornido que había trastabillado debido al empellón del speculator. Dio un par de pasos vacilantes hacia atrás y finalmente cayó boca arriba. Fue rápido al intentar levantarse, pero Lupo lo fue más; hincó una rodilla en el suelo y hundió su gladio en el pecho del hombre con un movimiento tan contundente que pareció perforar también el suelo. «Uno menos», se dijo mientras sacaba con dificultad su arma del bulto sin vida.


  —¡Lupo! —gritó el senador Geta a su espalda—. ¡Acude al perímetro, yo protegeré al césar!


  El speculator observó a su amigo. Por primera vez reparó en que tenía un ojo amoratado y el labio partido. Y también en que ya no había ni rastro de su olor a limón, menta y lirio. Aparte de ello, parecía estar en perfectas condiciones para enfrentarse a los dos rivales que se acercaban lentamente a él y al césar. De hecho, el senador Geta ya los esperaba encogido de hombros, con las piernas flexionadas. A Lupo le dio la sensación de que su amigo estaba disfrutando con todo aquello. «Un poco de acción para un senador aburrido», se dijo, y se dispuso a hacer caso a Geta y acudir al perímetro. Él también había comprendido que era esencial mantener alejados del centro de la sala a los hombres de Carbo Ambusto. Había que evitar a toda costa que estrecharan aquel círculo que habían creado en torno al césar.


  Ahora que su trampa había fracasado, no dudarían en acabar con la vida de Claudio. Al fin y al cabo, era para lo que habían acudido al palacio. Era la culminación de aquella oscura y retorcida trama.


  —Y Lupo… —dijo Geta con un deje de ardor mientras el speculator comenzaba a alejarse lentamente—. ¡Por Marte si aún no sigues combatiendo como un demonio!


  Los gritos y maldiciones comenzaron a resonar en la sala. Se oían los choques metálicos de las armas y otros choques más blandos y apagados cuando estas penetraban en la carne. Las sombras que escapaban de las antorchas y pebeteros apenas se posaban en las superficies, y se movían incansables luchando por sus vidas. «¿Qué pasará si perdemos?», se preguntó Lupo. Oportunamente, escuchó una voz a su espalda que le recordó lo que pasaría. El dueño de aquella voz moriría y habría un incierto futuro sobre Roma. Uno en el que gente como Burro y los Carbo tomarían el control. Tuvo la angustiosa sensación de que, dentro de aquel salón, el mundo estaba a punto de llegar a su fin. Todo había quedado reducido a ese espacio del Palatino. «Pero si acaba así, Caelio no será vengado», añadió para sí. A continuación, entornó la mirada con frialdad.


  —¡Lupo, no me dejes! —se quejó Claudio escorándose en la sella todo lo posible.


  —César —le tranquilizó Geta mientras daba un par de pasos laterales sin dejar de mirar a sus rivales—. No te preocupes, yo me quedaré a tu lado. Solo son dos…


  Lupo, confiando ciegamente en su amigo, se olvidó de forma momentánea de Claudio, a pesar de que este volvió a llamarlo aterrado. Las palabras del césar se diluyeron en sus oídos mientras Lupo miraba en derredor y trataba de evaluar el conflicto objetivamente. Esa capacidad, desarrollada durante su campaña en Britania, no lo había abandonado a pesar del tiempo transcurrido. Los dos últimos días se habían cernido sobre sus años de inacción como un manto que lo había revestido de nuevo de su instinto guerrero. Ya no había nada en su mente que no fuera la lucha. Aunque poco después comprobaría que su concentración iba a estar gravemente comprometida.


  Vislumbró a Betucio a su izquierda batiéndose con Artorio y Terencio a la vez, tratando de esquinarlos con toda una serie de movimientos lineales y molinetes para que no pudieran rodearlo. Petronio, por su parte, lideraba a un grupo de cinco mercenarios. Hacían frente a los hermanos de Carbo Ambusto y a otros rivales, entre ellos, el pretoriano que había asesinado a Scrofa. Sus adversarios los superaban en número, pero ellos parecían batirse bien, saliendo y entrando de entre las columnas y parapetándose tras estas cuando era necesario. Los brillos de sus armas resplandecían en la oscuridad. Varios pebeteros cayeron al suelo y los colores vibraron a su alrededor en tonos rojizos para posteriormente apagarse entre volutas de humo.


  —¡Manteneos juntos!


  Lupo trató de advertir a varios mercenarios que acababan de romper el perímetro y se adentraban en la quebrada línea de sus rivales. Lo hizo comprendiendo, desde su posición, que corrían el riesgo de ser rodeados y acuchillados por la espalda al entrar en las sombras.


  —¡Lupo!


  El grito a su espalda sobresaltó al speculator. Se volvió raudo y vio a Arrio y al Búho arrastrando con dificultades a Ampelios hacia el centro de la sala. Sorprendentemente, ningún rival había tenido tiempo de reparar en ellos.


  —¡Por la divina Laverna, ayuda a Dolabella! —le advirtió el ladronzuelo.


  Lupo siguió la dirección hacia la que señalaba Arrio con los ojos desencajados. Allí, Dolabella, junto con un par de mercenarios, se enfrentaba a Carbo Ambusto y a tres de sus hombres. Uno de ellos era el gigante nubio, cuyos movimientos no eran rápidos, pero ni falta que hacía, pues era capaz de barrer con su tridente un espacio de casi diez pies de longitud. Justo en ese momento, ensartaba con él a uno de los mercenarios y lo levantaba en vilo. La sangre se deslizó por el mástil del arma entre los gritos desgarradores de quien la perdía, hasta bañar las manazas del nubio, quien lanzó a su rival sobre el suelo con un giro lateral que salpicó el suelo de rojo.


  —¡Quedaos en el centro con Ampelios y ayudad al senador Geta a proteger al césar! —ordenó Lupo a Arrio y al Búho—. ¡Que nadie se le acerque!


  —¡¿Y cómo lo haremos?! —chilló el Búho girando la cabeza hasta dejarla en una posición casi antinatural.


  —Coged las armas de los muertos —dijo Lupo en tono admonitorio—. Y luchad.


  —Tenías que preguntar, ¿eh? —le espetó Arrio a Cloelio.


  —¡Yo qué sé! —chilló el Búho.


  Lupo salió a la carrera hacia la posición de Dolabella sin decir nada más a pesar de las quejas y juramentos de Arrio y el Búho. Derribó a un contrincante cargando con el hombro y lo traspasó mientras aún caía al suelo. A continuación, le salió al paso un hombre menudo y rápido de movimientos. Lo encaró, aunque enseguida comprendió que le iba a costar algo más acabar con ese rival. Cambiaba de posición constantemente, no bajaba la guardia, pero tampoco se decidía a atacar. Lupo comenzó a impacientarse al escuchar otro grito desgarrador proveniente de su izquierda: el nubio continuaba ensartando oponentes como si fueran simples monigotes de paja. «Pero la paja no sangra de esa manera», se dijo mientras entreveía a la nueva víctima del gigante empalada. Tenía que detenerlo inmediatamente o acabaría con todos los hombres. Y Dolabella estaba tan cerca de aquel demonio de ébano…


  Arriesgó con un ataque a fondo que su rival esquivó con un rápido desplazamiento lateral, a la vez que trazaba un ataque circular descendente con el que acertó a herirlo en el antebrazo. El speculator apretó los dientes, pero se repuso al instante, dando un par de pasos hacia atrás y sin inspeccionar siquiera la herida. Entonces, detectó cómo su rival subía rápidamente la mirada a un punto situado tras él mientras sus labios se apretaban en una sonrisa. Lupo se agachó, comprendiendo súbitamente lo que pasaba a su espalda…


  Escuchó el silbido del arma del nubio perforando el aire en el lugar donde había estado su propio cuello un instante antes. Aprovechó para rodar sobre sí mismo, levantarse con agilidad y alcanzar por fin al hombre menudo y escurridizo. Le perforó el abdomen, pero nada tuvo que ver con la brutal decapitación que sufrió el infeliz a manos del nubio, quien, en su afán por alcanzar a Lupo, había cercenado la cabeza de su propio compañero.


  Lupo retrocedió un par de pasos tratando de ganar un tiempo que le permitiera evaluar la batalla antes de enfrentarse de nuevo al nubio. Sabía que luego iba a tener muy poco tiempo para ello. Distinguió a Geta peleando cerca del césar contra tres de los hombres de Carbo. A su lado, Arrio y el Búho trataban de ayudarlo, y los de la Subura se enfrentaban con valentía a sendos rivales sin parar de gritar, con los rostros desencajados. El emperador Claudio y Ampelios, a sus pies, observaban todo alrededor con cara de terror. El speculator lanzó a continuación una mirada hacia su izquierda, donde descubrió el cadáver de Artorio con la garganta seccionada por Betucio, quien ahora acosaba entre la columnata a un Terencio incapaz de enfrentarse él solo a la maestría de aquel joven imberbe. Petronio, por su parte, había conseguido hacer retroceder a la línea más poblada de sus rivales. Junto con solo tres hombres, trataba de alejarlos del trono imperial y empujarlos hacia una de las puertas. Por último, Dolabella, ya inmerso en la lucha con Carbo, llevaba su batalla personal cerca de otra de las puertas de entrada. Tras comprobar, aliviado, que la disputa parecía equilibrada, Lupo hizo frente al gigante.


  Se movió circularmente a una distancia prudencial de su inmensa arma, aguardando el ataque. Este, a pesar de ser esperado, se produjo con tal virulencia que casi arrancó el gladio de sus manos. Se rehízo como pudo, dando un par de pasos laterales, tratando de salir de su radio de alcance. El nubio, envalentonado por el retroceso de su oponente, lanzó toda una serie de estocadas frontales que Lupo desvió con dificultad. Sus dientes castañeteaban con cada impacto.


  La mente del speculator sintió que la muerte le rondaba. Entonces, fue asediada por una serie de imágenes de su pasado, que encontraron una vía de avance desde sus recuerdos más amargos. Eran las escenas de la última vez que se había enfrentado a un gigante extranjero que portaba un arma terrorífica. Belisario en Britania. Las imágenes no vinieron solas. La visión de la niña rubia de ojos azules, violada, mirando sin vida aquel cielo nublado, mermó su concentración con ahínco. «Tú lo permitiste —le espetó una voz desde su interior—, tú lo permitiste». Lo curioso fue que la voz sonaba como la suya, y después continuó describiéndole los siguientes recuerdos que amenazaban con colapsar su mente: su destitución humillante, su regreso a Roma, sus años en la guardia luchando por acariciar de nuevo la gloria… Todos ellos tristes, oscuros. Desacompañados de escena feliz alguna.


  Un sudor frío recorrió la espalda de Lupo mientras luchaba también contra aquellas imágenes y trataba de volver a la realidad. El tridente del nubio cada vez estaba más cerca de ensartarlo a él también. Fueron los gritos de sus hombres, quienes estaban muriendo a su alrededor, los que lo rescataron definitivamente. «Tengo que intentar acercarme a él —comprendió, ya concentrado en su adversario—. Esa arma es menos efectiva de cerca». Su intención fue cortada por la intervención de otro rival, que se le acercó por la izquierda prácticamente a la carrera y le obligó a separarse del nubio. Lupo detuvo una estocada poco hábil, fintó hacia atrás y a continuación hacia un lado, para evitar esta vez el tridente, que rasgó un trozo de tela de su túnica. La situación se complicaba…


  Se concentró. Extendió el arma señalando a sus rivales mientras trazaba un semicírculo a media altura y ganaba un instante de pausa. El gigante nubio levantó su arma y la hizo descender sobre él. El speculator dio un solo paso hacia un lado, rozando el filo del arma su costado. Cuando el tridente golpeó el suelo, Lupo se apoyó en el asta del arma con su mano libre y saltó hacia el lado opuesto. El otro rival trató de alcanzarlo, pero tropezó con el tridente de su compañero. Cayó hacia adelante. Lupo lo acuchilló en la espalda antes de que tocara el suelo. De nuevo, se quedó a solas con el gigante, cuyo rostro denotó cierta vacilación por primera vez.


  Cuando este lanzó un nuevo ataque a fondo, el speculator giró sobre sí mismo, y con el brazo extendido, consiguió herir en el hombro a su rival. Este, sorprendido por la maniobra arriesgada de Lupo, ahogó un grito de rabia e intentó alejarse de su proximidad. El speculator no se lo permitió, acosándolo de cerca con tajos laterales que obligaron al Hércules negro a agarrar su tridente por ambos extremos, para ponerlo prácticamente en vertical, alejando el peligro de sus dientes hacia el techo. Lupo aprovechó para agarrar el asta del arma, acercarse y traspasar el abdomen del nubio. Para su sorpresa, su rival no cayó, sino que lo golpeó con el dorso de su mano y lo lanzó por los aires con una fuerza inusitada. El gladio de Lupo quedó enterrado en su carne.


  El speculator golpeó el suelo con fuerza. Sintió un dolor abrasador en sus costillas y un sabor amargo en la boca. Se pasó la lengua por los dientes y notó que al menos dos le bailaban. Acertó a levantar la cabeza. Después, contempló horrorizado cómo el nubio se sacaba de las entrañas su gladio como si fuese una simple astilla. Lo tiró con desdén al suelo, asió de nuevo su tridente y avanzó hacia él.


  «Parece inmortal», se dijo Lupo, que se levantó tambaleándose y retrocedió aturdido en busca de un arma. Recogió un gladio que yacía cerca y tuvo que rodar de lado para evitar que el tridente le cortara en dos. El impacto del metal contra el suelo generó chispas, y arrancó varias esquirlas de mármol. El nubio reanudó sus ataques, pero sus movimientos eran cada vez más lentos. Lupo comprendió que los suyos también lo eran. «No puedo eternizarme aquí —pensó—, tengo que ayudar a los otros». Hacía tiempo que no evaluaba la situación, con su atención acaparada por su rival. Temía que las cosas fueran mal para los suyos. «Marte, permíteme poner fin a esto».


  Fintó hacia la derecha, detuvo el enésimo golpe y, a continuación, alcanzó la pierna del nubio con un ataque bajo. El gigante cayó de rodillas. Al instante, Lupo le ensartó el corazón. Tuvo que hacerlo varias veces y hundiendo el arma hasta la empuñadura, pues el gigante se las arregló para asirle del cuello y apretarle con una fuerza imposible de creer en alguien a punto de perecer. Cuando finalmente murió, arrancó parte del lino de la túnica de Lupo mientras se derrumbaba con estrépito. Por fin, su arma infernal dejó de rasgar el aire.


  Una vez deshecho del terrible adversario, Lupo boqueó en busca de aire. Tuvo que apoyarse sobre una rodilla, presa de un fuerte mareo. Cuando recuperó el resuello y el equilibrio, se centró en la batalla. Observó a Betucio batiéndose junto a Geta, protegiendo a Claudio de una última embestida de los hombres de Ambusto. El joven probatus ya se había librado también de Terencio, y sus adversarios lo observaban con una mezcla de expresiones fundamentadas en la sorpresa y el terror. El corazón de Lupo dio un pequeño vuelco al escudriñar el otro extremo del salón. Allí, la figura de Petronio yacía boca abajo sobre una lámina roja y líquida. Junto a él, varios cadáveres de los hombres de Carbo, entre ellos los de sus hermanos Lurco y Capito. Por último, Dolabella continuaba batiéndose con Carbo Ambusto. Lupo suspiró y dedicó unas palabras de agradecimiento a los dioses. Parecía que habían vencido.


  Se acercó a la posición de Geta y Betucio en el centro del salón. Estaba seguro de haberse roto al menos una costilla, aunque el tajo de su antebrazo no parecía ser grave. Eso sí, la mitad de su cara le latía a un ritmo infernal y doloroso, que acompañaba cada uno de sus pasos.


  —¿De dónde has sacado a este hombre? —le preguntó el senador con un deje de admiración, mientras señalaba a Betucio con el mentón.


  —Lo descubrió Scrofa —contestó Lupo—. Él lo puso a mi servicio.


  —¡Por Marte, qué manera de combatir! —se maravilló Geta viendo cómo el probatus acababa con su enésimo rival—. Nos hubiera venido muy bien hace diez años.


  Lupo se giró hacia el césar, y le hizo una señal tranquilizadora con la cabeza. A ambos lados de la sella, Arrio y el Búho lo velaban con sus rostros concentrados. Por lo visto, los de la Subura habían sido bendecidos por la diosa Fortuna, y parecían estar indemnes. Al igual que Ampelios, quien, en ese momento, se levantaba con dificultad del suelo. Se pasó una mano por la frente con gesto cansado, como si él mismo se hubiera batido.


  —Hemos vencido, Lupo —afirmó el senador Geta satisfecho.


  —Eso parece —convino el speculator barriendo nuevamente con sus ojos almendrados el salón—. Solo queda él.


  Dolabella estaba al borde del agotamiento, aunque continuaba batiéndose con decisión. Carbo Ambusto se veía igualmente al límite de sus fuerzas, pero su rostro quemado continuaba emanando ira y locura. No se había percatado de que era el último de su bando en pie. Betucio hizo el amago de auxiliar a Dolabella. Lupo lo detuvo.


  —Déjalo. Tiene que ser él quién acabe con Carbo. Es la única manera de que su pesadilla termine —afirmó el speculator, quien, no obstante, avanzó unos cuantos pasos en dirección a los hombres.


  Dolabella trastabilló ante una acometida descendente de Carbo y cayó de rodillas. Lupo contuvo el aliento cuando la hoja del gladio caía sobre él. El patricio lo detuvo, aunque recibió un puñetazo de Ambusto que lo hizo caer boca abajo. Su arma rebotó sobre el suelo, pero no escapó de su mano.


  —¡Ayudadlo, por los dioses! —exclamó preocupado Arrio saltando de su lugar al lado de Claudio, precipitándose él mismo hacia los dos hombres—. ¡Lo va a matar!


  —No, no lo hará —aseguró Lupo, que agarró al ladronzuelo por el cuello y detuvo su avance.


  El hombre del rostro quemado, tras tumbar a su rival, aprovechó para observar en derredor. Jadeó con violencia, y sus ojos recorrieron a gran velocidad toda la sala. A pesar de ser por fin consciente de que habían perdido, su expresión apenas varió. Ni siquiera al descubrir los cadáveres de sus hermanos. Su locura, su rabia, le permitió agarrarse a un consuelo que lo hizo sonreír de una forma terrible, diabólica.


  —Al menos me lo llevaré a él conmigo —dijo señalando a Dolabella con un enfermizo deleite en su voz.


  Dolabella se arrastró sobre el suelo, y trató de ponerse en pie. Lo consiguió tras un par de intentos.


  —No iré contigo a ningún lado —dijo con dificultad mientras volvía a posición de combate—. Maldito engendro de cara quemada.


  Entonces, Carbo Ambusto lanzó un aullido que poco tenía de humano y atacó con toda la fuerza que le restaba. Dolabella contuvo sus ataques con dificultad, aunque no cedió ni un paso ante la acometida. Desvió un ataque a fondo, y con un rápido movimiento de su codo abrió un profundo tajo en el pecho de Ambusto, que cayó de rodillas con los brazos en cruz. El hombre del rostro quemado miró a Dolabella, aún desafiante en el umbral de su muerte.


  —¡A qué esperas! —le espetó—. ¡Acaba de una vez!


  Dolabella obedeció al hombre que lo había introducido en la naumaquia y que lo había convertido, durante unas horas, en un soldado de Rodas.


  25 LA DECISIÓN


  PALACIO IMPERIAL DEL PALATINO, QUARTA VIGILIA


  Durante prácticamente una hora, los supervivientes de la lucha permanecieron arracimados en torno al césar, rodeados por un mosaico sangriento de cadáveres, compuesto de teselas de sangre, extremidades abandonadas, miradas vacuas. Además de Petronio, habían muerto seis de los ocho mercenarios reclutados por Fania Mérula. Si no hubiera sido por ellos, ahora mismo todos sus cuerpos estarían igualmente tendidos sobre aquel suelo. Incluyendo el del césar.


  Habían decidido quedarse en el salón imperial, al considerar que salir al exterior sería excesivamente peligroso. Aparte del hecho de que a Lupo no se le ocurría ningún lugar al que dirigirse a hurtadillas con el emperador de Roma colgando del brazo.


  A pesar de la incertidumbre del momento, el silencio era tangible como si fuese un cuerpo sólido suspendido sobre ellos. Ni siquiera se oían jadeos provenientes de sus pulmones cansados, ni sonaban sus gargantas al tragar saliva. Alguien entraría tarde o temprano en aquel salón; la tensión por ignorar sus intenciones los obligaba a cada uno de ellos a permanecer atentos y a escudriñar, con obstinada concentración, las puertas que comunicaban con el resto del palacio imperial.


  Estas se abrieron finalmente, dejando entrar una tímida claridad de color dorado. Parecía que el amanecer estaba ya próximo. Una sombra alargada precedió a la primera figura que entró, que a su vez encabezaba una treintena tras ella. Era la del prefecto Burro. Iba enfundado en su espectacular loriga de bronce y empuñaba un gladio igualmente espectacular y brillante. Lo que vio en el interior del salón imperial pareció no gustarle.


  —¡Burro! —exclamó el césar visiblemente aliviado—. ¡Gracias a los dioses que has venido!


  El prefecto no dijo nada. Ni siquiera saludó a Claudio. Con el rostro serio y apenas una breve inclinación de su mentón, ordenó a los pretorianos que habían entrado con él que se dispersaran por el salón. Lupo y el resto de hombres en torno al césar se removieron inquietos al ver el despliegue a su alrededor. De nuevo sus dedos se tornaron níveos en torno a las empuñaduras, y los hombros se cargaron de tensión. Lupo vio entonces que también habían entrado los tribunos Calvo y Libo, quienes observaban estupefactos a todos los presentes.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó el prefecto con su habitual tono siseante, mientras revisaba con detenimiento los cadáveres, sin apenas mirar a los vivos del centro del salón.


  —¡Una auténtica conspiración, Burro! —exclamó el césar levantándose con ímpetu de la sella—. ¡Era mucho más grave de lo que pensábamos! Lupo tenía razón, los Hijos de Eleusis no eran más que un señuelo, un invento tras el que se escondían los Papirio, y a saber qué otras familias más. Pero eso ya lo averiguaremos. Lo primero es…


  —Ya veo… —interrumpió el prefecto arrastrando cada una de las tres sílabas.


  —Ahí están los cadáveres de los hijos del senador Aulo Papirio Carbo —continuó el césar, señalando tembloroso con el dedo—, quien, no lo vas a creer, Burro… ¡Es el mismísimo Hierofante, el líder de los Hijos de Eleusis!


  El prefecto levantó la vista y observó al césar. Después avanzó hacia los bultos que había señalado Claudio. Apoyó el pie en el hombro de Carbo Ambusto, lo empujó para colocarlo boca arriba y se quedó observándolo pensativo.


  —Pero lo más sorprendente viene ahora, Burro.


  El césar comenzó a avanzar hacia el prefecto más allá del círculo de sus protectores. Lupo amagó con agarrarlo de la túnica e impedírselo, pero finalmente dejó que continuara avanzando, acompañando sus pasos de revelaciones atropelladas, que el speculator sabía que no eran desconocidas para Burro.


  —El senador Mérula era inocente: metieron al joven Cornelio Dolabella, el hijo del senador Cina, en la naumaquia haciéndole creer que era su hijo, y le amenazaron con matarlo si no atentaba contra mí. ¡Qué hombre no lo hubiera hecho, con el fin de salvar a un hijo a punto de ser asesinado ante sus propios ojos! —exclamó el césar agitando las manos ante él—. Está muy bien eso de los Horacios, la anteposición del deber y el Estado por encima de los propios hijos —una risilla nerviosa interrumpió la diatriba del emperador—, pero no creo que nadie sea tan virtuoso como el padre de aquella historia.


  Burro continuaba mirando el cadáver de Ambusto sumido en profundas cavilaciones. Lupo tenía claro que no estaba escuchando a Claudio, ni su divagar histérico. El speculator casi podía sentir la tensión de sus hombres tras él.


  —¡Increíble! —dijo entonces el tribuno Calvo.


  El prefecto levantó la mirada finalmente del cadáver de Carbo Ambusto, tras la aseveración de Calvo, y observó a este y a Libo detenidamente. Se estaba tomando un tiempo, circunstancia que tranquilizó a Lupo. Si estuviera decidido a matarlos, ya lo habría hecho. «No se atreve a dar esa orden —pensó—. Esta vez los tribunos no le van a servir como testigos, tendría que asesinarlos también a ellos. Entonces la situación se le escaparía definitivamente de las manos». Sin embargo, un atisbo de duda aún velaba el rostro del prefecto. La treintena de pretorianos armados continuaban mirando a su superior desde el perímetro del salón, esperando órdenes.


  —Burro…


  El césar apeló al prefecto, visiblemente extrañado por su silencio. Era como si por vez primera fuese consciente de la situación. Su tono ya no sonaba nervioso.


  —Ordena a tus hombres que vayan a la casa de los Papirio y arresten al senador Carbo. Ordena también que envainen las armas, no creo que haya más peligro. —Claudio acompañó las palabras con unos movimientos de sus manos que pretendían ser tranquilizadores, pero que se asemejaban al aleteo de un ave artrítica—. ¡Aún me resulta increíble que hayan estado a punto de matarme en mi propio palacio! Lo cierto, Burro, es que había pretorianos entre ellos. Los que, tal como explicó Lupo, abandonaron su puesto durante la naumaquia. Creo que están por ahí. —El césar señaló con vehemencia un punto alejado—. Vas a tener que investigar dentro de la guardia, Burro. Antes, como ya te he dicho, tienes que arrestar al senador Aulo Papirio Carbo.


  Hubo una pausa que a Lupo se le antojó eterna antes de que el prefecto hablara finalmente.


  —A tus órdenes, césar —dijo asintiendo levemente con la cabeza—. Iré yo mismo en persona en busca del senador Aulo Papirio Carbo. Después, me ocuparé de lo que está pasando en la guardia. —Burro cambió en un instante su gesto frío hacia otro más sumiso—. Mis disculpas por ello, césar.


  De nuevo su gesto cambió inmediatamente, esta vez esbozando una leve sonrisa mientras detenía sus ojos claros en Lupo. Este, aguantando su mirada, avanzó unos pasos hasta situarse a la derecha de Claudio.


  —Yo también voy. Quisiera hablar con el senador Carbo en persona.


  Lupo lo dijo remarcando la última palabra. «Y con un poco de suerte, obtendré de su boca la confesión de que tú también estás detrás de todo esto», pensó a continuación mientras escrutaba al prefecto.


  —Ya hablarás con el senador Carbo más adelante, speculator. Ahora debes quedarte en el palacio. Puede que queden más conspiradores entre sus muros.


  «Desde luego que quedan», se dijo Lupo mirándolo con dureza.


  —Ellos pueden quedarse —dijo Lupo haciendo con la cabeza un gesto hacia atrás, hacia sus hombres—. Han protegido al césar, y, si es necesario, volverán a hacerlo.


  —Exacto, Burro —intervino el senador Geta observando al prefecto con desdén—. Nosotros nos quedaremos. No te preocupes por la seguridad del césar.


  —Ese es precisamente mi cometido, Geta —replicó el prefecto—. Debo insistir. —Burro alzó levemente las cejas—. Estás herido, speculator. Debemos llegar cuanto antes a la casa de los Papirio si no queremos que escapen de la ciudad.


  —Eso es cierto. Lupo, descansa un momento. Ya habrá tiempo de interrogar al senador Carbo, de poner fin a esta conspiración. Y yo… estaré más tranquilo contigo aquí —se sinceró el césar—. Burro se encargará de todo.


  Lupo observó alternativamente al césar y a Burro. Al borde de perder la paciencia, estuvo a punto de gritarle al césar. Le resultaba increíble que no viera lo evidente, la razón por la que Burro se empeñaba en acudir solo a la casa de los Papirio. Entonces, detectó un movimiento casi imperceptible de los ojos del prefecto, que señalaron el perímetro hacia los pretorianos.


  —Como ordenes, césar.


  Decidió ser cauto, y asintió lentamente con la cabeza. La situación continuaba siendo delicada para ellos, tal como se lo había recordado aquel hombre pérfido con tan solo una mirada. No convenía exprimir el favor de los dioses. El prefecto, tras ver ceder a Lupo, sonrió satisfecho y se dio la vuelta seguido de los pretorianos con los que había entrado en el salón. Los tribunos Calvo y Libo lo siguieron al exterior, saludando antes al césar, asegurándole que acabarían en breve con la rebelión de los Hijos de Eleusis y su falso culto. Estaban tan sobrepasados por los acontecimientos que tropezaron entre ellos al salir. Lupo los siguió con la mirada y suspiró con cansancio tras ver cómo se esfumaba una nueva oportunidad de desenmascarar al prefecto.


  


  Las siguientes horas estuvieron sacudidas por un vaivén de noticias que iban llegando desde la ciudad. Justo cuando toda una legión de esclavos retiraba el último cadáver de la sala, un primer emisario comunicó, entre jadeos y tras un tímido saludo, que la revuelta de los Hijos de Eleusis había sido finalmente sofocada. Dio un número aproximado de muertos y heridos según los primeros recuentos. La cifra les dio la verdadera magnitud de lo que habían sacrificado los conspiradores por acabar con la vida del césar.


  Poco después, un nuevo emisario les confirmó algo que Lupo había anticipado, en el momento en que el prefecto había abandonado el palacio: habían hallado al pater familias de los Papirio sin vida. El senador Carbo se había suicidado abriéndose las venas. Junto a él habían encontrado el cadáver de una joven que, a tenor de la descripción, se trataba de Lucilia. Al prefecto no le había temblado el pulso a la hora de eliminar testigos. A Lupo no le cabía la menor duda de que continuaría haciéndolo durante el resto de la jornada.


  Sin esperar el regreso de Burro, que al parecer se había quedado en el campamento de la guardia pretoriana purgando de conspiradores la guardia, Lupo ordenó a los hombres que regresaran a la casa de los Fanio, tras prometer a Dolabella que se reuniría con ellos más tarde. También ordenó a Betucio que los escoltara hasta la casa. En ese momento, el speculator ignoraba que sería la última orden que daría a otro pretoriano. Ampelios, por su parte, se retiró a sus aposentos para ser curado de la herida en su muslo, dirigiendo palabras de agradecimiento a Lupo.


  —¡De nada, de nada! —le espetó Arrio con sarcasmo al ver que el liberto se iba sin despedirse de él. A continuación, dio un codazo a Cloelio buscando su complicidad—. ¿Lo puedes creer, Cloelio? Todo el día cargando con él y ni una palabra de gratitud. Recuérdame que no vuelva a cargar con ningún liberto obeso mientras media Roma trata de asesinarme.


  —Ya ves, amigo —dijo este caminando al lado del ladronzuelo hacia la salida del salón—. La vida está llena de ingratos, sean cuales sean las circunstancias. Te he dicho alguna vez aquello de…


  Las voces de los hombrecillos de la Subura se fueron perdiendo junto con las del resto del grupo. Lupo, que los había acompañado hasta la puerta que conectaba con el atrio, se giró y se encontró con que el césar se había levantado de la sella y le daba la espalda. El emperador tenía los brazos cruzados y miraba hacia el techo. Lupo, por fin, estaba a solas con él. Comenzó a caminar en su dirección.


  —Fui un necio por no creerte, Lupo. Pero es que toda esta historia ha sido tan… difícil de creer… —dijo el césar lanzando un profundo suspiro—. Cometí un error permitiendo la actividad de los Hijos de Eleusis, pero quién iba a adivinar el propósito por el que habían sido creados… ¡El senador Carbo era un maldito cabrón retorcido, y sus hijos unos perros rabiosos!


  Lupo detuvo su avance sorprendido por el arranque del césar, quien condensó en aquella frase toda la tensión que lo embargaba aquellos últimos días, sobre todo durante las últimas horas.


  —Por supuesto, me encargaré de que los nombres de los Fanio y de los Cornelio queden totalmente limpios. Y en cuanto a ti —dijo Claudio tras girarse y ya en un tono más calmado—, mis más sinceras disculpas. Nunca debí haber dudado de tu palabra, Lupo.


  Este encajó las disculpas del césar. No iban a impedirle decir lo más importante que quedaba por aclarar de aquella loca conspiración.


  —En ese sentido, señor, creo que aún hay un par de detalles importantes por sacar a la luz. Por un lado, el prefecto Burro…


  —No hay prueba alguna de que él formara parte de esto, Lupo —contestó el césar hablando a un ritmo más rápido que el normal—. De hecho, tuvo la oportunidad de matarnos a todos hace un rato. Y no lo hizo.


  —Pienso que durante un instante consideró seriamente esa posibilidad, señor —aseguró Lupo—. La presencia de los tribunos Calvo y Libo le disuadió de hacerlo. Estoy seguro de que cuando entró en el salón esperaba encontrar otro escenario. Uno en el que tú estuvieras muerto, señor. Los tribunos darían su testimonio, así podría asegurarse de que la historia de los Hijos de Eleusis fuera aceptada por toda la guardia. Una vez logrado, nombraría al nuevo césar. En consenso, por supuesto, con el resto de las cabezas activas en la conspiración.


  Claudio observó serio a Lupo, aunque no dijo nada ante su delación.


  —Señor, todo esto debe de haberse orquestado con la aprobación del prefecto —continuó el speculator—. No hubiera sido posible de otra manera. Su connivencia con el senador Carbo resulta evidente —aseguró Lupo, haciendo énfasis en su última palabra—. Ningún mando intermedio hubiera podido hacerlo como trata de hacernos ver.


  Claudio tragó saliva ante tal afirmación. A continuación le dio de nuevo la espalda y comenzó a caminar cabizbajo por el salón.


  —La guardia pretoriana es un cuerpo grande, difícil de controlar, lleno de egos. Creo que ciertos mandos de la guardia, corrompidos, han escapado al control del prefecto —continuó el césar, haciendo caso omiso de las palabras que acababa de oír de boca del speculator—. Sin embargo, creo en la inocencia de Burro. Es presuntuoso, pero eficaz, acostumbrado a dar órdenes y a que se obedezcan. Pero creo… Estoy seguro de que es leal. Tanto la emperatriz como yo hemos considerado siempre que es el hombre más adecuado para…


  —Ese es el otro punto, señor —interrumpió Lupo, dispuesto a echar el resto al ver la absurda ceguera del césar—. La emperatriz fue quien presentó al senador Mérula a Lucilia. Y esta fue quien introdujo al joven Servio Mérula en los Hijos de Eleusis. Los últimos días han demostrado que las coincidencias no existen en toda esta historia.


  El cuerpo del anciano césar se volvió con inusitada rapidez. Lupo detectó cómo su rostro se volvía primero blanco y después rojo ante los embates de flujo sanguíneo.


  —Cuidado con lo que insinúas, joven Lupo. Me has salvado dos veces la vida, pero no consentiré que acuses a mi esposa, quien, por si lo has olvidado, es la emperatriz —dijo Claudio haciendo hincapié en su condición, como si esta la exonerara de culpa alguna—. Sobre todo, teniendo unas pruebas tan poco consistentes. La emperatriz presenta a cientos, o incluso a miles de mujeres todos los años a patricios viudos o divorciados. Considero que es una acción loable que las familias de Roma más selectas se emparenten. Con toda seguridad, la tal Lucilia fue simplemente una joven arrastrada por el senador Carbo, con vagas promesas de gloria y poder. Quizá hasta fueran amantes, seguro que…


  El speculator apretó las mandíbulas antes de interrumpir la diatriba de Claudio.


  —César, no cometas dos veces el mismo error. No ignores las evidencias. Burro y la emperatriz…


  —¡He dicho que basta!


  Claudio tartamudeó mientras agitaba los brazos frente a él. Unos hilillos de baba salpicaron la pechera de su túnica.


  —César, ha muerto gente por protegerte —continuó Lupo mientras se acercaba al emperador, quizá demasiado, movido por la impotencia—. Gente que merece que se castigue a todos los culpables.


  —Serán castigados —aseguró el césar levantando la cabeza ante la proximidad del speculator—, pero mi esposa y Burro quedan al margen. No tengo nada más que añadir al respecto.


  Lupo suspiró y desvió la mirada. De pronto se sintió muy cansado, cansado y asqueado. Tenía ante sí un anciano que cerraba los ojos, que negaba la realidad con energía, como alguien que no quiere enfrentarse a la verdad. Y entonces vio con claridad que aquel hombre estaba sentenciado. Entornó los párpados reconociendo una derrota prescrita desde el mismo comienzo de todo aquello.


  —En ese caso, señor, no me queda más opción que renunciar a mi cargo. No puedo proteger a un césar que no quiere protegerse a sí mismo. Ni puedo proteger a un hombre que no quiere enfrentarse a la verdad.


  —No digas tonterías, Lupo —dijo Claudio nervioso y con aspavientos de sus manos—. Tienes un futuro brillante por delante en la guardia. De hecho, tengo pensado proponerte como nuevo centurión de los speculatores. Puede resultar prematuro, pero me has salvado la vida, no hay nadie que merezca más ese cargo que tú.


  Desde el primer instante tras el ofrecimiento del césar, Lupo llegó a la conclusión de que no podía seguir siendo un soldado. Aquel ofrecimiento también le descubrió una verdad mucho más profunda. Era dolorosamente consciente de que, en realidad, había dejado de sentir que lo era muchos años atrás, cuando los ojos de aquella niña britana habían cesado de brillar para siempre; en el momento en que fue incapaz de evitar que sus hombres se convirtieran en una suerte de animales rabiosos; en definitiva, cuando el modo de vida que tanto había amado y que había encauzado su vida le había dado la espalda en aquella provincia lejana y húmeda. Durante años no había hecho nada más que aferrarse al ejército; aferrarse a lo que pensaba era lo único que sabía hacer. Tratar de hacer lo correcto, tal como su padre le había dicho. Los dioses eran testigos de que había sacrificado su propia vida en aquel empeño. Pero había sido necesario pasar por semejante historia, contemplar la muerte de su mejor amigo para comprender que todo aquello suponía definitivamente el final de una larga época de su vida.


  —Yo nunca he querido nada para mí —dijo Lupo en referencia a la oferta del césar de convertirlo en centurión—. Todo lo que he hecho durante mi vida ha sido por Roma. Estoy convencido de haberlo hecho de la forma correcta. Ahora sé que no lo hice de la forma que Roma requería. No sé apartar la mirada, no sé plegarme ante un bien mayor, ni sé ascender sacrificando vidas por el camino. Y nunca sabré hacerlo.


  —Sin embargo, lo hiciste —aseguró el césar—. Sacrificaste a tu amigo por salvarme a mí y demostrar la verdad.


  —Y me arrepentiré toda la vida por ello —dijo Lupo con un dolor que latía en cada una de las palabras.


  A continuación, abandonó el salón imperial tratando de no pisar los charcos de sangre, dejando a un asombrado Claudio sumido en reflexiones, seguramente sombrías.


  Al salir, en el atrio que conectaba con la salida del palacio, Lupo se encontró de frente con el prefecto Burro, interpretando que los dioses lo habían puesto intencionadamente en su camino. Intentó limitarse a lanzar una mirada dura, a rebasarlo sin dirigirle la palabra. Pero no pudo.


  —Buen trabajo, Lupo —dijo el prefecto a su espalda—. Lástima lo de tu amigo Caelio. Y también lo de Scrofa. Pero alégrate, ambos serán recordados.


  El ya antiguo speculator se puso fuera de sí, avanzó hacia el prefecto y lo golpeó tan violentamente en un lado de la cara que cayó al suelo entre tintineos de su magnífica coraza.


  —¡Ordenaré que te maten por esto! —gritó el prefecto, con una mirada acerada que habría traspasado a cualquier hombre—. ¡Lo juro!


  Lupo, haciendo caso omiso de la amenaza, lo levantó del suelo y volvió a golpearlo. El prefecto trató de sacar su gladio. Lupo lo detuvo, se lo arrebató y le golpeó con la empuñadura de su propia arma en el rostro. Se oyó un crujido cuando la nariz del prefecto se quebró. Lupo lo apoyó contra la pared arañando el estuco y acercó su rostro a menos de un palmo del de Burro. Apoyó la hoja del gladio en su garganta, haciendo manar un hilo de sangre que caía hacia su pecho.


  —Pedazo de cabrón, sé que estás detrás de todo esto. Y la emperatriz también. De las tres serpientes, solo se ha cortado la cabeza de una. —A pesar de la dureza de las palabras, el tono de Lupo no superó el de un susurro—. El césar es demasiado estúpido, o cobarde, o ambas cosas para reconocerlo. Pero yo lo sé.


  —¡Maldito idiota, te voy…!


  El juramento del prefecto quedó cortado al aumentar la presión de la hoja. El hilo de sangre se hizo más brillante, más caudaloso.


  —Escúchame con atención. Me voy de la guardia. No seré un problema para ti ni me entrometeré en tus planes. Al fin y al cabo, no seré yo quien te juzgará cuando mueras. Pero Betucio seguirá en la guardia. Y si me entero de que muere, aunque sea de fiebres, volveré y te mataré. Cueste lo que cueste. Lo juro por mis antepasados.


  Tras el juramento, soltó al prefecto Burro, que cayó de rodillas, sin decir nada. Ni siquiera cuando Lupo arrojaba lejos su gladio y se limpiaba la sangre de las manos con su paludamento.


  Finalmente, salió del palacio imperial. Se dirigió a la casa de los Fanio. Poco antes de llegar ya se escuchaban los murmullos provenientes del interior, que se extendían por el clivus Victoriae, horadando la quietud de la mañana. Atravesó las puertas; se detuvo antes de entrar al atrio, como si una barrera invisible le impidiera adentrarse más. Y observó el interior, mientras su figura permanecía engullida por las sombras.


  Distinguió en primer lugar a Geta, con el antebrazo apoyado en una de las columnas, hablando a Betucio con camaradería, probablemente comentando detalles del reciente combate. A pesar de la batalla, se le veía radiante, luciendo una túnica que distaba mucho de estar inmaculada. Geta era el perfecto romano, admirado y envidiado a partes iguales. Algo que Lupo había perseguido durante toda su vida y que por fin había comprendido que jamás lograría alcanzar.


  Un poco más allá, Arrio y el Búho charlaban animadamente y se daban palmadas en la espalda. Mientras, atacaban las bandejas de comida que los esclavos sacaban de las cocinas apresuradamente. Cualquiera que fuera el rencor que hubiera existido entre ambos, se había esfumado ya. Su amistad, truncada en el pasado, parecía haberse recuperado.


  Por último, Dolabella hablaba con Fania la Mayor y con su hermana pequeña. Se le veía sonriente aunque sereno. Los próximos días no iban a ser fáciles para él. Había perdido demasiado durante las últimas jornadas. En un momento, alzó la mirada y descubrió a Lupo entre claroscuros. Le indicó inmediatamente que se acercara, pero este permaneció sin moverse, agarrándose uno de sus brazos a la altura del codo. Fania lo observó también y le hizo un breve gesto de asentimiento, aunque retiró pronto la mirada. La mirada de una mujer de la que cualquier hombre podría enamorarse en menos de lo que dura una tarde… Para ella, él siempre sería el asesino de su padre, incluso a pesar de haber salvado al hombre que, a todas luces, ocupaba su corazón. Lupo no podía reprocharle lo primero, pero tampoco sentía que lo segundo le otorgara ninguna suerte de redención ante ella. Sintió una profunda y solitaria tristeza cuando la mujer apartó su mirada para no volver a posarla sobre él. Ni siquiera cuando Dolabella comenzó a encaminarse a su posición.


  —Gracias por todo, Lupo —le dijo.


  —De nada.


  —¿De qué has hablado con el césar?


  —Vuestras familias están totalmente libres de sospecha, sus nombres serán respetados. Pero estos días van a ser complicados. —Lupo se expresaba con gravedad—. No he conseguido hacer ver al césar que el prefecto Burro está detrás de la conspiración para asesinarlo tanto como la emperatriz. Así que he renunciado a mi puesto —concluyó.


  —¿Quieres decir que ya no eres un pretoriano? —La incredulidad de Dolabella conmovió a Lupo—. No tiene ningún sentido. ¡Has salvado la vida al césar en dos ocasiones! ¡Deberían ascenderte!


  Lupo estuvo a punto de decirle que eso era precisamente lo que le había ofrecido Claudio, pero se abstuvo de contarlo.


  —Trata de ser feliz, Dolabella. —Lupo apoyó la mano en el hombro del joven y se lo apretó con suavidad—. Creo que ella te echará una mano con eso.


  Dolabella se giró para mirar a Fania. Cuando se volvió, solo vio la espalda de Lupo encaminándose hacia el exterior.


  Lupo salió de la casa sabiendo exactamente hacia dónde debía dirigirse a continuación. Sin embargo, una voz tras él lo detuvo.


  —¡Señor!


  Era Betucio, que trotó hasta su altura, calle abajo, desde la puerta de la casa.


  —¿Cómo ha ido tu conversación con el césar? —preguntó el probatus con la preocupación impresa en su joven rostro.


  —Mal, Betucio. Muy mal.


  —Entiendo —dijo casi en un susurro mientras desviaba la mirada al suelo.


  «Sabe que he renunciado —se dijo Lupo mientras observaba los ojos de Betucio recorriendo, nerviosos, el suelo—. Tiene una gran intuición. Llegará lejos».


  —¿Por qué no entras un rato? —preguntó con timidez el probatus—. No es exactamente una celebración, tenemos demasiadas muertes a nuestro alrededor, pero estaría bien que te unieras.


  —Me voy de Roma una temporada, Betucio.


  —¿Te han dado permiso? —preguntó el probatus con apenas un hilo de voz.


  «Sabes que no es eso», pensó Lupo.


  —He renunciado.


  —No puede ser. Es imposible —negó Betucio.


  —La decisión ya está tomada.


  —Pero ¿cómo? ¡Has salvado al césar! ¡Eres un héroe de Roma!


  —No puedo ser un pretoriano, Betucio. —Lupo sonrió con amargura—. No soy capaz de sacrificar a ningún hombre más por esta ciudad.


  —¡Pero si eres el mejor soldado que he visto en mi vida! ¡Y he visto muchos!


  Lupo continuó hablando, haciendo caso omiso a la afirmación apasionada de Betucio.


  —Necesito alejarme de este modo de vida. Pero tú serás un buen pretoriano, Betucio. —Lupo apoyó la mano sobre el hombro del joven—. Recuerda lo que has vivido. Nunca bajes la guardia. Y arriba ese ánimo. —Lupo le dedicó una sonrisa—. Estoy seguro de que volveremos a vernos.


  Betucio observó, con un nudo en la garganta, cómo la figura de Lupo se perdía calle abajo.


  DÍA IV


  26 FIN


  El día ha amanecido seco de nubes, con el cielo cegador acaparado por un sol enorme y naranja, decidido a teñir de oro una ciudad que continuará, al menos por un día más, con el mismo césar.


  Si cierro los ojos, soy capaz de evocar cada lugar que he recorrido por Roma, desde las calles onduladas del Palatino de mi infancia, pasando por los regios vacíos urbanos, hasta los abigarrados y vivos macizos del este horadados por calles a las que apenas llega la luz. Distintas realidades, que sirven como telón de fondo, a las mil y una historias que ocurren cada día en la ciudad.


  Vuelvo a concluir, como tantas veces antes, que Roma es muy hermosa. Sin embargo, ya no la siento como propia. En mi deambular hacia el este la observo con ojos que la muestran como el escenario de una obra en la que ya no sabría qué papel interpretar. Sé que es una sensación que acabará pasando, pues mi apego es muy profundo. Pero en este momento ya no encuentro por ninguna parte aquella grandeza que me vinculó tan profundamente a ella y de la que traté de formar parte. Supongo que eso acabará en el momento en que encuentre un nuevo papel que desempeñar.


  Mis pasos son erráticos, entorpecidos por el dolor lacerante de las costillas, por la hinchazón que casi puedo entrever si bajo la mirada. Me cruzo con varios pretorianos que me miran con curiosidad y después prosiguen su ascenso al palacio imperial. Van a ser días muy confusos en la guardia. Lo sé, aunque yo no los veré. Al menos no de cerca. Me doy cuenta de que no sé adónde iré después de esta visita. Quizá vaya al sur por una temporada, hace ya años que no veo ni a mi madre ni a mis hermanas. Así podré conocer también a mis sobrinos. Creo que tengo ya tres.


  Cruzo el Foro con calma, observando con detenimiento a la multitud que lo colapsa, y que parece haberse convertido, como no podía ser de otro modo, en el punto donde comentar los sucesos que han acontecido durante la noche en la ciudad. Una noche que ha sido demasiado larga, aunque los ciudadanos probablemente jamás sepan el alcance de la conspiración que ha estado a punto de colocar a un nuevo césar en el Palatino. El nombre de los Hijos de Eleusis pronto será olvidado, y la que hoy es noticia absoluta quedará engullida por la próxima carrera de cuadrigas o la enésima pelea de gladiadores. O por un nuevo estallido de guerra en Britania.


  Tengo que entrecerrar los ojos en varias ocasiones al volver la mirada hacia el este, pues el sol deslumbra con afán, calentando el ánimo de los moradores de la Subura, quienes ya evolucionan desde la mañana hacia las distintas formas que su ingenio, o su esfuerzo, o bien una mezcla de ambos, les permita sobrevivir.


  Tras un buen rato caminando, por fin llego a la dirección que persigo. «En el clivus Salutis, hay una ínsula sobre una taberna con un cartel color oro, con el nombre borrado. Justo sobre ella, en el primer piso, al fondo de un corredor, encontrarás una puerta verde. Júrame que cuidarás de ellos, Lupo». Eso es lo que me dijo Caelio. Y eso es exactamente lo que voy a hacer.


  Las escaleras crujen a medida que las asciendo, con un nudo en el estómago que me obliga a detenerme en el quinto peldaño. Inspiro profundamente, tratando de calmarme. Huele bien, a una mezcla de menta y limón. Sonrío fugazmente pensando en la cantidad de ínsulas en las que he tenido que entrar en las últimas jornadas. Oigo unos pasos acelerados que descienden la escalera; tengo que hacerme a un lado para dejar sitio a un grupo de niños que corretean arriba y abajo por el bloque, acompañados de unas risas que son capaces de contagiarme con otra sonrisa, esta vez ya no tan fugaz, y liberarme parcialmente del desasosiego. Cuando llego finalmente a la galería que conecta con la puerta verde, noto un tirón a la espalda. Me giro y uno de aquellos niños me mira con ojos aún más verdes y brillantes que la puerta. Tendrá como mucho cinco años. Tiene las mejillas sonrosadas, probablemente por llevar corriendo desde que se ha levantado. Me sonríe.


  —Ahí vive mi madre. ¿Qué es lo que quieres? ¿Te has perdido?


  Me agacho y lo observo de cerca, en silencio, examinando cada uno de aquellos rasgos que me resultan tan familiares. La puerta verde se abre a mi espalda y una voz de mujer llama al niño por su nombre. El pequeño Caelio amplía aún más su sonrisa y mira detrás de mí.


  Amorebieta, octubre de 2015


  NOTA HISTÓRICA


  La naumaquia del lago Fucino tuvo lugar realmente bajo el mandato del emperador Claudio. Se celebró en el año 52 d. C. en dicho lago, situado a unos 80 kilómetros al este de Roma. Tal como se describe en la novela, se llevó a cabo para celebrar el fin de los trabajos de desecación del lago, con el objetivo de convertirlo en una llanura cultivable. Existen numerosas referencias históricas al respecto. Destacan las que el historiador Cornelio Tácito recoge en sus Anales. El número aproximado de gladiadores, así como la descripción de los bandos de Sicilia y Rodas, aparecen señalados en esta obra.


  Por otro lado, los misterios eleusinos eran ritos de iniciación, de carácter mistérico, de la Grecia clásica. Se celebraban anualmente en la pequeña ciudad de Eleusis, y rendían culto a las diosas Deméter y Perséfone. Estaban asociados con los ciclos del grano y las cosechas, mas también pueden considerarse una metáfora de la desaparición del mundo de los vivos y el posterior resurgimiento en otra vida.


  Tal como se menciona en la novela, el emperador Claudio trató de impulsarlos durante su mandato, en consonancia con sus opiniones sobre las formas adecuadas que debía adoptar la religión del Estado, preocupándose por eliminar los credos orientales de la ciudad y sustituirlos por otros más romanos.


  Albert Hofmann, el químico e intelectual suizo considerado el descubridor del LSD, en el ensayo «El camino a Eleusis: Una solución al enigma de los misterios», escrito junto a R.Gordon Wasson y Carl A.P. Ruck, postula el carácter alucinógeno del kykeon, la bebida utilizada en los misterios eleusinos. Según el ensayo, en la antigua Grecia se podría haber descubierto algún método para aislar un enteógeno a partir del cornezuelo, que proporcionaría una experiencia similar a la ingesta de LSD, y que formaría parte del viaje iniciático de los misterios. Esta teoría es la fuente de inspiración para referirnos al eleusyon y al culto de los Hijos de Eleusis.


  En otro orden de cosas, las distintas legiones que se citan en la novela participaron en la invasión de Britania iniciada por Claudio en el año 43 d. C.


  Por último, aunque la mayoría de los personajes de la novela son ficticios, tanto Claudio como el resto de la familia imperial, así como el prefecto Burro y el senador Cneo Hosidio Geta, existieron realmente.
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