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  1. Weirdo


  
    
  


  No sé mucho de música, pero ésa sí la reconozco. Creep, la famosa canción de Radiohead, se escucha por debajo de la puerta cerrada de la habitación de Tristan. La voz ronca de mi vecino se mezcla con la de Thom Yorke y el resultado que llega a acariciar mis tímpanos es harmonioso. Más que eso. Hipnotizante. Embriagante. Sexy.


  But I'm a creep,


  I'm a weirdo,


  What the hell am I doing here ?


  I don't belong here…


  Pero soy un fenómeno,


  Soy extraño,


  ¿Qué diablos estoy haciendo aquí?


  No pertenezco aquí...


  Siguiendo mi camino hacia las escaleras, me vuelvo a hacer la cola de caballo recitando los meses del año al revés. Intento bloquear los pensamientos que me carcomen por dentro. Evito buscar el significado de ese coro.


  « No pertenezco aquí... »


  ¿Y si Tristan en verdad piensa eso?


  Desde la última frase que pronunció en mi presencia, no ha pasado absolutamente nada. Las palabras que utilizó – « asqueroso », « enfermo » – hablando en indirectas sobre nosotros me hirieron. Pero poco a poco, mi vergüenza y mi pena se convirtieron en una rabia fría y creciente, que sólo he logrado controlar evitando a mi enemigo como si fuera la peste.


  La semana pasada, estaba haciendo el amor con Tristan Quinn. Esta semana, estamos haciendo la guerra. Silenciosa, imperceptible, glacial.


  – ¡Tristan, tu hermano te esperando para ir a nadar! Grita Sienna en las escaleras de abajo, cuando yo me encuentro arriba. ¡Y no olvides ponerle bloqueador, yo no tengo tiempo de hacerlo!


  – ¡Sí, porque es cierto que tu hotel es mucho más importante que tu hijo! los escucho responder mientras que apaga su música.


  – Y haz que coma sus verduras a mediodía. ¡Las papas fritas no cuentan!


  – Como si te preocupara mucho lo que come.


  – Ah, e intenta hacer que deje a Alfred durante la siesta. Tiene que aprender a vivir sin ese peluche ridículo.


  – ¡Sí, buena idea! ¡Puedo quemarlo frente a él y traumarlo de por vida! gruñe saliendo al fin del pasillo.


  Su voz profunda y viril envía una descarga de escalofríos por mi columna vertebral. No me volteo. Avanzo, decidida a no cruzarme con su mirada. Aunque muera de ganas de hacerlo.


  – Liv, ¿puedes convencerlo de apresurarse? suspira su madre al verme bajar las escaleras.


  – No, Sienna, digo suavemente pasando frente a ella. No puedo convencerlo de nada.


  Los ataques desde arriba cesan inmediatamente. Ignoro si Tristan me fusila con la mirada o si está enojado, apenado, si lo que acabo de decir lo conmovió, molestó o divirtió. Y no me importa para nada. Lo único que quiero es irme de aquí para ya no sentir a mi corazón acelerándose cada vez que él está presente.


  Finalmente, estoy en esta guerra fría en contra de mi voluntad.


  Porque después de todo, yo soy la única responsable de lo que siento por él.


  Sentimientos prohibidos.


  ***


  
    
  


  El mes de septiembre ya comenzó, y sin embargo, las playas de la isla siguen estando abarrotadas. Para no llamar la atención, estaciono mi pequeña SUV a algunos cientos de metros de mi cala secreta y recorro el resto del camino a pie. Las piedras se me clavan en los pies, algunas plantas secas me rasguñan las pantorrillas, pero no me desanimo. El océano turquesa me espera al final de este camino salvaje.


  Una vez en el agua, con los brazos y las piernas separadas, flotando alegremente, olvido casi todo. ¿Todo? El extraño ambiente que reina en la casa - Tristan y yo evitándonos, Sienna y Craig peleándose más de lo normal, Harry hablando cada vez menos y aislándose, a pesar de la presencia y el cariño de su hermano. Yo también cuido al pequeño lo más que puedo, pero desde que confesó su « amor » por mí y la rígida de su madre, ya no es como antes. La reacción de Sienna fue desproporcionada, Harry es particularmente sensible, y la mezcla de ambas cosas no resultó en nada bueno. Yo creía que un niño de 3años olvidaba todo de un día para otro. Me equivocaba. Harrison no olvida nada. Nunca.


  Algunas carcajadas me llegan desde lejos, pero permanezco sola en medio de esta inmensidad. Me quedo como una tabla, con los ojos cerrados, luchando sin fuerzas contra las olas que intentan envolverme. Varias veces, el agua salada me cubre el rostro, pero se quita en menos de un segundo para dejarme nuevamente a merced de los rayos del sol.


  Así es como me siento con él. Con Tristan. Él es a la vez el mar que me atrae, me arrulla, me acaricia. Y el mar agitado que me atormenta. Que me hace sentir que me ahogo.


  Y no estoy segura de querer que eso se detenga.


  ¿Cómo se le llama a eso? ¿Masoquista?


  La temperatura cuando entro al auto, con la piel apenas seca, debe ser de unos cuarenta grados. Tomo mi teléfono y le echo un vistazo rápido. Un mensaje de voz de Bonnie:


  – ¡Liv, ven por mí antes de que haga una estupidez! Si vieras mi habitación en la residencia universitaria... ¡Es una invitación al suicidio! ¡Y sucede lo mismo con Fergie, no ha cerrado los ojos en toda la noche por miedo a que su coinquilino le haga cosas mientras duerme! Cosas sexuales, ¿me entiendes? ¡En fin, deja tus clases a distancia o abandona a tus compañeros en la agencia y ven aquí!


  Al estacionarme en el campus del Florida Keys Community College, constato que mis dos mejores amigos son unos verdaderos cobardes - y unos drama queens. A mi alrededor pasan los rostros serenos, sonrientes, amables. Nadie entre los cientos de estudiantes que observo parece estar a punto de jugar a la ruleta rusa con un viejo revólver, o de saltar del techo del edificio principal. Y cuando Bonnie y Fergus llegan conmigo, comprendo que todo eso no era más que una farsa. Una mentira para hacerme venir con ellos.


  – ¿Qué pasó? se burla pelirroja dándome un beso en la mejilla. ¡Llevas casi una semana rechazando nuestras invitaciones!


  – Si esto te causa problema, puedes decirlo, me resopla Bonnie avergonzada. Ya sabes, que nosotros estemos aquí y tú no...


  – ¡Basta con eso! suspiro robándole a la castaña su botella de refresco. ¿Puedo? Muero de sed.


  – ¿Alucino o traes puesto el bikini abajo de la ropa? se da cuenta Fergus levantándome la blusa.


  Tres muchachos que pasan por ahí me silban, así que me sonrojo y empujo a mi mejor amigo - que al parecer, también se ha convertido en mi proxeneta.


  – ¡Mi situación es ideal! tranquilizo a Bonnie riendo. Me encargo de mis clases a distancia por la mañana y así tengo tiempo de trabajar en la agencia por la tarde y de ir a nadar durante mi receso!


  – Sí, es cierto que visto así, tu vida parece una pesadilla, me sonríe mi mejor amiga. Y además, como jugaste bien tus fichas - es decir, nosotros -, ¡podrás venir a las fiestas de la facultad! No te cuento cuántos hombres guapos hemos visto hasta ahora... ¡Y las clases apenas acaban de comenzar!


  – ¿Y entonces qué sucedió con Drake?


  Largo silencio. Me muerdo las mejillas, esperando no haberme equivocado.


  – Drake y yo somos una pareja abierta, se defiende ella alzando los hombros.


  – Traducción: ¿no te prometió ser exclusivo? pregunto.


  – Así es, confiesa. Pero decidí tomarlo bien. Bueno, al menos intentarlo...


  – Sabes que no estás obligada a hacerlo. Debe haber algún chico guapo por aquí que te quiera, sólo a ti, digo mirando alrededor.


  – Sí, pero yo lo quiero a él, Liv. Sólo a él.


  – Lo sé, murmuro teniendo un flash.


  Sus ojos tan azules. Sus labios tan suaves. Su voz tan estremecedora.


  – ¿Qué?


  – No, nada, respondo sonrojándome. ¿Me llevan a la cafetería?


  – Aquí la llamamos el self, me regaña Fergus masajeándose el vientre por el hambre que tiene.


  – Y para agradecerte que vinieras a salvarnos, te invito una ensalada, me anuncia Bonnie sacando su credencial de estudiante de su bolso.


  – ¿Desde cuándo comes ensalada?


  – Desde que está convencida de que Drake la querrá más si es delgada, me dice Fergus.


  – ¡Bonnie Robinson! me ahogo jalándola del puño. ¡No cambies por él! ¡Por nadie! ¡Sólo por ti, si quieres hacerlo!


  – Liv, tú no amas a nadie. No puedes comprender, suspira sin maldad.


  OK. Siguiente tema.


  Finalmente, la ensalada no estuvo tan mal. Mi mejor amiga no resistió mucho tiempo y las hojas de escarola se vieron rápidamente recubiertas de queso, pollo, nuez y aderezo César.


  1:54p.m. Mientras me alejo del campus, llamo a mi padre para avisarle que no llegaré a tiempo. Como mi primer visita está programada a las 3de la tarde, no se enoja y simplemente me aconseja manejar con cuidado. Justo antes de colgar, lo escucho agregar precipitadamente:


  – ¡Espera, Oliva verde! ¡Si me puedes comprar un slushi verde en el camino, cambiaré mi testamento y te dejaré cien dólares más! Y tráeme el más grande, ¿eh?


  – ¿Otro de tus granizados asquerosos? río en respuesta a sus gritos de emoción. ¿Por qué no puedes beber té, café o whiskey, como todos los padres que se respetan?


  – Porque soy único y formidable. ¡Y porque amo el azúcar, el azúcar, el azúcar!


  – ¿Entonces qué te llevó a casarte con una persona tan... amargada? pregunto intentando hacer una broma.


  No lo logré. De inmediato me arrepiento por haber abordado el tema de esa forma. Al otro lado de la línea, mi padre no dice nada.


  – Lo lamento, papá, no quería...


  – No te disculpes, pequeña. Ve a comprarme un slushi y te perdono.


  – Trato, digo en voz baja. ¿Y, Craig?


  – ¿Sí?


  – Tú siempre me has bastado, ¿sabes? No podría haber pedido un mejor padre.


  – Dos hubiera sido mejor, suspira suavemente.


  – No. Tú y tus slushis son todo lo que necesitaba para ser feliz. Y hasta hoy, no necesito nada más.


  – ¿Lo prometes?


  – Lo juro.


  – ¿Por tu vida?


  – Sí. Porque me educaste muy bien, río antes de colgar.


  Tomo la avenida principal de Key West y bajo hasta White Street, donde me estaciono. A algunos metros de allí se encuentra una de las mejores reposterías de la isla. que vende tanto especialidades locales como atractivos turísticos como los granizados. Llego hasta allí caminando, admiro los key lime pies y otros postres en la vitrina, y luego entro para comprar la famosa bebida. La repostera sirve un litro de la mezcla color verde menta fosforescente en un inmenso vaso de plástico transparente, le pone una pajilla y me lo da.


  – Qué raro que hayas escogido el verde, pocas personas saben apreciar ese sabor, me dice tomando el billete que le doy. Seguimos haciéndolo sólo porque nos gusta el color.


  – Eso no me sorprende, sonrío pensando el lado extravagante de mi padre.


  Saliendo de la tienda, no pongo atención a dónde piso y por poco le tiro todo el líquido helado encima a un rubio alto con sonrisa encantadora. Drake.


  Y a su derecha, Tristan. Con su playera lo suficientemente pegada como para dejar entrever cada uno de sus músculos.


  – ¿Mucha sed, Liv? bromea Drake mirando el vaso gigante en mi mano.


  – ¿Qué están haciendo aquí? les pregunto mirando al piso.


  Una extraña tensión emana de Tristan, puedo sentirla sin siquiera tener que mirarlo.


  – Vamos a la Key West Art School, me explica el más amigable de los dos mostrándome la guitarra que cuelga de su hombro. Es justo ahí, al final de la calle, y ya vamos diez minutos tarde.


  – Dar una buena impresión desde el primer día: ¡check! bromeo tontamente para esconder mi agitación.


  Me conformo con sonreír por fuera mientras que otra cosa sucede en mis entrañas. Me sumerjo por un instante en los ojos de Tristan, antes de salir de ellos para retomar el aliento. Su mirada es magnética. Imposible de descifrar.


  – Debo irme, les digo simplemente. ¡Y ustedes también! ¡Hasta pronto!


  – ¡Sawyer! exclama el titán rodeando mi cintura con su brazo.


  Un auto toca el claxon a menos de un metro de mí y comprendo que Tristan acaba de evitarme pasar al menos un mes en el hospital. O la eternidad en una tumba.


  – ¡Mierda, fíjate antes de cruzar la calle! me gruñe al oído haciéndome estremecer.


  Luego su brazo me suelta y lo miro alejarse hacia el otro lado de la calle, completamente estupefacta. Drake me hace una pequeña señal con la mano y va con él. Mi corazón está apunto de estallar.


  Y el slushi está intacto.


  Tres minutos más tarde, llego a United Street. Todavía un poco alterada, paso la puerta de la agencia y llego directamente a la oficina de mi padre. Apenas si toco antes de entrar y pongo maquinalmente su granizado color extraterrestre sobre su escritorio. No es sino hasta después que me doy cuenta de que no está solo. Y que el hombre que me observa pareciendo divertirse podría ser un actor de cine. Pero más chic.


  Alto, musculoso, de piel bronceada y muy elegante con su traje de diseñador... Un poco cliché, pero nada desagradable a la vista.


  – Oliva verde, te presento a mi nuevo brazo derecho: Romeo Rivera.


  El joven, que no debe tener más de 25años, se levanta y me ofrece una mano amistosa.


  – Me llamo Liv, preciso estrechándola, incómoda por la actitud familiar de mi padre. Bienvenido.


  – Gracias, Liv, responde el castaño con ojos risueños.


  Lo miro por demasiado tiempo, antes que se dé cuenta de ello. Avergonzada, me volteo.


  – Liv ha hecho un poco de todo desde que comenzó, pero quisiera que se especializara en ventas, retoma mi padre. Está aquí todas las tardes, así que no dudes en llamarla si la necesitas.


  – Por supuesto, asiente Rivera dirigiéndose a la salida. Liv, entonces nos vemos a las 3.


  Le lanzo una mirada de interrogación.


  – La visite a Kennedy Drive, me explica mi padre. Romeo la hará contigo.


  – Perfecto, les sonrío exageradamente, antes de voltear y chocar contra la pared. ¡Ouch!


  – Liv, ¿estás bien? se preocupa mi padre.


  – Sí. Sólo me rompí la nariz y la mandíbula, nada grave, gruño frotándome el rostro.


  Cerca de mí, un cierto Romeo Rivera se contiene para no estallar en carcajadas. Me echa un vistazo y sale de la oficina.


  Y el premio para la tonta más grande del universo es para... ¡LIV SAWYER!


  ***


  
    
  


  Mi padre creyó que sería bueno invitar a su nuevo discípulo a cenar... a la casa. Repito: a la casa . De hecho, Sienna está en parte enojada porque le avisaron demasiado tarde, y en parte feliz coqueteando con Romeo porque probablemente le parece más apetecible que la comida en su plato. Harry pasó casi treinta minutos observando a nuestro invitado, pareciendo asustado, antes de decretar que era lo suficientemente inofensivo como para ser su nuevo amigo . Y Tristan, con la mandíbula apretada y la mirada asesina, se tensa y se pasa la mano nerviosamente por el cabello cada vez que le dirijo la palabra al que considera como el intruso.


  Sin embargo, Romeo se comporta excelentemente. Mostró una amabilidad y una paciencia increíbles durante la visita a la villa de Kennedy Drive, halagando mi trabajo con nuestros colegas a nuestro regreso. Apenas lo conozco, pero ese hombre emana una simplicidad agradable. Me siento cómoda en su presencia. Sentado en nuestro comedor, se muestra educado, cortés, sonriente. Participa en todas las conversaciones sin nunca llegar a exagerar, hablando tanto de política como de deportes, moda y hasta música.


  ¡Y adora Radiohead !


  Sin embargo, puedo ver la mirada de Tristan fusilándolo una decena de veces durante la cena. Sus ojos azules y vivos pasean por el rostro sonriente y bronceado, con una actitud de salvajismo. Y en especial cuando Romeo se dirige directamente a mí o me da un ligero codazo y me toca sin querer.


  Tristan y yo no nos hemos comunicado desde hace diez días. No hemos intercambiado más de tres palabras o dos frases desde la pelea familiar en la cocina. No nos hemos mirado desde hace una eternidad. Y ahora sus ojos me rozan sin cesar, con esa intensidad que me impide pasar bocado. Juego con el contenido de mi plato, incapaz de sostener su mirada por más de dos segundos. Así no me arriesgo a leer cosas que no existen en ella.


  A imaginar todas esas declaraciones que sueño con escuchar...


  Estoy perdida. Triste. Enojada. Emocionada. Llena de dudas. Y luego de esperanzas. El círculo emocional sigue girando, una y otra vez.


  A petición de Sienna, Tristan lleva el plato de carne a la cocina, mientras que a mí me encarga traer el cheesecake de frutas exóticas a la mesa. Lo sigo en el pasillo, teniendo cuidado de dejar una distancia de dos metros entre nosotros. Canturreando con su voz grave, el deja el platillo sobre la encimera mientras que yo lo rodeo para acercarme al refrigerador. Estoy por abrirlo cuando su mano se aplaca sobre la superficie fría y me impide el paso.


  – ¿En serio? suspiro mirando al provocador directo a sus ojos brillantes.


  – En serio, se conforma con responder.


  Retrocedo y cruzo los brazos sobre el pecho, por reflejo.


  – ¿Quieres que arreglemos cuentas aquí y ahora, Tristan? silbo.


  – ¿Por qué él?


  – ¿Romeo?


  – ¿Tú qué crees? escupe con los ojos entrecerrados y dando un paso hacia el frente.


  El espacio disminuye entre nosotros. Y el oxígeno escasea. Observo obstinadamente la pared detrás de él, para evitar flaquear.


  – Mi padre lo invitó, es su nuevo colabora...


  – Eso no me importa, murmura Tristan acercándose un poco más. ¿Quién es él para ti?


  Esta vez, me autorizo a cruzar mi mirada con la suya. Es tan intenso, tan perturbador. Guapo a morir. Un calor se expande por mi vientre cuando se muerde el labio inferior.


  – ¿Qué estás haciendo, Quinn? ¿Un ataque de celos? susurro.


  – ¿Es por eso que lo trajiste? suelta poniendo una mano a cada lado de mi cabeza para rodearla.


  – ¿Qué?


  – ¿Querías verificar que eso me volvería loco? me pregunta su voz grave, cálida y embriagante.


  – ¡Mi padre fue quien lo invitó! gruño para que al fin entienda.


  – Confiesa que lo pensaste, resopla en voz baja, inclinando su rostro hacia el mío.


  – ¡No!


  – Entonces al menos confiesa que me extrañaste.


  Mi corazón se detiene. Mis emociones se mezclan y ya no sé si quiero abofetearlo o abrazarlo con todas mis fuerzas.


  – Debes elegir, Tristan, le digo con una voz temblorosa. No puedes rechazarme como lo hiciste, herirme e ignorarme para después jugar al chico celoso. Me vas a volver loca. Debes elegir.


  – ¿Pero elegir qué, Liv?


  Su voz es dulce. Su aliento cálido roza mi boca entreabierta y muero de ganas de que sus labios toquen finalmente los míos.


  – ¿Me quieres, Tristan? pregunto con dificultad. Dímelo. ¿Sí o no?


  – No tengo derecho a quererte, susurra mirando mi boca, ahora tan cerca de la suya.


  El ardor que puedo ver en su rostro me hace perder definitivamente la cabeza. Cuando me echo hacia adelante para besarlo, la voz de la arpía nos llega desde lejos.


  – ¿Pero qué es lo que están haciendo? ¿Dónde está ese cheesecake ? resuena en el pasillo.


  Sienna se acerca. Peligrosamente. Tristan retrocede algunos pasos soltando varias groserías en voz baja. Ni siquiera pude tocar sus labios. Intento retomar una expresión normal y abro al fin ese maldito refrigerador.


  Al interior, el jugo afrutado del cheesecake se ha regado por todas partes.


  Como mi corazón que se desborda en este instante.


  


  2. Justo en la frontera


  
    
  


  Desde la cena con Romeo anoche, pude volver a pensar en las últimas palabras de Tristan. Éstas resonaron en mi mente y en mis sueños durante toda la noche. Y si bien me rompieron el corazón en ese momento, he decidido aceptarlas. Respetar la decisión de Tristan y admitir que tiene razón. Es lo mejor que puedo hacer si no quiero volverme loca. De todas formas, ésa es nuestra única opción.


  No querernos.


  Esta mañana, la atmósfera de la casa es irreconocible. Hay un poco menos de electricidad en el aire. Un silencio casi tranquilizador. Una extraña serenidad mientras que bajo las escaleras, jalándome el shorty por si acaso tenemos compañía. Miles de mariposas revolotean gentilmente bajo mi piel, desde mi vientre hasta la punta de mis dedos, cuando percibo a Tristan de espaldas en la cocina, agachado hacia Harrison. Su figura, la solidez de sus hombros, la fuerza de sus brazos y la suavidad de sus gestos me fascinan.


  Sin pensarlo, me siento en medio de las escaleras para mirarlos por unos instantes, para no romper ese momento de paz y de complicidad entre hermanos. Contemplo la tranquilidad del pequeño, cuando el mayor se ocupa de él, como si al fin lo liberara, seguro de que nada puede pasarle, como si supiera que es el momento perfecto para aprender, seguir el ejemplo, para madurar sin miedo. Y admiro la naturalidad de Tristan, su gracia teñida de melancolía, su simplicidad llena de ternura, cuando no se siente observado, cuando no necesita ser el chico más popular de la escuela, el líder del grupo de rock prometedor de la ciudad, el rompecorazones de la playa. Seguramente me equivoco, pero siento que nadie más que yo conoce su profundidad, su seriedad, todas sus dudas y sus guerras interiores que lo vuelven tan vulnerable.


  Y nuestra conversación de ayer me regresa a la memoria: tal vez me quiere, pero no debe, no puede quererme.


  – Sawyer, el espectáculo de los hermanos Quinn ya terminó, circula, no hay nada que ver aquí, dice rodeando la encimera.


  – Sólo intentaba recobrar el aliento después de verte despierto tan temprano.


  – ¿Tú qué opinas, Harry? ¿Le hacemos lugar? ¿Estás seguro de que aceptemos una chica en nuestra mesa?


  – Tengo que pleguntale a Alfled y Elton, se divierte el niño, sentado entre su cocodrilo y su elefante.


  Dejo lentamente mi escalón para ir con ellos a la cocina abierta, le doy un beso en la frente al pequeño y luego a cada uno de los peluches para que me acepten en el club.


  – ¿Y Titan? interviene Harry, indignado de que lo haya podido olvidar.


  Mi corazón se acelera de inmediato. Algunos latidos suplementarios me golpean las sienes ante la simple idea de darle un beso a Tristan. Desde que vivimos bajo el mismo techo, nos hemos visto obligados a este tipo de intercambios decenas de veces. En la época en que odiábamos eso. Pero todo ha cambiado. Y besarlo « en público », ahora que ya no tengo derecho a hacerlo, besarlo de la forma más inocente del mundo, ahora que tengo ganas de lo contrario, besarlo como una hermana besa a su hermano, me parece repentinamente insoportable. Creo que preferiría nunca más acercarme a él que tener que jugar a esto.


  Pero Tristan me hace mentir avanzando hacia mí. El calor de su cuerpo cerca del mío me da un escalofrío y este simple roce me hace vacilar por dentro. Él me presenta su mejilla, con la mandíbula apretada y un suspiro de dolor en los labios. Pongo en ella mi boca, le ordeno a mi cerebro un beso furtivo, pero mi piel ama demasiado a la suya, mi frente se pone contra su sien, mi nariz contra su pómulo, lo respiro por un instante - gel de baño de coco, shampoo, detergente -, me embriago de él y saboreo lo prohibido, incapaz de evitarlo. Él tampoco despega su rostro del mío, sólo veo sus párpados cerrarse, sus largas pestañas acabar con sus buenos propósitos. Luego la mirada azul regresa y me fusila alejándose, dudando entre reproches y disculpas. Tristan se frota vigorosamente las el cabello y va a recargarse contra el fregadero de la cocina, de espaldas a mí, contrayendo sus bíceps en las mangas de su camisa gris claro.


  – ¿Por qué ya están vestidos ustedes dos? pregunto con una voz demasiado jovial, dirigiéndome únicamente a Harry.


  – ¡Vamos a la escuela! me declara solemnemente el pequeño. Mamá dijo que debía ser guapo, y alto, y valiente, y no manchar mi camisa.


  – Lo inscribió en una escuela privada, me explica Tristan volteando finalmente y recargándose en la orilla del fregadero, con los brazos cruzados sobre el torso y la mirada perdida a lo lejos hacia la ventana de la sala. Le compró ropa nueva y una mochila ridícula, pero es incapaz de acompañarlo su primer día, resopla en voz baja para que su hermano no escuche.


  – ¡Podrás hacer nuevos amigos, Harry! Eso siempre será mejor que quedarte aquí, agrego sólo para Tristan.


  Llego con él cerca del fregadero para hacerme un café. Él no se mueve ni un milímetro a pesar de que nuestros brazos se rozan. Con un vistazo discreto hacia el costado, lo veo observando mi cabello despeinado y luego bajar la cabeza para medir lo largo de mi shorty cuando me levanto sobre la punta de los pies, para buscar en una alacena alta. No busco nada en especial. Sólo una buena razón para quedarme allí, a su lado, mientras que mi café está listo.


  – Harry, termina tu desayuno o llegaremos tarde, dice Tristan como si fuera absolutamente necesario encontrar una razón para alejarse.


  – ¿No puede comer un pastel en vez de este pedazo de pan todo quemado?


  – Es el desayuno, Sawyer. No una fiesta de cumpleaños en la que pueda comer todo lo que quiera, se enfada Tristan.


  – Ah sí, es cierto, no queremos que tu hermano se convierta en un niño consentido como yo, respondo con ironía ofreciéndole al pequeño un pastel de chocolate.


  – Si nadie le impone reglas, ¿cómo crees que sobrevivirá en la escuela? me susurra el hermano mayor con una mirada obscura.


  – No te enojes conmigo, Quinn, eso debes decírselo a tu madre.


  – Yo no voy a sobreproteger a mis hijos, anuncia como si ya lo hubiera pensado. Tendrán límites para que no hagan lo que quieran, pero también aprenderán a valerse por sí mismos.


  – « Key West: El cantante de rock que se convirtió en ama de casa. »


  – Eso no me molestaría, confiesa Tristan alzando los hombros.


  – ¿En serio? ¿Quedarte en casa todo el día? ¿Jugar con peluches y cambiar pañales?


  – Eso siempre será mejor que quedarme atrapado detrás de un escritorio sintiéndome importante sólo porque acabo de vender una casa de vacaciones a un millonario que ya tiene cuatro, me envía como indirecta.


  – Al meno mi trabajo me permitirá ser independiente. No tendré que encontrarme un marido al que no ame pero me mantenga.


  – También puedes casarte por amor, Sawyer. Hay mujeres que no tienen los pies en la Tierra tanto como tú.


  – ¿Cuándo te convertiste en un hombre tan romántico?


  – ¿Y cuándo me robaste mi corazón de piedra? replica, a la vez divertido y perplejo frente a este cambio de situación.


  – Mi padre se ha casado dos veces, tu madre también, ni siquiera sabemos por qué se escogieron entre ellos ni cuánto tiempo más podrán aguantar así, así que discúlpame si no quiero repetir patrones. Pelearse por todo, no estar de acuerdo en nada, llenarse de trabajo para pasar el menor tiempo posible juntos y encontrarse sólo por la noche sólo porque la vida es un poco menos difícil en pareja que solo. No, el matrimonio no es algo que me ilusione mucho.


  – Nadie te obliga a tener los mismos sueños que ellos, resopla Tristan, amargo, como si estuviera decepcionado de mi discurso.


  La tristeza en su voz hace que la piedra dentro de mi pecho dé un salto. Es como si pudiera sentirlo fisurarse y el alma de Tristan Quinn venir a reparar suavemente los daños, su sangre ardiente invadiendo mis venas frías y azuladas.


  – Tal vez porque todavía no he conocido al que me haga cambiar de opinión.


  Tristan me mira pero no reacciona. De repente me siento terriblemente cansada, por no decir triste. Tiro la toalla en este juego verbal y me acerco detrás de Harrison, demasiado ocupado saboreando su pastel como para oírnos. Lo rodeo con mis brazos, poniendo suavemente mi mentón sobre su pequeña cabeza que todavía huele a bebé, y lo abrazo a falta de poder abrazar a alguien más.


  Pero Tristan se va, con su paso indolente que no permite adivinar a dónde va y para qué. Lentamente, se pega detrás de mí. Su camisa gris sobre mi playera negra, sus pectorales contra mi espalda. Sus brazos bronceados se deslizan bajo los míos y llega a poner sus dos manos sobre las orejas de Harry, antes de susurrarme al oído:


  – Puede ser que ya sepas que lo encontraste...


  Mi nuca se estremece bajo su voz grave, ahogada. Y mis manos se deslizan solas hacia el rostro del niño para esconder sus ojos bajo mis palmas. Volteo ligeramente la cabeza, descubro las pupilas azules llenas de luz y de rebelión, y los labios carnosos a algunos centímetros de los míos. Nuestras respiraciones se mezclan.


  – Puede ser, repito mientras que mi corazón se detiene.


  – ¿Yo también puelo jugal a eso? nos interrumpe Harry estallando de risa y lanzando sus pequeños brazos delgaduchos hacia atrás para alcanzarnos.


  Tristan se separa, yo lo imito. Carraspea para aclararse la voz y dice muy fuerte:


  – ¡Es hora de irnos! ¡Harrison Quinn, no puedes llegar tarde tu primer día de escuela!


  Le quita al niño la servilleta que tiene alrededor del cuello, frota algunas migajas alrededor de su boca y luego lo levanta de la silla para dejarlo en el piso. Con la palma de la mano, el hermano mayor alisa la camisa nueva del pequeño, acomoda su cabello en un peinado perfecto, como si quisiera volver a poner todas las cosas en orden, en su lugar. Incluyéndome a mí, cuando me aparta de su camino tomándome de la cintura, para después salir de la cocina y buscar sus llaves.


  – Están en su lugar, lo ayudo al verlo dar vueltas en la entrada. ¡Diviértete mucho, Harry! Haz muchos amigos, aprende muchas cosas y no te portes demasiado bien, le digo como si fuera un secreto.


  – ¡Y un último consejo, nunca escuches a Liv! responde Tristan con una mochila minúscula en una mano y ofreciéndole la otra a su hermano.


  El pequeño hombrecito toma a Alfred por la pata y corre hacia la entrada. Hacía mucho tiempo que no lo veía sonreír tanto.


  Y creo poder decir lo mismo en mi caso.


  ***


  
    
  


  El mes de septiembre pasa a una velocidad increíble, entre la rutina matinal con Tristan y Harrison, mis clases a distancia, mis largas tardes ocupada en la agencia y los encuentros con mis dos amigos por la noche. Tristan está muy ocupado con su escuela de música, pero hace lo que puede para no abandonar a su hermano. Mi padre y mi madrastra siguen igual de ausentes que siempre - sin duda llenos de trabajo, pero sin duda también huyendo voluntariamente de la casa y los conflictos que implica la presencia del otro. Ni Tristan ni yo nos quejamos. Las llamadas anónimas parecen haber cesado y tengo la esperanza de que Betty-Sue haya tenido razón. Tal vez sólo era un idiota aburrido, que no sabe nada, que no vio nada - además de tal vez un beso que nos dimos en un tonto juego de niños. Y ese idiota que se divertía asustándonos se cansó antes que nosotros.


  Todas las noches, Harry nos cuenta lo que hizo en la escuela con la emoción brillando en sus ojos azules. Siento que está hablando mejor. Y su presencia nos impide a Tristan y a mí equivocarnos, aun cuando las miradas y los suspiros siguen diciendo mucho sobre la naturaleza de nuestra relación. Seguimos prohibiéndonos caer en la tentación, con una perseverancia que me sorprende a mí misma. Pero creo que también nos complace resistir, provocarnos, verificar que el otro está aguantando, sorprenderlo en sus momentos de debilidad, jugar con fuego antes de apagar el incendio con una indirecta hiriente. Quedarnos justo en el límite entre lo permitido y lo prohibido.


  Un poco más, y pareceríamos una vieja pareja... De tanto evitar a toda costa convertirnos en una.


  Tristan critica mi laxismo y lo mal que cocino. Yo hago lo mismo respecto a su severidad y los cuentos tontos que inventa con su guitarra. Río mucho cuando reúne todo el cabello del pequeño en una cresta punk a la hora del baño. Él se divierte cuando intento enseñarle palabras en francés a Harry, en lugar de leerle un cuento antes de dormir, hasta que se da cuenta de que son groserías. Tristan sigue poniéndole esas pequeñas camisas de rayas o cuadros que lo hacen parecer un mini hombre de negocios, y se justifica diciendo que no quiere que miren feo a su hermano, en esa escuela para niños superdotados con padres forrados de dinero. Debatimos por horas acerca del peso de las apariencias en nuestra sociedad, la importancia de encajar desde los 3años y de sobresalir a toda costa a los 15. O al contrario. Y se puede ver cómo vuelan los tenedores o se azotan las puertas y resuenan nuestros pasos enojados sobre la escalera. Antes de seguir discutiendo, por varias horas más, a través de la pared compartida de nuestras habitaciones, delgada como una hoja de papel.


  Una noche, mi mejor enemigo toca a mi puerta, cuando apenas acabamos de irnos a acostar, después de una larga discusión acalorada acerca de la responsabilidad de nuestros respectivos padres en el fracaso de su matrimonio.


  – ¿Estás dormida?


  – No… ¿Ya regresaron?


  – Todavía no, suspira cuando vuelvo a abrir la puerta de mi habitación.


  – ¿Crees que se vayan a divorciar? susurro para no despertar a Harry dormido al final del pasillo.


  – Ni idea. A mi madre no le gusta vivir sola. ¿Te vas a quedar parada allí?


  Me observa en el marco de la puerta. Mis pies descalzos juegan nerviosamente a pisarse el uno al otro.


  – No voy a invitarte a pasar, si es lo que estás esperando, lo desafío de pronto.


  – No te pedí que lo hicieras, responde pareciendo indiferente. Entonces sal.


  Cada uno cierra su puerta y nos sentamos en el suelo, contra la pared del pasillo, en la frontera entre nuestras dos habitaciones. Ahí donde todavía está permitido. El piso está apenas iluminado por la luz que se quedó encendida en la planta baja para Craig y Sienna, quienes están trabajando más tarde de lo normal. Nuestros hombros no se rozan, como suele suceder; éstos descansan el uno sobre el otro, sin que ninguno de los dos encuentre algo más que decir. Aun así repliego mis piernas, demasiado desnudas, demasiado pálidas, las abrazo y pongo el mentón sobre las rodillas, para protegerme de no sé qué. Tristan todavía no se ha cambiado para ir a dormir. No sé si lamento más no poder verlo en bóxers o que él pueda observarme en shorty diminuto y playera sin sostén. Sigue llevando puestas sus bermudas de mezclilla y su playera blanca, de la cual enrolla el dobladillo entre dos dedos.


  – Si se divorciaran, ¿crees que..., se lanza, con su voz llena de vacilación.


  – ¿Que eso cambiaría algo? ¿Entre nosotros?


  – Seguramente tu padre te llevaría a Francia, ¿no?


  – No lo sé. Tengo 18años, tendría derecho a negarme, digo sin siquiera pensarlo.


  – Es tu padre. Liv y Craig Sawyer. No pueden vivir el uno sin el otro, decide en mi lugar con un tono burlón.


  – Tú puedes vivir bien sin el tuyo, digo arrepintiéndome de inmediato. Perdón. No es lo que quise decir. Tú... admiro tu independencia. No sé cómo le haces para... Bueno, nunca hablas de eso...


  – Está bien, me interrumpe como si me disculpara. Él está muerto, pero sigo inspirándome en él, en su vida, en seguir su camino, murmura Tristan echando la cabeza hacia atrás para chocar contra la pared.


  – ¿Cómo era? me atrevo a preguntar.


  – Increíble. No hablaba mucho, pero siempre que lo hacía era para decir cosas interesantes, con las palabras precisas. Todo lo contrario de mi madre. Jamás iba a sus fiestas mundanas, no le interesaban. Lo único que le gustaba era la aventura, la velocidad, la adrenalina. Ganó varios premios, ¿sabes? Y cuando se retiró de las carreras en la Fórmula 1, compró una escudería y se ocupó de los campeones jóvenes. Tenía un don para eso. Era capaz de sacar lo mejor de cualquiera. Siempre me llevaba con él. Todo el mundo decía que nos parecíamos mucho. Físicamente... Y en lo demás también.


  – ¿Era un donjuán? sonrío suavemente.


  Tristan endereza la cabeza para mirarme, en la obscuridad, y responder a mi sonrisa.


  – Sé que estuvo casado antes de mi madre. Pero era un hombre leal, fiel. Podía ver cómo lo miraban las mujeres, tenía un carisma enorme... Pero eso tampoco le importaba. Vivía su vida, nada más. « Sigue tu camino mirando hacia el frente, Tristan. » « No te preocupes de lo que hay alrededor. » « Sólo tú sabes a dónde vas. » « Caminando derecho, puedes llegar a donde quieras. Mucho más lejos de lo que crees. » Seguido me decía cosas así. Intento recordarlas siempre, agrega con un ligero temblor en la voz.


  – Lo lamento. Que ya no esté aquí para ti, farfullo sintiendo cómo me gana la emoción.


  – Estoy bien. Tuve la suerte de conocerlo. Pero Harry nunca tendrá eso. No escuchará esas frases para guiarlo en la vida. Es por eso que intento ocuparme de él ahora que estoy aquí.


  – Lo sé, suspiro como si un peso acabara de caer sobre mi pecho. Pero escucha tus frases. Creo que te admira tanto como tú admirabas a tu padre.


  – Un hermano mayor no remplaza a un padre, pronuncia en voz baja, casi resignado. A veces, culpo a mi padre. Por habernos dejado a ambos. Por no haber puesto más atención. Tenía un hijo y estaba por tener otro, sabía que lo necesitábamos... Creo que ser rebelde, apasionado, independiente... puede volverte egoísta.


  Tristan se calla y luego hunde su índice y su pulgar en sus ojos cerrados, como si necesitara estar solo, por un segundo, reflexionar. Dejo caer mis brazos, estiro mis piernas a lo largo de las suyas. No hablo, pero me pego a él para que pueda apoyarse en mí. El silencio se eterniza entre nosotros, tal vez mientras se traga las lágrimas. O deja que mi calor lo tranquilice.


  – Y tú, ¿no culpas a tu madre por no estar aquí? cambia de tema.


  – No, creo que no estaba hecha para esto. Lo intentó. Pero le agradezco aparentar que me cuidada. Tenía 2años cuando ella y Craig se divorciaron, ni siquiera me acuerdo de eso. Ella jamás pidió mi custodia. No se opuso a que dejara París para venir a los Estados Unidos. Así es. Mi padre y yo siempre nos fuimos suficientes.


  – Hija de papá, se burla Tristan dándome un ligero codazo.


  – Nos parecemos más de lo que crees, replico empujándolo.


  – Sí... Sin un padre, y el otro completamente ausente, una familia destruida... Tenemos un gran punto en común, Sawyer.


  – Si tan sólo esta maldita familia no hubiera existido nunca, suspiro mirando al techo, como si algún dios pudiera escucharme.


  – Entonces seguramente no nos hubiéramos conocido, deduce su voz grave, que ahora es seria nuevamente.


  – No sé si realmente hubiera sido peor que esto, confieso en voz baja.


  – ¿Esto? suspira volteando hacia mí.


  – Sabes muy bien a lo que me refiero, respondo observando sus labios.


  – La prohibición, pronuncia al fin, justo antes de besarme.


  Su boca se une sensualmente a la mía y las mariposas vuelan en mi vientre. Me abandono a este beso hechizante, que detiene el tiempo. Pero que se interrumpe igual de rápido. Tristan deja cruelmente mi boca y pone su frente contra la mía, con sus labios todavía húmedos de mí.


  – No es necesario, Liv…


  La puerta de la entrada se abre y se vuelve a cerrar, abajo, y me impide protestar. Mi padre sube rápido la escalera y no tenemos tiempo de movernos. Repliego mis piernas y me hago bola. Tristan se frota el cabello con una mano y, con la otra, se pasa el pulgar por la boca, como si quisiera borrar el rastro de la mía.


  – ¿Qué están haciendo aquí ustedes dos? pregunta mi padre de pie frente a nosotros, impregnado de tabaco frío. ¿Todo bien?


  – Harry tuvo una pesadilla, improvisa Tristan. Acabamos de volverlo a acostar.


  – Sólo estábamos esperando a que se volviera a dormir.


  Veo una sombra pasar por la mirada de mi padre, como si dudara de esta explicación y descubriera que su propia hija es capaz de mentirle. Mi estómago se estruja mientras que sus ojos claros pasan de Tristan a mí, luego a la inversa, tres veces. Finalmente se pierden en medio de nosotros, ahí donde se tocan nuestros hombros, donde el tirante de mi blusa se deslizó cuando me dejé besar. Justo en la frontera entre nuestras dos habitaciones, en este pasillo demasiado obscuro y demasiado silencioso.


  


  3. Fotografía familiar


  
    
  


  Una de las grandes ventajas de Florida es que pasa progresivamente del verano al otoño, casi sin que uno se dé cuenta. Ahora, a principios del mes de octubre, sigue haciendo entre veinticinco y treinta grados en Key West, los locales siguen todos en shorts, y los turistas ya se han ido. Huyen de esta humedad que a veces es sofocante y regresarán después de la temporada de aguaceros fulgurantes y tormentas nocturnas. La « temporada alta », como la llama Sienna, comienza en enero en los Cayos, cuando los europeos y los norteamericanos se congelan en sus casas y vienen a disfrutar nuestro invierno cálido. Mientras tanto, Key West no tiene mucha actividad, los bares se vacían y los hoteles más pequeños cierran por un tiempo, las calles de comerciantes y las playas se vuelven nuevamente tranquilas, y la isla retoma su naturaleza, imponiendo su calor húmedo, su ritmo lento y su espíritu « a la cool », al límite del letargo.


  Obviamente, éste es mi periodo favorito. Y es increíble cómo me siento en casa aquí, cómo olvidé tan fácilmente París. He pensado varias veces en otro escenario con Tristan: si mi padre y su madre se divorciaran, no sé qué pasaría. Pero si algo es seguro, es que no quiero irme de aquí, regresar a Francia y dejar mi pequeño paraíso.


  Aun cuando está empezando a parecer un infierno...


  Sigo esforzándome con mis clases a distancia por la mañana, pero cada vez muero más de ganas por que la tarde comience para llegar a la agencia. Amo estar en acción, aprender cosas nuevas, sorprenderme a mí misma resolviendo problemas que creía sin solución, y recibir la sonrisa orgullosa de mi padre y las miradas impresionadas de sus colaboradores más experimentados. Pero sobre todo, eso me evita quedarme en casa pensando de más las cosas. O recorrer los pasillos para visitar cada habitación y encontrar señales de Tristan por todas partes. Su guitarra abandonada en el sillón de la sala - de la cual todavía puedo escuchar los acordes, acompañando a su voz embriagante. Una de sus playeras lanzada al barandal de la escalera - y que Sienna debe haberle gritado que guarde al menos diez veces. Sus tenis talla 42,5en la entrada - los que ya me puse una vez, antes de morir de pena. Su toalla impregnada de olor a coco en el baño - la cual me prohibí a mí misma aspirar como idiota... antes de hundir la cara en ella. Un traje de baño en el piso, al lado de la piscina, detrás de la villa - y que me recuerda su desnudez, su inolvidable cuerpo que tanto me encantaría olvidar.


  Sin hablar de la biblioteca de la planta baja, en la cual nunca pude volver a entrar...


  – ¿Olive? ¿Olive…? pronuncia una voz que no reconozco, mientras que una mano me toca suavemente el brazo.


  – ¡¿Hmm?! me asusto.


  – Lo siento, se disculpa Romeo con una sonrisa traviesa, pero no respondías cuando te llamé Liv. ¿Todo bien?


  – ¡Oh! ¡Sí, no hay ningún problema! Sólo estaba perdida en mis pensamientos. ¿Me necesitas para algo?


  – ¿Podrías redactar fichas descriptivas para la vitrina y el sitio de internet? Conseguimos tres bienes nuevos esta mañana, convencí a los clientes de que me dieran la exclusividad.


  – ¡Genial, bien jugado! ¿Tienes fotos?


  – Te dejo todo lo que tengo.


  Él deja sobre mi escritorio su pequeña cámara y un bloc de notas rayado en varias páginas.


  – ¡Estoy seguro que lo harás bien, Señorita Puedo-Con-Todo! me sonríe antes de irse.


  No sé bien qué pensar de ese apodo. Romeo lo inventó y los demás lo adoptaron después. Me gusta la idea de que crean que soy capaz pero « Señorita » me parece un poco condescendiente. O machista. Y en la boca del castaño tenebroso, me parece que todas las palabras son para coquetear. Todos esos gestos también, cuando me felicita con una mano sobre mi hombro. Cuando me presta su saco para protegerme de la lluvia. Cuando me abre la puerta de la agencia y se niega rotundamente a entrar antes que yo, explicándome con una sonrisa franca que la caballerosidad se está perdiendo y es una lástima. No estoy acostumbrada a tantas atenciones. Mi padre no es tan macho pero no hace diferencias entre hombres y mujeres desde que era niña. Y si bien siempre fue un « gentleman », jamás lo he visto comportarse como un marido galante, seductor o siquiera afectivo con Sienna. En cuanto a Tristan y su forma de ser - contradicción, conflicto, contradicción, sus tres C favoritas -, tampoco es un hombre ejemplar.


  Me doy cuenta de que soy incapaz de distinguir entre una simple muestra de simpatía y un juego de seducción. El nuevo brazo derecho de mi padre es encantador, elocuente y táctil, pero tal vez eso sea por su personalidad de comerciante. O de sus orígenes latinos. Lo único que sé de Romeo Rivera es que tiene 26años, que es mitad mexicano y que es un genio en el negocio inmobiliario. Contrariamente a mí, Romeo se siente muy cómodo con las personas en general y particularmente con el sexo opuesto. No es por anda que mi padre nos puso en equipo. Y que haya decidido ser su mentor. Sin duda para dejarle las riendas de la Luxury Homes Company antes que yo esté lista, por si algún día decide jubilarse - es decir nunca en la vida, estoy segura.


  Puedo imaginarlo, como Robert Redford canoso, con un cigarrillo en una mano y una botella de oxígeno en la otra, declarando que sigue en estado de trabajar un año más. El tiempo necesario para que mi hija aprenda bien el oficio. Tendré 40años, él 70y seguirá protegiéndome como si tuviera 12. Todavía intentará bailar tango cada vez que concluya una venta, me pedirá ponerle la pajilla de su slushi verde en la boca y gruñirá porque no tiene nietos para consentir tanto como a mí. Por supuesto, Betty-Sue seguirá viva, tendrá cerca de 100años y el cabello hasta los pies, sin haberse cambiado una sola prenda y se paseará en silla de ruedas rechinando, con toda una familia de pelícanos detrás de ella.


  Pensar en esto me hace sonreír hasta que mi subconsciente intenta introducir a Tristan. No sé cómo incluirlo en la imagen. No logro ni por un segundo visualizarlo a mi lado, con unos cuarenta años, una mano alrededor de mi cintura, un rostro lleno de felicidad y una sonrisa franca en los labios. Ese Tristan Quinn no existe. De hecho, soy incapaz de verlo de otra forma que no sea torturado, frotando nerviosamente su cabello desordenado, con su media sonrisa retorcida indescifrable, su mirada azul penetrante, insolente y provocadora, antes que algo venga de pronto a entristecerlo y a hacerlo cruzar los brazos sobre su torso musculoso. A él lo conozco. Muy bien. Y me parece que nada podría cambiarlo, domarlo o tranquilizarlo, ni siquiera en mil años. La verdad es que me es imposible pensar en nosotros más allá de aquí y ahora. Con 18años. Odiándonos y amándonos. Rechazándonos sin cesar. Prohibiéndonos todo lo demás.


  Y si no tenemos ningún futuro juntos, ni siquiera en sueños, significa que la prohibición es muy real. Y que tiene una razón de ser.


  Un peso de una tonelada cae sobre mi pecho cuando asimilo esta idea, por milésima vez. Tristan y yo, simplemente no tenemos derecho a estar juntos. A pesar de lo mucho que me duele el corazón, continúo redactando las fichas descriptivas de estas maravillosas villas, sin detenerme, sin permitirme derrumbarme. Escribo a toda velocidad sobre el teclado de mi computadora, para evitar clavarme las uñas en las manos. Mis ojos se desorbitan frente a la pantalla cegadora, conteniendo todas mis lágrimas, negándome a pestañear para no darles oportunidad de correr. Y detrás de mis pupilas ardientes, en el fondo de mi subconsciente, es Romeo quien entra en mi retrato, con una facilidad sorprendente. Con su traje de diseñador, su cabello negro perfectamente peinado, su rostro suave y tranquilo, sus mejillas rasuradas y su mandíbula nunca contraída, sus gestos perfectamente controlados que me acarician sin llegar a ser bruscos, simplemente sonríe y acepta posar para la posteridad.


  Luego mis ojos se cierran por fin, veo todo negro, luego rojo, y a Tristan dándole un puñetazo a Romeo para sacarlo del cuadro. Tomándome la mano y haciéndome salir también, corriendo conmigo, sin saber a dónde vamos.


  ¡Alerta! ¡Me estoy volviendo loca! ¡Tengo que salir de aquí! ¡Que dejar de pensar! ¡Lograr respirar!


  ***


  
    
  


  Algunos días más tarde, logré terminar mis fichas y hasta decidí volver a hacerlas para actualizarlas, encontrar una presentación más clara y agregar frases que me parecen pegajosas. La vitrina de la agencia es irreconocible, moderna y viva, sin haber perdido nada de su lado elegante y minimalista. La « Señorita Puedo-Con-Todo » está de regreso y mi padre me felicitó por esta iniciativa innovadora y todo mi trabajo. Sólo así logré sacarme a Tristan de la cabeza. Evitar pensar en el futuro. Y dejar de crear películas tontas en mi mente sobre Romeo Rivera que ni siquiera me interesa.


  – ¿Estás huyendo de mí, Sawyer? me sorprende Tristan una mañana, con una actitud sombría.


  – ¿Me estás espiando, Quinn? pregunto con una voz un poco más agresiva de lo que quisiera.


  – No, sólo me preguntaba por qué ya nunca te veo, agrega con un tono que quisiera indiferente.


  – Porque estoy ocupada, respondo lacónicamente, sin mirarlo.


  De pie en la cocina, él inclina su cuerpo fornido hacia el frente y separa indolentemente sus brazos sobre la encimera como si se estirara. O tal vez como si se pusiera cómodo para prolongar esta conversación que yo ni siquiera quería que comenzara. Me doy cuenta que lleva puesta una camisa de mezclilla gastada, arremangada, que lo hace parecer más viejo que sus playeras habituales. Pero intento concentrarme en mi café, sólo en mi café.


  – Harry preguntó por ti esta mañana antes de ir a la escuela, insiste Tristan. Me preguntó dónde estabas. Anoche también.


  – Anoche estaba trabajando. Esta mañana estaba dormida, explico simplemente. Y hazme las preguntas directamente, no tienes que utilizar a tu hermano.


  – Sólo digo que te extraña, es todo, responde alzando los hombros para demostrarme que a él no le importa.


  – ¿Ahora estás intentando hacerme sentir culpable? ¿Decir que yo también abandono a Harry? suspiro intentando mantener la calma.


  – No… Pero cada vez trabajas más tarde, Sawyer, vas a terminar como tu padre, dice su voz grave para provocarme.


  Él se voltea ligeramente hacia un lado, repliega un codo y deja que su cabeza repose suavemente sobre su mano, esperando mi reacción. Me obligo a que esto no me desestabilice. Ni que me parezca terriblemente sexy.


  – ¿Y tú? cambio súbitamente de tema, admirando mi propio autocontrol. ¿Por qué no estás en tu gran escuela de música?


  – Hoy no, intenta acortar con el rostro nuevamente cerrado.


  – ¿Por qué?


  – Nada más. No tengo ganas.


  – Rebelde, exclamo escondiendo mi boca burlona detrás de mi taza de café.


  – Escuché eso, gruñe enderezándose detrás de la barra. Hoy es el aniversario de la muerte de mi padre. Siempre voy al cementerio este día. Así que puedes burlarte, ahogarte con tu café o llamarme como quieras haré lo que tengo que hacer.


  Él sale de la cocina y un pesado silencio se instala después de su voz de ultratumba que acaba de ponerme en mi lugar. Tengo ganas de disculparme, pero no puedo. Todas las palabras que podría decir seguramente empeorarían todo. Lo escucho ponerse los tenis, sacar su llave y azotar la puerta de la casa. Sin pensarlo, subo las escaleras para ponerme ropa interior, un short y una playera limpia, bajo a toda velocidad haciéndome una cola de caballo sin duda muy mal hecha, luego salgo también de la villa, poniéndome a correr detrás de Tristan.


  Él tomó su bicicleta y comienzo a arrepentirme de haberme puesto sandalias en vez de tenis. Lo alcanzo acelerando la marcha y lo veo pedalear lentamente, como si el calor ambiental combinado con su melancolía le quitara toda la energía.


  – ¡Lo siento! digo plantándome frente a su camino.


  – Quítate, Sawyer.


  – No lo sabía, intento disculparme. En verdad lo lamento, no debí haber dicho eso.


  – No me importa.


  Tristan vuelve a pedalear rodeándome y troto al lado de él, a veces de frente y a veces hacia atrás para obligarlo a mirarme. Digo idioteces que no debe comprender porque ya no tengo aliento, y sigue ignorándome, tensando la mordida y soltando a veces su manubrio con una mano para secar el sudor de su frente o frotarse maquinalmente el cabello. El aire es pesado, el cielo bajo y siento como si corriera dentro de un horno. Pero no me detengo.


  Algunos minutos más tarde, deja su bicicleta sobre la banqueta, la abandona mientras que yo sigo corriendo hacia atrás para verlo de frente, demasiado extenuada como para hablar pero igual de decidida a no dejarlo ir. No me doy cuenta de que ya llegamos hasta que mi espalda choca contra dos columnas blancas que marcan la entrada al cementerio de Key West. Tristan sigue avanzando resoplando:


  – No te invité.


  – Ya sé. No quiero..., vacilo.


  Sin dejar de trotar junto a él, pongo mi mano sobre su antebrazo:


  – Déjame entrar. Por favor.


  – OK, pero cállate. Y deja de correr, me estás cansando, agrega desacelerando. ¡Y quita tu mano de ahí!


  Mira su antebrazo, brillando por el sudor y tenso por el enojo.


  – Me callaré y ya no haré nada más, asiento para respetar el contrato.


  En silencio, sigo a Tristan por las alamedas bordeadas de palmeras y de tumbas blancas bien alineadas, todavía sorprendida de que me haya dejado llegar hasta aquí. Intento no mirarlo demasiado, pero veo su manzana de Adán subir y bajar en su garganta, su lengua pasar por sus labios entreabiertos, varias veces, como si buscara aire, saliva o lo que fuera que le permitiera resistir, bajo esta humedad irrespirable. Ni siquiera pienso en mi garganta seca, en mi pulso que se niega a calmarse, en mis muslos adoloridos por el esfuerzo físico ni en las ampollas de mis pies. Sólo quiero estar ahí y no arruinarlo todo, respetar este momento sagrado y un poco fuera de lugar que Tristan me deja compartir con él - sin haberlo decidido realmente. Pero después de dar algunas vueltas, desacelera el paso, entrecierra los ojos y observa directo frente a él, con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado.


  – Detente, murmura sin mirarme.


  – ¿Qué sucede?


  – Esa rubia de ahí, me indica con un gesto viril del mentón. Es Sadie Algo.


  – ¿Hmm? intento saber más sin obligarlo a explicarme.


  – La primera esposa de mi padre, responde su voz grave que me hace estremecer. En fin, la ex esposa, rectifica solo como si fuera necesario.


  Observo a la rubia, tan diferente de Sienna como es humanamente posible. Ella debe tener unos diez años más, pero parece querer peinarse y vestirse como joven. Lleva puesto un vestido demasiado corto sobre su cuerpo frágil y delicado. Su peinado muy intrincado parece directamente salido de un estilista caro, como si hubiera querido verse bella para su ex marido. Pero su rostro me parece severo, con sus ojos deslavados y la boca apretada, arqueada hacia abajo. Todo en esa mujer contrasta con mi madrastra y su cuerpo exuberante, anclado al suelo, su físico mediterráneo y su mirada sombría, su ropa elegante y siempre a medida, su rostro con rasgos tensos y grandes sonrisas forzadas.


  Los gustos cambiantes de los hombres en cuanto a las mujeres siempre me sorprenden...


  – ¿Se conocen? pregunto en voz baja, preocupada por ver a Tristan enojarse.


  – Sólo la vi una vez, en el entierro. Ella vive en otro estado, ni siquiera sabía que viniera aquí, gruñe inmóvil.


  – Puede ser que…


  No termino mi frase, incapaz de encontrar una buena razón que explique la presencia de esa mujer. El cielo pesado parece aclarar encima de nuestras cabezas y una gran lluvia ruidosa cae repentinamente sobre el cementerio.


  – Ven, me interrumpe Tristan poniendo su mano sobre mi nuca y jalándome suavemente hacia el tronco de una palmera.


  No sé si es para protegerme, abrigarnos o sólo para escondernos de la ex mujer, a quien parece ser que no quiere hablarle. Excepto tal vez para decirle « No tienes nada que hacer en la tumba de Lawrence Quinn, vete de aquí ». En todo caso, eso es lo que leo en sus ojos azules inundados por el huracán. Enormes gotas de lluvia recorren su rostro de arriba a abajo, empapan su cabello y sus largas pestañas, explotan sobre la piel bronceada de su brazo, todavía tenso entre él y yo. Sus dedos casi parecen aferrados a mi cuello y no hago nada para quitarlos. La lluvia cálida y fuerte entra bajo mi ropa. Y la camisa de Tristan está toda pegada contra su torso. Si no me importara lo que siente, este momento podría parecerme tórrido, cargado de tensión y sensualidad.


  – Vámonos, decide entonces. La lluvia está arruinando la camisa de mi padre.


  Él me empuja hacia el frente, con su mano todavía puesta sobre mi nuca, y atravesamos el cementerio corriendo para abrigarnos. Tristan encuentra un diminuto pedazo de techo, frente a un negocio cerrado, que deja quince centímetros de banqueta seca bajo nuestros pies. Nos pegamos ahí, con nuestros cuerpos empapados y sin aliento, esperando a que la adversidad termine.


  – Esa camisa te queda bien, termino por murmurar esbozando una sonrisa.


  Para mi gran sorpresa, él me sonríe también. Una sonrisa triste y a la vez orgullosa. Sincera. Y el hoyuelo que se marca en su mejilla deja su huella en mi corazón también.


  


  4. Bienvenidos al Wild Motel


  
    
  


  – Liv Sawyer de la Luxury Homes Company, ¿en qué puedo ayudarle?


  Mi voz suena falsa, pero hago mi mayor esfuerzo para sonar más adulta. Hace aproximadamente diez segundos, Ellen, la telefonista, entró totalmente en pánico y me transfirió esta llamada « de gran importancia ». Al parecer, un cliente millonario está pensando en comprar una propiedad en los Cayos. ¿Su presupuesto? Ocho millones.


  De dólares, sí.


  Como Craig y Romeo están fuera, Janice y sus colaboradores en reunión con los banqueros y los agentes inmobiliarios de vacaciones o mostrando alguna casa, actualmente soy la única disponible. Obviamente, nadie esperaba que un cliente de esa magnitud llamara directamente a la agencia. Generalmente, los magnates así son representados por asistentes u otros administradores de patrimonio, con los cuales es mucho más fácil hablar.


  – Estoy buscando una propiedad muy particular, señorita Sawyer, me anuncia sin rodeos la voz masculina con un fuerte acento texano. Y estoy extremadamente presionado.


  – Lo escucho, ¿señor...?


  – Byron. Austin Byron. De Byron Pharmaceuticals. ¿No me conoce? Debería...


  – Lo ubico perfectamente, Sr. Byron, invento. ¿Cuáles son sus criterios de búsqueda?


  El bloc de notas sobre el cual garabateo cada palabra se pone rápidamente negro. El Sr. Byron no es difícil... es imposible de satisfacer. Un presupuesto de ese tamaño no hace todo, sobre todo cuando se desea a la vez un campo de golf, una piscina con cascadas y un terreno lo suficientemente vasto como para construir caballerizas. Sin olvidar la escalera de doble hélice, la cocina con acceso a una terraza panorámica que dé hacia el mar, las diez habitaciones amplias, los doce baños contiguos - perfectamente lógico -, el estilo art déco de los sesentas y... el refugio atómico.


  – ¡Haremos nuestro mejor esfuerzo! le digo con entusiasmo, escondiendo mi total falta de convicción.


  – Usted, señorita Sawyer. Usted hará su mejor esfuerzo. Quiero que usted sea mi única interlocutora en esta transacción.


  – ¿Puedo preguntarle por qué? continúo casi sintiendo una gota de sudor en la frente. Apenas estoy comenzando y...


  – Porque el destino así lo quiso. Si me comuniqué con usted el día de hoy no fue por casualidad, ríe el hombre con un acento tan marcado que debo descifrarlo.


  Inhalo, exhalo y retomo con mi voz « profesional ».


  – ¿Cuándo estaría disponible para comenzar con las visitas?


  – Mañana. Únicamente.


  – …


  – Soy un hombre ocupado, señorita Sawyer. Si no cree estar a la altura, puedo gastar mis millones en otra parte...


  – ¡No! grito fuerte. La Luxury Homes Company está hecha a su medida, Sr. Byron.


  – Espero que así sea.


  – ¿En qué número puedo comunicarme con usted?


  – Usted ocúpese de su investigación. Yo la llamaré.


  – ¿Está seguro? Generalmente proce...


  – No le doy mi número a cualquiera, señorita Sawyer, me interrumpe de nuevo. Primero demuéstreme quién es. Que tenga buen día.


  – Buen día...


  Bip. Bip. Bip.


  Texan Gentleman, cómo no...


  Esa noche, al regresar a la casa cerca de las 11de la noche, me duele todo. Literalmente. Mis manos están adoloridas por haber garabateado y tecleado tanto en mi teléfono. Mi espalda se bloqueó de tanto estar confinada a una maldita silla de oficina. Miles de descargas eléctricas recorren mi cabeza haciendo que las lágrimas se me acumulen en los ojos. Y mis pies se quedaron demasiado tiempo encerrados en unos zapatos que parecen aparatos de tortura. En otras palabras, tacones.


  Craig sonrió cuando regresó a la agencia y le conté el reto que acababa de confiarme Crazy Byron. Romeo parecía mucho más preocupado, pero tuvo la decencia de callárselo. En mi opinión, ninguno de los dos me creía a la altura, pero en vista del perfil del comprador, estaban lo suficientemente lúcidos como para rendirse ante la evidencia: la villa Byron no existe - excepto, tal vez, en un universo paralelo -, la venta está perdida desde antes.


  ¡Entonces, mejor que la novata se esfuerce para nada, en lugar de ellos!


  Ge-nial.


  Derrumbándome en mi cama, repaso en mi mente las dos únicas casas a donde tengo previsto llevarlo. Ambas están a orillas del mar con una vista que quita el aliento, soberbiamente equipadas, con un gran terreno en la parte trasera... pero está lejos de cumplir con todos los requisitos para que el rey de Texas me firme su cheque con seis ceros. A pesar de todo, pongo mi despertador a las 5de la mañana, esperando encontrar algo más antes de nuestra primera cita cerca de mediodía.


  ¡Si se atreve a llegar con botas vaqueras, chaparreras y su sombrero, ya no respondo!


  Un ruido me llega desde el otro lado de la pared. Tristan acaba de regresar. No lo he visto hoy, y sin embargo, e medio de todo este caos, no he dejado de pensar en él. Me duermo en apenas algunos segundos, con mi cerebro inundado de sus ojos azules, sus labios carnosos y su camisa de mezclilla empapada.


  ***


  
    
  


  Llevo unos veinte minutos esperando al Sr. Byron frente a una especie de pequeño castillo barroco, en un extremo de la isla - una exclusividad que acabo de obtener -, cuando finalmente lo veo llegar. Tristan. Con su sonrisa de niño travieso en los labios. Y ya no entiendo nada.


  – ¡Señorita Sawyer! se burla imitando un saludo texano, con su sombrero imaginario pasando de su cabeza a su mano.


  Esa voz... Debí haberla reconocido.


  – ¿Te estás burlando de mí? gruño, temblando de rabia. ¿Te estás burlando de mí? repito una octava más agudo.


  – Lo hice por tu bien, Liv, me dice muerto de risa. Debes esperar todo en esta profesión...


  Escondo el rostro entre mis manos, demasiado encolerizada como para empezar un partido desenfrenado de ping pong verbal con él.


  – Te juro que me la pagarás, silbo empujándolo para bajar de la escalinata.


  – ¡Hey! me grita tomándome suavemente del brazo. ¿Dónde quedó tu humor, Sawyer?


  – Se quedó en mi cama, donde dormí menos de cuatro horas por... ¡NADA! grito insistiendo en la última palabra.


  – OK, admite más seriamente. Mi broma fue mala.


  – ¡Peor que eso! respondo.


  – ¿Idiota? ¿Retorcida? ¿Estúpida?


  – Cruel, murmuro.


  Su mirada cambia de repente. No está bromeando para nada. La intensidad se lee en cada uno de sus rasgos y mi estómago se estruja. Tristan da un paso al frente y me obliga a clavarme en sus ojos. Retrocedo. Él avanza. Vuelvo a comenzar, hasta encontrarme de espaldas a la pared. Intento huir hacia un lado y él me lo impide. Sus pupilas no dejan las mías, intentando leer en ellas mis pensamientos más secretos. Al darme cuenta de lo cerca que están sus labios de los míos y a qué grado el peligro es inminente, pego mis manos a su torso y lo empujo ligeramente, pero él se agacha y me dice al oído:


  – Jamás te haré daño, Liv. Jamás a sabiendas. ¿Me crees?


  El calor se me sube a las mejillas. Mi corazón se acelera, las piernas me hormiguean y debo hacer todo el esfuerzo del mundo para no mirar su boca. No aguantaré más de dos segundos sin besarlo.


  – Déjame... ir, farfullo redoblando el esfuerzo.


  – ¿Por qué?


  – Porque no tengo ganas de estar aquí contigo, murmuro mintiendo descaradamente.


  – El camino está libre, Liv, si en realidad es lo que quieres. Siempre lo estará.


  Haciéndose a un lado para abrirme el camino, Tristan se pasa lentamente la mano por la nuca suspirando. Un olor a coco mezclado con su perfume viril me llega, mientras su bíceps se contrae. Muero de ganas de tocarlo. De preguntarle qué siente. De saber si hacerse pasar por Crazy Byron no era más que un pretexto para pasar tiempo conmigo. Si prefiere mi enojo y mis reproches a mi silencio y mi ausencia.


  Finalmente, él se va antes que yo, lanzándome una última mirada, una última sonrisa tímida antes de dejar la escalinata del castillo barroco. Me tardo algunos minutos en enfriarme y luego regreso a la agencia. No le dije nada a nadie, Craig y Romeo seguramente dedujeron que el Sr. Byron era un caso desesperado y yo una simple novata.


  ***


  
    
  


  Han pasado dos días, el fin de semana llega al fin junto con Bonnie y Fergus. Ellos llegan con gran alboroto a la cocina, mientras cierro el congelador.


  – ¡Sábado a las 9de la mañana, como habíamos quedado! se balancea Fergus bostezando.


  – ¿Lista, Elle Fanning? me pregunta la linda morena dándome un beso en la mejilla.


  – En dos minutos. ¡Pueden ir metiendo sus cosas en el cofre! les sonrío, emocionada por lo que nos espera.


  Un fin de semana improvisado en Miami Beach, pasando por los Everglades. Una idea súbita de mi mejor amiga que no pude rechazar, en vista de la semana que acabo de pasar. Los dos agitadores salen de la casa y atraviesan el patio para llegar hasta mi SUV mientras yo termino de preparar la comida. Estoy agregándole una botella de agua y un refresco a mi menú cuando un taburete rechina detrás de mí.


  Tristan acaba de llegar, pareciendo agotado con la misma ropa de ayer.


  – ¿Te divertiste mucho? ¿Toda la noche? le pregunto con una voz ácida, volteándome para cerrar el refrigerador.


  Imaginarlo con otra... Me vuelve loca.


  – ¿Y a ti qué te importa, Sawyer? gruñe antes de terminarse de un trago mi taza de café.


  La deja y me mira fijamente. Me está provocando, de eso no cabe duda. Cierro los ojos por un instante, reúno toda la paciencia que me queda y los vuelvo a abrir, para llenar nuevamente mi taza y dársela.


  – Dormí en el sillón de Jackson, me revela al fin.


  – Deberías irte a dormir, respondo simplemente, sin dejar que vea mi alivio.


  – No quiero dormir solo...


  Su voz se volvió todavía más baja y sus ojos brillantes me cuentan una historia que no me atrevo a creer. Los escalofríos me recorren, intento retomar el control de mis emociones, de mi cuerpo. Pensaba despejar mi mente este fin de semana, no llenarla de más dudas, de deseo y de culpa. Entonces respondo, con la voz más calmada e indiferente posible:


  – Pídele a Harry que te preste a Alfred, seguro aceptará.


  Sus ojos se ensombrecen. Recargado sobre la barra, pone el mentón sobre la mano y tamborilea suavemente sus dedos sobre su labio inferior, pero no agrega nada. Prefiere observar cada uno de mis gestos, milímetro a milímetro. Cierro por segunda vez el congelador, amarro las agujetas de mis Converse, tomo mis lentes de la encimera y me los pongo.


  En el fondo, mi mente confundida espera que las micas de éstos me protejan de la mirada magnética de este joven Brad Pitt que se encuentra frente a mí.


  – Hasta pronto, le digo tomando mis cosas.


  – ¿A dónde van?


  – A un paseo de fin de semana, le respondo alzando los hombros.


  – ¿A dónde? insiste con una voz ronca.


  – ¿Y eso a ti qué te importa, Quinn? le lanzo de forma indolente, como él hace unos minutos.


  Si mandíbula se tensa y leo en su rostro que mi respuesta no le satisface. No importa, me reacomodo mi cola de caballo rápidamente, luego me dirijo hacia la salida sin voltearme ni una sola vez. Todo un logro, sabiendo que muero de ganas de hacerlo.


  – ¡Te tardaste demasiado, Liv! gime Bonnie desde el asiento trasero, mientras me instalo detrás del volante, al lado de Fergus. ¡Nos estamos muriendo de calor! Y Fergus tuvo tiempo de sacar su música...


  – Mierda, suspiro pasando primero.


  Un grupo de rock mexicano suena ya en toda la cabina cuando pasamos las rejas del gran portón. Un vistazo al retrovisor y creo ver a Tristan, con el torso desnudo, en la ventana de su habitación.


  Un espejismo, Liv. Sólo un maldito espejismo.


  Encontramos nuestra primera dificultad desde que dejamos Key West hace... treinta y siete minutos - el GPS es muy exacto. Con la boca llena de refresco, Fergus se pone verde y me da un golpe en el hombro para hacerme entender que detenga el vehículo urgentemente. Me acomodo cuidadosamente en el acotamiento evitando provocar un accidente y él se lanza al exterior vomitando sus tripas e intestinos.


  – Eso es todo, comenta Bonnie detrás de mí, haciendo muecas.


  – ¿De qué hablas?


  – ¿No te dijo? Fergus se marea en los trayectos largos en auto. Y no sólo un poco. Realmente.


  – ¿Entonces qué está haciendo aquí? exclamo, consciente de que todavía nos esperan cinco horas de viaje.


  – Bueno… No quería quedarse solo.


  – ¡Y traje pastillas! nos tranquiliza el nauseabundo sacando un paquete de su bolsillo trasero.


  – ¡Sería buen momento para tomar una! lo regaña Bonnie.


  – Pero si no, ¿estás bien, Fergie? río suavemente observando su tono pálido. ¿Quieres que cambiemos de destino?


  – ¡No! se obstina después de tragarse dos pastillas de golpe. ¡Puedo hacerlo!


  Error. Fergus no aguantó ni una hora antes de volver a hacerlo. Justo a medio camino, cuando apenas nos acercamos a los Everglades. Sólo que esta vez, no pude detenerme tan rápido como pedía... y vomitó sobre sus pies. En mi auto.


  – ¿Pero qué diablos comiste ayer? gime Bonnie lanzándose fuera del auto en cuanto llegamos a una estación de servicio. ¿Una vaca entera?


  – Lo lamento, Liv, no pude contenerme.


  – Ve a sentarte en la cafetería, le digo presionada por verlo desaparecer. Bebe un té y encuentra dónde descansar mientras que nosotras limpiamos todo esto.


  – ¿Mientras que nosotras limpiamos todo esto? repite la morena, pareciendo indignada. ¡Estás loca! ¡No pienso acercarme a esa cosa repugnante! ¡Tal vez podamos contratar a alguien que se ocupe de eso!


  – ¡OK, princesa! gruño levantando la mano para que se calle. Yo me ocupo, tú ve con Fergus y evita hacerlo llorar.


  La diva con traje de flores no se hace del rogar. Se va a toda velocidad hacia la tienda, dejándome sola para enfrentar el charco de vómito.


  ¡Eso también me enseñará a escoger a mis amigos!


  Dos minutos más tarde, ellos regresan provistos de una botella de líquido para lavar, trapos y aromatizante. Se ponen manos a la obra y, en menos de diez minutos, el problema está arreglado. Me siento como una idiota por haberlos insultado.


  ¡Eso me enseñará a ser una amargada!


  Cuando vuelvo a encender el auto una hora más tarde - después de la pausa para comer un hot dog y beber un té -, la mirada perturbadora de Tristan y su No quiero dormir solo... regresan a acosarme. Fergus cambia de CD, la embriagante voz de Sting remplaza las horribles notas del grupo anterior; en la parte trasera, Bonnie canta los coros y yo intento concentrarme en el camino. Me toma tiempo, pero finalmente lo logro.


  La manecilla se acerca ya a las 4de la tarde cuando entramos a los Everglades. Las pausas para vomitar son igual de frecuentes y nos hacen perder mucho tiempo. AL final de un pequeño camino perdido entre dos pantanos, noto que una espesa nube de humo se escapa del capó. Bonnie grita al ver un cocodrilo a una decena de metros de nosotros.


  – Este viaje está maldito, suspiro pegando mi frente al volante. Debimos haber regresado desde hace mucho tiempo.


  – ¿Por qué nos detenemos? tiembla la castaña, con los ojos fijos sobre el animal.


  – ¿Qué significa todo ese humo? aterriza al fin Fergus, sobre el asiento de copiloto.


  – Creo que mi auto está descompuesto, murmuro.


  Intento encender de nuevo el motor. Imposible.


  – ¡¿Qué?! entra en pánico Bonnie. ¡Pero estamos en medio de los Everglades! ¡Nos vamos a morir aquí!


  – ¡Cálmate, estoy pensando!


  Encuentro el número del seguro y llamo. Después de haberme hecho esperar por una eternidad, mi interlocutor me explica que en vista de nuestra ubicación y la cantidad de llamadas antes de la mía, no podrán auxiliarme antes de la medianoche. Cuelgo después de haber dejado escapar algunas groserías.


  No damos una.


  Bueno, resumamos. Mi padre está concluyendo una venta de varios millones de euros y me niego a molestarlo. Sienna no levantaría ni un dedo por mí. Mis dos mejores amigos están a mi lado, en este auto descompuesto en medio de la nada. Betty-Sue provoca un accidente cada vez que pasa de Key Largo y... Tristan detesta conducir desde que la velocidad le arrancó la vida de su padre. De todas formas, aunque no fuera así, me negaría rotundamente a enviarle un mensaje de ayuda. El papel de la damisela en apuros definitivamente no está hecho para mí.


  – ¡Podríamos llamar a Drake! exclama de pronto Bonnie, tomándome de los hombros por detrás.


  – ¿En verdad crees que es un caballero servicial? pregunta Fergus irónicamente llamando a sus padres sin éxito.


  – Inténtalo, uno nunca sabe, suspiro un poco desesperada.


  Bonnie tiene razón. El cocodrilo está ahí. Y aunque se quede perfectamente inmóvil, parece estar hambriento.


  Al parecer, Drake está un poco extraño al teléfono. Susurra cosas extrañas, como si le hablara a alguien más y luego simplemente pregunta dónde estamos. Bonnie le da nuestras coordenadas exactas y el rubio jura que llegará en tres horas máximo.


  – La buena noticia, es que tenemos tres horas para escuchar mi música nueva, bromea Fergus.


  Por un instante, pienso en lanzarlo fuera del auto para que el cocodrilo se lo coma. O bien lanzarme a mí misma al hocico del monstruo para no tener que escuchar eso.


  Ningún auto pasa por este camino poco frecuentado y rodeado de pantanos hostiles. La primera hora pasa rápidamente. La segunda me parece un poco más larga, aun cuando los monólogos del señor Vómito nos hacen estallar de risa. La tercera hora pasa muy lentamente.


  8:10p.m. El tanque de Drake se estaciona detrás de nosotros. Fergus, que se había dormido, se despierta bruscamente gritando un ridículo « ¡No, no estoy dormido! », demasiado fingido. Bonnie, por su parte, tiene una sonrisa fija en los labios, probablemente feliz de que su chico haya llegado hasta aquí por ella. En cuanto a mí, me voy de bruces cuando reconozco a Tristan, quien baja del asiento del copiloto.


  – ¡Hay un cocodrilo justo ahí! grito bajando frenéticamente mi ventanilla.


  El insolente ríe y continúa avanzando hacia nosotros, seguido de Drake, sin siquiera mirar lo que le rodea. Al llegar a mi ventana me dice, perfectamente seguro de sí:


  – ¡Ellos no se acercan a los autos, miedosa! Y está lejos, no puede hacerles nada.


  – Bueno, ¿cuál es el problema? refunfuña el rubio levantando el capó. ¿El anticongelante te dice algo, Liv?


  – Sí, susurro sintiendo mis mejillas sonrojarse. Pero no me atrevía a salir, digo señalando con el dedo al cocodrilo de dos metros de largo.


  Finalmente salgo del vehículo, saltando con las piernas dormidas e intento ayudarles.


  Durante la hora siguiente, nuestros dos rescatistas hacen todo lo que pueden para encender mi auto, pero éste no reacciona. Mientras que Tristan se arremanga la camisa hasta los hombros, con los dedos llenos de aceite, se seca la frente con el dorso de la mano, se inclina hacia el frente para verificar cada pieza del motor, no puedo evitar devorarlo con la mirada. Si esta mañana se veía sexy, ahora se ve... irresistible.


  Sus músculos, el aceite, la noche obscura, el peligro... Y esas malditas punzadas en mis muslos.


  Drake debe preguntar varias veces para que le responda algo muy simple. Tristan ríe a escondidas. Las pequeñas sonrisas retorcidas que me dirige discretamente me indican que está plenamente consciente de su poder de seducción.


  ¡Provocador!


  – Bueno, no hay nada más que podamos hacer esta noche, decreta finalmente. Dejamos el SUV aquí, encontramos un motel cerca y regresamos a buscarlo mañana en la mañana, con una mecánico.


  – Buena idea, me siento bien otra vez, murmura Fergus, desde el asiento de pasajero.


  Su tono se ha vuelto verde.


  – Creo que abusé un poco de los M&M's, confiesa mostrándonos el paquete XXL... vacío.


  Todos subimos al auto del guitarrista - los músicos adelante y los perdedores atrás - y llegamos bastante rápido a un pequeño hotel de los más básicos.


  – ¡Bienvenidos al Wild Motel! canturrea Bonnie deslizando la mano por la nuca de su chico.


  « Motel Salvaje»… ¡Hmm!


  El recepcionista, con un horrible bastón de dulce en la boca, es igual de acogedor que la fachada de su establecimiento. Su rostro está dañado, sucio y decrépito, su sonrisa es inexistente, pero no deja de mirar los senos de Bonnie y mis piernas casi desnudas.


  – El club de strip-tease es algunos kilómetros más adelante, gruñe Tristan dándole un billete. Ahí sí tiene derecho de mirar.


  El hombre ignora su comentario y nos lanza tres llaves.


  – Es todo lo que tengo, articula con dificultad. Y ésa es una individual. Con una cama para una persona.


  – ¡La tomo! suelta Fergus pareciendo nauseabundo. En verdad tengo que ir.


  El pelirrojo toma la llave y corre a la habitación, con su mochila bajo el brazo. Bonnie se apropia de la segunda llave y le da la mano a Drake.


  – Sé exactamente cómo te voy a agradecer el haber venido, le sonríe mi mejor amiga, en tono de femme fatale.


  – ¡Bonnie! ¿No vamos a dormir juntas? entro en pánico evitando cruzar mi mirada con la de Tristan.


  – ¿En verdad crees que recorrió todo ese camino por mí y no voy a pasar la noche con él? me susurra levándome aparte. ¡Y además, Tristan y tú viven bajo el mismo techo! ¡Pueden compartir una habitación sin ningún problema!


  – Bonnie… Por favor, le digo casi suplicando.


  – Acaba de decirme que quiere que lo intentemos, me sonríe conmovida. ¡Drake quiere que estemos juntos! ¡Que seamos exclusivos!


  ¿Qué puedo responder a eso? Aparte de abrazarla y decirle que vaya a hacer el amor con él como si fuera la última vez.


  Me encuentro sola frente a Tristan. Sus ojos juguetones se vuelven repentinamente más obscuros. Su sonrisa más tensa. Él pone la llave sobre mi mano.


  Como esa vez... entre bastidores.


  – Si quieres, puedo dormir en el piso, me resopla.


  – ¡Como si fuera a dejarte dormir en ese piso asqueroso!


  – Si no, está el auto de Drake, medita en voz alta pasándose la mano por el cabello de esa forma que me calienta todo el cuerpo.


  – Basta de tonterías, Quinn. Vamos.


  Camino hacia la habitación número 12y abro la puerta con demasiada brusquedad, como para convencerme de que todo estará bien. Lanzo mi bolso a la cama y él se queda en el marco de la puerta observándome.


  – ¡Tristan! río suavemente. No te voy a comer.


  – Ya lo sé... Pero no estoy tan seguro de lo contrario, dice con una voz profunda, mirándome intensamente.


  El corazón me da un salto en el pecho. Mi piel se enrojece en todo mi cuerpo. Y me doy cuenta de que lo deseo más que nunca. Entonces, en esta vieja habitación, café del piso al techo, decido que las reglas han cambiado.


  – Lo que pasa en el Wild Motel se queda en el Wild Motel, resoplo avanzando lentamente hacia él.


  Con su sonrisa de niño travieso en el rostro, Tristan cierra la puerta tras de sí y se recarga en ella. Dando algunas zancadas, le salto a los brazos y hundo mis manos en su cabello despeinado. Nuestras respiraciones se aceleran, nuestras bocas se encuentran, se rozan y se entreabren, para dejarle el camino libre a nuestros deseos más secretos. Los más prohibidos.


  Gimo entre sus labios, sus manos se aventuran bajo mi playera, toman mis caderas, acarician mi piel ardiente y pierdo totalmente el control.


  Una noche salvaje, una sola, es todo lo que pido.


  Mis gemidos mueren contra su boca. Nos besamos como si sólo nos quedaran algunas horas en esta Tierra.


  Mi atracción por él es tan grane que necesito poseer su cuerpo, de una u otra forma. Tristan gruñe cuando jalo su melena castaña, luego intensifico nuestro beso antes de voltearme contra la pared. Suelto un grito de sorpresa sus manos se colocan bajo mis nalgas y me levantan bruscamente. Rodeo su cadera con mis piernas mientras que nuestros labios se devoran.


  El fuego se expande en mí.


  – Ya no soy una inexperta, sabes, le digo tímidamente al oído. Puedes tomarme como un salvaje esta vez.


  Al pronunciar sus propias palabras, me doy cuenta de que nuestra primera vez - mi primera vez - fue hace... mucho. Muchísimo. Una eternidad.


  Casi dos meses.


  Y los esfuerzos sobrehumanos que hicimos él y yo para mantenernos separados están a punto de desvanecerse...


  A estas alturas, es una cuestión de supervivencia.


  – ¿Salvaje? murmura con su voz ronca regresándome al suelo. El lugar me parece apropiado...


  Esa mirada... Esa intensidad... Una burbuja de placer acaba de estallar en mi vientre bajo. Mi top de rayas cae al piso de la habitación 12del Wild Motel, seguido por mis shorts y mis tenis. Tristan me observa con sus ojos vivos y brillantes, como si admirara una obra de arte. Sólo mis bragas y mi sostén protegen ahora mi intimidad.


  Y muero de ganas de gritarle que me los arranque...


  Pero el rockstar primero quiere jugar conmigo. Mientras se mordisquea el labio inferior, me obliga a retroceder hasta el armario y me aprisiona contra la superficie fría. Me estremezco y él sonríe. Retorcidamente, de esa forma que me da unas ganas furiosas de devorarle la boca. Y otra cosa...


  Su mano se hunde en mi cabello rubio, saboreo esta caricia un poco brusca, hasta que siento el elástico que retiene mis mechones locos deslizándose lentamente, insidiosamente. Mi cola de caballo le deja lugar a...


  – Esa melena... susurra comiéndome con la mirada. Nunca te ves tan bella como cuando te sueltas el cabello, Liv. Te prohíbo amarrártelo...


  Su voz profunda y autoritaria me obliga a apretar un poco más las piernas. Avanzo el rostro hacia él para que me bese, pero él me toma nuevamente del cabello, suavemente, y me obliga a voltearme. Me encuentro de espaldas a él, frente al espejo del armario... con su virilidad erecta contra mis nalgas. Está dura. Muy dura.


  ¿Acaso hay algo más erótico que esto?


  ¿Y una sensación más embriagante?


  Todo esto sigue siendo nuevo para mí. Tan irreal. En el espejo, veo su mirada ardiente desafiándome, luego dejando mi rostro para pasear por todo mi cuerpo. Su mano se coloca al nivel de mi ombligo y luego desaparece bajo el resorte de mis bragas. Veo mi vientre contrayéndose, mis piernas temblando, mientras que él se introduce en mí. Me toca. Me acaricia. Me hace gemir.


  – Shh, me susurra al oído, antes de mordisquear mi oreja. Las paredes son delgadas en este tipo de lugares...


  No puedo contener una sonrisa de culpa. Y de complicidad. Nuestros compañeros de camino están en las habitaciones contiguas y nadie puede saber lo que está sucediendo en la nuestra. Nunca.


  Lo secreto... Lo prohibido... Es el precio que él y yo debemos pagar para vivir estos escasos instantes de libertad.


  Su pulgar juega al gato y al ratón con mi clítoris. Lo roza, lo evita, lo toca de nuevo, lo acaricia por fin, lo cosquillea, para volver a huir de él cuando comienzo a gemir otra vez. El deseo crece en mí, me presiono contra su torso, contra su erección, Tristan silba entre dientes y continúa con sus servicios. Algunos sorprendentes sonidos se escapan de mi garganta.


  Cuando un dedo me penetra, no puedo contener un grito de placer y mi verdugo se ve obligado a hacerme callar poniendo su palma contra mi boca. La muerdo, intento voltearme, él resiste y me regresa a mi lugar. Nuestras miradas se encuentran nuevamente frente al espejo, con la suya provocándome como nunca.


  – Yo tengo el control, Sawyer, afirma hundiendo otro dedo en mí.


  Mi feminidad empapada se ve invadida por miles de sensaciones. Me sofoco, pierdo el habla, aplaco las manos contra el espejo para mantener el equilibrio. Tristan va y viene en mí paseando su lengua por mi nuca y mi hombro. Mordisquea mi piel por todas partes, gimo lo más bajo que puedo. Mi parte baja está ardiendo. Ésta es apenas la segunda vez.


  – ¿Ya ves? Sé muy bien cómo tratarte, resopla tomando mis bragas.


  Después de esto, desliza la tela por mis piernas. Levanto los pies para ayudarle y luego la cabeza para observarlo, sintiendo otra vez sus dedos sobre mí, dentro de mí. Sin nunca dejar de mirarme, El titán se quita la playera, sus tenis, desliza su pantalón hasta el suelo y después sus bóxers. No necesito voltear para adivinar que su sexo está erguido orgullosamente detrás de mí. Y muero de impaciencia por que me tome, con más fuerza que la última vez, en este territorio neutral donde la culpa y la vergüenza no tienen cabida. Mis inhibiciones se han esfumado, junto con todo lo demás.


  En esta habitación, él no es mi hermanastro. Sólo es el hombre más sexy y más excitante que haya conocido jamás.


  Me estremezco cuando el broche de mi sostén cede. Suspiro cuando sus manos sopesan mis pequeños senos, los masajean, pellizcan mis pezones. Y yo que pensaba que todas esas mujeres en la televisión, en las revistas, en todas partes exageraban. Soy la primera en sucumbir ante esta caricia, a perder la cabeza bajo el yugo del placer. Me muerdo el labio inferior cuando escucho el ruido de un empaque abriéndose y lo imagino poniéndose el preservativo. Contengo el aliento cuando su sexo roza al fin mis nalgas, cuando su mano toma mi mentón y su mirada ardiente me obliga a mirarlo cuando me penetra. Lentamente. Insolentemente. Tristan está en mí. En lo más profundo de mí. Y sus idas y venidas, suaves pero profundas me hacen perder ya la cabeza.


  Su piel golpea contra la mía. Calienta la mía. Me apoyo contra el armario, inclinándome ligeramente hacia el frente. Mi amante con ojos penetrantes pone sus manos sobre mis caderas y me penetra una y otra vez. Su virilidad se desliza en mi carne como si hubiera sido concebida especialmente para eso. Para mí.


  Sólo para mí.


  – Tengo ganas de hacerte cosas todos los días, murmura poseyéndome. Cada vez que te veo. Una maldita tortura…


  Lo siento hundirse un poco más profundamente y grito, incapaz de contenerme. Sus manos me aplacan súbitamente hacia atrás, contra su torso y su palma viene a cerrarme nuevamente la boca.


  – Ni una palabra, ni un grito, ni un soplido, susurra me penetrándome más rápido, más fuerte.


  Jadeo, tiemblo, me arqueo para recibirlo mejor entre mis piernas, luego aparto su mano que cubre mi boca. Él la vuelve a colocar en su lugar sonriendo como niño travieso y la muerdo.


  – ¡Agh!


  Él la retira y la regresa a mi clítoris. Sintiendo una nueva onda de placer recorrerme, le sonrío en el espejo de la manera más insolente que conozco. Tristan se pasa la lengua por los labios, sin dejar de verme, sin detener el movimiento de sus caderas. Le encanta que me resista a él. Le encanta que me rebele. Siento mi cuerpo pasar al otro lado, el orgasmo acercarse. Cierro los ojos, unida a él, saboreando cada penetración, cada caricia murmurando frases sin sentido.


  – Es muy pronto... Demasiado pronto, escucho su voz ronca resoplándome, a lo lejos.


  Y luego su brazo se enreda alrededor de mi cintura y, a pesar de mis protestas, me lleva al fondo de la habitación, para echarme sobre la cama. Los resortes rechinan, el colchón demasiado blando se hunde, ni siquiera me tomo la pena de quitar las sábanas: lo deseo demasiado. Todavía de pie, el insolente me sonríe orgullosamente, admirándome así, desnuda y a su merced, en este motel barato. Lo fusilo con la mirada mientras que él al fin se digna a venir a mí y darme un beso en los labios.


  Un beso de una suavidad y una castidad que contrasta totalmente con el lugar que nos rodea y los escalofríos me recorren.


  – Tristan, deja de darte a desear, gruño clavando mis uñas en su espalda. ¡Hazme venir y ya!


  ¿Desde cuándo soy esa chica que habla tan crudamente?


  Un brillo sombrío ilumina sus ojos, mi audacia lo sorprende tanto como lo excita. Un sonido viril se escapa de su garganta y, a una velocidad vertiginosa, se coloca encima de mí, con su sexo rozando su objetivo. Entreabro la boca, deslizando dentro su lengua para ofrecerme el más indecente de todos los besos y me penetra sin esperar más.


  ¡Salvajemente!


  El ritmo de sus asaltos es desenfrenado. Con un gesto vivo, enreda mis piernas alrededor de sus nalgas musculosas y me besa con pasión. El ardor intenso se convierte en placer. Su torso se hincha, se contrae con cada golpe, su erección parece crecer en mí, me muerdo las mejillas para no gemir, no gritar, no respirar.


  Lo único que siento es mi piel ardiendo, reclamando cada vez más, mi intimidad enviando descargas a todo mi cuerpo. Nunca había sentido eso. Nunca creí que existiera. Su mirada desencadenada y tenaz no se pierde nada del espectáculo. Especialmente cuando me pongo a sacudirme debajo de él, a gruñir su nombre, a tensarme de placer, señales de que el orgasmo me está llevando.


  Con los ojos cerrados y sin aliento, gimo un larga y última vez, sintiendo el goce hundirme. Una sensación de una fuerza, de un poder que nunca antes había sentido. Una mezcla de violencia, de suavidad, de animalidad, de abandono.


  ¡Es tan delicioso que casi llega a ser doloroso!


  Tristan se une a mí en algunos vaivenes, permaneciendo al fondo de mí para rendirse ahí. Su gran cuerpo se desliza enseguida hacia un lado, con su piel ardiente contra la mía, su mano regresando a su lugar, en el hueco de mi palma. Nuestras respiraciones se entrecortan al mismo ritmo, nuestros corazones se detienen un segundo. Al menos en este instante, me gustaría creerlo.


  Habitación 12del Motel Salvaje, nunca te olvidaré…


  Y Tristan tampoco, a juzgar por la sonrisa cómplice e impertinente que me dirige, antes de cerrar los ojos y dejarse ir. No me atrevo a moverme ni un centímetro, pero doblo suavemente la almohada bajo mi cabeza, por costumbre. Los párpados me pesan, mi cuerpo está agotado y la respiración regular de mi amante me arrulla hasta dormir.


  Mi amante. Eso es lo que fue durante una hora. Y lo que ya no será a partir de mañana.


  No quiero que nos despertemos nunca...


  


  5. Acuerdos y desacuerdos


  
    
  


  El fin de semana en Miami Beach tuvo que terminar antes. Nuestro camino se detuvo en los Everglades y los cinco regresamos a Key West al día siguiente. Drake y Tristan en su tanque. Bonnie, Fergus y yo en mi SUV reparada. Y nadie ha vuelto a hablar de la noche en el Wild Motel. Mi mejor amiga mantuvo una sonrisa ingenua en la boca durante todo el trayecto. Fergie mantuvo la cabeza inclinada hacia su ventanilla abierta, para evitar vomitar, con las manos crispadas alrededor de una bolsa de plástico de auxilio. Nadie hablaba. Y tuve unas buenas tres horas de silencio para poder pensar en mis locuras nocturnas sonrojándome, para volver a vivir en mi mente esas escenas tórridas, en donde yo no era yo, ni Tristan él, donde nada estaba prohibido, donde nos volvimos tan salvajes como el nombre de ese hotel.


  Cuando nos despertamos en la habitación 12, yo estaba completamente aturdida. Tristan también. Sin hablar, volteamos nuestros cuerpos adoloridos, uno frente al otro. Nos sonreímos. Sin jugar, sin reproches ni provocaciones. Por primera vez. Suavemente, él me acomodó uno de los mechones que me tapaban el rostro. Miles de palabras pasaban por mi mente, pero ninguna salía. Él debió haber visto mi mirada atormentada ya que puso su pulgar sobre mi boca, antes de murmurar:


  – Tenemos que seguir intentándolo, Liv... No ceder.


  Asentí en silencio, sabiendo pertinentemente que ésa era la única solución. La única aceptable, en todo caso. Y acepté volver a cerrar este paréntesis insensato.


  Desde entonces, ya no intercambiamos ni una palabra. Apenas una mirada. Por supuesto, nos vemos casi todos los días. Pero para respetar ese acuerdo tácito entre nosotros, ninguno de los dos juega con fuego ni da el primer paso. No tengo ni idea de lo que siente. De lo que esa noche significó para él. Pero cuando Tristan no me manda al diablo por varios días, se burla de mí, me trata de hija de papá, o me busca con sus provocadores ojos azules, sé que algo está pasando bajo su cabello despeinado. Sé bien la guerra que lleva por dentro, contra mí y contra sí mismo.


  La misma guerra que yo.


  El mes de noviembre pasa lentamente en las Keys, los días son más cortos y los chaparrones son más escasos, las temperaturas siguen siendo agradables, aun cuando un viento ligero se eleva desde el océano. En esta época del año, los habitantes salen de su estupor y la vida local se despierta nuevamente. Key West es el escenario de una carrera de barcos de gran velocidad, de un día conmemorativo de los veteranos de guerra, de un torneo de pesca abierto a todos, de una competencia de escultura en arena y de un festival de cine que llena de nuevo los hoteles y los bares de la isla. Normalmente adoro este ambiente bohemio y arty, pero este año no me siento con ánimo de participar en nada. Me sofoco entre las clases y el trabajo, encerrándome en mi habitación o en la agencia inmobiliaria de mi padre, mientras que Tristan parece hacer lo mismo por su parte, en la escuela de música, en el garage de uno de los miembros de su grupo o en una de las salas de concierto que llenan.


  Y en las cuales tengo buen cuidado de no entrar.


  Pero Thanksgiving se acerca a grandes pasos y no sé cómo podré escapar de esa cena familiar. Esa tradición americana que a Sienna tanto le gusta y que lleva semanas preparando, demasiado emocionada ante la idea de poner la vajilla elegante y poder jugar a la familia perfecta y unida, aunque sea sólo por una noche. Sólo pensar en eso me da náusea.


  Ese mismo jueves feriado por la tarde, le anuncio a todos que no iré a la cena este año, puesto que iré a servirle la cena a personas sin recursos. No me inscribí oficialmente como voluntaria, pero leí en unos anuncios en la calle que todo el mundo podía participar, ya fuera para ir a comer o a ayudar. Me pareció la ocasión perfecta para hacer una buena acción. Mi padre me felicita desde la sala, levantando la cabeza de su revista. Veo pasar por sus ojos un brillo de esperanza de poder escapar él también de la reunión familiar, Sienna suspira de decepción en la cocina abierta y él renuncia de inmediato a la idea. Escucho los gritos de Harry a lo lejos, quien debe estar jugando a la pelota o chapoteando en la piscina, detrás de la villa, vigilado por su hermano que me sigue evitando.


  Alguien toca la puerta de la casa. Mi padre eleva una ceja en reacción. Sienna me muestra sus manos llenas de harina y de calabaza. Voy a abrir arrastrando los pies. Una chica de aproximadamente mi misma edad, muy arreglada, me mira de los pies a la cabeza antes de siquiera saludarme, con sus labio superior descubriendo sus dientes como si no pudiera contener su desprecio frente a mi atuendo casual.


  – ¿Se encuentra Tristan?


  – No lo sé, respondo mecánicamente.


  « Sí » hubiera sido demasiado amable. « No » demasiado grosero.


  – Eeh… ¿Podrías ir a ver? se dirige a mí como si fuera su hermana de 8años.


  – Puedes ir a ver tú misma, gruño alzando los hombros y dejándolo frente a la puerta.


  – ¿Quién era? me pregunta Sienna cuando reaparezco en su campo de visión.


  – Ni idea. Una fan, digo yendo a sentarme en el sillón muy cerca de mi padre.


  – No la habrás dejado esperando afuera, ¿o sí? gruñe mi madrastra secándose las manos con un trapo y corriendo hacia la entrada. ¡Tristan! grita en el camino, perforándome los tímpanos.


  Ella regresa a la sala algunos segundos más tarde, acompañada de la chica que me fusila con la mirada. Ésta tiene el cabello castaño obscuro, impecablemente cortado, un pequeño vestido decente, pero lo suficientemente corto como para mostrar su piernas bronceadas, zapatos con flores ridículas y un estúpido colgante dorado que hace deslizar una y otra vez por su cadena.


  Y un par de senos indecente aun cuando no debe medir más de 1.60m. ni tener más de 15años.


  Mientras que ella se presenta con Sienna - aparentemente contenta de que Tristan sea amigo de una chica tan bien comportada -, me entero que se llama Piper, acaba de cumplir 19años, estuvo en el mismo internado que él en el liceo y ahora va a la facultad de Miami para estudiar turismo. Mi madrastra escucha con atención, le lanza inmensas sonrisas de satisfacción y varios cumplidos, mientras continúa llamando a su hijo a gritos cada treinta segundos. Pongo los ojos en blanco y mi padre se burla detrás de su revista.


  Tristan termina por llegar a la sala, con el torso desnudo, el cabello mojado, con un traje de baño azul marino con una banda blanca en la cintura que delimita su desnudez.


  ¡No lo mires!


  – ¡Tee! exclama la famosa Piper en un tono demasiado agudo y lanzándose a sus brazos como si se hubieran visto hace apenas un día.


  


  Y como si fueran una pareja estable, evidentemente.


  Él no la abraza con tanta emoción, con una mano ocupada a sostener la de Harry y la otra frotándose el cabello como si estuviera incómodo de estar allí.


  – Estoy empapado, se disculpa separándose de ella. Pip', ¿qué haces aquí?


  – Tristan, ¡así no se recibe a una señorita en tu casa! lo regaña su madre dándole un golpe afectuoso en la cabeza.


  – Pasaba por aquí, se explica la famosa Piper con su sonrisa fingida y su horripilante voz. Como no contestabas el celular, me pregunté si estarías bien. Y pensé que sería mejor que viniera a verificarlo por mí misa, ríe tontamente buscando el apoyo de Sienna.


  – E hiciste bien, la felicita mi madrastra, ¡uno nunca sabe dónde está ni lo que está haciendo!


  Dios mío, ambas son igual de estúpidas.


  Si no se los dice, tal vez sea porque no quiere que lo sepan...


  A pesar de que creí ser discreta, mi padre me hace una seña con los ojos cuando me escucha suspirar de exasperación. Luego voltea hacia mí e imita silenciosamente la voz tonta y los dientes hacia el frente de la chica agitando exageradamente la cabeza para hacerme reír. Me acuerdo de las dudas que le surgieron cuando nos sorprendió a Tristan y a mí sentados en el pasillo a media noche. E intento reír para que no perciba mi enojo. Es sólo mi manera habitual de odiar a todas las personas que conozco.


  Es en ese momento que Tristan se da cuenta de mi presencia en la sala y suelta a su hermano menor para masajearse la nuca, con las dos manos. En fin, un tic nervioso. No soy la única a la que el aire le parece irrespirable.


  – ¡Siéntense, jóvenes, no se queden en la entrada! ¡Regresaré a mi tarta de calabaza! dice Sienna, con la misma emoción de antes.


  Una vez que mi madrastra está lejos, veo a Piper jugando discretamente con el cordón del traje de baño de Tristan. Desvío la mirada para no ver su juego de seducción - y, en mi imaginación, ese cordón blanco se enreda automáticamente alrededor del cuello de la chica, no sabría explicar por qué. Sin mirarlos, escucho algunos fragmentos de su conversación exagerada, « jamás me llamaste… », « lo lamento… », « creí que… », « hihihi », « boyfriend », « demasiado ocupado », « colgante que me regalaste », « hihihi », « jamás te olvidé… » y otras estupideces que me dan náusea.


  Harry viene a sentarse al lado de mí en el sillón. Aparentemente agotado por tanto nadar, acomoda su cabecita húmeda en mi hombro y se pone a chupar la pata de Alfred durmiéndose. Rodeo su pequeño cuerpo fresco con mi brazo, acaricio su piel de bebé mientras que los otros dos se divierten con otro tipo de caricias, parados en la entrada de la sala.


  La mirada azul de Tristan vuela hasta mí cuando « Pip' » se eleva sobre la punta de los pies para decirle algo al oído. Como él no le responde, ella lo toma suavemente del mentón para obligarlo a mirarla, y le saca como tonta la lengua para mostrarle su piercing fosforescente atorado entre sus dientes hacia afuera.


  No es tan decente la chica del internado...


  – Piper, ¿vives con tu familia? pregunta Sienna desde la cocina abierta, gritando tan fuerte como si se encontrara en otro piso o al otro lado de la calle. Si no, ¡te quedas a cenar con nosotros!


  – No quiero molestarlos, responde la voz aguda, falsamente avergonzada.


  – ¡Claro que no, es Thanksgiving! Y mi hijastra decidió no acompañarnos esta noche, ¡así que hay comida para cinco! Nos dará mucho gusto, ¿verdad, Craig? Y si quieres quedarte a dormir, tenemos una habitación de huéspedes que nunca usamos. ¡Tristan, ayúdala a instalarse! se emociona mi madrastra seguramente imaginándolos ya casados.


  Tristan suspira y echa la cabeza hacia atrás, pero no se opone. Veo su manzana de Adán saltar de su garganta, sus bíceps hinchándose cuando cruza los brazos sobre el pecho para meditar y sonreír hacia el techo como si esta situación fuera cómica. Y noto que el cordón de su traje de baño está desamarrado. Un viento de pánico se arremolina en mi cabeza. Tengo una visión de horror al imaginar a la famosa Piper rozándole el pie bajo la mesa mientras que la familia cena. Desamarrando discretamente algún otro cordón, alguna otra barrera alrededor de su pudor, y al mismo tiempo haciéndose pasar por una chica buena en todos los sentidos. Luego yéndose a la cama con Tristan, en medio de la noche, para levantarse a su lado, ensañarse con sus shorts o, peor aún, a sus bóxers, hacerle cosas raras con su piercing o sus senos demasiado grandes para ella.


  Muero de celos.


  Me sofoco. Hiervo por dentro y sobre todo no debo dejar que mi padre lo note. Mucho menos Tristan Quinn, el sex symbol más codiciado, que deja a una chica enamorada a cualquier lado que vaya, dispuesta a todo par a recuperarlo, otra a quien quizás también le robó su virginidad, otra que creyó poder cambiarlo, o que con ella sería diferente. Y él todavía tiene las agallas para reírse de ello.


  Cada vez me cuesta más trabajo respirar. O simplemente mirarlo. Lo odio y quisiera lanzarle una tarta de calabaza a la cara. Detener la risa de matraca de Piper metiéndole un pavo entero en la boca. Y darle una buena razón a Sienna para gritar lanzándome sobre su hijo para besarlo, abrazarlo, sentir su piel, hundir mis dedos en su cabello todavía mojado, mis uñas en sus hombros musculosos, pegar mi corazón al suyo en lugar de dejarlo latir solo aparte. Y demostrarles a todos que es mío.


  ¡MÍO!


  Pero no puedo. No puedo hacer nada de eso. Entonces me levanto, lentamente, intentando esconderle a mi padre mis piernas y mis manos temblorosas. Empujo delicadamente a Harry hacia un lado, que se vuelve a dormir de inmediato, extendido sobre el sillón. Farfullo un « Hasta pronto », recojo mis tenis en la entrada, me salgo de la casa y ni siquiera azoto la puerta. Esto me cuesta un esfuerzo sobrehumano.


  – ¿A dónde vas? me retiene la voz de Tristan cuando atravieso el pasillo, con mis tenis todavía en la mano.


  – …


  – ¡Liv, quédate aquí! continúa cuando llego al portón.


  – …


  – ¡No huyas, Sawyer! me provoca.


  – …


  – ¿Por qué no peleas un poco por mí?


  Esta vez me detengo, de espaldas a él, paralizada de rabia.


  – ¡Si no dices nada, al menos lánzame tus tenis! dice su voz grave e insolente.


  – ¿Esto te parece divertido, Quinn? le respondo al fin volteando bruscamente y avanzando directo hacia él. ¿Te divierte que esa pobre chica haya recorrido todos esos kilómetros por ti y que tú ni siquiera puedas decirle que sí o que no? ¿Te divierte que tu madre decida por ti si Piper se va a quedar o no?


  – ¿Por qué la estás defendiendo? ¿Por qué no te defiendes a ti? lanza con los ojos entrecerrados, pareciendo serio.


  – Porque no me voy a pelear con todas tus ex cuando ni siquiera sé si yo estoy en la lista. Porque yo no existo. Yo tengo que ver todos tus encuentros de idiota, sin decir nada. Mirarla seduciéndote, tocándote, sin tener el derecho de celarte. Porque al fin encontraste una chica « bien » y debería estar contenta por ti. ¡Por eso! le digo en voz baja.


  – Muero de ganas de besarte, Liv Sawyer. Pero tu padre nos está mirando por la venta, me susurra Tristan sin moverse.


  Se muerde los labios. Flaqueo a medias. Incapaz de pensar. Tristan sigue con el torso desnudo, frente a mí. Con su mirada azul perdida en mis ojos llenos de lágrimas.


  – Piper no me importa. Fui perfectamente claro con ella cuando dejé el internado. Sabes que yo no juego así.


  – No, pero estás jugando conmigo, farfullo en voz baja.


  – Le diré que se vaya. Jamás le habría pedido que se quedara. Ni a cenar, ni a dormir.


  – No me importa, miento intentando retomar el control de mí misma.


  – ¿Me odias? pregunta inclinando la cabeza.


  – No, no me importas.


  – Prefiero que me odies, sonríe con pena, marcando su hoyuelo.


  – Tal vez, pero no puedes controlar todo. ¡Y no puedes arreglar todo con tu maldita sonrisa retorcida!


  Le doy un golpe con el zapato en el brazo y luego me los pongo mientras que él hace como si le doliera. Atravieso de nuevo el pasillo, miro a mi padre por la ventana y hago una seña como si me disparara en la cabeza, como si fuera a morir si me quedo un segundo más en esta casa de locos, con mi madrastra y mi hermanastro insoportables. Él me responde con una cuerda imaginaria que se pasa alrededor del cuello antes de colgarse, haciendo bizcos y dejando que su lengua cuelgue a un lado. Le envío un beso para desearle buena suerte y desaparezco detrás del portón. Corro a encerrarme en mi auto donde puedo respirar por fin. Y gritar de rabia.


  ***


  
    
  


  Al día siguiente de Thanksgiving, a pesar de que también es un día feriado, mi padre corre a la agencia inmobiliaria, y Sienna al hotel. Interrogo al pequeño Harry, quien bebe un biberón con chocolate en el sillón, para saber más de la noche anterior. Él me cuenta que « la novia de Titan » regresó a su casa enojada. Que su hermano no quiso comer con ellos y que su madre gritó mucho cuando él fue a encerrarse en su habitación. Que « Caig » dijo que no soportaba todos los gritos y fue a fumar un « cigalo » afuera. Y que a él no le gustó para nada la « talta » y que mamá lloró un poco.


  Intento explicarle que nada de eso es su culpa y le propongo que vayamos a jugar afuera para despejar su mente. Me llevo mi café, él su biberón y su cocodrilo, me siento sobre una tapia baja en el pasillo, en la parte delantera de la casa, buscando un juego - que no sea demasiado fatigante o ruidoso - para sugerírselo. Pero un papel blanco llama mi atención, saliendo del buzón cerca del portón. Sienna recoge el correo todos los días. Y el cartero no pasa los días feriados. Un malestar inexplicable me invade, como una minúscula señal de alarma al fondo de mi cerebro. Me levanto para ir a buscar lo que resulta ser un sobre que Harrison quiere absolutamente tomar primero, una vez que lo cargué. « Craig Sawyer » está escrito en mayúsculas al reverso del sobre, pero no hay timbre ni dirección, y el punto de interrogación se vuelve cada vez más marcado en mi mente abrumada. Algo no está bien con esta carta. Sigo mi instinto y decido abrirla de inmediato. Dentro, una hoja de papel doblada en tres, cubierta de letras mayúsculas y chuecas, como si hubieran sido escritas con la mano incorrecta:


  « LOS HERMANOS VIVEN BAJO EL MISMO TECHO.


  NO DEBEN COMPARTIR LA MISMA CAMA.


  QUE VERGÜENZA DE FAMILIA.


  VIGILE A SU HIJA O TODA LA CIUDAD LO SABRA. »


  Dejo caer la hoja al piso como si me quemara los dedos. O alguien acabara de sorprenderme haciendo algo malo. La recojo de inmediato, miro frenéticamente a mi alrededor, corro a abrir el portón para ver si hay alguien en la calle. Pero esa carta podría llevar horas ahí. No puedo pensar más. ¿Cómo llegó allí? ¿Quién la escribió? ¿Por qué? ¿Quién sabe qué?


  – ¿Pala quién es la calta? farfulla Harry presintiendo mi estado y mirándome de forma extraña.


  – ¿Dónde está tu hermano? entro en pánico sin responderle. ¡Ven! ¡Regresemos! ¡Necesito a Tristan!


  Lo empujo dentro de la casa, azoto la puerta detrás de mí como si me protegiera del exterior, subo al primer piso con el pequeño bajo el brazo, lo llevo a su habitación y le explico rápidamente que debe quedarse allí hasta que yo regrese. Él me pregunta por qué, lo ignoro y me voy a golpear la puerta de Tristan. Entro sin esperar a que me invite, lo encuentro sentado en el piso, recargado contra su cama, con la guitarra entre los brazos y varias partituras y hojas garabateadas de letras de canciones regadas a su alrededor.


  – Estoy ocupado, Sawyer, murmura fallando en el último acorde.


  – ¡Lee esto! le ordeno, lanzándole la carta anónima y sentándome sobre su cama.


  – ¿Qué es...? comienza a descifrar. ¿Cómo sucedió esto?


  La mirada azul que eleva hacia mí me fusila.


  – Estaba en el buzón. Dirigida a mi padre, le digo mostrándole el sobre.


  Él me toma de las manos, la arruga en su puño y lanza la bola de papel contra la pared de enfrente con todas sus fuerzas. Tristan se pone de pie y se pasa cien veces las manos por el cabello soltando un gruñido grave e inquietante.


  – Hubo más cosas antes... murmuro haciéndome una falsa cola de caballo, sin liga.


  Él suspira, entrecierra los ojos y me espera, desarmado y enternecedor. Me pongo a contarle todo, sin detenerme, sobre la llamada anónima a la villa hace poco. La otra llamada destinada a mi abuela cuando yo estaba en su casa. La voz metálica, masculina pero deformada por algún aparato. La hipótesis de mi abuela: el idiota que se aburre, se divierte asustándome y pretendiendo saber todo.


  – Sólo que ahora... ¡Lo sabe todo, Liv! me regaña Tristan frunciendo el ceño.


  – ¡No, puede estar mintiendo! Es imposible, nadie nos vio, ni en el camerino del concierto, ni en la habitación del motel. Tuvimos mucho cuidado. Siempre estuvimos sólo nosotros dos, pienso en voz alta. Espera, ¿le contaste a alguien? dudo por un segundo.


  – ¡No! ¿Tú?


  – ¡Por supuesto que no!


  – Mierda, ¿por qué no me lo dijiste antes?


  Él regresa a sentarse al lado de mí sobre la cama, con la cabeza entre las piernas.


  – Porque... vacilo. Porque no es como que nos estuviéramos hablando mucho.


  – ¡Sí nos hablamos! me contradice enderezándose.


  – Sí, nos hablamos para mandarnos al diablo. O decirnos cosas... que no deberíamos decirnos. ¡Eso es todo lo que sabemos hacer!


  – ¡Piensa! dice levantándose para dar vueltas en su habitación. ¿Quién estaba allí? En la playa cuando nos besamos. En el concierto cuando.... agrega sin terminar su frase.


  – En el Wild Motel, sólo estaban nuestros mejores amigos...


  – ¡Drake nunca haría eso!


  – Bonnie tampoco. Y ambos estaban muy ocupados. Y Fergie estuvo enfermo toda la noche.


  – ¿Y en el bar? continúa enlistando Tristan.


  – Sólo estaba media ciudad. Y todos los que conozco aquí, suspiro contrariada.


  – ¡Mierda! dice apretando la mandíbula.


  – Ya pensé en todo eso...


  Me froto el rostro como para deshacer los nudos de mi cerebro.


  – No veo quién podría querer hacerme tanto daño... Y Betty-Sue dice que eso debe venir de tu parte.


  – ¿Pero por qué tuviste que hablar de eso con tu abuela loca?


  – Porque iba a perder la razón, Tristan... Y puede que ella esté en lo cierto. Podría ser una chica desesperada, a quien le rompiste el corazón y quiere recuperarte. O un chico celoso de tu popularidad.


  – ¡Estamos hablando de incesto! ¡No de juegos de niños! gruñe su voz encolerizada.


  – No pronuncies esa palabra, por favor, murmuro en voz baja. ¿En verdad crees que eso es lo que hacemos?


  Las lágrimas se acumulan en mis ojos antes de que tenga tiempo de descifrar su mirada azul.


  De repente, su gran cuerpo cae de rodillas frente a mí. Tristan toma mi rostro entre sus manos y murmura con una voz apenas audible:


  – No. No es eso, Liv. No sé qué es, pero eso no... Encontraremos a ese bastardo. Te lo prometo.


  Pego mi frente a la suya. No sé si puedo creerle, pero sus palabras me tranquilizan. Y el contacto de sus manos ardientes sobre mis mejillas llenas de lágrimas me calman. Su aliento cerca de mis labios me permite respirar de nuevo. Y su boca sobre la mía me hace olvidar todo. Por un sólo segundo, mientras que el placer viene a galopar en mis venas para ahuyentar la angustia.


  ¿Por qué ya nada más existe cada vez que este chico me besa?


  – ¡¿Titan?! susurra la voz aguda de Harrison, quien nos mira desde la puerta.


  Él deja caer su cocodrilo al piso, sus ojos se desorbitan y sus grandes pupilas azules parecen perdidas, preocupadas, casi en shock. Luego su pequeño labio inferior comienza a temblar.


  – Mamá dice que está mal hace eso. ¿Ustedes sí tienen delecho?


  Continuará...

  ¡No se pierda el siguiente volumen!
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