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    Estas últimas semanas me he dado cuenta de que, a veces, las mujeres disfrutan llorando. Lloran leyendo libros, viendo programas de televisión, lloran con esos anuncios de animales maltratados y con las películas, en especial con las películas. Para mí, sin embargo, sentarse a propósito a ver algo que te va a hacer infeliz no tiene ningún sentido.


    Pero no pasa nada, me limitaré a archivarlo junto a todas las demás cosas que nunca comprenderé de mi novia. Sí, he dicho novia. Dee Warren es oficialmente mi novia.


    Lo repetiré una vez más para los de la última fila: novia, Delores, mía.


    Repetirlo tantas veces quizá me haga parecer una adolescente obsesionada con Harry Styles, pero me importa un comino. Porque tuve que librar una ardua batalla hasta alzarme con la victoria. Si supierais todo lo que tuve que pasar para conseguirla, lo entenderíais.


    En fin, lo que os decía, que a las chicas les gusta llorar; pero ésta no es una de esas historias. Aquí no muere ningún amigo, no se escarba en el pasado traumático de nadie, no hay secretos escondidos, no encontraréis emocionantes rupturas entre vampiros ni rollos sexuales subidos de tono.


    Bueno, vale, un poco de sexo salvaje sí que hay, pero es de la clase agradable.


    Ésta es la historia de un mujeriego que conoce a una chica un poco alocada, ambos se enamoran y el conquistador cambia para siempre. Es muy posible que ya hayáis oído antes una historia como ésta, quizá incluso la de mi amigo Drew Evans. Pero lo que ocurrió fue que, mientras él y Kate encontraban la forma de entenderse, existía todo un universo paralelo en el que habitábamos Delores y yo y del que no sabéis absolutamente nada. Así que quedaos por aquí aunque creáis que ya sabéis el final, porque la mejor parte del viaje no es llegar al destino, sino todas las aventuras que ocurren por el camino.


    Antes de empezar, hay cierta información que deberíais saber. En primer lugar, Drew es un tío estupendo, el mejor amigo que se pueda pedir. Si fuéramos el Rat Pack, él sería Frank Sinatra y yo Dean Martin. Sin embargo, a pesar de lo unidos que estamos Drew y yo, no tenemos la misma opinión sobre las mujeres. En este momento de la historia, él se ve soltero de por vida. Tiene todas esas reglas acerca de no llevar nunca a ninguna mujer a su apartamento, no salir nunca con compañeras de trabajo y la regla de oro: nunca quedar dos veces con la misma chica.


    En cambio, a mí me da igual dónde pueda acabar echando un polvo: en mi casa, en la suya, en el observatorio del Empire State...


    Ésa fue una gran noche.


    Tampoco tengo ningún problema con eso de quedar con alguien del trabajo, aunque la mayoría de las mujeres de mi sector son unas estresadas, fuman como carreteros, beben café en cantidades industriales y están resentidas. No me supone ningún conflicto quedar con la misma chica las veces que haga falta, siempre que las cosas vayan bien. Y algún día me imagino sentando la cabeza: matrimonio, hijos, el paquete completo.


    Sin embargo, mientras no encuentre a la chica perfecta, me lo estoy pasando en grande con las equivocadas.


    En segundo lugar, tengo que decir que pertenezco al grupo de las personas que ven el vaso medio lleno. Nada me entristece. Tengo una vida estupenda: una buena carrera que me permite disfrutar de los mejores juguetes del mercado, unos amigos fantásticos y una familia un tanto rarita pero que me quiere un montón. La palabra emo1 no forma parte de mi vocabulario, más bien debería apellidarme Carpe Diem.


    Y luego tenemos a Delores Warren, Dee si no queréis cabrearla. Según los cánones actuales, es un nombre poco corriente, pero a ella le va como anillo al dedo. Es una chica poco habitual, diferente, en el mejor sentido de la palabra. Se caracteriza por una sinceridad brutal, y es importante poner un énfasis especial en eso de brutal. Es una mujer fuerte y le importa un bledo lo que la gente piense de ella. Siempre se mantiene fiel a sí misma y no se disculpa por lo que quiere ni por lo que es. Es salvaje y preciosa, como un purasangre sin domar al que se cabalga mejor sin montura.


    Y ahí fue donde estuve a punto de equivocarme. Quise domarla. Pensé que tenía la paciencia necesaria para conseguirlo, pero la presioné más de lo debido y tiré con demasiada fuerza de las riendas. Y ella las rompió.


    ¿Os ofende que haya comparado a la mujer que amo con un caballo? Pues superadlo, porque ésta no es una historia hecha a medida de los políticamente correctos.


    Aunque estoy corriendo demasiado. Para empezar, sólo necesitáis saber que Kate Brooks trabaja con nosotros y que es la mejor amiga de Delores, la Shirley de la Laverne que hay en Delores.2 Y que en todos los años que hace que conozco a Drew, y lo conozco de toda la vida, jamás lo había visto reaccionar ante una mujer de la forma en que lo hace cuando está con Kate. Su atracción, a pesar de que al principio era básicamente antagónica, era palpable. Cualquiera con ojos en la cara se daba cuenta de que se gustaban.


    Bueno..., todo el mundo menos ellos.


    Kate es una mujer tan estupenda como Delores. La clase de mujer que —parafraseando a Eddie Murphy en El príncipe de Zamunda—, me estimula sexualmente e intelectualmente.


    ¿Me seguís? Genial. Pues que empiece la fiesta.


    Mi vida cambió hará unas cuatro semanas, un día normal, cuando conocí a una chica que era de todo menos normal.


    


    Cuatro semanas antes


    


    —Matthew Fisher, Jack O’Shay, Drew Evans, ésta es Dee-Dee Warren.


    El amor a primera vista no existe. Sencillamente, es imposible. Siento arruinaros la fantasía, pero es lo que hay. La ignorancia puede parecer el paraíso, pero al retirar la primera capa de felicidad, enseguida se da uno cuenta de que sólo era falta de información.


    Para amar de verdad a una persona, hay que conocerla: sus singularidades, sus sueños, lo que la cabrea y lo que la hace sonreír, sus fortalezas, sus debilidades y sus defectos. ¿Habéis oído esa cita de la Biblia, la que siempre leen en las bodas: «El amor es paciente, el amor es bondadoso...»? Pues yo tengo una versión propia: el amor es pasar por alto el mal aliento matutino de tu pareja. Pensar que el otro sigue siendo atractivo cuando tiene la nariz más roja que el reno Rudolph y el pelo tan despeinado que parece que un pájaro haya anidado en su cabeza. El amor no es aguantar a alguien a pesar de sus defectos, sino adorarlo por ellos.


    Sin embargo, la lujuria a primera vista es completamente real. Y mucho más común. De hecho, cuando la mayoría de los hombres conocen a una mujer, saben, en los primeros cinco minutos, en qué categoría de las tres que existen van a encasillarlas: follar, matar, matrimonio. Y, para los tíos, la categoría «follar» tiene un listón muy bajo.


    Me encantaría deciros que lo primero en lo que me fijé de Delores fue en algo que suene romántico, como sus ojos, su sonrisa o el sonido de su voz, pero no fue así. Fue su delantera. Siempre he tenido predilección por los pechos, y Dee tiene un par fantástico. Sobresalían ligeramente por encima de un excitante top rosa y estaban presionados lo justo entre sí para formar un atractivo y precioso escote enmarcado por un jersey gris.


    Antes de que me dijera siquiera una palabra, yo ya me había enlujuriado del canalillo de Delores Warren.


    Cuando ya lleva un rato metiéndose con Drew, consigo llamar su atención:


    —Dime, ¿Dee-Dee es un diminutivo de otro nombre? ¿Donna, Deborah?


    Ella posa sobre mí sus cálidos ojos color miel, pero antes de que pueda contestar, Kate desvela su secreto:


    —Delores.


    Es el nombre de la familia, el de su abuela. Ella lo odia.


    Delores le lanza una mirada fulminante con aire juguetón.


    Si quieres que una chica se fije en ti, el humor es siempre una apuesta segura. Con un buen chiste les demuestras que eres inteligente, despierto y que estás seguro de ti mismo. Si tienes pelotas, presume de ellas.


    Por eso decido decirle lo siguiente a la amiga de Kate:


    —Delores es un nombre precioso para una chica preciosa. Me encanta tu nombre.


    Tal como había planeado, mi intervención provoca una reacción instantánea. Ella esboza una lenta sonrisa y se desliza el dedo por el labio inferior de forma sugestiva. Y siempre que una mujer se toca el cuerpo en respuesta a algo que le dice un hombre es una buena señal.


    Luego rompe el contacto visual y nos dice:


    —Bueno, tengo que irme a trabajar. Ha sido un placer conoceros, chicos.


    A continuación, abraza a Kate y me guiña el ojo. Eso también es una buena señal.


    La observo mientras se aleja y no puedo evitar advertir que la vista que ofrece su parte trasera es casi tan alucinante como la delantera.


    Entonces Drew le pregunta a Kate:


    —¿Tiene que irse a trabajar? Pensaba que los clubes de estriptis no abrían hasta las cuatro.


    En eso estoy de acuerdo. Cuando has ido a tantos clubes de estriptis como nosotros, empiezas a distinguir un patrón. La ropa que llevan las bailarinas, a pesar de ser mínima, siempre es igual. Parece que todas compren en la misma tienda. Y está claro que Dee tiene la tarjeta cliente.


    Quizá me esté haciendo ilusiones, pero sería alucinante que fuera bailarina exótica. No sólo son más flexibles, sino también muy fiesteras, y están completamente desinhibidas. Y el hecho de que, por lo general, tengan una opinión tan baja del género masculino es otro plus. Porque eso significa que cualquier sencillo gesto caballeroso es recibido con mucha gratitud. Y una bailarina exótica agradecida significa sexo oral.


    Pero Kate acaba con mis esperanzas.


    —Delores no es estríper. Sólo se viste de ese modo para confundir a la gente. Así se sorprenden más cuando averiguan a qué se dedica.


    —Y ¿a qué se dedica? —pregunto.


    —Es ingeniera espacial.


    Jack me lee la mente.


    —Nos estás tomando el pelo.


    —Me temo que no. Delores es química. La NASA es uno de sus clientes. Su laboratorio está intentando mejorar la eficiencia de los combustibles que utilizan los cohetes. —Kate se estremece—. DeeDee Warren con acceso a sustancias altamente explosivas. Es algo en lo que intento no pensar mucho.


    Y entonces mi nivel de curiosidad alcanza casi la misma intensidad que mi lujuria. Siempre he sentido debilidad por lo inusual y lo exótico, tanto en mujeres como en música o libros. Y, al contrario que Drew, cuyo apartamento está meticulosamente decorado, yo suelo preferir las piezas con historia. Incluso aunque no combinen, lo poco tradicional siempre me resulta interesante.


    —Brooks, tienes que echarme un cable. Soy un tío simpático. Déjame salir por ahí con tu amiga. No lo lamentará.


    Kate lo piensa un momento y luego dice:


    —Está bien. Vale. Pareces el tipo de Dee. —Me da una tarjeta de visita de color verde eléctrico—. Pero tengo que advertirte una cosa: Delores se rige por la máxima de usarlos y tirarlos. Si lo que buscas es pasarlo bien una o dos noches, entonces llámala. Si estás buscando algo más profundo, yo me quedaría al margen.


    Y en ese momento sé cómo se sintió Charlie cuando encontró el último cheque dorado para entrar en la fábrica de chocolate de Willy Wonka.


    Me levanto de la mesa y le doy un beso en la mejilla.


    —Eres mi nueva mejor amiga.


    Durante un segundo me planteo abrazarla también sólo para cabrear a Drew, que me está mirando con el ceño fruncido, pero no quiero arriesgarme a que me dé una patada en los huevos. Tengo mejores planes para mis testículos. Necesito que estén en plena forma.


    Kate le dice a Drew que no haga pucheros y él hace un comentario sobre sus tetas, pero sólo los escucho a medias porque estoy demasiado ocupado pensando adónde llevaré a Delores a tomar algo o a lo que surja y en todas las fantásticas actividades lujuriosas que estoy convencido que vendrán a continuación.


    


    Así fue cómo empezó. Se suponía que no debía ser complicado: nada de amor a primera vista, nada de grandes gestos, nada de sentimientos profundos. Algo fácil, pasar un buen rato, un rollo de una noche con opción a una segunda. Eso fue lo que me dijo Kate que le iba a Dee, y eso era lo que yo estaba buscando. Lo que pensé que sería.


    Elvis Presley tenía razón: sólo los tontos se lanzan sin pensar. Y, por si aún no os habéis dado cuenta, yo soy bastante tonto.
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    Hay mucha gente que vive para el trabajo. No porque se vean obligados a ello por cuestiones económicas, sino porque su forma de ganarse la vida es lo que son, su profesión les da seguridad, un propósito, quizá incluso algún subidón de adrenalina. No siempre es malo. El despacho es el patio de juegos de los hombres de negocios, y los abogados se sienten como en casa en los tribunales. Y, si alguna vez necesito un cirujano, no quiero que se acerque a mí ninguno que no sea un completo adicto al trabajo.


    Yo soy agente financiero en una de las compañías más respetadas y prestigiosas de la ciudad. Soy bueno en mi trabajo, el sueldo está muy bien y doy un buen servicio a mis clientes: los tengo siempre contentos y, de vez en cuando, consigo fichar alguno nuevo. Sin embargo, no diría que me encanta. No es una pasión para mí. Cuando me muera, no me iré de este mundo deseando haber pasado más tiempo en el despacho.


    En eso me parezco a mi padre. Está comprometido con la compañía que fundó con John y George, pero no deja que sus obligaciones se interpongan con su partido de golf. Y es un hombre de familia chapado a la antigua, siempre lo fue. Cuando yo era pequeño, la cena siempre se servía a las seis. Cada noche. Si mi culo no estaba calentando la silla del comedor a esa hora, más me valía venir de Urgencias o ya podía prepararme para enfrentarme a las consecuencias. Las conversaciones de la cena solían girar en torno a lo que había hecho durante el día, y «nada» nunca era una respuesta aceptable. Como era hijo único, no tenía hermanos que pudieran distraer la atención de mis padres. Mi viejo era muy consciente de los problemas potenciales derivados de ser un crío privilegiado en Nueva York, así que se esforzó mucho en asegurarse de que no me metía en líos.


    Por lo menos, la mayor parte del tiempo.


    Todos los niños merecen buscarse unos cuantos problemas. Así aprenden a ser creativos y a pensar por sí mismos. Cuando los padres no permiten que un adolescente viva un poco, luego el crío llega a la universidad como una moto. Y eso no puede tener buen final.


    Mi padre tenía tres reglas básicas: saca buenas notas, mantén limpia tu ficha policial y lleva siempre los pantalones abrochados.


    Dos de tres no está nada mal, ¿no?


    Aunque mi padre priorice siempre la familia y apueste por separar los negocios del placer, eso no significa que yo tenga carta blanca en el trabajo sólo porque soy su hijo. En realidad, creo que me trata con mucha más dureza que a los demás empleados precisamente para evitar cualquier suspicacia de favoritismo. Jamás toleraría que yo tuviera un mal comportamiento en el trabajo. Me aplastaría más rápido de lo que Gallagher tarda en acabar con una de sus sandías.3


    Y ése es otro de los motivos por los que mi padre y sus socios consiguieron montar un negocio tan exitoso, porque cada uno de ellos aporta su talento personal. John Evans, el padre de Drew y Alexandra, es como Fénix de «El equipo A». Es un hombre encantador, siempre convence a cualquiera; él es quien se asegura de que los clientes estén contentos y los empleados no sean sólo personas satisfechas, sino que vivan entusiasmados de trabajar en esta empresa. Luego está George Reinhart, el padre de Steven. George es el cerebro de la operación. No es que mi padre y John anden precisamente cortos en ese aspecto, pero George es como Stephen Hawking, aunque sin esclerosis lateral amiotrófica. Es el único hombre que conozco que realmente disfruta del aspecto técnico y numérico del negocio financiero.


    Y luego está mi padre, Frank, él es el músculo, el intimidador. Es hombre de pocas palabras, cosa que significa que, cuando habla, más te vale estar escuchando porque está diciendo algo importante. Y nunca le ha supuesto ningún problema despedir a la gente. Mi padre hace que Donald Trump parezca un blandengue. A él le da igual que seas el único proveedor del pan familiar o una mujer embarazada en su tercer trimestre de gestación: si no estás haciendo bien tu trabajo, te dará una buena patada en el culo. Las lágrimas no le hacen mella, y no suele dar segundas oportunidades. Cuando yo era niño ya lo oía repetir: «Matthew, la familia es la familia, los amigos son los amigos y los negocios son los negocios. No los confundas nunca»..


    Pero, aunque es un tipo duro, es siempre justo. Honesto. Siempre que los puntos estén bien puestos sobre las íes, sé que no tendré ningún problema. No sólo porque prefiero conservar mi trabajo, sino porque nunca he querido decepcionar a mi viejo. Es una lástima que esta actitud sea cada vez más inusual. Hoy en día, hay muchos niñatos corriendo por ahí a los que les importa un pimiento que sus padres se sientan orgullosos de ellos, pero así es como nos educaron a Drew, a Alexandra, a Steven y a mí.


    En fin, volvamos a la historia.


    Después de comer con los chicos, paso el resto de la tarde sentado a mi mesa esbozando un contrato y haciéndoles la pelota a algunos clientes por teléfono. Sobre las seis en punto, empiezo a recoger mis cosas y Steven entra por la puerta de mi despacho a toda prisa.


    —Adivina quién ha pasado la hora de comer haciendo cola y rodeado de adictos a los videojuegos para adquirir la última novedad.


    Me meto una carpeta en el maletín con un poco de lectura aburrida para antes de irme a dormir. Si no quieres pasarte la vida encadenado a tu escritorio, es crucial saber gestionar bien el tiempo.


    Le contesto:


    —Supongo que tú.


    Steven sonríe y asiente.


    —Correcto, hermano. Y mira lo que tengo.


    Me enseña un paquete cuadrado envuelto en papel transparente.


    Cuando mi padre era joven, los chicos quedaban de vez en cuando para ir a pescar o para tomarse unas copas en el bar y relajarse después de un largo día de trabajo. Pero lo que Steven tiene en la mano es más adictivo que el alcohol y mucho más divertido que lanzar un anzuelo al río.


    Es la última edición de Call of Duty.


    —Qué guay.


    Cojo el juego y le doy la vuelta para admirar los nuevos y realistas gráficos mejorados.


    —¿Te apetece ir de misión esta noche? ¿Sobre las nueve?


    Por si aún no lo sabéis, Steven está casado. Y no sólo está casado: está casado con Alexandra Evans, también conocida como la Perra. Pero eso no lo sabéis por mí.Si una esposa normal es una bola al final de la cadena, Alexandra es un yunque. Tiene a Steven atado bien corto, no lo deja salir de bares los sábados por la noche y sólo lo deja quedar con nosotros para jugar al póquer una vez al mes. A pesar de que Steven no es ningún insensato, Alexandra cree que salir con un grupo de amigos solteros y despreocupados sería una mala influencia para su marido. Y es probable que tenga razón.


    Pero todo buen guardián sabe que no se puede apretar mucho las tuercas de los reclusos. Puedes encerrarlos en una celda diez horas al día, prohibirles salir a pasear al patio, pero si intentas quitarles sus cigarrillos acabarás siendo responsable de una revuelta.


    La Xbox es el único vicio que Steven tiene permitido. Siempre que el juego no moleste a su hija Mackenzie cuando se va a dormir. Una vez, Steven levantó demasiado el tono cuando cayó presa de una emboscada y despertó a la niña. Estuvo castigado durante una semana. Lección aprendida.


    —Claro, tío, me apunto.


    Le devuelvo el juego y me dice:


    —Guay. Nos vemos a las veintiuna horas.


    Luego se despide y sale por la puerta.


    Poco después, cojo el maletín y la bolsa del gimnasio y salgo yo también del despacho. De camino al ascensor, paso por el despacho de Drew.


    Está inclinado sobre un escritorio repleto de papeles, tomando notas en un documento con un bolígrafo rojo.


    —Eh.


    Él levanta la mirada.


    —Eh.


    —Esta noche hay partida. Steven ha conseguido la nueva versión de Call of Duty.


    Drew vuelve a centrar su atención en los documentos y dice:


    —No puedo. Voy a quedarme aquí por lo menos hasta las diez.


    ¿Recordáis que os he dicho que hay gente que vive por su trabajo? Drew Evans es una de esas personas.


    Pero a él ya le va bien. No es una rata de biblioteca estresada, todo lo contrario. Drew disfruta de verdad. Para él, negociar es adrenalínico, incluso cuando la negociación se pone difícil. Sabe que puede cerrar el trato y que probablemente es el único que puede conseguirlo.


    O por lo menos era así hasta que cierta morena empezó a trabajar con nosotros.


    Vuelvo la cabeza en dirección al despacho de Kate. Está sentada a su mesa. Es la viva imagen de Drew, aunque ella está mucho más buena.


    Me reclino en la silla y le digo:


    —¿Sabes que Kate está a punto de conseguir la cuenta de Pharmatab?


    Sin levantar la mirada, gruñe:


    —Sí, ya lo sé.


    Sonrío.


    —Será mejor que espabiles, tío. Si consigue esa cuenta, tu viejo se va a poner tan eufórico que no me extrañaría que quisiera adoptarla. Y el incesto, incluso entre hermanos adoptivos, es ilegal en Nueva York.


    Los buenos amigos se tocan las narices. Es la maniobra equivalente a esos besos al aire que se dan las mujeres. Una señal de afecto.


    —Aunque me parece que si ella sigue machacándote como lo está haciendo, tampoco tendrás la opción del incesto.


    —Chúpamela.


    Me río.


    —Esta noche no, querido. Me duele la cabeza. —Me levanto y voy en dirección a la puerta—. Pásalo bien.


    —Nos vemos.


    


    Al salir del despacho, cojo el metro —como hago todos los días después de trabajar— y me voy al gimnasio. Está en Brooklyn y es un local muy auténtico. Hay quien diría que es un agujero, pero para mí es un auténtico diamante en bruto. El suelo está viejo y sucio y hay un montón de sacos de boxeo desgastados de color rojo alineados en la pared del fondo. Las pesas están apiladas frente a un espejo agrietado, y hay una caja de leche llena de cuerdas para saltar junto a la única máquina de remo del local. Aquí no veréis trajes de licra ni aburridas amas de casa intentando ligar o presumiendo de su maquillaje. No hay bicicletas elípticas ni cintas para correr de última generación como las que tienen en el gimnasio de mi edificio. Vengo aquí a sudar y a poner mis músculos al límite con ejercicios de calistenia. Y, sobre todo, vengo por el ring de boxeo que hay en el centro del gimnasio.


    La primera vez que vi Rocky tenía doce años. Está ambientada en Filadelfia, pero podría haberse rodado en Nueva York. Desde entonces, me encanta el boxeo. No voy a dejar mi trabajo para entrenar para el campeonato de pesos pesados ni nada de eso, pero no hay mejor forma de hacer ejercicio que pelear unos cuantos asaltos contra un rival decente en el ring.


    Ahí está Ronny Butler. Es el cincuentón con barba de cuatro días del chándal gris y el crucifijo de oro macizo colgado del cuello que está en la esquina del cuadrilátero gritando críticas a los dos luchadores que se miden en el ring. Es el dueño. Ronny no tiene nada que ver con Mickey, el entrenador de Rocky Balboa, pero es un buen hombre y un gran entrenador.


    Con el paso de los años, he ido reuniendo la poca información que se le iba escapando cada vez que me quedaba el último antes de cerrar. En los ochenta, Ronny era un pez gordo de Wall Street y vivía el gran sueño americano. Un viernes por la noche, llevaba a su familia en coche a los Hamptons. Salieron tarde porque él se entretuvo más de la cuenta en el despacho, y un camionero se durmió al volante, sobrepasó la mediana, invadió el carril contrario y chocó de frente contra el BMW de Ronny. Él sólo tenía una contusión y el fémur fracturado, pero su mujer y su hija no sobrevivieron.


    Pasó algunos años ahogando las penas en una botella y unos cuantos más desintoxicándose. Luego utilizó el dinero del seguro para montar ese negocio. No es un hombre amargado ni triste, pero tampoco lo describiría como una persona feliz. Creo que el gimnasio lo ayuda a seguir adelante y le da un motivo para levantarse por las mañanas.


    —¡Atrás, Shawnasee! —Ronny le grita al púgil que tiene arrinconado a su sparring contra las cuerdas y le está castigando las costillas—. Esto no es Las Vegas, joder, déjalo respirar.


    El tal Shawnasee es un imbécil. Ya conocéis el tipo: joven, impulsivo, la clase de idiota que se bajaría del coche para pegarle un puñetazo a un pobre diablo por haberle cerrado el paso en la autopista. Ése es otro de los motivos por los que me gusta boxear: es la oportunidad perfecta de poner a los idiotas en su sitio sin que te condenen por agresión. Shawnasee lleva meses intentando que me suba al ring con él, pero pegarle a alguien con una técnica tan pobre como la suya no me resulta divertido. Da igual lo fuerte que pegue, no tiene ninguna posibilidad de ganar. Estoy esperando a que mejore y entonces le daré una paliza.


    Mi mirada se cruza con la de Ronny justo cuando separa a los boxeadores y lo saludo asintiendo con la cabeza. Me voy a los vestuarios, me quito el traje y paso una hora golpeando el saco. Luego me siento en la máquina de remo hasta que mis bíceps gritan clemencia y mis piernas parecen de gelatina. Acabo con diez minutos de saltos con la cuerda, lo que puede parecer fácil pero no lo es. Intentad saltar a la cuerda la mitad de ese tiempo y me apuesto lo que queráis a que acabaréis teniendo la sensación de que os va a dar un ataque al corazón.


    Cuando el ring queda libre, subo y peleo tres asaltos contra Joe Wilson, un abogado de la parte alta de la ciudad con el que ya me he medido otras veces. Es un buen oponente, pero el resultado se decanta claramente a mi favor. Cuando acabamos, hacemos chocar los guantes con deportividad y yo vuelvo al vestuario a recoger mis cosas. De camino a la salida, le doy una palmada en la espalda a Ronny, voy corriendo hasta el metro y lo cojo para volver a casa.


    


    No me avergüenza confesar que mis padres me compraron este apartamento cuando me gradué en la universidad. Por aquel entonces, este piso estaba ligeramente por encima de mis posibilidades económicas. Está muy bien situado, desde aquí puedo ir caminando al despacho y tiene unas vistas impresionantes de Central Park. Como llevo viviendo aquí desde que acabé la universidad, carece del estilo que uno esperaría de un exitoso hombre de negocios. Echad un vistazo.


    Los sofás de piel negra están frente a una enorme pantalla de televisión equipada con un sistema de sonido de alta calidad. En los estantes de cristal de debajo hay alineados un buen número de videojuegos. La mesita también es de cristal, pero está mellada por las esquinas de tantos años de apoyar pies y botellas. De la pared cuelga una sombría pintura de una montaña de un artista japonés de renombre y, en la pared de enfrente, está expuesta mi valiosa colección de gorras de béisbol clásicas. En una esquina hay una vitrina donde se puede admirar el premio que gané el año pasado por mi excelente gestión como agente financiero. Junto al premio tengo el casco auténtico de Boba Fett, el que llevó el actor durante el rodaje de El imperio contraataca. También hay varias estanterías empotradas de madera oscura en las que tengo varios recuerdos deportivos, libros de arte, fotografía y economía, y una docena de marcos de distintas clases con instantáneas de mi familia y amigos hechas en los mejores momentos de mi vida. Fotografías que saqué yo mismo.


    La fotografía es mi pasatiempo. Ya os contaré más cosas sobre el tema más adelante.


    En el salón, en lugar de tener la clásica e inservible mesa rodeada de sillas, puse una mesa de billar y una máquina antigua con el juego de los Space Invaders. Pero mi cocina está perfectamente equipada: encimeras de granito negro, suelos de mármol italiano, apliques de acero inoxidable y una batería de cocina que haría las delicias de cualquier ama de casa. Me gusta cocinar, y lo hago muy bien.


    Quizá sea cierto eso de que al corazón de un hombre se llega a través de su estómago, pero también es la ruta más directa a las bragas de una chica. Para una mujer, un hombre que sabe desenvolverse en la cocina es todo un hallazgo. Decidme que me equivoco.


    En fin, mi apartamento es genial. Es grande pero confortable, impresionante pero sin llegar a ser intimidante. Después de darme un agua en mi ducha de cristal con triple chorro, me seco con una toalla y paso un minuto observando mi propia imagen en el espejo de cuerpo entero. Mi pelo, que normalmente es castaño claro, está más oscuro a causa de la humedad y despunta de formas extrañas por haberlo frotado con la toalla. Debería cortármelo, si lo dejo crecer demasiado me salen ricitos de niño mono. Me paso la mano por la barba de tres días que me ensombrece la barbilla, pero no me apetece afeitarme. Me pongo de lado, flexiono el bíceps y me enorgullezco del músculo que sobresale. No estoy tan musculado como esos cabezas huecas que se pasan la vida en los gimnasios, pero tengo un cuerpo fibroso, esbelto y poderoso: en la tableta de chocolate que recubre mi estómago no hay ni un gramo de grasa.


    Quizá estéis pensando que soy un imbécil por estar aquí parado mirándome en el espejo pero, creedme, lo hacen todos los tíos. Lo que pasa es que no nos gusta que nos sorprendan haciéndolo. Y, cuando uno dedica tanto tiempo a su cuerpo como yo, la recompensa hace que valga la pena.


    Me pongo un bóxer de seda y caliento un plato de pasta con pollo que me sobró ayer. No soy italiano, pero si pudiera comería pasta cada día de la semana. Cuando acabo de lavar los platos ya son las ocho y media. Sí, soy un hombre que se lava sus propios platos.


    Moríos de envidia, chicas: soy un bicho raro.


    Luego me dejo caer en mi alucinante cama extragrande y cojo el cheque dorado que llevo metido en el bolsillo trasero de los pantalones.


    Deslizo el dedo por las letras que se leen sobre el cartón verde.


    


    DEE WARREN


    QUÍMICA


    COMBUSTIBLES LINTRUM


    


    Y automáticamente recuerdo la suave y tersa piel que asomaba por debajo de su ajustada camiseta rosa. Mi polla cabecea; supongo que ella también se acuerda.


    Normalmente esperaría un día o dos para llamar a una chica como Delores. La planificación es crucial. Parecer demasiado impaciente es un error de novato: a las mujeres les gusta que las persigan los cachorritos, no los hombres.


    Pero ya es miércoles por la noche y me encantaría quedar con Dee el viernes. El siglo XXI es la era de películas como Qué les pasa a los hombres y libros como El arte de seducir para dummies, cosa que significa que llamar a una chica cualquiera para juguetear una noche ya no es tan fácil como antes. Ahora hay todas esas malditas reglas; reglas que yo aprendí a base de leches.


    Como, por ejemplo, que si un tío quiere quedar con vosotras la misma noche que llama se supone que debéis decir que no porque eso significa que no os respeta. Y si quiere salir con vosotras un martes es porque tiene mejores planes para el sábado por la noche.


    Intentar estar al día de esas reglas tan cambiantes es más difícil que seguir el hilo del debate sobre salud en el Congreso. Es como un campo de minas: un solo paso en falso y tu polla no volverá a ver acción en mucho tiempo. Pero si conseguir echar un polvo fuera fácil, todo el mundo lo haría a todas horas. Y muy probablemente no harían nada más.


    Cosa que me lleva al pensamiento siguiente: ya sé que las feministas siempre se quejan de que los hombres tienen todo el poder, pero cuando se trata de las citas, y por lo menos en Estados Unidos, eso no es así. En cualquier bar, todos los fines de semana, siempre son ellas las que eligen. Las mujeres pueden escoger porque los hombres jamás rechazarían una oportunidad.


    Imagináoslo: la música a todo volumen, cuerpos frotándose los unos contra los otros y una mujer del montón acercándose a un tío que se está tomando una copa en la barra. Y le dice: «Quiero follarte hasta que pierdas el sentido». Y él contesta: «No, gracias, la verdad es que esta noche no estoy de humor para el sexo». ESO JAMÁS HA SALIDO DE LA BOCA DE NINGÚN HOMBRE.


    Las chicas nunca tienen que preocuparse de que las rechacen, siempre que no estén apuntando muy por encima de sus posibilidades, claro. No tienen por qué agobiarse pensando en si van a tener suerte. Para las mujeres, el sexo es como un bufet libre: sólo tienen que elegir el plato que más les gusta. Dios creó al hombre con un fuerte apetito sexual para asegurar la supervivencia de la especie. Sed fecundos y multiplicaos y todo eso. Y para tíos como yo, que sabemos lo que hacemos, tampoco es tan complicado. Pero para los menos diestros de mi especie, mojar puede resultar una tarea compleja.


    Cuando cojo el teléfono para marcar el número que aparece en la tarjeta de visita, siento una ligera inyección de adrenalina. No estoy nervioso, es más bien una consecuencia de la expectativa. Me doy unas palmaditas sobre la pierna al ritmo de Enter Sandman de Metallica y, cuando empiezo a oír los tonos, se me hace un nudo en el estómago.


    Supongo que se acordará de mí. Me encargué de hacerme notar. Y también doy por hecho que se mostrará receptiva a mi proposición; quizá esté incluso impaciente. Pero lo que no espero es que su voz me perfore el tímpano cuando descuelga y la oigo gritar:


    —¡No, gilipollas, no quiero volver a escuchar la canción! ¡Llama a Kate si necesitas público!


    Me separo el auricular de la oreja y compruebo que he marcado el número correcto. Sí que lo es.


    Y entonces digo:


    —Mmm, ¿hola? ¿Dee?


    Hace una pausa cuando se da cuenta de que no soy el gilipollas.


    Y entonces contesta:


    —Sí, soy Dee. ¿Quién es?


    —Hola, soy Matthew Fisher. Trabajo con Kate. Nos hemos conocido en el restaurante esta tarde.


    Hace otra breve pausa y entonces se le ilumina la voz.


    —Ah, sí. Te recuerdo.


    Veo que he conseguido dejar huella en ella.


    —El mismo.


    —Siento haberte gritado. Mi primo lleva todo el día dándome por el culo.


    Mi polla se despereza al oír la palabra culo y tengo que esforzarme mucho para no ofrecerme a ocupar el puesto de su primo.


    —¿Qué puedo hacer por ti, Matthew Fisher?


    Se me desata la imaginación. De una forma muy detallada. Oh, todo lo que podría hacer...


    Por un momento me pregunto si está hablando así a propósito o si estoy completamente salido.


    Me decanto por pisar sobre seguro.


    —Me estaba preguntando si te gustaría salir conmigo algún día. Quizá ir a tomar algo.


    Detengámonos aquí un momento. Porque, a pesar de mis recientes quejas sobre las modernas complejidades a las que deben enfrentarse los hombres para ligar, yo siento que es mi deber ayudar a otros y extender mis conocimientos sobre cómo decodificar los mensajes masculinos. Pensad en mí como una versión semental de Edward Snowden o Julian Assange. Quizá debería montar mi propia web y llamarla DickiLeaks.4 Aunque, pensándolo mejor, no me gusta ese nombre: parece el síntoma de una enfermedad de transmisión sexual.


    Por lo que al mundo de la pareja se refiere, hay tres categorías: follar, matar y matrimonio. Si un hombre os propone ir a tomar algo o salir por ahí, os está encasillando en la categoría «follar». No, no me lo discutáis, es completamente cierto. Si un hombre os pide una cita o quiere llevaros a cenar, también si os quiere llevar al cine, probablemente sigáis en la categoría «follar», pero en este caso tenéis potencial para progresar.


    No tenéis por qué reaccionar a la propuesta de un tío basándoos en esa información, pero he pensado que querríais saberlo.


    Ahora volvamos a la conversación telefónica.


    Puedo percibir la sonrisa que destila su voz cuando acepta mi proposición.


    —Yo siempre estoy disponible para una copa.


    Fantástico. Más indirectas sexuales. Está claro que no me lo estoy imaginando. No hay duda de que me la voy a tirar.


    —Genial. ¿Te va bien el viernes?


    El silencio se apodera de mis oídos un segundo, y entonces sugiere:


    —Y ¿qué tal esta noche?


    Vaya. Supongo que Delores Warren no leyó el capítulo en el que se explica que hay que exigir dos días de margen para cualquier proposición sexual.


    Soy un tío con suerte.


    Y entonces se explica:


    —Porque, claro, de aquí al viernes podría haber un apagón mundial, una sequía, los alienígenas podrían decidirse por fin a invadir la Tierra y esclavizar a toda la raza humana...


    Jamás había oído nada parecido.


    —Eso sería una desgracia. ¿Para qué esperar hasta el viernes?


    Me gusta la forma que tiene de pensar esta chica. Y, como reza el dicho: no dejes para mañana a nadie a quien puedas tirarte hoy. O algo así.


    —Hoy me va bien. —Me apresuro a aceptar—. ¿A qué hora?


    Algunas chicas tardan una eternidad en arreglarse. Es muy molesto. Nadie debería necesitar tiempo para arreglarse para ir al gimnasio o a la playa.


    —¿Qué te parece dentro de una hora?


    Dos puntos para Dee: preciosas tetas y poco mantenimiento. Creo que me he enamorado.


    —Perfecto —le digo—. Dime tu dirección y pasaré a recogerte.


    Mi edificio tiene parking privado para los inquilinos. Muchos neoyorquinos gastan miles de dólares en pagar aparcamientos privados para no tener que conducir sus coches y evitar el tráfico de la ciudad. Pero a mí las caravanas no me afectan, siempre salgo con tiempo de sobra. Como ya he dicho antes, la planificación es la clave de todo.


    Y, otra cosa, yo no tengo coche. Tengo una Ducati Monster 1.100 S personalizada. No tengo ninguna intención de cortarme el pelo y unirme a una banda ilegal ni nada de eso, pero ir en moto es otro de mis pasatiempos. Hay pocas cosas que me hagan sentir mejor que cruzar una autopista bajo el cielo azul de un precioso día de otoño cuando el color de las hojas está empezando a cambiar. Para un ser humano es lo más parecido a volar.


    Saco la moto cada vez que se me presenta la ocasión. A veces alguna chica se queja del frío o de que se despeina, pero la verdad es que a las tías les encantan las motos.


    Delores contesta:


    —Y ¿qué tal si quedamos en algún sitio?


    Ésa es una respuesta inteligente para una chica soltera. ¿Verdad que no se os ocurriría dar vuestro número de la seguridad social por internet? Pues tampoco debéis darle vuestra dirección a un tío que apenas conocéis. El mundo es una jungla y las mujeres, en especial, deberían hacer todo lo posible para evitar que esa jungla acabe llamando a la puerta de su casa.


    No obstante, por desgracia eso también significa que mi moto se va a quedar en casa esta noche. Eso me entristece un poco.


    —Como quieras.


    Y antes de que pueda sugerir un sitio, Dee me toma la delantera.


    —¿Conoces Stitch’s, en el número 37 de la calle West?


    Claro que lo conozco. Es un local sencillo con buenas bebidas, música en directo y sillas cómodas. Como es miércoles por la noche, no estará a reventar, pero en Nueva York los bares nunca están vacíos.


    —Sí, me suena.


    —Genial. Te veré allí dentro de una hora más o menos.


    —Estupendo.


    Después de colgar no empiezo a vestirme enseguida. Yo no tengo manías con la ropa como esos jóvenes semiasexuales, pero tampoco soy un dejado. Podría estar listo para salir por la puerta en sólo siete minutos. Así que cojo la carpeta que llevo en el maletín y aprovecho el tiempo que me sobra para acabar de leer el informe que pensaba repasar antes de irme a dormir. Porque parece que no me iré a la cama precisamente pronto y, cuando lo haga, está claro que no lo haré solo.
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    Cuando llego a Stitch’s, aún es pronto. Me tomo una cerveza en la barra y luego salgo a fumarme un cigarrillo. Sí, soy fumador. Sacad el martillo y los clavos y empezad con la crucifixión.


    Ya sé que es malo para la salud. No necesito ver los órganos internos de pacientes muertos de cáncer en esos anuncios escalofriantes para comprender que es un mal hábito. Gracias, alcalde Bloomberg, pero hacerme salir del local para fumar no conseguirá que deje de hacerlo, sólo me cabrea. Es una inconveniencia, no una medida disuasoria.


    Sin embargo, soy considerado al respecto. No tiro las colillas por la calle ni soplo el humo en la cara de los ancianos y los niños. Alexandra me cortaría el cuello si se me ocurriera fumar cerca de Mackenzie. Y hablo en sentido literal.


    Pero no tengo pensado dejarlo; por lo menos, de momento.


    Por ahora, el daño a largo plazo que pueda estar haciendo a mis pulmones está eclipsado por lo mucho que disfruto fumando. Me hace sentir bien. Es así de sencillo. Ya os podéis quedar todas las galletitas saladas del mundo: no hay nada que combine mejor con una cerveza fría que un pitillo. Es tan exquisito como los bocadillos que preparaba mamá.


    Apago el cigarrillo en la pared del edificio y tiro la colilla en una papelera de la calle. Luego me meto una pastillita de menta en la boca: ya os he dicho que soy considerado. No sé si Dee es fumadora o no, pero nadie quiere meter la lengua en la boca de otra persona y descubrir que sabe a cenicero. Y la verdad es que conseguir que Dee me meta la lengua en la boca, además de pasármela por otros sitios, es algo que forma parte de los planes que tengo para esta noche.


    Vuelvo a entrar en el bar y pido otra cerveza. Le doy un trago y veo cómo se abre la puerta principal. La observo entrar.


    Ya me ha parecido que Delores está buena cuando la he visto esta tarde, pero creo que tendré que ir a que me revisen la vista, porque es mucho más espectacular de lo que recordaba.


    Lleva la melena rubia cobriza suelta y ligeramente ondulada en las puntas; se la ha echado hacia atrás con una gruesa diadema negra. Viste una chaqueta negra que parece un esmoquin con un top blanco escotado. Por debajo de la chaqueta asoman unos cortísimos shorts blancos que dejan al descubierto unas larguísimas, suaves y torneadas piernas. De la guinda del look se encargan unos tacones blancos de vértigo; y el carmín le resalta los labios.


    Está impresionante, impactante. Podría protagonizar una campaña publicitaria de Calvin Klein. Su tarjeta de visita no es como el cheque dorado de Charlie, es un número de lotería, y a mí me ha tocado el premio gordo.


    Recorre el local con la mirada y me ve desde la puerta. Yo la saludo relajadamente con la mano. Ella me devuelve la sonrisa enseñando sus perfectos dientes brillantes.


    —Hola —dice cuando se acerca.


    —Hola. Esa chaqueta te sienta de maravilla.


    Nunca te equivocarás si empiezas con un piropo, a las chicas les encantan.


    Su sonrisa adopta un aire burlón cuando bromea:


    —Déjame adivinar: ¿pero estarías mejor sin ella?


    Me río.


    —No iba a decir eso. Yo nunca diría algo tan pedante. —Me encojo de hombros—. Iba a decir que quedaría mucho mejor en el suelo de mi dormitorio.


    A ella se le escapa una carcajada.


    —Claro, porque eso no suena nada pedante.


    Retiro un taburete de la barra y ella se sienta.


    —¿Qué quieres tomar? —le pregunto.


    Ella contesta sin pararse a pensar:


    —Martini.


    —¿Dirty?5


    —El Martini me gusta igual que el sexo. —Me guiña el ojo con coquetería—. Cuanto más sucio, mejor.


    Sí, estoy enamorado hasta las trancas.


    El camarero se acerca, pero antes de que pueda pedir por ella, Dee empieza a explicarle cómo quiere que le prepare el cóctel.


    —Una pizca de ginebra, mucho vermut y sólo un chorrito de zumo de aceituna.


    Da la impresión de que el camarero barbilampiño de camiseta blanca, que no parece tener ni veintiún años, esté perdido. Dee se da cuenta y se levanta.


    —¿Sabes qué? Te enseñaré cómo se hace. Será más fácil.


    Se da media vuelta, se sube a la barra de un salto y pasa las piernas por encima mientras yo intento echar un vistazo por debajo de sus shorts disimuladamente. Si lleva ropa interior, tiene que ser un tanga.


    Mi polla procesa la información chocando contra mis pantalones con la esperanza de poder echar un vistazo ella también.


    Cuando está al otro lado de la barra, Delores se prepara rápidamente la copa mientras le explica lo que va haciendo al impertérrito camarero. Luego lanza una aceituna hacia arriba y la coge con la boca con mucha habilidad antes de meter el palillo con las dos aceitunas ensartadas dentro de la copa de líquido transparente.


    A continuación, la coloca sobre la barra y hace un gesto con la palma de la mano abierta.


    —Y ahí lo tienes, el Dirty Martini perfecto.


    Siempre he pensado que se puede decir mucho de una persona en función de lo que beba. La cerveza es para personas despreocupadas, de trato fácil o baratas, depende del grupo en el que militen. Los bebedores de vino suelen ser inmaduros o nostálgicos. Los amantes del Cristal y el Dom Pérignon son llamativos y se esfuerzan demasiado en impresionar a los demás; hay muchos champanes que son igual de caros y exquisitos, pero menos conocidos.


    ¿Qué me dice de la bebida que ha elegido Delores? Que es una mujer compleja con gustos concretos pero refinados. Y que es sincera y atrevida sin ser maliciosa. La clase de chica que en un restaurante es capaz de pedir que le cambien el filete si está mal cocinado pero decirlo de tal forma que al camarero no le den ganas de escupir en su plato.


    El camarero enarca las cejas y me mira con complicidad.


    —Una chica interesante, colega.


    Dee vuelve a pasar por encima de la barra mientras le contesto:


    —Eso parece.


    Cuando vuelve a sentarse en el taburete, comento:


    —Ha sido impresionante. Supongo que te gusta tenerlo todo controlado, ¿no?


    Ella le da un trago a su bebida.


    —Trabajé de camarera cuando iba a la universidad, por eso soy tan quisquillosa con lo que bebo.


    Le doy un trago a mi cerveza y me lanzo de cabeza a la charla trivial de la noche.


    —Kate me ha dicho que eres química. ¿Qué tal es tu trabajo?


    Ella asiente.


    —Es como jugar al Quimicefa cada día y que te paguen por ello. Me gusta mucho analizar cosas, dividirlas hasta que no se puede más y luego jugar un poco con ellas. Disfruto averiguando con qué sustancias combinan y con cuáles no. Cuando encuentro alguna que no combina, la cosa se pone muy interesante. Me hace sentir como si trabajara en un escuadrón de explosivos.


    Remueve el palillo con las aceitunas ensartadas dentro de la copa.


    —Y ¿tú eres agente financiero?


    Asiento.


    —Más o menos.


    —Eso suena muy poco emocionante.


    Ladeo la cabeza de izquierda a derecha mientras valoro su comentario.


    —Depende de cómo lo mires. Algunos días hacemos apuestas muy arriesgadas. Conseguir dinero nunca es aburrido.


    Dee se vuelve sobre el taburete y se coloca de cara a mí.


    El lenguaje corporal es importante. Normalmente las personas se mueven de forma inconsciente, pero comprender las emociones que se esconden tras sus movimientos puede llevarte directamente a la Tierra Prometida o dejar tu culo a las puertas del cielo. Si una chica se cruza de brazos o se reclina en la silla, suele significar que o bien vas demasiado fuerte o sencillamente no está interesada en lo que le estás vendiendo. El contacto visual, los brazos abiertos, la atención frontal completa son todo señales seguras de que le gustas y tiene ganas de más.


    Me recorre rápidamente con los ojos de pies a cabeza.


    —No tienes pinta de agente financiero —dice.


    Me río.


    —Y ¿qué pinta tiene un agente financiero?


    Dee observa a los demás clientes, primero los de la barra y luego los de las mesas. Sus ojos se posan sobre un tipo calvo de mediana edad que viste un traje barato y está amorrado a un whisky doble y cuya expresión sugiere que acaba de perder todos sus ahorros en una mala operación bursátil.


    Dee lo señala con su dedo meñique coronado por una uña rojo carmesí.


    —Ésa.


    —Parece un enterrador o un pedófilo.


    Se ríe y se acaba el Martini.


    Entonces me acerco a ella y le pregunto:


    —Si no tengo pinta de agente financiero, ¿qué crees que parezco?


    Ella esboza una lenta sonrisa y rasca las aceitunas ensartadas en el palillo con los dientes.


    —Pareces un boy.


    Magnífica respuesta. Y no tengo que explicaros por qué, ¿verdad?


    Bajo la voz y adopto un tono seductor para decirle:


    —La verdad es que me muevo bastante bien. Si lo de las finanzas no funciona, el estriptis es mi plan B.


    Le hago señas al camarero para que nos sirva otra ronda. Delores lo observa trabajar con atención y el chico no debe de hacerlo del todo mal porque ella le sonríe cuando le pone la copa delante.


    Entonces me dice:


    —¿Sabes? Tu amigo Drew se lo está haciendo pasar mal a mi amiga. Y eso no es muy inteligente por su parte.


    —Drew tiene una extraña relación con la competitividad. Le encanta y lo cabrea al mismo tiempo. Kate tampoco se lo ha puesto nada fácil. Esa chica siempre trae sus mejores armas al despacho; me parece que tampoco se queda corta.


    —En cualquier caso, ya puedes decirle de mi parte que tenga cuidado con lo que hace. Soy muy protectora con Kate; los de Ohio siempre nos mantenemos unidos.


    —Pero ahora estáis en Nueva York. Aquí somos fans del «cada uno se mete en sus asuntos». Es el segundo lema del estado, va justo después de «la ciudad que nunca duerme».


    Cuando se ríe le brillan los ojos. Y me da la sensación de que la primera copa la ha afectado bastante.


    —Eres mono —me dice.


    Yo dejo caer la cabeza hacia atrás con aire exasperado.


    —Genial. Mono. El adjetivo que todo hombre se muere por escuchar.


    Ella vuelve a reírse y me sorprende darme cuenta de lo bien que me lo estoy pasando. Dee Warren es una chica genial: sin reservas, inteligente y divertida. Incluso aunque no acabe tirándomela, la noche no habrá sido una auténtica pérdida de tiempo.


    Eso no quiere decir que no me muera por sacarla del bar y ver lo que lleva —o preferiblemente lo que no lleva— debajo de esos minúsculos shorts. Pero eso ya sería como la guinda de un fantástico pastel.


    Reconduzco la conversación y vuelvo a centrarme en las informalidades.


    —¿Eres de Ohio?


    Ella prueba la bebida y asiente.


    —Sí, de un pueblucho perdido en medio de la nada.


    —Mmm, no parece que tengas mucho amor por tu ciudad natal.


    —No. Fue genial crecer en Greenville, pero es un poco como el hotel California. La gente va a pasar sólo una temporada, pero luego casi nunca se marchan. Si lo único que esperas de la vida es casarte y tener hijos, es el sitio perfecto. Pero eso no era lo que yo buscaba.


    —Y ¿qué buscas tú, Dee?


    Reflexiona un momento antes de contestar.


    —Yo quiero... vivir: frescura, descubrimientos, cambios. Por eso me gusta tanto la ciudad. Está viva, nunca se estanca. Puedes pasar por una manzana cualquiera y volver a pasar por ahí una semana después y comprobar que ya no es la misma. Hay gente diferente, hay señales y olores nuevos; los olores no siempre son agradables, pero me parece un precio muy bajo a cambio de lo que ofrece.


    Me río.


    Y ella sigue hablando:


    —Mi madre suele decir que soy como un perro atado a una correa incapaz de obedecer. Siempre estaba tirando de la cadena, siempre ansiosa por salir corriendo. Hay una canción country que dice «no quiero facilidades, quiero un poco de locura». —Se encoge de hombros con cierta vergüenza—. Ésa soy yo.


    Todo lo que ha dicho... Eso también es lo que más me gusta de la ciudad en la que crecí. La vida es demasiado corta para estar siempre a salvo o para estancarse.


    Suena mi móvil, pero lo ignoro. Prestarle atención al teléfono cuando estás en medio de una conversación es de mala educación. Ordinario.


    Dee me pregunta cuál es mi signo del zodíaco, pero le pido que me diga el suyo primero. Algunas personas creen mucho en los signos, ya he sido rechazado en más de una ocasión por una leo horrorizada o alguna acuario al averiguar que soy capricornio. Desde entonces, no soy contrario a falsear mi fecha de nacimiento según convenga.


    Pero en este caso no tengo por qué hacerlo. Dee es escorpio, y se supone que los naturales de ese signo son supercompatibles con los capricornio en el terreno sexual. Yo siempre he pensado que todo eso es absurdo, pero si quieres jugar tienes que conocer las reglas del juego. Incluyendo las trampas potenciales.


    Dee sigue tomándose su copa mientras la conversación se centra en la familia y los amigos. Sin profundizar mucho, me habla de Billy, un primo que para ella es como un hermano, y de su madre soltera, que los crio a los dos. También me explica que Kate Brooks y ella son amigas de toda la vida y me cuenta algunas anécdotas sorprendentes propias de adolescentes salvajes demasiado embarazosas como para no mencionárselas mañana a Kate en el despacho.


    Yo le hablo de Drew, Steven y Alexandra, y de cómo crecer con ellos evitó que me sintiera como un hijo único. También le cuento que Mackenzie es la niña de cuatro años más alucinante que conozco y le confieso que, si pudiera, pasaría la tarde con ella cada día de la semana.


    Para cuando me termino la cuarta cerveza ya han pasado dos horas y media. Cuando Dee se levanta para ir al servicio le echo un vistazo al móvil.


    Tengo seis mensajes. Son todos de Steven.


    Mierda. Olvidé que habíamos quedado para jugar al Call of Duty.


    El pánico aumenta exponencialmente en cada uno de sus mensajes. ¿Los queréis leer?


    


    Tío, llegas tarde. Voy a empezar sin ti.


    


    Venga, tío, estoy con la mierda hasta el cuello y me superan en número.


    


    ¿Dónde está el maldito apoyo aéreo? ¡Mis hombres están cayendo como moscas!


    


    No pienso rendirme. Me llevaré por delante a todos los que pueda. ¡Ahhhhh!


    


    Muchas gracias, tonto del culo. Estoy muerto. Si le tiras la caña a mi viuda, mi fantasma vendrá a por ti.


    


    Y el último sólo dice:


    


    Capullo.


    


    Me río a carcajadas y le envío un mensaje de disculpa explicándole que me ha surgido algo. Steven es muy hábil leyendo entre líneas:


    


    Supongo que lo que quieres decir es que a tu polla le ha surgido algo. ¿Qué ha pasado con eso de que los colegas están por encima de las tías? Me debes una. Espero que me lo compenses en forma de horas de canguro para que pueda sacar por ahí a mi mujer o encerrarla en el dormitorio ;)


    


    A mí me parece que ya pasa demasiado tiempo con su mujer, como bien demuestra el emoticono que guiña el ojo de su mensaje.


    Dee regresa del baño y se queda de pie junto a mi taburete.


    —¿Nos vamos de aquí?


    Sí, por favor.


    Esbozo una sonrisa devastadora y le contesto:


    —Claro. ¿Quieres que vayamos a mi casa? Me encantaría enseñarte las vistas.


    Ella me mira la entrepierna.


    —Y ¿qué clase de vistas son?


    —Un paisaje que no querrás dejar de admirar nunca, nena.


    Se ríe.


    —Yo pensaba más bien en ir a bailar a algún sitio.


    —Pues estamos pensando en lo mismo. El baile horizontal es mi estilo preferido.


    Dee desliza la mano por la manga de mi camisa negra.


    —Pues el vertical es un preludio fantástico, me pone a tono. Hay un club en la esquina de mi calle. El DJ que pincha los miércoles es buenísimo. ¿Quieres venir conmigo?


    Poso la mano sobre la suya y se la acaricio con el pulgar. Me acerco a ella y me doy cuenta de que cuando mi aliento le hace cosquillas en la oreja se le pone la carne de gallina en el pecho.


    —Cuando acabe la noche me estarás llamando Dios.


    A Dee se le acelera un poco la respiración y en su cuello pueden distinguirse perfectamente los latidos de su pulso. Me dan ganas de posar la boca sobre ese punto y lamerle la piel para averiguar su sabor.


    Pero no tengo la oportunidad de hacerlo.


    Delores da un paso atrás; la expectativa brilla en sus ojos ámbar. Y entonces me ordena:


    —Tú pagas la cuenta y yo salgo a por un taxi.


    Las mujeres independientes son muy sexis. Sólo a los perdedores inseguros les excitan las tías que se te pegan como si fueras el oxígeno que necesitan para vivir. Aunque es evidente que Delores es la clase de chica que va por libre, me alegro de que me deje pagar la cuenta. Habría insistido en hacerlo de todos modos Abrir la puerta, pagar la cuenta: no son señales de debilidad femenina. A veces a los tíos nos gusta hacer las cosas a la antigua.


    Dejadnos hacerlo.


    Pensad en ello como en una considerada compensación por nuestras futuras meteduras de pata, que están bastante garantizadas.


    Después de pagar, salgo a la calle en busca de Dee. Está parada en la acera junto a un taxi. Y, alucinad: alarga el brazo y me abre la puerta del coche. Tiene un brillo juguetón en los ojos que me hace sospechar que puede leerme la mente. Yo me limito a sonreír, le doy las gracias y subo al vehículo.


    


    El club que ha sugerido Delores se llama Greenhouse y está en el SoHo. Ya había oído hablar de él, pero es la primera vez que entro. Me sorprende la gran cantidad de gente que hay. El techo y las paredes que rodean la barra están cubiertos de un musgo coloreado por la luz que proyectan unos focos azules, rojos y verdes. La pista de baile está decorada como si fuera una cueva y del techo cuelgan largos cristales dentados en tonos azules, violetas y rosas. El local está poco iluminado, bastante oscuro, perfecto para un poco de acción contra la pared. Eso me resultará muy útil un poco más tarde.


    La música suena muy alta, demasiado como para poder mantener una conversación, pero a mí ya me parece bien. Me gusta hablar, pero la acción me gusta más. Pedimos un par de bebidas y conseguimos una mesa cerca de la pista de baile. Dee le da un sorbo a su copa, la deja sobre la mesa y me esboza una sonrisa como queriendo decir: «Mira esto». Luego se desliza hasta la pista de baile.


    Yo me siento a la mesa, me recuesto cómodamente en la silla con las piernas abiertas y me conformo con acariciarla con los ojos de momento. Dee cierra los ojos y empieza a mover la cabeza al ritmo de la música. Balancea las caderas y levanta los brazos por encima de la cabeza. Las luces azules y rosas bailan sobre su pelo y la iluminan haciéndola parecer mágica. El ritmo de la música aumenta y sube el volumen, y Delores se adapta al nuevo ritmo. Agita los hombros y el trasero, y flexiona las rodillas para agacharse en dirección al suelo para después volver a levantarse sin dejar de contonearse.


    Sabe cómo moverse y consigue que aún la desee más. Miro a mi alrededor y advierto que ha captado la atención de varios tíos o, mejor dicho, de todos los hombres que hay en el club. La observan bailar con sonrisas de babosos y un asqueroso brillo de esperanza en los ojos.


    No suelo ser un hombre posesivo. Alguna vez he ido a una discoteca con una chica y he acabado marchándome con ella y alguien más. Son cosas que pasan.


    Pero en este momento tengo los puños apretados y sería capaz de coger al primero que intentara acercarse a Delores y patearle el culo hasta la calle. Incluso me cabrea que la estén mirando y que su cuerpo esté alimentando sus fantasías y sus pervertidos deseos.


    Quizá me sienta así porque aún no me he acostado con ella. Tal vez no quiera compartir un postre que todavía no he tenido la oportunidad de probar.


    O quizá sólo sea porque Delores Warren es sencillamente distinta de una forma que soy incapaz de explicar. Me gusta mucho lo poco que sé de ella, y hay una parte de mí, que aún no he admitido, que se muere por saber más.


    La música cambia y me pongo de pie. Por los altavoces empieza a sonar Wake Me Up de Avicii y la canción inunda la sala. La multitud corea su aprobación. Salto a la pista de baile y voy directo a Delores.


    El inicio de la canción es lento y suena una guitarra acústica. El cuerpo de Dee se mece de un lado a otro al compás y su larga melena se balancea a su espalda dejando su cuello al descubierto. Me pongo detrás de ella y le rodeo la cintura con el brazo. Le poso la palma de la mano sobre el estómago, justo por encima de la chaqueta, y la atraigo hacia mí.


    Se pone tensa un segundo, abre los ojos y vuelve la cabeza. Pero sonríe cuando ve que soy yo.


    Luego se relaja contra mí apoyando la espalda en mi pecho y yo me inclino hacia adelante para pegarme más a ella. Su trasero encaja perfectamente con mi polla, que se lleva dura desde ella ha empezado a bailar.


    Creo que lo nota; debería.


    Dobla la cintura para inclinarse hacia adelante y contonea las caderas dibujando pequeños círculos para frotarse justo contra la zona de mi cuerpo que grita su necesidad de contacto.


    Es fan-folla-tástico.


    Flexiono las rodillas y me muevo al ritmo de la música a pesar de estar completamente concentrado en Dee.


    No quiero presumir. Bueno..., sí, voy a presumir. Bailo muy bien. Se parece mucho a follar: hay que encontrar el ritmo adecuado, estar en armonía con los movimientos de tu pareja y reaccionar en consecuencia.


    Le arrancaré la lengua a cualquiera que cuente esto, pero cuando era niño mi madre me obligó a tomar lecciones. Drew, Steven y yo, lo hicimos los tres. Nada de bailes modernos con trajes de lentejuelas, gracias a Dios: fueron bailes de salón. Fue un año o dos antes de la puesta de largo de Alexandra. Sí, en nuestro círculo social las chicas celebran puestas de largo, y saber bailar como un caballero es imprescindible. Todos odiábamos las clases. Drew y yo elaboramos un meticuloso plan para huir y vivir en el Museo de Historia Natural hasta que pasara el peligro, pero no funcionó.


    Y, sin embrago, por muy desagradable que me resultara, ahora agradezco haber asistido a aquellas clases. Porque un niño que sabe bailar es un mierda, pero un hombre que sabe bailar da imagen de habilidad y sofisticación.


    Para bailar hip-hop se necesita un poco de ritmo natural, algo de lo que el pobre diablo de Steven carece desde que nació. Pero un tío como yo, que posee una capacidad innata sumada a algunos años de entrenamiento, acaba resultando un hacha en la pista de baile.


    De pronto arranca la parte sintética de la canción, más rápida, primitiva y con una base más intensa. Dee se pone derecha y me rodea el cuello con los brazos alargándolos hacia atrás. Yo tengo una mano sobre su cadera y la sujeto mientras me contoneo contra ella. Deslizo la otra por debajo de su chaqueta y rozo la tersa y cálida piel de su estómago.


    Cuando la acaricio y muevo la mano hacia arriba noto la vibración de su gemido. Entonces, la música vuelve a bajar el ritmo y Dee da media vuelta entre mis brazos para mirarme. Como lleva tacones, estamos prácticamente a la misma altura. Me pierdo en la bruma oscura de sus ojos mientras el cantante corea algo acerca de viajar por el mundo, ser eternamente joven y conquistar el amor.


    El ritmo vuelve a subir, pero nosotros continuamos mirándonos a los ojos. Nuestros cuerpos se mueven el uno contra el otro calientes y necesitados. Mis dedos se entierran en la carne del trasero de Dee y la presiono contra mí con más fuerza.


    Cuando la letra habla de un hombre que no sabía lo perdido que estaba hasta que encontró lo que le faltaba, Dee me acaricia la cara. Y su gesto es tierno e íntimo.


    Sincero.


    Agacho la cabeza y poso los labios sobre los suyos. Y ella se entrega enseguida, se abre para mí, cálida y húmeda, aceptando todo lo que le ofrezco y devolviéndome el beso con el mismo ardor. La rodeo con ambos brazos y me olvido del baile. Dejo una mano sobre la parte inferior de su espalda y entierro la otra en la suavidad de su pelo mientras nuestras bocas se mueven al unísono. Ella se agarra de mis hombros, me masajea y tira de mí hacia su cuerpo.


    ¿Alguna vez habéis estado en una situación en la que habéis pensado que lo que estuvierais haciendo lo iba a cambiar todo? ¿Que de ese punto en adelante habría un antes y un después y que eso lo dividiría para siempre?


    A la mayoría de la gente no le ha pasado nunca. Están demasiado perdidos en el momento como para reconocer la importancia de lo que está sucediendo.


    Y eso fue lo que me ocurrió a mí.


    Pero ahora, al mirar atrás, me doy cuenta de que ése fue el momento: ese perfecto y abrasador beso. Ése fue el momento que cambiaría el resto de mi vida. Y nada de lo que ocurriera después volvería a ser lo mismo.
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    Al rato nos vamos al apartamento de Dee, aunque sería más apropiado decir que nos tambaleamos hasta allí.


    También sería correcto puntualizar que vamos magreándonos hasta que llegamos.


    Me asalta la irresistible necesidad de besarla a cada paso, de atraerla hacia mí o empotrarla contra la pared de un edificio para conseguir la ansiada fricción. Y ella tampoco se queda precisamente quieta: arrastra las uñas por la piel desnuda de mis abdominales y me mete las manos dentro de los pantalones para estrujarme el culo. Somos como dos adolescentes sobrehormonados enrollándose en el pasillo del instituto a los que les importa un pimiento que los pillen.


    Al final conseguimos llegar a la puerta de su apartamento. Mientras Dee se pelea con la cerradura doble, yo me quedo detrás de ella sin dejar de frotar la pelvis contra su culo, agarrándole las tetas con las manos y masajeando y estimulando sus preciosos atributos. Una vez dentro, Dee se pega a mí y se pone de puntillas para darme un intenso beso con lengua. Tiene las manos enterradas en mi pelo y las despega sólo lo necesario para que yo pueda quitarle la chaqueta. Luego me agacho y me apresuro a quitarle los minúsculos shorts dejándola sólo con su top blanco y un tanga brasileño con un escaso triángulo de encaje.


    Ya creía que Delores era guapa vestida, pero desnuda es arrebatadora. Tiene unas piernas largas y torneadas, las caderas estrechas y un estómago firme, con una piel tan suave que parece una caricia. No es demasiado musculosa, tiene un cuerpo de yoga: está delgada y se le intuye la musculatura justo por debajo de la superficie. Aún de rodillas, me desabrocho la camisa. Dee se agacha y me la quita paseando sus manos por mi espalda con apreciación.


    —Dios, estás buenísimo —jadea.


    Ya está utilizando mi nuevo mote y aún no la he llevado al orgasmo. Qué bueno soy.


    Sin esperar, le separo las piernas lo justo para poder colarme entre ellas. Dee apoya la mitad superior de su cuerpo sobre la pared para no perder el equilibrio y yo poso un largo beso con la boca abierta sobre la fina tela que cubre su sexo. Ella levanta la barbilla y gime. Su olor es dulce, afrutado, y tiene un ligero toque picante, como una manzana madura con una pizca de canela. Utilizo mi húmeda y caliente lengua para repasar su recortado rectángulo de vello rubio y luego me deslizo hacia abajo para lamer y mordisquear los contornos de su sexo. Cuando he acabado con el calentamiento, me entierro en ella para lamerla, chuparla y conseguir que gimotee y se retuerza.


    Sé cómo manejar un clítoris, y no lo digo por decirlo. La mayoría de los tíos creen que la mejor técnica es ir directamente en busca del punto más caliente, pero se equivocan. Demasiado placer, provocado demasiado deprisa, no es agradable, puede incluso resultar incómodo para una mujer. Hay que provocarlo, ir estimulándolo gradualmente hasta que se pone duro y erecto y suplica ser acariciado. Cuando Dee alcanza el punto más álgido, le separo los labios con los dedos y paseo la lengua por encima de su abultado montículo.


    Ella grita presa de un aliviado y exquisito éxtasis. La chupo con más intensidad de arriba abajo sin perder el contacto en ningún momento y luego deslizo dos dedos en su empapado y palpitante sexo. Sus caderas se contonean contra mi cara y alcanza el orgasmo gritando con la boca abierta.


    Con el sonido de la intensa respiración de Dee resonando en los oídos, me pongo en pie y la rodeo por la cintura. Ella se deja caer contra mí debilitada por el placer. Le levanto los pies del suelo, pero no parece tener la fuerza suficiente para rodearme con las piernas. Sus labios buscan los míos y se cuelga de mis hombros con los brazos.


    —¿Dónde está el dormitorio? —le pregunto entre beso y beso.


    —La última puerta a la izquierda.


    Mis tensas piernas nos llevan a ambos hasta la habitación. Cuando entro, no me detengo a observar la estancia ni a valorar la decoración, mis sentidos están clavados en Dee y en mi propio deseo desatado. Ligeramente recuperada de su coma-orgasmo, Delores se sienta al borde de la cama y me atrae hacia sí con sus suplicantes ojos color ámbar. Me desabrocha los pantalones sin perder el contacto visual. El siseo de la cremallera y nuestras respiraciones agitadas son los únicos sonidos que se oyen en el dormitorio. Me los baja y yo acabo de quitármelos. Ella me mira con impaciencia, como un rastreador de tesoros buscando una ansiada recompensa.


    Mi polla está a tope: larga, gruesa y dolorosamente anhelante. Delores se lame la palma de la mano.


    Y es lo más sexi que he visto en mi vida. Atrevido y descarado.


    Luego rodea mi polla con su resbaladiza y abrasadora mano para agarrarla con firmeza y acariciármela con ternura. Yo me acerco un poco más sin pensar en lo que estoy haciendo y Dee se lo toma como una señal para que su boca se una a la fiesta. La miro mientras me la chupa de la base a la punta y hace girar la lengua sobre el prepucio antes de metérsela entera dentro de la boca tan profundamente que puedo sentir su garganta.


    Se me cierran los ojos. Jadeo, maldigo y suplico más. Dee no me decepciona y no deja de hacerme entrar y salir del paraíso de su boca una y otra vez. Pero cuando me coge los testículos con la mano, los acaricia y tira de ellos de un modo delicioso, tengo que pisar el freno. Me da demasiado miedo perder la carga, y tengo muchas ideas para la noche como para dejar que eso ocurra.


    La agarro del pelo y la separo de mí con suavidad. Luego me agacho y la beso mientras la sangre me aporrea los oídos. Dee se tumba en la cama y me arrastra consigo hasta que estamos estómago contra estómago y muslo sobre muslo. Entonces tiro de la tela de su top hacia abajo para dejar al descubierto sus generosos pechos.


    Y en uno de ellos descubro un brillante piercing coronado por un diamante.


    Dios todopoderoso.


    La imagen hace gimotear a mi polla, que se pone un poco más dura si cabe. Ataco sus pechos como un animal hambriento, los chupo y los muerdo, los agarro y tiro de ellos con las manos. Mi boca se posa sobre su pezón decorado y degusto el contraste del frío metal sobre la cálida piel. Tiro de él con los dientes y lo acaricio con la lengua. Dee se retuerce y jadea debajo de mí mientras me araña la espalda con las uñas y deja abrasadoras señales a su paso.


    —Fóllame, Matthew —gime—. Necesito que me folles ahora.


    En un abrir y cerrar de ojos, saco un preservativo de la cartera y me lo pongo en un tiempo récord. La agarro de los tobillos y tiro de ella hacia mí hasta que su trasero llega al filo de la cama. Arrastro la punta de la polla por encima de su necesitado sexo estimulando su abertura.


    Luego la miro a los ojos y le pregunto:


    —¿Cómo lo quieres?


    —Con fuerza —dice Dee—. Con fuerza y profundidad. Quiero sentir cada centímetro de ti.


    Me interno en ella con aspereza lo más profundamente que puedo. Delores arquea la espalda y grita:


    —¡Sí! Por favor..., sí.


    Me retiro despacio hasta que sólo la punta sigue dentro de su cuerpo y luego vuelvo a penetrarla. Cuando estoy enterrado hasta los testículos, empiezo a dibujar círculos con las caderas para frotarme contra su clítoris.


    Esto es lujuria en estado puro: pasión primitiva, apetito visceral.


    Mantengo el ritmo que a Dee le gusta y sigo follándomela hasta dejarla sin sentido tras cada embestida. Hasta que estira los brazos hacia mí y suplica más velocidad. Entonces me tumbo encima de su cuerpo y ella me rodea el cuello con los brazos y se pierde en mi boca mientras yo me entierro furiosamente en su sexo.


    Cuando se entrega al orgasmo, tiene la mejilla pegada a la mía, los ojos cerrados, y no deja de repetir mi nombre una y otra vez, un sonido espectacular que no olvidaré jamás. Cuando su placer me aprieta la polla, yo también me corro; tengo un orgasmo tan exquisitamente largo e intenso que estoy seguro de que llego incluso a desmayarme.


    Es alucinante. Revolucionario. Estoy convencido de que es la mejor experiencia sexual de mi vida. Y, mientras sigo dentro de ella, antes de que mi corazón se relaje, sé que Dee Warren no se parece a ninguna otra mujer que haya conocido en mi vida.


    


    Antes de que recuperemos la respiración, Delores se levanta y desaparece en el baño para salir poco después con una colorida bata de seda estampada. Yo cojo mis pantalones del suelo, saco el paquete de cigarrillos del bolsillo y le pregunto:


    —¿Te importa?


    Ella abre una ventana y coge medio porro del joyero de madera que tiene sobre la cómoda. Lo levanta.


    —Carpe diem.


    Me tumbo en la cama, apoyo la cabeza sobre un brazo y me enciendo un cigarrillo. Dee se tumba junto a mí y coloca un cenicero sobre mi pecho mientras fuma. Se le abre la bata y su magnífico seno decorado queda al descubierto. Yo suelto el humo y deslizo el dedo por el piercing.


    —¿Cuál es la historia?


    Ella inspira profundamente y el humo escapa entre sus labios cuando me dice:


    —¿Recuerdas que te he dicho que Billy, Kate y yo crecimos juntos?


    Asiento.


    —Billy es el más joven, aunque sólo por unos cuantos meses. Cuando cumplió los veintiuno nos emborrachamos. Kate y Billy se hicieron unos tatuajes. Yo me hice un piercing.


    Tiro suavemente del anillo tocándolo y manipulándolo como si fuera un niño con un juguete nuevo la mañana de Navidad.


    —Es muy sexi. Pero tengo curiosidad, ¿por qué no te tatuaste?


    Dee tira la ceniza en el cenicero.


    —Los tatuajes implican demasiado compromiso. No me gusta tener nada en mi cuerpo de lo que no pueda deshacerme.


    Apago el cigarrillo y dejo el cenicero sobre la mesilla de noche. Luego me tumbo de lado para estar frente a Dee.


    Ella desliza la mano por mi estómago, me coge la polla y roza el prepucio con el dedo.


    —Y ¿cuál es la historia de esto? Pensaba que todos los chicos católicos estaban circuncidados.


    —Creo que son los judíos. —Luego me explico—:Yo fui un niño enfermizo. Nada grave, pero lo bastante para que mi madre evitara cualquier cosa que pudiera acarrear complicaciones.


    No sé por qué motivo, mis padres supusieron que me haría circuncidar cuando fuera un hombre fuerte y sano. Como si se me fuera a ocurrir dejar que un bisturí se acercara a mi polla a menos que mi vida dependiera de ello.


    Y quizá ni siquiera lo hiciera en esas circunstancias.


    Sí, por si acaso os lo estáis preguntando, hubo algunas chicas en el instituto que se mostraron un poco inseguras sobre la mejor forma de proceder con una polla sin circuncidar. Pero cuando la probaron y se dieron cuenta de que funcionaba igual que las demás, estuvo muy solicitada.


    Dee sigue acariciándome hasta que consigue que se me ponga dura. Luego baja la mirada y dice:


    —Me gusta. Es muy bonita.


    La agarro de la cadera, me pongo boca arriba y la coloco sobre mí para que se siente a horcajadas sobre mi cintura.


    —Vale, es oficial: adjetivar no es lo tuyo. Las vaginas son bonitas, las pollas no.


    Se le abre la bata del todo y yo me chupo el pulgar para presionarlo sobre su clítoris y demostrarle lo bonito que creo que es su sexo. Es jodidamente precioso.


    Al principio Dee se ríe, pero acaba gimiendo.


    —Ilumíname. ¿Qué adjetivo es lo suficientemente masculino para describir una poderosa polla?


    Sus caderas empiezan a moverse al ritmo que marca mi pulgar y rotan en pequeños círculos.


    —Tildarla de poderosa es un buen comienzo. Estremecedora no está mal. Potente e impresionante son un triunfo seguro.


    Aplico un poco más de presión a mis caricias. Ella jadea.


    —Lo tendré en cuenta para la próxima vez. —Luego se muerde el labio y me mira a los ojos—. Me encanta follar cuando estoy colocada.


    Se incorpora sobre las rodillas y se alinea con mi cuerpo.


    —Me parece que a mí también me va a encantar.


    


    —Joder, ha sido alucinante —exclama Dee contra la almohada en la que acaba de enterrar la cara.


    Yo sigo de rodillas detrás de ella y me quito el segundo preservativo de la noche utilizando un pañuelo de papel. Luego me dejo caer a su lado.


    —Ya lo creo.


    El estilo perrito nunca falla.


    Dee levanta la cabeza y mira el reloj que tiene sobre la mesilla de noche.


    —Mierda. Tengo que irme a trabajar dentro de solamente cuatro horas.


    Para que quede claro: ésa es la señal para marcharme. Es la forma agradable de decir: «Gracias por el sexo. Adiós». La mayoría de mis rollos de una noche no han acabado en desayuno. A menos que esté destrozado, prefiero dormir en mi cama.


    Me levanto y comienzo a vestirme. Me abrocho los pantalones y, antes de ponerme la camisa, le digo:


    —Me lo he pasado muy bien esta noche.


    Ella se da la vuelta hasta ponerse boca arriba sin molestarse en esconder su exquisita desnudez.


    —Yo también.


    Mis ojos resbalan por el brillo postsexo que le cubre la piel y se posan sobre el piercing de su pezón, que suplica un poco más de juego.


    —Quiero volver a verte.


    Dee sonríe.


    —Querrás decir que quieres volver a acostarte conmigo.


    Me pongo la camisa y admito:


    —Nena, eso no hay ni que decirlo. —Recojo el paquete de cigarrillos del suelo y me lo meto en el bolsillo—. Te llamaré.


    Ella responde con una corta carcajada y pone los ojos en blanco. Coge la bata de seda y se pone de pie junto a mí.


    —¿Qué? —le pregunto un poco confundido.


    Niega con la cabeza con aire condescendiente.


    —No tienes por qué hacer eso. No soy la clase de mujer a la que debas hacer promesas que no tienes ninguna intención de cumplir. Ha sido divertido, dejémoslo así. Y, si alguna vez vuelvo a saber de ti, también me parecerá bien.


    Ésa no es la reacción que espero de una chica a la que he estado provocando múltiples orgasmos durante las últimas horas. La mayoría de las veces lo que quieren es registrarme el teléfono para asegurarse de que tengo su número en la lista de contactos. Me piden detalles específicos, fechas y horas en las que deben esperar que suene su teléfono.


    La actitud de Dee es original. E intrigante. Y definitivamente desafiante.


    Mientras caminamos por el pasillo, insisto:


    —Eso está muy bien, pero volverás a saber de mí.


    Ella me da una palmada en el hombro.


    —Claro que sí. Pero si no te importa, no te estaré esperando sentada.


    Le cojo la mano que me ha apoyado en el hombro y le beso los nudillos. Ella me observa. Y la sonrisa de sus labios desaparece y en su lugar veo una expresión de sorpresa, de anhelo.


    —No hace falta que esperes sentada.—Le guiño el ojo—. Pero asegúrate de que no te alejas mucho del teléfono.


    Delores vuelve a sonreírme. Me abre la puerta y, antes de cruzar el umbral, me acerco a ella y le doy un beso en la mejilla.


    —Buenas noches, Dee.


    Ella se lleva la mano al lugar donde la he besado. Sus ojos color miel se posan sobre los míos. Y con cierta tristeza en la voz me dice:


    —Adiós, Matthew.


    Cuando cierra la puerta me quedo allí un momento hasta que la oigo echar los cerrojos. Luego me voy a casa para disfrutar de un merecido descanso.
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    El jueves por la noche se celebra en el hotel Waldorf Astoria una cena organizada por la Universidad de Columbia para recoger fondos. Normalmente me limitaría a mandarles un cheque y pasar de la cena. Pero Alexandra es una de las organizadoras, así que la asistencia es obligatoria. A pesar de que criar a Mackenzie ya es un trabajo a tiempo completo, Alexandra siempre ha sido una alumna aventajada y está plenamente capacitada para hacer varias cosas al mismo tiempo. Como muchas de las mujeres que están en su misma situación —mamás y amas de casa de Manhattan a las que les sobra el dinero—, ella también quiere hacer algo por su comunidad. Además, creo que las actividades filantrópicas la ayudan a sentirse conectada con el mundo exterior cuando su día a día se convierte en un agujero negro de dibujos animados, collares de macarrones y salidas al parque que podrían acabar destruyendo su brillante cerebro. Steven dice que se la ve mucho más contenta cuando está planificando un evento, pero cuando llega el día D tiene tendencia a ponerse nerviosa. En plan Perra, si lo preferís.


    Ya os he avisado.


    Estoy con Drew y Lexi observando la elegante decoración de un salón lleno de alumnos de Columbia vestidos de esmoquin y trajes de fiesta. Tal como yo lo veo, la fiesta es todo un éxito: los invitados comen aperitivos, beben sin parar y todo el mundo charla y ríe animadamente. A pesar de que su expresión es serena, los ojos de Alexandra recorren la sala con la precisión de un francotirador en busca de posibles objetivos.


    —¿Puedo marcharme ya? —le pregunta Drew a su hermana.


    —No —le espeta Alexandra con un tono que me da a entender que ésa no es la primera vez que Drew le hace esa pregunta—. Esto es una fiesta: come, bebe, alterna.


    Drew frunce el ceño.


    —Es evidente que hace mucho tiempo que no vas a una fiesta. Esto no es una fiesta. Esto es una excusa para que antiguas rivales puedan exhibir sus vestidos de lentejuelas y comparar los quilates de sus anillos de diamantes. —Le da un trago a su copa—. Aunque tengo que admitir que el vino es excelente. Buena elección.


    Lexi bebe también un sorbo.


    —El vino suelta los labios y abre carteras.


    —Y el tequila hace que la ropa acabe en el suelo —intervengo haciendo ondear las cejas.


    Justo en ese momento, una enorme mujer morena con un peinado que parece una colmena, mucho maquillaje y un vestido color tapete de mesa de billar se acerca a nosotros.


    Drew susurra entre dientes:


    —Esperemos que el tequila esté bien guardadito.


    —Alexandra, querida —dice la mujer riendo a carcajadas—. ¡Esta vez te has superado! Esta velada estará en boca de toda la ciudad durante días.


    Lexi se lleva la mano al pecho de su vestido blanco con humildad.


    —Es usted muy amable, señora Sinclair.


    Sinclair. Ese nombre me suena. Es una ricachona de toda la vida, su abuelo hizo una fortuna con el acero gracias al boom de la construcción de principios de siglo. Y su sobrino, el principal heredero, es un pésimo gerente con una legendaria adicción a la cocaína. Os daré un consejo: tened cuidado con el dinero, no puede comprar la clase, pero sí puede comprar un buen montón de problemas.


    Alexandra me presenta a la señora Sinclair.


    —¿Conoce usted a nuestro buen amigo Matthew Fisher?


    La sociedad neoyorquina es como la mafia: si no eres un amigo o formas parte de sus asuntos, no quieren tener nada que ver contigo.


    —Ah, sí —dice—. Eres el chico de Estelle.


    Asiento con respeto.


    —Me alegro de verla, señora Sinclair.


    Alexandra sigue con las presentaciones:


    —Y ¿conoce a mi hermano Andrew?


    Drew, que siempre se comporta como un caballero, la saluda con una sonrisa.


    —Es un placer.


    A la señora Sinclair le brillan los ojos cuando se vuelve para observarlo y se abanica la cara con una de sus rollizas manos.


    —No, no lo conocía, pero he oído hablar mucho de ti.


    —Rumores malintencionados. —Drew le guiña el ojo—. Que casualmente son ciertos.


    A juzgar por su acelerada respiración y el rubor de sus mejillas, diría que hay muchas posibilidades de que la señora Sinclair acabe desmayándose. La verdad es que eso le daría un poco de gracia a la noche. Pero no se desmaya. Una vieja amiga que lleva muchos años sin verla se acerca a nosotros y se la lleva.


    Una vez solos, Drew vuelve a intentarlo.


    —¿Y ahora? ¿Puedo irme?


    —Deja de preguntarme eso. Ni siquiera nos hemos sentado a cenar —sisea Alexandra.


    Drew no gimotea, pero le falta poco. Y entonces habla por boca de los dos cuando dice:


    —Es que yo no quiero estar aquí. He venido, he sonreído, te he extendido un cheque. A diferencia de otras personas, yo sí tengo mejores cosas que hacer con mi tiempo.


    Antes de que la diferencia de opinión entre ellos suba demasiado de tono, a Alexandra le llama la atención alguien que está al otro lado del salón. Se le abren mucho los ojos, pero su expresión se tiñe de decepción. Ignora a su hermano y se queda boquiabierta. Drew y yo volvemos la cabeza hacia donde está mirando.


    Y entonces la veo.


    Casi todos los hombres tienen a una mujer como ella en su pasado. Para algunos tristes diablos hay más de una. La chica que lo destrozó, la que le rompió el corazón, la que destruyó su autoestima. Dicen que el primer corte es el más profundo, y la incisión que me hizo ella me llegó hasta los huesos.


    Shakespeare escribió «Oh, corazón de serpiente oculto bajo un semblante de flores». Y, si no supiera nada sobre él, juraría que compuso esos versos pensando en Rosaline Nicolette du Bois Carrington.


    Nos conocimos el segundo año que pasamos en Columbia y estuvimos saliendo formalmente durante dos. Rosaline es inteligente, encantadora y una experta amazona. No le interesaban las fiestas de la fraternidad ni salir de bares, ella prefería pasar el tiempo enzarzada en discusiones intelectuales sobre arte y viajes. Para mí era perfecta, la mujer con la que quería casarme y con la que tendría hijos, la chica a la que amaría cuando se arrugara y le salieran canas y la que debía amarme a mí.


    Sally Jansen fue mi primer amor y Rosaline tenía que ser la última.


    No había vuelto a verla desde que nos graduamos. Hace seis años. Está exactamente igual: esa cara en forma de corazón, unos pómulos clásicos pero acentuados que le dan una apariencia sofisticada e inocente a un mismo tiempo, unos ojos de azul cristalino con un exótico sesgo, labios carnosos y siempre sonrientes, gruesos mechones de color castaño oscuro y un largo y esbelto cuerpo que haría suplicar a cualquier hombre. La observo pasear por el salón y veo cómo se mece su vestido de algodón rosa pálido a cada paso que da.


    —¿Por qué coño la has invitado? —pregunta Drew.


    —Yo no la he invitado. Julian está en la junta. Pensaba que no vendrían.


    Julian es el marido de Rosaline. Es diez años mayor y unas diez veces más rico que cualquiera de nosotros.


    —Pensaba que estaban en Europa.


    —Volvieron a la ciudad la semana pasada.


    Cuando Rosaline se acerca a nosotros, Drew y Alexandra se colocan delante de mí, como si fueran mis guardaespaldas. Rosaline esboza una de esas sonrisas cautivadoras que tan bien solía conocer yo.


    —Alexandra, Drew, qué alegría veros. ¿Cuánto tiempo hace que no coincidíamos?


    —No el suficiente —responde Alexandra esbozando una sonrisa falsa.


    He ahí la Perra en todo su esplendor. Para el resto del mundo, Alexandra es una dama refinada, pero justo debajo de esa apariencia se agazapa una feroz y protectora mujer capaz de recogerse el pelo, quitarse los pendientes y darle una buena paliza a cualquiera que perciba como una amenaza para su gente. Y siente un odio especial por mi exnovia.


    No supe que Rosaline me estaba engañando hasta que me dejó. El abandono fue duro, pero descubrir que había estado acostándose con otro todo ese tiempo me destrozó. Los días posteriores a eso, Drew fue quien me sacó por ahí, hizo que me emborrachara, se aseguró de que echaba un polvo. Pero Lexi..., ella fue quien me prestó un hombro sobre el que llorar. No me avergüenza admitir que lloré, derramar unas cuantas lágrimas es algo completamente aceptable cuando te abren el pecho y te despellejan el corazón como si fuera una patata.


    Drew sigue la línea de su hermana y dice:


    —Leí que hubo un brote de listeria en Europa. Parece que has salido ilesa. Es una lástima.


    A Rosaline no le tiembla la sonrisa mientras ignora los insultos directos de mis amigos.


    —Sí, hemos disfrutado mucho de nuestros viajes por Europa, la cultura, la historia... Sin embargo, Julian añoraba Nueva York. Nos quedaremos aquí hasta la primavera.


    Por separado, los hermanos Evans son capaces de lanzar puñales verbales mortales, ya los habéis visto en acción. Pero juntos forman un equipo tan letal que haría palidecer a cualquier soldado profesional.


    Entonces, Alexandra baja la voz y susurra:


    —Siento ser yo quien te diga esto, Rosaline, bueno..., en realidad, no me importa en absoluto: he oído decir que Julian tiene una tórrida aventura con su secretaria. —Se lleva un pensativo dedo a los labios—. ¿O era con la niñera?


    Drew añade:


    —Yo tengo entendido que se las tira a las dos.


    La compostura de Rosaline permanece inalterable. Siempre pensé que su aplomo era una ventaja, una señal de sofisticación y madurez. Pero al verla ahora sólo me parece insensible. Distante. Irritantemente pasiva.


    Suspira con dulzura.


    —A los hombres les encanta la variedad.


    —No lo sabía —replica Alexandra.


    —Yo sí —admite Drew—. Pero también es cierto que yo no he prometido renunciar a ello.


    Ella se cruza de brazos con recato.


    —Yo ya me he resignado a las indiscreciones de Julian. Mientras yo sea la mujer a la que vuelve cada noche, no supone ningún problema para mí.


    A Drew siempre le cabreó no poder sacarle una reacción a Rosaline por grosero que se pusiera. Siente un placer enfermizo consiguiendo llevar a la gente hasta el límite de su paciencia, así que sigue profundizando y dice:


    —Hasta que se dé cuenta de que el congelador que tú llamas vagina no vale el precio que tiene que pagar por entrar. Eso podría suponer un problema.


    Rosaline se ríe con suavidad.


    —Siempre has tenido una colorida forma de expresarte, Drew.


    Y la Mujer Perfecta se anota otro asalto.


    —Ha sido un placer volver a veros a los dos. Si me disculpáis...


    Y se deshace de ellos; así de fácil. Rosaline rodea a Alexandra y a Drew y se acerca a mí.


    Yo me paso una mano por el pelo para enfrentarme a la mujer que me rompió el corazón. Me mira con simpatía y compasión, tal como una enfermera miraría a un paciente que se está recuperando de una dolencia que amenaza su vida.


    —Hola, Matthew.


    Estoy decidido a demostrarle que lo he superado por completo.


    —Rosaline.


    —Estás fantástico.


    —Gracias —le contesto con frialdad—. Y tú no has cambiado nada.


    Me siento raro volviendo a hablar con ella después de todos los años que han pasado, en especial después de todos estos años. No siento ninguna atracción ni odio, ni tampoco ninguna emoción intensa. Lo que sí hay es cierto arrepentimiento. Una parte de mí desearía poder dar marcha atrás y patearle el culo a mi antiguo yo por ser tan tonto y estar tan ciego. Pero eso sólo tiene que ver conmigo. En cuanto a Rosaline... Sólo es alguien con quien coincidí y a quien jamás llegué a conocer en absoluto. Incluso a pesar de conocer íntimamente hasta la última curva y rincón de su cuerpo, sigue siendo una completa desconocida para mí.


    Carraspeo.


    —Así que tienes un hijo —digo.


    ¿Me había olvidado de mencionarlo? Sí, no sólo me engañó, sino que también se quedó embarazada. Estoy bastante convencido de que ése era su plan. Es como lo de la familia real, el heredero y el recambio. Yo era el recambio, sólo por si acaso las cosas con Julian no le salían bien. Por suerte para mí, él fue el primero en dar en el blanco.


    Rosaline sonríe.


    —Sí, Conrad. —«Pobre niño»—. Está en un internado de Suiza.


    Hago un poco de cálculo mental.


    —¿En un internado? ¿No tiene unos seis años?


    —Los cumplirá el mes que viene. —Debo de parecer sorprendido, porque Rosaline añade—: Es muy importante que empiece con buen pie en la vida. Y esa escuela se encargará de ello.


    Asiento. No pienso gastar saliva en explicarle lo equivocada que es su filosofía de vida.


    —Claro. Seguro que sí.


    Y justo cuando estoy a punto de ponerle punto final a la conversación, se acerca Julian Wolfe. Es un hombre con una imagen decente: alto y delgado, pelo rubio casi albino y la tez pálida. Me recuerda un poco a un oficial nazi.


    —Rosaline, quiero presentarte a unas personas muy importantes —dice, y entonces me ve—. Hola, Fisher.


    No me tiende la mano y, por supuesto, yo tampoco le ofrezco la mía.


    Me limito a asentir con la cabeza.


    —Julian.


    Rosaline y él son los ejemplos perfectos para comprender por qué las personas necesitan tener algún pasatiempo. Si el dinero es tu única pasión, serás una persona desgraciada. Y al final tu pasatiempo será extender esa desgracia y que todo el mundo te acabe considerando un ser humano despreciable.


    —Siento robártela. Otra vez —dice Julian.


    Se ríe porque ésa es su idea del humor.


    Y, a pesar de que esto es más bien cosa de mujeres, si quiere jugar con las palabras estoy más que dispuesto a seguirle el juego:


    —No, llévatela, por favor. Me estás haciendo un favor.


    Él se pone serio y Rosaline me toca el brazo.


    —Me alegro de verte, Matthew.


    —Cuidaos —les digo a ambos.


    Cuando se marchan, Drew se acerca a mí.


    —Estoy seguro de que te alegras de haber esquivado esa bala.


    —No te haces una idea.


    Me da un codazo.


    —¿Estás bien?


    Mirad con atención, esto es lo más cerca que estaremos Drew y yo de compartir un momento íntimo. Podríamos pasar todo el día juntos y no mencionar una sola palabra sobre nada importante que esté ocurriendo en nuestras vidas. Las palabras no son necesarias, porque ambos sabemos que, cuando las cosas se pongan feas, nos tendremos el uno al otro.


    Entonces le aseguro:


    —Claro, tío, estoy de muerte. Ya lo has dicho tú: esquivé esa bala.


    Cuando volvemos con Alexandra, veo en su expresión que le va a pedir que lo deje marchar otra vez. Pero entonces Drew parece optar por una estrategia distinta y sonríe con astucia.


    —Mira, acaba de llegar la Grititos.


    —¿Quién? —pregunta Alexandra.


    Drew señala con su copa de vino.


    —La morena del pelo rizado con el vestido azul que está junto a la barra.


    Lexi ladea la cabeza hasta que encuentra a la dama en cuestión.


    —Ésa es... Alyson Bradford.


    Drew se encoge de hombros.


    —Para mí siempre será la Grititos.


    —¿Por qué la llamas así?


    Yo niego con la cabeza mentalmente. Alexandra debería haber sido más rápida con ésta.


    —Porque grita cuando se corre.


    —¿Qué?


    Drew se explica con indiferencia:


    —Es como uno de esos mordedores para perros. —Levanta la mano y empieza a abrirla y a cerrarla—.Chirrido, chirrido, chirrido, chirriiiiiido. Por lo menos lo hacía cuando tenía diecisiete años, aunque no creo que sea algo que haya perdido con el paso de los años.


    —Y ¿tú cómo sabes eso? —pregunta Alexandra comprensiblemente ofendida—. ¿Cuándo te acostaste tú con Alyson Bradford?


    Drew mira al techo tratando de recordar el episodio.


    —Mmm, el penúltimo año de instituto. Fue durante esos días oscuros cuando perdimos los playoffs contra St. Bartholomew. No diría que ella fue mi premio de consolación, pero estuvo cerca.


    Lexi vuelve la cabeza.


    —Qué asco. Olvídalo, no quiero saberlo.


    Si hay algo que la Perra no puede soportar son los detalles de las aventuras sexuales de su hermano. Motivo por el cual Drew dice:


    —También hace una cosa asquerosa con la lengua...


    Alexandra cierra los ojos.


    —¡Ya basta! ¿Sabes qué? Vale, si tantas ganas tienes de irte, vete. Si quieres abandonarme cuando más te necesito por...


    Jamás debería haberle ofrecido una salida.


    Drew esboza una brillante sonrisa, deja la copa sobre la bandeja del camarero que acaba de pasar por delante y le da un beso en la mejilla.


    —Eres la mejor hermana del mundo. Adiós. —Entonces me pregunta—: ¿Vienes o qué?


    Nunca he sido de los que rechazan un caballo regalado ni, como en este caso, una salida fácil.


    —Una fiesta estupenda, Lexi. Nos vemos.


    Luego sigo a Drew hasta la puerta. Y, si miráis al otro extremo del salón, veréis cómo Rosaline me sigue con la mirada.
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    En cuanto salimos de la fiesta benéfica, Drew y yo nos vamos directos a un bar. Él acaba yéndose a casa con una abogada morena de piernas largas que busca un poco de consuelo sexual para compensar el dolor que le ha provocado una derrota en los tribunales. Yo me tomo una cerveza y valoro algunas opciones, pero ninguna me motiva lo suficiente como para esforzarme. De camino a casa, me siento tentado de romper la regla de los tres días y llamar a Delores.


    ¿Qué decís? ¿Que no sabéis lo que es la regla de los tres días? Escuchad y aprended. Tres días es la cantidad de tiempo perfecta que uno debe esperar para llamar a una mujer después de haber quedado con ella. Me da igual en qué categoría la hayáis clasificado. Tanto si os habéis acostado con ella como si no, nunca se debe volver a marcar su número de teléfono hasta el tercer día. Esto no tiene nada que ver con las estrategias ni con jugar con ventaja, se trata de mantener vivo su interés. De conseguir que piense en ti. El primer día probablemente se esté acordando de la última vez que te vio. El segundo día está esperando que llames y se estará preguntando si te lo habrás pasado tan bien como ella. Y el tercer día —el día mágico—, habrá abandonado la esperanza de que le suene el teléfono. Se estará preguntando qué fue mal, si habrá malinterpretado tus señales, y entonces, ¡pam!, suena tu llamada y le alegras el día.


    Yo he pensado varias veces en Dee durante el día de hoy y siempre lo he hecho con una sonrisa en los labios. Su sentido del humor directo e inteligente, su forma de bailar, el piercing de su pezón... Pero mi teléfono sigue a buen recaudo en mi bolsillo, porque la regla del tercer día no debe quebrantarse nunca.


    


    La noche del sábado fluye como de costumbre. Salgo con Jack y Drew y vamos a la inauguración del local de moda del momento. Es un club muy grande, un almacén reformado en el corazón del barrio de la industria cárnica. Está lleno de gente, apenas hay espacio para moverse. Nosotros compartimos un reservado con cinco preciosas pasajeras que han llegado a la ciudad en un crucero holandés. Ámsterdam es una ciudad salvaje, la nueva Sodoma y Gomorra. No es fácil seguir el ritmo de unas mujeres holandesas que llevan tres semanas en el mar, ni siquiera para nosotros.


    Me abro camino entre la multitud para llegar hasta la barra. Me inclino hacia adelante y trato de llamar la atención del camarero. Un minuto después, alguien tira de mí hacia atrás. Miro por encima del hombro y veo a una pelirroja bajita con una delantera imponente y los párpados entornados subida a unas botas marrones de tacón alto. Me señala con el dedo y masculla sonoramente:


    —Yo te conozco. Tú eres el tío con el que me acosté hace dos semanas, el de la moto.


    Ya decía yo que me sonaba. Y tiene un nombre moderno, un poco andrógino..., Ricki o Remy.


    Su amiga, una mujer igual de menuda pero evidentemente más sobria que ella, la rodea con el brazo.


    —Vamos, Riley, pasa de él.


    Riley. Casi acierto.


    Riley hace un puchero empalagoso.


    —No me llamaste. Cerdo.


    Voy a dejar clara una cosa: estoy completamente a favor de la igualdad de oportunidades en el campo del ligue. Nadie debería opinar menos de una mujer porque quiera pasar un buen rato con la misma frecuencia que un hombre, nada de calificativos despectivos ni vergüenza. Por otra parte, las chicas deberían dejar de utilizar el papel de víctima. Si te digo que sólo estoy buscando un rollo de una noche, ¿por qué de repente me convierto en un capullo cuando eso es todo lo que hay entre nosotros? Escuchad a los hombres. No asumáis que hay algún sentido escondido tras sus acciones. La vida real no es una novelucha ligera para chicas ni una comedia romántica; no deberíais esperar que lo fuera.


    Sin embargo, me sigue quedando un regusto amargo en la boca cuando una chica se siente utilizada.


    —No te pongas así, nena. Lo pasamos bien, ninguno de los dos quería más. Nunca te dije que fuera a llamarte.


    La pelirroja hace oídos sordos a mis palabras. Los ojos de Riley se dirigen a mi derecha y advierte:


    —Cuidado con éste, hermana, es un mujeriego.


    —Gracias por el consejo.


    Y, a pesar del altísimo volumen de la música, reconozco esa voz. Cierro los ojos, vuelvo la cabeza y, cuando los abro, me encuentro frente a frente con Delores Warren.


    No os sorprende, ¿verdad?


    Riley desaparece de mi vista y de mis pensamientos mientras yo observo la ropa que lleva Dee. Se ha puesto extensiones violetas y azules por entre la melena rubia, lleva un top azul eléctrico que a duras penas le cubre los pechos, su falda no es más que una tira de tela azul y violeta y lleva unas botas hasta las rodillas que le adornan los pies. Hasta el último centímetro de su piel, que está fabulosamente expuesta y cubierta de purpurina, brilla como un diamante.


    Esboza una sonrisa juguetona.


    —Hola, Dios. Soy yo, Dee.


    No me esfuerzo por ocultar que me alegro de verla.


    —Eh. ¿Qué tal? Te he dejado un mensaje esta tarde.


    Hoy era el día tres, aunque Dee parece ser una de esas extrañas mujeres que son inmunes a la norma. Se vuelve en dirección a la barra, pero me contesta lo bastante alto como para que la oiga:


    —Ya lo sé.


    —¿Por qué no me has devuelto la llamada?


    Ella mueve la cabeza al ritmo de la música y se encoge de hombros.


    —He imaginado que sólo llamabas para quedar bien.


    —Yo no hago nada sólo para quedar bien. —Señalo el espacio que ocupaba Riley hace sólo un momento—. Como es evidente.


    Yo no le beso el culo a nadie, a menos que alguna chica me lo pida.


    Unos metros más allá, un tío moreno con el pelo engominado que viste una camiseta blanca y unos vaqueros ajustados grita en dirección a Delores.


    —Eh, Dee, ¡date prisa con las copas!


    Hay dos clases de hombres en Brooklyn: los liberales y ricos inmigrantes que pretenden inmiscuirse en la vida urbana mientras restauran las fachadas históricas de sus casitas para devolverles su antiguo esplendor, y los autóctonos listillos de acento marcado que han visto demasiadas veces Uno de los nuestros. Y no hay duda de que este imbécil pertenece a la segunda categoría. Lo señalo haciendo un gesto con la barbilla.


    —¿Quién es?


    —Ése es Mickey.


    —¿Has venido con él?


    —No, he venido con unas compañeras de trabajo. Deben de andar por aquí.


    Entonces le hago una pregunta más importante:


    —Y ¿te vas a marchar con él?


    —Probablemente.


    La mera palabra me golpea como un gancho directo a la barbilla.


    Dee se inclina sobre la barra para pedir sus copas. Cuando vuelve a ponerse de pie, me acerco más a ella para no tener que empezar a gritar.


    —Tienes mejores opciones.


    Ella me mira a los ojos. En ellos descubro la misma expresión que tenía cuando me fui de su apartamento el miércoles por la noche: anhelo mezclado con tristeza. Resignación.


    —Puede que no quiera algo mejor.


    —Pues deberías. Si pides la luna, quizá logres acabar entre las estrellas.


    Es algo que solía decir mi madre.


    Dee encoge un hombro.


    —El espacio exterior no es para todos los públicos. A mí me va más lo que sucede a ras de suelo.


    La visión que una mujer tiene de sí misma es como las imágenes de las casas de los espejos que hay en las ferias: deformada, a veces incluso retorcida. Siempre es mucho más exacta la visión que tienen los demás.


    —Te equivocas —replico.


    —Mickey es un tío poco complicado. Fácil.


    Sonrío.


    —Si buscas algo fácil, yo soy tu hombre. No los hacen más fáciles que yo.


    Dee se ríe. Y yo me acerco a ella y le tapo la visión de la maravilla de cartón piedra. Si no puedes verlo, ya no piensas en ello, ¿no? Luego le pregunto con delicadeza:


    —¿Cuándo volveré a verte?


    Ella esboza media sonrisa.


    —Ya me estás viendo ahora.


    —Quiero verte en un lugar en concreto y a poder ser con menos ropa.


    Dee mira su atuendo.


    —¿Menos de la que llevo? Eso empezaría a ser exhibicionismo.


    Yo sonrío.


    —Eso siempre es señal de diversión.


    Le traen sus copas. Dee coge la bandeja y me dice:


    —Creo que volver a vernos sería una mala idea para los dos.


    —Te equivocas de nuevo.


    Me sonríe con delicadeza.


    —Adiós, Matthew.


    Y empieza a alejarse.


    Yo le grito:


    —Eh, Dee. —Se da media vuelta—. La próxima vez dile que vaya él a por las putas copas, ¿vale?


    Me sostiene la mirada un momento, luego asiente y desaparece entre la multitud.


    


    Un rato después, Drew me dice que él y Jack se van de la fiesta con las viajeras holandesas.


    —¿Te apuntas? —me pregunta—. Vamos a soltar el ancla y a bucear un poco.


    Yo escaneo la pista de baile intentando ver algún reflejo azul eléctrico.


    —No, ya tengo un proyecto aquí. —Veo que Jack está en la puerta entreteniendo a las cinco chicas y le pregunto a Drew—: ¿Con cuál te vas a quedar?


    —La del medio parece muy entusiasta.


    Se ríe de su propio chiste.


    Lo sabía. Me río y Drew me pregunta por qué.


    —¿No te parece un poco extraño que, de entre cinco mujeres escandinavas, elijas a la única morena del grupo?


    Drew capta mi indirecta, pero me ignora.


    —Gracias, Sigmund. Cuando quiera que me psicoanalicen, ya tiraré el dinero en la consulta de un médico de verdad.


    —Lo que tú digas, tío —replico dándole una palmada en la espalda.


    


    Cuando Drew y Jack se marchan, me doy una vuelta por el club y veo a Dee en la pista de baile con Tony Soprano júnior; se me revuelve el estómago. Sus espasmódicos y ásperos pasos de baile contrastan bruscamente con los movimientos espontáneos y naturales de Dee, y vuelvo a preguntarme qué narices está haciendo con ese tío.


    Encuentro una mesa vacía, pero me acorrala una agresiva rubia parlanchina con un suéter de cachemira de manga corta y una falda de piel. Se sienta a mi lado y parece ignorar el hecho de que yo no presto ninguna atención a nada de lo que dice.


    —...y yo le dije: «¿Ah, sí, papá?». O sea, ¿cómo se supone que iba a centrarme en el postgrado con esa mísera asignación?... —El zumbido continúa hasta que aparece una chica morena junto a la mesa. La rubita la coge de la mano—. ¡Tracy! Oh, Dios mío, hace una vida que no nos vemos. Vamos a hacernos una foto. —Apoya la cabeza sobre la de Tracy y hace una fotografía con su iPhone—. ¡La voy a colgar en Instagram!


    Pero en cuanto Tracy desaparece de su vista, la rubita se vuelve hacia mí con el ceño fruncido.


    —Odio a esa tía.


    Si hay algo que no soporto es la falsedad, el afecto fingido. Es una estupidez y una pérdida de tiempo. El único artificio que valoro es un buen par de tetas quirúrgicamente modificadas.


    Cuando ya no puedo soportar más la compañía de esa tía, veo a Delores saliendo por la puerta del club detrás del perdedor italiano. Y, decidido a salvar la noche, le pregunto a la rubia:


    —¿Nos vamos?


    A ella se le ilumina la cara.


    —Pensaba que no lo preguntarías nunca.
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    La rubia no quiere subirse a la Ducati para ir a su casa, así que me da la dirección y la meto en un taxi antes de subir a la moto para reunirme allí con ella. Normalmente me es indiferente donde vaya a meterla si hay perspectivas de sexo. Esta chica es como una ensalada que viene incluida en el menú: te la comerás, pero sólo porque ya te la han puesto en la mesa. No dejo de acordarme de cómo Dee se ha marchado del club con ese gilipollas.


    Recuerdo cómo se movía el miércoles por la noche y los agradecidos y eróticos sonidos que conseguí provocarle cada vez que me adentraba en ella lenta y profundamente. Me pregunto si ese tío estará oyendo los mismos sonidos seductores y me pongo como una moto. No porque Dee se esté acostando con otro tío, sino porque ese tío es completamente indigno de ella.


    O, por lo menos, ése es el motivo por el que me digo que estoy cabreado.


    Ignoro mis emociones mientras encuentro un hueco para aparcar en la esquina del apartamento de la rubia, en la que ahora pienso como «la chica ensalada». Me está esperando en el patio interior de su edificio y me abre la puerta del apartamento que tiene en el primer piso.


    —Vaya, qué frío —me dice con un tono agudo muy estridente—. Es increíble lo rápido que han bajado las temperaturas. Me pregunto si este año nevará más pronto. Odio la nieve. Incluso en Navidad, preferiría una playa antes que...


    La beso con impaciencia sólo para que deje de hablar.


    Ella forcejea contra mi boca antes de recuperarse y centrarse en devolverme el beso. Su lengua se mueve con rapidez, con demasiada rapidez. No tiene ningún sentido del ritmo ni delicadeza. Tengo la sensación de tener un abejorro metido en la boca que me está sacudiendo la lengua con las alas. Me empuja contra el sofá y se quita el suéter para dejar al descubierto un sujetador de encaje color carne que encierra un par de melones gigantescos.


    Como ya he confesado, soy un firme amante de los pechos, así que intento concentrarme en ese atributo positivo de su anatomía, pero su idea de las guarradas me distrae demasiado.


    —Oh, sí —gime juntándose las tetas—. Soy una chica mala. ¿Vas a ser mi papá? ¿Papá va a castigar a esta perra traviesa?


    Hay tantos errores en esa frase que ni siquiera sé por dónde empezar.


    En primer lugar, lo de llamar papá a un tío es un cortarrollos. Es tan efectivo como que te sumerjan en una bañera de agua helada. Oírlo me hace pensar en mi padre, en hijos y en mil cosas en las que no quiero pensar durante los preliminares. Lo de perra traviesa ha sido un buen intento; a mí también me gustan los calificativos, las palmadas en el trasero y el rollo dominante que tanto parece gustarles a las mujeres hoy en día. Pero su susurro infantil ha arruinado el efecto.


    La voz de Delores es grave, seductora y claramente femenina. Cuando me suplicó que me la follara, o expresó las muchas ganas que tenía de que me la follara, no sonaba forzado ni falso. Era espontáneo y real, porque estaba tan excitada, tan perdida en el éxtasis del momento, que quedarse en silencio le resultaba simplemente imposible.


    La chica ensalada salta sobre mi regazo y me arranca un rugido. Tira de mi camisa, pero sólo consigue hacerme una quemadura en el cuello con la tela. Luego, con una potencia sorprendente, me mete la cabeza entre los pechos y me agarra con tanta fuerza que ni siquiera me deja respirar. Los vikingos creían que morir en el campo de batalla era una buena forma de dejar este mundo, y normalmente yo pensaría lo mismo de acabar asfixiado entre un buen par de tetas, pero éstas no son las tetas entre las que quiero morir. Forcejeo para volver la cabeza y lo consigo cuando la agarro del bíceps y tiro de ella hacia atrás. Aprovecho para echar la cabeza hacia arriba y volver a llenarme los pulmones de oxígeno.


    Y entonces, sin soltarle los brazos, miro a la chica ensalada a la cara. Tiene una nariz bonita, unos húmedos labios rosas y unos redondos ojos azules que me devuelven la mirada. Está buena. Le daría un ocho. Cualquier otra noche estaría encantado de hacérmelo con ella, pero esta noche... no me apetece.


    Porque los ojos que quiero que me miren son de un marrón claro con destellos dorados. Los labios que quiero morder son rojos, carnosos, y de ellos salen las respuestas más inesperadas. Me siento más excitado al pensar en Dee de lo que me he sentido durante los cinco últimos minutos con esta chica en topless contoneándose sobre mi regazo.


    —Espera, para un segundo. Esto no va bien —le digo.


    —¿Qué pasa?


    Las mujeres siempre dicen que quieren que los hombres sean sinceros con ellas. Veamos cómo sale.


    —Eres guapa y pareces una chica divertida, pero acabo de darme cuenta de que estoy pensando en otra.


    Ella ladea la cabeza al tiempo que pregunta:


    —¿Disculpa?


    —No te ofendas. —Se tapa sus enormes pechos con las manos y me mira furiosa—. Por si te hace sentir mejor, si te hubiera conocido a ti primero, te aseguro que en este momento me lo estaría montando contigo.


    Se baja corriendo de mi regazo.


    —¡Eres un gilipollas!


    La entiendo perfectamente.


    —¡Sal ahora mismo de mi casa, capullo!


    Coge un posavasos de la mesa, uno de cerámica, y me lo lanza a la cabeza. Falla con el primero, pero el segundo me alcanza en el omóplato justo cuando estoy a punto de llegar a la puerta.


    —¡Ay! Dios, ¡ya me voy!


    —¡Imbécil!


    Esto lo demuestra, quienquiera que dijera que la sinceridad es la mejor política es evidente que mentía.


    


    Aparco la moto en la acera y corro hasta la puerta principal del edificio de Dee. Llamo a su timbre una, dos, tres veces. Espero cinco segundos, pero no hay respuesta.


    Entonces hago lo que haría cualquier ser humano normal.


    Presiono el timbre hasta que la yema del dedo se me pone blanca.


    Rrrrrrrrrrrrrrrrriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinnnnnnnnnnnngggggggggggg...


    Cuando tampoco así consigo una respuesta, debo admitir que empiezo a sentir pánico. Vuelvo a la acera, me sitúo justo debajo de la ventana de Delores y me rodeo la boca con las manos.


    —¡Delores! Eh, Dee, ¿estás despierta?


    Como esto es Nueva York, un vecino me grita enseguida:


    —¡Estamos todos despiertos, gilipollas!


    Distintas voces me gritan que me calle desde diferentes direcciones, y creo que una mujer me lanza una maceta.


    Sin embargo, prefiero pensar que ha sido un accidente.


    Cuando ya no me queda otro recurso, echo la cabeza hacia atrás y recurro a mi mejor imitación de Marlon Brando:


    —¡Stella! ¡Steeellaaaaaaa!


    La ventana de Delores se abre. Por fin.


    —¿Matthew? —grita hacia abajo sorprendida.


    Me meto los dedos en las presillas del cinturón en un intento de adoptar una pose despreocupada.


    —Eh —le contesto—. ¿Qué tal?


    —¿Qué narices estás haciendo? —me pregunta.


    En este momento es cuando me doy cuenta de que mi gran plan para evitar que ella y Tony se enrollen sólo llegaba hasta este momento. Mierda. De aquí en adelante tendré que improvisar.


    —Quería... ¿Podrías bajar, por favor?


    Milagrosamente, no me manda a la mierda.


    Y dos minutos después la veo aparecer por la acera..., seguida de Goomba Johnny. Por suerte, todavía lleva la misma ropa que se puso para salir. Tampoco es que eso signifique mucho, especialmente teniendo en cuenta que el conjunto tapa poco más de lo que lo haría un sujetador, pero en este instante me conformaré con lo que sea.


    El aspirante a mafioso se pone delante de Dee y me da un empujón.


    —¿Qué coño te pasa? ¿Eres un psicópata o qué?


    Levanto los puños por instinto y adopto una postura defensiva.


    —No he venido a pelearme contigo, pero si quieres hacerlo no tengo ningún problema.


    Entonces veo el tatuaje que tiene en el bíceps, una imagen de la Virgen María con las palabras «AVE MARíA» escritas debajo. Y decido emplear una técnica diferente.


    —Sólo intento salvar mi matrimonio.


    Sí, mentir es un golpe bajo, pero cuando uno está desesperado...


    Él vuelve la cabeza hacia Dee.


    —¿Estás casada?


    Ella se muestra horrorizada.


    —No, no estoy casada. ¡Está loco!


    Abro la cartera para enseñarle la fotografía que llevo de Mackenzie y me esfuerzo por parecer sincero.


    —Mi familia lo es todo para mí. Ya sé que no me conoces, pero ¿crees que podrías echarme una mano y marcharte?


    Dee está muy cabreada. Me da un empujón en el hombro y se vuelve hacia el marginado de «Jersey Shore».


    —Mickey, ésa no es mi hija, ¡y él no es mi marido!


    Él contesta:


    —Me llamo Mikey.


    Es un alivio saber que no soy el único que tiene problemas con los nombres esta noche.


    Dee le pregunta exasperada:


    —¿Acaso importa?


    Para la mayoría de los tíos no importaría, nos da igual si gritáis el nombre del papa de Roma mientras os estamos follando. Pero, por lo visto, «Mikey» no es como la mayoría de los tíos porque él levanta la mano con gesto de rendición.


    —Esto es demasiado para mí. Me largo.


    Entonces se da media vuelta y se va.


    Yo observo cómo se aleja con regocijo. Luego me vuelvo hacia Dee y lo señalo con el pulgar.


    —Algunas personas son demasiado crédulas.


    Y entonces ella me da un puñetazo, en toda la boca.


    Me tambaleo hacia atrás y noto el sabor de la sangre. Es posible que Delores sea menuda, pero tiene un increíble gancho de derecha. Me señala y menea el dedo mientras me espeta:


    —No sé a qué coño viene esto, ¡pero no me gusta!


    Bajo la mano que me había llevado a la maltrecha boca y la dejo colgando a un lado. Y me quedo en blanco. No se me ocurre ni una delicada ni ingeniosa respuesta que darle. Así que lo único que puedo hacer es preguntarle:


    —¿Por qué no te gusto?


    —¿Qué?


    —Nos lo pasamos muy bien, el sexo fue increíble, nos reímos, pero ahora ya no quieres tener nada que ver conmigo.


    —¿Acaso esto es nuevo para ti?


    Resoplo.


    —Joder, pues sí. Yo le gusto a todo el mundo. Soy un tío estupendo.


    Dee se masajea la cabeza de la misma forma que solía hacerlo mi madre cuando empezaba a dolerle. Luego suspira y admite:


    —Vale, la verdad es que no se trata de ti, soy yo. Yo soy el problema.


    Se me arrugan los ojos con repugnancia.


    —Dios santo, ¿lo dices en serio? ¿Estoy al borde de abrirte mi corazón y tú no te vas a molestar ni en darme una respuesta decente?


    Dee estira los brazos.


    —Te estoy diciendo la verdad. Sí que me gustas. Eres muy mono, eres gracioso y muy bueno en la cama. Pero yo... yo soy más feliz cuando no mantengo ninguna relación. Cuando empiezo a ir en serio con alguien, me vuelvo un poco loca.


    —¿Quién ha dicho nada de relaciones? Podemos seguir pasándolo bien y ver qué pasa. No es que vayamos a fugarnos a Las Vegas para casarnos.


    Eso sería ridículo.


    Dee niega con la cabeza.


    —No lo entiendes. Nunca termina bien. Y esta vez no será distinto, Matthew. Antes pensaba que el problema eran los hombres que elegía, pero he acabado aceptando que soy yo. Yo hago que los chicos buenos se vuelvan malos. Soy como un bombeador de penes, convierto a los hombres en capullos gigantescos. Yo soy la chica sobre la que te advirtió tu madre, lo siento.


    Y está tan seria que soy incapaz de aguantarme la risa.


    —No es verdad.


    —No me conoces.


    —Lo que conozco de ti es bastante alucinante.


    Ella empieza a negar lo que he dicho, pero yo insisto.


    —Le estás dando demasiada importancia. Si lo prefieres, podemos ser follamigos. Amigos con derecho a roce. Yo seré el alivio de tus picores, la respuesta a tus llamadas de las dos de la mañana. Sólo tienes que limitarte a no acostarte con otros tíos. No lo necesitarás.


    Dee empieza a negar con la cabeza. Hasta que digo:


    —Y el mundo podría acabar mañana, ¿recuerdas? Los extraterrestres podrían invadirnos, el calentamiento global, tenemos que vivir el momento porque uno nunca sabe cuándo se acabará.


    Le tiendo la mano.


    —Arriésgate conmigo, Dee. No te decepcionaré.


    Sus ojos color miel miran mi mano con melancolía.


    —Dios, eres bueno.


    Yo sonrío. Y no puedo evitar contestar:


    —Dijo ella llamándolo por el que ya se había convertido en su nuevo nombre.


    Y Dee se deshace en carcajadas.


    Entonces me coge de la mano. Encajamos a la perfección.


    Parecemos dos escolares experimentando su primer amor. Nos quedamos así durante un rato, sonriéndonos el uno al otro. Luego comenzamos a caminar en dirección a su apartamento en silencio.


    Al poco, Dee pregunta con demasiada seriedad.


    —¿Matthew?


    Yo alzo las cejas.


    —Cuando te canses, intenta recordar que te lo advertí, ¿vale?


    No sé con qué clase de capullos habrá estado saliendo Dee, pero esa forma de hablar me cabrea. Estoy decidido a demostrarle que se equivoca y a levantarle el ánimo. Así que me acerco a ella y le susurro:


    —Eres demasiado guapa como para cansarme.


    


    Delores pone los ojos en blanco. Y tengo la


    impresión de que cree que le estoy tomando el


    pelo. Supongo que tendré que seguir


    repitiéndoselo hasta que se lo crea.
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    Despertarse en una casa que no es la tuya siempre resulta un poco confuso. Mis ojos se abren al percibir los rayos de luz que brillan a través de unas cortinas violetas en una habitación llena de ropa. La noche anterior, Dee y yo estuvimos charlando cuando llegamos a su apartamento. Resulta que no se acostó con el pandillero. Me dijo que él pasó la mayor parte del tiempo que estuvieron en su apartamento hablando por teléfono con un amigo. Idiota. Me preguntó si me habría importado y yo le contesté que sí. Aunque lo habría superado.


    Me pongo un par de calzoncillos y sigo el olor de beicon y el sonido de la música hasta la cocina. Dee está delante de la encimera de espaldas a mí cantando la letra de Beneath your Beautiful que suena en el estéreo que hay justo debajo de la vitrina.


    Su voz es adorablemente horrible —chirría y desafina—, parece un gato en proceso de apareamiento. Se ha recogido la melena rubia cobriza con un par de palillos chinos y aún se le ven las extensiones de colores que se puso anoche. La única prenda de ropa que lleva es mi camisa azul. Cuando termina la canción, le aplaudo.


    Ella se da media vuelta con la espumadera en la mano.


    —Buenos días.


    —Bonita camisa.


    Ella se encoge de hombros.


    —Como te estaba preparando el desayuno, he decidido hacer honor al cliché y ponérmela.


    Me acerco a ella y le doy un beso en los labios. Dee sonríe con timidez.


    —¿Tienes hambre?


    —Mucha.


    Me pasa dos vasos de zumo de naranja y coge un plato con beicon y huevos revueltos de la encimera. Nos sentamos en las dos únicas sillas que hay junto a su minúscula mesa y empezamos a comer.


    —Está muy bueno —comento.


    —Es beicon de pavo orgánico. Es como el crack: una vez que lo pruebas, ya no vuelves a comer cerdo nunca más.


    Mientras desayunamos, aprovecho la oportunidad para observar su piso. Antes estaba demasiado ocupado haciéndola gemir. Está más ordenado de lo que esperaba y también me doy cuente de que es más ecléctico. Un sillón reclinable rojo cuyo tapizado ha visto días mejores descansa junto a una mesa redonda con superficie de mosaico que está pegada a un sofá beige con pinta de ser muy cómodo; está parcialmente cubierto por una suave manta marrón que cuelga del respaldo. Hay algunas fotografías enmarcadas en la pared. En una sale Delores junto a una mujer delgada con un color de pelo semejante al suyo y enseguida doy por hecho que es su madre. Otra es de Dee cuando debía de tener unos trece años; con un brazo rodea el cuello de una Kate Brooks con aparato dental y con el otro rodea a un chico moreno que imagino que será su primo. Los tres llevan patines.


    Me trago un suculento bocado cargado de huevo y le pregunto:


    —¿Qué vas a hacer hoy?


    —Quería ir al mercado de agricultores de Brooklyn, pero aparte de eso nada.


    —¿Quieres que pasemos el día juntos?


    —Vale.


    —Pasaremos por mi casa para que pueda ducharme y luego tengo que hacer una parada rápida, pero después de eso había pensado que podríamos ir a Central Park.


    Lo bueno de vivir en la ciudad es que siempre hay algo que hacer. Incluso aunque tengas el culo pegado a un banco del parque y estés dando de comer a las palomas, sigues teniendo la sensación de que estás haciendo algo.


    —Suena bien. Voy a vestirme.


    


    Treinta minutos después, Dee sale de su casa recién duchada, con el pelo recogido en un moño y vistiendo una camiseta plateada sin tirantes, pantalones de piel negra y unos zapatos de tacón con un estampado de piel de tigre. Por suerte, la grúa no se ha llevado mi moto, que está mal aparcada, y tampoco me han multado. Dee observa la moto con admiración. Pasa la mano por encima del asiento y el gesto me recuerda cómo deslizó la mano por mi pecho y fue bajando cada vez más. Se la cojo y le beso la palma.


    —No la acaricies así si no vas en serio —le digo.


    Ella se pone de puntillas y me susurra al oído:


    —Yo siempre voy en serio.


    Saco un casco del baúl y se lo pongo a Dee en la cabeza. Luego se lo abrocho por debajo de la barbilla. Es la combinación perfecta: sensual y adorable, sexi y mona, podría comérmela en la misma calle.


    Se sube a mi moto y me guiña el ojo.


    —Dame un buen viaje, Matthew.


    Yo pongo el motor en marcha.


    —Sujétate.


    No todas las chicas están preparadas para ir en moto. Una o dos me han agarrado con tanta fuerza que me han dejado las marcas de las uñas y las extremidades entumecidas. En otra ocasión, una chica no se agarró lo bastante fuerte, estaba demasiado ocupada aullando y agitando las manos en el aire, y casi me mata de un ataque al corazón cuando salió despedida hacia atrás. Por suerte, no se hizo daño. Dee se agarra a mí con la fuerza justa, me rodea la cintura con un brazo y apoya la otra mano sobre mi muslo, y yo me regodeo en la espléndida sensación de sus pechos pegados a mi espalda y su barbilla contra mi omóplato.


    Estaría encantado de darle un largo viaje tras otro. En ambos sentidos.


    Cuando llegamos a mi edificio, estacionamos en el parking privado y nos encaminamos al vestíbulo. Delores admira la impresionante arquitectura mientras yo recojo el correo del buzón. Cuando entramos al apartamento, le digo que se ponga cómoda y me meto en la ducha. Una vez seco, me pongo un par de vaqueros y una camisa de franela. Sin abrochármela por el momento, vuelvo al salón en busca de Delores. Está mirando las vistas.


    —Creo que a partir de ahora te llamaré Chico de la Zona Alta —me dice con una sonrisa en los labios.


    —Pero Dios es mucho más exacto.


    Dee se acerca a la biblioteca.


    —Estas fotografías son buenísimas.


    Está mirando una que le hice a Mackenzie el año pasado mientras le lanzaba un beso a la cámara. La luz realza el brillo de sus ojos azules.


    —Es Mackenzie —le explico—. La sobrina de la que te hablé el miércoles por la noche, aunque técnicamente no es mi sobrina. —Señalo la fotografía que hay junto a ésa—. Y éstos son mis padres. —Es una imagen en blanco y negro. Mi madre tiene una expresión de feliz despreocupación y mi padre de mal humor distraído, que son exactamente sus expresiones más habituales.


    Cojo la bolsa de mi cámara, me aseguro de que llevo un carrete de repuesto y compruebo los objetivos.


    —¿Tienes cuarto oscuro? —me pregunta.


    —Pues sí.


    A su mirada asoma una expresión con la que empiezo a estar familiarizado: la prueba inequívoca de que está excitada.


    —¿Me lo enseñas?


    Dejo la cámara y levanto la mano.


    —Por aquí.


    El propósito original de ese espacio era el de convertirse en un vestidor, pero no tiene ventanas y es lo bastante grande como para instalar un estante con los productos químicos y una hilera de bandejas para el revelado. La iluminación es muy tenue, clara, y le da a toda la estancia un tono sepia. Cierro la puerta mientras Delores mira a su alrededor. Y automáticamente vuelvo a sentir las emociones que me embargaban cuando jugaba al cuarto oscuro de niño. Aunque nunca me tocó una compañera de juegos tan guapa como ella.


    Los ojos de Dee me recorren de pies a cabeza.


    —¿Tienes idea de lo erótico que es esto, Matthew?


    —Un poco —admito.


    Se pega a mí y mi espalda choca contra la puerta cerrada. Dee me besa la barbilla y luego la roza con los dientes.


    —¿Me harás alguna foto algún día?


    Flexiona las rodillas y se desliza por mi torso dejando un camino de calor al paso de sus cálidas manos, que resbalan por mi pecho y mi estómago.


    Yo trago saliva con fuerza.


    —Claro que sí.


    Me riega el estómago de besos.


    —Seremos como una versión moderna de Jack y Rose en Titanic.


    Con la respiración acelerada, le digo:


    —Jack era un marica. Si yo hubiera estado en su lugar, habría atado y amordazado a Rose y habría metido su culo en un bote salvavidas. Y luego me habría subido con ella.


    Me habría gustado señalar que, si Rose hubiera hecho lo que Jack le dijo que hiciera, se habrían salvado los dos.


    Dee se humedece los labios con la lengua y empieza a bajarme los vaqueros para liberar mi dolorida polla. Rodea la base con su pequeña mano y empieza a moverla lentamente.


    —Hasta que me hagas esas fotos y las reveles aquí, quiero que pienses en esto la próxima vez que estés en esta habitación.


    Sin dejar de acariciar la base, rodea la punta con los labios y empieza a chupar con suavidad y a darle golpecitos con la lengua. Cuando advierto que se me están empezando a aflojar las rodillas, apoyo gran parte de mi peso sobre la puerta. Entonces Dee se para, echa todo el prepucio hacia atrás y vuelve a succionarme entero.


    Y no puedo evitar gemir:


    —Jodeeeeeer.


    Su boca está tan caliente, húmeda y firme que empiezo a ver puntitos blancos detrás de los párpados cerrados. Dee aumenta la succión y la velocidad de la mano. Yo entierro la mano en su pelo y la agarro con fuerza.


    Ella gime a mi alrededor y yo suplico:


    —Más rápido.


    Dee me concede el deseo y su cabeza empieza a balancearse más deprisa. Jadeo.


    —Dee..., sí..., me voy a correr.


    Entonces me chupa con más fuerza y yo me corro, dejando escapar un rugido entrecortado y agarrándola del pelo con fuerza pero intentando no estirar. En cuanto me suelta, resbalo por la pared hasta sentarme en el suelo con la respiración tan agitada como si acabara de correr la maratón de Nueva York.


    Alargo el brazo en busca de Delores y tiro de ella hasta pegarla a mi pecho. Le beso la nariz, ambas mejillas y finalmente los labios, intensamente.


    —Recordaré esto durante mucho mucho tiempo.


    —Misión cumplida.


    


    Me estás tomando el pelo, ¿verdad?


    Me quito el casco y lo ato a la moto.


    —No, lo digo en serio.


    Dee aún no se ha bajado.


    —Si no te importa, yo te esperaré aquí.


    —Venga, sólo tengo que dejar un sobre.


    —¿Alguna vez has oído el dicho «tan nerviosa como una puta en una iglesia»?


    —Deja ya los comentarios autodestructivos. Si eso fuera cierto, yo debería estar hecho un flan. Vamos.


    —¿Tendré que beber sangre?


    —Sólo si te bautizan.


    Por si aún no os lo habéis imaginado, estamos en la iglesia de St. Mary. Es domingo, y los domingos voy a la iglesia, aunque sólo sea a escuchar el final de la misa. Tengo la profunda convicción de que, si no lo hago, pasará algo terrible.


    Eso es lo que le hacen a cualquiera doce años de escuela católica.


    Arrastro a Dee hasta la puerta. Ella entra con cuidado, como si estuviera entrando en una casa encantada.


    Un caballero trajeado de pelo gris entra por las puertas dobles con una cesta de recolecta llena hasta los topes. Hemos llegado en el momento perfecto. Meto mi sobre dentro del cesto y agacho la cabeza mientras las palabras del sacerdote, que ya está llegando a las últimas bendiciones, resuenan a través de los altavoces desde la nave principal. Dee me observa e imita mis movimientos de pie junto a mí. Antes de que el cura acabe, me llama la atención el ruido de unas pisadas que suben la escalera procedente del sótano. Por la puerta lateral que accede a la antecámara aparece la hermana Beatrice Dugan, seguida de una docena de estudiantes organizados en dos filas.


    La hermana B fue mi primera experiencia sexual. Bueno, la primera experiencia sexual que tuve conmigo mismo. Fue la primera para todos nosotros; esa mujer es lo más cerca que hemos estado Drew y yo de hacer un trío juntos.


    Esperad, eso ha sido una grosería, olvidad que lo he dicho.


    En fin, la pubertad es una época confusa para un chico. Y tener una profesora que, además de estar buenísima, es monja lo hizo todo aún más confuso. Cuando descubrí por primera vez los placeres de la masturbación, perdí la cabeza. Por desgracia, no me limité a meneármela, sino que la estrangulé, literalmente. Así fue cómo, a los trece años, acabaron diagnosticándome balanitis. No necesito explicarme más, ¿verdad?


    Mi madre quizá se tragara la explicación del doctor cuando dijo que la balanitis era una consecuencia de haber llevado el bañador húmedo demasiado tiempo, pero puedo aseguraros que mi padre no se lo creyó. En una de nuestras conversaciones íntimas me dijo que no debía avergonzarme de masturbarme, que era como la electricidad: Dios no nos habría concedido ese placer si no quisiera que lo experimentáramos. Aunque, como en todo, la clave estaba en la moderación. Después de esa charla, me tranquilicé un poco y empecé a ser capaz de darme placer sin hacerme daño.


    La hermana B acalla las risas de los niños con una mirada. Y entonces, con un acento irlandés que el tiempo no ha conseguido mermar, me dice:


    —Matthew, ¿cómo estás, chico?


    —Fresco como una lechuga, hermana B.


    —¿Fresco como una lechuga y llegando tarde a misa? Ay, ay, ay.


    Me encojo de hombros.


    —Mejor tarde que nunca.


    Ella sonríe.


    —Supongo que tienes razón, aunque no te irá mal rezar algunos padrenuestros para recordar que debes ser más puntual. He visto a tus padres en la primera misa, están tan estupendos como siempre.


    Asiento. Luego me vuelvo hacia Dee y digo:


    —Delores, ésta es la hermana Beatrice, mi profesora de primaria. Hermana B, esta es Delores Warren.


    La hermana B la saluda.


    —Encantada de conocerte.


    Dee la saluda con la mano.


    —Hola.


    La hermana Beatrice frunce el ceño.


    —Pareces algo incómoda, querida. ¿Qué te ocurre?


    Dee se mueve con nerviosismo.


    —Sólo es que... no soy católica. Ni siquiera un poco.


    La hermana B le da unas palmaditas en el hombro y le dice en un susurro:


    —No pasa nada. Jesús tampoco lo era.


    


    Cuando llegamos a Central Park, cojo la cámara y hago unas cuantas fotos de Dee junto a la fuente. Luego saco algunas de temática natural de las hojas cayendo de los árboles. Al rato, Delores y yo nos tumbamos uno junto al otro en una manta que hemos extendido sobre el césped caliente de esa tarde de otoño. Y nos hacemos preguntas, la clase de preguntas despreocupadas e inapropiadas que siempre suponen una forma divertida y genial de conocer a otra persona.


    —¿Te han detenido alguna vez? —me pregunta Dee mientras juguetea con los botones de mi camisa de franela.


    —Aún no. ¿Y a ti?


    Ella sonríe.


    —Me han detenido, pero nunca me han condenado por nada.


    Y entonces me explica que en una ocasión ella, su primo y Kate fueron arrestados por colarse en la pista de patinaje de su pueblo cuando estaba cerrada y que el sheriff local acabó llevándolos a sus casas. A su madre no le hizo ninguna gracia.


    —¿Alguna vez has practicado sexo en un lugar público? —pregunto, en parte por curiosidad y en parte para valorar futuras opciones.


    —Mmm, sí, era un lugar público, pero no creo que nos viera nadie.


    Le paso los dedos por el pelo. Los rayos del sol acentúan los reflejos pelirrojos de su melena, dándole un aire más feroz que dorado.


    —¿Alguna vez has practicado sexo en tu moto? —me pregunta. Y espero que también lo haga pensando en el futuro.


    —Sí. No es tan fácil como parece. Pero es algo que todo el mundo debería probar por lo menos una vez. —Entonces pregunto—: ¿Cuál es tu color preferido y cómo te gusta el café?


    —No tengo ningún color preferido, varía en función de mi estado de ánimo. Y no bebo café. Intento no tomar cafeína: es malo para la piel.


    Dee es una sibarita. Ha dicho que después quiere ir al mercadillo de agricultores de Brooklyn para comprar hinojo, citronela y otras rarezas de las que sólo he oído hablar en restaurantes de lujo en los que la presentación es más importante que el sabor de los platos. Y ésa no es la idea que yo tengo de una buena comida. Pero ella asegura que el muesli casero que prepara no sabe a comida para conejos.


    —¿Hay católicos piadosos en tu familia?


    Me río.


    —Piadoso es una palabra muy fuerte, pero todos vamos a la iglesia. —Lo pienso un poco más y añado—: Bueno, todos menos Drew. Aparte de las bodas y los bautizos, no ha vuelto a pisar una iglesia por voluntad propia desde que éramos niños.


    Dee se pone boca abajo y me apoya la barbilla en el pecho.


    —Y ¿qué lo convirtió en la oveja negra? ¿Acaso se encontró tres seises tatuados en el cuero cabelludo o algo así?


    Sonrío porque estoy convencido de que muchos de nuestros profesores opinaban lo mismo de él.


    —No. Drew y Dios partieron peras cuando teníamos unos diez años. Fue cuando le diagnosticaron cáncer de pecho a Janey, la madre de Steven. Nuestros padres nos sentaron a todos, nos explicaron que estaba enferma, que estaba en tratamiento y que debíamos rezar todo lo que pudiéramos para que el tratamiento funcionara.


    »Drew no se tomó muy bien la noticia. No comprendía por qué, con todos los imbéciles que había en el mundo, Dios había decidido provocarle a alguien tan bueno como Janey una enfermedad terminal. En fin, ella se sometió a quimioterapia y la enfermedad remitió. Pero cuando estábamos en el instituto, el cáncer volvió con fuerza y ella murió al cabo de pocos meses. Fue la primera muerte en mi círculo de allegados. Cuando nací, ya hacía muchos años que mis abuelos habían muerto. Mis tíos y mis tías aún están vivos, pero Janey murió con treinta y nueve años, edad que, incluso siendo un niño, me parecía muy joven.


    Delores esboza una mueca de tristeza con empatía.


    —Pero lo más gordo ocurrió en el funeral —prosigo—. George, el padre de Steven, estaba destrozado. Y, por desgracia, no tenía fuerzas para hacer nada. Steven tuvo que hacerlo todo. Fue él quien tomó las decisiones y quien hizo de anfitrión del velatorio que duró tres días. Tenía dieciséis años. Alexandra y él habían empezado a salir pocos meses antes de que Janey muriera.


    Observo una bandada de tres gorriones volando en perfecta sincronía mientras prosigo con el viaje por mi memoria.


    —Así que el día del funeral y el entierro hubo una visita anticipada sólo para la familia directa. Steven quería llegar el primero para pasar algún tiempo a solas con su madre. Drew y yo lo acompañamos para darle apoyo moral. Por aquel entonces, el sacerdote de la iglesia de St. Mary era el padre Gerald; era un cura asqueroso, de los de la vieja escuela y muy arrogante. No se le ocurrió nada mejor que entrar donde estábamos sentados y decirle a Steven que su madre había muerto porque no era pura, que si hubiera sido más devota, Dios la habría salvado. También dijo que su muerte era una señal de nuestra falta de fe. Que si hubiéramos creído más, Dios habría atendido nuestras plegarias.


    Dee abre la boca de par en par.


    —Qué horror. Y ¿qué dijo Steven?


    —Nada. Estaba demasiado aturdido y apenado como para decir nada. Pero Drew..., a él nunca le han faltado las respuestas. Así que se levantó, se puso justo delante de la fea cara del padre George y le dijo: «Vete a la mierda, padre, tú y el burro al que te tiras cada noche. ¿No hay por ahí ningún monaguillo al que deberías estar emborrachando con vino para poder echar un polvo?».


    Dee esboza una sonrisa.


    —Cuanto más oigo hablar de Drew, más me gusta.


    Asiento.


    —El padre Gerald se puso casi violeta y estaba a punto de darle una buena bofetada a Drew cuando entraron John, Anne, George y mis padres. Así que Gerald se contuvo, pero sólo para intentar que expulsaran a Drew de la escuela al día siguiente. Dijo que, si no se disculpaba, haría que lo expulsaran. A pesar de que a John no le gustó lo que había dicho el sacerdote, le dijo a Drew que debía disculparse por haber sido tan irrespetuoso. Pero él no cedió, se negó a pedirle disculpas a ese «mierda asqueroso».


    »Y entonces Anne empezó a llorar. No dejaba de gimotear preguntándose qué pasaría si expulsaban a Drew y qué era lo que había hecho mal. Y ahí fue cuando Drew acabó por transigir, porque no podía soportar hacer llorar a su madre.


    »Le escribió una carta de disculpa al padre Gerald y pasó por todas las penitencias que le impuso aquel viejo bastardo. Ése es el motivo de que Drew sea capaz de citar la Biblia palabra por palabra, porque Gerald lo obligó a copiarla hasta la última coma cada día después de clase. Para cuando le levantaron el castigo, Drew estaba convencido de que el catolicismo era un fraude y que a Dios no le importábamos una mierda ninguno de nosotros.


    Dee ladea la cabeza y me observa con atención. Y entonces me pregunta:


    —Pero tú no piensas lo mismo...


    —No. Yo fui a preguntarle a la hermana Beatrice si lo que había dicho el padre Gerald era cierto. Quería saber si Dios habría atendido a nuestras plegarias si hubiéramos tenido más fe.


    —Y ¿qué te dijo? —pregunta Dee.


    Y yo pongo mi mejor acento irlandés y contesto:


    —Me dijo: «Matthew, chico, Dios contesta todas nuestras plegarias, pero a veces la respuesta es no».


    Dee reflexiona un momento y entonces dice:


    —Pues vaya mierda.


    Sonrío.


    —Es lo mismo que dije yo.


    Entonces me pregunto en voz alta:


    —Y ¿qué hay de ti? ¿Tuviste una educación religiosa?


    —Sí, supongo que sí. Mi madre siempre ha sido muy espiritual. Lo probó todo. Un poco de mormonismo, un tiempo de protestante, pero no se casaba con nadie. Se interesó por la cábala antes de que Madonna la pusiera de moda. Hoy en día le va el budismo, a Tina Turner le fue muy bien.


    


    Cuando volvemos a la moto ya está anocheciendo. Meto la manta doblada y la cámara en el baúl y el olor a perritos calientes recién hechos procedente de la acera se interna en mi nariz y hace rugir a mi estómago. Saco la cartera y le pregunto a Dee:


    —¿Quieres uno?


    Ella mira el carrito con horror y dice:


    —Ah..., no. Prefiero cumplir los cincuenta, gracias.


    Pido el mío con extra de picante y le contesto:


    —Los perritos calientes de la calle son lo más neoyorquino que hay.


    Aunque también se podría decir lo mismo de una porción de pizza.


    —Los perritos calientes de la calle son infartos envueltos para llevar. ¿Sabes cuántos nitratos tiene eso?


    —Ése es el motivo de que estén tan buenos. ¿Sabes?..., para ser una firme defensora del carpe diem, tienes un montón de prejuicios.


    Entonces accede.


    —Está bien, vale. —Se dirige al vendedor—:Póngame uno, por favor.


    —¿Lo quieres con salsa picante? —le pregunto.


    —Claro. Si vas, vas a por todas, ¿no?


    Sonrío.


    —Me gusta tu forma de pensar.


    Nos quedamos junto a la moto comiéndonos los perritos. Cuando Dee acaba con el suyo, me doy cuenta de que tiene una gota de salsa en la barbilla. En lugar de decírselo, se la limpio con la lengua.


    —Mmm... —Chasqueo los labios—. Está más buena sobre tu piel.


    Ella se ríe. Es un sonido genial.


    


    Nuestra última parada del día es el mercado de agricultores de Brooklyn. Dee no ha podido comprar todo lo que le habría gustado porque no habría cabido en el baúl de la Ducati, pero ha dicho que merecía la pena tener que volver esa misma semana si la causa era que había pasado el rato conmigo. La ayudo a llevar la compra hasta su casa y, cuando estoy a punto de pedirle que cene conmigo, me rodea el cuello con los brazos y me besa en la boca.


    La cena puede esperar.


    Dejo las bolsas en el suelo y busco su culo rápidamente. Agarro y masajeo sus pantalones negros, que, a pesar de ser finos, son una barrera molesta. Ella entierra las manos en mi pelo mientras la levanto y me rodea la cintura con las piernas para dar a mi durísima polla el contacto que tanto ansía. Le chupo el labio inferior mientras ella me masajea los hombros y noto la relajante calidez que emana de las yemas de sus dedos. Paseo los dientes por su mandíbula y me doy media vuelta agarrándola para empotrarla contra la nevera. Ella gime mientras nuestras caderas se frotan y se contonean.


    Ambos jadeamos con fuerza y yo le mordisqueo el cuello. Entonces ella gime:


    —Matthew... Matthew, necesito...


    Mis labios se pasean por su piel caliente.


    —Dios, yo también...


    —Yo me...


    Y entonces Dee se deshace de mi abrazo y me tira al suelo al pasar corriendo a toda prisa por mi lado en dirección al pasillo. Me quedo tumbado en el suelo respirando con dificultad e intentando comprender lo que acaba de ocurrir cuando el inconfundible sonido de un vómito llega a mis oídos procedente del baño.


    Supongo que no os lo esperabais, ¿eh? Yo tampoco.


    Mientras avanzo por el pasillo, se me revuelve el estómago, los sonidos del malestar de Dee me están poniendo malo. Me agarro al marco de la puerta.


    —¿Estás bien?


    Ella se sienta delante del lavabo tapándose la boca con un pañuelo de papel y cierra los ojos.


    —¿A ti qué te parece, genio?


    —Que no.


    Gime de un modo nada atractivo.


    —Tú y tus estúpidos perritos calientes con salsa picante. Creo que estaban en mal estado.


    Yo contraataco como haría cualquier hombre acusado:


    —No estaban malos, si hubieran estado malos, yo...


    Pero ni siquiera puedo acabar la frase. Porque de repente me sube el calor a la cara, se me revuelve el estómago y me lanzo hacia la papelera que hay en la esquina del baño.


    Cosa que hace vomitar más a Dee.


    Entonces me acuerdo de la historia de CuloGrasa que cuenta el niño de la película Cuenta conmigo. Y probablemente me habría reído de toda la situación si no me hubiera encontrado tan mal.


    Al final conseguimos meternos en la cama y nos tumbamos uno al lado del otro, yo completamente estirado y Dee en posición fetal.


    —Esto es culpa tuya —gimotea.


    —Tienes razón. Tienes mucha razón.


    —Te odio. No, no es verdad; me gustas mucho. Creo que me estoy muriendo, Matthew.


    —No te estás muriendo. Pero es posible que yo sí.


    A pesar de que somos más fuertes que las mujeres, todo el mundo sabe que a los hombres las enfermedades nos afectan diez veces más que a ellas. Si no os lo creéis, preguntad a vuestros maridos o novios.


    Dee abre el cajón de su mesilla de noche y la cama se mueve cuando saca algo de su interior.


    —¿Qué haces? —rujo—. Deja de moverte.


    Es la primera vez en mi vida que le digo eso a una chica.


    —Le estoy escribiendo una nota a Katie para que haga que te detengan por homicidio imprudente si muero, a ti y al vendedor de perritos calientes, por cómplice.


    —Eres una mujer muy fría, Delores.


    —Es mejor que lo sepas ahora —dice ella acercándose a mí.


    Yo dibujo círculos relajantes en su espalda hasta que se da la vuelta y me coge de la mano. Y seguimos en esa postura hasta que los dos nos quedamos dormidos.
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    Es increíble lo unido que uno puede sentirse a otra persona después de pasar por la tortura de una intoxicación alimentaria de veinticuatro horas. En circunstancias normales, se puede tardar meses o incluso años en llegar a compartir esta clase de intimidad. Ahora ya he visto la cara que pone Dee cuando se corre y la cara que pone cuando vomita.


    El lunes por la mañana, los dos llamamos al trabajo para avisar de que estamos enfermos porque seguimos muy cansados. Nos duchamos por separado y yo me pongo unos pantalones de chándal de su primo. Normalmente me daría mal rollo usar los pantalones de otro tío sin ponerme calzoncillos, pero éstos están limpios y Dee los tenía bien doblados en el fondo del armario, así que la cantidad de tiempo que haya podido pasar desde que se los puso Warren los convierte en una prenda segura. Además, me da mucho asco la idea de volver a ponerme la ropa de anoche.


    Delores está sentada a mi lado en el sofá. Tiene las zapatillas de conejito apoyadas en la mesita y lleva una bata violeta acolchada que en cualquier otra mujer estaría a años luz de ser una prenda sexi. Pero como sé que debajo no hay otra cosa más que suave piel desnuda, me parece erótico.


    Voy cambiando los canales de la televisión mientras intentamos ponernos de acuerdo acerca de qué película podemos ver. El problema es que Delores tiene vagina, cosa que significa que sus gustos cinematográficos son entre terribles e inexistentes.


    No me miréis así, sólo estoy apuntando algo que ya saben todos los hombres del mundo. El motivo de que películas como El paciente inglés y El discurso del rey hayan ganado Oscar es que las mujeres se ponen como cabras viendo a Ralph Fiennes y a Colin Firth. Ya sé que Braveheart ganó un montón de merecidas estatuillas, pero no fue por ser la película perfecta. ¿A alguien le suena Mel Gibson? Fin de mi alegato.


    Dee defiende un terrible argumento típico de las mujeres:


    —Me gustan las películas sobre la amistad verdadera, me hacen sentir poderosa. Thelma & Louise, Eternamente amigas, Magnolias de acero, ésa es la que más me gusta. Siempre me imagino que Kate y yo acabaremos siendo como Ouiser y Clairee cuando seamos viejas.


    —¿Qué es una magnolia de acero? Es más, ¿qué narices es una ouiser?


    Dee parece sorprendida y apenada a un mismo tiempo.


    —¿No has visto Magnolias de acero? ¿Es que no eres humano? Fue una de las primeras películas de Julia Roberts.


    Levanto la mano para objetar.


    —No. Ni de coña pienso ver una película de Julia Roberts. Drew pasó por un año entero de Julia Roberts cuando era niño y aún no se ha recuperado. A día de hoy, todavía siguen saliendo de su boca citas de Pretty Woman de forma incontrolada. Me niego rotundamente.


    —Y ¿qué vamos a ver entonces?


    Voy bajando por la lista de películas hasta que encuentro un peliculón.


    —Conan el Bárbaro. Es la mayor historia de amor jamás contada.


    Dee arruga la nariz.


    —Normalmente no me importaría pasar un rato viendo a Schwarzenegger, pero ahora mismo no me apetece. Vamos a ver Magnolias de acero.


    Yo niego con la cabeza.


    —No. Serán dos horas de mi vida que jamás recuperaré.


    Delores se pone de rodillas y se sienta sobre sus pies. En su rostro aparece una taimada y persuasiva sonrisa, gesto que empiezo a reconocer como una señal de que está de humor para el asunto. Se inclina sobre mí y yo echo la cabeza hacia atrás para no perder el contacto visual.


    —¿Te encuentras mejor, Matthew? Porque yo me encuentro mucho mejor.


    Hago un rápido chequeo mental de mis facultades.


    —Sí, estoy bien.


    La sonrisa de Dee se acentúa y adquiere un aire más sugestivo.


    —Entonces hagamos una apuesta. El que consiga que el otro se corra más rápido puede elegir la película. ¿Qué me dices?


    Tengo clarísimo cuál es el motivo de que Delores sea tan buena química: tiene una mente increíblemente innovadora.


    Me paso los dientes por el labio inferior mientras reflexiono.


    —Te digo que ésta es una apuesta que voy a disfrutar mucho ganando.


    Ella se echa hacia atrás y comienza a abrirse la bata muy despacio.


    —No tanto como voy a disfrutar yo consiguiendo que pierdas.


    


    Ha estado muy reñido. Si esto fuera el NASCAR, sería una foto finish con pocos segundos de diferencia. Pero al final ha ganado Dee. Ella es quien se ha ganado el derecho a elegir la película. Aunque tampoco es que la derrota me haya dado por echarme a llorar. Si tienes que perder una apuesta, ésta es la mejor forma de hacerlo.


    En fin, ya hace un buen rato que ha empezado Magnolias de acero. Y sólo ha hecho que reforzar mi opinión sobre las mujeres y las películas, porque en ésta no pasa nada. Empieza con una boda y ahora parece que Julia Roberts va a morir. Aparte de eso, sólo ha salido un grupo de mujeres hablando, yendo a la peluquería y hablando un poco más.


    Dee está sentada junto a mí y mira la pantalla embelesada mientras la mujer de Los Caraduras —la madre de Julia Roberts— empieza a hablar con sus amigas en el cementerio. Dee ya tiene la nariz roja y los ojos llorosos. Vuelvo a concentrarme en la película justo cuando la mujer empieza a gritar y a preguntar por qué su nieto no llegará a saber nunca lo mucho que lo quería su madre.


    Y de repente empiezo a pensar en Mackenzie y, Dios no lo quiera, en cómo se sentiría si le pasara algo a Alexandra. Quién se lo diría, en todo lo que se perdería. Steven es un tipo estupendo, un padre genial, pero una madre..., y en especial una madre como Alexandra, esa clase de amor es diferente. Es más intenso.


    Irremplazable.


    Y aunque el apartamento de Dee no parece sucio, me parece que se me ha metido alguna mota de polvo en los ojos. Me los froto para aliviar la irritación.


    Y sorbo por la nariz. Malditas alergias.


    —¿Estás llorando? —me pregunta Dee con sorpresa y risa en la voz.


    Me giro hacia ella disgustado.


    —Claro que no.


    Entonces vuelvo a mirar la pantalla de televisión, donde la pobre y desconsolada madre de Julia Roberts está gritando que está bien cuando es evidente que no lo está y hablando de todas las cosas que puede hacer y que su hija ya no podrá.


    Cielo santo, esto es deprimente.


    —¡Esto es muy triste! —espeto gesticulando en dirección a la televisión—. ¿Cómo puedes ver esta mierda y no sentir ganas de volarte la tapa de los sesos con una escopeta de calibre doce?


    Dee se tapa la boca con las manos y ríe pegada a ellas.


    —El hecho de que consiga hacerme llorar es uno de los motivos por los que me gusta tanto.


    ¿Habéis oído eso? Eso es lo mismo que decir que me encanta la mesa que mis padres tienen en el vestíbulo porque me tropiezo con ella cada vez que paso por allí descalzo.


    —¿Por qué?


    Se encoge de hombros.


    —A veces sienta bien llorar un poco. Es liberador. ¿Nunca has llorado viendo una película?


    Me ofende el mero hecho de que sienta la necesidad de preguntarme eso.


    Empiezo a negar con la cabeza, pero de repente me asalta un recuerdo y me detengo.


    —Rocky III. Lloré viendo Rocky III, pero no cuenta. Si hay alguien que no se emocione cuando muere Mickey, es un desalmado.


    Dee se encoge de hombros.


    —Me tomas el pelo —exclamo—. ¿No has visto Depredador? —Ella niega con la cabeza—. ¿Rescate en Nueva York? —Otra negativa—. ¿Los amos de la noche?


    —No.


    Entonces me asalta una idea.


    —Espera un momento. Tu primo se crio contigo y con tu madre, ¿verdad?


    —Sí, desde que yo tenía unos seis años.


    —Entonces había un chico en tu casa; ¿cómo es posible que no hayas visto ninguno de esos clásicos? —pregunto, aunque estoy bastante seguro de que ya sé la respuesta.


    Dee se encoge de hombros.


    —A Billy nunca le importó ver lo que yo proponía.


    Lo sabía. Y es justo en ese momento cuando decido acoger a ese pobre y reprimido hombre bajo mi ala.


    


    El lunes por la noche, ya me encuentro lo bastante bien como para volver a mi apartamento. Quizá estéis pensando que después de estar dos días fuera lo echaré de menos, que me alegraré de volver. Pero está demasiado tranquilo. Es incluso aburrido.


    Me pongo a revelar las fotos que hice en el parque con Dee. Y mientras espero en el cuarto oscuro, pienso en la última vez que estuve en él. Con ella. Su húmeda boca, las suaves caricias de su lengua, la forma en que se le hundían las mejillas cuando me la chupaba hasta dejarme seco.


    Y mientras mi pobre memoria enloquece, a duras penas soy capaz de soportar la necesidad de enchochado total que me asalta de llamar a Delores para suplicarle que venga a verme. Al final consigo controlarme, pero sólo porque ya hemos hecho planes para vernos el miércoles por la noche.


    Aunque, tal como yo lo veo, falta una eternidad para que llegue ese momento.


    


    La tarde del miércoles quedo con Alexandra para comer en el centro.


    Como hace bueno, elegimos una mesa de la terraza. Le doy un bocado a mi hamburguesa mientras Alexandra picotea su ensalada con gambas a la plancha. Y entonces le digo:


    —He conocido a alguien.


    Como crecí con Drew, Lexi siempre ha sido como una hermana mayor para mí, pero el hecho de no compartir la carga genética ni haber tenido que vivir juntos permite que nuestra relación sea mucho menos polémica que la que mantiene con su hermano. Ella se preocupa por mí, pero no me hace de madre como hace con Drew. Se enfada cuando meto la pata, pero no se siente responsable de ello. A mí me parece que tengo lo mejor de ambos mundos: todas las ventajas de una hermana mayor sin los daños colaterales derivados de su faceta de grano en el culo.


    —Por lo que tengo entendido, tú y mi hermano «conocéis» a muchas mujeres.


    Sonrío.


    —Ésta me gusta.


    Asiente.


    —Como iba diciendo, a ti y a Drew os «gustan» un montón de pobres e inocentes chicas. ¿Por qué ésta es tan especial?


    —Porque ésta «me gusta gusta».


    Alexandra abre sus ojos azules.


    —Vaya. Una referencia a «Aquellos maravillosos años». La cosa debe de ir en serio. Cuéntamelo.


    Mis avergonzados ojos se posan sobre la hamburguesa.


    —Se llama Delores.


    —Qué nombre tan raro.


    —Es distinta de las demás.


    Lexi intenta sonsacarme más detalles.


    —¿Es distinta porque tiene tres tetas?


    Me río.


    —No. Aunque, sólo para que conste, si fuera el caso no le quitaría puntos. Es... divertida. Me lo paso muy bien hablando con ella, ¿sabes? Dice que no le gustan las relaciones, pero tengo la esperanza de conseguir que cambie de opinión. No había vuelto a sentirme así desde...


    Alexandra levanta la palma de la mano.


    —No. No te atrevas a mencionar siquiera el nombre de esa guarra. Estoy comiendo.


    —Como quieras. No sé si esto irá a alguna parte, pero...


    Pero no consigo acabar la frase. Porque una ráfaga de helado líquido rojo me baña la cara.


    Sabe a cereza.


    —¡Hijo de puta mentiroso!


    Me limpio la cara y me quito el líquido de las pestañas. Cuando mi visión se aclara, veo a Delores parada en la acera con un vaso —ahora vacío— de granizado en la mano.


    Que también me tira a la puta cabeza.


    —¡Todo ese rollo de no salir con otras personas!... ¡Dijiste que íbamos a ser follamigos exclusivos! ¡Me habrías gustado si hubieras sido sincero conmigo! Lo sabía. ¡Sabía que eras otro falso bastardo que no quiere compartir sus juguetes sexuales pero que no tiene ningún problema en jugar con otros por su cuenta!


    Cuando Delores acaba su discurso, Alexandra y yo ya estamos de pie. Y yo no tengo ni idea de lo que está pasando.


    Intento hablar:


    —Delores...


    Pero ella me interrumpe:


    —¡Cuatro días! Hace cuatro días que me dijiste que no estabas interesado en follar con nadie más y te encuentro aquí con... con...


    Lexi le tiende la mano para estrechársela.


    —Alexandra Reinhart.


    La incendiaria mirada de Dee se posa sobre Lexi. Pero entonces se pregunta en voz alta:


    —Reinhart. ¿De qué me suena ese nombre?


    Me deja contestar. Por fin.


    —Es la madre de Mackenzie.


    Si miráis con atención, quizá podáis ver nuestra anterior conversación reproduciéndose en los ojos de Delores.


    —Mackenzie... ¿la pseudosobrina? —Vuelve la cabeza completamente hacia mí—. Eso significa que ella es...


    —La chica con la que crecí, sí. La hermana de Drew.


    Alexandra me releva.


    —La hermana de Drew, la esposa de Steven, hija de John y de Anne. Tengo muchos títulos. Y hay uno en particular que está a punto de adquirir sentido.


    En momentos como éste, sospecho que Alexandra sabe lo de su apodo. Y me asusta.


    Mucho.


    Alexandra no deja de mirar a Dee, pero me dice:


    —Ya veo a qué te refieres cuando dices que es diferente. —Y entonces se dirige a Delores—: Tú debes de ser Delores. Justamente Matthew me estaba hablando de ti. Me encantaría decirte que es un placer conocerte, pero esta semana ya he cubierto mi cupo de gilipolleces.


    Alexandra se pasea alrededor de Dee como si fuera un tiburón valorando el estado de una foca herida.


    —¿Sabes, Delores?, mi madre siempre me decía que, aunque se supone que un hombre nunca debe pegarle a una mujer, yo no debía aprovecharme de eso. Que jamás debía actuar sin esperar la misma y merecida reacción.


    Dee se cruza de brazos y aguanta con obstinación el peso de la mirada desaprobadora de Lexi.


    —Matthew ya te ha contado la clase de relación que tenemos. Es como un segundo hermano para mí. Y él es el mejor de los dos. Deberías recordarlo cuando vuelvas a tener ganas de tirarle un té helado por encima.


    Dee cede sólo un poco. Agacha la cabeza y murmura a la defensiva:


    —Era un granizado.


    Alexandra chasquea los dedos en mi dirección.


    —Dame la camisa y la chaqueta.


    Me quito la corbata, le doy las prendas de ropa que me ha pedido y me quedo de pie en la acera en camiseta interior y pantalones grises. Dee alarga el brazo en dirección a la ropa manchada que Lexi tiene entre las manos.


    —Yo pagaré la tintorería.


    Alexandra pone los ojos en blanco.


    —En la tintorería no quitarán estas manchas. Por suerte, yo tengo una pasta casera que debería funcionar. —Se vuelve hacia mí y añade—: Puedes pasar a recogerlo el domingo.


    Me posa las manos en los hombros y me da un beso en la mejilla mientras me limpia un poco más de granizado de la oreja con una servilleta.


    —Tengo que irme. Buena suerte; la necesitarás.


    Antes de que Alexandra se marche, Dee le dice:


    —Espero que la próxima vez que nos veamos sea en mejores circunstancias.


    Y Alexandra le contesta:


    —Dudo mucho que volvamos a vernos. Matthew es bueno, no estúpido.


    Entonces coge el bolso y se marcha.


    Dee y yo miramos cómo se va.


    Casi como si hablara para sí, Dee pregunta:


    —¿Siempre es así de desagradable?


    Sonrío.


    —Lexi es así. —Luego me paso la mano por el pelo pegajoso y acartonado—. ¿A qué coño ha venido esto, Dee?


    Ella vuelve a cruzarse de brazos y balbucea:


    —No pienso disculparme. Ha sido un error comprensible. Ya te dije que esto no se me da bien. Y, por lo visto, la lío incluso con los follamigos. He salido a comer, estaba dando una vuelta y cuando te he visto no me lo podía creer. ¿Qué otra cosa iba a pensar? Si quieres mandarme a paseo, es decisión tuya, pero no lo lamento.


    La cojo de los hombros, agacho la cabeza y la hago callar con un beso. Luego le digo:


    —No voy a mandarte a paseo. Y no tienes por qué disculparte.


    Lo sé, lo sé: «¿Estás loco, Matthew?». No, no estoy loco. Lo que pasa es que no me importa que una chica sea apasionada. Y tampoco me preocupa que sea un poco posesiva. Además, como bien explicaba Barney Stinson, Delores está lo bastante buena como para hacer las locuras que quiera sin que la eche de la cama.


    Por supuesto, eso no significa que vaya a dejar que escape sin vengarme. Así pues, la aplasto contra mí y le froto la cabeza por la cara y por el pelo. Para esparcir el amor y la mayor cantidad de granizado que pueda.


    —¡Ah! —grita. Luego se ríe y me pega en la espalda.


    Al rato, me separo de ella y le digo:


    —Bueno, ahora ya estamos en paz. —Le doy un rápido beso en los labios—. Me voy a casa a darme una ducha. —Y entonces tengo una idea alucinante—: ¿Te apuntas?


    Ella sonríe mientras se limpia la mejilla pegajosa.


    —Tengo que volver al trabajo.


    Asiento.


    —Pero ¿te veré esta noche?


    —Claro.


    Cuando se aleja me doy cuenta de que lleva una bata de laboratorio de color blanco encima de un vestido de piel negra, medias púrpuras y botas de piel de tacón alto. La llamo:


    —Eh, Dee.


    Ella se vuelve.


    —Tráete la bata esta noche. Y también un par de gafas de protección si tienes.


    Quizá penséis que hace muy poco que nos conocemos para montar una escenita, pero os contaré un secreto: nunca es demasiado pronto para las escenitas.
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    Las noches siguientes, Delores y yo pasamos mucho tiempo juntos. Quedamos para ir a bailar pero no llegamos a salir de casa, empezamos a ver películas y nos perdemos el final, y disfrutamos de largas horas de sexo sudoroso, la clase de sexo que te hace sentir sucio cuando terminas pero al mismo tiempo te mueres por repetir.


    Y, sorprendentemente, también hablamos. En la cama o en la mesa.


    Encima de la mesa.


    Dee es muy habladora. Le gusta compartir y contar cosas. También tiene teorías sobre casi todo que uno pueda imaginar. A pesar de que sus teorías son entretenidas, algunas son bastante alocadas. Por ejemplo, ésta:


    —John Hughes era un cerdo sexista.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Mira El club de los cinco. Los hombres están representados mediante cinco estereotipos básicos: el atleta, el delincuente, el empollón, el profesor capullo y el conserje enrollado. ¿Y las chicas? Sólo dos. La reina de la belleza y la loca. Dando el mensaje subliminal a generaciones de chicas adolescentes de que pueden ser guapas o estar locas, pero no pueden ser las dos cosas. Porque, al final, cuando la chica loca se vuelve guapa ya no está loca. Es una mierda. Voy a poner una queja contra esa película.


    O esta otra:


    —Los microondas son malos, yo nunca tendré uno.


    —Vale.


    —Se puede fechar el origen del aumento de las enfermedades infantiles, las alergias y los retrasos del desarrollo en el momento en que los microondas comenzaron a ser un electrodoméstico habitual en los hogares. Es un maltrato malintencionado de la confianza del consumidor. Pero es mejor callarse. La industria tiene oídos y ojos por todas partes y no hay lugar al que no sean capaces de llegar para ocultarlo.


    —Mis labios están sellados.


    Y luego tenemos esta pequeña joya:


    —¿Tú te crees eso de que los egipcios construyeron las pirámides?


    —Claro, está muy bien documentado.


    —Oh, pobre ingenuo. Y ¿cómo fueron capaces de mover piedras del tamaño de casas? ¿Cómo pudieron construir túneles y cámaras subterráneas dotadas de estructuras firmes sin equipos de ingeniería? O ¿cómo consiguieron dar forma y cortar los bloques de piedra en precisos ángulos idénticos?


    —Y, si no fueron los egipcios, ¿quién lo hizo?


    —Los extraterrestres.


    —¿Los extraterrestres?


    —Claro. Hay millones de pruebas que certifican que los extraterrestres llevan siglos visitando la Tierra, pero no te enteras.


    Pues no. Y no quiero enterarme. Esta última teoría es demasiado rara —y creíble— para mí.


    


    El sábado por la mañana me despierta el ruido de agua procedente de la ducha. Y el chirriante eco de la voz de Delores cantando en su interior. Es probable que I Knew You Were Trouble de Taylor Swift sea la canción más molesta que se ha escrito jamás. Pero escuchar la terrible versión de Delores me hace reír.


    Como nunca he sido de los que dejan pasar una buena oportunidad —en especial las que se presentan de buena mañana—, cojo un preservativo de la mesilla de noche, me levanto de la cama y entro en el baño.


    — ...trouble..., ah..., ah... —Tiene los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atrás para aclarar su larga melena bajo el chorro de agua—. Ah...


    Me meto en la ducha y no pierdo ni un segundo en atacar el suculento pezón de Dee, que ya está erecto y orgulloso. Ella no se asusta. Tampoco chilla. Su gritón «Ah» se transforma en un gemido sofocado que alarga al mismo tiempo que deja resbalar las manos por mis omóplatos para acercarme más a ella.


    Me gusta que sepa que soy yo sin necesidad de abrir los ojos.


    Soy consciente de que la probabilidad de que haya otro hombre rendido a la tentación de sus preciosos pechos en este lugar es muy baja, por no decir nula. Lo que quiero decir es que ella conoce mis caricias, mis sonidos, mis movimientos. Nos hemos acostumbrado el uno al otro, hemos encajado de la forma más alucinante posible. Ahora ya sé que le gusta que le tiren lo justo del pelo cuando está a punto de correrse. Y ella sabe que me vuelve loco ver cómo se toca el piercing del pezón o que pasee la lengua por mis abdominales.


    Cuando empieza a frotarse y a retorcerse contra mí, suelto su pecho y devoro sus labios deslizando la boca contra la suya y metiendo la lengua en el interior de su calidez. Me pongo el condón con habilidad sin dejar de besarla. Luego le rodeo la cintura con el brazo y la levanto contra mí sin mucho esfuerzo.


    Sus piernas encuentran su espacio natural alrededor de mis caderas. Con la polla en la mano, arrastro el glande por su sexo y, a pesar de la calidez del agua que resbala a nuestro alrededor, puedo sentir lo caliente y dispuesta que está.


    Me interno completamente en ella y pego su espalda a las baldosas de la pared. Ella separa la boca de la mía y gime. Cuando comienzo a moverme, Dee deja caer la cabeza hacia atrás para sentir mis fuertes y deliberadas embestidas que la llenan por completo. Jadeo contra su mejilla. Ella me muerde el hombro y yo rujo.


    Me estrecha más fuerte con las piernas y yo me muevo más deprisa. Quiero internarme más. Con más fuerza. Más.


    Siempre más.


    Ella gime:


    —Me encanta tu polla. Es perfecta. —Se retuerce contra mí contoneándose al ritmo de los movimientos de mis caderas—. Fóllame, Matthew. Fóllame con tu polla perfecta.


    Sus palabras me excitan más y me la ponen más dura aún.


    Siento el pálpito de sus músculos que empiezan a contraerse a mi alrededor, apretándome, provocando que cada nueva embestida de mis caderas sea más intensa y placentera. Aumento un poco más el ritmo porque quiero que lleguemos juntos al orgasmo.


    Mientras yo me interno más y más profundamente, ella tiene la espalda completamente pegada a la pared: no queda ni un centímetro de espacio entre nuestros cuerpos. Y entonces me aprieta y me succiona hacia adentro mientras se corre dejando escapar un agudo quejido. Y yo me uno a ella y grito su nombre al tiempo que cada uno de los nervios de mi cuerpo explota en eufórico frenesí.


    Dee vuelve a besarme, esta vez más despacio, casi con ternura. No tengo ninguna prisa por soltarla. Entierro la cara en la curva de su cuello muy contento de quedarme ahí con ella. Si pudiera, estaría así todo el día.


    Dee me acaricia la oreja con los labios y susurra:


    —Buenos días.


    —Ya lo creo.


    Me doy la vuelta para ponernos a los dos bajo el agua de la ducha y al rato la dejo en el suelo. Nos lavamos el uno al otro con sendas sonrisas absurdas en la cara y salimos al baño lleno de vaho.


    Mientras me seco, echo un vistazo al reloj.


    —Mierda, voy a llegar tarde.


    Dee se frota el pelo con una toalla.


    —¿Tarde?


    Yo sonrío.


    —Tengo una cita.


    Por mucho que Delores insista en que no quiere tener nada serio conmigo, es evidente que mi afirmación la enfurece. Sus elegantes hombros se ponen tensos, levanta la barbilla y los ojos se le oscurecen y se le entornan. Sin embargo, se esfuerza todo lo que puede por adoptar un tono despreocupado.


    Lo intenta, pero fracasa.


    —¿Una cita? Qué bien. Me alegro por ti.


    La agarro de las caderas y tiro de ella hacia mí para que no pueda ver otra cosa que no sea mi sonrisa.


    —¿Te apuntas?


    Delores trata de apartarse.


    —Es un poco pronto para tríos, ¿no crees?


    Mis oídos reaccionan a sus palabras.


    —¿Has hecho algún trío?


    Pero, pensándolo mejor, no quiero saberlo.


    —No importa. No me contestes. Aunque me gusta tu forma de pensar. No te estoy pidiendo que hagamos un trío. Te estoy pidiendo que vengas al zoo...


    —Eso suena perverso.


    Le estrecho las caderas.


    — ...con Mackenzie y conmigo.


    Dee analiza mis palabras. Y entonces sonríe y esboza una aliviada y agradecida sonrisa. Lo piensa un poco más.


    —¿No crees que la señora «la tintorería no quitará estas manchas» se enfadará si voy yo?


    Hay muchas familias que se meten demasiado en los asuntos de los demás. Ya sabéis a qué clase de gente me refiero. Hermanas que se retiran la palabra porque una de ellas se casó con un tipo que la otra no aprobaba, hermanos que acaban pegándose por culpa de una novia con malas intenciones, y amigos que pierden el contacto porque uno de los dos se negó a escuchar un consejo que tampoco pidió nunca.


    Aunque Alexandra odiara a Drew, jamás lo demostraría por respeto hacia mí. Y Drew pasó meses intentando hacerme ver que Rosaline no era como yo creía que era, y aunque yo nunca lo creí, y a pesar de que al final resultó que él tenía razón, jamás me lo ha restregado por la cara.


    Los mejores familiares intentan evitar el choque pero, si no lo consiguen, siguen siendo los primeros en aparecer con el maletín de primeros auxilios.


    —Estarás conmigo. Y le parecerá bien.


    


    El apartamento que Alexandra y Steven tienen en la parte este de la ciudad es alucinante, creo que salió en una revista y todo. A pesar de su grandilocuencia, Lexi ha conseguido darle un aire muy hogareño en vez de convertirlo en un museo. Nos abre la puerta a Dee y a mí y entramos al brillante recibidor con suelo de mármol.


    Dee trata de mostrar su mejor cara y dice:


    —Hola, Alexandra. Me alegro mucho de volver a verte.


    —Delores, qué sorpresa. ¿Vas a ir con Matthew y Mackenzie al zoo?


    —Sí.


    Lexi sonríe, pero en sus ojos se adivina un brillo burlón.


    —Qué bien. Pero, por favor, estoy intentando que Mackenzie deje de tirar la comida al suelo, así que trata de dar buen ejemplo.


    Yo rodeo a Dee con el brazo.


    —Intentaremos controlarnos, pero no te prometo nada.


    Justo en ese momento, Mackenzie aparece en el vestíbulo. Toca el timbre de su triciclo rojo y lo conduce alrededor de la mesa de caoba que hay en medio de la sala haciendo temblar el arreglo floral de orquídeas y lirios del jarrón. Me recuerda a Danny Torrance, de El resplandor, pero sin la sensación espeluznante que ponía los pelos de punta.


    Mackenzie aparca el triciclo y se baja vestida con un peto vaquero.


    —¡Hola, tío Matthew!


    Me da un abrazo.


    —Hola, princesa. —Ladeo la cabeza en dirección a Delores—. Ésta es mi amiga Dee. Va a venir con nosotros al zoo, ¿vale?


    Mackenzie nunca ha sido una niña tímida, es segura y sincera sin importar dónde esté o con quién esté. Son rasgos de personalidad que le vienen de familia.


    —Hola, señorita Dee.


    Lo de «señorita» es cosa de Alexandra. Desde que la niña aprendió a hablar no ha parado de meterle ideas sobre el respeto en la cabeza.


    Delores la saluda con la mano. Mackenzie se fija en el chaleco de piel negra que lleva. Alarga la mano y lo acaricia como si fuera un conejo. Y entonces pregunta:


    —¿Éste es tu disfraz de Halloween?


    Dee lleva unos pantalones blancos ajustados, una camiseta blanca y unas deportivas negras a las que alguien ha pasado una vida entera cosiendo lentejuelas. Combinado con el chaleco, no me extraña que Mackenzie piense que es un disfraz, de dálmata o de cebra.


    —Mackenzie, eso es una grosería —la regaña Lexi.


    Pero Dee hace un gesto con la mano para quitarle importancia.


    —No pasa nada. —Se agacha hasta ponerse al nivel de la niña—. A mí me gusta vestirme como si todos los días fueran Halloween.


    A Mackenzie se le ilumina la cara.


    —Eso es muy guay. ¿Puedo hacerlo yo también, mamá?


    Alexandra niega con la cabeza.


    —No, tú sólo puedes ser Frankenberry una vez al año.


    Y, dicho eso, me da una bolsa beige con todos los accesorios que se necesitan cada vez que un niño de la edad de Mackenzie sale a la calle y nos vamos al zoo.


    


    Cuando era niño creía que los zoológicos eran terribles. Cogen un oso o un león —el rey de la selva—, lo encierran en una jaula de tres por tres, le ponen una pequeña zona verde ¿y esperan que sea feliz? Los animales salvajes deberían ser salvajes. Pero cuando crecí me di cuenta de que la mayor parte de los animales del zoo fueron rescatados porque estaban enfermos o heridos y ya no sobrevivirían en la naturaleza. Y, aunque quizá deberíamos dejar que ésta siguiera su curso, ahora veo los zoológicos como retiros en forma de reserva natural donde leones, tigres y osos pueden pasar sus últimos años bien cuidados y atendidos.


    Tal vez no sea tan emocionante como vivir en libertad, pero seguro que es mejor que estar muerto.


    Dee, Mackenzie y yo pasamos la tarde visitando todas las exposiciones del parque central del zoo: los leones, la casa de los reptiles... Al contrario que cualquiera de las mujeres que conozco, a Dee le gustan las serpientes. Cuando era una niña quería una boa constrictor para su cumpleaños, pero su madre le dijo que no. Su primo le compró una de plástico para compensarla.


    Tomamos pizza para comer y ni siquiera se me ocurre mirar el carrito de los perritos calientes. Mis días de perritos calientes han acabado.


    Dee le compra a Mackenzie un globo en forma de oso polar y mantienen una larga discusión sobre la cantidad de globos que se necesitarían para poder volar como en la película Up. Como Dee sabe mucho sobre gases como el helio, es capaz de averiguar el número con la ayuda de su calculadora. Mackenzie se queda muy impresionada.


    Sólo espero que no se le ocurra ninguna idea loca.


    En este momento estamos comiendo palomitas y viendo a los pingüinos. Y la niña comenta a nadie en particular:


    —¿Sabéis que las chicas pingüino tienen a los chicos pingüino cogidos de los huevos?


    Dee se atraganta.


    Mackenzie no se da cuenta.


    —El tío Drew dice que la chica puede elegir al chico pingüino que más le guste, que ellos tienen que bailar para ellas y que luego el chico pingüino tiene que llevar el huevo sobre los pies durante mucho tiempo.


    —Las chicas pingüino son muy listas —comenta Delores, y Mackenzie asiente con energía.


    Luego seguimos con los monos. No estoy seguro de qué raza son, pero parecen pequeñas bolas de pelo blanco que sólo son capaces de estar sentadas cuando intentan aparearse. Dee resopla y Mackenzie dice:


    —No dejan de pelearse.


    Yo me río. Y le digo a Delores al oído:


    —Estos pequeños cachondos me están dando ideas. Deberíamos irnos antes de que monte un espectáculo.


    Mackenzie, que tiene un oído más fino que los perros, pregunta:


    —Tío Matthew, ¿qué significa cachondo?


    Se me ocurre una respuesta rápida:


    —Emocionado.


    La niña asiente y archiva el dato en su adorable e impredecible mente.


    


    Salimos del taxi en la puerta de la casa de Alexandra y Steven. Llevo a Mackenzie en brazos, está medio dormida. Dee lleva su globo, la bolsa y una docena de cosas de la tienda de regalos que he sido incapaz de no comprarle. Alexandra nos hace pasar y Mackenzie se espabila intentando frotarse el cansancio de los ojos. La dejo en el suelo y la niña nos abraza y nos da las gracias sin que nadie le diga que lo haga.


    Entonces Alexandra le dice:


    —Hay un paquete en tu cama, ha llegado mientras estabas fuera. Creo que es la muñeca que la abuela te compró por tu cumpleaños, la que pedimos por correo.


    La boca de Mackenzie forma una preciosa «O» y casi vibra de la excitación.


    —¡Estaba esperando que llegara! ¡Qué cachonda estoy!


    Acto seguido, sale corriendo en dirección a su habitación.


    Alexandra posa sus feroces ojos sobre mí y sobre Dee.


    —¿Os importa explicarme eso?


    Yo me froto la nuca y pongo a Steven en la picota.


    —Creo que tendrías que hablar con tu marido. Debería vigilar su lenguaje cuando está con Mackenzie.


    Ya se lo compensaré, lo juro.


    Dee también aporta su granito de arena:


    —Sí. Los niños son como esponjas. Absorben todo lo que ocurre a su alrededor.


    Por la expresión de Lexi, está claro que no se lo traga.


    —Deberíamos irnos —me dice Delores.


    —Sí. —Bostezo—. Los anfibios me han dejado agotado. Adiós, Lexi.


    —Adiós, Alexandra —dice Dee.


    Y nos marchamos corriendo.
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    Hoy paso de salir de fiesta con los chicos. Dee y yo pedimos comida china y pasamos una noche fantástica follando en todas las habitaciones de mi apartamento.


    Ya nunca volveré a ver mi mesa de billar con los mismos ojos.


    Nos quedamos traspuestos en mi cama y yo duermo el sueño del guerrero hasta que el ruido de ropa y pasos me despierta en plena noche. Abro los ojos y veo a Delores, que ya no está conmigo en la cama, sino trajinando por la habitación, buscando su ropa y tirando de ella con agitación cuando la encuentra.


    —¿Dee? ¿Estás bien?


    Su voz suena muy despierta y tensa cuando responde:


    —Sí, estoy bien. Vuelve a dormir, Matthew.


    Miro el reloj con ojos soñolientos: las tres de la mañana.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Me voy a casa.


    Me esfuerzo por sentarme mientras me sacudo la pereza.


    —¿Por qué?


    —Porque ahí es donde vivo, ¿te acuerdas?


    No sé qué mosca le habrá picado mientras yo dormía, pero estoy demasiado cansado como para ponerme a discutir con ella. Aparto las mantas.


    —Está bien. Dame un minuto y te llevaré.


    Sus ojos escanean el suelo hasta encontrar su bolso en una esquina.


    —No te molestes. Cogeré un taxi.


    Con la sensación de que no tengo mucho tiempo, me pongo unos pantalones de chándal y cojo una camiseta que aterrizó sobre la mesilla de noche cuando me la arrancó hace unas horas.


    —Entonces iré en el taxi contigo.


    Delores se detiene y me mira fijamente con el ceño fruncido.


    —Quizá te sorprenda, pero soy perfectamente capaz de volver a mi casa yo solita. Muchas gracias.


    —Son las tres de la puta madrugada, Delores.


    Ella se encoge de hombros.


    —No vives precisamente en un mal barrio.


    —Esto es Manhattan: cualquier barrio puede ser malo.


    No me contesta. Y tampoco me espera. Cojo las deportivas con la mano y apenas recuerdo pescar las llaves cuando corro para alcanzarla. Cuando subimos al ascensor, ya estoy completamente despierto y me pongo las zapatillas.


    —Dime, ¿estás enfadada conmigo por algo en concreto o es más bien un rollo que engloba a todos los hombres?


    Se cruza de brazos.


    —No estoy enfadada.


    ¿Os lo traduzco? «Eres un capullo, pero tienes que averiguar tú solito el motivo porque yo no voy a decírtelo.»


    Cruzamos el vestíbulo. Le hago un gesto al portero para que no se moleste y paro yo mismo el taxi. El trayecto hasta el apartamento de Delores es tenso y silencioso. Yo voy mirándola de reojo sin que se dé cuenta porque ya sé que la forma más rápida de acabar con el cuello abierto es mirar a un perro rabioso a los ojos.


    Ella está sentada muy rígida, no parece exactamente enfadada, pero sí nerviosa, como un animal acorralado esperando que se le presente la oportunidad de huir. Cuando llegamos a su casa, Dee baja del taxi antes de que el conductor detenga el coche del todo. Yo le pido que me espere y salgo tras ella.


    Cuando mete la llave en la cerradura de la puerta del edificio, poso la mano sobre la suya.


    —¿Podrías, por favor, darme una pista de lo que está pasando por tu cabeza en este momento? Porque estoy bastante perdido, Dee.


    Ella se queda mirando nuestras manos y luego me mira suspirando.


    —Es sólo que... vas demasiado rápido para mí.


    Apoyo el hombro en la pared del edificio.


    —Si querías que fuera más despacio sólo tenías que decirlo. Más fuerte, suave, rápido, lento... Me encanta complacer.


    —No te hagas el gracioso, Matthew.


    No puedo evitarlo.


    Ella mueve las manos y se abanica como si estuviera a punto de sufrir un ataque de pánico.


    —Me he despertado en tu cama y... es demasiado. Me siento asfixiada. Necesito espacio.


    Espacio.


    Vale.


    Ése es un concepto exclusivamente femenino. Para un hombre, la distancia no intensifica los sentimientos, sólo es algo que proporciona más oportunidades de encontrar otro agujero donde meter la polla. Cuando un hombre está enamorado de una mujer, siente lo mismo por ella que por los partidos del domingo: más es siempre mejor.


    Aun así, comprendo lo que intenta decirme Delores.


    Hace sólo una semana le ofrecí algo relajado, pero los días que hemos compartido han sido de todo menos eso. Han sido intensos. Frecuentes. Y está claro que se está asustando.


    Cuando quedar con la misma persona cada día se convierte en una rutina, es difícil recordar cómo era tu vida antes o predecir cómo será después.


    Y, aunque estoy encantado con el tiempo que Dee y yo hemos pasado juntos, no quiero parecer necesitado. La desesperación es un hedor del que es imposible desprenderse una vez detectado.


    —Necesitas espacio. Vale, lo entiendo.


    Abre la puerta y entra. Luego se vuelve hacia mí y esboza una sonrisa falsa.


    —Te llamaré.


    Yo asiento.


    Luego me cierra la puerta en las narices.


    


    Pero no llama.


    Ni al día siguiente. Ni el lunes. Ni siquiera el sagradísimo tercer día. No es que haya estado mirando el teléfono cada cinco minutos ni nada de eso, pero admito que lo tengo bien cargado.


    Delores ha pasado de mí. Estoy alucinando.


    Sí, yo he dejado a muchas chicas, chicas majas que no despertaron mi interés. Y, sí, ésta es la primera vez que estoy al otro lado.


    Y, no, no sienta nada bien.


    Debería olvidarme de ella. Hay miles de alternativas esperando para salir a batear. Debería seguir adelante, moverme hacia arriba. Hacia abajo también es divertido.


    Debería, pero no quiero hacerlo. Y no es sólo porque Dee sea guapa, salvaje y sus tetas sean material onírico de primera. Es mucho más que eso. Dee es interesante. Fascinante. Distinta de todas las chicas con las que he salido. El funcionamiento de su cabeza, su forma de bromear, de desafiarme: podría pasar un día tras otro hablando con Delores y no aburrirme nunca.


    Ella me hace pensar, me hace reír, me la pone dura.


    Y de la misma forma que un ojeador es capaz de observar a un niño jugando al béisbol y ver a un futuro profesional en potencia, yo también sé que Dee y yo podemos estar muy bien juntos. Fantásticos. Siento el potencial que tenemos como pareja cada vez que estoy cerca de ella. Y eso es lo que hace que mis pensamientos y mis fantasías no dejen de volver a ella cada dos por tres. Porque sé que, con un poco de tiempo y algo de esfuerzo, ambos recogeremos dulces recompensas.


    El martes por la noche decido coger el toro por los cuernos...


    Paso de ir al gimnasio y me planto delante del edificio de apartamentos de Delores decidido a sorprenderla cuando vuelva del trabajo.


    Ya la veo acercarse. Camina con energía y viste unas brillantes sandalias de tacón, una vaporosa blusa blanca que flota cada vez que mueve los brazos y una falda verde de piel de serpiente. Me acerco corriendo a ella. Cuando me ve, alza la barbilla con determinación sin dejar de caminar.


    —Hola, desconocida.


    —Hola, Matthew.


    Me pongo a caminar junto a ella.


    —¿Cómo te ha ido estos días?


    —He estado liada.


    —Demasiado liada como para coger el teléfono, ¿no?


    —Que alguien llame a un exorcista: te ha poseído el espíritu de mi madre.


    La cojo del codo y la obligo a detenerse. Al principio se molesta, pero cuando sus ojos se posan sobre los míos, lo siento. Electricidad. Excitación. Sus ojos bailan sobre mi cara y absorben hasta el último detalle. Y en su mirada veo reflejado el alivio que siento al volver a verla después de todos esos días conformándome con los míseros recuerdos.


    —Yo no soy como él, Dee.


    —¿Como quién?


    —Quien fuera el gilipollas que te ha convertido en alguien con prisa por huir y en una persona con tanto miedo de las relaciones, de darte permiso para sentir algo, de desear a alguien como sé que me deseas a mí.


    Se cruza de brazos y apoya el peso del cuerpo sobre una pierna.


    —Tú no debes de volar muy a menudo. El límite de equipaje de las compañías aéreas es de veinte kilos. Y tu enorme cabeza debe de pesar por lo menos cincuenta.


    Depende de a qué cabeza se esté refiriendo.


    Sonrío.


    —Muy graciosa.


    Se gira y se queda mirando los coches que pasan. Cuando por fin habla, su tono es sombrío. Una mezcla de tristeza y de miedo.


    —No fue un «quien», Matthew, sino un «quienes». Ya he pasado otras veces por esto. Y no tiene sentido sentarse a ver todo el drama cuando ya sabes el final.


    La cojo de la barbilla y acaricio la cálida suavidad de su mejilla con el pulgar.


    —Pero yo no soy como ellos.


    —Eso es lo que dicen todos, y yo los creí. Pero al final la verdad sale a flote y el chico que tanto me gustaba, ese chico al que creía conocer, resulta ser un perdedor, o un adicto al juego, o está casado o sencillamente es un hijo de puta rematado.


    Cuando veo la herida expresión que se ha adueñado de su rostro, un pinchazo me atraviesa el pecho al percibir su dolor. Y una parte de mí quiere ir a buscar a cada uno de los idiotas a los que se refiere y partirles la cara por haber sido tan estúpidos.


    Me acerco a ella y le rozo el cuello con los labios porque quiero que olvide todas sus dudas, sus miedos y a todos los capullos que ha conocido en su vida. Quiero ser el único al que sienta, al único que recuerde.


    —Sal conmigo esta noche, Delores. Una vez más. Aunque sea la última.


    Quiere decir que sí. Está ahí, en sus ojos, en la forma en que vuelve el cuerpo hacia mí y acerca la mano hacia mi brazo de forma natural. Pero lo que sale de su boca es:


    —No sé...


    Poso los labios sobre su oreja y susurro:


    —Dame una noche más y después, si es lo que quieres, no volveré a molestarte.


    Ella echa la cabeza hacia atrás y desliza los dedos por mi mandíbula.


    —Cuesta mucho decirte que no.


    —Es un don.


    Suspira.


    —Está bien, una noche más. Pero las discotecas estarán vacías.


    Yo sonrío y la cojo de la mano mientras volvemos a caminar en dirección a su apartamento.


    —No vamos a ir a ninguna disco. —Mis ojos recorren sus suaves piernas desnudas—. Y probablemente deberías ponerte pantalones.


    La curiosidad se refleja en su rostro.


    —¿Adónde vamos?


    Le guiño el ojo.


    —Es una sorpresa.


    Si alguno de vosotros ya estaba deseando que me casara con su hija, os vais a volver locos con lo que viene ahora.


    


    Dejo la moto en un parking prácticamente vacío. Bajo el caballete con el pie y me incorporo. Delores se quita el casco para poder ver mejor el cartel iluminado: «PISTA DE PATINAJE».


    Estamos en Newark, en la zona alta. Como ya ha ocurrido con los autocines, las pistas de patinaje se están extinguiendo a toda velocidad. Ya no queda ninguna en Manhattan y apenas queda alguna en Jersey. Investigué un poco en Google porque me imaginé, después de haber visto las fotografías que tiene en su apartamento, que ésta sería la clase de cita que haría feliz a Dee.


    Y, después de ponerla caliente y cachonda, es el siguiente estado que más me gusta provocarle.


    Como de costumbre, no me equivocaba. Cuando se baja de la moto, tiene una sonrisa cegadora en los labios. Da palmas con las manos y no deja de saltar.


    —Oh, Dios mío, ¡esto va a ser alucinante! Hace tanto que no patino... ¡Ni siquiera me acuerdo del tiempo que ha pasado!


    Quizá suene cursi, pero ver sonreír a Delores se está convirtiendo en una de mis actividades preferidas. Encontrar formas de hacerla reír podría convertirse en mi nuevo pasatiempo.


    —¿Sabes patinar? —me pregunta mientras entramos en el edificio.


    Patinar no era algo que mis amigos y yo soliéramos hacer de niños, pero estoy bastante seguro de que podré aguantarme de pie.


    —Patiné una vez cuando tenía unos nueve años.


    Ella me agarra del brazo.


    —Es como montar en bicicleta: nunca se olvida. —Ondea las cejas—. Y a mí se me da de muerte.


    Me río.


    —Estoy seguro de que sí.


    Una vez dentro nos atrapa el olor del local, una mezcla de goma, pulidor de suelos y alfombras ligeramente mohosas. Después de alquilar los patines y atarnos los cordones, entramos en la pista.


    Donde yo me caigo de culo. Con fuerza.


    Pero con estilo, claro.


    Dee está de pie junto a mí riendo y me ofrece la mano. Yo la agarro y tiro de ella hacia abajo. La hago caer encima de mí. Cubro su sonriente boca con la mía y le muerdo el labio como castigo. Pero justo cuando las cosas se empiezan a poner interesantes, un chico con la cara llena de granos que lleva un uniforme blanco y negro derrapa a escasos centímetros de nosotros.


    —Mmm, no pueden... Éste es un lugar familiar. No pueden hacer eso aquí.


    Sonrío.


    —Lo siento.


    Delores se tapa la sonrisa con la mano.


    Me arrastro hasta la valla y vuelvo a empezar. Al dar la segunda vuelta ya me siento más seguro y patinamos uno junto al otro. Sólo hay unos cuantos patinadores más en la pista, la mayoría no parece tener más de diez años.


    —Creo que somos los más viejos —le digo a Dee.


    —No. Mira ésos. —Señala una pareja de hispanos que no parecen tener menos de ochenta años. Van cogidos de la mano y patinan en perfecta sincronía—. ¿No te parece bonito? Así es como quiero ser cuando sea mayor.


    Parecen felices. Cansados, un poco castigados, pero totalmente cómodos el uno con el otro. Debe de ser gratificante estar con alguien que te conoce tan bien como te conoces a ti mismo y que, al final del día, aún tenga ganas de ir a patinar contigo.


    —Sería bonito envejecer así. Pero ser Hugh Hefner sería mejor.


    Dee echa la cabeza hacia atrás y se ríe. Y cuando se le pasa el ataque de risa me da la razón.


    


    Un rato después, dejo a Delores descansando en un banco mientras voy a buscar bebidas al bar. Cuando vuelvo veo cómo un chico con una sonrisa de sobrado y una gorra de béisbol del revés se acerca patinando hasta Dee. Físicamente no parece tener más de doce años, pero por su actitud da la impresión de ser mucho mayor.


    Y habla como Joey Tribbiani.


    —Hola, nena, ¿cómo va eso?


    Dee sonríe.


    —Genial, gracias.


    —¿Qué te parece si patinas conmigo cuando suene la próxima canción para parejas?


    Antes de que pueda contestar, llego con las bebidas y respondo por ella.


    —Patinará conmigo, chico. Ya se lo he pedido.


    Sus pequeños ojos de listillo me observan de arriba abajo. Y entonces le dice a Dee:


    —Cuando te canses de este solomillo viejo y quieras probar algo más tierno, estaré allí. —Señala hacia atrás con el dedo, hacia la zona de videojuegos que hay alineados en la pared.


    Luego se marcha patinando.


    —¿Qué narices era eso?


    Delores se ríe.


    —Así es exactamente como te imagino de niño.


    Me encojo de hombros.


    —Hay cierto parecido. Yo no era tan repelente; mi estilo era mucho más encantador.


    —O quizá sólo creías que lo era —dice, y luego le da un trago a su bebida.


    Entonces oímos la voz del DJ por los altavoces:


    —La próxima canción es sólo para parejas. Y tenemos una dedicatoria.


    Observo su reacción. Espero.


    —All I Want Is You de U2. Ésta es para Dee, de parte de Matthew.


    Se le abren mucho los ojos y se muerde el labio inferior con los dientes con excitación y asombro; está claro que no se lo esperaba.


    Me levanto y le tiendo la mano.


    Delores niega un poco con la cabeza y luego me sonríe.


    —Acabas de hacer realidad los sueños de la niña de trece años que hay en mí.


    Se levanta y me besa con dulzura. Luego me coge de la mano y salimos a la pista. Y, gracias a Dios, por suerte no me caigo. Bajan las luces y la pista sólo queda iluminada por circulitos de colores que giran en el suelo. La voz de Bono suena por los altavoces y Dee y yo nos sonreímos el uno al otro mientras patinamos. Es ridículo e inmaduro, tonto y estúpido.


    Y más perfecto de lo que jamás creí posible.


    


    Cuando volvemos a la ciudad nos detenemos en un semáforo en rojo. Sé que Delores se lo ha pasado bien hoy, y estoy casi seguro de que no tendrá ningún problema en pasar el resto de la noche en mi casa.


    Pero quiero oír cómo lo dice.


    A las mujeres les gusta que las persigan, quieren que les demuestren que son deseadas, necesitadas, valoradas. Y los tíos como yo disfrutamos con la persecución, pero sólo cuando la captura es posible. Quiero que Delores lo admita, que reconozca que la he cazado. Que está en esto conmigo. Que lo desea tanto como yo.


    Me vuelvo para poder verle la cara.


    —¿Quieres dejarlo ya o te vas a quedar conmigo?


    Mis palabras rebosan doble sentido. Y, cuando frunce el ceño al pensar en ello, sé que entiende lo que le estoy preguntando.


    —Dime que éste eres tú —me pide con suavidad—. Dime que esto es real.


    —No puede ser más real, Dee.


    Entonces murmura para sí:


    —Qué narices... —Y se agarra a mí con más fuerza—. Quiero quedarme contigo.


    Yo sonrío aliviado y encantado. Luego doy gas y pongo la directa a mi casa.
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    El viernes por la noche hay una exposición en una de mis galerías preferidas del centro, el Agora. Para la alta sociedad neoyorquina, apreciar el arte es como el motivo que tiene una chica que se une al equipo de animadoras del instituto. A menudo tiene muy poco que ver con el «deporte» y mucho que ver con el estatus.


    Pero a mí me gusta el arte de verdad, disfruto admirando bonitas pinturas o esculturas interesantes. Aunque podría pasar perfectamente de según qué actuaciones y ciertas piezas modernas: mear en un tarro y llamarlo arte no es la idea que yo tengo del talento.


    Paso a recoger a Dee a las siete, pero dejo la moto en casa. Delores me ha dicho que se va a poner un vestido, así que prefiero ir en taxi a la galería.


    Y menudo vestido. Cuando abre la puerta del apartamento, soy incapaz de quitarle los ojos de encima. Me quedo boquiabierto y es muy posible que esté incluso babeando.


    No tiene mangas y es corto, cosa que acentúa sus largas y torneadas piernas. La tela con topos de color azul brillante y verde envuelve sus generosos pechos y la mitad inferior del vestido. Pero la zona del estómago y el pecho sólo están cubiertas por una capa de fina tela negra. Nunca había visto un vestido igual, es la definición perfecta de la palabra sexi.


    Cuando por fin consigo cerrar la boca, le ofrezco un enorme ramo de rosas rojas que le he comprado.


    Porque sí, soy así de guay.


    Dee se muestra extremadamente agradecida. Coge el ramo de rosas con una mano y pasea la otra por la solapa de mi traje gris carbón y la deja resbalar por mi estómago hasta agarrarme el paquete.


    Su gesto es inesperado, pero siempre es una sorpresa agradable.


    —Son muy bonitas. Gracias —susurra mientras me acaricia la polla antes de posar sus labios con sabor a fresa sobre los míos.


    Cuando se separa de mí, murmuro:


    —De repente el arte ya no me parece tan interesante. Quizá deberíamos quedarnos en casa.


    —Oh, no, este vestido necesita público. Y tú estás demasiado guapo con ese traje como para quedarte en casa.


    No voy a discutirle eso.


    


    Al contrario de las grandes exhibiciones en museos como el Metropolitan, las exposiciones en galerías privadas son eventos pequeños y más íntimos. Aunque está abierta al público, lo normal es que sólo acudan personas que de verdad están interesadas en comprar, y el vino y los aperitivos que sirven los camareros con guantes blancos están específicamente elegidos para satisfacer los carísimos gustos de esos clientes.


    Dee y yo disfrutamos de una copa mientras contemplamos las fotografías y los cuadros de las paredes. Los suelos de la galería son de madera natural, y las paredes completamente blancas están coronadas por dramáticas luces que acentúan cada obra. Los invitados pasean repartidos por las laberínticas salas comentando sus opiniones en silenciosos tonos fatuos. Delores y yo nos quedamos solos en una de las salas cuyas paredes están salpicadas por cuadros de colores vivos de distintos tamaños que representan una amplia selección de temas.


    —¿Cuál te gusta más? —le pregunto.


    —¿Por qué? ¿Vas a comprar uno?


    No han puesto los precios, pero por experiencia sé que cualquiera de esos cuadros debe de costar decenas de miles de dólares.


    —Lo estoy pensando.


    Sin embargo, ése no es el motivo de que se lo haya preguntado.


    El gusto artístico es muy personal, casi subconsciente. Es igual que averiguar si un tío prefiere calzoncillo largo, corto o si le gusta más ir a pelo. El arte dice mucho sobre la clase de persona que es cada cual.


    Dee recorre el perímetro de la sala y se detiene delante de una pintura en la que se ve una granja en lo alto de una colina con un feroz cielo rojo y naranja en el horizonte.


    —A Katie le gustaría éste.


    —¿Y eso?


    Ladea la cabeza.


    —Es muy pulcro, acogedor y seguro. Pero el cielo... desprende cierto aire salvaje.


    Yo señalo un cuadro colgado en la pared opuesta.


    —Drew elegiría ése.


    Delores lo mira.


    —¿Porque es una pintura de una mujer desnuda?


    Me río.


    —Sí. Y porque no pretende ser algo que no es. No es una pintura de una flor que en realidad es una vagina. O te gusta o no, pero es lo que es. Drew es un gran admirador de la sinceridad.


    —¿A ti cuál te gusta más? —pregunta.


    Señalo inmediatamente un Jackson Pollock que no está en venta. Está lleno de salpicaduras y tirabuzones de colorines sobre un fondo negro. Dee se acerca para observarlo de cerca mientras le explico:


    —Es imposible cansarse de mirar este cuadro. Cada vez que lo observo veo algo nuevo en él. —Vuelvo a mirar a Dee—. Cosa que me devuelve a mi pregunta original: ¿cuál te gusta más?


    Ella abre su minúsculo bolso verde, saca el móvil y busca entre las fotografías antes de pasármelo.


    —Éste.


    Miro la pantalla.


    —Es la tabla periódica.


    Se encoge de hombros.


    —Para mí es una obra de arte. Harmoniosa. Perfectamente organizada. Fiable.


    —¿No hay algunos elementos inestables?


    Sonríe.


    —Claro, pero la tabla te dice cuáles son. No hay sorpresas. No hay decepciones.


    Y éste es el ejemplo perfecto de quién es Delores. Una química que lleva gafas de seguridad durante el día y una chica de discoteca cubierta de purpurina por las noches. Busca excitación y espontaneidad, pero una parte de ella, la parte que ha tropezado con demasiados capullos en la vida, se muere por un poco de fiabilidad. Sinceridad. Verdad.


    Yo quiero darle las dos cosas. Quiero ser su montaña rusa y su tiovivo, su aventurero y su protector. Su impresionista y su tabla periódica.


    


    Cuando la exposición empieza a perder intensidad, la mayoría de los invitados se reúnen en la sala principal de la galería. Mientras Dee va al servicio, yo me quedo observando una enorme escultura que hay en una esquina e intento averiguar lo que es: una cueva infinita o un monstruo de cenagal.


    No me doy cuenta de que alguien se me acerca hasta que habla:


    —Estoy pensando en comprar esta pieza para mi sala de música. Desprende una energía muy inspiradora, ¿no te parece?


    Es Rosaline. Está perfecta de pies a cabeza. Lleva un vestido beige sin tirantes y el pelo recogido en lo alto: no tiene ni un mechón fuera de sitio.


    Y me está sonriendo como la araña a la mosca.


    —Yo diría que es más confusa que inspiradora —replico—. Ni siquiera la escultura parece saber lo que es.


    —Quizá sea porque esté deseando ser lo que tú quieres que sea.


    El tono de su voz, ese deje juguetón... Estoy bastante seguro de que me está tirando los tejos.


    —¿Aún haces pinitos con la fotografía, Matthew?


    —Sí.


    Se ríe con suavidad.


    —¿Recuerdas aquella vez que fuimos a Breezy Point y bebimos demasiado de aquel terrible Chablis? Tu cámara estuvo muy ocupada ese día.


    Sé de qué día habla. Éramos jóvenes y despreocupados; bebimos vino barato y nos comimos el uno al otro. Pero yo ya no recuerdo con cariño ninguno de los momentos que pasé con Rosaline. Si tienes una lata de pintura blanca y le viertes una gota de pintura negra, acaba quedando toda gris.


    Los recuerdos que más deberían significar, los idealistas, los del primer amor, me dan náuseas. Porque cada caricia, cada palabra y cada beso..., nada fue real.


    Antes de que pueda responder, Delores aparece a mi lado y me coge del brazo con comodidad.


    —¡Hay cuadros en los servicios de señoras! ¿Cómo crees que les sentará a los artistas? Su trabajo está en una respetada galería de renombre, pero están en el lavabo.


    Por un momento, la expresión de Rosaline se torna amarga. Pero entonces, como la buena actriz que es, la oculta tras una buena dosis de cortesía.


    —Vaya, hola. Yo soy Rosaline du Bois Carrington Wolfe. ¿Y tú?


    —Yo soy Dee.


    —¿Dee qué?


    Dee se aparta el pelo de la cara como lo haría un bombón rubio de los años cuarenta y dice:


    —Sólo Dee.


    —¿Matthew y tú trabajáis juntos?


    Ella se ríe.


    —¿Tengo pinta de agente financiero?


    —No, la verdad es que no. —Los ojos de Rosaline se posan sobre el vestido de Dee y su voz adquiere ese malicioso tono pasivoagresivo que no soporto en las mujeres—. Tu vestido es demasiado atrevido para un agente financiero. No todas las mujeres osarían llevar algo tan... poco corriente.


    Delores sonríe con dulzura, pero tras su gesto se oculta un aguijón.


    —Eres muy amable. Y tu vestido es muy... beige.


    Rosaline acaricia la tela con modestia.


    —Bueno, ya sabes lo que dicen: menos es más.


    Dee la mira directamente a los ojos.


    —Y a veces menos es sencillamente menos.


    Deja el golpe en suspensión por un momento y luego se vuelve hacia mí.


    —Me encanta esta canción. ¿Quieres bailar?


    En la galería ha estado sonando música instrumental toda la noche. La canción que le gusta a Dee es una versión instrumental con cierto aire jazz del Unforgettable de Nat King Cole.


    Rosaline se ríe.


    —Querida, es música de fondo. Nadie baila con esta música.


    Delores se encoge de hombros.


    —La vida es corta. Yo nunca dejo pasar la oportunidad de bailar una buena canción. Matthew, ¿qué me dices?


    Cojo la mano de Dee y la beso con suavidad. En este momento me siento muy orgulloso de ella.


    —Pues te digo que bailaría contigo en cualquier parte.


    Luego me la llevo al centro de la sala. Cuando pasamos junto a Rosaline, Dee susurra:


    —Encantada de conocerte, querida.


    La estrecho entre mis brazos y empiezo a moverme al ritmo de un sencillo foxtrot. Dee me sigue sin esfuerzo.


    —Vaya, mírate, estás hecho todo un Fred Astaire. No sabía que supieras bailar así.


    —Tengo muchos talentos.


    Ella sonríe.


    —Créeme, lo sé. —Desliza la vista en dirección a Rosaline—. Y, dime, ¿todas las mujeres que me presentes van a ser así de desagradables?


    —No, ésta era la última.


    —¿Es una exnovia o algo así?


    Ningún hombre quiere contar la historia de cómo jugaron con él, de su humillación. Es embarazoso e incómodo. Normalmente preferimos bloquear esa historia y reemplazarla por anécdotas sobre maniobras ganadoras y noches de folleteo.


    —Algo así. ¿Por qué lo preguntas?


    —Porque tengo la sensación de que quiere degollarme con la mirada.


    Doy media vuelta con habilidad para que mi cuerpo le bloquee la vista.


    Pero Dee sigue hablando.


    —Es muy guapa. Parece una modelo de Victoria’s Secret.


    —Nena, no te llega ni a la suela de los zapatos.


    Dee deja de bailar. Del todo. De inmediato. Y su cara, su precioso rostro es una mezcla de dolor, duda y resentimiento.


    —No hagas eso.


    —¿Que no haga el qué?


    —No me sueltes una frase hecha como si fuera una chica que acabas de conocer en un bar. Dime que la odias o dime que te encantaría follártela hasta dejarla sin sentido, y lo entenderé. Digas lo que digas, que sea sincero. Quiero que estés aquí conmigo, que seas honesto.


    Tiene razón. Toda. Los reflejos son reacciones del cuerpo sin que el cerebro medie para nada. Ocurren de forma independiente, sin pensar, sin consideración. No estoy acostumbrado a oír inseguridades de la boca de Dee. Y lo que tengo clarísimo es que no quiero seguir hablando de Rosaline, así que he dicho lo primero que me ha venido a la cabeza. Sin pensar.


    No hablaba en serio.


    Y se merece mucho más que eso.


    —Lo siento.


    La estrecho de nuevo contra mí y volvemos a bailar un poco más despacio que antes.


    Dee apoya la mejilla sobre la mía y yo le doy un beso en la base de la oreja antes de decirle:


    —Lo que quería decir es que sí que es guapa, pero sólo por fuera. Pero tú..., tú eres como un diamante. Nítida y perfecta en todos los sentidos.


    Ella echa la cabeza hacia atrás para mirarme. Y vuelve a sonreír. Y yo me siento como el dueño del universo.


    —Eso me gusta mucho más.


    Dejo resbalar la mano por su brazo, sigo por su hombro, por debajo de su pelo y por su nuca. Luego la beso con suavidad. Con ternura. Me apropio de sus labios con adoración y venero su lengua. Es húmedo y maravilloso, la clase de beso que te hace olvidar que estás en un lugar público o, si lo recuerdas, te importa un pimiento.


    Cuando la música termina y dejamos de besarnos, Delores se pasa la lengua por los labios.


    —Vámonos de aquí.


    —Buena idea.


    


    Cuando llegamos a mi apartamento, se quita los tacones y los deja caer sonoramente al suelo mientras camina directamente hacia el equipo de música.


    —¿Quieres un poco de vino? —le pregunto.


    Sus ojos recorren mi cuerpo con gula.


    —La sed que tengo no se apaga con vino.


    Mientras se encarga de programar el estéreo, yo me pego a su espalda y deslizo los labios por su cuello y los dedos por los costados de su figura. Por los altavoces empieza a sonar Demons, de Imagine Dragons. Dee presiona el botón de repetición y balancea el trasero contra mí.


    —Me encanta esta canción —dice.


    —A mí me encanta este vestido.


    Se da la vuelta para mirarme y su aliento me hace cosquillas en la oreja cuando me susurra:


    —Te va a gustar mucho más lo que hay debajo.


    Me desliza la chaqueta por los brazos y la deja caer al suelo. Yo me apodero de su boca y ella se deshace enseguida de mi camisa. Sus manos se pasean por mi pecho mientras tira de mí, llevándome, sin decir una palabra, en dirección al sofá. Me siento y espero a que se venga conmigo.


    Pero no lo hace. Dee se levanta.


    Y el calor de sus ojos, el apetito, me acelera el corazón. Coge mi cámara de la mesita, se arrodilla entre mis piernas abiertas y me la tiende como si fuera una ofrenda.


    —Hazme fotos, Matthew.


    Yo respiro con fuerza, es casi un rugido. Y la polla me duele de las ganas que tengo de observarla, de tocarla y, sí, de fotografiarla.


    En cierto sentido, todos los tíos quieren ser una estrella del porno. En serio, ¿se os ocurre una forma mejor de ganarse la vida? Es posible que Disneylandia sea el sitio más feliz de la Tierra, pero Silicone Valley es el sueño de cualquier hombre. El porno casero y las fotografías dan la oportunidad a hombres —y mujeres—, de juguetear con esa fantasía. De rememorar y revivir las experiencias más eróticas de sus vidas.


    Dee sonríe cuando le cojo la cámara de las manos. Compruebo que hay carrete y el nivel de batería mientras ella se levanta y empieza a mecer las caderas al ritmo de la música. Cierra los ojos, balancea la cabeza de un lado a otro y sus brillantes tirabuzones rubios cobrizos se mecen mientras ella gira.


    Y parece tan libre. Tan preciosamente descontrolada...


    Me deja sin respiración.


    Yo capturo el momento con entusiasmo. La cámara empieza a hacer clic, clic, clic.


    Dee se lleva la mano a la espalda y se baja la cremallera del vestido. Luego empieza a quitárselo muy despacio para dejar al descubierto un fantástico sujetador negro con puntillas de un azul muy brillante a juego con un tanga. Sus pechos están firmes y erectos y son completamente visibles a través de la tela opaca, incluyendo mi juguete preferido: el brillante piercing de diamante que tiene en el pezón.


    Dee olvida su vestido en el suelo mientras gira y da vueltas. Yo me humedezco los labios repentinamente secos, reajusto el foco de la cámara y disparo.


    Clic, clic.


    Delores desliza las manos por los muslos y luego las sube por su estómago para agarrarse los pechos como estoy deseando que haga. Se me agarrotan los dedos y sujeto la cámara con más fuerza.


    Clic, clic.


    Mi voz suena áspera cuando le digo:


    —Ven aquí, Dee.


    Y milagrosamente me obedece. En cuanto la tengo lo bastante cerca, tiro de ella para ponerla encima de mí y la agarro del pelo con una mano mientras estrecho su suave y firme culo con la otra.


    Ella gime contra mis labios. Luego posa las manos sobre mi cinturón para después bajarme los pantalones y los calzoncillos de un único movimiento. Entonces la cojo, a ella y a la cámara, y bajo del sofá en dirección al suelo. Noto la suavidad de la tela de la lencería de Dee contra mi dura polla, pero no está tan suave como su piel.


    La tumbo y me retiro. Primero le quito sus casi inexistentes bragas, sin romper el contacto visual. Cuando tiro del sujetador, éste se desgarra por ambos lados, pero no dejo que eso me detenga.


    —Te compraré uno nuevo —le prometo con brusquedad.


    Dee asiente de un modo casi imperceptible.


    Cuando está preciosamente desnuda, preparada y retorciéndose, vuelvo a coger la cámara.


    Clic, clic, clic, clic.


    La dejo en el suelo, aunque cerca, y me tumbo encima de Dee para prestar toda mi atención a sus alucinantes pechos. Le aprieto uno con la mano mientras demuestro mi adoración por el otro con la boca. Dibujo círculos sobre su pezón con la lengua y luego lo tomo entre los labios para rozarlo con los dientes, darle lametazos y succionarlo con fuerza hasta que Delores grita empujada por una sorprendente sinfonía de euforia y dolor.


    Entonces vuelvo a repetir el mismo proceso con su exquisito gemelo.


    —¿Te gustan mis tetas, Matthew? —gime Dee.


    Acaricio su rosada cresta con mi lengua firme y le contesto:


    —Me encantan. Son perfectas. Podría seguir haciendo esto toda la puta noche.


    —¿Te gusta lamerlas? —gimotea.


    —Sí.


    —¿Pellizcarlas? —suspira.


    —Sí.


    —¿Chuparlas?


    —Joder, ya lo creo.


    —¿Quieres follártelas, Matthew?


    Una ráfaga de blanca y cálida necesidad viaja directamente hasta mi polla y me arranca un gemido, porque follarme sus tetas es algo con lo que he fantaseado desde que las vi por primera vez.


    —Sí —suplico—. Joder, sí, sí que quiero.


    Ella esboza una sonrisa provocadora. Es la seductora perfecta: la cara y el cuerpo de un ángel con el deseo de un diablo. Es todo disposición y deseo.


    —Yo también quiero que lo hagas.


    Se desliza por debajo de mí y va repartiendo besos a medida que avanza. Se detiene cuando su cara está justo bajo mi furiosa erección. Mientras yo estoy suspendido sobre ella, me toma en la suprema humedad de su boca hasta el fondo hasta que noto la tirantez de su garganta. Al poco, se retira y al separar la boca deja una espesa capa de humedad a su paso.


    Entonces me pongo de rodillas. Dee está tumbada entre mis piernas y sus pechos flotan entre sus manos perfectamente alineados con mi polla. Me siento sobre ella con suavidad y apoyo la mayor parte del peso sobre mis pantorrillas. Dee se presiona un poco más los pechos para encerrar mi rígida polla entre su perfecta y resbaladiza suavidad.


    Saboreo la sensación con los ojos cerrados.


    —Joder.


    Puedo apreciar la sonrisa que tiñe la voz de Dee cuando me dice:


    —Opino lo mismo.


    Quiero moverme, quiero embestirla con frenesí hasta encontrar ese paraíso que espera ser conquistado.


    Pero me contengo y me obligo a ir despacio. Dejo que ella tome el mando. Abro los ojos y los poso sobre la feroz mirada de Dee. Empieza a mover las tetas de arriba abajo y me masturba con ellas una y otra vez.


    La sensación..., Dios, la sensación es mucho más increíble de lo que había imaginado.


    Dee deja de mover las manos pero sigue apretándose los pechos entre sí para dejar que yo balancee las caderas adelante y atrás. Lo hago muy despacio con la intención de prolongar el placer. Entonces me arqueo y acelero; empiezo a respirar más deprisa y mi corazón intenta escapar de mi pecho.


    Dee jadea debajo de mí.


    —Coge la cámara, Matthew. Quiero ver las fotos. Después.


    Yo siseo y rujo. Luego hago lo que me ha pedido. Cojo la cámara del suelo y hago fotos.


    Clic, clic.


    Pero lo que retrato no es la imagen de mi polla deslizándose por entre sus exquisitas tetas, esa imagen ya está grabada en mi cerebro hasta el fin de los días.


    Clic, clic.


    Son sus labios, abiertos por el placer. Clic.


    Su húmeda lengua aventurera. Clic.


    El color ámbar de sus ojos ardiendo con intensidad... y confianza. Clic, clic, clic.


    Ésas son las imágenes que inmortalizo. Imágenes a las que necesito aferrarme.


    Porque cuando pase este momento, más allá de nuestra ardiente atracción y nuestros juegos eróticos, Delores seguirá sin confiar en mí. Aún no del todo. Aún no.


    Ella quiere hacerlo. Tiene la esperanza de que yo lo merezca. Pero la duda sigue ahí, protegiendo su corazón, evitando que deposite en mí toda su fe.


    Y no pasa nada. No sé qué clase de cicatrices tiene. No conozco las experiencias que la han enseñado a ser tan reservada. Esperaré hasta que esté preparada para contármelo. Me esforzaré para convencerla de que yo soy uno de los pocos elegidos en los que puede confiar.


    Porque Delores es una chica por la que vale la pena esperar y esforzarse.


    Pero aquí, ahora, el cuerpo de Dee ya cree en eso de lo que su mente sigue recelando. Que nunca le haré daño. Que la quiero, que la deseo más de lo que he deseado a ninguna otra mujer.


    Que adoraré cada parte de ella: su cuerpo, su mente, su corazón, todo el tiempo que ella me deje.


    La música retumba en el estéreo y la voz del cantante resuena en el salón. Mi polla se desliza con suavidad entre sus pechos a un sensacional ritmo constante. Entonces Dee levanta la cabeza. Se inclina hacia adelante y me rodea con los labios para meterme todo lo que puede en su boca y succionar con fuerza.


    Y la sensación es tan alucinante que juro que podría echarme a llorar.


    Una ráfaga de éxtasis puro y concentrado me recorre de pies a cabeza. Gimo su nombre mientras me corro con fuerza y profundamente desde el tuétano de mis putos huesos.


    Después de tragarse hasta la última gota, Dee me libera de su boca. Luego sonríe con picardía.


    —De esto era de lo que estaba sedienta.


    Yo me arrodillo a su lado; mis piernas ya no tienen fuerza suficiente para sostenerme. Y me esfuerzo todo lo que puedo por recuperar el aliento.


    Después de unos minutos de silencio, Delores pregunta:


    —¿Te he matado?


    Me río.


    —Ha faltado poco. Esto ha superado con creces la idea que tengo del cielo.


    Tiro de ella hacia mí y la estrecho contra mi pecho. Tenemos la piel pegajosa y cubierta de toda clase de sustancias sudorosamente maravillosas.


    —Ha sido alucinante.


    —Ya lo sé. —Se ríe.


    —Pero está a punto de ponerse aún mejor.


    Me mira a los ojos.


    —¿Ah, sí?


    Sonrío y asiento.


    —Sí. Porque...


    La levanto un poco y me deslizo por debajo de una de sus piernas hasta que queda sentada a horcajadas sobre mi pecho. Y su dulce sexo está a escasos centímetros de mi boca.


    Luego le doy la cámara.


    — ...ahora te toca a ti.
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    Dee se queda todo el fin de semana en mi casa.


    El sábado me la llevé al gimnasio. Estaba fabulosa con mis pantalones de boxeo remangados, un sujetador de deporte y guantes. Estuvo golpeando un rato la pera y creía que la suya estaba rota, pero yo le enseñé que controlarla es más difícil de lo que parece.


    Cuando nos fuimos, estaba orgullosa de sí misma, casi tanto como lo estaba yo. No había conseguido dominar la pera de boxeo, pero lo hacía muchísimo mejor que muchos principiantes.


    Entonces llega la mañana del domingo.


    Me despierta una discusión en susurros, ese áspero sonido para nada silencioso que es casi tan molesto como el ruido que hacen las uñas al arrastrarlas por una pizarra.


    —No. Mamá, está durmiendo. Dios, ¡puedes parar! ¡Odio que hagas esto! Está bien, lo despertaré. ¡Ya vale!


    Noto golpecitos y cómo tiran de mi hombro.


    Me digo que sólo es un sueño.


    —Matthew, Matthew, despierta, mi madre quiere hablar contigo.


    Se me abren los ojos. Y entonces es cuando me doy cuenta de que Delores no me está tomando el pelo porque me ofrece el teléfono móvil.


    Los padres me adoran, siempre ha sido así. Pero mi primera interactuación con ellos no suele ser por teléfono mientras estoy en la cama con su hija a las seis de la maldita mañana.


    Es un poco desconcertante.


    Susurro con aspereza:


    —No quiero hablar con tu madre.


    —Ya, bueno, bienvenido al club. Pero no dejará de llamar hasta que lo hagas. Por favor, acaba con esto para que podamos seguir durmiendo.


    —No —siseo—. Estoy desnudo. No quiero hablar con tu madre con el culo al aire.


    Dee pone los ojos en blanco.


    —Es un puto teléfono, no Skype. Vamos...


    Me da el móvil.


    —No.


    —Sí.


    Y entonces me pega el teléfono a la cara hasta que no me queda más remedio que cogerlo. Me sale un tono de voz forzado e involuntariamente irrespetuoso, como el que corea una clase de niños dando la bienvenida a su profesor.


    —Hola, señora Warren.


    La madre de Dee tiene la voz entrecortada y firme. Y no puedo evitar preguntarme si habrá seguido alguna clase de entrenamiento militar.


    —Buenos días, señor Fisher. Tengo entendido que está usted manteniendo relaciones con mi hija, por favor, confirme o niegue.


    Miro a Delores con incredulidad.


    Ella se limita a articular:


    —Lo siento.


    Yo carraspeo.


    —Bueno, eehh, en este momento no.


    Ella deja escapar un sonido de indignación.


    —Soy consciente de que Delores Sunshine es una adulta y que, por tanto, puede tomar sus propias decisiones. Pero teniendo en cuenta la situación del mundo hoy en día, le agradecería que me hiciera el favor de contestar algunas preguntas para tranquilizar a una preocupada madre soltera.


    Tapo el altavoz con la mano y sonrío.


    —¿Tu segundo nombre es Sunshine?


    Dee entierra la cara en la almohada.


    Vuelvo a concentrarme en la señora Warren.


    —Dispare.


    Ella carraspea.


    —¿Alguna vez te han arrestado o te han acusado de algún delito?


    —No.


    —¿Has seguido algún tratamiento por alguna enfermedad mental?


    —No.


    Aunque empiezo a sospechar que ella sí.


    —¿Tienes un empleo retribuido?


    —Sí.


    —¿Vives en un espacio del que no se pueda tirar con ruedas?


    —Sí.


    —Que tú sepas, ¿eres padre de algún niño?


    Me siento como si me estuviera haciendo una encuesta la compañía de seguros más aterradora del mundo.


    —No, no tengo hijos, ni que yo sepa ni que ignore.


    —¿Practicas sexo seguro con mi hija?


    Y así concluye nuestro concurso de preguntas y respuestas, gracias por jugar.


    Me incorporo un poco más en la cama.


    —Verá, señora Warren, creo que su hija es fabulosa. La trato con respeto, me preocupo por ella, y me aseguro de que se lo pasa lo mejor posible cuando estamos juntos. —Delores me mira con calidez y adoración en los ojos—. Pero, sinceramente, las respuestas a esas preguntas no son de su incumbencia. Eso queda entre Dee y yo, en exclusiva.


    La señora Warren deja escapar un rugido. Y entonces dice:


    —Bueno, ha sido un placer hablar contigo, Matthew. Por favor, pásale el teléfono a mi hija.


    —Sí, señora.


    Le doy el móvil a Dee.


    —Vale, mamá. Sí. Yo también te quiero. Adiós.


    Cuelga y suspira.


    Luego apoya la cabeza sobre mi pecho, me rodea con las manos y las piernas y me estrecha con suavidad. Yo le beso la cabeza y deslizo la mano por su espalda.


    —Por favor, no me castigues por su locura —suplica.


    Me río.


    —Aún no conoces a mis padres —replico—. Como bien dijo Ferris Bueller,6 todas las familias tienen sus rarezas.


    —En fin, la buena noticia es que le caes bien. Eres bienvenido en nuestro búnker.


    —¿A qué te refieres?


    Dee cierra los ojos y se explica:


    —Hace algunos años, Amelia salió con un tío que era un superviviente. Construyó un refugio subterráneo en nuestro patio. Él no duró mucho, pero el búnker, sí. Mi madre siempre lo tiene lleno de provisiones y da permiso para esconderse a los más allegados, que según ella lo necesitarán cuando, inevitablemente, el gobierno intente esclavizar a la población y vayan a quitarle sus armas.


    Estoy a punto de quedarme dormido de nuevo escuchando el murmullo de la voz de Dee cuando sus palabras cobran sentido.


    Levanto la cabeza.


    —Espera un momento. ¿Tu madre tiene armas?


    


    El lunes por la noche, entro en mi apretamiento y tiro las llaves en la mesa del vestíbulo. Y enseguida tengo la sensación de que hay algo... diferente.


    La atmósfera parece distinta. Es un sexto sentido que uno desarrolla cuando vive solo: eres capaz de afirmar sin margen de error si alguien ha estado en tu casa.


    O si sigue en ella.


    No hay cambios en el salón. Tampoco en la cocina ni en el comedor, que escaneo mientras camino por el pasillo en dirección a la puerta cerrada de mi dormitorio. La abro y entro.


    Y allí, tumbada en medio de mi cama, con un picardías rosa pálido, un liguero y medias a juego, está Rosaline.


    Para muchos hombres, ésta es una fantasía hecha realidad. Va justo detrás de la esperanza de que una tía buena se presente en la puerta de tu casa muy cachonda vestida con una gabardina y nada debajo.


    Pero para mí ésta es una fantasía estupenda protagonizada por la chica equivocada.


    Su melena negra cae en cascada sobre mi almohada en brillantes ondas. Me clava sus ojos azules mientras en sus labios rojos se dibuja una invitante sonrisa.


    —Hola, Matthew.


    —¿Cómo narices has entrado aquí?


    No advierte el sorprendido desdén de mi voz. O quizá no quiere advertirlo.


    Su sonrisa de rubí sigue impertérrita.


    —Le he dicho a tu portero que era una vieja amiga. He tenido que convencerlo, pero al final me ha dejado entrar. Deberías quejarte al jefe. Con lo que pagaste por este apartamento, la verdad es que la falta de seguridad es preocupante. Aunque me parece que en este momento estarás encantado.


    Deja resbalar la mano por su estómago y se acaricia la tela de las medias. Aunque mis ojos se sienten tentados de seguir el camino que dibuja su mano, los mantengo pegados a su cara.


    —Te equivocas.


    Se levanta de la cama y se pone delante de mí con la mirada gacha y las manos entrelazadas, la imagen perfecta de vulnerabilidad sexi.


    —En lo que me equivoqué fue en acabar contigo de la forma en que lo hice. Verte otra vez me ha hecho comprender lo mucho que te he echado de menos. Y ahora que he vuelto a la ciudad esperaba que me dieras una segunda oportunidad.


    No voy a mentir. Oírla decir eso es un subidón. Mi ego alza el puño victorioso. ¿No es eso lo que desea todo amante despechado? ¿Oírle decir a su pasado objeto de deseo que se equivocó? ¿Que le supliquen e imploren una segunda oportunidad?


    —¿Vas a dejar a Julian? —le pregunto estupefacto.


    Ella se ríe.


    —¿Dejarlo? Pues claro que no, tonto. Si me voy, lo pierdo todo, el acuerdo prematrimonial es muy específico respecto a ese punto. Pero eso no significa que no pueda disfrutar de mis propias distracciones. Tú y yo podemos disfrutarlas juntos. Con frecuencia.


    Hace algunas semanas es posible que hubiera aceptado su oferta. Follar con Rosaline siempre fue un pasatiempo espectacular. Y soy un tío. Sexo regular sin compromiso es la olla de oro al final del puto arcoíris. Algo que todos soñamos encontrar pero que, en realidad, no creemos que exista.


    En cambio, aquí y ahora, ni siquiera mi polla está interesada. Cosa que es muy significativa teniendo en cuenta que ella está casi desnuda.


    Rosaline da un paso adelante y trata de rodearme el cuello con las manos. Pero yo la agarro de los antebrazos y, guardando las distancias, le digo:


    —Vístete.


    Ella parece realmente sorprendida. Confusa.


    Sin embargo, antes de que pueda explicarme, alguien llama a la puerta. Y la chillona voz cantarina de Delores resuena al otro lado:


    —«How ya call ya loverboy? Come ‘ere, loverboy...»


    Joder.


    Esto es malo. Tan malo como construir una casa sobre un antiguo cementerio indio cuyos muertos resucitan cabreados.


    Me alejo de Rosaline y camino en dirección a la puerta sopesando mis opciones. Podría esconder a Rosaline en un armario o debajo de la cama, pero si Dee la encuentra daría imagen de culpabilidad. Podría intentar alejar a Delores de la escena del crimen, pero si alguna vez averigua el motivo, daría imagen de mucha culpabilidad.


    La única opción viable que me queda es la sinceridad, decirle la verdad a Delores, apelar a su naturaleza confiada y a la fe que pueda tener en mí.


    Sí, tenéis razón: estoy perdido.


    Abro la puerta. Delores me enseña un DVD de Dirty Dancing mientras baila en la puerta.


    —¡Ésta es la película perfecta para nosotros! Estoy segura de que no la has visto, dado que tus testículos cargados de testosterona han estado demasiado ocupados viendo películas de acción y porno bélico. Pero, por suerte para ti, yo tengo la versión extendida del director. Podemos intentar imitar la escena del salto. Y también bailo de muerte el chachachá.


    Antes de que acabe de hablar, salgo al descansillo y cierro la puerta. Entonces ella advierte mi expresión y deja de bailar.


    —¿Qué pasa?


    Le pongo las manos sobre los hombros y digo:


    —No quiero que alucines.


    Evidentemente, decir eso sólo conseguirá que empiece a alucinar antes. Qué idiota.


    —¿Por qué iba a alucinar?


    Intento hacerlo mejor.


    —Tienes que confiar en mí, Delores. Te juro que no es lo que parece.


    Esto no está mejorando las cosas, ¿verdad? Mierda.


    Sus nerviosos ojos ámbar me miran a mí y a la puerta cerrada a mi espalda alternativamente. No afirma ni me da señales de comprender nada, pero me ordena:


    —Abre la puerta, Matthew.


    Lo mejor será acabar con esto cuanto antes.


    Abro la puerta y Delores entra delante de mí. Sea lo que sea lo que estuviera imaginando, no lo encuentra en el salón.


    —¿Qué estás...?


    Y entonces Rosaline aparece por el pasillo sin haberse puesto nada de ropa sobre el picardías y el liguero.


    Porque, desde luego, hoy no es mi día de suerte.


    —Creo que estás siendo muy infantil acerca de... —Rosaline se para en seco cuando ve a Dee, pero no parece molesta en absoluto—. Vaya, qué incómodo.


    Yo aprieto los dientes.


    —Te he dicho que te vistieras.


    —Pensaba que estabas siendo tímido. No pensé que hablaras en serio.


    Le doy la espalda y miro a Delores.


    —Dee...


    En sus ojos veo reflejada media docena de emociones: conmoción, sorpresa, dolor, traición, ira, humillación. La fe y la confianza no asoman por ninguna parte.


    Pero no se marcha.


    Y por un momento pienso que quizá he conseguido ganármela. Que recordará mis promesas, que pensará en mis acciones de los últimos días y que llegará a la inevitable conclusión de que no soy un bastardo mentiroso.


    Os daré un segundo para que intentéis adivinar lo que hace. Sólo para mantener el nivel de interés.


    Me da una bofetada. Con todas sus fuerzas. En toda la cara.


    Plaf.


    Luego corre en dirección a la puerta como si la persiguiera el diablo.


    —¡Joder!


    Quiero correr tras ella, y lo haré, pero primero tengo pendiente una sesión de exterminio.


    Rosaline me mira con una distraída sonrisa en los labios y dice:


    —A ver, ¿dónde estábamos?


    —Pues estaba a punto de sacar tu culo por la puerta. Y es lo que voy a hacer. No quiero retomar nada contigo, Rosaline. Hemos acabado. No intentes hablar conmigo en las fiestas. Si me ves por la calle, da media vuelta y vete hacia otra puta dirección. Si vuelves a hacer algo así o intentas interferir en mi vida, me aseguraré personalmente de que tu marido y hasta el último de tus conocidos sepa que eres una zorra manipuladora sin corazón. ¿Te ha quedado claro?


    Su confianza se evapora y adopta una expresión herida. Pero sólo dura un segundo. Un instante después, su mirada vuelve a helarse. Está enfadada pero se controla. Como una rata decidida a sobrevivir, aunque eso signifique comerse su propia pierna.


    —Está bien.


    Cuando me marcho hacia la puerta, vuelvo a fulminarla con la mirada.


    —No quiero que estés aquí cuando regrese.


    


    Cuando por fin consigo coger el siguiente ascensor y llego al vestíbulo del edificio, Dee ha desaparecido. Corro hasta la acera y busco entre el mar de gente hasta que diviso su melena rubia doblando la esquina.


    Y entonces comienza a llover. Las gotas de agua son punzantes y están heladas, es como si una gigantesca ducha celeste se hubiera puesto fría de repente.


    Muchas gracias, Dios. Es una buena forma de darme un respiro.


    Voy sorteando a los peatones intentando que nadie me saque un ojo con el paraguas. Cuando llego hasta Dee, la cojo del brazo, hago que se vuelva y grito:


    —¿Puedes parar de correr? ¡Te he dicho que no alucinaras!


    Ella hace un gesto en dirección a mi casa y grita:


    —¿Cómo se supone que puedo no alucinar cuando tienes a una tía desnuda en tu apartamento?


    —¡Porque yo no estoy allí con ella! Estoy aquí abajo, probablemente cogiendo una neumonía, persiguiéndote a ti!


    —¿Por qué?


    Y en ese preciso momento me doy cuenta de que le he pedido a Dee que confíe en mí y que crea que soy distinto de todos los capullos que ha conocido en su vida sin haberle dado un motivo para hacerlo. Cualquier chico puede hacerle pasar un buen rato a una chica con buenos regalos y citas divertidas, pero eso no significa que esté siendo sincero. Podría estar siendo sencillamente convincente, escondiendo segundas intenciones o camuflando a un mujeriego agazapado.


    Para demostrar que no ocultas nada, a veces tienes que vaciarte los bolsillos, abrir la bolsa, dejar que te cacheen. Por muy incómodo o embarazoso que resulte. La confianza tiene que ganarse, y para hacerlo a veces hay que desnudarse.


    —Estuvimos saliendo dos años en la universidad. Yo quería casarme con ella y pensaba que ella quería lo mismo que yo. Pero me equivoqué. Me estuvo engañando todo el tiempo con un hombre mayor y más rico que yo, y yo estaba demasiado ciego para darme cuenta. Pasó de mí cuando la dejó embarazada. Ella me rompió el puto corazón y... y ahora me alegro mucho de que lo hiciera. Porque si no lo hubiera hecho jamás te habría conocido.


    Delores parece sorprendida. Luego adopta un aire compasivo, pero aún queda un rastro de duda.


    —Es preciosa.


    Miro su húmedo y apelmazado pelo, su cara llena de rímel y sus labios azulados por el frío y niego con la cabeza.


    —A mí no me lo parece.


    Ella digiere mis palabras y un momento después me dedica una pequeña sonrisa. Le tiendo la mano.


    —¿Podemos volver, por favor?


    Dee me coge la mano.


    —Vale.


    Volvemos rápido al apartamento. Cuando nos acercamos, veo cómo Rosaline sale por la puerta del vestíbulo con unas gafas de sol —a pesar del mal tiempo—, una gabardina impecablemente abrochada y el pelo recogido en un moño bajo. Su chófer la recibe con un paraguas y le abre la puerta de la limusina. No me afecta verla marchar, sólo me siento aliviado de que lo haga.


    


    Una vez en el apartamento, Dee se rodea el cuerpo con los brazos, pero eso no impide que le castañeen los dientes. Nos quitamos la ropa húmeda y lleno el jacuzzi doble con agua muy caliente. A pesar de que hay pocas cosas que superen un resbaladizo y húmedo polvo en la bañera, no es lo que deseo en este momento. No me voy a poner en plan ñoño y decir que quiero abrazarla, porque quiero mucho más que eso.


    Pero ahora no.


    Me relajo contra la pared de la bañera y apoyo los brazos en los bordes con la cabeza de Dee sobre el pecho y su cuerpo estirado junto al mío. Cierro los ojos y disfruto sintiendo cómo el agua caliente me relaja los músculos y me calienta la piel. La estancia llena de vaho está silenciosa, apacible, y ambos nos sentimos sencillamente contentos de estar aquí.


    Hasta que Dee susurra:


    —¿Qué es lo peor que has hecho en tu vida?


    Abro los ojos e inclino la cabeza para poder verle la cara.


    —Me haces unas preguntas muy extrañas.


    La veo sonreír. Y se explica:


    —Es muy fácil hablar de lo bueno. Lo malo te dice mucho más.


    Yo inhalo una bocanada de vaho y hago un repaso mental de todas mis transgresiones. Luego confieso:


    —Engañé a todas las novias que tuve desde el instituto a la universidad antes de conocer a Rosaline. Y las pocas veces que me pillaron las hice sentir como si la culpa fuera suya.


    La expresión de Delores no me juzga. En su rostro no se refleja horror ni repulsión. Sólo curiosidad.


    —Y ¿por qué lo hiciste?


    ¿Que por qué los hombres son infieles? Es una pregunta muy antigua con muchas respuestas. La más sencilla es que lo hacen porque son hombres. Pero eso no es todo.


    Algunos hombres se aburren. Tocar el mismo culo, incluso aunque sea como el de Kate Upton, puede acabar siendo aburrido. La excitación de conseguir algo que no deberían desear, la emoción de pensar que podrían descubrirlos. Y algunos sólo son cobardes. No tienen el valor de admitirle a la chica que está enamorada de ellos que no sienten lo mismo. Creen que le están evitando dolor al dejarla creer que su compromiso significa más de lo que es en realidad.


    —Porque era joven y estúpido —respondo—. Egoísta. Porque me gustaban lo bastante como para acostarme con ellas pero no lo suficiente como para dejar de acostarme con otras mujeres. Porque no sabía lo terrible y humillante que era que te mintieran así.


    »Pero el karma es muy despiadado —continúo—. Después de lo de Rosaline, me quedó bien claro. Y juré que jamás volvería a ser responsable de que nadie se sintiera así. En el fondo y de una forma un tanto retorcida, Rosaline me hizo un favor: me dio una lección que necesitaba aprender. Me convirtió en un hombre mejor para las mujeres que vendrían después de ella.


    Para Delores.


    Poso el dedo bajo su barbilla y dirijo su mirada hacia la mía.


    —Jamás te haría eso a ti. Lo sabes, ¿verdad?


    Por favor, Dios, por favor, ayúdala a creer.


    Dee se pierde en mis ojos intentando analizarme y luego esboza una sonrisa ladeada.


    —Sí, lo sé. —Vuelve a apoyar la cabeza sobre mi pecho—. Pero seguiré necesitando que me lo recuerdes de vez en cuando.


    —Y ¿qué hay de ti? —pregunto—. ¿Cuáles son tus trapos sucios?


    Ella tarda un momento en contestar. Cuando empieza a hablar, lo hace en un tono de voz muy bajo.


    —Aborté cuando tenía dieciséis años. Él fue mi primer amor: guapo, chulito, era de la zona rica de la ciudad. Me dijo que me quería y yo lo creí.


    Observa el movimiento de su mano por debajo del agua y las pequeñas ondas que provoca el balanceo.


    —Y ya sé que debería estar arrepentida y sentirme culpable, pero no es lo estoy. En aquel momento tomé la decisión más acertada.


    »Aun así —prosigue—, de vez en cuando pienso que ahora podría tener un hijo. Él o ella tendría nueve años. Y no es que esté exactamente triste, pero no puedo evitar preguntarme cómo sería mi vida si las cosas hubieran sido distintas.


    Me mira a los ojos.


    —¿Crees que soy una mala persona?


    —Ni de lejos.


    La estrecho contra mí y le beso la cabeza.


    Su tono es menos apesadumbrado cuando al rato comenta:


    —¿No crees que sería una locura? Yo criando un niño o una niña pequeña...


    —¿Quieres tener hijos? —le pregunto—. ¿Algún día?


    Se encoge de hombros.


    —No lo sé. No sé si sería una buena madre. La mía no fue precisamente el mejor ejemplo. No creo que esté preparada para ser madre. Yo fui un accidente y Billy fue un caso de caridad. Nos quería y se esforzó mucho, pero nunca consiguió darnos estabilidad, ¿sabes a qué me refiero? Siempre estaba cambiando de trabajo, intentando reinventarse a sí misma, buscando el amor en los sitios equivocados. Es más una amiga que una madre. Y me da miedo que su falta de constancia sea hereditaria.


    La conversación se ha puesto mucho más trascendental de lo que imaginaba, pero no puedo evitar imaginarme a Delores como madre. La veo cruzando la ciudad con sus tacones y sus tops y un crío pegado al pecho en una de esas mochilas portabebés.


    Y en mi fantasía el niño es la mezcla perfecta entre nosotros, tiene los rizos cobrizos de Dee y mis ojos color avellana.


    —Pues yo creo que serías una madre estupenda.


    Una oleada de calidez se funde en sus ojos y se refleja en su sonrisa.


    —¿Sí?


    —Sí.


    En realidad, Delores me recuerda mucho a Alexandra. Su forma de querer es feroz y apasionada. Una máquina de dar abrazos y millones de besos. Y ésa es la esencia de las mejores madres.


    Después de eso ya no hablamos más. Nos quedamos en la bañera hasta que el agua se enfría disfrutando del cómodo silencio, los dos juntos.


    


    A algunas mujeres no les va a gustar oír esto, pero voy a decirlo de todos modos: el amor no es necesario para disfrutar de buen sexo. Las experiencias sexuales más alucinantes de mi vida no han tenido nada que ver con las emociones. En realidad, las disfruté con mujeres que me eran bastante indiferentes. No las conocía lo bastante bien como para saber si me gustaban o no. En algunos casos ni siquiera sabía cómo se llamaban.


    Pero sabía que estaban buenas, las deseaba, me sentía atraído por ellas a un nivel puramente físico.


    La lujuria es fácil. Clara. Excitante.


    El amor es desordenado. Confuso. A veces incluso aterrador.


    La lujuria es poderosa. Primitiva. Impulsiva.


    El amor es ambiguo. Transitorio. Puede llegar a volverte loco.


    Soy muy consciente de que esta opinión es exclusivamente masculina, pero estadísticamente es más probable que los hombres disfruten más de una experiencia sexual esporádica que no tenga nada que ver con las emociones que las mujeres.


    Si no me creéis, podéis buscarlo en Google.


    La mayoría de las mujeres ansían sexo con sentimientos, en algunos casos incluso son incapaces de llegar al orgasmo si no es así.


    Pero Delores Warren no es como la mayoría de las mujeres. Ella me folló hasta dejarme sin sentido la primera vez que salimos. Sin conocerme lo suficiente como para sentir nada excepto lujuria. Y fue alucinante. Para los dos. En realidad, ella pareció preferirlo así.


    Como decía..., la lujuria es fácil.


    Pero la noche posterior a la aparición de Rosaline en mi apartamento, algo cambió. Mutó.


    Se transformó.


    Cuando me acuesto con Dee, no sólo quiero provocarle un orgasmo de infarto, quiero satisfacerla. Quiero que se sienta feliz, valorada, dentro y fuera del dormitorio. Y quiero ser yo el motivo de que se sienta así.


    Suspira en sueños y el sonido me despierta. Está boca abajo y la manta sólo le llega hasta la cintura dejando al descubierto la perfecta piel de su espalda. La miro y me pregunto qué estará soñando. Sus facciones están relajadas, tersas, y parece joven y vulnerable.


    Inocente.


    Entonces siento una oleada de ardiente sentido de protección que me hincha el pecho y me oprime el corazón. Primero la toco con la mano y la deslizo suavemente por su espalda. Luego resigo el camino con los labios y con la lengua. Degusto la dulce salinidad de su piel, desde la columna hasta el cuello.


    —Matthew —suspira. Y me doy cuenta de que ella también está despierta.


    Se pone boca arriba y sus ojos se encuentran con los míos en la oscuridad. Retiro la manta y sus muslos se separan para mí, invitándome.


    Me tumbo sobre ella y nuestros pechos se pegan el uno contra el otro, nuestros muslos se emparejan y sus caderas acogen mi cuerpo. Y cuando le beso los labios lo que compartimos es mucho más que sólo un beso. Es distinto de los demás que nos hemos dado.


    Quiero que ella sepa lo que siento. Quiero demostrarle lo que significa para mí con cada caricia y cada roce. Y, por encima de todo, quiero saber que yo significo lo mismo para ella. Quiero sentirlo en ella.


    Me hundo completamente en su interior. Su gloriosa y firme humedad se dilata, cede, y luego se ciñe a mi alrededor mientras me retiro para volver a embestirla. Mi boca está suspendida sobre la suya, nuestros alientos se funden y nuestras respiraciones se mezclan.


    Es magnífico.


    Dee me toca la cara y yo le beso la barbilla, la mejilla, el pelo, la oreja, y la empapo de ese sentimiento que acabo de descubrir. Nuestros movimientos son tiernos; no es que sean suaves y calmados de por sí, pero están cargados de significado.


    De profundidad.


    Sus caderas se elevan para encontrarse con las mías y su movimiento intensifica nuestra fusión. Me trago el quejido que resbala por entre sus labios cuando el orgasmo la sorprende antes que a mí. La embisto sin parar y me abro paso a través de su placer hasta que la sigo abandonándome a un orgasmo ultramundano.


    Dee me rodea con las piernas, me tiene magníficamente aprisionado en su acogedora calidez. Nos besamos mientras recuperamos el aliento y nos mordisqueamos mutuamente los labios. Escondo la cara en su cuello y apoyo la cabeza en su clavícula para inspirar su fragancia. Ella desliza las manos por mis brazos hasta posarlas sobre mis omóplatos.


    Algunos minutos después, salgo de su cuerpo con reticencias. Dee me estrecha con fuerza para que no me mueva y nos quedamos dormidos en esa posición: con mi cuerpo haciéndole de manta y el suyo sirviéndome de almohada.

  


  
    


    14


    


    Los días siguientes, Delores y yo pasamos, literalmente, todas las noches juntos. Ella acaba por abrirse completamente y me habla de todos sus exnovios. No ha tenido tantos como quizá estéis pensando, pero los que ha tenido se han cubierto de gloria.


    Estuvo aquel primer imbécil, el chaval que la dejó embarazada y luego pasó de ella.


    El capullo número dos resultó ser algo mayor de lo que le dijo. Como diez años más. Y estaba casado. Y tenía un hijo.


    El idiota que vino después —que debió de ser cuando ella estaba en la universidad— le robó los datos de su cuenta bancaria, le limpió hasta el último centavo y se fugó a Las Vegas. El muy desgraciado le dejó una nota en la que le explicaba que tenía una grave adicción al juego que había conseguido esconderle durante todos los meses que habían pasado juntos.


    Y por último estaba esa escoria. El hijo de puta que le pegó.


    Delores dijo que sólo ocurrió una vez, pero para mí una vez ya es demasiado. No quiso decirme su nombre, pero juro por Dios que si alguna vez lo descubro buscaré a ese cabrón, me presentaré en su casa y le romperé todos los huesos de la mano con la que la tocó.


    Luego le romperé la otra sólo para asegurarme de que no lo olvida nunca.


    Oh, y después está la historia de sus padres. Delores me contó que sus viejos se engancharon muy fuerte, que creyeron que era un amor a primera vista para toda la vida. Hasta que su madre se quedó embarazada. Entonces su padre se convirtió en un fantasma y desapareció. Nunca volvieron a saber de él.


    Ahora que conozco los detalles del accidentado pasado de Delores, todo tiene mucho más sentido. Entiendo que al principio estuviera tan nerviosa a pesar de que yo le gustaba, porque sé que le gustaba.


    Es un milagro siquiera que confíe en mí ahora. Después de lo que me ha contado, no me habría sorprendido que hubiera tirado la toalla para proclamarse irreversiblemente lesbiana.


    Pero por muy guay que hubiera sido eso, me alegro mucho de que no lo hiciera.


    


    La noche anterior a Acción de Gracias es oficialmente la noche más fiestera del año. Cada año, después de la fiesta que se celebra en el despacho, Drew, Jack y yo salimos de juerga hasta el amanecer. Nos lo pasamos muy bien. Es una tradición tan sólida como el pavo, el relleno y la salsa de arándanos.


    Sin embargo, tengo que admitir que yo nunca he podido con la salsa de arándanos. Aunque sea casera, es asquerosa.


    En fin, este año invito a Delores, a la fiesta del despacho y a la juerga de después. Llevo más de dos semanas sin salir con los chicos. A veces pasa. Cuando un niño recibe un juguete nuevo por Navidad, lo último que quiere es dejar que sus amigos jueguen con él. Está con él a todas horas, hiberna con él, se lo queda para él solo, quizá incluso llegue a dormir con él bajo la almohada. Luego, después de una o dos semanas, empezará a compartirlo.


    No estoy diciendo que Jack o Drew vayan a jugar con Dee como probablemente les gustaría, pero ya ha llegado la hora de presentársela y dejar que ella conozca a los chicos para que todos se den cuenta de que es una novia genial. La clase de novia que juega a los dardos y al billar y no va por ahí cortando el rollo cuando uno se lo está pasando bien.


    Llamo a Dee desde el portal para no tener que buscar aparcamiento para la moto. Luego me fumo un cigarrillo mientras espero a que baje. Cuando sale de casa, sonrío al ver la ropa que ha elegido. Se ha puesto unos pantalones de satén negro tan ajustados que parece que los lleve pintados. Los tacones rosas le hacen juego con el top y sujeta una corta chaqueta negra en la mano. Lleva el pelo recogido y rizado, cosa que atrae la atención sobre el collar de diamantes que cuelga justo por encima de su escote.


    —Bonito collar —le digo mientras le doy el casco.


    Se encoge de hombros.


    —Es bisutería.


    Tomo nota mental de que tengo que regalarle uno de verdad. Y la imagen de Delores con un collar de diamantes —y nada más— me provoca una mirada lasciva en la cara y una erección en los pantalones.


    Dee se pone el casco, pero no se sube enseguida a la Ducati. Se queda en la acera con las manos en las caderas mirándola pensativa.


    —¿Qué me dirías si te dijera que quiero llevar tu moto hasta la fiesta?


    —Te diría que no es tu día de suerte. Yo no voy de paquete.


    Me da una colleja, pero el casco amortigua el golpe.


    —Pues deja que la lleve un rato yo sola. Sólo una vuelta a la manzana.


    —Mmm, no me convence.


    Dee se pone a hacer pucheros.


    Suspiro.


    —¿Alguna vez has llevado una moto?


    —No, pero siempre he querido hacerlo.


    —Bueno, yo siempre he querido volar y eso no significa que me vaya a poner un disfraz de ardilla y vaya a saltar desde el Empire State.


    Se acerca a mí y desliza sus apaciguadoras manos por mi pecho.


    —Venga, por favor. Seré muy cuidadosa y te estaré muy agradecida. Realmente agradecida..., hasta la perversión: te dejaré que me esposes a la cama.


    Y ahí está el dilema.


    ¿Voy a aferrarme a mis armas, conservar intacto mi orgullo y proteger mi adorado vehículo de un siniestro casi seguro? ¿O voy a dejarme guiar por las necesidades de mi polla y dejarme convencer por la promesa de una noche de sexo pervertido y la posibilidad de tener a Dee a mi disposición hasta que salga el sol?


    No hay discusión posible.


    —Iré de paquete.


    Me deslizo por el asiento para dejarle sitio y que pueda subirse delante de mí. Luego le enseño dónde está el embrague, el acelerador y, lo más importante, el freno.


    


    ¿Sabéis que dicen que uno ve pasar toda su vida ante sus ojos antes de morir?


    Pues cuando llegamos al despacho puedo afirmar, sin un ápice de duda, que es completamente cierto.


    Hoy he visto la película de mi vida pasar ante mis ojos. Tres veces.


    La primera ha sido cuando Dee ha girado bruscamente delante de un autobús. Otra, cuando ha derribado unos cubos de basura como si fueran bolos. Y la última cuando aquel taxi casi nos golpea por un lado.


    Aunque eso no ha sido sólo culpa de Delores. Los taxistas de Nueva York están completamente locos, te pasarían por encima sin pestañear y ni siquiera mirarían el retrovisor para asegurarse de que estás muerto.


    Dejamos la moto a salvo en mi plaza de aparcamiento y Dee y yo entramos cogidos de la mano en la enorme sala de reuniones convenientemente decorada para la fiesta. Por los altavoces de la esquina suenan los acordes de piezas clásicas pero alegres, nada más entrar se perciben los deliciosos aromas procedentes de la mesa del bufet que hay alineada contra la pared, y el sonido de la charla y de las risas flota por toda la sala.


    A John Evans se le dan bien muchas cosas, pero organizar buenas fiestas es su punto fuerte.


    Hago la ronda con Dee y le presento a mis compañeros. Cogemos un par de copas de la barra y charlamos un rato con Jack O’Shay, que nos deleita con la versión descafeinada de sus últimas proezas del fin de semana. Entonces veo a mis padres en el otro extremo de la sala y, cuando empezamos a caminar en su dirección, Jack me mira, señala a Dee y me da su visto bueno levantando los pulgares.


    Mi madre es una mujer menuda, es más de treinta centímetros más bajita que mi padre, quien, incluso a su edad, mide casi metro noventa. Se le están empezando a notar los años, y su precioso pelo castaño está un poco más gris que la última vez que la vi. Pero sus ojos, que son del mismo color avellana que los míos, siguen brillando con la misma alegre dulzura.


    Siempre fue una auténtica señorita, la educaron para ser elegante, serena y silenciosa.


    Según cuenta la leyenda, conoció a mi padre cuando él se coló en su puesta de largo y se enamoraron a primera vista. Por aquel entonces, él estaba hecho todo un fiestero, pero quedó prendado de su relajada serenidad. Ella se sintió irremediablemente atraída por su naturaleza apasionada. Y, aunque mi abuelo amenazó con desheredarla, se fugaron juntos cuatro semanas después de haberse conocido.


    Mi madre no tiene ni un ápice de maldad. Es dulce y virtuosa. Su tono de voz es suave por naturaleza, casi lírico, como el de Jackie Kennedy en esas viejas entrevistas en la Casa Blanca. Mi padre siempre se ha mostrado muy protector con ella y no hay nada, nada, que yo recuerde que le haya pedido y él no le haya conseguido inmediatamente.


    Mi padre me saluda estrechándome la mano.


    —Hijo.


    —Hola, papá.


    Dee se queda a mi lado mientras mi madre me abraza.


    —Cariño.


    Presentarles una chica a tus padres puede resultar estresante, especialmente si tu madre es una de esas mujeres críticas y prejuiciosas que creen que ninguna mujer es lo bastante buena para su hijo. La madre de mi compañero de habitación de la universidad era así. Puso verde a su novia por llevar unos shorts blancos en el Día del Trabajo. Ni que decir tiene que no siguió siendo su novia durante mucho más tiempo.


    Pero mis padres no son tan complicados. Mi padre sabe que no soy ningún santo. Él se conformará con cualquier mujer que se muestre dispuesta a aguantarme. Y mi madre sólo quiere que sea feliz. Su definición de felicidad es: casado, con 2,5 hijos y un animal doméstico. Cualquier chica con la capacidad de hacer que eso suceda será acogida en la familia con los brazos abiertos.


    Y, si además consigue convencerme para que venda la moto, recibirá una cuota de adoración extra.


    —Mamá, papá, ésta es Delores Warren.


    Dee esboza una radiante sonrisa.


    —Me alegro de conocerlos, señor y señora Fisher.


    Mi madre asiente.


    —Igualmente. —Entonces dice—:Llevas unos zapatos preciosos, Delores.


    —Gracias. Son mi último par preferido, y son mucho más cómodos de lo que parecen. Incluso puedo bailar con ellos sin que me hagan daño.


    —¿Eres bailarina, querida? —pregunta mi madre.


    —Sólo aficionada.


    —Cuando tenía tu edad, me encantaba bailar. Siempre le pedía a Frank que me llevara en cuanto se nos presentaba la oportunidad.


    Como la copa de Dee está casi vacía, aprovecho para ir a buscarle otra a la barra. Entonces veo llegar a Kate y, gracias a las fotos que he visto en el apartamento de Dee, enseguida reconozco al tipo que está junto a ella: es el primo de Delores.


    Le doy la copa a Dee y, en cuanto encuentro un hueco en la conversación que está manteniendo con mi madre, le digo:


    —Tu primo y Kate acaban de llegar.


    Mi madre nos excusa diciendo:


    —Ha sido un placer conocerte, querida. Espero volver a verte pronto.


    —Lo mismo digo —le contesta Dee con calidez.


    Mientras nos abrimos paso entre la gente, me dice:


    —Deberíamos llevar a tu madre a bailar algún día. Creo que la hiphopera que lleva dentro está deseando despegar.


    —¿Despegar del suelo o despegarle la cadera del cuerpo? —bromeo.


    Cuando llegamos junto a Kate y Billy, Delores me presenta a su primo. Él me estrecha la mano con firmeza.


    —Me alegro de conocerte, tío.


    Asiento. Y entonces Delores comienza a tomarle el pelo a su primo.


    —Así que Kate ha conseguido meterte en un traje, ¿eh? Te queda bien, nunca pensé que te vería así.


    Él se tira del cuello con incomodidad.


    —No te acostumbres. El único modo de que vuelva a ponerme esta cosa es para ir a algún funeral.


    Kate pone los ojos en blanco. Entonces John Evans se acerca a nosotros. Hacemos las presentaciones pertinentes y hablamos durante un rato. Al poco, veo que Drew está abriéndose paso hacia nosotros desde la otra punta de la sala. Como lo conozco desde que nació, ya soy todo un experto interpretando sus expresiones faciales, incluso las que intenta esconder. Y en este momento está cabreado. Y mucho.


    No estoy muy seguro del motivo. Hace algunas semanas, él y Kate perdieron a Saul Anderson, el cliente que los dos se morían por fichar. Y, aunque su padre se enfadó, Drew estaba extrañamente contento consigo mismo por haber mandado a la mierda a ese bastardo, así que sé que no es por eso. También consiguió arreglar las cosas con su padre, por lo que eso tampoco puede ser lo que lo tiene de morros. Por un segundo considero que quizá ver a Kate —la primera mujer que sé a ciencia cierta que le gusta— aquí con su prometido podría ser el motivo.


    Pero lo descarto en cuanto pienso un poco en ello. Drew es posesivo con su coche y sus clientes, pero no con las mujeres. Los celos le van tan poco como las relaciones. Por eso soy incapaz de imaginar que se enfade porque una chica con la que quiere acostarse se esté acostando con otro. Ni siquiera una mujer tan atractiva como Kate Brooks.


    —¡Drew! —lo saluda su padre—. Justo le estaba hablando al señor Warren sobre el trato que Kate ha cerrado esta semana. Qué afortunados somos de tenerla.


    —Es todo pura fachada —bromea Delores—. Bajo ese traje tan corporativo y esa pose de chica buena, late el corazón de una auténtica rebelde. Os podría contar historias sobre Katie que os pondrían los pelos de punta.


    Kate le lanza una mirada gélida a su amiga.


    —Gracias, Dee. Pero, por favor, no lo hagas.


    Billy se ríe y rodea a Kate por la cintura con aire posesivo.


    Drew frunce el ceño. Y, aunque está de broma, sus palabras son cortantes.


    —Es verdad, en su día fuiste toda una delincuente, ¿verdad, Kate? Papá, ¿sabías que antes cantaba en un grupo? Así es como te pagaste los estudios, ¿no? Supongo que se gana más que haciendo estriptis.


    Dee le lanza una mirada punzante a Drew, es evidente que no le ha gustado su tono.


    Kate tose y Drew le acerca una servilleta con caballerosidad. Pero entonces su lengua viperina se ceba en Warren.


    —Y, en realidad, eso es lo que sigue haciendo el bueno de Billy. Eres músico, ¿verdad?


    —Exacto —contesta él.


    —Y, dinos, Billy, ¿eres un roquero en plan Bret Michaels, o más bien tipo Vanilla Ice?


    —Nada que ver.


    —¿Por qué no coges tu acordeón o lo que sea que toques y te subes al escenario? Hay mucha gente con pasta en esta sala. Quizá puedas conseguir que te contraten para alguna boda o algún bar mitzvah.


    Billy lo fulmina con la mirada, da la sensación de estar a punto de abalanzarse sobre Drew.


    —Yo no toco en esa clase de fiestas.


    Y el próximo comentario de Drew da a entender que se muere de ganas de que lo intente.


    —Vaya. Con lo mal que está la economía, no sabía que los pobres y los desempleados pudieran concederse el lujo de ser tan quisquillosos.


    —Mira, pedazo de...


    Kate intenta aliviar la tensión como un árbitro en un ring que separa a dos boxeadores decididos a acabar con su oponente:


    —Billy, cariño, ¿me traes otra copa de la barra? Ya casi me he acabado ésta. —Tira del brazo de Warren.


    Él resopla, pero se aleja en dirección al bar de todos modos.


    Luego, adoptando un tono tan lívido como el rostro de Drew, Kate dice:


    —Drew, acabo de recordar que tengo que darte unos documentos de Genesis. Están en mi despacho. Vamos a buscarlos.


    —Es una fiesta, Kate —afirma John con jovialidad—. Deberías dejar el trabajo para el lunes.


    —Sólo será un minuto —le contesta ella con una sonrisa en los labios. Un segundo después, cuando agarra a Drew del brazo y se lo lleva a rastras, la sonrisa se desvanece.


    


    Mientras John habla con el asociado que está junto a él, Dee se inclina hacia mí y me dice en voz baja:


    —No me ha gustado cómo tu amigo les ha hablado a mi primo y a Kate.


    La rodeo con el brazo.


    —Es que Drew es muy competitivo. Sólo son negocios. Un rollo de matar o morir; ya sabes: si no te comes a tu oponente, él te comerá a ti.


    Y no tengo ninguna duda de que Drew daría su testículo derecho a cambio de la oportunidad de comerse a Kate Brooks.


    Pero Dee no se queda tranquila.


    —Si vuelve otra vez y decide ponerse gilipollas, voy a decirle que está corriendo el riesgo de perder alguna parte de su anatomía.


    En las pocas semanas que hace que la conozco, he visto muchas facetas de Delores: despreocupada, seductora, tierna, bromista. Pero ésta es la primera vez que veo asomar su faceta protectora. Yo siento mucho respeto por la lealtad, y el hecho de que Dee sea tan apasionada expresando la suya me parece completamente adorable.


    Poso los labios sobre su cabeza.


    —Esperemos no tener que llegar a eso.


    


    Cuando veo que Kate y Drew no han vuelto a la sala de juntas, doy por hecho que Billy ha ido a buscarlos. Porque diez minutos después, Billy y Kate reaparecen junto a Dee y los dos parecen muy incómodos. Tensos. Definitivamente, no son la viva imagen de la felicidad.


    Drew ni siquiera vuelve a aparecer.


    Jack se marcha media hora después y doy por hecho que él y Drew han quedado para irse de fiesta más pronto que de costumbre. Y, teniendo en cuenta las recientes amenazas de Dee contra Drew, no creo que sea la mejor noche para salir con los chicos. Así que, cuando la fiesta empieza a decaer, Kate, Billy, Dee y yo nos vamos por ahí juntos. Paseamos algunas manzanas y conseguimos una mesa en una taberna que se está empezando a llenarse donde se celebra una noche de micro abierto sobre un pequeño escenario.


    Delores y Kate animan a Billy para que salga a actuar. Y Billy le da un suave codazo a Kate.


    —Canta conmigo. Como en los viejos tiempos.


    Pero Kate niega con la cabeza.


    —De eso nada. Mis días de cantante han acabado. He colgado el micrófono para siempre.


    Y, aunque el tono de Kate es despreocupado, Warren parece decepcionado. Quizá incluso un poco herido.


    Cuando nos acabamos la primera ronda, lo llaman por su nombre y él sube al escenario tomando prestada una de las guitarras del local. Toca una versión de Here’s to Us. No recuerdo el nombre del grupo original, pero sí recuerdo que suenan un poco heavy metal y que su cantante es una pelirroja imponente con un buen par de tetas.


    Tengo que admitir que me quedo bastante impresionado con Billy Warren. Toca muy bien la guitarra y tiene una voz estupenda: es tersa pero la sabe romper con la intensidad justa.


    Dee levanta la copa, da palmas y grita mientras agita la cabeza al ritmo de la música. Sin embargo, Kate observa a Billy con una mezcla de orgullo y seriedad en los ojos. Supongo que, según se mire, la letra es algo triste. Emotiva.


    Habla de brindar por el amor, por los buenos tiempos, por los errores, y de seguir adelante.


    Warren toca la última nota de la canción con maestría y todo el local se deshace en aplausos. Kate sonríe y se levanta cuando Billy vuelve a la mesa para decirle que lo ha hecho muy bien. Yo le estrecho la mano y le digo lo mismo. Pero Dee se decanta por una expresión un tanto más apasionada:


    —¡Ha sido la hostia, tío!


    Y luego lo abraza hasta que él se pone rojo.


    Kate se excusa para ir al servicio y yo me dirijo a Delores:


    —Por lo que veo, tu primo se quedó con todos los genes musicales de la familia, ¿no?


    Y Billy interviene:


    —Deduzco que ya has sufrido la ineptitud lírica de Dee.


    —Que os den a los dos. Yo canto superbién.


    Su primo se ríe.


    —Claro que sí, Rain Man. Cada vez que cantas atraes a gatos de varios kilómetros a la redonda que se acercan a escucharte con la esperanza de tener suerte.


    Me río y brindo con Warren. Entonces él se agacha para esquivar la galletita salada que Dee le tira a la cabeza.


    Cuando Kate vuelve y se sienta junto a Billy, no puedo evitar darme cuenta del espacio que hay entre sus sillas. Billy se inclina hacia adelante y dice:


    —Tengo que anunciar algo. Me ha llamado aquel productor que vino a mi bolo de hace unos meses. Quiere que vaya a California, dice que puede meterme en un estudio.


    Dee sonríe con alegría.


    —¡Oh, Dios mío! ¡Eso es estupendo!


    Pero, a juzgar por la expresión de su cara, Kate no está pensando que sea tan estupendo.


    —¿Cuándo ha sido eso? —pregunta.


    Billy se encoge de hombros.


    —Hace unos días.


    Le da un trago a su cerveza.


    —Y ¿por qué me estoy enterando ahora?


    La tensión flota en el aire como una plaga de langostas.


    Billy se la queda mirando fijamente.


    —¿Cuándo se suponía que debía decírtelo, Kate? No nos vemos nunca.


    Ella frunce más el ceño.


    —Vivimos juntos.


    —Y cuando estás en casa sigues sin estar ahí.


    Kate aparta la mirada y se pasa la mano por el pelo. Delores los observa preocupada, como una hija de padres divorciados atrapada en las peleas de sus progenitores.


    —No puedo... —empieza a decir Kate—. Yo no puedo irme a California ahora.


    Billy pega los ojos a su botellín de cerveza.


    —Sí, ya lo sé. Por eso me iré yo solo.


    Kate parece completamente sorprendida, herida, y un poco enfadada.


    —Pero teníamos un plan. Tú me apoyabas a mí mientras yo estudiaba y ahora... Ahora me toca a mí hacer lo mismo por ti.


    Billy se levanta. Aprieta los puños y se le agria la expresión presa de una oleada de frustración defensiva.


    —Pues los planes cambian, Katie. Sé sincera, ¿de verdad crees que lo notarás cuando me haya ido? Porque no me da la sensación de que vaya a ser así.


    Ella está a punto de preguntarle qué quiere decir con eso. Lo tiene justo en la punta de la lengua, pero se contiene y dice:


    —No quiero discutir.


    Eso sólo consigue cabrear más a Warren.


    —Pues claro que no quieres discutir. ¡Ya nunca quieres hacer nada conmigo! Estás demasiado ocupada para salir...


    —¡Estoy trabajando!


    Él la ignora.


    —No quieres discutir, ni hablar; no quieres hacer el amor...


    Kate se ruboriza, pero soy incapaz de discernir si es porque está avergonzada o enfadada.


    —Lo único que quieres hacer es enterrarte en tus putos archivos y decidir qué traje vas a ponerte para ir al despacho.


    —¡Eso no es justo!


    —Ya sé que trabajas en un mundo de hombres, pero no sabía que tenías que vestirte como uno de ellos.


    Delores decide intervenir:


    —No seas gilipollas, Billy.


    —No te metas en esto, Dee-Dee.


    Entonces Kate le espeta a su prometido en la cara:


    —Que te jodan.


    Él se ríe con amargura.


    —Interesante elección de palabras. No sé a quién habrás estado jodiendo tú últimamente, pero está claro que no ha sido a mí.


    Kate se levanta y arranca su bolso del respaldo de la silla.


    —Me voy a casa. Buenas noches, Matthew. Dee, ya te llamaré.


    Cuando sale por la puerta del bar, Warren se levanta para ir tras ella, pero Dee lo agarra del brazo.


    —¡Billy! No... no digas cosas de las que puedas arrepentirte, esas cosas que tanto tú como yo sabemos que no dices en serio.


    Él se limita a asentir y luego sale por la puerta.


    Dee le da un buen trago a su Martini.


    —Bueno, ya ha ocurrido.


    —¿Crees que lo arreglarán? —le pregunto.


    —No. Estoy segura de que se reconciliarán, seguirán juntos y mantendrán una relación a distancia. Pero llevan mucho tiempo sin estar bien. Su relación es como un depósito de cadáveres, está muerta. Y Billy tiene razón: soy incapaz de recordar la última vez que los vi discutir.


    —Y ¿eso no es bueno? —pregunto terminándome la cerveza.


    —Para ellos, no. No es que no discutan porque son felices, no se pelean porque, tal como lo veo yo, en el fondo ninguno de ellos quiere admitir que ya no tienen nada por lo que pelear.


    Los matrimonios y las relaciones más sólidas son las que mantienen los buenos amigos que quieren acostarse el uno con el otro. Sólidos confidentes que no pueden quitarse las manos de encima. Cuando se lleva muchos años con la misma persona, se supone que se adquiere cierto grado de comodidad, que la pareja se amolda. Es lo mismo que te pasa con tus viejos pantalones de chándal preferidos.


    Pero tiene que haber pasión, atracción desesperada. Una necesidad urgente. A veces, como en el caso de Steven y Alexandra, esa pasión es una ola que viene y va. Y ellos la satisfacen siempre que su estilo de vida se lo permite. Pero cuando la pasión desaparece y ya ni siquiera te molestas en reavivarla, lo único que te queda es amistad. Compañerismo.


    Y quizá eso baste cuando se tienen ochenta años. Pero a los veinticinco es síntoma de que te estás dejando llevar por el conformismo.


    —¿Nos vamos? —pregunta Delores.


    —Sí. Por lo visto, ya sólo quedamos tú y yo.


    Ella levanta el puño.


    —Guerreros de fin de semana un miércoles. Vamos allá.


    


    Delores y yo pasamos las horas siguientes yendo de un bar a otro. Jugamos a los dardos y al billar. En la última partida me gana cincuenta dólares porque no me doy cuenta de que estoy jugando con una estafadora experimentada.


    Debería habérmelo imaginado.


    Al final acabamos en una discoteca pegados y retorciéndonos el uno contra el otro en la abarrotada pista de baile. Pero Dee está más apagada que de costumbre. Parece agobiada, intranquila. Esta noche no es la impredecible chica jovial con la que he estado saliendo las últimas semanas.


    Le sugiero que nos retiremos —mucho más pronto de lo que solía irme estos últimos años—, y nos vamos a su casa. Una vez allí, nos apalancamos en el sofá y hablamos de nada y de todo. Sacamos el tema de las mascotas y yo le hablo de King, el enorme gran danés negro con el que crecí. Quería mucho a aquel enorme bastardo peludo, y me quedo horrorizado cuando Delores me dice:


    —Yo nunca he tenido perro.


    —¿De verdad? ¿Nunca? ¿Ni siquiera un chihuahua?


    Niega con la cabeza.


    —Tuve un hámster; son bastante autosuficientes. Mi madre nunca quiso aceptar la responsabilidad que supone tener perro. Por no hablar de la babafobia.


    Sonrío porque ya me imagino que ésta va a ser buena.


    —¿La qué?


    —Babafobia. Padezco una legendaria aversión a cualquier hombre o animal que tenga unas glándulas salivares demasiado productivas.


    —Me tomas el pelo.


    —Ya sabes que no tengo ningún problema con los besos con lengua. Bien dados, son muy excitantes. Pero el exceso de saliva es asqueroso. Y los escupitajos y el babeo son definitivos: me provocan náuseas.


    A Delores no le molesta la suciedad, el sudor ni el desorden. No le dan miedo los roedores, ni siquiera las ratas del tamaño de gatos que se pasean por la ciudad y que me acojonan hasta a mí. Está enamorada de mi moto y le gustan las serpientes. Por eso no puedo evitar que esta peculiaridad, esta grieta en su armadura de chica a la que todo le da igual, me resulte entrañable. Divertida.


    Y quiero sacarle partido.


    El niño de nueve años que llevo dentro se apropia de mis acciones, el mismo niño que pensó que sería muy divertido balancear una araña de patas largas en la cara de Alexandra a pesar de las consecuencias. Es la única explicación lógica que se me ocurre para justificar lo que hago a continuación.


    —Entonces ¿te molestaría que hiciera esto?


    Rebaño mi conducto nasal haciendo mucho ruido y luego hago bajarla espesa bola de flema hasta la garganta.


    Delores se echa hacia atrás, cierra los ojos asqueada y levanta las manos.


    —No hagas eso.


    Me trago el escupitajo y sigo bromeando.


    —Y supongo que no te gustaría que hiciera un John Bender delante de ti.


    John Bender: El club de los cinco. Si no sabéis de qué estoy hablando, mirad y aprended.


    Delores parece bastante asustada.


    —¡Ni se te ocurra!


    Yo sonrío con ganas. Luego echo la cabeza hacia atrás, abro la boca y lanzo un impresionante lapo hacia arriba. El escupitajo vuela una buena distancia, se queda suspendido un momento y luego aterriza dentro de mi boca abierta. Antes de que pueda explicarle lo sabroso que está, Delores se levanta gritando.


    —¡Ah! ¡Eso es asqueroso! —Empieza a sacudirse por el salón como si tuviera hormigas debajo del vestido y me señala mientras grita—: ¡Ya no eres Dios! ¡Ahora eres el hombre lapo y me das asco! ¡No pienso volver a besarte jamás!


    —¿Me estás desafiando?


    Ella se ríe con nerviosismo y empieza a recular.


    —No, no. Tú y tu asquerosa lengua, alejaos de mí.


    Me levanto del sofá en un santiamén y le rodeo la cintura con los brazos. Dee forcejea para liberarse y nos caemos al suelo gritando, dando vueltas y riendo. Al poco, consigo ponerme encima de ella, me coloco a horcajadas sobre su estómago y le inmovilizo las muñecas sobre la cabeza. Es imposible que consiga zafarse, pero no deja de intentarlo.


    Y quizá se deba a la fricción de su cuerpo retorciéndose debajo del mío. Quizá sea porque me lo estoy pasando muy bien. O puede que se deba a las increíbles aventuras sexuales que hemos tenido en esta postura, pero sea cual sea el motivo, me siento instantánea y totalmente excitado.


    Sin embargo, ignoro mi erección. No va a ir a ninguna parte y yo tengo una sesión de tortura pendiente. Mi lengua empieza a descender lentamente hacia la cara de Dee como si se tratara de un tentáculo en una película de terror. Ella no para de sacudir la cabeza de un lado a otro, y sus gritos están empezando a perforarme los oídos.


    Entonces intenta morderme.


    Así que voy al grano. Le lamo la mejilla y la frente asegurándome de dejar un buen reguero de babas, como si fuera una babosa mutante víctima de la radiación. Luego me centro en sus ojos cerrados y, cuando estoy a punto de deslizarme hacia su cuello, oigo un fuerte golpe en la puerta.


    Al principio pienso que algún vecino habrá oído gritar a Dee y ha llamado a la policía. Me aparto de ella. Delores se levanta resoplando y haciendo sonidos de asco mientras se limpia la cara con energía. Luego me amenaza:


    —Estás muerto, Fisher. Yo de ti, no cerraría los ojos esta noche.


    Me río.


    Dee abre la puerta sin echar antes un vistazo por la mirilla. Y allí parado, con la cabeza gacha y la guitarra en la mano, está Billy Warren. Levanta los ojos para mirar a Dee y pregunta:


    —¿Puedo quedarme aquí esta noche?


    —Sí, claro. ¿Qué...? ¿Estás bien?


    Él deja la guitarra en una esquina. Tiene los ojos húmedos, parece que se esté esforzando por contener las lágrimas sin mucho éxito.


    —Kate y yo... Nosotros... He roto con Kate.
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    Después de adelantarle algunos escasos detalles a Delores, Billy insiste en que debería ir a comprobar cómo está Kate. Por su forma de decirlo, da la impresión de que haya tenido un accidente de tren. Dee coge su abrigo y las llaves y me mira a los ojos desde la puerta. Luego ladea la cabeza en dirección a su primo pidiéndome en silencio que me ocupe de él mientras ella no está.


    Yo asiento con seguridad. Ella esboza una sonrisa de agradecimiento y se va.


    Y nos deja solos a mí y al bueno de Billy.


    Me siento como si tuviera que hacer de anfitrión, pero éste es el apartamento de su prima y es evidente que se siente cómodo porque ya sabe dónde están las bebidas más potentes. En cuanto se cierra la puerta, Billy entra en la cocina y vuelve con una botella de vodka, dos vasos de chupito y dos cervezas.


    Se sienta en el sofá, deja su parafernalia de borracho en potencia sobre la mesa y sirve dos chupitos. Desliza uno en mi dirección y se bebe el suyo de un trago. Cuando me acabo el mío, Billy ya se ha tomado el segundo.


    Deja escapar un intenso suspiro y se queda mirando la mesa fijamente. Y entonces, sin levantar la mirada, me informa:


    —Eres bueno para mi prima. La haces feliz. Dee elige fatal a los hombres, siempre ha tenido un gusto espantoso. Su tipo más habitual son los capullos, pero tú pareces decente.


    Destapo mi cerveza.


    —Me gusta pensar que sí. Ella también me hace feliz a mí.


    Asiente. Luego me mira.


    —Vale la pena. Me refiero al infierno que te habrá hecho pasar. Delores puede ser un grano en el culo, pero sólo es así porque le han hecho daño. Ha confiado en personas que no le convenían y ahora tiene miedo de volver a equivocarse. Pero su forma de amar es intensa. Siempre da todo lo que tiene. Si te deja llegar hasta ella, nunca te fallará.


    —Ya sé que vale la pena. —Me río—. Y me estoy esforzando para que me deje llegar hasta ella.


    Billy le da un trago a su cerveza.


    —Bien.


    Me ofrece otro chupito. Yo niego con la cabeza y se lo bebe él.


    Entonces dice:


    —Ya sé que no me conoces, tío, pero espero que seas sincero conmigo. ¿Hay algo entre Kate y ese tal Evans?


    Las palabras quedan suspendidas entre nosotros un momento y luego le pregunto con cautela:


    —¿Te ha dicho algo Kate?


    Le da un trago a la cerveza y luego niega con la cabeza.


    —No, sólo es un presentimiento. Siempre está hablando de él, ya sea porque la ha cabreado, porque la ha ayudado con algo o porque ha hecho algo jodidamente brillante.


    En situaciones así, no me gusta mentir. Me educaron en la idea de que el mundo te tratará de la misma forma que tú trates a los demás. Por otro lado, Drew es mi mejor amigo. Y, aunque Billy parece un buen tío, si tengo que salvar el culo de alguien, no será el suyo.


    —Kate no parece la clase de chica capaz de engañar, Billy.


    —Y no lo es. Por lo menos, nunca lo ha sido.


    Asiento.


    —Y Drew... Bueno, él no se lía con las chicas del despacho. Es una especie de regla de oro para él. Nunca la ha quebrantado. Ni una sola vez.


    Billy se recuesta en el sofá tranquilizado, aliviado por mi afirmación.


    Y entonces dice con amargura:


    —Esto es una mierda.


    Estoy de acuerdo.


    —Las rupturas siempre son una mierda.


    Billy resopla.


    —Para mí es la primera vez. Kate y yo llevamos toda la vida juntos, desde que teníamos quince años. Ella ha sido mi primera vez para todo. Pensé que también sería la última. La única.


    Yo me limito a asentir y a dejarlo hablar.


    —Pero estos últimos años... Tengo la sensación de que sólo hemos estado cuidando el uno del otro, ¿sabes? Creo que nunca dejaré de quererla, pero ya no es lo mismo. No es suficiente. Ya no encajamos.


    —Eso pasa a menudo —admito con empatía—. La gente cambia.


    Él también asiente.


    —Sí. —Le da otro trago a la cerveza—. Pero sigue siendo una mierda.


    —Irá a mejor.


    Nos quedamos sentados en silencio durante algunos minutos; nuestro momento de confesión ha pasado.


    Así pues, cojo el mando a distancia del televisor y busco las películas a la carta.


    —¿Quieres ver Depredador?


    Billy se sirve otro chupito.


    —Claro. No la he visto.


    Sonrío.


    —Te cambiará la vida.


    


    Delores vuelve pocas horas antes del amanecer. Yo estoy medio dormido en el sillón abatible y Billy está totalmente frito en el sofá.


    La botella de vodka está vacía sobre la mesita: ha cumplido su propósito.


    Dee se quita los zapatos y suspira. Entonces me ve y se sorprende.


    —¿Aún estás aquí?


    —¿Debería haberme ido?


    —No, no pasa nada.


    Tapa a su primo con una manta y le acaricia el pelo con ternura como haría una madre con un niño con fiebre. Luego pasa junto a mí de camino a su dormitorio. Yo me levanto para seguirla.


    —¿Cómo está Kate?


    Delores se quita el conjunto que llevaba cuando salimos y su ropa se desliza hasta el suelo. La deja ahí y se queda en braguitas con estampado de leopardo y un sujetador a juego.


    —Kate está hecha un desastre. Está dolida. Billy le dijo cosas bastante feas durante la discusión. Cosas duras. Y ella se siente culpable. Billy se esforzó mucho para apoyar a Kate cuando ella estaba estudiando. Y, ahora que ve que no podrá devolverle el favor, se odia por ello.


    Dee me da la espalda para quitarse el sujetador y se vuelve después de ponerse una camiseta roja de los Philadelphia Phillies.


    —Gracias por quedarte con él, Matthew.


    —No hay de qué.


    Suspira, pero se la ve tensa.


    —Estoy muy cansada.


    Empiezo a desabrocharme la camisa para meterme en la cama con ella. No tengo ninguna intención de echar un polvo, aunque con lo que ha bebido su primo esta noche, no creo que lo despertara ni el revolcón más festivo. Y entonces Dee me coge por sorpresa.


    —Ya puedes irte.


    Mis dedos se quedan petrificados sobre los botones.


    —¿Qué?


    —He dicho que muchas gracias, estoy cansada, ya puedes irte.


    Sus ojos están vacíos y su expresión inerte, como un maniquí en un escaparate.


    Doy un paso hacia ella intentando quebrantar su actitud.


    —Dee, ya sé que estás triste...


    —¡O quizá sólo sea que no quiero que estés aquí, Matthew! —espeta—. Tal vez sólo quiera estar sola.


    Y, sí, por si os lo estáis preguntando, ésta es mi cara de cabreado. Dientes y labios apretados y la adrenalina brillando en los ojos. Me cabrean sus palabras, su actitud y su puta incapacidad para vernos a mí y a nuestra relación sin la nube negra de su pasado flotando sobre ella.


    —Tú no quieres estar sola, sólo estás asustada. Ves a Kate y a tu primo y no quieres sentir lo que ellos están sintiendo.


    Comienza a aplaudir despacio, con sarcasmo.


    —Brillante deducción, Watson. Olvídate del estriptis si te falla el mundo de las finanzas, por lo visto quieres ser psicoanalista.


    Me paso la mano por el pelo tratando de controlar la frustración que me está dando ganas de atravesar la pared de su dormitorio de un puñetazo.


    —Esto de apartarme de tu vida está empezando a ser aburrido, Delores.


    —Pues ahí está la puerta. —La señala—. ¿Por qué no vas a buscar algo nuevo?


    Le contesto en voz baja pero muy enfadado:


    —Buena idea. Eso haré.


    Y entonces doy media vuelta y salgo del dormitorio.


    Cruzo el comedor y, cuando pongo la mano sobre el pomo de la puerta, me detengo. Porque esto es exactamente lo que ella espera que haga. Que abandone. A ella.


    Lo nuestro.


    Dee prefiere golpear primero y luego tirar la toalla arriesgarse a recibir algún golpe después.


    Eso ya lo tengo claro. Y también sé que lo último que quiere es que me vaya.


    Y que la deje sola.


    Suelto el pomo y vuelvo decidido al dormitorio. Está sentada en el borde de la cama, de espaldas a mí.


    —No pienso irme. ¿Quieres gritar? Puedes gritarme a mí. ¿Tienes ganas de golpear algo? Yo puedo encajar el golpe. O, si lo prefieres, no tenemos por qué hablar. Pero yo no me voy a ninguna parte.


    Me siento en la cama y me quito los zapatos; luego me quito el resto de la ropa. Dee se desliza bajo las sábanas y acto seguido apaga la lámpara, pero la habitación no se queda del todo a oscuras. Por la ventana entra la luz suficiente como para recortar su silueta: está boca arriba, mirando al techo. Me tumbo junto a ella con los calzoncillos puestos y, en cuanto mi cabeza se posa sobre la almohada, ella se acerca a mí, se coloca de lado y apoya la frente sobre mi bíceps.


    —Me alegro de que no te hayas ido.


    La rodeo con el brazo para acercarla más a mí. Ahora tiene la mejilla sobre mi pecho, la mano sobre mi estómago, y nuestras piernas están entrelazadas. Delores susurra:


    —¿Qué se supone que debería hacer mañana? Es Acción de Gracias. Kate, Billy y yo íbamos a pasar el día juntos, queríamos salir a comernos un buen filete.


    Frunzo el ceño.


    —¿Un filete?


    Noto cómo se encoge de hombros.


    —Todo el mundo come pavo. Odio hacer lo que hace todo el mundo.


    Y no puedo evitar sonreír.


    —No puedo elegir entre ellos —continúa—. Esto ya va a ser lo bastante duro, no quiero que ninguno de los dos se sienta solo. —Levanta la cabeza y me mira a los ojos—. Si Steven y Alexandra rompieran, ¿con quién elegirías pasar el día?


    Le acaricio la espalda con suavidad y le respondo de la forma menos útil que existe:


    —No lo sé.


    Vuelve a apoyarse sobre mi pecho. Y yo añado:


    —No tienes por qué elegir. Podrías pasar de los dos y quedarte conmigo todo el día.


    Resopla.


    —No puedo hacer eso.


    En ningún momento he pensado que aceptaría.


    Le sugiero una alternativa.


    —Tu primo estará durmiendo la mona durante varias horas. Y, cuando se despierte, te puedo garantizar que no querrá comer. Déjale una nota a Billy, queda con Kate para almorzar, pasa la tarde con ella y luego sal con él y coméis algo juntos más tarde.


    —Pero los dos seguirán estando solos durante una parte del día.


    —Son adultos, Dee. Se las apañarán. Y, quién sabe, quizá mañana incluso acaben arreglando las cosas.


    —No lo creo —dice con delicadeza—. Y probablemente lo mejor sea que no lo hagan.


    —Tu primo ha dicho más o menos lo mismo.


    Me da un suave beso en el pecho, un besito muy dulce.


    —Es muy triste. Es el fin de una era.


    La abrazo. Dee echa la cabeza hacia atrás para mirarme.


    —Matthew, estas últimas semanas, tú y yo... Yo... —Se queda en silencio un momento y se humedece los labios—. Me alegro mucho de que te hayas quedado esta noche.


    —Yo también.


    Algunos minutos después, su respiración se vuelve regular y profunda. Pienso que se ha quedado dormida hasta que me dice con un hilo de voz:


    —No me hagas daño, ¿vale?


    Le paso la mano por el pelo y la abrazo con fuerza.


    —Jamás, Delores. Te lo prometo.


    Y ésas son las últimas palabras que decimos antes de quedarnos dormidos.


    


    A la mañana siguiente, Dee se despierta el rato suficiente para darme un beso de despedida. Paso junto a Billy, que sigue muerto en el sofá, y me voy a casa a darme una larga ducha. Luego conduzco hasta la casa de campo de los padres de Drew para celebrar el día en familia.


    Allí me encuentro con los sospechosos habituales: John y Anne, Steven y Alexandra, George, y mi madre y mi padre. Hago la ronda de apretones de manos y abrazos en dirección al invernadero que hay en la parte de atrás, donde disfruto un momento de las vistas panorámicas del impoluto jardín y de la imagen de Drew y Mackenzie subidos en extremos opuestos del mismo balancín en el que jugábamos cuando éramos niños, en una vida pasada.


    Da la sensación de que estén manteniendo una conversación seria, pero decido salir por la puerta de atrás para ir con ellos de todos modos. Drew le dice a Mackenzie que he llegado y la niña salta del balancín, corre y se abalanza entre mis brazos como si no me hubiera visto en meses. Yo la estrecho con fuerza cuando sus pequeños brazos me rodean el cuello.


    Al poco, la dejo de nuevo en el suelo y volvemos con Drew.


    —Hola, tío —me saluda.


    —¿Qué pasa? —le pregunto—. Anoche te marchaste pronto. No volviste a la fiesta.


    Se encoge de hombros.


    —No estaba de humor. Me fui al gimnasio y luego me metí en la cama.


    Vaya. Esa clase de comportamiento no es propio de Drew, y me pregunto si tendrá algo que ver con la actitud malhumorada que mostró con Kate y Billy en la fiesta.


    —¿Tú saliste con Delores? —pregunta.


    Asiento y sondeo el terreno.


    —Con ella, Kate y Billy.


    Niega con la cabeza.


    —Ese tío es un lameculos.


    Mackenzie viene hacia nosotros y le acerca a Drew el Tarro de las Palabrotas, un invento de Alexandra para tenernos controlados cuando estamos con su hija. Es mi perdición y un completo incordio, todo al mismo tiempo.


    —No está tan mal.


    Pero Drew dice:


    —Los idiotas me ponen de mal humor.


    Y pierde otro dólar.


    Creo que lo hace a propósito. En realidad, dice más palabrotas de las que diría si no existiera ese tarro. Es como una especie de psicología inversa retorcida, sólo lo hace para transgredir el sistema y demostrarle a su hermana que no piensa dejarse controlar.


    Quizá os estéis preguntando por qué no le he contado lo de la ruptura de Billy y Kate. La respuesta es muy sencilla: los tíos no cotilleamos. No hablamos de cosas como las relaciones de los demás. A duras penas hablamos de nuestras relaciones. Es así de fácil.


    Además, si supiera que lo han dejado, Drew se abalanzaría sobre Kate como las moscas a la miel. Todo el mundo sabe que las chicas abandonadas son como fruta madura. Presas fáciles. Y creo que eso podría darle a él una ventaja injusta en su pequeña batalla de sexos. Una ventaja que no necesita.


    Y la verdad es que las parejas rompen continuamente y acaban reconciliándose al día siguiente. A pesar de lo que dijo Dee, Billy parecía bastante hecho polvo por Kate. Tengo la sensación de que lo intentará una última vez antes de dar por concluido el juego.


    No tiene ningún sentido darle esperanzas a Drew.


    —Y ¿qué hay entre Delores y tú? —me pregunta.


    Sonrío y respondo con sencillez:


    —Estamos saliendo. Es muy guay.


    —Supongo que ya te la has tirado.


    Frunzo el ceño. Porque aunque ya sé que no pretende ser irrespetuoso, Dee no es una chica cualquiera, y oírlo hablar de ella como si lo fuera suena irrespetuoso. Así que lo corto directamente:


    —No va de eso, Drew.


    Está confuso.


    —Y entonces ¿de qué va, Matthew? Llevas dos semanas sin salir. Puedo entender que no te apetezca porque estás encoñado y tienes el cupo cubierto. Pero, si no es así, ¿qué pasa?


    Espero a que Mackenzie se acerque a nosotros con el Tarro de las Palabrotas, pero no lo hace. Supongo que ésa no la ha oído.


    Me gustaría que Drew me entendiera, pero como nunca ha estado enamorado de nadie que no sea él mismo, no tengo muy claro que consiga entenderlo.


    —Ella es... diferente. Es difícil de explicar. Hablamos, ¿sabes? Y me paso todo el día pensando en ella. Es como si en cuanto me despidiera de ella no pudiera esperar ni un minuto más para volver a verla. Es que simplemente... me alucina. Ojalá supieras a qué me refiero.


    Él me advierte:


    —Estás entrando en un territorio muy peligroso, tío. Ya ves cómo le va a Steven. Ese camino va directo al Lado Oscuro. Y siempre dijimos que no nos dejaríamos arrastrar ahí. ¿Ya sabes lo que haces?


    Yo me limito a seguir sonriendo y pongo mi mejor voz de Darth Vader para decirle:


    —No conoces el poder del Lado Oscuro.


    


    No hay ninguna duda de que esta comida de Acción de Gracias la recordaremos toda la vida. O que tendremos pesadillas con ella. Si hubiera tenido mi cámara a mano, habría documentado toda la divertida y terrible debacle. Fui un ingenuo al pensar que Mackenzie no había oído a Drew cuando dijo «encoñado». Ya lo creo que lo oyó. El motivo por el que no le pidió que pagara fue porque no sabía que era una palabrota.


    Pero cuando repitió la palabra sentada a la mesa de Acción de Gracias, le quedó muy claro. Y se desató el infierno.


    No puedo evitar volver a reírme al recordarlo. El momento en que la niña le preguntó a Steven «¿Qué significa encoñado, papá?» quedará archivado en mi mente como lo más divertido que he oído en la vida. Me sorprendí tanto que escupí la aceituna que tenía en la boca y casi dejo ciego a Steven al alcanzarlo justo en el ojo. El padre de Drew estuvo a punto de atragantarse con el pavo y mi madre tiró una copa de vino, dejando así un recuerdo permanente del momento en el mantel de encaje de Anne Evans.


    Un gran momento.


    Alexandra estaba muy cabreada. Supongo que si hubiera volcado su ira sobre mí no me parecería tan divertido. Pero apuntó directamente a Drew, así que pude seguir riéndome de la parodia de Mackenzie y sus consecuencias todo el camino de vuelta.


    Me habría encantado que Delores hubiera estado conmigo para verlo. Y, hablando de Dee, antes de volver a la ciudad, me paro a echar gasolina y la llamo para saber cómo le ha ido el día.


    —Mejor de lo que esperaba —me dice—. Pero ¿puedo quedarme en tu casa esta noche? Mi primo está utilizando la música para canalizar sus sentimientos y, aunque me encanta oírlo cantar, si tengo que oír una puta canción más sobre su pobre corazón roto acabaré haciendo algo que hará que nuestra intoxicación alimentaria parezca un ataque de hipo.


    Y mi vida da un paso más hacia la perfección. Ya sé que cuando Dee y yo empezamos a salir ella dijo que no le iban las relaciones. Y también sé que ha tenido sus momentos de inseguridad, pero miradnos ahora. Recurre a mí cuando tiene un problema y me pregunta si puede quedarse en mi casa. Eso es mucho decir. Eso significa que quiere las mismas cosas que yo. Que estamos en la misma onda. Que está invirtiendo, que está interesada en tener un futuro conmigo.


    Me río contra el auricular del móvil.


    —Claro, estaré en casa dentro de media hora. Ven cuando quieras, nena.


    


    «La esperanza es lo último que se pierde» es un dicho muy común. El que es menos común pero igual de cierto es «el orgullo precede a la caída».


    ¿Recordáis que hace un rato os he dicho que las mujeres deberían dejar de hacerse las víctimas? ¿Que tendrían que dejar de interpretar las acciones de los hombres pensando que significan más de lo que ellos afirman en realidad y sencillamente aceptar lo que los hombres dicen sin más? Bien, pues yo estaba tan colgado de Dee, tan ansioso por coger lo que teníamos y correr hasta la línea de meta que ignoré mi propio consejo.


    ¿Conocéis el mito de ícaro?


    Supongo que no esperabais ninguna lección sobre mitología griega, pero seguidme el juego un minuto, esto es importante. ícaro era hijo de un gran artesano. Su padre le hizo un par de alas con plumas y cera y, antes de que alzara el vuelo, le advirtió que no volara muy alto. ícaro prometió no hacerlo.


    Pero cuando estaba en el aire se dejó llevar por lo bien que se sentía, por la belleza y la calidez del sol, y olvidó el consejo de su padre. Ignoró las señales que tenía ante sus ojos porque estaba convencido de saber adónde iba, pensó que lo tenía todo bajo control.


    Ya podéis adivinar lo que sucedió después. Sí: ícaro se quemó. Se le derritieron las alas y se estrelló contra la Tierra.


    Por desgracia, me siento muy identificado con esa historia.
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    La Biblia dice que hay un momento para todo lo que sucede bajo el cielo. Tiempos de paz y tiempos de guerra, un tiempo para cosechar y un tiempo para sembrar, un momento para amar y un momento para decirle a una chica que la quieres.


    En realidad no dice eso, pero debería. Porque muchos pobres idiotas cometen el error de decirlo en el momento equivocado.


    Como, por ejemplo, después de hacer el amor. Mal. Eso sólo puede traer problemas.


    O durante una discusión. Muy mal. Hay un motivo por el que la canción Love Her Madly sigue siendo tan popular. Y es que el mensaje «Don’t you love her as she’s walking out the door» es atemporal.7 A los hombres no les gusta perder. Ni una apuesta, ni su camiseta preferida ni una novia. Y, para evitar perder a una chica, somos capaces de decir alguna estupidez o cualquier cosa que no sentimos.


    Pero para mí hoy es el momento perfecto para llevar mi relación con Dee al siguiente nivel. Le he hecho un duplicado de la llave de mi apartamento y, cuando se la dé, le diré que me estoy enamorando de ella.


    No estaréis sorprendidos, ¿no? Deberíais haberlo visto venir.


    Últimamente he pensado mucho en ello. Ha ocurrido de forma gradual, pero es la mejor manera. En cuestión de cuatro semanas, Dee ha pasado de ser una chica a la que simplemente quería tirarme a ser una chica con la que quiero salir, que me gusta de verdad y sin la que no quiero vivir.


    Pienso en ella a todas horas, me muero por ella y la echo de menos cuando no estamos juntos sin importar el tiempo que haya pasado desde la última vez que la vi. Es divertida, preciosa e interesante. Y ya sé que también es un grano en el culo, pero —como ya os he dicho al principio— la quiero por sus singularidades, no a pesar de ellas.


    La última semana y media ha sido alucinante. Billy sigue instalado en su apartamento, así que, quitando los ratos en los que se acerca por allí para ver cómo está, Dee siempre está aquí conmigo. Pero sigo queriendo más. He tenido muchas oportunidades para soltarle la bomba durante estos últimos días, pero quiero que sea memorable. Especial. Algo que pueda confesarle a Kate con orgullo o, algún día, contarles a nuestros hijos. A las chicas les encantan esas cosas.


    Hoy aún no he hablado con ella. He pasado todo el día fuera del despacho visitando a un cliente tras otro. Pero esta noche va a venir a casa y lo tengo todo planeado. ¿Queréis oírlo?


    Pues empezaremos con una excursión a la costa de Jersey. Mis padres me llevaban mucho allí cuando era niño. Es diciembre, pero la mayoría de las atracciones y los paseos están abiertos todo el año. Ese lugar está rodeado de una indescriptible aura mágica, cierto regusto a un tiempo en el que las cosas eran más sencillas, una belleza nostálgica. Cogeré a Delores de la mano, me gastaré treinta dólares en conseguirle un muñeco de peluche de dos dólares en uno de esos juegos en los que tienes que derribar una montaña de latas con una pelota de béisbol. Subiremos a los autos de choque, quizá también a la montaña rusa, y compartiremos unos deliciosos churros aceitosos malísimos para la salud.


    Luego nos quitaremos los zapatos, bajaremos a la playa y nos acercaremos al agua para observar las olas bajo la luz de la luna sin mojarnos. Hará frío, ella se apoyará en mí y yo le rodearé los hombros con el brazo para darle calor. Y allí, con el rugido de las olas de fondo, se lo diré.


    Le diré que ha cambiado mi vida. Que quiero compartir el resto de mis días con ella. Que ya nada es ni parece igual que hace cuatro semanas, por ella, porque su presencia ha hecho que todo sea mucho mejor. No creo que se asuste, aunque sé que existe la posibilidad. Si ocurre le diré que no tiene por qué contestar. Tengo mucha paciencia. Esperaré.


    Y entonces nos enrollaremos y será alucinante. El sexo en la playa no es como se cuenta por ahí. La arena no es precisamente amiga de los genitales. Pero si Dee quiere hacerlo, os aseguro que no seré yo quien se niegue.


    


    Cuando oigo que la puerta de mi apartamento se abre, me miro el pelo en el espejo del baño. Todo bien. Luego entro sonriendo al salón hasta que veo la cara de Delores.


    Está furiosa. En su rostro se adivina la ira clásica, la que se expresa apretando los dientes, caminando con gesto nervioso de un lado a otro y resoplando. Las palabras salen de su boca como una ráfaga de balas. Y yo estoy justo en su trayectoria.


    —¡Tu amigo es un capullo! Y quiero que me digas dónde puedo encontrarlo.


    —¿Qué amigo?


    —Drew voy-a-cortarle-la-polla-y-hacérsela-tragar Evans.


    Me río a pesar de saber que no debería.


    —Tranquila, Lorena Bobbitt. Relájate.


    «Relájate.» ¿En qué narices estaré pensando? Decir esa palabra es como verter agua en una sartén llena de aceite. Es la segunda forma más segura de cabrear a una mujer que ya está enfadada. Evidentemente, la primera es preguntarle si tiene la regla.


    —¿Que me relaje? ¿Quieres que me relaje? —grita Dee.


    —¿Qué narices te pasa?


    —Lo que me pasa, maldito insensible, es que acabo de salir del apartamento de Kate. Está hecha polvo, completamente destrozada. Porque tu colega, Drew, la sedujo y luego la trató como a una puta a la que ni siquiera iba a molestarse en pagar.


    Yo ya sabía que a Drew le gustaba Kate, pero no puedo reprimir la sorpresa que me tiñe la voz cuando digo:


    —¿Drew y Kate se han enrollado?


    Delores se cruza de brazos.


    —Ya lo creo que sí. Él ha estado apoyándola y siendo amable con ella desde que rompió con Billy. Le hizo creer que le importaba. Kate ha pasado el fin de semana en su apartamento. Y esta mañana, cuando han llegado al despacho, básicamente le ha dicho que era un desastre en la cama y que no merecía ni un segundo intento.


    Me llevo los dedos a la frente y trato de digerir la información que me está dando Dee, pero nada de lo que dice tiene sentido. Drew no lleva mujeres a su casa, a ninguna mujer. Drew nunca se acuesta dos veces con la misma chica, por lo menos no si recuerda que ya se la ha tirado. Y eso de pasar el fin de semana con una chica... Ni de coña.


    —¿Estás segura de que Kate ha dicho que ha sido Drew? —pregunto.


    —¡La ha llamado proyecto, Matthew! Un proyecto con el que ya ha acabado. Y yo voy a hacer un proyecto con su cara. Kate es la mejor persona que conozco. Tiene imagen de chica dura, pero por dentro es frágil y vulnerable. Drew no tiene ningún derecho a tratarla así.


    Veo asomar el dolor por debajo de la ira de Dee. Está sufriendo porque su amiga lo está pasando mal. Me acerco a ella para tocarla, para apoyarla y tratar de tranquilizarla, pero ella da un paso atrás.


    Levanto las manos en señal de rendición e intento razonar con ella.


    —Drew no es tan capullo, Dee. Él respeta mucho a las mujeres, a su manera. Le gusta pasarlo bien, sin rencores. No disfruta haciendo sentir mal a las chicas. Y nunca dejaría de ser como es para herir a alguien, especialmente a Kate.


    —¡Pues lo ha hecho!


    Yo niego con la cabeza.


    —Kate debe de haberlo malinterpretado.


    Dee se queda mirándome fijamente un momento. Me mira de arriba abajo como si me estuviera viendo por primera vez. Y entonces su expresión deja de reflejar enfado para adoptar una fría incredulidad.


    Y su voz se convierte en un áspero susurro.


    —¿Lo estás defendiendo?


    —Es mi mejor amigo. ¡Claro que lo estoy defendiendo!


    Ella levanta la barbilla con rapidez, casi como si hubiera encajado un gancho. Y entonces sisea:


    —¡Pues que te jodan a ti también!


    —¿Disculpa?


    —Si no te parece mal lo que ha hecho, entonces no eres la persona que creía que eras. Ni siquiera te acercas.


    Y le grito:


    —¿Me estás hablando en serio?


    —¡Sí! Soy una imbécil. Y pensar que me he dejado engañar... No debería haber permitido que las cosas llegaran tan lejos. Hemos acabado, Matthew. No vayas a mi casa, ¡no me llames! ¡Será mejor que tú y el capullo de tu amigo os mantengáis alejados de nosotras!


    Sus palabras me golpean como un mazo directo al estómago. Me retuercen por dentro. Me duelen. Y me vuelven loco. Dee sigue gritando, pero yo ya no la estoy escuchando. Lo único en lo que puedo pensar es en lo tonto que he sido.


    Ciego.


    Otra vez.


    Es tan deprimente que resulta incluso gracioso, irónico. Dee me dijo, y más de una vez, que no podía hacer esto. Que sus relaciones nunca tenían un final feliz. Pero yo no la escuché. Yo oí lo que quise interpretar y creí que la haría cambiar de idea. Pensé que, si era lo bastante encantador, lo suficientemente hábil, ella terminaría viendo lo mismo que yo, que se daría cuenta de lo bien que podíamos estar juntos.


    Menudo imbécil.


    En realidad, no es muy distinta de Rosaline. Quizá las banderas rojas no ondearan por el mismo motivo, pero estaban ahí. Y yo las ignoré.


    —¡Maldita sea!


    Le doy una patada a la mesita, pero no se rompe. Así que vuelvo a golpearla hasta que se parte. La pata se quiebra y, cuando el cristal se hace añicos contra el suelo, Dee se calla en seco.


    Da dos pasos atrás con aire precavido, casi temerosa de haberme presionado demasiado. Y yo me odio por haber hecho que me mire de esa forma. Pero estoy demasiado cabreado y demasiado decepcionado con ella para detenerme. Así que le espeto:


    —¿Y tú dices que Kate da imagen de chica dura pero es vulnerable por dentro? ¿Por qué no te miras al espejo, Dee? Estás aterrorizada, no eres más que una niña muerta de miedo. Prefieres estar sola y convencerte a ti misma de que es tu elección antes de darle una oportunidad a algo que podría ser mejor. Algo que podría haber sido alucinante. ¡Yo me he volcado contigo! ¡Llevo semanas andando de puntillas para no asustarte! Y ¿adónde me ha llevado eso? ¡A ninguna parte! ¿Crees que has acabado conmigo? ¡Yo sí que he acabado! Porque esto no vale la pena.


    Ella se cruza de brazos guardando la compostura. Y ya no parece enfadada, sino triste.


    Inspiro y me paso la mano por el pelo. Y me río de mí mismo porque soy un idiota, soy patético.


    —Tenía toda la tarde planeada. Iba a llevarte a la feria para conseguirte un oso de peluche. Iba a decirte que creo que eres la mujer más increíble, preciosa y fantástica que he conocido en mi vida. Y también iba a decirte que estoy completamente enamorado de ti. Pero ahora... ahora ya no puedo decirte ninguna de esas cosas. —Niego con la cabeza—. Porque tú sólo estás esperando, buscando un motivo, porque no puedo amar a alguien que tiene tantas ganas de salir corriendo.


    Dee me contesta con un tono de voz bajo y más suave:


    —Te lo advertí. Te advertí que esto no se me daba bien.


    Mi voz suena áspera.


    —Sí, bueno, pues supongo que ya te he entendido.


    Miro sus ojos color miel. Unos ojos que siempre me han dicho tanto sin necesidad de palabras. Y le doy la espalda.


    —Vete, Dee. Márchate. Es lo que has querido hacer desde el primer día.


    La oigo respirar. Esperar. Y entonces oigo el ruido de sus pasos. Se detienen junto a la puerta y, por un maravilloso y terrible momento, pienso que quizá haya cambiado de opinión.


    Hasta que susurra:


    —Adiós, Matthew.


    No le contesto y no me doy la vuelta hasta que oigo cómo se cierra la puerta.
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    —¡Joder!


    Cuando Dee se marcha, me paso treinta minutos maldiciendo, paseando de un lado a otro y pateando objetos por mi apartamento. Estoy cabreado con todo el mundo.


    —¡Mierda!


    Estoy enfadado conmigo mismo por haber dejado que las cosas hayan llegado tan lejos, incluso por haberme encoñado de Dee desde un primer momento. Mi autoflagelación es apasionada y variada y no tiene mucho sentido, ni siquiera para mí.


    Estoy furioso con Delores por no confiar en mí, porque ni siquiera se ha molestado en intentarlo. Por no pensar que vale la pena arriesgarse por lo que tenemos. Por haber pensado siquiera que soy un riesgo para ella cuando he hecho todo lo posible por demostrarle que no lo soy.


    Y estoy muy cabreado con Drew, pero aún no estoy muy seguro del motivo. Quizá haya tratado a Kate como afirmaba Dee. Y, si lo ha hecho, ha sido una gilipollez. Una tontería que me ha salpicado injustamente. Y también me cabrea bastante saber que se ha acostado con Kate y ha quebrantado su preciosa y estúpida regla que se había impuesto por un motivo. Este motivo. Porque, igual que pasa con los terroristas que se inmolan, sus acciones tienen dolorosas consecuencias para todos los que lo rodean.


    Pero, por encima de todo, me cabrea que Drew no coja el puto teléfono para que pueda averiguar qué narices ha pasado.


    —¡Maldita sea!


    Los hombres no somos muy habladores. El teléfono no es una necesidad para nosotros a menos que queramos saber dónde quedamos o los últimos resultados de un partido de béisbol. Sin embargo, ahora mismo necesito hablar con él. Y está desaparecido. Llamo a Erin, su secretaria, que sigue en el despacho. Me informa de que esta tarde se ha ido a casa porque se encontraba mal y que probablemente tenga la gripe.


    Estupendo.


    A la mierda. Dejo el teléfono, cojo las llaves y me voy a su apartamento para oír la verdad directamente de boca de ese imbécil.


    Pero cuando llego no me contesta.


    Golpeo la puerta por tercera o decimotercera vez.


    —¡Drew! ¡Abre la puta puerta! ¿Qué coño ha pasado hoy? ¡Drew!


    Nada. Me quedo en silencio y escucho en busca de alguna señal de vida dentro del apartamento, pero sólo percibo silencio. Ni siquiera oigo el ruido de unos pasos ni el quejido de los muelles del sofá. Hay muchas probabilidades de que ni siquiera esté en casa. Y eso significa que, de momento, sigo sin suerte.


    Inspiro hondo y salgo del edificio. Me subo a la moto y conduzco, rápido y con agresividad. Probablemente no sea la mejor idea en estos momentos, pero me da igual. Me meto en el túnel y entro en la autopista de peaje, donde hay muy poco tráfico.


    Y ahí es donde acelero a fondo. El viento sopla tan frío y áspero que se me entumece la cara. Pero eso es bueno. Porque no sentir nada es mucho mejor que sentir la pérdida de lo que teníamos Dee y yo, de todo lo que podríamos haber tenido.


    Conduzco durante horas intentando dejarlo todo atrás, intentando olvidar lo que ha ocurrido hoy y las cuatro semanas anteriores.


    


    Dejo la moto en el parking y me bajo todavía congelado del viaje. No creía que seguiría deseando que Delores estuviera allí, esperándome. Que querría que me dijera que se ha dado cuenta de que ha cometido un terrible error y que seguiría albergando la esperanza de que se presentara en mi puerta a suplicarme y disculparse. En especial a suplicar.


    Sin embargo, cuando llego a la puerta de mi apartamento y compruebo que ella no está, enseguida me doy cuenta de que es exactamente lo que estoy esperando.


    Y la decepción es devastadora.


    La desilusión aumenta cuando miro la lista de llamadas perdidas del teléfono y veo que ninguna es de Dee.


    Pero no me siento tentado de llamarla.


    Estoy frustrado y la echo de menos, mas no voy a llamarla. No voy a ir tras ella. Esta vez no. En realidad, no pienso hacerlo nunca más.


    Drew tampoco me ha devuelto las llamadas. Estoy deseando llegar al trabajo al día siguiente para poder verlo, para que me lo cuente todo y con suerte poder darle un buen puñetazo en esa estúpida cara que tiene. Unos golpes entre amigos no tienen mucha importancia.


    Me salto la cena; no tengo hambre. Sólo me doy una ducha y me dejo caer, desnudo y mojado, sobre la cama. Y cuando mi cara se entierra en la almohada, la huelo. La fragancia de su piel, de su pelo... Es un olor dulce y aromático, manzanas y canela, diferente.


    Y me provoca un dolor en el pecho.


    En lugar de levantarme y dormir en el sofá como probablemente debería hacer, me abrazo a la almohada y me envuelvo en las sábanas para rodearme del recuerdo de Dee hasta que me quedo dormido.


    Es bastante patético, ¿no?


    Sí, yo también lo creo.


    


    El martes por la mañana tengo que arrastrar mi culo hasta el despacho a pesar de haber dormido como un tronco. Estoy de mal humor, hecho un desastre, y me siento como una mierda. Una vez allí, me cuentan el espectáculo que Billy Warren montó para Kate en el vestíbulo y me pregunto si habrán vuelto. En la clasificación de gestos memorables, hay pocas cosas que superen una serenata pública y un vestíbulo lleno de flores. Pero si Kate ha vuelto con Billy, ¿por qué iba a importarle lo que Drew sienta o piense de ella?


    No dejo de esperar a que llegue Drew durante todo un día asqueroso. Sin embargo, no aparece. Y me pregunto si estará enfermo de verdad. O si lo que pasara entre él y Kate, y la posibilidad de que ella volviera con su ex justo después, lo habrá dejado más hecho polvo de lo que pretende mostrar.


    Me paso todo el tiempo preguntándome esas cosas para no tener que pensar en Dee. Pero al final mi mente logra encontrar la manera de deslizar algunos pensamientos sobre ella en el interior de mi cerebro.


    Abundantes y dolorosos recuerdos.


    Me pregunto dónde estará y lo que estará sintiendo, si existirá alguna posibilidad de que lo esté pasando tan mal como yo.


    Erin nos reúne a Steven, a Jack O’Shay y a mí y nos pide que cubramos a Drew hasta que vuelva. Sus clientes son el vivo reflejo de sí mismo, y son una panda de mimados con tendencia a dramatizar cuando no lo tienen cerca para darles la manita. Me quedo con un par de sus clientes porque, aunque en este momento creo que es un mierda, no voy a dejar que su carrera se vaya a pique por eso.


    La carga de trabajo extraordinaria hace que el día pase más deprisa y, antes de darme cuenta, ya es hora de salir. A pesar de sentirme como una mierda, me voy al gimnasio, me someto a una sesión brutal de ejercicios y peleo unos cuantos asaltos.


    Porque esto es lo que hacen los hombres cuando se sienten mal: o bien se castigan a sí mismos o —como el típico jefe toca narices que necesita desesperadamente echar un polvo— putean a todas las personas que tienen a su alrededor.


    Al salir del gimnasio, vuelvo a pasar por casa de Drew bastante más calmado que la noche anterior. Sigue sin abrir la puerta, pero esta vez oigo la televisión. Parece que esté viendo El Reportero: La leyenda de Ron Burgundy.


    Golpeo la puerta.


    —¡Abre, capullo!


    La única respuesta que consigo es el rugido de la pantera, uno de los gags de la película. Vuelvo a llamar.


    —Venga, gilipollas. No eres el único que tiene problemas, ¿sabes?


    Cuando me doy cuenta de que sigue sin responder, empiezo a preocuparme de verdad.


    —Drew, ahora en serio. Necesito que me hagas alguna señal. Si no lo haces, supondré que te estás muriendo y llamaré a la policía.


    Pasa un minuto. Y otro más. Y, justo cuando estoy a punto de sacar el teléfono, algo golpea la puerta por dentro. Como si lo hubieran lanzado contra ella. Parece una pelota de béisbol.


    Pum.


    —¿Drew? ¿Has sido tú?


    Pum.


    —¿Necesitas que eche la puerta abajo?


    Pum... Pum.


    Pienso un momento. Para asegurarme de que mi deducción es correcta, le pregunto:


    —¿Un golpe para sí y dos para no?


    Pum.


    Supongo que tendré que conformarme con eso. Me siento en el suelo y apoyo la espalda contra la puerta de Drew. Y empiezo a hablar, a hacer preguntas cuya respuesta sólo puede ser «sí» o «no»; me siento como un completo idiota, como si fuera un adolescente en una película de miedo comunicándose con la otra orilla a través de una ouija porque es demasiado idiota para recordar que esas cosas nunca acaban bien.


    —Erin me ha dicho que le has escrito. ¿De verdad tienes la gripe?


    Pum.


    —¿Tú y Kate os habéis enrollado este fin de semana?


    Pum.


    —¿Ha sido tan guay cómo imaginabas?


    Pum... Pum.


    Es posible que su respuesta os resulte extraña. A mí no.


    —¿Fue mejor?


    Se hace una pausa cargada de significado. Y entonces: pum.


    —¿Te comportaste como un gilipollas con ella después?


    Pum... Pum.


    «No.» Así pues, Dee debió de malinterpretarlo. Pero entonces Drew se explica, o algo parecido.


    Pum.


    «No» y «sí». Drew trató mal a Kate pero parece creer que tenía un motivo para hacerlo. Continúo:


    —Delores ha roto conmigo por cómo has tratado a Kate. Y me gustaba mucho, tío. Me... me había enamorado de ella. —Levanto la voz y mi tono suena irritado—. ¿Ni siquiera te importa? ¿Es que ni siquiera lo lamentas?


    Se hace otra pausa significativa. Y entonces... pum.


    Y, aunque agradezco oír el sonido de su remordimiento, no me ayuda en absoluto. Lo cierto es que no fue Drew quien acabó con la relación que teníamos Dee y yo. Fuimos nosotros. El problema fue que ella se negara a confiar en mí y que yo me negara a seguir intentándolo.


    No sé qué fue lo que Drew le dijo a Kate, pero es evidente que está sufriendo por ello. Así que lo descargo de culpa.


    —La verdad es que no ha sido todo culpa tuya. Teníamos nuestras cosas. Problemas que pensé que podría superar por los dos. Pero ella no lo deseaba con la misma intensidad que yo. Ya sabes cómo son estas cosas.


    Pum.


    —¿Pretendes quedarte ahí encerrado para siempre?


    Pum... Pum.


    —¿Necesitas algo? ¿Puedo hacer algo por ti?


    Pum... Pum.


    Asiento, aunque sólo lo hago para mí.


    —¿Quieres que vuelva mañana?


    Se hace un momento de silencio y supongo que lo está pensando. Y entonces contesta: pum.


    


    Regreso a casa y no hago otra cosa más que ver la televisión durante el resto de la tarde. En mi rostro únicamente hay espacio para una expresión: la tristeza. Al ir cambiando de canal, veo uno de esos anuncios más largos que un día sin pan en el que publicitan la última colección de baladas rock de los ochenta mientras de fondo suena One More Night de Phil Collins. Es la parte de la canción en la que él se pregunta si debería llamar a la chica.


    Y es como una de esas películas de ciencia ficción tan raras, como si la televisión me estuviera leyendo la puta mente. Miro fijamente el teléfono. Lo contemplo durante un rato.


    E intento manipularlo con mi mente de Jedi: «Suena, cabrón. Suena».


    Lo cojo y deslizo los dedos sobre los números, y tecleo nueve de los diez dígitos del teléfono de Dee.


    Hasta que la letra de la canción que está sonando en la televisión me recuerda que quizá no esté sola.


    Suelto el teléfono como si fuera un burrito ardiente recién salido del microondas. Y luego entierro la cara en el cojín del sofá y grito contra él.


    —¡Joder!


    La música del anuncio cambia y empieza a sonar Against All Odds, una canción sobre un chico que tiene muchas cosas que decirle a una chica, pero ella ni siquiera se vuelve para que él pueda hablar.


    Me parece que alguien debe de haber puteado a Phil Collins a lo grande.


    Canto parte de la letra porque sólo me estáis viendo vosotros y, bueno, porque para ser una canción de los ochenta es bastante buena.


    Y entonces, vaya... Empieza a sonar Total Eclipse of the Heart completando el trío de canciones desgarradoras que más ganas dan de suicidarse de toda la década de los ochenta.


    Yupi.


    Disculpadme mientras voy a cortarme las venas al baño.
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    La mañana del miércoles hay una reunión de personal en la sala de juntas. Asisto en estado comatoso y escucho sólo parte de lo que se dice. Cuando acaba, todo el mundo se va a excepción de Kate, que sigue sentada a la mesa rebuscando y organizando la pila de documentos y carpetas que tiene delante.


    Ella es la mejor amiga de Delores y, sí, eso significa que hay un código. Tan impenetrable como el Código Azul del Silencio.8 Pero llegados a este punto, no tengo nada que perder.


    —Hola.


    Me sonríe con delicadeza.


    —Hola, Matthew.


    No me ando por las ramas:


    —¿Ella habla de mí alguna vez?


    Kate pega los ojos a la mesa de juntas.


    —No dice ni una palabra.


    Ayyy.


    Pero no pierdo la esperanza tan pronto.


    —¿Piensa en mí?


    Kate me mira a los ojos y en ellos veo empatía y cierta tristeza. No estoy seguro de si la tristeza es por mí o es por Delores. Y susurra:


    —Cada día. Todo el tiempo. No ha salido de casa. Está muy deprimida y pasa el rato viendo películas. No quiere admitirlo, pero yo sé que es por ti.


    Bueno, eso es algo. La tristeza adora la compañía, y la de Delores me provoca una enfermiza punzada de consuelo. Me reconforta. Me da la sensación de que por lo menos no estoy solo.


    —Matthew, ¿por qué no la llamas? A veces las parejas se pelean, y eso no tiene por qué significar que se haya acabado.


    Empiezo a negar con la cabeza antes de que termine de hablar.


    —No puedo llamarla. A Delores le gusta que la persigan, eso lo entiendo. Pero en algún momento tiene que dejar de correr y permitir que la coja. Yo me he desvivido por ella para demostrarle lo importante que es para mí y para que entienda que creo que lo nuestro va para largo, si ella quiere. No obstante, ahora le toca a ella. Tiene que demostrarme que ella también quiere.


    El orgullo no siempre es un pecado. A veces es un salvador que evita que hagas demasiado el imbécil y que, además de parecer tonto, acabes convirtiéndote en uno.


    —Yo ya estuve con alguien que quería otra cosa, que quería a otro. Y no pienso volver a pasar por eso.


    Kate asiente esbozando una pequeña sonrisa.


    —Pues, por si sirve de algo, espero que Dee abra pronto los ojos.


    —Gracias.


    Doy algunos pasos en dirección a la puerta, pero me detengo porque, aunque no he visto a Drew, mi instinto me dice que lo está pasando mal, que se está lamiendo las heridas.


    Las peores heridas que uno puede tener.


    Y mi intuición me informa de que Kate es víctima del mismo mal, aunque se le da mejor esconderlo.


    —Escucha, Kate... Sobre lo que pasó entre tú y Drew...


    Todas las señales de camaradería desaparecen de su rostro. Su mirada se endurece, aprieta las labios y me corta con un tono áspero:


    —No, Matthew. No.


    Supongo que Drew no es el único empeñado en hacer voto de silencio.


    —Vale. —Le estrecho el hombro—. Que tengas un buen día.


    Kate esboza una sonrisa tensa y yo me voy a mi despacho.


    


    Por la tarde, me paso por casa de Steven y Alexandra para cuidar de Mackenzie mientras ellos van al cine. Lexi me abre la puerta, me mira durante más tiempo del necesario y luego mira detrás de mí. Al ver el espacio vacío, la compasión se refleja en su rostro.


    Me da un abrazo firme y me dice:


    —¿Sabes, Matthew? A veces hay personas demasiado diferentes.


    Yo trago saliva con fuerza.


    —Sí, ya lo sé, Lex.


    Pero no tenemos tiempo de regodearnos en la tristeza porque un terremoto rubio aparece corriendo por el pasillo con un camisón de princesa de color azul y agarrando un osito de peluche en una mano. Colisiona contra mis piernas y me rodea las rodillas con los brazos.


    —¡Ya estás aquí!


    La cojo por debajo de los brazos y la levanto del suelo.


    —Hola, princesa.


    —¿Quieres jugar a tomar el té, tío Matthew? Tu puedes ser Buzz Lightyear y yo seré la señora Nesbit.


    —Me parece que ése será el plan más divertido que tendré en toda la semana.


    La niña me recompensa con una alucinante sonrisa llena de diminutos dientes. Y, por primera vez en varios días, el peso que tengo en el corazón parece un poco más ligero.


    Steven ayuda a Alexandra a ponerse el abrigo y los dos le dan un beso de buenas noches a Mackenzie.


    —A la cama a las ocho —me informa Alexandra—. No dejes que intente negociar más tiempo.


    —No estoy seguro de poder resistirme a esos enormes ojos azules de cachorrito.


    Se ríe.


    —Sé fuerte.


    Cuando se van, cierro la puerta principal. Paso la siguiente hora y media jugando a tomar el té con Mackenzie y sus Barbies. Luego construimos una pared de bloques y la derribamos con su Humvee teledirigido. Y, antes de meterla en la cama, lanzamos algunos tiros a la canasta infantil que le compré por su cumpleaños.


    Cuando ya está bien tapada, me pide que le lea un cuento y saca un finísimo libro de Disney de debajo de la almohada.


    La Cenicienta.


    Mackenzie abraza su oso y me mira con sus enormes y soñolientos ojos. Cuando llegamos a la parte en la que el príncipe se declara, me pregunta:


    —¿Tío Matthew?


    —¿Mmm?


    —¿Por qué no es la Cenicienta quien va a buscar al príncipe con su zapato de cristal? ¿Por qué no va a decirle que ella es la chica que está buscando? ¿Por qué se queda a esperarlo?


    Pienso en lo que me ha preguntado y no puedo evitar compararlo con lo que ha ocurrido entre Delores y yo.


    —Quizá..., es posible que la Cenicienta no estuviera del todo segura de lo que el príncipe sentía por ella. Puede que necesitara que fuese él quien fuera a buscarla para estar completamente segura de que la quería.


    Esto es muy triste: estoy hablando de amor con una niña de cuatro años.


    Cómo caen los poderosos.


    Mackenzie asiente para darme a entender que me ha comprendido y yo sigo leyendo hasta que...


    —¿Tío Matthew?


    —¿Sí?


    —¿Cómo es que el príncipe no sabía que la chica era la Cenicienta? Si la quería, habría recordado cómo era, ¿no?


    Y entonces me acuerdo de la provocativa sonrisa de Delores, de sus perfectos labios, de la cálida ternura que anida en sus ojos cuando se despierta junto a mí, de cómo me siento acariciándola con las yemas de los dedos, es como tocar el pétalo de una rosa.


    Mi voz suena entrecortada cuando contesto:


    —Sí, Mackenzie. Si la quería, no debería haber olvidado su aspecto. Jamás.


    Ella bosteza. Es un bostezo largo que le abre mucho los ojos. Luego se da media vuelta y se acurruca en su almohada.


    Y entonces adopta un tono soñoliento y dice:


    —Creo que el tío Drew tiene razón: el príncipe es un mierda.


    Y ésas son las últimas palabras que dice antes de dejarse llevar al país de los sueños.


    


    El jueves, en el trabajo, mi padre se pasa por mi despacho y me dice que mi madre me espera esa noche a cenar. Decepcionar a mi madre es un pecado capital, y lo último que necesito en este momento de mi vida es que mi viejo ponga mi nombre en el primer puesto de su lista negra.


    Llego a las cinco y media en punto. Mis padres viven en una casa de varios pisos con cuatro habitaciones que data de los años veinte. Conserva sus molduras originales, tiene tres chimeneas ornamentales, un salón, sala de estar, una sala de música, despensa y un espacioso comedor formal.


    ¿Realmente necesitan tanto espacio? No. Pero jamás se plantearían mudarse. En especial cuando me fui de casa porque, tal como solía decir mi madre, por fin podían volver a tener cosas bonitas.


    Imagino que no faltarán muchos años para que tengamos que instalar una de esas geniales sillas automáticas para ayudarlos a subir la escalera.


    Después de que Sarah me abra la puerta —Sarah es la asistenta que lleva toda la vida trabajando para mis padres—, me reúno con mi madre en el salón; se está tomando una copa de jerez junto a la chimenea.


    Cuando me ve sonríe, se levanta y me abraza.


    —Hola, cariño. Me alegro mucho de que hayas podido venir. —Se me queda mirando—. Pareces cansado. Debes de estar trabajando demasiado.


    Yo le sonrío.


    —Qué va, mamá, la verdad es que no.


    Nos sentamos y me cuenta que ha plantado unos crisantemos y me explica los últimos chismes del club de campo. Cuando mi padre sale de su estudio, es la señal de que ha llegado la hora de cenar.


    La mesa del comedor no es demasiado larga, sólo tiene seis sillas, pero mi padre come en un extremo leyendo el periódico por encima, mi madre cena en el extremo opuesto, y yo en medio.


    Mientras corta un trozo de su pollo cordon bleu, mi madre me pregunta:


    —¿Te sigues viendo con aquella joven que conocimos en la fiesta del despacho? Me gustó mucho, Matthew. Era muy alegre. ¿Verdad, Frank?


    —¿Qué?


    —La chica que Matthew llevó a la fiesta del despacho. Nos gustó mucho, ¿verdad? ¿Cómo se llama? ¿Deanna?


    —Delores —ruge mi padre demostrando que sí que se entera de lo que pasa a su alrededor.


    A veces creo que sólo se hace el despistado y el sordo para no tener que participar de conversaciones que no le interesan. Es un buen truco.


    Yo me esfuerzo en conseguir que me baje la comida por la garganta, que se ha cerrado de repente.


    —No, mamá. Dee y yo... Bueno, no salió bien.


    Ella chasquea la lengua decepcionada.


    —Oh, qué pena. —Bebe un sorbo de vino—. Me gustaría que sentaras la cabeza, cariño. El tiempo pasa para todos.


    Ya empezamos.


    Mi madre es estupenda, es una mujer buena y tierna, pero sigue siendo una madre. Cosa que significa que en cualquier momento empezará a hablar de lo mucho que necesito encontrar a alguien que cuide de mí y de lo mucho que le gustaría tener nietos.


    Es una conversación que ya hemos mantenido unas cuantas veces.


    Entonces se inclina hacia mí y susurra con aire conspirador:


    —¿Habéis tenido algún problema sexual?


    El trozo de pollo que tenía en la boca se me queda atascado en el esófago. Me golpeo el pecho y consigo desatascarlo, pero mi voz suena rasposa cuando digo:


    —¿Qué?


    Ella se endereza.


    —No hay de qué avergonzarse, Matthew. Yo te he limpiado el trasero, no veo por qué no podemos mantener una discusión adulta sobre tu vida sexual.


    «Te he limpiado el trasero» y «vida sexual» jamás deberían utilizarse en la misma frase a menos que seas Woody Allen.


    Vuelvo a carraspear. Me sigue ardiendo la garganta.


    —No, mamá. En ese aspecto nos entendíamos muy bien.


    —¿Estás seguro? No todas las mujeres se sienten cómodas expresando sus necesidades...


    Me niego a creer que esto esté ocurriendo.


    —...o a comunicar sus deseos. Este mes estamos hablando sobre una novela que aborda ese tema en el club de lectura. Cincuenta sombras de Grey. ¿Quieres que te lo preste, Matthew?


    Doy un largo trago de agua.


    —No. Ya lo conozco, gracias.


    Y el hecho de que mi querida y dulce madre también lo conozca me va a provocar pesadillas.


    Me da una palmadita en la mano.


    —Está bien. Pero si cambias de opinión me lo dices. Hay que reconocer que el señor Grey es muy creativo con su corbata.


    Por suerte, el resto de la conversación gira en torno a temas menos nauseabundos.


    Cuando acabamos de comer, me levanto y beso a mi madre en la mejilla.


    —Buenas noches, mamá. Y... gracias por tu consejo.


    Sonríe.


    —Buenas noches, cariño.


    Mi padre se limpia la boca y deja la servilleta en el plato.


    —Te acompaño. Así me fumo un cigarrillo.


    Mi padre lleva toda la vida fumando, pero no sabe que yo también lo hago. No importa que tenga treinta años o trece, si alguna vez lo averigua me romperá los dedos.


    Salimos y nos quedamos en el umbral de la puerta, donde aprovecha para encenderse un pitillo. La combinación del olor de la colonia de mi padre y el cigarrillo recién encendido me resulta familiar. Y extrañamente reconfortante.


    —¿Qué te pasa? —espeta con su áspera voz de padre—. Llevas unos días paseándote por ahí con la misma cara que tenías cuando tuvimos que sacrificar a King.


    ¿Lo veis? Es posible que no hable mucho, pero sólo es porque está demasiado ocupado escuchando, observando y fingiendo no hacerlo.


    Yo pateo una piedrecita que veo en la puerta.


    —Estoy bien, papá.


    Siento su mirada sobre mí. Escrutándome.


    —No es verdad. —Apaga el cigarrillo en una lata llena de arena—. Pero lo estarás.


    Y entonces me abraza.


    Con fuerza, como un oso. De la misma forma que me abrazaba cuando era un niño y se marchaba a algún viaje de negocios.


    —Eres un buen chico, Matthew. Siempre lo has sido. Y, si ella no se da cuenta, entonces no te merece.


    Yo le devuelvo el abrazo porque realmente necesito hacerlo.


    —Gracias, papá.


    Nos separamos. Me limpio la nariz y él me da una palmada en la espalda.


    —Nos vemos en el despacho.


    —Buenas noches, hijo.


    Cierra la puerta.


    No me voy a casa inmediatamente. Camino una docena de manzanas tratando de no pensar en Dee ni de ver su cara en mi cabeza a cada nuevo paso que doy. Bajo una calle en dirección al edificio de Drew.


    El portero me saluda y, cuando llego al ático, me siento en el pasillo y apoyo la espalda contra la puerta de mi amigo.


    No estoy del todo seguro de que esté escuchando, pero tengo la sensación de que está ahí.


    Y me río.


    —Tío, espero que estés sentado, porque no te vas a creer la conversación que acabo de tener con mi madre...


    


    El viernes es muy duro. La echo de menos. El dolor es agudo e implacable. Los recuerdos y la imagen de su cara aparecen en mi cabeza cada segundo y se burlan de mí. No puedo concentrarme, no quiero comer. Me siento pesado, tengo el pecho apelmazado y dolorido, como si tuviera bronquitis. Añoro todo lo que tiene que ver con ella: su risa, sus ridículas teorías y, sí, no voy a mentir, echo de menos sus exquisitas tetas. Me había acostumbrado a dormir junto a Dee —o encima de ella—, piel contra piel, rodeándola con los brazos o con la cabeza acurrucada entre la suave cuna de sus pechos.


    Mi maldita almohada no tiene ni punto de comparación.


    Lo que necesito es echar un polvo. Puede que no os guste escucharlo, pero lo siento, es la verdad.


    Cuando vuestro coche pasa a mejor vida, ¿os sentáis en su interior a recordar todas las veces que lo condujisteis al trabajo, a casa de algún amigo o durante algún fantástico viaje? Claro que no. Eso es una estupidez. Lo más lógico —lo único que se puede hacer— es ir a comprar uno nuevo. Ésa es la única forma de seguir adelante.


    Para un hombre o una mujer, echar un polvo después de una ruptura es bastante parecido a esa situación. Sienta bien, aunque sólo sea un rato, y te recuerda que la vida no se detiene, que el mundo no se ha acabado porque tu relación haya fracasado. Renueva tu fe en un prometedor mañana, en un futuro libre de tristeza.


    Aun así, mientras se me ocurre la idea y a pesar de saber que debería hacerlo, la verdad es que no me apetece. No tengo ganas de acostarme con otra mujer que no sea Delores Warren. Y os diré la verdad: hay una pequeña y encoñada parte de mí que incluso tiene miedo de hacerlo. Miedo de intentarlo siquiera.


    Es la misma parte de mí que se desmorona bajo el peso de la decepción cada vez que llego a casa y ella no está. La parte que todavía cree que aún hay alguna posibilidad de que ella se dé cuenta de lo bien que estamos juntos, de que está completamente enamorada de mí y de que tiene que volver corriendo a mis brazos. Y, si hay alguna probabilidad de que algo o todo eso ocurra, no querría tener que explicarle que durante nuestra crisis me acosté con otra mujer. Entonces ya no importaría lo bien o lo mal que estuviera lo que hice, la confianza que tanto me he esforzado por construir con Delores quedaría destruida. Así que, en el fondo, es un riesgo que no estoy dispuesto a correr, y menos por un culo cualquiera al que ni siquiera deseo.


    


    Las cosas tampoco mejoran el sábado. Jack me suplica que salga con él, se queja de que se siente abandonado y dice que añora a su camarada.


    Pero no tengo ganas.


    En lugar de salir, compro seis latas de cerveza y una pizza y hago un patético pícnic en la puerta del apartamento de Drew. Básicamente hablo yo. Él se limita a golpear la puerta cuando le pregunto si sigue vivo. Parece que ha empezado a ver Patinazo a la gloria. ¿De qué irá esa fijación con Will Ferrell? Es muy raro, ¿no?


    En fin, cuando me acabo la pizza y estoy a punto de terminar con la última cerveza, apoyo la cabeza contra la puerta un poco borracho. Y me pongo filosófico. Le hablo de un fin de semana cuando éramos niños y mi tío nos llevó a Drew, a Steven y a mí de acampada a su cabaña de las montañas Adirondack.


    Steven es muy alérgico al roble venenoso y se hinchó como una garrapata. Sin embargo, ni siquiera eso le impidió acompañarnos en nuestra búsqueda del tesoro escondido. Mi tío nos había dado un mapa que él y mi padre habían hecho cuando eran niños. Conducía a una caja con algunos dólares; por lo visto, les pareció buena idea enterrarla.


    Los tres primeros días no hicimos otra cosa que buscarla. Pero poco después, como suelen hacer los niños, abandonamos. Empezamos a hacer otras cosas, como trepar a los árboles, pegarnos con palos y espiar a las chicas de la universidad local que se bañaban desnudas en el lago.


    Pienso en esos días y por supuesto en Delores, siempre pienso en ella. Y me pregunto con tristeza:


    —¿Crees que si hubiéramos aguantado un poco más, que si hubiéramos buscado con más ganas..., crees que habríamos encontrado el tesoro, Drew?


    No me contesta. Y yo estoy más borracho de lo que pensaba. Así que, antes de quedarme traspuesto en su puerta, recojo mis cosas y cojo un taxi hasta mi cama.


    Y, como cada noche, sueño con Dee.
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    Cuando un hombre se está recuperando de un corazón roto siempre hace una de estas tres cosas: bebe, folla o se pelea. A veces hace las tres cosas en una misma noche.


    Ya han pasado seis días desde la última vez que vi a Delores y no me he tirado a nadie y no he bebido mucho, pero me muero por pelear con alguien. He ido al gimnasio cada día y me he entrenado con más intensidad que de costumbre intentando canalizar los sentimientos de pérdida y convertirlos en algo positivo.


    El domingo por la mañana, cuando entro por la puerta del gimnasio, la primera cara que veo es la de Shawnasee. Lo recordáis, ¿verdad? Es el imbécil que mencioné hace un rato, ese que está pidiendo a gritos una buena paliza.


    Me parece que hoy es su día de suerte.


    Esboza una sonrisa amenazadora.


    —¿Quieres que peleemos unos cuantos asaltos o te vas a volver a rajar?


    Y algo se rompe en mi interior, como cuando a Hulk se le rasga la camiseta. Y le contesto:


    —Acabemos con esto.


    Me muero por subir al ring, por golpear algo para descargar la frustración, la culpabilidad y en general todos los malos sentimientos que llevan agitándose en mi interior durante los últimos seis días. Me balanceo sobre mis pies y ladeo la cabeza de derecha a izquierda haciendo crujir el cuello. Luego me deslizo por debajo de las cuerdas, hago chocar mis guantes y me acerco al centro del cuadrilátero.


    Shawnasee ya me está esperando, parece seguro y ansioso. Ronny se coloca entre nosotros y nos recita las típicas normas sobre las peleas limpias y la deportividad. Hacemos chocar los guantes, volvemos a nuestras esquinas y esperamos.


    Suena la campana.


    Me acerco a él con fuerza y rapidez, pero mi cabeza no está aquí. Si queréis saber la verdad, no debería estar peleando ahora mismo. Porque mi mente no está para nada centrada en mi oponente. Está pensando en lo injusta que es la vida. En la amargura de desear algo —o a alguien— que no me desea de la misma forma. En este momento sólo siento dolor y las consecuencias derivadas de un corazón roto, sentimientos que espero que se lleven los golpes.


    Shawnasee y yo bailamos y nos esquivamos el uno al otro dibujando círculos sobre la lona, y entonces distingo un movimiento en la puerta que me distrae. Y me olvido de cómo debo poner los pies, de las posturas defensivas, de los golpes directos, de los ganchos de derecha y los golpes al cuerpo.


    Porque ahí, justo en la puerta del gimnasio, está Delores Warren.


    


    Mi mente la analiza de pies a cabeza en un nanosegundo: lleva el pelo recogido en una cola alta que deja perfectamente despejada su preciosa cara sin maquillar. Viste una camiseta blanca con un nudo en la base, unos vaqueros azules y unas deportivas Converse negras. Pero no me da tiempo de saludarla ni de preguntarle qué hace aquí.


    Porque, un segundo después de verla, el puño de Shawnasee entra en contacto con mi barbilla como si fuera un gancho del martillo de Thor.


    Me crujen los dientes y mi cabeza cae hacia atrás. Se me cierran los ojos automáticamente mientras me desplomo de espaldas y aterrizo en el suelo.


    No sé cuánto tiempo paso inconsciente, pero debe de ser sólo un momento. Cuando abro los ojos, la barba de Ronny está a escasos centímetros de mi cara. Veo borroso, los colores y las luces se alargan y se mezclan los unos con los otros. Los sonidos rugen en mis oídos, como la estática de una televisión demasiado vieja.


    Al poco empiezo a oír la voz de Ronny abriéndose paso a través del estrépito.


    —¡Fisher! ¿Puedes oírme, Fisher?


    Parpadeo y contesto, pero mi voz suena amortiguada, como si estuviera hablando bajo el agua.


    —Sí, te oigo.


    —¿Me ves bien?


    —Claro, Ronny. Te veo demasiado bien.


    Él se vuelve y habla con la persona que tiene al lado. Sólo consigo distinguir algunas palabras: contusión y hospital. Y entonces se inclina sobre mí.


    —Necesito que te levantes, Fisher.


    A mis piernas no les parece tan buena idea.


    —Preferiría quedarme donde estoy, si no te importa.


    —Tienes que levantarte, Matthew.


    Mis piernas siguen diciendo que no.


    —Vete a la mierda.


    —No creo que pueda.


    Y entonces la veo. Está arrodillada junto a Ronny, junto a mí. Me toca el bíceps con su cálida mano, justo por donde acaba mi camiseta. Y susurra:


    —Levántate, hijo de puta. Mickey te quiere.


    Y me quedo sin habla. No por la conmovedora cita de la película, sino por lo que podrían significar esas palabras.


    Por nosotros.


    —¿Has visto Rocky V?


    Delores asiente.


    —Las he visto todas. Y lo más triste que he visto en mi vida es la muerte de Mickey, capullo.


    Entonces arruga el rostro y se echa a llorar.


    No intenta esconderlo. No se lleva la mano a la cara para taparse ni reprime los sollozos. Porque no pretende ser alguien que no es. Tómala o déjala, pero lo que ves es lo que hay.


    Eso es lo que más me gusta de ella. Una de las muchas cosas que me encantan.


    Me pesa mucho el brazo, pero lo levanto. Y uno de mis guantes de boxeo roza su mejilla llena de lágrimas.


    —No llores, Dee.


    —Lo siento. Lo siento mucho. Me porté muy mal contigo.


    —No, yo me comporté como un capullo. Te prometí que sería paciente y no lo fui.


    —No, tenías razón. Tenías razón en todo.


    Y entonces Ronny se pone a gritar y yo recuerdo que tenemos público.


    —Muy bien, chicos, vamos un rato a los vestuarios. Demos a los enamorados un poco de espacio. —Cuando los demás chicos empiezan a marcharse, nos mira a Dee y a mí y niega con la cabeza—. Éste es el motivo por el que no quiero mujeres en mi gimnasio.


    Una vez solos, me obligo a sentarme. No quiero mantener esta conversación tumbado. Bueno, si estuviera desnudo no me importaría.


    Dee me ayuda a quitarme los guantes y yo apoyo la parte superior del cuerpo contra la esquina del ring.


    Entonces me pregunta:


    —¿Estás bien?


    —Sí. Parece que me haya pasado un monovolumen por la cara, pero por lo demás estoy bien.


    Ella mira con ojos vengativos en dirección a la puerta de los vestuarios por la que ha entrado Shawnasee.


    —Antes de que nos vayamos voy a rajarle las ruedas a ese tío. ¿Crees que eso te haría sentir mejor?


    Me río.


    —No cambies nunca, Dee.


    Se pone seria y agacha la cabeza para mirarse las manos. Y entonces confiesa:


    —La idea de tener sentimientos por ti, sentimientos de esos que se tienen para siempre, me tiene acojonada.


    Su revelación no me sorprende. No me está diciendo nada que no supiera. Pero el hecho de que esté aquí..., eso lo significa todo.


    —Ya lo sé.


    —No quería acostumbrarme a estar contigo porque sabía que, cuando te marcharas, lo pasaría muy mal. Sin embargo, ya es demasiado tarde. Lo he pasado mal de todos modos. Estos últimos días... Nunca he estado tan triste ni me he sentido tan sola o vacía como esta semana.


    —A mí me ha pasado lo mismo.


    Sonríe al oírlo, pero sigue teniendo lágrimas en los ojos y en la voz.


    —En cambio, cuando estoy contigo, cuando estás a mi lado, todo parece perfecto. Me haces más feliz de lo que jamás imaginé que podía llegar a ser, Matthew.


    —Bueno, eso tiene fácil arreglo. Sólo tengo que quedarme contigo todo el tiempo. No será muy difícil porque... estoy como... completamente enamorado de ti.


    —Eres un hombre increíble. Matthew. Eres divertido y cariñoso, eres considerado y muy sexi. Eres... eres lo mejor que me ha pasado en la vida. —Me mira con los ojos llenos de delicadeza y ternura. Me toca la cara con suavidad—. Te quiero, Matthew.


    Yo sonrío a pesar de tener la sensación de que se me va a diseccionar la mandíbula en cualquier momento. Pero me resulta imposible no hacerlo.


    Mi mano se desliza hasta la nuca de Delores y tiro de ella hacia adelante. Le rozo los labios con la boca, primero con suavidad y luego más profundamente y con más sentimiento. Tiro de ella del todo hasta tenerla entre mis brazos. Nuestras lenguas se acarician y se saborean, despacio y sin prisa, con la promesa de lo que está por venir.


    Dee suspira y apoya la frente contra la mía.


    —No me imaginaba que te diría que te quiero así.


    —Yo tampoco. Pero es algo que recordaremos, ¿verdad? Nos va mucho.


    —Ya lo creo. —Entonces ella se pone de pie y me tiende la mano—. ¿Por qué seguimos aquí?


    Yo consigo levantarme sin ayuda. Pero una vez de pie recuerdo lo que nos ha traído hasta este momento.


    —Dee, acerca de Drew y Kate...


    Ella me posa un dedo en los labios.


    —No. No vamos a hablar de ellos. Jamás. Tú no eres como el bastardo de tu amigo, eso ya lo sé. No quiero que se interponga entre nosotros.


    Tiene razón. Esto no tiene nada que ver con Drew, Kate, Rosaline o cualquiera de los idiotas del pasado de Dee. Esa gente no debería afectarnos, no pueden tocarnos.


    Esto sólo tiene que ver con Dee y conmigo.


    Cuando empezamos a bajar del ring, le pregunto:


    —¿Has venido en taxi?


    —Sí, ¿por qué?


    Sonrío.


    —Yo he venido en la Ducati.


    Dee se alegra.


    —Ya echaba de menos sentir la potencia entre mis piernas.


    Le paso el brazo por encima de los hombros.


    —Oh, ya la sentirás cuando te tenga en mi casa.


    Delores me pasa la mano por la cintura y niega con la cabeza.


    —Qué cursi. —Luego adopta un tono de voz más firme e insistente y añade—: Pero eso tendrá que esperar, porque antes de ir a casa vamos a coger un taxi hasta el hospital para que te hagan un chequeo.


    —¿Qué? No, estoy bien, de verdad —lloriqueo como un niño de seis años que no quiere ir al dentista.


    Dee niega con la cabeza.


    —No quiero ni oírte, vamos a ir. Las contusiones no son ninguna tontería. Acabo de recuperarte, no pienso arriesgarme a perderte ahora.


    Abro la boca para discutir, porque estoy bien de verdad, y estaré mucho mejor en cuanto pueda volver a tener a Dee en mi cama. O en la encimera de la cocina, la mesa del comedor, la pared del salón... Bueno, ya me entendéis.


    Pero antes de que pueda mostrarle mi desacuerdo, ella añade:


    —Además, vas a necesitar autorización médica para lo que tengo planeado para ti.


    Bueno, visto de esa forma...


    


    Nuestra visita al hospital fue relativamente corta, duró un poco más de tres horas. Después de hacerme algunas preguntas y varias pruebas, el doctor me diagnosticó una contusión menor.


    Maldito Shawnasee.


    La venganza es un plato que se sirve frío, así que podéis apostar el culo a que me ocuparé personalmente de él la próxima vez que pise el gimnasio.


    El médico me dijo que prestara especial atención a las náuseas, la visión borrosa, bla, bla, bla. Y Dee y yo le preguntamos al mismo tiempo si podía practicar sexo.


    Dijo que sí.


    


    Así pues, en cuanto se cierra la puerta de mi apartamento, Dee y yo empezamos a besarnos, a quitarnos la ropa, y nos atacamos el uno al otro empujados por la intensidad de seis días de deseo contenido. Mi ropa es más fácil de quitar que la de ella, y para cuando cruzamos el umbral de la puerta de mi dormitorio, ya estoy completamente desnudo.


    Estoy duro, caliente y grueso: la necesidad que siento de estar dentro de ella es más intensa que la necesidad de respirar.


    La camiseta de Dee ha desaparecido.


    Su sujetador está en la mesa de billar del comedor.


    La toco, la abrazo y me dejo engullir por lo que siento al notar su pecho pegado al mío y la textura aterciopelada de su piel perfecta. Mis dedos se pelean con el botón de sus vaqueros. Pero Dee me detiene. Posa las manos sobre las mías y da un paso atrás. Su pecho sube y baja con rapidez mientras se esfuerza por estabilizar su respiración.


    —Matthew..., tengo que decirte algo. Yo... hice algo. Ayer por la noche.


    Mierda.


    Ayer era sábado. Mi primer pensamiento es que Dee se tiró a otro tío la pasada noche, y casi me retuerzo de la agonía que me provoca esa idea. Y la rabia.


    Ya sé que técnicamente no estábamos juntos. Habíamos roto. No puedo enfadarme.


    A la mierda, me voy a poner como una moto.


    La perdonaré. Lo superaré. Cuando haya hecho algo pedazos y haya golpeado todas las paredes como un gorila ciego de cocaína.


    Me siento en la cama.


    —¿Qué hiciste? Sea lo que sea, yo... Joder, dímelo.


    Y entonces hace algo muy raro. Sonríe. Y empieza a desabrocharse los pantalones y a bajárselos mientras habla.


    —Llevo toda la semana pensando en lo que me dijiste. Aquello de que estaba asustada y de que ni siquiera quería darnos una oportunidad.


    —Cuando dije eso estaba enfadado, Delores.


    —Pero también tenías razón. Y quise hacer algo para que vieras..., para demostrarte que confío en ti. Para que entiendas que quiero esto, que te quiero a ti, para siempre.


    Entonces se quita las bragas y me quedo momentáneamente hipnotizado por la visión de su suave sexo. Hasta que advierto el pequeño vendaje blanco que le cubre una pequeña parte de la piel justo por debajo del hueso pélvico.


    Se lo quita y deja al descubierto un tatuaje de color azul eléctrico. Un tatuaje de mi nombre: «MATTHEW».


    Me quedo sin habla, sólo consigo mirarlo fijamente. Luego me dejo caer de rodillas delante de ella y beso la suave piel todavía inflamada que se extiende junto a mi nombre.


    —Joder, me encanta. Te quiero. —Deslizo los dedos por encima del tatuaje con suavidad—. Ahora sí que estás conectada a mí.


    Delores me echa la cabeza hacia atrás y me pasa las manos por el pelo.


    —Ya lo creo.


    Me levanto, le doy media vuelta y la tiro en la cama. Luego voy tras ella.
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    Más tarde, cuando ya se ha puesto el sol y las sábanas de mi cama están fantásticamente revueltas a causa de los febriles «te quiero», «te he echado de menos» y «no me dejes nunca» susurrados entre desesperadas caricias y gratificantes gemidos, me obligo a levantarme.


    No es fácil. Dee está desnuda en mi cama con los labios hinchados de tanto usarlos y el pelo provocativamente revuelto. Me quedo allí de pie un momento con los pantalones en la mano, mirándola.


    —Qué guapa eres.


    Y esta vez sonríe. Y sé que es porque me cree.


    Alarga el brazo.


    —Pues no te vayas. Vuelve a la cama, Matthew.


    Yo rujo, porque lo que más me gustaría es volver a la cama con ella, pero niego con la cabeza.


    —No tardaré. Voy a ver cómo está Drew en plan rápido, es un código entre tíos. ¿Qué clase de amigo sería si no me asegurara de que no se ha colgado en el armario?


    —La clase de amigo que quiere que el mundo sea un lugar mejor.


    Entonces Dee ve mi cámara en la mesilla de noche y la hace girar entre las manos mientras se muerde el labio.


    —Supongo que tendré que entretenerme haciéndome fotografías pornográficas con tu cámara. Podemos revelarlas juntos cuando vuelvas.


    Me doy un segundo para disfrutar de las imágenes que me vienen a la cabeza y que, con suerte, aparecerán en esas fotografías.


    Y le entrego dos carretes más.


    Me tomo mi tiempo en darle unos besos de despedida hasta que logro convencer a mis piernas para que se muevan hasta la puerta. Y, justo cuando salgo del dormitorio, Dee me llama:


    —¿Matthew?


    Me paro y me vuelvo hacia ella.


    —Te quiero.


    Y, tal como ha ocurrido todas las veces que me lo ha dicho hoy, una estúpida sonrisa ridículamente alegre aparece en mis labios. Vuelvo a acercarme a la cama y la beso de nuevo.


    —Para que lo sepas: nunca me cansaré de oírte decir eso.


    Ella sonríe contenta.


    —No tardes.


    Y acabo corriendo hasta mi moto para cumplir esa orden.


    


    En la puerta del apartamento de Drew se repite la misma historia de siempre. Llamo al timbre y grito su nombre, pero la única respuesta que consigo cuando le pregunto si sigue respirando es un golpe de la pelota de béisbol contra la puerta.


    Suspiro y apoyo la mano en la madera.


    Es hora de ponerse serio. En realidad, ya vamos un poco tarde.


    —Tío, tienes que espabilar. No sé qué ha pasado entre tú y Kate, ni lo mucho que la cagaste, pero las cosas no van a mejorar si no sales de ahí y te enfrentas a ello.


    No hay respuesta.


    Intento picarlo:


    —En todos los años que hace que te conozco, jamás imaginé que podías llegar a ser tan marica. Supongo que eres consciente de que estás destruyendo la imagen que tengo de ti, ¿no?


    Nada.


    —Venga, Drew. Abre la puerta. ¿Te acuerdas de cómo estaba yo después de lo de Rosaline? Tú me apoyaste. Deja que te devuelva el favor.


    Tercer strike. Estoy eliminado.


    Hago chocar la mano contra la puerta de la misma forma que la haría chocar contra el puño de Drew si fuera un momento mejor.


    —Está bien, tío, como quieras. Volveré mañana, ¿vale?


    Pum.


    La puerta vibra a causa del impacto de la pelota desde el otro extremo y sé que me ha oído.


    Mientras camino hacia el ascensor, niego con la cabeza porque cuando vuelva mañana no lo haré solo. No quería llegar a esto, pero ha sido una semana muy dura. No me ha dejado otra opción.


    Es hora de recurrir a la artillería pesada.


    Cruzo el vestíbulo del edificio y salgo a la calle. Una vez fuera, cojo el teléfono y marco.


    Ella contesta después de dos tonos y me saluda llamándome por mi nombre.


    —Hola, Alexandra. Escucha, necesito tu ayuda. Se trata de Drew...


    Y el resto, como suele decirse, es historia.


    


    Bueno, pues ya lo sabéis todo. Las partes de la historia que no conocíais, las respuestas a algunas de las preguntas que quizá os hayan estado carcomiendo.


    Ahora mismo estoy demasiado cansado como para dar consejos, no me queda mucho que ofrecer. Pero os diré lo siguiente: la vida es un viaje corto y salvaje. No intentéis pisar el freno, no analicéis demasiado las cosas ni intentéis controlarlas. Si tenéis tanta suerte como yo, encontraréis a esa persona perfecta que se sentará a vuestro lado y os cogerá la mano en cada curva y cada desnivel.


    Y eso lo hace todo aún más divertido.

  


  
    


    Epílogo


    


    Seis meses después...


    


    Las Vegas, Nevada. La capilla Elvis. Técnicamente se llama A Little White Wedding Chapel, pero como hay un tío disfrazado de Elvis oficiando las ceremonias, para mí siempre será «la capilla Elvis». Esperamos en una salita a que llegue nuestro turno rodeados de fotografías firmadas de famosos que han intercambiado sus votos allí a lo largo de los años.


    Han pasado seis meses desde que nos dimos el primer beso en aquella pista de baile. Quizá penséis que vamos demasiado rápido. Puede que creáis que estamos locos. Pero para Dee y para mí la locura es un estado bastante normal. Recordemos cómo nos prometimos, por ejemplo:


    


    —¡Señor Fisher, por favor, túmbese! —grita la enfermera con autoridad. Pero yo la ignoro.


    Qué puto desastre.


    


    En lugar de pasar una noche romántica a solas en el restaurante preferido de Dee, he acabado con una bata de hospital, en una camilla, en la sala trasera de las malditas urgencias de este hospital. Lo único que podría empeorar la situación sería que una enfermera amiga de lo ajeno o algún vagabundo me robara el anillo de compromiso.


    Diseñé el anillo yo mismo, y es perfecto. Un impecable diamante de dos quilates rodeado de esmeraldas, rubíes y zafiros. Es colorido y único, igual que Dee. Ahora sólo tengo que dárselo.


    Recupero mis pantalones del fondo de la típica bolsa transparente de hospital y saco el anillo del bolsillo. Luego, antes de que la enfermera pueda detenerme, corro por el corto pasillo que me separa de la sala de espera de urgencias donde está Delores. Ella se levanta en cuanto me ve.


    Me acerco a ella y me dejo caer sobre una rodilla.


    —Quiero que seas mía. Y quiero ser tuyo. Quiero ser el motivo de tus sonrisas. Quiero pasar el resto de mi vida escuchando tus teorías y enseñándote la diferencia entre una buena y una mala película. Cuando tenga ochenta años, quiero que patinemos cogidos de la mano. Y prometo que te querré cada día hasta que llegue ese momento. ¿Quieres casarte conmigo, Delores?


    


    Sí, esa fue mi romántica declaración.


    Dee no quería que estuviéramos prometidos mucho tiempo, y a mí me pareció perfecto. Empezamos basándonos en la filosofía del «¿por qué esperar?», y de momento nos ha ido muy bien. Así que aquí estamos, yo, Dee, Drew y Kate, todos en Las Vegas para celebrar una boda rápida y luego festejarlo a lo grande.


    Me miro al espejo e intento ponerme bien la corbata, pero la tela no quiere cooperar.


    —¿Estás convencido de esto? —me pregunta Drew desde detrás vestido con su propio esmoquin hecho a medida.


    —Nunca he estado más seguro de nada, colega.


    Me rindo con la corbata. Que le den.


    —¿Estás completamente seguro? —me pregunta Drew—. Aún no es demasiado tarde para cambiar de opinión.


    Sonrío.


    —Ya lo creo que es tarde.


    Sus ojos se posan sobre mi corbata torcida y se coloca delante de mí para arreglarla como si fuera un padre ayudando a su hijo adolescente la noche del baile de fin de curso. Cuando está contento con el resultado, me pone las manos en los hombros, me mira a los ojos y dice:


    —¿Estás seguro de que estás seguro?


    La voz indignada de Kate lo llama desde la otra punta de la sala.


    —¿Drew?


    —¿Sí, nena?


    —Está seguro. Si vuelves a preguntárselo, me enfadaré. Y, créeme, no te va a gustar que me enfade.


    Creo que han estado viendo reposiciones de «El increíble Hulk».


    Drew asiente, pero en cuanto Kate le da la espalda articula:


    —¿Estás seguro? ¿Seguro de verdad?


    Yo me río. Porque sí, estoy seguro.


    Y porque nunca pensé que llegaría el día en que vería a Drew dejándose intimidar por una chica. Pero, al parecer, ese día ha llegado.


    Y ¿no nos ha pasado a todos?


    Me pongo bien los gemelos mientras Dee camina junto a mí con una cálida alegría en los ojos. Viste un minivestido blanco de encaje y manga larga y unos tacones azul cielo. Lleva la melena cobriza recogida por los lados, y un velo que le llega a la altura de los hombros cae como una cascada sobre su pelo rodeándolo como un halo sujetado por la tiara de diamantes que lleva en la cabeza.


    —¿En qué estás pensando? —me pregunta.


    Le rodeo la cintura con el brazo y la acerco a mí.


    —Estaba pensando en la primera vez que te llamé. En ese momento no quería admitirlo, pero creo que estaba bastante nervioso. —Le doy un beso en la sien—. Ahora no estoy nervioso.


    Ella apoya la cabeza en mi pecho.


    —Yo tampoco.


    En ese preciso momento, se abren las puertas dobles de la capilla y entra en la sala un Elvis con un traje lleno de cristalitos incrustados.


    —¿Estamos listos para el espectáculo, chicos?


    Cuando las puertas se cierran, Drew y yo ocupamos nuestras posiciones cerca del altar. Empieza a sonar una pieza instrumental de guitarra, las puertas se abren y Kate sale al pasillo. Con el rabillo del ojo, veo la enorme sonrisa de Drew, que no se pierde ni uno de los movimientos de Kate. Cuando llega al final del pasillo, él le guiña el ojo y Kate le responde con una adorable sonrisa.


    Cuando Kate se sitúa en su puesto, las puertas vuelven a abrirse y aparece Dee del brazo de Elvis. Mientras la acompaña hasta el altar, va cantando nuestra canción de boda: Can’t Help Falling in Love.


    Delores y yo nos situamos uno junto al otro cogidos de la mano mientras Elvis nos interroga.


    —Matthew Franklin Fisher, ¿quieres a Delores Warren como tu legítima esposa?


    —Sí, quiero.


    —¿Prometes no tratarla nunca como a un perro, no ser cruel ni dejarla sola por las noches?9


    —Sí, lo prometo.


    —¿Prometes ser su gran amor y su osito de peluche, y amarla con ternura y serle fiel hasta que la muerte os separe?10


    Cojo la mejilla de Dee con la mano.


    —Siempre.


    Delores sonríe y se le escapa alguna lágrima cuando le deslizo el anillo de platino en el dedo junto a su anillo de compromiso.


    Y entonces Elvis le pregunta:


    —Delores Sunshine Warren, ¿quieres a Matthew Fisher como legítimo esposo?


    Ella responde con voz clara y segura:


    —Sí, quiero.


    


    —¿Prometes no pisar nunca sus zapatos de gamuza azul, no hacerle recelar ni dejarlo pasmado?11


    —Lo prometo.


    —¿Lo tendrás siempre en tu pensamiento, le darás siempre lo mejor de ti y conservarás siempre ese ardiente amor por él, hasta que la muerte os separe?12


    —Sí.


    Y Dee me pone el anillo en el dedo. Entonces, arrastrando mucho las palabras, Elvis proclama:


    —Por el poder que me ha concedido el estado de Nevada, yo os declaro marido y mujer. —Me da una palmada en el hombro—. Puedes besar a la novia.


    No espero a que me lo diga dos veces. La rodeo con los brazos y poso los labios sobre los de Dee para imprimir en mi beso hasta la última gota del amor, la excitación y la gratitud que siento por ella.


    No sé si es muy adecuado que unos recién casados se besen con lengua, pero no dejo que la duda me detenga.


    Antes de que pueda cogerla, ella salta a mis brazos y me la llevo por el pasillo mientras nos besamos. Kate aplaude y Drew silba. Después de hacernos como mil fotografías, le damos las gracias a Elvis y nos marchamos. Y los cuatro pasamos el resto de la noche riendo y bailando hasta que no nos tenemos en pie.


    Son los días más felices de mi vida. Y sólo es el principio.


    


    ¡Pasa la página y descubrirás un bonus de Emma Chase, la autora más vendida del The New York Times!


    Kate, Drew y Billy son un pintoresco grupo de invitados a la boda de Matthew y Dee-Dee. ¿Serán capaces de comportarse el tiempo suficiente para dejar que Matthewy Dee puedan celebrar su día especial?
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    Estoy sentado en una silla de respaldo alto en la esquina de una suite del hotel Plaza y ojeo las páginas infestadas de anuncios de la revista Novias. Los anuncios destinados a mujeres son ridículos. Me da igual lo perfecto que digan que queda el maquillaje, si no eres como una modelo de Victoria’s Secret no hay base de maquillaje en el mundo que vaya a conseguir que parezcas una.


    Otra cosa que no entiendo es a qué viene tanto alboroto con el Plaza cuando toda la habitación está forrada por un tapizado floreado: la ropa de cama, la tapicería, los cuadros. Parece que la haya decorado la reencarnación de la mismísima reina Victoria. Me arrellano tratando de ponerme cómodo, pero es evidente que esta silla fue pensada para que la mirasen y no para que nadie se acomodara en ella. Dejo la revista y espero.


    ¿A qué espero, decís?


    Pues a Kate, claro.


    Está al otro lado de la puerta del servicio, probablemente dándose un baño. Y aún no sabe que estoy aquí. Va a ser una sorpresa. Una sorpresa de temática lujuriosa titulada: llevo-veinticuatro-horas-sin-verla-y-me-muero-por-estar-dentro-de-ella.


    No tenéis ni idea de lo que está pasando, ¿no? Esperad un momento, enseguida lo veréis.


    Se abre la puerta del baño y Kate entra en la habitación. Y, como un perro que no ha visto a su dueño en todo el día, mi solitaria polla levanta la cabeza en cuanto la ve.


    En la mano tiene una copa de champán llena de un líquido espumoso de color naranja. Lleva el pelo recogido en un moño alto y algunos delicados mechones rizados rozan su cuello húmedo. Lleva puesta una cortísima bata roja de seda que deja poco espacio a la imaginación: se la compré precisamente por eso.


    Sonrío cuando me ve. Sus seductores ojos se abren sorprendidos.


    —¿Drew? —Mira en dirección a la puerta—. ¿Qué haces aquí? No deberías haber venido.


    —Ya lo sé. Me he colado. Soy muy sigiloso.


    Da un paso hacia mí.


    —Dee va a flipar como te vea aquí.


    Frunzo el ceño ante la mención de la psicótica amiga de Kate, cuya misión en la vida es interferir en la mía.


    —Que le den. Quería verte.


    La noche anterior fue la primera que pasamos separados desde que Kate se vino a vivir conmigo. Es posible que penséis que una noche no es para tanto, pero os equivocáis. Preguntadle a cualquier drogadicto rehabilitado cuál fue la peor noche de su desintoxicación y cuándo tuvo más necesidad de una dosis. Las primeras horas de abstinencia siempre son las más duras.


    Kate sonríe con indulgencia, pero me recuerda:


    —Se supone que los chicos no pueden ver a las chicas antes del banquete. Es una tradición.


    Me levanto y tiro del rubor de Kate hacia mí porque verla y oler la fragancia a vainilla y lavanda de su piel despierta mi necesidad de tocarla.


    —Es una mierda de tradición absurda. Y ni siquiera es así. La norma dice que es el novio quien no puede ver a la novia antes de la ceremonia. Delores se ha inventado esa mierda para putearme.


    ¿Ya empezáis a comprenderlo?


    Kate se ríe.


    —Porque todo gira siempre en torno a ti, ¿no?


    —Bueno..., sí.


    Me inclino hacia adelante para besarla, pero ella se echa hacia atrás.


    —No puedes quedarte aquí.


    Contrarresto su finta con una maniobra que me acerca a su cuello. Beso y chupo la sensible piel que se desliza por encima de su clavícula. Deliciosa.


    Y murmuro contra ella:


    —Claro que sí.


    Kate ladea la cabeza suspirando y me da más espacio para degustar mientras sigue argumentando:


    —Y ¿qué pasará cuando Dee averigüe que estás aquí?


    —Si Delores entra en esta habitación va a flipar. —Me río—. Puede que se quede ciega. O quizá aprenda algo, para suerte de Matthew.


    Y entonces Kate cede a la sabiduría de mis palabras, o quizá sólo esté tan cachonda como yo. Su cuerpo se relaja contra el mío y me rodea los hombros con los brazos: se rinde.


    He ganado.


    Deslizo la mano por debajo de la bata y agarro su suave y fantástico pecho. Y le susurro:


    —Dime que esta noche me has echado de menos.


    Ella se presiona contra mi mano en busca de más.


    —Te he echado de menos.


    Dibujo un suave camino de besos por su pecho y flexiono las rodillas para alcanzar mi objetivo. Froto la cara contra la aterciopelada piel de su pecho y dejo que mi aliento roce su pezón erecto.


    —Dime que has pensado en mí, Kate.


    —Mmm, yo siempre pienso en ti.


    Recompenso sus palabras con una caricia de mi lengua. Chupo su magnífico pezón y luego me lo meto en la boca. Kate se agarra a mi cabeza con fuerza, y justo cuando mi mano empieza a subir por su muslo...


    Llaman a la puerta y se oye una voz al otro lado.


    Es una voz chillona, como las que debían de oír esos adolescentes adoradores de Satán de los años ochenta cuando reproducían los discos al revés.


    —¿Kate? Katie..., ¿te has quedado dormida o qué?


    Delores pensó que sería una gran idea que ella y Kate compartieran una suite de dos habitaciones. Sus madres comparten una exactamente igual unas cuantas puertas más allá.


    Kate se pone tensa y yo cierro los ojos y rezo para que Dee desaparezca.


    Pero evidentemente mis plegarias son desatendidas. El pomo gira.


    —Kate, abre la puerta.


    Succiono una última vez el pecho de Kate y lo suelto. Ella se abrocha la bata, me arrastra hasta la puerta y me empuja contra la esquina para que no se me vea cuando la abra. Luego inspira hondo, se aparta el pelo de la cara y abre lo justo para ver a Delores.


    Entonces Kate le dice:


    —Estoy aquí. Me estaba dando un baño, ¿qué pasa?


    —El fotógrafo está de camino. Mueve el culo, llegará dentro de una hora. —Delores hace una pausa y luego pregunta—: ¿Estás bien?


    —Sí, claro. Perfectamente.


    El tono de Delores se tiñe de sospecha.


    —Estás roja. ¿Por qué estás tan sonrojada?


    Kate es muy buena en casi todo lo que hace. Excepto mintiendo. Eso se le da fatal.


    Se pasa la mano por la cara.


    —No... no lo sé.


    —¿Te estabas masturbando? —bromea Dee.


    Oh, por todos los santos, cómo me gustaría que fuera así.


    Sería épico poder verla masturbándose delante de mí. Es una de mis mayores fantasías. Pero ella está indecisa, le da vergüenza. Estoy intentando que se sienta cómoda con la idea. Dos pájaros, una piedra y todas esas cosas.


    Para los tíos es muy excitante. Así que, si estáis pensando en la forma de animar un poco las cosas, intentad poner en práctica un poco de autoestimulación. Confiad en mí: vuestro público acabará suplicando un bis.


    Kate se burla:


    —No, Dee, no me estaba masturbando.


    Delores sigue sin estar convencida.


    —¿Estabas practicando sexo telefónico con ese follacabras?


    Sexo telefónico.


    Otra cosa que ocupa los primeros puestos de mi lista de cosas pendientes.


    —Te he dicho que dejes de llamar así a Drew —la regaña Kate.


    —Sí, ya lo sé, tienes razón. No puedo evitarlo. Es que cuando recuerdo su cara me sale sin pensar.


    Y de repente Kate parece impacientarse.


    —Está bien, sí, ¿vale? Estaba practicando sexo telefónico con Drew.


    —¡Puaj! ¿Por qué me lo dices? No quiero saberlo.


    Kate suspira.


    —Y entonces ¿por qué preguntas? Mira, tú céntrate en ti, ¿vale? Yo me encargo de estar preparada cuando llegue el fotógrafo.


    Delores contesta a regañadientes:


    —Está bien. Si necesitas ayuda, tu madre ya está casi lista. —Y luego sugiere—: Eh, ¿por qué no lo dejas con las ganas? Los huevos de ese imbécil podrían ser nuestro «algo azul».


    —Adiós, Delores.


    Kate cierra la puerta.


    Cuando oímos cómo Dee cierra también la de su habitación, Kate echa la llave y se vuelve hacia mí.


    —Sospecha algo —dice—. Tendré que asegurarme de que está completamente ocupada antes de que salgas. Es posible que tengas que quedarte un buen rato.


    Sonrío.


    —Oh, no... ¿En qué vamos a ocupar el tiempo?


    Kate da media vuelta y empieza a caminar en dirección a la silla olvidada. La bata de seda se mece provocativamente revelando parte de su suculento trasero.


    —Tú ocuparás el tiempo en leer la revista Novias mientras yo me visto. No todos podemos estar presentables en cinco minutos.


    Me encojo de hombros.


    —Siete, si necesito afeitarme.


    —Lo que sea. No tenemos tiempo de meternos mano, ni siquiera para uno rapidito.


    Me acerco a ella.


    —A: siempre hay tiempo para meterse mano. B: depende de lo que entiendas por «uno rapidito». Mi interpretación se basa en lo rápido que puedo conseguir que grites mi nombre. Y la experiencia demuestra que puedo conseguirlo bastante rápido.


    Entonces advierto por primera vez la ropa interior de encaje que está preparada sobre la cómoda. Un corsé completamente blanco y un tanga a juego. La señalo con la barbilla.


    —¿No llevas liguero?


    No soy un gran fan de la lencería, pero si vas a llevarla, el liguero siempre le da el toque maestro.


    Kate se deshace el moño y sacude la melena. Sus brillantes mechones resbalan a alrededor de su cara dándole un aire sexualmente salvaje y acentúan la refinada belleza de sus ojos, su nariz respingona y sus dulces y besables labios.


    —No, no llevo liguero —contesta—. Entenderás por qué cuando veas el vestido... —Guarda silencio y pone cara de pánico. Mira en dirección al portatrajes que cuelga junto a la cama—. No has mirado el vestido, ¿verdad?


    Yo sigo distraído por el pelo despeinado de Kate. Me imagino deslizando las manos por sus suaves ondas para luego enredarlo entre mis dedos y tirar de él mientras estoy enterrado profundamente en ella.


    Por eso mi voz suena muy poco convincente cuando le digo:


    —No, no lo he mirado.


    Kate me señala con el dedo como si fuera una profesora regañando a un alumno.


    —Dime la verdad, Drew.


    —¿Por quién me tomas?, ¿por un niño de diez años?


    —¿Emocionalmente? A veces, sí. Pero no estamos hablando de eso. ¿Has espiado mi vestido?


    La rodeo por la cintura y pego las mitades inferiores de nuestros cuerpos.


    —No, nena, no he mirado tu vestido.


    Kate se acomoda en mi abrazo y juguetea con el cuello de mi camiseta mientras me explica:


    —Me alegro de que no hayas mirado porque quiero que te sorprendas. Vas a alucinar cuando me veas con él. Se va a convertir en tu nuevo vestido preferido.


    Le doy un beso en la frente y me deslizo por su sien hasta llegar a la mejilla.


    —Mi vestido preferido siempre será el que esté en el suelo.


    Le muerdo el labio inferior mientras acaricio la seda que le cubre los hombros con las manos.


    —Es como esta bata. —Kate baja los brazos y me deja quitársela del todo. La prenda resbala hasta sus pies—. Es mi preferida.


    Luego la cojo de la barbilla y la beso con apetito. Intensamente. No me entretengo y enseguida deslizo la lengua contra la suya, que se une a la mía gustosa en el sensual intercambio.


    Entre beso y beso, le susurro:


    —Sabes a champán.


    Ella se ríe mientras yo me desplazo hasta su hombro, arrastro los dientes sobre su piel y luego alivio el mordisco con los labios.


    —Es mimosa. Me he tomado algunas con el desayuno y luego he bebido un poco más mientras me bañaba.


    Le separo las rodillas con la pierna y acaricio la firme piel de su trasero antes de tirar de ella hacia arriba y arrastrarla por mi muslo. La fricción le arranca un gemido. Ella tira de mi cabeza hacia abajo para darme otro beso con sabor a mimosa.


    La sujeto con fuerza y camino hacia la cama. La bajo de mi pierna y la dejo sobre las sábanas revueltas. Luego me quito la camiseta y me bajo los pantalones de deporte.


    Mi entusiasta polla se erige dura y gruesa. Kate se apoya sobre los codos y me devora con la mirada. El deseo le ha sonrosado las mejillas, tiene los labios entreabiertos y se frota los muslos entre sí ante la expectativa. Es una visión impactante. Se humedece los labios con necesidad y su mirada se posa sobre mi polla mientras espera a que yo mueva ficha.


    Y pienso en lo excitante que sería ver a Kate tocándose. Quizá necesite que ponga en práctica la teoría del «yo te enseño lo mío y tú me enseñas lo tuyo». Me cojo la polla con la mano y empiezo a acariciármela de arriba abajo. Kate no me quita los ojos de encima, está fascinada. Después de tocarme un poco más, le digo:


    —¿Sabes? Nunca me ha gustado el champán, pero quizá lo haya estado bebiendo en la copa equivocada. Deberíamos comprobar la solidez de esa teoría.


    Cojo la copa de Kate de la mesilla de noche y me siento en la cama a su lado. Ella alarga el brazo, su mano ocupa el lugar de la mía y empieza a tocarme con habilidad y a acariciarme la punta con el pulgar.


    Y yo no puedo evitar rugir.


    Levanto la copa por encima de ella, la inclino un poco y vierto el frío líquido entre sus pechos. Jadea y su mano se ciñe a mi alrededor de un modo fantástico.


    Entonces me inclino hacia adelante para lamer el jugo con sabor a champán. Voy recogiendo hasta la última gota con la lengua mientras saboreo la bebida y a ella. Paso por encima de su esternón y alrededor de la flexible base de sus perfectos pechos. Es una combinación embriagadora.


    —Mmm, qué rico.


    Y, por mucho que me guste sentir la mano de Kate en mi cuerpo, la agarro de las muñecas y le levanto los dos brazos por encima de la cabeza hasta tumbarla boca arriba. Me arrodillo en la cama, me inclino sobre ella y vierto más mimosa sobre sus pechos. Luego succiono con fuerza lamiendo el pezón con la lengua, primero uno y luego el otro.


    Ella se retuerce en la cama y gime, es un sonido necesitado y desesperado que me incita a seguir.


    Vierto unas gotas más sobre el estómago de Kate. Ella se tensa al contacto con el líquido frío, pero vuelve a relajarse cuando mi cálida boca resbala por su piel siguiendo el camino del dulce líquido.


    Sus gemidos se convierten en jadeos cuando comienzo a lamer y a chupar su adorable ombligo y sigo por entre sus muslos. Y entonces sus jadeos se convierten en agudos quejidos cuando mordisqueo la carne de sus piernas al tiempo que voy ascendiendo lentamente por ellas.


    Kate es muy creativa con la depilación púbica. Hoy sólo hay una delgada línea en la que me muero por enterrar la cara.


    No me hago esperar mucho.


    Levanto la copa por encima de ella y vierto el resto del líquido por entre sus muslos separados. Luego cubro su sexo con la boca y succiono, chupo y lamo hasta la última gota como un alcohólico consumiendo su última pizca de indulgencia antes de volver a rehabilitación.


    Me mareo. Me embriaga su sabor, su fragancia, la suave y resbaladiza sensación de su sexo en la lengua. Gimo contra su carne y Kate grita presa de la euforia carnal.


    Poso dos dedos sobre su clítoris y lo acaricio dibujando firmes y rápidos círculos. Ella levanta las caderas y las contonea instintivamente. A medida que se acerca al clímax, va adoptando el ritmo de mi lengua, que se mueve dentro y fuera de su cuerpo.


    Me atrapa la cabeza con los muslos y yo la agarro de la cadera con fuerza para levantarla hacia mi boca. Se tensa al mismo tiempo que un último, largo y serrado gemido escapa entre sus labios.


    Luego se queda flácida entre mis manos, agotada y satisfecha.


    Y yo sigo sintiendo lo mismo: pura satisfacción de darle placer oral, de llevarla hasta el éxtasis.


    Pero, por muy contento que esté de haberla llevado al orgasmo, mis necesidades hedonistas tiran de mí y me guían como el rugido de una multitud en un partido de fútbol americano universitario: «¡Drew, Drew, Drew!».


    Me pongo de rodillas y paso los brazos por debajo de las pantorrillas de Kate para separarle las piernas. Luego me entierro completamente en ella de una sola embestida.


    No hay nada mejor que esto, no hay nada en la Tierra que me haga sentir mejor. Esa primera estocada, cuando mi polla queda enterrada en la firme y húmeda calidez de Kate..., es un éxtasis tan intenso que bordea el dolor.


    Dejo caer la cabeza hacia atrás mientras paladeo la sensación. Luego retiro la cadera y me libero de su opresión para penetrarla de nuevo.


    Utilizo sus piernas para hacer palanca y la embisto con fuerza pero muy despacio. Cuando estoy enterrado hasta el fondo, balanceo las caderas de un lado al otro y froto la pelvis contra el clítoris de Kate hasta que se recupera del primer orgasmo y empieza a acercarse al segundo.


    Jadea con aspereza tras cada movimiento de mis caderas.


    —¡Sí!


    —¡Drew!


    —¡Más!


    Yo siento hormiguear el placer y noto cómo se acumula en mi estómago. Y, cuando Kate arquea la espalda y se tensa a mi alrededor, la embisto una última vez y palpito en su interior mientras rujo y maldigo.


    Me dejo caer sobre ella sin aliento y ella presiona los labios contra los míos para darme un beso con la boca abierta y sin respiración. Luego vuelvo la cabeza y jadeo contra su cuello.


    Kate se ríe y dice:


    —Vaya. Pues sí que me echaste de menos anoche, ¿no?


    Sonrío.


    —¿Qué me ha delatado?


    Me pongo de costado y Kate se acurruca contra mí. Cuando los latidos de su corazón recuperan la normalidad, se queja:


    —Ahora tendré que volver a bañarme. Me has hecho sudar.


    Le paso los dedos por el pelo.


    —Me gustas cuando estás sudada. Deberías quedarte como estás.


    Ella arruga la nariz.


    —Huelo mal.


    Pego la cara a su cuello e inspiro exageradamente.


    —Hueles a sudor, a sexo y a mí. Es muy excitante. El Eau de Semen es mucho mejor que el Chanel N.° Cinco.


    Para un hombre hay algo instintivo en una mujer que huele a él, es la forma más primitiva de marcarla como propiedad, de demostrarle a cualquier otro pelele que una mujer está comprometida. Ya sé que es primitivo, pero eso no significa que sea menos excitante.


    —Eso es asqueroso. Voy a darme otro baño.


    Me río.


    —Lo que tú quieras.


    Además, eso me dará un motivo para volver a hacerla sudar. Otro motivo.


    Después de los cinco minutos de habituales abrazos, Kate levanta la cabeza de la almohada en la que ha convertido mi pecho y me ordena:


    —Tienes que irte de aquí.


    Yo frunzo el ceño.


    —¿Ya me estás echando? Me siento utilizado.


    Se ríe.


    Y le digo:


    —Ya veo de qué va esto: sólo me quieres por mi cuerpo.


    Kate me contesta imitando el tono de voz que utilicé antes y me dice:


    —Bueno..., sí. Aunque tu mente también es bastante entretenida.


    Le doy una palmada en el culo con la mano abierta.


    Plas.


    Ella se retuerce y se levanta de la cama de un salto poniéndose fuera de mi alcance.


    —Vístete.


    Me tira la ropa a la cabeza y luego se pone la bata y va de puntillas hasta la puerta para comprobar si hay moros en la costa.


    Cuando vuelve, ya estoy vestido.


    Me tiende la mano.


    —Vamos. Dee está en su habitación. Ya puedes irte.


    Tiro de su mano hasta que choca contra mí.


    —No quiero irme. Quiero deshonrar el prestigioso hotel Plaza haciendo que me montes en la bañera como una sirena guarrilla.


    Kate niega con la cabeza.


    —Hoy no. Te veré dentro de unas horas.


    Suspiro.


    —Vale. —Rozo mis labios con los suyos—. Estaré contando los minutos.


    Kate me pellizca porque sabe que estoy siendo sarcástico.


    —Nos vemos abajo.


    —Habrá mucha gente allí abajo. ¿Cómo voy a encontrarte?


    Ella sonríe.


    —Te resultará imposible no verme. Seré la que camine por el pasillo hacia ti vistiendo... de plata.
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    Matrimonio.


    La última frontera.


    Steven fue el primero. Fue como nuestro experimento. Como esos monos que la NASA mandaba al espacio en los años cincuenta sabiendo que jamás volverían con vida.


    Y ahora Matthew está siguiendo sus pasos.


    ¿Qué? Pensabais que era yo quien se casaba hoy, ¿no?


    Ni de coña. Apenas tengo controlado eso de ser el novio de alguien. No estoy preparado para asumir el título de marido. No quiero vivir por encima de mis posibilidades. En cambio, Matthew está lo bastante loco como para intentarlo.


    Y la declaración... Ésa es una buena anécdota. Matthew tenía todo un tinglado romántico preparado. Había alquilado un restaurante entero para Delores y él, los dos solos. Incluso había contratado un cuarteto de cuerda que tocaría música de fondo. Pero cuando llegó el gran momento, se puso tan nervioso que empezó a hiperventilar.


    Y entonces se desmayó.


    Y se golpeó la cabeza con la mesa.


    Delores se dio un susto de muerte. Kate dice que nunca ha llevado bien lo de la sangre. Llamó a emergencias. Y, aunque él le aseguró mil veces que estaba bien, ella lo obligó a ir al hospital en ambulancia.


    Y ahí es cuando las cosas se pusieron interesantes, porque los hospitales tienen ciertos protocolos que hay que seguir, y uno de ellos va sobre las batas de hospital. Así que, cuando entraron a Matthew en silla de ruedas con un vendaje lleno de sangre en la cabeza, empezaron a cortarle la ropa. Luego metieron todas sus pertenencias en una bolsa de plástico, incluido el anillo de dos mil dólares que había comprado para la ocasión.


    La idea de perder ese anillo hizo que Matthew se recuperara muy rápido. Así que saltó de la camilla, cogió el anillo, salió corriendo hasta la sala de espera de urgencias e hincó la rodilla delante de Delores. Y así fue cómo se lo pidió.


    En medio de la sala de espera de urgencias, con el culo asomando por la espalda abierta de una bata de hospital, tan desnudo como el día en que vino al mundo.


    Delores aceptó, claro. Y dos días después nos fuimos los cuatro a Las Vegas para disfrutar de la ceremonia especial de la capilla Elvis.


    ¿Os parece una locura? Pues sí. Pero en cierto modo tiene sentido, ¿no creéis?


    En fin, cuando volvimos a la ciudad, Matthew les contó a sus padres que era un hombre casado. No había visto a Estelle Fisher tan alterada en toda mi vida. Se puso a llorar como una magdalena y a lamentarse de haberse perdido la boda de su único hijo.


    Si yo me sentí mal, no quiero ni imaginar lo fatal que debió de sentirse Matthew. Hacer llorar a una madre es una culpa comparable a los pecados del sexto círculo del infierno.


    Frank, que es un hombre de pocas palabras, se limitó a mirar a su hijo y a decirle:


    —Arregla esto.


    Pero sus ojos decían mucho más. Decían: «Es posible que tengas treinta y un años, pero aún puedo ir dándote collejas por todo Park Avenue si no arreglas esto a toda leche».


    Y aquí estamos.


    En la gran boda de Nueva York de Matthew y Delores, por cortesía de Frank y Estelle. No han reparado en gastos, es todo muy típico de la alta sociedad neoyorquina. Se supone que debe ser elegante. Con clase. Y así es.


    A excepción del vestido de Delores, claro. ¿Habéis visto el vídeo de la canción Lique a Virgen de Madonna?


    Perfecto, pues ya sabéis la pinta que tiene Delores.


    


    Es la hora del cóctel, sin lugar a dudas el mejor momento de cualquier boda. Sólo puede superarlo esa cosa que las novias hacen con la liga. Siempre he sido un excelente cazador de ligas, y no hay mejor forma de conocer a una chica que meterle las manos por debajo del vestido y llegar lo más arriba que puedas.


    Pero eso era antes. Mi presente es mucho mejor.


    Porque ahora la chica más guapa de toda la fiesta está sentada a mi lado y puedo meterle las manos por debajo del vestido siempre que quiera.


    Ahora que Kate lleva su vestido ya entiendo por qué dijo que los ligueros no tenían sentido. Es plateado y corto. Y estoy hablando de micro-mini. Y sin tirantes. Cada vez que la miro, no puedo evitar pensar en lo fácil que me resultará quitárselo. ¿Y los zapatos? ¿Os acordáis de mi obsesión por los zapatos? Pues son altos, llenos de tiras, abiertos y...


    Amelia Warren, la madre de Delores, se levanta de la mesa. Es una mujer delgada con una melena rubia cobriza que le llega por los hombros peinada al estilo de los años ochenta. Y, tal como le pasa a su hija, está loca. Y, cuando digo loca, lo digo de la forma más literal posible.


    Cuando fue el cumpleaños de Kate, Amelia le mandó un enorme y pesado collar de cristales naturales extraídos de las cuevas de Périgord porque cree que protegerá los pulmones de Kate de la polución de la ciudad.


    Es una lástima lo estrictos que se han vuelto los protocolos para el ingreso psiquiátrico involuntario de este país.


    Ah, y a Amelia no le gusto nada. No sé por qué. Sólo la he visto una vez antes de este feliz acontecimiento y en aquella ocasión no cruzamos más de cinco palabras. Me pregunto si las miradas fulminantes que me lanza tendrán algo que ver con su sobrino.


    —¡Oh, mirad! ¡Billy está aquí! ¡Lo ha conseguido!


    Hablando del rey de Roma...Miro en dirección a la puerta por la que acaba de entrar ese lameculos.


    Sí, sigo odiándolo. Es como un herpes genital, no hay forma de librarse de él.


    Lleva ocho meses viviendo en Los Ángeles, y para mi desagrado, él y Kate siguen hablando. Ella dice que sólo son —repetid conmigo— amigos. Pero yo no me lo creo. Ya sé que para ella sólo son amigos. Eso sí me lo creo. Pero ¿para un tío? De eso nada.


    La carta del amigo es uno de los trucos más viejos del mundo para ligar, en realidad está al mismo nivel que eso de «Creo que soy gay». Sólo está aguardando el momento oportuno, esperando a que yo la cague para poder convertirse en el hombro sobre el que vaya a llorar Kate. Y entonces, cuando ella esté débil y vulnerable, le meterá la lengua hasta la campanilla.


    Pero eso no va a ocurrir. Ni de coña.


    Viene directamente hacia nuestra mesa y Kate se levanta para saludarlo. Se abrazan y yo aprieto los dientes.


    —Hola, Katie.


    —Hola, Billy.


    Disculpadme mientras me trago el vómito que tengo en la boca.


    —Dee-Dee se va a alegrar mucho de verte. Pensaba que tenías un concierto.


    Su sonrisa es engreída, petulante. Parece un vendedor de coches usados.


    —Le pedí a mi agente que reordenara un poco las cosas.


    Luego mira a Kate de pies a cabeza.


    Y yo siento ganas de taparla a ella con el mantel de la mesa y sacarle los globos oculares con una cucharita de café a él.


    —Estás increíble —dice.


    Ella ladea la cabeza y sonríe.


    —Oohh, qué dulce eres. Tú también estás muy guapo.


    ¿De verdad se está tragando esa mierda? ¿Me lo tengo que creer?


    Carraspeo y me pongo de pie detrás de Kate.


    —Warren.


    —Evans.


    Nuestros ojos se encuentran, como si uno de nosotros fuera un león mirando fijamente una hiena y Kate fuera la presa que ambos queremos engullir.


    Y entonces aparece mi madre.


    —Kate, ¿serías tan amable de ayudarme a buscar a tu madre? El fotógrafo quiere sacar algunas instantáneas de la familia antes de que se ponga el sol.


    La preocupación nubla la vista de Kate, que nos mira a los dos con nerviosismo.


    —Ah..., claro, Anne. Enseguida.


    —Gracias, querida.


    Luego Kate nos mira a ambos con atención.


    —Enseguida vuelvo. —Cuando se gira para irse, se detiene junto a mi hombro y susurra—: Sé bueno, Drew.


    Sonrío.


    —Eso no es lo que querías esta mañana.


    Su sonrisa es tensa y la advertencia brilla en sus ojos.


    —Pero ahora, sí.


    Le coloco un mechón de pelo detrás de la oreja.


    —Yo siempre soy bueno, nena.


    Se marcha y me deja a solas con mi archienemigo. Esto va a ser interesante.


    Billy se lanza de cabeza.


    —¿Sabes? La semana pasada le dejé un par de mensajes de voz a Kate. Por lo visto, no los ha recibido.


    Su tono es acusador. Y con razón.


    —Quizá no tuviera ganas de hablar contigo —replico.


    Resopla, todos los cerdos lo hacen.


    —O quizá tú los borraras.


    Doy un paso adelante y él retrocede.


    —Quizá no deberías llamar a mi apartamento.


    —Llamé para hablar con Kate.


    —Claro, Kate, que vive en mi apartamento.


    —No puedes decirle con quién puede hablar o no. ¿Quién narices te crees que eres?


    —Su novio. Lo que significa que sí, sí que puedo. Y creo que tú ya no pintas nada en su vida.


    —¿Sabes una cosa, Evans? Te tengo bien calado. Vas por ahí con esa pose arrogante y tan seguro de ti mismo, pero en el fondo estás cagado de miedo. Porque en tu interior sabes que Kate te abandonará, sólo es cuestión de tiempo.


    Frunzo el ceño con fingida confusión.


    —Lo siento, pero no hablo lenguaje vaginal. ¿Qué se supone que significa eso?


    Billy se adelanta hasta que estamos nariz contra nariz, como los boxeadores justo antes de que suene la campana.


    —Eso significa que tengo noticias de última hora para ti, capullo: eres el tío de transición. Una simple distracción. Kate se divertirá y luego buscará algo más sólido.


    Me río.


    —¿Como tú?


    —Claro, yo tengo el rollo de estrella del rock, ¿no?


    Kate me dijo que Billy firmó un contrato para grabar un disco hace unos meses y he escuchado algunas de sus canciones por la radio. Pero me da igual cuántos discos venda: para mí siempre será un panoli. Aunque tiene parte de razón en eso del rollo de estrella del rock. Es un gancho muy poderoso. Tíos con el aspecto de Mick Jagger o Steven Tyler jamás conseguirían echar un polvo si no pudieran jugar esa carta y, sin embargo, llevan años muy bien servidos.


    —Pero no, no seré yo —dice—. Lo mío con Kate es cosa del pasado. Aunque eso no significa que vaya a quedarse contigo. ¿Cuánto hace que la conoces, Evans? ¿Ocho meses? Yo salí con ella once años y antes de eso fui amigo suyo durante nueve más. Creo que estoy mucho más cualificado que tú para predecir lo que hará o lo que no hará.


    Vale, esa bomba ha caído bastante cerca. Es uno de los motivos por los que odio que Kate siga hablando con él. Porque fue suya antes de ser mía. Y no estoy hablando del sexo, eso puedo soportarlo. Hablo de que ella lo quería y estuvo a punto de casarse con él. No importa lo que yo haga, no importa lo bien que estemos Kate y yo, jamás seré el primero para ella. Y eso me fastidia. El segundo puesto sólo es el primero en perder.


    Pero me comería mi propia lengua antes que admitirlo ante este caraculo.


    —No sabes lo que dices. Conozco muy bien a Kate. Yo...


    Pero me corta dándome un empujón con el hombro.


    —Lo que tú conoces de ella es lo que ella te deja ver. Yo tuve un asiento de primera fila para todos los momentos importantes de su vida, capullo. Veinte años de recuerdos siempre significarán más de lo que tú jamás...


    Mi intención no era ponerme violento, pero llegados a ese punto la paciencia y..., bueno, ya sabéis cómo van estas cosas.


    Me echo hacia atrás y lo golpeo justo en la mandíbula. En este momento ni el puto Mike Tyson le habría dado mejor, y pegarle me ha sentado de maravilla. Debería haberlo hecho hace mucho.


    Warren se tambalea hacia atrás. Doy por hecho que me lo va a devolver y me preparo para defenderme. Lo que no espero es que me ataque a la cintura con la habilidad de un linebacker de los Giants de Nueva York.


    Nos caemos el uno sobre el otro llevándonos por delante el bufet de la pasta. La caída provoca un gran estruendo. La salsa marinera vuela por todas partes y riega cabezas desprevenidas y salpica la ropa de los invitados. Recuerda un poco a la escena de la sangre de cerdo de Carrie, ¿no?


    Pero, al contrario de lo que uno podría pensar, estas cosas no pasan como se cuentan en las películas. Esas peleas están planificadas. Coreografiadas. Las peleas entre tíos de la vida real se resuelven con muchos más revolcones por el suelo, palabrotas y rugidos, y algún que otro puñetazo o patada entre las pullas verbales.


    Observad.


    Rodamos hasta que quedamos de lado. Lo mantengo a distancia agarrándolo de la pechera de la camisa con el brazo. Le propino un buen gancho de derecha a la barbilla y consigo que brote la primera sangre. Él ruge y rueda de nuevo hasta que se pone encima de mí sentándose a horcajadas sobre mi cintura. Me alcanza en el ojo por la izquierda.


    Me sacudo y le grito:


    —¡Mi hermana pega más fuerte, marica!


    Billy aprieta los dientes y me inmoviliza por el pecho.


    —Chúpame la polla.


    Levanto la pierna y le doy un rodillazo en la espalda.


    —Te encantaría, ¿verdad? Ah, no, es verdad, a ti eso no te va. Y, por cierto, Kate la chupa de muerte. No sabes lo que te has estado perdiendo todos estos años, imbécil.


    Sí, ya lo sé.


    Yo tampoco me puedo creer que haya dicho eso. Delante de una sala llena de gente. Delante de la madre de Kate.


    Y, si el horrorizado jadeo que suena sospechosamente parecido a la voz de mi novia es indicativo de algo, hay muchas probabilidades de que pase el resto de mi vida sin volver a disfrutar de ese placer.


    Aun así, hay que admitir que ha sido una gran réplica, ¿no?


    Entonces nos invade un intenso y repentino olor a café. Y un segundo después noto cómo me arden las piernas. Es abrasador, como el aceite hirviendo que los guardias de los castillos utilizaban en los tiempos medievales.


    —¡Aaahhh! ¡Joder!


    Warren y yo nos olvidamos de la pelea instantáneamente. Estamos demasiado ocupados intentando huir del crepitante líquido que alguien está vertiendo sobre nosotros.


    Levanto la vista y veo los diabólicos ojos de Amelia Warren: sostiene orgullosa dos cafeteras de acero inoxidable que hace sólo un momento estaban llenas de café. Ahora ya no.


    Alarga el brazo y agarra mi oreja con una mano y la de Warren con la otra. Y nos inmoviliza. Inmediatamente. Amelia Warren: grano en el culo de día, guerrera ninja de noche.


    Nos arrastra fuera de la sala tirando de nuestras respectivas orejas de un modo no muy distinto del que habría empleado la hermana Beatrice en los viejos tiempos. Pero no nos marchamos en silencio.


    —Ooohhh, joder... ¡Aaaaayyyyy!


    —Tía Amelia, ¡suéltame! ¡Soy músico, necesito la oreja!


    —¡Deja de lloriquear! Beethoven era sordo y no le fue tan mal.


    Nos arrastra hasta una sala adjunta. Con el rabillo del ojo veo que Kate viene detrás de nosotros. Brazos cruzados y espalda tiesa: no es un buen augurio para mí. Abre la puerta y entramos los cuatro.


    Y nos quedamos todos de piedra.


    Porque allí, sobre una mesa vacía, nos encontramos con Carol, la madre de Kate, y el padre de Steven, el tranquilo devorador de números George Reinhart, enrollándose a lo bestia como dos adolescentes en el asiento de atrás de un coche en un autocine.


    Y no es broma.


    Kate abre la boca y la incredulidad se refleja en su exclamación.


    —¡¿Mamá?!


    Yo enarco las cejas.


    —¡Vaya! A por ella, George.


    ¿Os he dicho ya que la madre de Kate está buenísima? Pues lo está. Mucho.


    Ya ronda los cincuenta. Tiene una melena de color cobrizo, unos ojos oscuros sin apenas arrugas y una sonrisa cálida. Su cuerpo está suavemente redondeado por la edad, pero sigue siendo menuda. La mejor forma de saber qué aspecto tendrá una mujer cuando se haga mayor es mirar a su madre. Y, si aún me quedaba alguna duda de que soy un hijo de puta con suerte, en cuanto puse los ojos sobre Carol Brooks me quedó completamente claro.


    Carol y George se separan como si de repente a los dos les ardiera la piel al tiempo que balbucean avergonzadas disculpas y se acomodan la ropa. La cara de Carol me recuerda a un perro rosa que sale en los dibujos animados. Supongo que eso explica que Kate se ruborice con tanta facilidad. George se pone bien la corbata y se esfuerza por conservar la dignidad, como si no acabaran de sorprenderlo con las manos en las tetas de Carol.


    Asiente con la cabeza en nuestra dirección.


    —Chicos. Kate.


    Yo lo saludo con la mano.


    Entonces Kate balbucea:


    —Mamá, el fotógrafo te necesita.


    Carol parece aliviada de tener una salida fácil y ambos se escurren por la puerta. Entonces Amelia-san afloja la llave de kung-fu a la que tenía sometida a mi oreja y da media vuelta como un sargento de hierro.


    Yo intento rebajar la tensión:


    —Vaya, menuda sorpresa, ¿no?


    Kate frunce el ceño y Amelia me da un golpe en el pecho.


    —Aunque no eres mi responsabilidad, si alguna vez vuelvo a escuchar tales sacrilegios de tus labios, te ataré de pies y manos, te taparé la nariz y te verteré un buen chorro de friegaplatos por la boca como debería haber hecho tu madre hace mucho tiempo. ¿Ha quedado claro, señorito?


    Luego dirige su ira hacia Warren:


    —Y tú, por el amor de Dios, ¡a ver si empiezas a comportarte como si tuvieras un poco de sentido común! Si crees que ya eres demasiado mayor para ver cómo me quito el cinturón, estás muy equivocado, jovencito. Yo te enseñé mejores modales que éstos.


    Él agacha la mirada.


    —Sí, señora.


    —Espero que paséis el resto de la velada en extremos opuestos del salón. Si alguno de los dos vuelve a causar algún problema, haré que os echen de una patada en el culo.


    Amelia resopla y se marcha seguida de Warren, que camina tras ella como si fuera su perrito faldero.


    Y me dejan a solas con Kate.
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    El silencio es intenso. Incómodo. Kate camina de un lado a otro enfadada y sus movimientos son bruscos. De repente se detiene delante de mí.


    —Ni siquiera sé qué decirte.


    Yo me retuerzo un poco.


    —Ha empezado él.


    Ella entorna los ojos.


    —¿Lo dices en serio?


    Lo pienso un momento.


    —Bastante.


    Kate niega con la cabeza. Y el dolor se refleja en sus ojos color chocolate.


    —¿Tan poco significan para ti mis sentimientos, Drew?


    Yo rujo.


    —Venga, Kate, no hagas esto.


    —¿Hacer el qué?


    —Convertir esto en un drama y acusarme de que no te respeto ni me preocupo lo bastante por ti. En realidad no es tan complicado. Lo odio. Odio que esté aquí. Odio que hables con él.


    Ella se cruza de brazos.


    —Ya hemos hablado de esto. Billy ya era mi amigo antes de que tú y yo nos conociéramos. Crecimos juntos. Como tú, Matthew y Steven. Ya sabes lo que es.


    Claro que lo sé. No hay nada más valioso en el mundo que un viejo amigo. Alguien que te entiende, que sabe por qué eres como eres y por qué haces las cosas que haces. Sin necesidad de explicaciones.


    —Matthew y Steven no me han visto desnudo.


    Y si me han visto seguro que no han disfrutado.


    —A ti te ha visto desnudo la mitad de la ciudad, Drew.


    —Mujeres anónimas que no significan...


    —¡Mujeres con las que no dejamos de encontrarnos cada vez que salimos por la puerta!


    Levanto la voz:


    —¡No puedo cambiar eso!


    Ella la levanta un poco más:


    —¡No te lo he pedido!


    —Y entonces ¿por qué sacas el tema?


    Puedo sentir cómo la discusión va en aumento y gana consistencia como un tornado a punto de tocar tierra. Me paso una mano por el pelo y me obligo a bajar la voz. Sé que no consigo calmarla del todo, pero sí adoptar un tono razonable.


    —¿Qué pasaría si te dijera que o él o yo, que no puedes tenernos a los dos? ¿Qué dirías?


    Kate tartamudea:


    —¿Me... me estás dando un ultimátum?


    —No. Sólo es una hipótesis. Si te pidiera eso, ¿a quién elegirías?


    Sus ojos se clavan en un punto indeterminado por detrás de mí mientras piensa en lo que le he preguntado. El hecho de que tenga siquiera que pensarlo me inquieta más de lo que soy capaz de expresar.


    Entonces vuelve a mirarme a la cara.


    —Te elegiría a ti. Billy es parte de mi pasado y lo quiero mucho, pero tú eres mi futuro.


    Dejo escapar un aliviado suspiro. Pero resulta que me he relajado demasiado pronto, porque entonces Kate añade:


    —Aunque estaría resentida contigo por ello, Drew. Me harías daño, nos harías daño.


    Ya sé que debería decirle que no tiene que elegir, que me basta con saber que me elegiría a mí. Pero no se lo digo.


    Y un segundo después se va directamente hacia la puerta.


    —Tengo que ir a ayudar a Delores.


    Yo la sigo.


    —Oye, no hemos acabado.


    Ella tiene la mano apoyada en el pomo.


    —Sí, ya lo sé, pero no puedo pensar en esto precisamente ahora, ¿vale? Tú intenta no acercarte a Billy y ya hablaremos después.


    Y desaparece tras un remolino de pelo brillante.


    


    Vuelvo al salón principal y me apoyo contra la pared. Observo a los invitados de mediana edad medio borrachos con sus ropas de diseño intentando pasárselo bien.


    Mi hermana Alexandra se acerca y se apoya en la pared junto a mí.


    —Un espectáculo interesante. Mucho mejor que cualquiera de las cosas que se ven últimamente por televisión.


    Frunzo el ceño.


    —Ahora no, Lex.


    Se encoge de hombros.


    —Como quieras. Sólo me he acercado porque te he visto con la mierda hasta el cuello y he pensado que podría echarte un cable. Pero si no te interesa...


    Deja su oferta en suspenso.


    Hasta que capta mi atención.


    —¿Qué?


    Suspira.


    —Eres nuevo en esto, así que voy a darte un consejo. Las relaciones sólo funcionan cuando ambas partes anteponen los sentimientos de la otra persona a los suyos propios. Si eso no ocurre, el tema suele implosionar bastante rápido. Tomemos como ejemplo a Matthew y Delores. Es evidente que ella no siente mucha simpatía por ti, pero no deja que eso se interponga entre ellos. ¿Cómo crees que se sentiría Matthew si ella le dijera que no quiere que vuelva a hablar contigo?


    Antes de que acabe de hablar yo ya estoy negando con la cabeza.


    —No es lo mismo.


    —No para ti. Pero para Kate es exactamente lo mismo.


    Aprieto los puños con frustración.


    —Y ¿qué quieres decirme con eso?, ¿que tengo que invitar a ese tío a mi casa y celebrar una puta fiesta de pijamas? ¿Que nos hagamos las uñas el uno al otro?


    Ella pone los ojos en blanco.


    —No, no tienes por qué ser amigo suyo. Sólo tienes que tragártelo y aceptar que Kate sí lo es.


    Me cruzo de brazos y miro a mi alrededor; no tengo ningunas ganas de aceptar su consejo.


    Ella se encoge de hombros.


    —O puedes no hacerlo. Olvida todo lo que te estoy diciendo, deja que tus inseguridades tomen el mando e ignora por completo los sentimientos de Kate.


    Me da una palmada en el hombro.


    —Ya me dirás cómo te va.


    Luego se marcha. Y yo me quedo allí. Haciendo pucheros, sí, ya lo sé.


    Escaneo la sala y veo a Kate hablando con Delores. Sonríe a algo que le ha dicho su amiga, pero la sonrisa no se refleja en sus ojos. Es falsa. Una pose.


    Joder.


    Y luego veo a Warren sentado a la barra. Paseo la mirada entre ellos.


    Dejo escapar un profundo suspiro y voy hacia allí. Le hago una señal con la cabeza al camarero.


    —Un whisky. Doble.


    Lo de tragar mierda no es muy placentero. Necesitaré algo para hacerla pasar.


    


    Una hora después, he aprendido tres cosas sobre Billy Warren:


    


    1. Ama la música.


    


    2. Está encantado con su furgoneta nueva.


    


    3. Aguanta fatal el alcohol.


    


    Resulta que el pelele es un peso mosca, cosa que me viene de perlas porque un tío borracho suele ser un tío sincero.


    —...los asientos de piel son tan suaves como el culo de un bebé...


    Bla, bla, bla. Llevo un buen rato desconectando. Es la única forma de evitar emborracharme tanto como él. Pero se acabó el calentamiento. Será mejor que vaya al grano.


    —Escucha, Billy. Necesito que te sinceres conmigo, de hombre a hombre. ¿Tienes alguna intención de volver con Kate o qué?


    Él arruga la cara.


    —No, tío... Kate y yo... Eso es cosa del ayer. Ya habíamos acabado mucho antes de romper. Es agua pesada.


    —Pasada.


    —Eso. Éramos demasiado jóvenes cuando empezamos. Lo que quiero decir es que la quiero, siempre la querré. No como si fuera mi hermana porque Kate y yo lo hemos hecho...


    No me apetece oír esto.


    —...pero casi. Ella y Delores son como mi santuario. Durante mucho tiempo fuimos nosotros tres contra el mundo, ¿entiendes?


    Digiero la información mientras él le da un trago a la cerveza.


    Entonces se inclina hacia adelante y baja la voz, como si fuera a contarme un secreto.


    —Es feliz, ¿sabes? Kate. Estos últimos meses parecía muy contenta. Mucho más de lo que lo fue jamás conmigo, eso te lo aseguro. Dee-Dee también lo dice.


    Repasa la etiqueta de la botella con el dedo.


    —Pero ya sabes cómo son estas cosas: cuanto más alto subes, mayor es la caída. Y tú no das la talla de estable. Por eso, cuando pienso en el daño que le vas a hacer, me dan ganas de meterte una bala entre ceja y ceja.


    Eso sí que lo respeto.


    Le doy una palmada en la espalda. Quizá imprimo un poco más de fuerza de la necesaria.


    —Te diré una cosa, Billy. El día que eso ocurra, yo mismo te compraré la pistola.


    Sus ojos ebrios me observan con desconfianza. Luego me tiende la mano y se la estrecho con firmeza.


    ¿Por qué estáis tan sorprendidos? Yo también puedo ser una persona madura. A veces. Además, sólo porque haya decidido no partirle la cara la próxima vez que lo vea, no significa que vaya a darle a Kate todos sus putos mensajes.


    ¿Qué creéis que soy?, ¿un santo?


    Y entonces la adorable chica aparece de repente junto a mí, justo entre los dos taburetes.


    —¿Qué pasa? ¿Qué estáis haciendo?


    Abro la boca para explicarlo, pero Warren se adelanta.


    —Relájate, Katie. Evans y yo... sólo estamos enterrando la racha.


    —El hacha.


    —Eso también.


    Los ojos de Kate se pasean entre nosotros. Yo sonrío con serenidad para tranquilizarla.


    Pero no está muy convencida.


    —¿Y qué? ¿Os peleáis, os tomáis unas cuantas cervezas y ahora sois la mar de amigos? ¿También vais a salir a mear juntos contra alguna pared?


    Warren levanta la mano.


    —No hace falta perder la cabeza. No es que vayamos a quedar para jugar al fútbol ni nada de eso. Pero si aquí el señor Evans alguna vez necesita ayuda para suicidarse —me da una palmada en el pecho—, soy su hombre.


    Alzo mi vaso.


    —Bien dicho.


    Se toma un chupito y se levanta.


    —Y, dicho esto, voy a meterle fichas a esa monada de la pista de baile que lleva toda la noche mirándome. Dile a la tía Amelia que no me espere levantada. Y, oye, Evans, deberías andarte con cuidado. Este jolgorio lo ha organizado mi prima y nosotros lo hemos arruinado. Dee-Dee no lo va a dejar pasar.


    Asiento.


    —Gracias por avisarme.


    Cuando se marcha, se hace el silencio un momento y Kate me mira de reojo.


    —¿A qué juegas, Drew?


    Yo pongo cara de sorprendido. De inocente.


    —¿Juegos? ¿Yo? No juego a nada. Sólo es que tú me gustas más de lo que lo odio a él. Así de sencillo, de verdad.


    Ella asiente despacio y las comisuras de sus labios se curvan hasta esbozar media sonrisa.


    —Y ¿no podrías haber tenido esta pequeña revelación antes de anunciar mi talento para el arte de la felación delante de nuestros familiares y amigos?


    Probablemente habría sido mejor, sí.


    —Sí. Lo siento mucho. Me dejé llevar por el calor del momento. Aunque es la verdad y nada más que la verdad, con la ayuda de Dios.


    Ella resopla y sacude la cabeza.


    —Capullo.


    Y entonces sé que todo se ha arreglado. La rodeo por la cintura, tiro de ella hasta colocarla entre mis piernas y cambio de tema.


    —¿Ya te he dicho lo imponente que estás esta noche?


    Kate sonríe y apoya los brazos en mis hombros.


    —Hace algunas horas que no lo mencionas.


    —Pues considérate informada.


    Se inclina hacia adelante y apoya la cabeza sobre mi pecho.


    Y el mundo vuelve a estar en su sitio.


    —Gracias, Drew.


    Y sé que no sólo se refiere al cumplido. Rozo su pelo con la cara e inspiro esa fragancia que sigue cautivándome.


    —De nada, Kate. Pídeme lo que quieras.


    Por encima de su cabeza veo a Warren y, lo que es más importante, a la mujer con quien intenta ligar. Y me echo a reír.


    Kate levanta la cabeza.


    —¿Qué?


    Señalo la escena con la barbilla.


    —Warren está hablando con Christina Berman, una prima lejana de Matthew.


    Ella los mira.


    —Y ¿eso es gracioso porque...?


    —Porque hace sólo un año su polla era más larga que la mía. Era un hombre.


    Kate abre unos ojos como platos.


    —Vaya. Pues nadie lo diría viéndola ahora.


    —No.


    Luego posa los ojos sobre mí con aire pensativo. Y yo le pregunto:


    —¿Qué?


    Le brillan los ojos al mirarme. Brillan por mí.


    —Nada. Es sólo que... te adoro, ¿sabes?


    Me encojo de hombros.


    —Soy un tío adorable.


    Ella se ríe y me da una suave bofetada en la mejilla.


    —Y muy abofeteable, definitivamente abofeteable.


    —Qué pervertida. Deberíamos explorar eso más tarde.


    Kate vuelve a reírse y me besa con suavidad. Luego se separa de mí y señala la pista de baile.


    —¿Quieres bailar?


    Me siento casi ofendido.


    —¿El Gangnam Style? De eso nada.


    No es que tenga nada contra bailar. Algunos hombres os dirán que es de afeminados, pero yo no comparto esa opinión. La forma de bailar de hoy día es casi como follar con la ropa puesta, sexo en seco en una sala llena de gente. Y yo soy un firme defensor de esas prácticas.


    —¿Qué pasa?, ¿eres demasiado guay para el Gangnam Style?


    —Sí. Además, Steven es quien tiene el monopolio de los bailes de grupo. —Señalo hacia el lugar donde mi cuñado está adueñándose de la pista de baile enfrente de todo el grupo, junto a Mackenzie—. También se le da muy bien La Macarena.


    Kate se parte de risa.


    


    Unas horas después nos vamos todos juntos hacia el aparcamiento privado. Me he quitado la corbata y voy con tres botones de la camisa desabrochados. Llevo a Kate de la mano. Está medio perdida en el brazo de la chaqueta de mi esmoquin, que lleva puesta como si fuera una adolescente después del baile de graduación. Steven lleva a Mackenzie dormida en brazos y Alexandra le está poniendo bien el vestido con una mano mientras sujeta sus zapatos con la otra. Matthew y Delores ya están fuera y se están despidiendo de los últimos invitados.


    Cuando nos ve, Matthew viene corriendo hacia nosotros. Está nervioso y tiene una expresión afligida en el rostro.


    —Drew... No lo sabía, tío. Lo siento mucho.


    —¿De qué hablas?


    Se frota la nuca y desliza los ojos en dirección a mi coche, aparcado algunos metros más lejos, perfectamente visible bajo la luz del garaje.


    Y entonces lo veo. O, para ser más exactos, veo la palabra que hay grabada en el capó:


    


    MADURA


    


    —No, no, no, no, no...


    Me tambaleo hacia adelante y me dejo caer de rodillas delante de mi pequeño. Froto las letras intentando borrar los surcos con las manos. Y entonces le grito a Delores por encima del hombro:


    —¡Maldito monstruo sin corazón! ¿Cómo has podido?...


    Luego me vuelvo de nuevo hacia mi coche y le susurro:


    —Todo irá bien. Te conseguiré al mejor planchista de la ciudad. Será como si no hubiera pasado nunca. Nadie sabrá jamás de tus cicatrices.


    Entonces oigo los gritos de angustia de Billy procedentes del piso de arriba y deduzco que Delores también se ha cebado con su furgoneta nueva.


    Estoy contigo, pelele.


    Dee se acerca a nosotros caminando con tranquilidad. Me mira con ojos burlones y se posa una de sus manos forradas de encaje en la cintura.


    —Si vuelves a hacer algo como lo que has hecho hoy, te lo grabaré en la puta frente.


    Luego sonríe con alegría.


    —Buenas noches a todos. Gracias por compartir con nosotros este día tan especial.


    Me siento mal por el ángel de la guarda de Matthew. Va a tener que hacer horas extras.


    Porque estoy convencido de que mi mejor amigo acaba de casarse con un demonio.

  


  
    


    De día, Emma Chase es una abnegada madre y esposa que vive en una pequeña localidad de Nueva Jersey. Por las noches, pasa las horas dando vida a sus coloridos personajes y a sus peripecias. Mantiene una larga relación de amor-odio con la cafeína. Emma es una ávida lectora. Antes de que nacieran sus hijos, solía leer libros en un solo día. Siempre le ha apasionado escribir. La publicación en 2013 de Enredos, su primera comedia romántica, le permitió poder llamarse escritora, lo que supuso para ella convertir su sueño en realidad.


    


    Encontrarás más información de la autora y su obra en:


    


    <www.emmachase.net>

  


  
    


    Notas


    


    1. Subcultura o tribu urbana asociada a un carácter especialmente emocional, sensible, tímido, introvertido y depresivo. (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    2. «Shirley & Laverne» fue una popular comedia de televisión estadounidense sobre dos inseparables compañeras de cuarto. (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    3. Leo Gallagher es un humorista estadounidense conocido por destrozar sandías en sus números. (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    4. Juego de palabras con WikiLeaks. En inglés, dick significa vulgarmente «polla». (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    5. En inglés, dirty significa «sucio». En este caso hace alusión al Dirty Martini, un cóctel que se prepara con Martini y ginebra. (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    6. Protagonista de la película Todo en un día, dirigida por John Hughes en 1986. (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    7. La frase quiere decir que uno no debería esperar a perder a alguien para confesarle su amor. (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    8. Regla no escrita entre los agentes de policía estadounidenses según la cual no se debe informar de los errores o prácticas poco profesionales de un compañero. (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    9. La autora elabora el discurso utilizando títulos de canciones de Elvis Presley; en este caso, y por orden: Hound dog, Don’t Be Cruel y Are You Lonesome Tonight? (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    10. A Big Hunk O’Love, Teddy Bear y Love Me Tender. (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    11. Blue Suede Shoes, Suspicious Mind y All Shook Up. (N. de la t.)


    

  


  


  
    


    12. Always on my Mind, The Wonder of You y Burning Love. (N. de la t.)
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