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    CAPÍTULO 1 – Una mala idea.


    


    El sonido metálico que produjo la pala al encontrarse con la cubierta del ataúd hizo que el mayor de los hermanos White contuviera la respiración.


    


    — ¿Así que es cierto? – preguntó Andrew en voz alta, aunque, no con la intención de obtener respuesta de su acompañante, más bien, para auto convencerse de que, efectivamente, habían sido capaces de llevar a cabo aquel plan que dos meses atrás les hubiera parecido tan descabellado.


    


    La lluvia había hecho acto de presencia. Las finas gotas de agua comenzaron a empapar los rostros de los dos hombres que, en ese instante, se disponían a hallar respuesta a la pregunta que durante tantas noches les había hurtado el sueño.


    


    Como mudo espectador de tan dantesco sainete, un enorme gato de color gris plata detuvo su marcha frente a Danniel, quien, apenas asomaba unos centímetros del enorme socavón, en cuya ejecución, llevaban ambos enfrascados las últimas cuatro horas de aquella dramática madrugada. Al percatarse de la presencia del animal, un escalofrío erizó el vello del pequeño de los White, al tiempo que una única pregunta emergía en su mente con fuerza inusitada, no pudiendo por menos que formularla en voz alta, haciendo partícipe de ella a su hermano mayor.


    


    — ¿De qué cojones se está alimentando este gato?


    


    Andrew pensó que, con toda probabilidad, el encargado del mantenimiento del cementerio le había tomado cariño al animal, lo había convertido en la mascota del lugar y, con su presencia, pretendía ahuyentar el miedo de encontrarse sólo en medio de aquel tétrico paraje; sobre todo ahora, en estos días de turbación que atravesaba el conjunto de la humanidad. – Seguro que le ha puesto el nombre de “Bigotes”. Sí, “Bigotes” es un nombre muy recurrente para un gato.


    


    Mil y una plausibles respuestas a la tremenda envergadura del animal, pero ninguna de ellas relacionada con los numerosos y recientes orificios que ahora decoraban el sagrado lugar, cada uno de los cuales rodeaba lo que en su día no habían sido más que solitarias tumbas olvidadas, y cuyo contenido se encontraba, actualmente, en paradero desconocido.


    


    — Estos agujeros no los ha hecho ningún animal, está claro que no somos los primeros. – Pensó Andrew.


    


    Ignorando la pregunta planteada por su hermano en alusión al tamaño del animal, la mente de Andrew comenzó a divagar entre pensamientos taciturnos; de tal manera, se entretuvo recordando que, aquella misma tarde, en la granja del abuelo Ted, mientras ultimaban los preparativos de la tarea que ahora acometían, no eran capaces de imaginar que el discurrir de los acontecimientos los presentaría como personajes sacados de una novela negra y a punto de ejecutar un macabro rito.


    


    Nada más lejos de la realidad… ¿o sí?


    


    Andrew acarició la tapa de abedul ornamentada con áureos motivos florales, apartando los restos de tierra y buscando el pequeño rectángulo acristalado que había servido de portal, de pasillo entre el mundo de los vivos y el de los muertos durante el velatorio de la vieja tía Marga. A través del mismo, los numerosos seres queridos con que contaba la difunta le habían expresado el sentir por su marcha.


    


    Besos y bienaventuranzas para su más que seguro descanso eterno en el paraíso; tan querida había sido en vida la protagonista del óbito. Querida incluso por los dos sobrinos que ahora se disponían a recuperarla de la tierra, a rescatarla del olvido, a separarla de la muerte.


    


    — No nos engañaba cuando decía que se lo llevaba todo a la tumba, ¿eh Danny?, esta caja le tuvo que costar un buen pellizco. La vieja no se podía conformar con una de madera, como hace todo el mundo. No, ella quería una cajita de bronce. Más resistente.


    


    
      — Tanto mejor para nosotros. – Respondió Danniel, quizás, con menos ímpetu que el que mostraba su hermano mayor.

    


    
      

    


    En cierta manera, el pequeño de los White albergaba la esperanza de que el plan no saliera como habían previsto. Sí, a él también le hacía falta el dinero, pero ¿a qué precio estaba dispuesto a conseguirlo?


    


    En esos instantes recordó que, en sus días de juventud, había llegado hasta sus manos uno de los pocos ejemplares publicados en el Reino Unido de un relato que había causado conmoción en muchos otros estados del continente europeo, cuyo autor había hecho fortuna rescatando al personaje de Vlad Tepes, dándole rienda suelta a su conocida afición por empalar a quien a éste le viniera en gana.


    


    Uno de los capítulos finales de ese manuscrito relataba cómo, tras ser envenenado, apuñalado, asfixiado y despellejado, el protagonista se había desvanecido en presencia de sus asesinos, todos ellos humildes campesinos hartos de sufrir los siniestros caprichos de tan terrible enemigo. Según explicaba el autor, la materia que había constituido el cuerpo de aquel monstruo, abandonó el mundo de lo físico convirtiéndose en un nuevo ente, ya no tangible, sino etéreo.


    


    Danniel no deseaba tamaño mal para con su tía, aunque, en lo más profundo de su ser, hubiera preferido que los restos de la difunta Marga, como los de aquel vampiro, no fueran ya sino un montón de polvo y ceniza, todo con tal de no seguir adelante con aquella maldita locura que se traían entre manos.


    


    — ¿De verdad nos la vamos a llevar?


    


    — Primero veamos si está despierta. Si fuera así, le ahorraríamos el viaje.


    


    — ¿Lo dices en serio? ¿Si realmente está... la dejaríamos aquí…?


    


    — Si nos dice lo que queremos oír… además, ya sabes… no soportaba viajar en coche.


    Andrew encontró la ventana de cristal y se acercó a ella con timidez; al mismo tiempo, apuntó al interior del féretro con una pequeña linterna equipada con tres de esas enormes pilas que uno nunca se imagina puedan caber dentro de ningún aparato eléctrico.


    


    — ¡Joder! – El mayor de los White gritó sobresaltado. – Es ella. Me parece que se está moviendo.


    


    — Yo no puedo más Andy… - Danniel se giró en redondo e hizo amago de abandonar el interior de la zanja, deteniéndose al instante debido a una contingencia para la que ninguno estaba preparado.


    


    La escasa iluminación con que contaban se hizo aún más exigua al estallar la bombilla de una de las linternas. Entonces, un sonido gutural, casi como un rugido ronco, casi como el reproche de un ser sin vida, rompió el silencio que envolvía el campo santo.


    Para Danniel, aquel quejumbroso sollozo procedía, sin género de dudas, del interior de la tumba.


    


    — Yo me largo.


    


    — Espera... espera, ha sido “Bigotes”.


    


    — ¿Qué cojones dices?


    


    — El gato… ha… ha sido el gato Danny. No te muevas, ya he encontrado el pestillo.


    El pestillo del ataúd no era otra cosa que un pequeño martillo de plata; no un pequeño artilugio bañado en plata, no, un auténtico martillo de plata maciza. Realmente, había elegido bien la buena de Marga. La calidad del féretro era innegable.


    


    El pestillo cedió con una leve presión. Éste se apartó de su arandela tal y como si aún se encontrara en el expositor en el que cinco meses atrás su propia inquilina lo había escogido, entre más de dos decenas de modelos.


    


    Sin embargo, llegado el momento culmen de la redención, ninguno de los dos sobrinos reunía las fuerzas necesarias para alzar la cubierta.


    


    “Bigotes” les observaba expectante al filo de la oquedad, relamiéndose una y otra vez ante tan suculento manjar, del que esperaba cobrar una pieza más que decente, como hasta ahora venía sucediendo...


    


    El sol comenzaba a despuntar por el horizonte y el cielo parecía estar preparándose para descargar un nuevo diluvio universal.


    


    — Ya que hemos llegado hasta aquí... – Pronunció el pequeño de los White mientras se santiguaba, y encontró fuerzas donde no las había para…


    


    Del interior de la sepultura emanó una extraña mezcla de olores: algunos suaves, como a hierba mojada y popurrí de especias, otros, la mayoría, menos agradables. La ligera sensación de mareo que percibió Danniel pudo deberse a la violencia con que había cerrado los párpados en el instante crucial de la apertura.


    


    — Tía…tía… somos tus sobrinos, ¿estás bien?


    


    — No se mueve demasiado.


    


    — Dale su tiempo. Esto ha sido muy duro para todos… dale su tiempo.


    


    
      Veinte minutos les pareció un margen de tiempo muy prudencial. Transcurrido éste, convinieron en trasladarla, tal y como en un primer momento habían planeado, a la granja del abuelo Ed, a las afueras de la localidad. De todas formas, lo más difícil ya estaba hecho, a partir de entonces no esperaban encontrar demasiados contratiempos.

    


    
      

    


    
      Arrastrar la enorme bolsa en la que habían introducido el cadáver de su tía por el embarrado campo santo no les supuso el menor de los problemas. No así el sortear las tan numerosas zanjas que salpicaban el cementerio y aquellos enormes restos de...

    


    
      

    


    
      Por suerte era una carga ligera, toda vez que durante sus últimas semanas de vida, la vieja había sido apenas alimentada con papillas de cereales y sopa de pescado.

    


    
      

    


    Si bien en un primer momento el plan establecía depositar a la difunta en el interior del maletero, no contaron con que en éste apenas si cupieran las diversas herramientas y demás útiles empleados durante la profanación. Un traspiés que no truncó de modo alguno la determinación de los dos hermanos.


    


    Andrew dispuso entonces acomodarla en la parte trasera del automóvil, concretamente en el asiento central. Danny se colocaría junto a ella, aportándole la estabilidad de la que de momento carecía la difunta.


    


    — Eras su preferido Danny, a ti te quería casi como a un hijo. Nada le gustaría más que despertar y encontrarte a su lado.


    


    Danniel se maldijo por no haber conseguido aprobar aún el examen práctico del carné de conducir y no tuvo más opción que acatar las indicaciones de su hermano, bastante convincentes, por cierto. De lo que no se abstuvo el menor de los White fue de introducir en la boca de su tía una de esas píldoras anti mareo que tanto se anunciaban en televisión, dado lo propensa que en vida había sido ésta a sentirse indispuesta durante los viajes de media y larga distancia en automóvil.


    


    El trayecto de hora y veinte minutos hasta la hacienda del viejo Ed fue ameno para los tres.


    


    Estacionaron el Rover 75 azul cian junto a la verja de entrada y, más mal que bien, condujeron a su queridísima tía al interior de la finca, recostándola sobre la que fuera su butaca favorita, frente a la chimenea de la sala principal.


    


    — Ahora es cuestión de esperar…


    


    — ¿Cuánto tiempo Andy? ¿Cómo sabemos que… despertará?


    


    — Eso ya lo hemos discutido. El que haga falta.


    


    La convicción con la que se expresaba su hermano mayor a veces le asustaba. No siempre, pero sí a veces. Suya había sido la idea de acometer aquella acción, Andrew fue quien planteó la posibilidad de recuperar el cuerpo de la finada, de esperar su resurrección, tal y como, al parecer, estaba sucediendo por doquier en el resto del planeta, y preguntarle de una vez por todas dónde cojones había guardado los ahorros de su vida, aquel dinero del que les hablara a los White cuando éstos no eran más que mocosos, entre cuentos de espías y batallitas, a buen seguro inventadas, fruto de la imaginación de la chiflada tía Marga.


    


    Dos días más tarde, sin embargo, esa determinación había desaparecido del rostro de su hermano, y, aunque era Andrew quien más claramente lo exteriorizaba, ninguno de los dos tendría inconveniente en reconocer que la situación se les había ido de las manos. Ciertamente, la ejecución del plan, no había resultado ser tan redonda como a priori hubieran esperado.


    


    Lo que en un principio hubiera podido convertirse en una entrañable reunión familiar, se transformó más pronto que tarde en una terrible pesadilla, para al menos, dos de sus asistentes. Sobre todo para Andrew, incapaz de contenerse y dejar de insultar y maldecir una y otra vez al cadáver de Marga, sin sentir por ello el menor pudor.


    


    A Danniel le sorprendió la sonoridad y el eco producido por la primera bofetada. El mayor de los White había decidido desahogarse golpeando a la vieja con inusitada frecuencia. Sin duda, no era la primera vez que su mano impactaba contra el rostro de una mujer.


    


    Desde su butaca, la vieja los observaba desafiante, sin terminar de perder esa mueca burlona que el rictus había estampado en su cara, contrayendo los labios y mostrando sus escasos dientes a modo de macabra sonrisa.


    


    El exiguo cabello superviviente al óbito y a los acontecimientos acaecidos en las últimas horas, alimentaba, con cada golpe recibido, el fuego de la chimenea.


    


    — Más te vale despertar, bruja. Nos vas a decir dónde escondiste el dinero… por las buenas… o por las malas.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 2 – Alta hospitalaria.


    


    A lo mejor no había sido buena idea despedirse en tales circunstancias. Sin duda alguna la decisión era la correcta, era lo mejor para la familia, y quizá, semanas atrás, no hubiera tenido inconveniente en recorrer aquel pasillo y despedirse uno a uno de sus queridos pacientes, esos a los que había dedicado buena parte de su vida y entregado casi toda su alma.


    


    Sí, seguramente, algunas semanas atrás no hubiera parecido tan descabellado abandonar el que había sido su segundo hogar durante los últimos veinticuatro años, para marcharse a vivir a aquel caluroso estado norteamericano, del que, apenas sí conocía el nombre de una par de capitales importantes.


    


    Esa mañana, la enfermera Louisse Claravell formalizaría su adiós rubricando en el despacho del gerente su cese definitivo y, como no, despidiéndose personalmente de cada uno de los huéspedes que se alojaban en la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital Les Enfans, en Bruselas.


    


    En innumerables ocasiones había demostrado entre aquellas paredes su valía, de hecho, era reconocida por todos los especialistas que habían transitado durante el último cuarto de siglo por la sexta planta del hospital, siendo el nombre de la enfermera garante del prestigio de su Unidad.


    


    Tanto era así, que su imagen figuraba en todos y cada uno de los folletos publicitarios del centro médico y, su cara, portada de no pocas publicaciones locales en las que se ensalzaba el buen hacer de la plantilla médica que allí ejercía.


    


    — Lu, querida, no creo que en Maryland te vayan a tratar mejor. – Le decía con aflicción la que en tantas ocasiones fuera su compañera de fatigas, la jefa de enfermeras Amabelle Barrie.


    


    — Sabes que no se trata de eso. – Se excusaba ella una y otra vez.


    


    Claro que no. Tampoco era, como algunos comentaban a sus espaldas, que los recientes acontecimientos la hubieran superado.


    


    Además, buena parte de culpa de lo que ahora estaba pasando era suya, aunque ella no fuera plenamente consciente de tal extremo.


    


    Pero pocos conocían que su decisión se había tomado mucho antes de que toda esa vorágine que arrasaba en las televisiones de medio planeta se hubiera desencadenado.


    


    — Era una oferta difícil de rechazar Ami. Sobre todo por Carl, creo que le vendrá bien volver a sentirse útil, y ese puesto de trabajo... De todas formas, todos necesitamos cambiar de aires de vez en cuando.


    


    No era una mentira piadosa. Más bien al contrario, era una buena razón, y la argumentaba en cada ocasión en que se le presentaba oportunidad. Pero no era la verdadera razón. En realidad, que a su marido Carl le hubieran ofrecido un empleo como jardinero en una de las zonas residenciales más exclusivas de Baltimore no había sido un factor determinante. Tampoco, que el traslado le supusiera a ella, prácticamente, multiplicar por dos sus emolumentos.


    


    No. Para Louisse Claravell su estancia entre aquellas paredes había finalizado concretamente veinticuatro días atrás.


    


    Sí. Veinticuatro días desde que despidiera al pequeño angelito llamado Anne. Una niña de poco más de seis años de edad, cuyo cuerpo no había podido resistir las numerosas operaciones a las que había tenido que someterse, después de que su padrastro hiciera un excelente trabajo de carnicería con ella, golpeándole en repetidas ocasiones con una enorme caja de herramientas.


    


    Tal había sido la brutalidad empleada por ese animal, pues para Lu no merecía ser llamado de otra manera, que la Policía tuvo serios problemas para localizar los grandes almacenes donde dos semanas antes de la agresión se había adquirido aquel producto. El propio muchacho del establecimiento en cuestión, se llevaba una y otra vez las manos a la cabeza, al identificar como suyo el amasijo metálico que entonces le mostraban los agentes que llevaban la investigación.


    


    Veinticuatro días amargos, en los que la enfermera no podía dejar de recordar que la niña ya no precisaría más sus desvelos. Nunca más le acicalaría el cabello. No podría volver a susurrarle al oído lo bonita que era. Lu no volvería a sentarse junto a ella en la cama para tararearle aquella entrañable melodía infantil.


    


    La pequeña Anne había despertado sentimientos que Lu creía ya olvidados, pues la había querido como a una hija más, a cuyo cuidado se entregó en cuerpo y alma durante el poco tiempo que habían compartido juntas. Por eso, su muerte supuso tanto para la enfermera. Algo se resquebrajó en el interior de Louisse con la marcha de la pequeña.


    Sólo su querido Carl conocía aquella verdad, que la muerte de la niña había sido la gota que hiciera rebosar el ánimo de la enfermera, y el detonante para su salida del centro médico.


    


    — Aquí tienes tu casa. – Le había dicho el director del hospital.


    


    Ni una palabra más, no hizo falta. Louisse sabía que tenía las puertas abiertas para regresar a Bruselas si la aventura americana no salía como ellos esperaban. El abrazo con todos y cada uno de los directivos fue sincero.


    


    Como si se tratara de la guinda del pastel para aquella melodramática jornada, la buena de Lu había dejado para el final a la familia Cardin, que le esperaba en la habitación 607. Un accidente de moto había truncado el esperanzador futuro del joven de 19 años de edad, que ahora se debatía entre la vida y la muerte, más cerca quizá de esto último a causa de una recientemente diagnosticada infección pulmonar.


    


    El chico era, junto con su querida Anne, el huésped más antiguo de la planta y por eso, Louisse había decidido despedirse de él y de sus padres en último lugar.


    


    Sin saber por qué, cuando apartó su mano del pomo de la puerta y vislumbró el interior de la habitación, su cerebro evocó el cuadro del pintor español Francisco de Goya, aquél en el que el Dios Saturno aparecía devorando a uno de sus hijos.


    La realidad era menos sangrienta, pero no menos siniestra.


    


    El señor Cardin se encontraba de pie, frente al ventanal de la habitación, abierto éste de par en par, y levantando, no con poco esfuerzo, a su malogrado vástago. Al percatarse de la llegada de Louisse, se giró despacio, casi como si hubiera estado esperando ese momento durante largo rato.


    


    De la desnuda anatomía del adolescente aún colgaban innumerables sondas. Los aparatos eléctricos que otrora mantuvieran con vida artificial al desdichado varón no dejaban de emitir lastimeros sonidos.


    


    — Hemos pensado que con sólo desenchufarlo no sería suficiente Lu. Queremos que regrese con nosotros. Theodora ha decidido no venir, dice que lo esperará en casa; le está preparando su habitación.


    


    Louisse Claravell no movió un solo músculo. Intentó vocalizar un mensaje que resultara coherente y que transmitiera la tranquilidad de la que ella carecía en aquel instante, pero sus cuerdas vocales se negaron a trabajar en tales circunstancias.


    


    El que sí se movió fue el señor Cardin, que arrojó a su amado hijo por la ventana, al tiempo que un río de lágrimas surcaban su ya de por sí maltratado rostro. Cuatro segundos después, varios inquilinos de la primera planta del hospital pudieron escuchar el sonido producido por el impacto del cuerpo del adolescente al golpear el duro y frío hormigón.


    


    El chico había sido el primero, pero no sería el último.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 3 – Carta a su Eminencia.


    


    El señor Tadeus Cavalier se ha dirigido a nosotros como cristiano, católico y apostólico practicante, extremo que ha sido ratificado por el prelado de su parroquia, el padre Claude Discart.


    


    Fue precisamente el hermano Discart, tras entrevistarse en cuatro ocasiones diferentes con aquél, quien realizó la petición formal para la elevación del “expediente Cavalier” al servicio jurídico-religioso de nuestro arzobispado, el cual, finalmente recalaría en las manos del padre Niccola Vastraeten.


    


    Del trabajo pormenorizado realizado por nuestro experto dan cuenta las más de doscientas páginas mecanografiadas por su anverso que se unen junto con la presente misiva, a las que se anexan fotocopia íntegra del atestado policial, fotocopia del informe clínico-forense y un soporte de grabación en digital “dvd”.


    


    Como síntesis de tan abultado material, por parte del que suscribe cabe decir, en primer lugar, lo siguiente:


    


    
      1- Tadeus Cavalier ha sido tristemente señalado en su comunidad por los trágicos acontecimientos acaecidos entorno a su familia.

    


    
      

    


    
      2- Su único hijo, un varón de cuatro años y medio de edad, fue secuestrado cuarenta y dos días atrás por personas desconocidas, que, en ningún momento, llegaron a contactar ni con la familia Cavalier ni con la Policía.

    


    
      

    


    
      3- Tres días después de producirse el secuestro, el cuerpo del niño fue localizado sin vida en una estación de servicio, sin que los investigadores hayan podido determinar, hasta la fecha, el móvil de tan trágico desenlace.

    


    
      

    


    
      4- Una semana más tarde del entierro de la criaturita, la esposa de Tadeus se quitó la vida, arrojándose al vacío desde la ventana de su domicilio.

    


    


    De lo relatado hasta el momento se desprende que muchas son las piedras que nuestro querido Tadeus se ha encontrado en el sendero de la vida, pese a que él, poseedor de una férrea voluntad, ha manifestado que todos estos dramáticos acontecimientos no han hecho sino fortalecer su fe, y hacerle abrazar con más ímpetu si cabe la religión que profesa y nos une.


    


    Tales manifestaciones han quedado plasmadas en el informe elaborado por nuestro hermano Niccola, y recogidas en las grabaciones de audio que se remiten en diferentes archivos comprimidos, todo ello, contando con la autorización expresa del señor Tadeus Cavalier.


    


    Es conveniente mencionar que, durante las dos últimas entrevistas mantenidas con nuestro desdichado hijo, el padre Niccola estuvo en todo momento acompañado por un diácono docto en Derecho y un catedrático de Psicología laico, amigo personal del abajo firmante, el cual, por otra parte, ha solicitado quedar, al menos en lo posible, en el anonimato.


    


    En las palabras vertidas por Tadeus no se ha encontrado falsedad ni delirio. No muestra síntomas de padecer ninguna de las enfermedades mentales conocidas hasta la fecha ni se encuentra en tratamiento médico, por lo que la merma de su capacidad de raciocinio por ingesta de medicamentos ha sido descartada.


    


    Lo singular del suceso es, no que el señor Cavalier haya manifestado hasta la saciedad que su pequeño hijo esté vivo, sino todo lo contrario. Esto es, que su hijo ha muerto.


    


    Esta circunstancia ha sido fácilmente constatable con una rápida lectura del informe clínico-forense, donde se determina, sin margen al error, que el motivo del óbito ha sido la asfixia del niño. Más aún, por parte de este arzobispado se solicitó al anatómico forense, de manera confidencial, la ratificación del responsable del dossier, la que no tardó en llegar, como no podía ser de otra forma, reiterándose en los mismos términos.


    


    Ahora bien, el hecho de que su hijo no pertenezca ya al mundo de los vivos, no es incompatible, según el señor Cavalier, con que su hijo no pueda seguir comunicándose con él, pues es esto, en definitiva, lo que viene repitiendo con desesperación desde que se reuniera con el padre Claude Discart.


    


    Si bien en otras ocasiones nos hemos encontrado con seres queridos que niegan la mayor, que no son capaces de reconocer la marcha de un allegado, ahora nos enfrentamos a un adulto en plenas facultades mentales que manifiesta lo contrario: su hijo está muerto, pero su alma no ha abandonado el cuerpo, y se encuentra, según éste, atrapado en contra de su voluntad dentro de la urna en la que reposan sus restos.


    


    Es tal la rotundidad con la que se expresa, y tanta determinación la que demuestra, que el padre Niccola ha llegado a recelar por la integridad física de Tadeus, temiendo que éste, como ha confesado en alguna ocasión, decida poner fin a sus días, siguiendo el camino trazado por su difunta esposa, y reunirse así, los tres, en el más allá.


    


    Tras arduas gestiones realizadas por el padre Niccola, se consiguió autorización del titular del Juzgado al que le compete la investigación del secuestro y ulterior óbito del menor para proceder a su exhumación. La petición se argumentó en que el niño no había sido enterrado conforme a las creencias familiares, extremo que, por otra parte, no fue considerado determinante para el magistrado. No obstante, y dado que, igualmente, el niño iba a ser en breve trasladado de lugar para proceder a depositar sus restos junto con los de su también difunta madre, la autorización para la exhumación no se hizo esperar.


    


    El pasado martes, nueve de octubre de 2012, el niño fue desenterrado.


    


    En el camposanto se congregaron las siguientes personas: el señor Tadeus Cavalier, nuestros hermanos Niccola Vastraeten y Claude Discart, el secretario judicial acompañado de un auxiliar, tres operarios de mantenimiento y el gerente del cementerio.


    


    Los hechos que a continuación procedemos a relatar fueron filmados tanto por el padre Niccola como por el auxiliar del secretario judicial. Las imágenes recogidas por nuestro hermano Vastraeten han sido incluidas en el “dvd” anexado.


    


    Como podrá apreciar en la grabación, los operarios no tardaron en alcanzar el féretro del menor, posiblemente porque la tierra se encontraba aún sin compactar, dado el corto período de tiempo transcurrido entre el enterramiento y la exhumación.


    El pequeño ataúd de color blanco, que albergaba el diminuto cuerpo del angelito, fue trasladado al lugar donde sus restos debieran descansar eternamente, a la modesta cripta familiar que los Cavalier poseen en el sagrado lugar.


    


    Fue al abrir dicho ataúd cuando se produjo el hecho destinado a cambiar el rumbo de esta perdida Humanidad: un pequeño brazo se alzaba hacia el cielo desde su interior, al mismo tiempo que, como si el Hacedor hubiera dispuesto la siega de una vida para el resurgir de otra, nuestro querido hermano Discart caía al suelo fulminado.


    


    Efectivamente, el niño se levantó por sus propios medios y abandonó la caja que le contenía dirigiéndose dubitativo hacia su desconsolado progenitor, que tampoco pudo mantenerse en pie, viéndose superado por tales históricos acontecimientos que todos, involuntariamente, protagonizaron.


    


    Mientras que Niccola Vastraeten atendía lo que en un primer momento parecía una simple indisponibilidad del hermano Discart, su cámara digital continuó inmortalizando, desde un ángulo menos acertado, toda vez que se le cayó al suelo, los dramáticos episodios que aún debían suceder. El niño, cuyos puntos de sutura aún se intuyen en las imágenes, abrazó intensamente a su padre, susurrándole al oído las palabras que sí fueron nítidamente recogidas por el micrófono del aparato electrónico: “papá, papá, ¿por qué has tardado tanto?, papá, no vuelvas a separarte nunca más de mi”.


    


    Poco más le es posible añadir a este humilde siervo. El hermano Claude Discart alcanzó la Gloria de nuestro Señor ese mismo día, víctima de un infarto de corazón.


    


    El hermano Niccola Vastraeten ha solicitado permiso a Su Eminencia para abandonar la vida eclesiástica; manifiesta no reunir fuerzas suficientes para continuar su labor en este arzobispado.


    


    El que suscribe, ídem.


    


    P.D.: Este arzobispado ha remitido a Su Eminencia todos los ficheros originales, tanto documentales, como sonoros y gráficos. No obstante, consideramos probable que lo relatado en la presente misiva sea pronto de dominio público, dada la cantidad de testigos que presenciaron los hechos, y a la grabación realizada por parte de los funcionarios judiciales.


    


    


    Monseñor Steffano Di Petro.


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 4 – Tadeus Cavalier.


    


    El hecho de que ya no le sorprendieran las cámaras de televisión apostadas frente al portal de su domicilio no significaba que hubieran dejado de molestarle.


    


    Padre e hijo se habían convertido en los únicos inquilinos del edificio, dado que sus vecinos no habían tenido más remedio que abandonarlo, por uno u otro motivo. La mayoría, por el temor que había suscitado el regreso de un niño al que habían despedido amargamente y dado por muerto, no sin razón, ya que casi todos habían asistido a su entierro. Los menos, porque la situación en el vecindario se había tornado insostenible. Se había convertido en el epicentro mediático del mundo, arrebatándole a la mismísima Casa Blanca o al propio Vaticano el título de centro de poder que acaso habían ostentado hasta que, los recientes acontecimientos, habían truncado el devenir de la civilización, como hasta ahora se conocía.


    


    Tadeus no había aceptado las suculentas ofertas recibidas por decenas de organismos oficiales para trasladar su residencia a un lugar algo más adecuado y, por qué no decirlo, más discreto, menos accesible al público en general.


    


    En uno de los programas matinales que inundaban la parrilla televisiva con menos basura de la habitual, ahora ocupados con el extraordinario suceso de “el hombre del niño muerto”, como se había dado a conocer, un contertulio con chaqueta de pana y camisa a cuadros había manifestado que legalmente el cuerpo del menor pertenecía a su padre y que, pese a lo extraño y asombroso del episodio, ningún gobierno, entidad jurídica u organismo oficial podía reclamar el más mínimo derecho ni tan siquiera a estudiar de cerca el caso, arrebatándole a Tadeus la persona, o “ente”, que en vida había sido su hijo.


    


    Tampoco había ayudado la aparición de un sinfín de teólogos hablando de la resurrección de los muertos. Uno de ellos recordaba los principios que Maimónides había establecido en la fe judía y, más concretamente, el que hacía alusión a la vuelta a la vida de los bendecidos: “creo con fe sincera que los muertos resucitarán cuando Dios lo desee” había profetizado el rabino cordobés en plena Edad Media.


    


    Sin embargo, a pesar de todo el sufrimiento padecido hasta la fecha, y a pesar del revuelo que se había levantado en torno suyo, Tad había alcanzado un estadio cercano a la felicidad. Su semblante seguía siendo serio y sombrío, por supuesto. El fallecimiento de su amada esposa había sido un revés difícil de asimilar.


    


    Pero se encontraba dispuesto a agradecer la prórroga que el Señor, o quien fuera, le había concedido para disfrutar de la compañía del niño. No importaba lo que comentaran los medios de comunicación: que las células del cuerpo de su hijo no consumían oxígeno, que su metabolismo no precisaba alimento para transformarlo en energía, o que su organismo no requería atravesar los diversos ciclos de sueño para asegurar un posterior estado de consciencia.


    


    A Tadeus le bastaba con tenerlo a su lado. Acariciar, besar y abrazar, todos esos verbos a los que un padre nunca jamás debiera estar obligado a renunciar.


    


    Algunas veces, al pequeño le gustaba gastarle una broma piadosa a su padre. Cuando Tad sucumbía por el sueño, el pequeñín se acurrucaba a su lado y hacía también como que durmiera, pese a que no era así. Había descubierto que su padre se alegraba mucho si se despertaba y lo encontraba con los ojos cerrados, que le gustaba zarandearle levemente, despertarlo como haría con cualquier niño normal. Ése era un momento que realmente disfrutaba el pequeño.


    


    El dinero ya no era un problema para los Cavalier, no al menos desde que habían saltado a la palestra y, muy a su pesar, figuraban como beneficiarios de varias donaciones millonarias. Entidades religiosas, sociedades secretas y abnegados particulares, de sitios tan dispares como Jerusalén o Esmirna, en Turquía, que habían visto en Tadeus al padre de un símbolo para la Humanidad. El padre del niño que volvió a la vida, del niño que no murió, del niño que murió pero regresó de entre los muertos. “El primero de los muchos que se levantarán”, decían constantemente en los programas de radio. “Es el primero, pero no será el último”.


    


    No le agradaba salir a la calle pero se lo había planteado como una obligación. Al cruzar el brillante cordón policial se detuvo junto al oficial de enlace para advertirle que el niño se había quedado en casa al cuidado de los abuelos paternos...


    


    — Mejor así. - Fue la única respuesta del joven Inspector de Policía, que temía más que a la muerte la organización de la caravana de vehículos policiales y militares que debiera acompañar a los Cavalier cada vez que éstos cruzaban el umbral de su domicilio.


    


    Dos días atrás se había tenido conocimiento de un hecho aterrador. Un joven estadounidense había sido despellejado vivo en presencia de sus padres por parte de los integrantes de una congregación que se había dado a conocer como “La Liga de la Verdadera Fe”.


    


    El motivo de tan trágico desenlace, según había podido conocer el periodista que firmaba la noticia en Internet, habían sido las declaraciones del finado en un foro público en las que dudaba de la veracidad del regreso del hijo de Tadeus a la vida. El joven norteamericano había llegado a manifestar que un montaje similar era merecedor de un escarnio público y que, incluso él mismo, estaba dispuesto a cruzar el Océano para desenmascarar la farsa que se había montado en torno al suceso.


    


    Y, todo ello, pese a que la grabación recogida Loic Gilbert Golert en el momento de la apertura del ataúd, era el vídeo más descargado en YouTube y el más reproducido en la historia de la televisión. Lo que, por otra parte, permitiría a éste último renunciar a su puesto de trabajo en aquel abyecto juzgado de poco monta y dedicarse por completo a la gestión de los derechos repercutidos por la difusión de la referida grabación.


    


    Como resultado, Harris Oldtrack fue despellejado vivo y la propiedad de sus padres arrasada en llamas, con éstos dentro. Fue algo más que una venganza por sus declaraciones, fue, un aviso a navegantes.


    


    De hecho, varios gobiernos de países con creencias católicas, judaicas o musulmanas habían insinuado que, permitir cualquier agresión a Tadeus o a su hijo resucitado podría suponer la declaración por parte de éstos del inicio de hostilidades hacia el país que lo hubiera permitido. Proteger la libre circulación y la integridad de Tadeus y de su hijo se había convertido, de la noche a la mañana, en una cuestión de estado.


    


    — Tad, esta situación…, de verdad, se me escapa de las manos. Sinceramente me he alegrado de que el pequeño esté ahora entre nosotros, Dios sabe que no te miento, pero es que…


    


    Freddie Cabestany era íntimo de Tadeus desde que cursaran estudios universitarios en La Sorbona. La carrera de ambos les había llevado profesionalmente por caminos separados pero nunca habían renunciado a disfrutar de su amistad.


    


    — Sólo necesito algo de información, Freddie.


    


    Tadeus entregó a su viejo amigo un pequeño listado de nombres garabateados en un trozo de papel, le agradeció su hospitalidad y cruzó el umbral de la vivienda, con la promesa de recibir una llamada en cuanto éste hubiera averiguado algo de interés.


    El primer paso, el más difícil, se había acometido.


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 5 – Cerca del precipicio.


    


    Ya nadie acudía a sus puestos de trabajo. No había motivos. Los muertos regresarían a la vida con la firme intención de pedir cuentas a los vivos.


    


    No era necesario perder el tiempo arreglando el motor del viejo Rolls Royce en el Taller de reparaciones de Mickey, nadie volvería a recoger el vehículo. La señora Appistown no abrió ese día la céntrica panadería que hasta entonces, había surtido a medio Edimburgo de pan de centeno. No se molestaría Florence Candy en esperar veinte minutos en la parada del autobús, con la helada que estaba cayendo, para dirigirse al Instituto Charles Dickens. Para qué, si ningún alumno iba a presentarse en la clase.


    


    Los pocos medios de comunicación que aún emitían señales en directo se hacían eco de la grave situación económica que asolaba medio mundo. Las Bolsas se habían hundido como nunca antes había ocurrido en la historia moderna.


    


    La Humanidad se enfrentaba a un enemigo sin rostro, que hundía sus garras en los corazones más avezados y devastaba a los hombres, dejando a su paso un rastro de desolación. Ese enemigo no era otro que el temor a lo desconocido, a la llegada de una nueva era, la era de la desesperanza de los vivos: el Día del Juicio Final.


    


    Los gobiernos más débiles habían sucumbido y multitud de países se regían ahora por grupúsculos de personas que hacían del uso de la fuerza la razón de su poder.


    


    Los muertos se hacinaban en las aceras cual bolsas de basura que antaño hubieran quedado sin recoger. Si hubo un momento en que fueran adorados y temidos por su pronto regreso al mundo de los vivos, ahora los cadáveres eran temidos, profanados, arrojados a la tierra con cal viva, incinerados por doquier; “Si pretenden heredar la Tierra, presentaremos batalla”, anunciaba uno de los numerosos carteles apocalípticos que ahora invadían las ciudades, arengando a los que aún se atrevieran a salir de sus domicilios a enfrentarse al temido ejército de muertos que en breve llamaría a sus puertas.


    


    Efectivamente, escasos meses después de que aquella entidad sin vida se erigiera como adalid de una época venidera, de que aquel maldito crío maldijera a la civilización con su regreso al mundo de los vivos, algunos millares de supervivientes habían osado plantar cara al miedo.


    


    Uno de esos impávidos atrevidos sería Dougie Visser, el hasta ahora flamante entrenador interino del equipo de rugby femenino de la localidad de Edimburgo.


    


    Pocos hoy día serían capaces de identificarle públicamente, pese a que el cromo con su imagen fuera, años atrás, uno de los más cotizados entre los fans del deporte nacional.


    


    Pero él, antes que nadie, vislumbró el matiz positivo de los acontecimientos; intuyó que era posible extraer un rédito en medio de tanta devastación. Allí donde otros encontraron miedo, él halló valor y determinación para realizar aquello para lo que creía estar destinado.


    


    — Ésta es nuestra oportunidad. – Repetía Dougie una y otra vez, a una masa cada vez más enfervorizada de fieles seguidores del Partido por la Independencia Nacional (NIP).


    Si, en los últimos comicios celebrados, los anhelos separatistas de gran parte de la población escocesa habían sido determinantes para que el grupo de Visser consiguiera representación en el Parlamento Nacional, con la caída del gobierno de la Reina Isabel, los independentistas escoceses pretendían quebrar las cadenas que los unían con la execrable idea de un “Reino Unido”, que se encontraba ahora, indudablemente, más débil que nunca.


    


    — ¡Esta noche comenzará en Escocia un nuevo reinado! –


    


    Así fue. La situación política cambió radicalmente la madrugada de ese 19 de marzo de 2013, al menos en la ciudad de Edimburgo, donde, en apenas seis horas y media, no menos de setecientas personas fueron ajusticiadas.


    


    Las víctimas serían, en su mayoría, las más altas personalidades de la vida pública: miembros de la casta política, social y cultural de la ciudad, que se hubieran significado abiertamente a favor de aunarse, con Inglaterra e Irlanda, en un solo frente común contra la amenaza que suponía el levantamiento de los reencarnados.


    


    Robespierre hubiera estado satisfecho con la reinterpretación del Reinado del Terror que allí se estaba fraguando. Y todo gracias a Dougie. Aún con ríos de sangre salpicándole los talones, si alzaba la vista y contemplaba lo cerca que su facción se encontraba de conseguir su propósito, una oleada de testosterona le recorría el cuerpo. Era una situación que le excitaba sobremanera; aún más, pensó, que la charla que impartía a sus jugadoras tras la finalización de cada encuentro...


    


    Siete días después del sobrecogedor “19 de marzo de Edimburgo”, se configuraría un nuevo ente supranacional, que se haría con el gobierno de los estados que hubieron sucumbido.


    


    Si Dougie hubiera tenido la información con la que contarían tan sólo siete días después...


    


    Pero no fue así.


    


    Una semana más tarde de tan espeluznante jornada, Dougie Visser fue exterminado.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 6 –Al Padre Santo de Roma.


    


    Querido Padre Santo de Roma, el Espíritu de Nuestro Señor sea contigo.


    


    La Barca de Pedro se tambalea cual pétalo de amapola mecida por la brisa del Mediterráneo.


    


    Que tiempos tan difíciles para gobernar su timón, y cuán cobarde el hombre que, presa del pánico, ha rehusado de sus obligaciones y ha escatimado esfuerzos para que la Santa Madre Iglesia no perezca en esta época de tribulación.


    


    Cierto es que el Espíritu de Nuestro Señor me ha abandonado y ha permitido así que surjan en mí las dudas que asaltaran también a nuestro Señor Jesucristo en el momento de su crucifixión.


    


    Como cardenal, he predicado la Resurrección de Nuestro Señor; como teólogo, he vaticinado la resurrección de los muertos, y, como Pontífice, pregoné el advenimiento del paraíso eterno. Pero, ¿cuán equivocado no estaría este ahora siervo tuyo de las consecuencias de tales afirmaciones?, ¿acaso, alguna vez había contemplado la posibilidad de presenciar con mis humildes ojos lo que con tanta fe predicaba?


    


    Evidentemente no. Ni tan siquiera puedo llegar a imaginar lo que supondrá para nuestra Iglesia el despertar de la carne.


    


    Aciagos son los días que me han tocado conocer, antes de regresar con el Amado, y lúgubres las preguntas que asfixian mi exigua ánima. Padre, si estamos ante un nuevo Lázaro de Betania, ¿quién lo ha llamado para que se alce? Acaso no fue nuestro señor Jesucristo quien ordenara levantarse a aquél que yacía en el sepulcro.


    


    ¿Es que el Hijo del Hombre ha regresado para dar cumplimiento a su promesa de instaurar entre nosotros el Reino de los Cielos? Si no fuera así... ¿qué Fuerza osaría desafiar los designios de Nuestro Señor, levantando a aquél que Él decidió tumbar?


    


    Ya sin fuerzas para descubrir el funesto devenir de los acontecimientos, sólo queda consagrar mi tiempo a rezar por nuestra Santa Madre Iglesia, sus fieles, mis hermanos y por mi sucesor.


    


    Papa Emeritus.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 7 – Entrega a domicilio


    


    ¿Habría sido el primero en darse cuenta de que lo que se llevaban entre manos prometía convertirse en un negocio redondo? Es posible, no tenía constancia de que, a lo largo del ancho mundo, se hubieran llevado acciones similares a las que ahora, su nuevo socio Roy y él, habían iniciado.


    


    Casi había sido una suerte que pocas semanas atrás el comité de empresa hubiera anunciado el cierre definitivo de la planta. Era un secreto a voces que el negocio de la carne enlatada para perros no atravesaba su mejor momento. Al parecer, los propietarios de los pobres chuchos podían cambiar cada tres meses de teléfono móvil, abonar las cada vez menos económicas cuotas mensuales de determinada televisión de pago e, incluso, permitirse el lujo de entregar una propina de tres euros al peluquero del barrio, que por ocho míseras monedas, les pasaba la maquinilla cada primero de mes. Pero, eso sí, el estallido de la burbuja inmobiliaria y, por ende, la jodida crisis económica mundial, se había llevado por delante la industria de la comida para perros. El bolsillo del contribuyente no daba para los caprichos de la mascota de la casa. A partir de ahora, Geva, Bastón, Noa o Rocky, tendrían que conformarse con los restos que su dueño quisiera entregarles de su propio plato cada día.


    


    ¡Menuda se había montado pocos días antes, en esa misma planta de enlatado! — Nos dieron para el pelo los antidisturbios. - Recordaba mientras se rascaba la parte posterior trasera de la pantorrilla, donde un buen moratón daba fe de la batalla campal en la que se había convertido aquella jornada de protesta sindical.


    


    Agua pasada. Un mundo de posibilidades se les presentaba en la cara a los dos socios de la industria que revolucionaría el mercado. ¿Eran realmente los primeros? Tenían que serlo, había rastreado la red introduciendo en el buscador un sinfín de sinónimos sin encontrar nada parecido a lo que él tenía en la cabeza, a su gran idea. Sí, tenían que serlo. Se convertiría en el nuevo Rockefeller. En breve se sentaría en una mesa acompañado del fundador de Facebook, el de Google y el dueño del imperio Zara, mientras una rubia despampanante anunciaría en el escenario que, el galardonado como empresario del año era: Tolomeu Dewhust.


    


    Un nombre poco común, quizá. Cuando la empresa echara a andar, ésta sería reconocida por el nombre de su fundador, y dudaba si sería conveniente utilizar el nombre propio o su apellido. Cada cual tenía sus ventajas e inconvenientes. Mientras materializaba la idea del negocio que tenía en la cabeza, había tenido tiempo de realizar búsquedas en Internet de su propio apellido, comprobando que un buen número de empresas lo utilizaban como reclamo: las había de mensajería, floristería, reparación y venta de calzado, electrónica, fontanería e incluso una maldita granja de cultivo ecológico que se llamaba Dewhust. Iba a resultar difícil abrirse las puertas en el mercado llamando a la empresa por un nombre ya tan manido. No sería buena idea.


    


    La otra opción era llamarla Tolomeu. Mmmmm, no terminaba de convencerle: La despensa de Tolomeu, Salón de Recreos Tolomeu, Suministro de Antigüedades Tolomeu... tal vez debiera acotarlo: Regalos Tolo, El Anticuario Tolo, Congelados Tolo... sí, este último parecía bastante acertado...


    


    Sería mejor dejar para más adelante tales elucubraciones, ahora, tenía bastante con rehabilitar la planta y adaptarla a las nuevas necesidades. De momento, harían las cosas... digamos.... de aquella manera. Los permisos y licencias para utilizar la nave y la maquinaria podían esperar a que el dinero comenzara a fluir en la cuenta corriente de los dos emprendedores.


    


    Roy seguía al teléfono. Era un buen hombre. Otro perjudicado más por el cierre de la compañía, que, sin embargo, se había adaptado fácilmente a su nuevo rol como socio-emprendedor-y lo que haga falta, como él mismo repetía una y otra vez. Buena voluntad no le faltaba. Al parecer, trataba con la empresa encargada del suministro eléctrico:


    


    — Sí, la planta cesó su actividad hace unos días, pero la intención es que la retome cuanto antes. Le repito que ya le hemos remitido los permisos del ayuntamiento, primero por fax, y esta misma mañana los he entregado en la sucursal de correos... Pero la señorita que me atendió anteriormente me dijo que con eso sería suficiente... Lo entiendo, pero entiéndame usted... estamos intentando reflotar un negocio, no nos pongan más trabas... tenemos parte de la mercancía en las cámaras y le aseguro que necesita corriente eléctrica para mantenerse fría antes de que todo se eche a perder... Le agradezco su paciencia... Confío en su palabra, amigo.


    


    ¿Sería posible patentar una idea como la suya? Es decir, no se trataba de ir a la oficina de patentes y entregar un artilugio novedoso capaz de elevar la parte inferior de los edredones para que éstos no presionaran los pies cuando uno se acostaba boca arriba. Lo que él se cuestionaba era si sería posible registrar una buena idea, con el fin de que, otros, en distintos lugares, la llevaran a cabo con sus propios medios y que los beneficios también redundaran en su cuenta corriente.


    


    Lo desconocía, era algo que se le escapaba del intelecto. De hecho, durante los ocho años que había trabajado en aquella planta no se había distinguido como uno de los más lúcidos del conjunto de los empleados, ni tan siquiera le habían ofrecido nunca la posibilidad de presentarse al puesto de jefe de turno... No, definitivamente, no tenía ni zorra idea de cómo funcionaba el mundo empresarial, pero... ya aprendería con el tiempo.


    


    De momento, en la pequeña localidad de Basildon, en el condado de Essex, Reino Unido, nadie se les adelantaría; de hecho, ya habían comenzado a surtir las cámaras frigoríficas de cadáveres, pese a que, hasta la fecha, carecían de corriente eléctrica.


    


    El proyecto era simple. — Nosotros nos encargamos de recoger a su ser querido del cementerio, señora. Usted no se preocupe por nada. Lo mantenemos en nuestras cámaras, que se hallan por supuesto, perfectamente acondicionadas para ello, lo adecentamos, lo vestimos convenientemente y se lo entregamos a domicilio. Por una módica cantidad adicional, permanecerá en nuestras instalaciones hasta que despierte, señora, si ése es su deseo.


    


    ¿Qué podría salir mal? No corrían riesgos de ningún tipo. El producto no era perecedero, bueno, no más de lo que ya hubiera perecido. Humm, en eso no había caído antes. — Evidentemente, suministramos en exclusiva cadáveres en buen estado señora, su abuelita Angie, Dios la tenga en su Gloria, no es ya más que un puñado de polvo, y por tanto me temo que no vamos a poder enviársela esta tarde...


    


    Cuando cobró de nuevo consciencia de la realidad, se percató de que Roy le esperaba en el interior de la pequeña furgoneta que habían adquirido dos días atrás, con el motor en marcha y con cara de llevar algo más de diez minutos esperándole. Terminó de recoger el material y se dirigieron, como cada noche, al cementerio de la ciudad.


    


    — Te imaginas que hoy nos topamos con uno despierto, Roy. Vaya susto, ¿no?


    


    — Pues algún día tiene que tocar.


    


    — Cuanto antes mejor, no crees, sería bueno para el negocio.


    


    — ¿De veras?


    


    — Por supuesto Roy, imagínate ser mañana portada en los periódicos de medio mundo: “El tercer resucitado hace su aparición en el condado de Essex”. Supondría todo un espaldarazo a nuestra empresa. Por cierto que, no te lo he dicho, pero aún sigo dándole vueltas al tema del nombre...


    


    — Tú tienes más talento que yo para eso, Tolomeu, confío ciegamente en ti.


    


    — Bueno, bueno, pues ya veremos.


    


    Esa noche la tierra no estaba tan dura como los días anteriores; la fina capa de lluvia caída a lo largo de la tarde la había ablandado sobremanera, algo que agradecieron los dos socios enormemente. – Tengo agujetas hasta en el reloj. - Le había dicho Roy nada más concluir la jornada la noche anterior. Y no era para menos, siete horas cavando a la intemperie harían tambalearse al más pintado.


    


    — Éste tampoco nos vale Tolo, está que da pena, es cierto eso de que polvo eres y en polvo te convertirás...


    


    — Así no terminaremos nunca Roy, tenemos que cambiar de táctica.


    


    — Ya que no nos dejan ver los registros del Archivo... podríamos seleccionar las tumbas cuyas lápidas observemos que son más recientes... no sé, tal vez así, correríamos menos riesgo...


    
      

    


    Un imprevisto les hizo finalizar la tarea antes de alcanzar la cifra de cadáveres estipulada. La luz despedida por los faros de otro vehículo alertaría a la pareja de emprendedores de una presencia inesperada. Éstos, no tuvieron tiempo más que de agolpar algunos de los cuerpos recuperados en la paquetera de la furgoneta; ni siquiera pudieron reintegrar aquellos restos en mal estado que habían decidido dejar reposando en el sagrado lugar… — Bueno, más comida para el gato - pensaron.


    


    Cuando el Rover 75 azul cian pasó a su lado, Tolomeu apagó el motor, permaneciendo inmóviles ambos ocupantes dentro de la furgoneta por un período de tiempo indeterminado. Al reanudar la marcha, tuvieron la sensación de que no habían sido detectados por los inesperados visitantes.


    


    De vuelta a la nave tocaba descargar y apilar los cuerpos en las cámaras. De momento, irían unos encima de otros, más adelante, habían pensado en comprar estanterías de aluminio para que cada bolsa reposara sobre su propia balda.


    


    Si el negocio funcionaba, y daban por hecho que así sería, habilitarían una pequeña oficina en la nave donde presentarían el cadáver, de manera reservada, a sus familiares. Sería un acto íntimo, y el cliente tendría entonces la oportunidad de decidir entre, llevárselo “así” o esperar a que resucitara para venir a recogerlo. Ésta había sido una idea de Roy, y la verdad es que era una muy buena idea: ante todo, hay que saber vender el producto.


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 8 – Rumbo a Izmir.


    


    Martes


    


    Me han dicho que la ciudad es preciosa; también que allí lo pasaremos bien.


    


    No tienes de qué preocuparte.


    


    ¿Sabes qué?, a veces sueño que has sido tú la que me has creado; imagino que, al principio, reuniste un poco de arcilla y me diste forma; a continuación, me susurraste al oído tus anhelos, tus inquietudes, también tus secretos más íntimos; finalmente, me regalaste la vida acariciando el trozo de barro donde debiera haber estado el corazón de ese muñeco que portabas entre tus manos. Sí, esa es la manera en la que llegué al mundo.


    


    No te rías. Con toda certeza he sido concebido para estar a tu lado e intentar hacerte feliz. Ahora que te conozco ha desaparecido de mi mente todo recuerdo de la adolescencia, apenas reminiscencias de relaciones personales que casi me provocan náuseas las escasas ocasiones en que, involuntariamente, acuden a mi memoria. Sin embargo, lo que he sido antes de encontrarte ha sido la fragua que me ha moldeado a tu semejanza para que encajemos de tal manera que seamos inseparables, como si nunca hubiésemos sido otra cosa que un solo ser.


    


    Miércoles


    


    El “Valentine“ tiene alma de mujer, ya no nos cabe duda alguna. Es una embarcación formidable, pero, como todas vosotras, es caprichosa y un poco engreída. Uno de sus motores nos ha dado un buen susto esta madrugada. Gracias a Dios, Lyr Barrois es un portento de la mecánica; sin él, muy posiblemente nos hubieramos visto en la obligación de abortar, ahora que falta tan poco.


    


    Por cierto, ¿te hablé ya de Lyr? Alardea de ser un magnífico pianista, algo que, según él, vuelve locas a todas las mujeres... no sé con exactitud a qué se refiere, pero el resto de la tripulación brinda a su salud con una buena jarra de cerveza negra cada vez que repite esa cantinela.


    


    Jueves


    


    ¿Te quieres casar conmigo?


    


    Viernes


    


    Me muero de ganas por regresar a tu lado.


    


    El trabajo es monótono. Sin ir más lejos, hace un rato, durante la cena, comentábamos que ninguno de nosotros cambiaba faenar en el mar de Bering, por peligroso que resulte, por travesías como la que ahora estamos emprendiendo.


    


    Frinch mantiene que es un buen negocio. En cierto modo, tiene razón. Una buena suma de dinero para cada uno de nosotros por poco menos que transportar producto enlatado... No, no te lo tomes a mal, no me estoy riendo de ellos, pero, como podrás imaginar, disponemos de demasiado tiempo libre y, bueno, las bromas, surgen sin más...


    


    Viernes


    


    Llevamos una semana a la deriva. No hemos sido capaces de contactar con salvamento marítimo a través de ninguno de los medios convencionales. Nuestra única esperanza es que otra embarcación se cruce en nuestro camino o vislumbre las bengalas que a diario son disparadas por nuestro capitán desde la cubierta del “Valentine“. Ahora sé que ella no es una mujer. Una mujer es madre y una madre da la vida por cualquiera de sus hijos. “Valentine“ nos ha fallado, se ha rendido sin apenas mostrar resistencia.


    


    Flotamos en medio de un inmenso océano rodeados de enormes témpanos de hielo que con frecuencia golpean nuestro casco. El maldito sonido que producen los motores averiados nos está desquiciando a todos y cada uno de los miembros de la tripulación.


    


    Del avituallamiento mejor no hablamos. Los recursos habían sido dispuestos para una rápida travesía transoceánica; pronto nos quedaremos sin sólidos que ingerir. Algunos de nosotros pasamos horas en la cubierta, con la esperanza de que, nuestras habilidades pesqueras, nos sean de alguna utilidad en este puto infierno blanco... hasta ahora, con escasa suerte.


    


    Miércoles


    


    Definitivamente nos hemos vuelto locos. Esta mañana se ha producido un incidente muy desafortunado; como resultado, Brian, el marinero con ascendencia mexicana que te comenté había embarcado a última hora, en el mismo puerto de California junto con el cargamento, ha resultado muerto.


    


    En buena medida ha sido culpa suya. Todos lo estamos pasando mal, muy mal. Y, por su puesto, todos tenemos hambre. El muy gilipollas se ha dirigido por su cuenta y riesgo a la zona de carga y ha descongelado a uno de ellos. Yo apenas tuve tiempo de ver cómo lo arrojaba por la borda cortado en varios trocitos, según él, como cebo para atraer los tiburones que, de cuando en cuando, se dejan ver rodeando nuestra embarcación.


    


    Realmente una estupidez. Los encargados de preservar los cuerpos, matones en toda regla amparados bajo las siglas de una empresa norteamericana de seguridad privada, no han dudado un solo segundo. Poco después de tener constancia de los hechos lo han ejecutado en la misma cubierta del “Valentine“. Ha sido horrible. Hemos tenido que arrojar su cadáver igualmente por la borda. Su mera presencia entre nosotros se nos hacía insoportable.


    


    Sábado


    


    No fue buena idea arrojar a Brian por la borda. No tenemos qué llevarnos a la boca. Decir que estamos pasando mucha hambre sería un eufemismo.


    


    Jueves


    


    La carga es inviolable. Lo han dejado bien claro los matones que la custodian. Hemos intentado hacerles ver que son meros objetos, de hecho, sabemos que, antes de criopreservarlos, hubieron de ser declarados legalmente muertos. Pero hay mucho dinero de por medio. Según comentan, la familia que fletó esta embarcación es una de las más influyentes de Turquía, los cuerpos que transportamos a Esmirna valen no menos de medio millón de euros cada uno. Parece que el patriarca ha puesto todo de su parte para que sus ascendientes “despierten“ en su país natal. Con lo bien que estaban estos hijos de... en California, junto con Walt Disney.


    


    De tarde en tarde recibimos una ligerísima señal de audio en la radio. Hemos creído escuchar que son varios los casos de cadáveres que están regresando efectivamente a la vida. Como éstos que transportamos logren su propósito antes de arribar, verás el chasco que se van a llevar... Seguro que esperan un recibimiento por todo lo alto, una fiesta de bienvenida; no se imaginan que estamos poco menos que tirados en un océano de mierda, frío glacial y gigantescas olas...


    


    En contra de mi voluntad me estoy poniendo al día en criónica. El científico que viaja con nosotros se halla en estado famélico; pierde la consciencia cada vez con más frecuencia, por lo que nos vemos en la obligación de relevarle periódicamente en el control de los vasos que albergan los cuerpos congelados (si el doctor leyera este diario se tiraría de los escasos cuatro pelos que le quedan, está harto de repetirnos que, en realidad, los cuerpos no se hallan congelados... en fin).


    


    Anoche me tocó a mí reemplazar el nitrogeno líquido de los vasos. Fue muy desagradable.


    


    Miércoles


    


    Prácticamente tres semanas sin ingerir alimentos. Alguno ha llegado a plantear...


    


    Sábado


    


    Ojalá hubiéramos tenido tiempo de concebir una hija, te hubiera repetido hasta la saciedad que debieramos llamarla Izmir.


    


    ¿Te he dicho alguna vez que te amo?


    


    Dutcher me ha prometido que te entregará mi Diario si... bueno, si finalmente son rescatados y alcanzan puerto.


    


    Cariño, deja de leer en este punto, haz el favor. Ni yo mismo me veo con fuerzas de transcribir, manteniendo un mínimo de cordura, lo que estamos a punto de... Si lo hago es porque, en parte, necesito excusarles por...


    


    Algunos de nosotros no resistimos un minuto más. Hemos decidido ingerir alimento... al precio que sea.


    


    Bueno, la Suerte se sentó a mi diestra, así que, en parte, me reconforta saber que, al menos, mi muerte no será en vano. No tengo miedo, me han dicho que será rápido e indoloro. La sensación es indescriptible.


    


    Pensar que me convertiré en sustento de otros no me duele tanto como saber que no volveré a verte.


    


    Te quiero.


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 9 – Hazle caso a Clarisa.


    


    Freddie había cumplido su palabra. La pequeña anotación en aquel trozo de papel arrugado que, días atrás, Tadeus le había entregado, se había convertido en todo un dossier de treinta y siete folios, mecanografiados por una sola cara, con un número similar de fotografías adjuntadas con clips de diferentes colores al material documental.


    


    Nombre completo, dirección principal y secundaria, ocupación laboral, familiares, amistades, contactos, relaciones personales y profesionales, últimas declaraciones de la renta, promedio en cuenta corriente, depósitos bancarios y una más que detallada lista de hábitos y hobbies. Todo ello sin dejar atrás lo que resultaba más interesante para Tad: historia clínica e informe de defunción.


    


    No se podía pedir más. — Buen trabajo, Fredd - pensó Tadeus. Al terminar de leerlo, sintió cómo su pequeño hijo le daba un más que decente apretón en la mano izquierda, se miraron, y compartieron una sensación de satisfacción. Iban por buen camino.


    


    — ¿Es cierto eso que dicen por ahí, amigo? ¿Que su hijo… que su hijo es… un zombi?


    Tadeus abonó el importe de la consumición, se despidió con un “buenos días” y regresó al vehículo. Cerró la tapa del depósito de carburante y ocupó el asiento del conductor. Cuando el muchacho de la estación de servicio se asomó a la ventana, le pareció vislumbrar, en el interior del turismo, a un pequeño cadáver que torcía su gesto con cierta dificultad y parecía saludarle con una de sus diminutas manos.


    


    — Pues sí, es verdad. - Se dijo el joven empleado, para regresar sin más dilación a su rutinario trabajo.


    


    Aún tendrían que detener la marcha en dos ocasiones más, pero, tras casi cuatro horas de trayecto, alcanzaron su objetivo sin llamar demasiado la atención. Sin lugar a dudas, había sido buena la idea de eludir la custodia policial.


    


    Su destino era una pequeña población a poco más de treinta kilómetros al noreste de Burdeos llamada Saint Emilion. No parecía un mal sitio para establecerse… tal vez, en otras circunstancias.


    


    En la cafetería del hostal donde se hospedarían esa noche les esperaba Clarisa.


    Clarisa estrechó la mano de Tad y no se contuvo las ganas de besar en la mejilla al niño muerto; éste le devolvió el gesto con una mueca que podía interpretarse como una sonrisa; al menos, eso quiso entender ella.


    


    — Como le contaba en el e-mail, el motivo de nuestra visita no es otro que ofrecerle nuestras más sinceras condolencias. Me causó gran conmoción el conocer que su marido había... decidido quitarse la vida después de...


    


    — Se lo agradezco, señor Cavalier. No hubiera debido molestarse... un viaje tan largo... y con su hijo... Ciertamente ha sido una tragedia, ¿qué le puedo contar, con lo que usted ha padecido hasta la fecha...?


    


    — Por eso mismo Clarisa, me siento obligado a disculparme por...


    


    — De ninguna manera, señor Cavalier, de ninguna manera... faltaría más... qué culpa podría tener usted... ciertamente, son los designios del Señor.


    


    Déjeme contarle algo que aún no le he dicho a la Policía, señor Cavalier. Mi marido no se encontraba bien. Lo percibí días antes del fatal desenlace, aunque no supe identificar los síntomas hasta que ya era demasiado tarde. Ahora pienso que es probable que estuviera atravesando una pequeña depresión, de eso no estoy segura, pero lo que sí tengo claro es que algo le estaba consumiendo por dentro. Creo que los hechos protagonizados por su hijo fueron tan sólo el golpe definitivo para su inestable ánimo, una sacudida que trastocó sus ya de por sí inconsistentes esquemas mentales.


    


    — Clarisa, ¿recuerda cómo se desarrollaron los acontecimientos?


    


    — Ya lo creo. Involuntariamente, mi mente reproduce aquella secuencia una y otra vez. Sabe, no tuvimos tiempo de despedirnos siquiera; estábamos terminando de desayunar cuando, en uno de los informativos matinales, reprodujeron el vídeo en el que su hijo… bueno, por un instante pensé que Carp iba a sufrir un colapso nervioso: profería frases a las que yo no encontraba sentido alguno, llegó a decir algo así como “viene a por nosotros”. ¿Qué si lo recuerdo? No me lo quito de la cabeza.


    


    No quise agobiarle, creí que necesitaba algo de aire y me retiré a la cocina. Al poco lo vi salir al jardín llevando consigo el teléfono móvil entre sus temblorosas manos. En aquél momento pensé que mi marido continuaba hablando sólo, no fue hasta más tarde que supe que llegó a realizar una llamada telefónica con su terminal.


    


    Cuando regresó, fue para volarse la cabeza con la escopeta de caza; lo hizo justo aquí, en el mismo lugar donde ahora nos hallamos nosotros. Quiero pensar que las fuerzas le flaquearon para no poder, ni tan siquiera, dirigirme unas últimas palabras de despedida… pero en su mirada, sí, sus ojos decían “perdóname”.


    


    — Lo lamento Clarisa. No deseamos incordiarla más, ha sido usted muy amable recibiéndonos en tales circunstancias. Ah, por curiosidad, ¿sabe usted quién fue la última persona a la que su marido telefoneó antes de...?


    


    —Lo supe horas más tarde. Su viejo amigo y compañero de trabajo Matthew.


    


    Esa noche, ya de vuelta en el hostal, Tadeus revisaría minuciosamente uno de los informes elaborados por el bueno de Fred, concretamente el de Carp Blondeau; y sí, encajaba en el perfil.


    


    En su página diecisiete halló lo que anhelaba encontrar, un nombre: “Matthew Quantin – coincidente laboral desde hace siete años”.


    


    Apagó la luz de la habitación y durmió plácidamente junto al niño.


    


    La ejecución de la segunda parte de su descabellado plan le había resultado, a priori, más fácil de lo que imaginaba. Es posible que, con un poco de suerte, llegara incluso a tener éxito.


    


    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 10 – La primera pieza del puzle.


    


    El Volkswagen Polo no parecía lo suficientemente confortable para un viaje tan largo, no obstante, habían preferido utilizar el vehículo de Matt a tener que alquilar uno; no les parecía apropiado ir dejando pistas por ahí a cualquiera que después husmeara un poco en el asunto. Sin embargo, con una botella de Jack Daniels vacía en la guantera del utilitario, la vida parecía sonreírles a Matthew Quantin y Carp Blondeau.


    


    Como habían pronosticado, no hubo complicaciones a la hora de retirar el paquete, que ahora se hallaba en el maletero sin hacer demasiado ruido. En otras ocasiones habían tenido que amedrentar un poco a sus “encargos”, éste no era el caso, quizás, debido a su corta edad, unos cuatro años, calculando a ojo.


    


    — Sí cariño, ya estamos de vuelta…. No, hoy no. Quizá mañana por la tarde, aún tenemos que entregar el pedido al cliente, ya sabes cómo funciona esto…. Claro que tendremos cuidado… Ja, ja, quizá un par de copas caigan por el camino, pero tranquila. Un beso Clarisa.


    
      
    


    — Me parece asombroso que, a estas alturas, tu mujer no te haya preguntado nunca sobre nuestros misteriosos viajes, Carp.


    
      
    


    — Bueno, ella es feliz conmigo y… no sé, imagino que sospecha que hay algo sucio… quizá prefiera no llegar más lejos, por si se asusta de lo que pueda descubrir.


    
      
    


    — Mejor así amigo, mejor así.


    
      
    


    El intercambio se realizaría a unos ochenta kilómetros de Bruselas, en una estación de servicio que había quedado prácticamente en desuso de la E-19.


    


    Un negocio redondo. El cliente recibiría al angelito que transportaban, ya no oculto en el maletero del Volkswagen, sino ocupando uno de los asientos traseros del turismo, dado que, poco antes, habían llegado a la conclusión de que para el chavalín, sería inútil intentar algo parecido a una fuga de un vehículo que circulaba a 130 km/h.


    


    Para ellos, los intrépidos secuestradores que habían logrado cruzar con éxito las fronteras internas de tres países para alcanzar su objetivo, su más que merecido botín: treinta y cinco mil euros por cabeza. Casi nada.


    


    Sin embargo, cuando aún se hallaban a dos horas de arribar a su destino, algo más que una intuición le hizo a Carp retirar su teléfono móvil de la guantera y telefonear a la persona que había realizado el encargo. Un tono, dos tonos, nueve tonos, nada.


    


    — Sospechoso. Este hombre debería estar aguardando ansioso nuestra llamada.


    


    Repetiría la operación aún en tres ocasiones más, para su desesperación, con idéntico resultado.


    


    Los temores de ambos amigos y compañeros de trabajo se confirmaron al apearse en el parking de la gasolinera indicada para la transacción: nadie.


    


    No sería hasta cuatro horas y media más tarde cuando, por fin, el teléfono de Matt vibró en el bolsillo de su pantalón vaquero.


    


    Primero, incredulidad. Después, el mundo se les vino encima.


    


    No se puede decir que contaran con demasiada experiencia, pues, apenas en dos ocasiones más habían tenido la oportunidad de lucrarse con la transacción de menores; pero efectivamente, el cien por cien de las ocasiones que habían aceptado una misión similar, la habían concluido con rotundo éxito. Ni de lejos hubieran sido capaces de imaginar que alguien les pudiera dejar colgados de tal manera. El anticipo de cinco mil euros que recibiera cada uno de ellos tres días antes de embarcarse en el negocio, no sufragaba, en modo alguno, la empresa acometida.


    


    


    — No le des más vueltas Carp, no hay nada que hacer. Me ha repetido hasta la saciedad que sus circunstancias personales han cambiado drásticamente. Menudo cerdo. Sé que no es lo que te prometí, pero esta vez, reconozcamos que la hemos cagado a base de bien.


    


    — Lo sé Matt, pero venga, vamos a hablar en serio tío, que nos conocemos desde hace mucho tiempo. Que le jodan al cabrón ése. Me la trae floja, sabes que es así, y yo sé que tú piensas igual. Aquí, de lo que se trata, es de decidir qué cojones hacemos ahora. Eso es lo importante, de eso es de lo que estamos hablando.


    


    — No hace falta decidir nada, la suerte de este niño estaba echada desde que lo separamos de sus padres en aquella puta ciudad española. Dios sabe que ambos hubiéramos preferido que no fuera así, pero ¿qué cojones podemos hacer si no?


    


    — Yo no cargaré con esto sobre mis espaldas Matt, te juro que no. Una cosa es ser unos cabrones como nosotros, llevar unos niños de aquí para allá, cambiarles los nombres, entregarlos al mejor postor; y otra muy diferente ser un puto asesino de niños, ¿es eso en lo que te quieres convertir?


    


    — Ya lo somos Carp, ya lo somos. Lo matamos el día en que lo metimos en este coche. Ese día ya lo matamos.


    


    — Matthew, lo siento mucho, pero yo no quiero saber nada más. Aquí termina mi parte del trabajo, lo que hagas con el crío será cosa tuya. Dios sabe que nunca saldrá de mi boca ningún reproche, ninguna acusación por lo que vayas a hacer a partir de ahora, pero será cosa tuya.


    


    Matthew Quantin no tuvo fuerzas si quiera para fijar la vista en el espejo retrovisor del vehículo. No quería cruzarse la mirada con el pobre angelito que descansaba, sin apenas emitir sonido alguno, en la parte trasera del vehículo.


    


    Habían transcurrido cuarenta y cinco minutos desde que su amigo Carp lo había abandonado en medio de aquel desolador paraje de cemento y hormigón.


    


    Poco después, cogería en brazos a su pequeño acompañante, que, por suerte, se había quedado profundamente dormido. No hizo falta hacer mucha presión. Con una toalla de algodón que había pagado en metálico, junto con otros enseres, en la tienda de una localidad cercana, envolvió la cabeza de la criaturita y presionó hasta que se aseguró de que había dejado de respirar. Lo dejó en el interior de los aseos de la gasolinera y se marchó cabizbajo, conocedor de que nunca volvería a ser el hombre que hasta entonces había sido.


    


    En ese trágico instante, el nombre de una persona le vino a la mente acompañado del deseo de que se pudriera, como a buen seguro haría él, en el Infierno. El nombre de ése que había realizado el encargo, el de ése que poco después había sentenciado a muerte al crío al no querer acogerlo.


    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 11 – Conectamos en 3, 2…


    


    Un tono, dos tonos, cinco. Ya había perdido la cuenta del número de veces que su teléfono móvil le advertía de que alguien precisaba urgentemente contactar con él.


    


    Sin duda, en el peor momento posible: su estreno en televisión ante no menos de tres millones y medio de espectadores.


    


    Un rostro nuevo para la pequeña pantalla. En breve, otro juguete roto fagocitado por la industria a la que pretendería dedicarse en cuerpo y alma durante el resto de su vida.


    


    — Moisés, conectamos en 3, 2…


    


    — Así es Leyre, estamos en disposición de anunciar que a lo largo de la mañana, el representante de la familia Ducasse, hablará en exclusiva para “Canal 8”.


    


    Hasta que llegue ese momento, si te parece bien, haremos un breve resumen de los acontecimientos que han llevado a esta pequeña población alicantina a ser portada de numerosos medios internacionales.


    


    Como ya es de sobra conocido para nuestros telespectadores, en la finca que se encuentra a mis espaldas, se encontraba veraneando, hasta hace pocos días, la familia Cavalier Ducasse, cuyo miembro más significativo es el señor Tadeus Cavalier, persona célebre en el panorama internacional y afamado director de cine.


    


    Como comentamos, el señor Tadeus disfrutaba de unos días de asueto junto con su mujer e hijo de cuatro años y medio de edad en la casa que tenemos justo detrás, y, de cuyas inmediaciones, tan sólo cuarenta y ocho horas atrás, desaparecería el benjamín de la familia.


    


    Ni que decir tiene que, la Guardia Civil, nada más tener constancia de tales hechos, ha iniciado el protocolo de búsqueda establecido en toda desaparición en la que se ve involucrado un menor de edad, tal y como han constatado a este medio agentes afectos a la investigación.


    


    Según nos han dicho, las doce primeras horas se consideran vitales. Desde nuestro programa, podemos avanzar que la Unidad de Guías Caninos de la Guardia Civil ha estado, hasta hace pocas horas, rastreando las inmediaciones de la propiedad de los Cavalier. Al mismo tiempo, numerosos efectivos y voluntarios de la localidad, han procedido a la revisión de pozos, vados y alcantarillas, para intentar descartar así una posible caída accidental del menor.


    


    Aunque las Fuerzas de Seguridad se centran en encontrar cualquier pista o indicio que ayude a esclarecer los hechos, los investigadores insisten en que el paso del tiempo es su peor enemigo. Por tanto, afrontan la desaparición del niño como una lucha contra reloj.


    


    De momento, eso es todo Leyre, en cuanto el representante de la familia tenga a bien atender nuestros micrófonos, te pedimos paso.


    


    
      
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 12 – Un trabajo para Carl.


    


    — Me han dicho que allí el clima es templado, cariño. No nos vendrá nada mal, teniendo en cuenta que ya no somos unos jovencitos… sobre todo tú.


    


    — Aun así, querida...


    


    — Lo sé, Carl, de verás que lo sé, pero, ¿quién sabe cuántas puertas se nos pueden abrir en Baltimore? Además, sabes que necesito un cambio...


    


    — No me veo querida, qué quieres que te diga; no me veo dando los buenos días a la señora McFlow al tiempo que recorto una y otra vez la misma parcela de césped, día tras día... y, sé que nos vendría bien el dinero, aunque... no lo hacemos por eso, ¿no es así?


    


    — Ya lo hemos hablado Carl, claro que no es por el dinero. Se trata de nosotros. Se trata de ti...


    


    Con cincuenta y seis años a sus espaldas había pocas cosas de las Carl Hamilton podía presumir en su reunión semanal de póquer con los amigos. Casi era capaz de enumerarlas con una mano: — soy padre de dos hijas maravillosas - se decía - que, gracias a Dios, han salido a su madre, y el marido de la enfermera más popular de toda Bruselas. También la más sexy - le susurraba a ella de cuando en cuando, al tiempo que intentaba guiñarle un ojo, si bien, ésa era una técnica que no se incluía entre sus ya de por sí escasas habilidades de seducción.


    


    Pero no siempre había sido así. Algunas tardes, mientras saboreaba una buena taza de café bien caliente, Carl se dirigía al pequeño escritorio de la habitación malva, en cuyos cajones guardaba con cariño gran parte de su trayectoria profesional.


    


    Eran sobre todo recortes de periódicos; pero también carteles de obras de teatro, algunas entradas de cine plastificadas y fotografías de sus primeros pinitos en el mundo del espectáculo. “He sido un buen actor secundario”, rezaba una de las anotaciones que él mismo había realizado en un pequeño trozo de papel. Y era cierto, pese a que cada día cinco del mes en curso, su entidad bancaria le recordaba que aún tenía buena parte del préstamo hipotecario por abonar.


    


    No, nadie podría decir jamás que Carl había sido un actor secundario de éxito; pero tampoco dirían de él que no había sido un buen actor. Y, pese a que su futuro en el campo profesional no se presentaba muy esperanzador, de hecho, no creía que trabajando como jardinero en la bonita capital de Maryland le fueran a surgir muchas oportunidades de demostrar su talento sobre un escenario, se marchaba por la puerta grande. Le quedaba el buen sabor de boca que le había dejado su último papel. Si no el más importante, sí el que más satisfacciones le había proporcionado.


    


    Dios sabe que poco tenía que ver que aquel dichoso anuncio le hubiera catapultado a las pantallas de los hogares de medio país, pues Carl no era del tipo de persona que necesitaba alimentar continuamente su ego. No, la satisfacción le había llegado por otro camino: el del cariño de sus dos princesas. Habían estado tres semanas y media telefoneándolo constantemente, cada vez que el anuncio protagonizado por el bueno de Carl era emitido en televisión. Y, por Dios que era un anuncio muy reproducido, que se lo preguntaran si no a su querida Lu, sufridora igual que él de las chanzas de las niñas.


    


    — Carl - le decía el director - hazme caso. No se trata de vender esta mierda, se trata de venderte a ti. Queremos que la gente vaya a la tienda a comprarla porque tú les caes bien, porque quieren ser como tú, porque te quieren a ti. Ellos van a la tienda a comprar un Carl; dirán: "Buenos días, he venido a llevarme un Carl a mi casa".


    


    — Lo sé, lo sé. Pero, ¿seguro que es necesario que lo haga en pelotas? ¿No se supone que debe poder emitirse en horario infantil...?


    


    — No será un desnudo integral hombre… emitiremos un primer plano de tu culo, eso seguro, pero poco más. Déjalo en nuestras manos. – Respondía entre risas la joven promesa gala que se había hecho cargo de la dirección del sketch publicitario.


    


    — Creo que a mi mujer no le va a hacer tanta gracia como a ti. Aún no conoces el genio de Lu...


    


    — Y tiene fácil arreglo Carl, tráetela la semana que viene al plató y, cuando terminemos, nos vamos a mi casa a celebrarlo, mi mujer tiene muchas ganas de conoceros.


    


    Con su recién adquirida taza de café entre las manos, evocaba las risas que habían compartido en aquel almuerzo. Una lástima que la anfitriona hubiera estado tres horas y media cocinando y que la comida se les echara poco menos que a perder; no obstante, disfrutaron aún más observando en el LCD de 42 pulgadas del comedor, la misma secuencia repetida una y otra vez, ésa en la que Carl se levantaba de la silla y dejaba ver la parte de su anatomía con la que a partir de entonces sería reconocido allá donde fuera mientras pisara suelo belga: el rostro de su hermoso y, desde entonces, depilado trasero.


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 13 – Tienes un e-mail.


    


    Nada más abandonar su interlocutor la habitación, extrajo del cajón central del escritorio una caja de pañuelos de papel, arrancó los cuatro primeros y los empapó con el sudor que ya le empezaba a aflorar de su arrugada frente. No le había parecido apropiado realizar ese gesto en presencia del embajador, a fin de cuentas, aún debían mantener la compostura algún tiempo más, simular que no ocurría lo que parecía que estaba ocurriendo, mantenerse cuerdos, por lo menos hasta que todo... bueno, hasta que desembocase en aquello en lo que toda esa barbarie fuera a desembocar.


    


    Para tranquilizarse, se concentró en la pequeña pantalla que tenía frente a sí. Inició el programa de correo electrónico y se identificó con su nombre de pila y la contraseña que el Servicio Secreto de la Casa Blanca le había asignado diecisiete meses atrás, cuando, conseguir el título de agregado del embajador de EEUU en Burkina Faso no le había parecido tan mala idea; más bien lo contrario.


    


    "La situación se nos ha ido de las manos".


    


    Más escueto de lo que pretendía, sin lugar a dudas, pero eran las normas. Hubiera preferido desahogarse presentando toda la verdad, por muy cruda que pudiera parecer, y lo había intentado de verás, elaborando un informe detallado que pretendía adjuntar al breve mensaje de texto, si bien, a última hora decidió seleccionar el archivo y pulsar el maldito botón de Suprimir.


    


    Ahora nadie en la Casa Blanca sabría que llevaban tres días sin servicio de seguridad exterior; los milicianos locales habían abandonado sus puestos de trabajo y la Embajada de EEUU en Burkina Faso subsistía precariamente, sin recibir ningún tipo de colaboración por parte de la administración central ni del resto de las embajadas aliadas, las que, a buen seguro, estarían sufriendo a esa hora las mismas complicaciones.


    


    La noticia más relevante de todos los tiempos desde la resurrección del propio Jesucristo (lástima que en aquel momento no existieran los teléfonos móviles para que San Juan hubiera recogido una de sus múltiples apariciones en público), había golpeado drásticamente los cimientos de la sociedad civil.


    


    El grueso de la población se dividía en dos facciones claramente diferenciadas: por un lado, los que esperaban ansiosos el levantamiento de los muertos, y, la llegada con ellos del Paraíso. Por otro, los que, más ansiosos aún por presenciar dicho acontecimiento, anhelaban la muerte, para ser de esta forma los primeros en resucitar. Para ello, no dudaban en acometer actos suicidas por doquier: lanzándose en masa desde azoteas, prendiéndose fuego en actos multitudinarios o llevando a cabo actuaciones que, antes de que estallara toda esa hecatombe, se hubieran señalado indiscutiblemente como terroristas, y que, ahora, un señor de a pie no sería capaz de identificar como tal, debida cuenta de que el que lo cometía, pensaba que llevaba al paraíso a todo aquel desgraciado que se cruzaba en su camino; que cometía por tanto una buena obra, un verdadero acto de fe.


    


    En Burkina Faso la situación no era muy diferente a la del resto del mundo civilizado; más bien era idéntica. Los cadáveres eran desenterrados por los seres queridos y trasladados a las humildes viviendas, donde, poco a poco, se terminaban de pudrir, despellejar, desmembrar y otras mil cosas horribles que hubieran debido quedar en la intimidad del muerto y su ataúd.


    


    La enfermedad asolaba el país. Nadie sabía en qué preciso momento resucitaría su ser querido y no existían fórmulas para mantenerlos en buen estado hasta que se obrara el milagro. Sin embargo, la inmensa mayoría de los afectados por las infecciones de cólera, peste o tifus, reaccionaban con júbilo, sintiéndose como pioneros de un nuevo renacer. “Hoy estoy enfermo, pero mañana viviré” - era la única conclusión que se podía extraer de toda esa locura.


    


    Finalmente, no se abstuvo de remitir un segundo correo, éste más preciso, más certero, más veraz, quizá más cruel, quizá, el más innecesario:


    


    "Los muertos se cuentan por millares".


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 14 – El anuncio de la Coca-Cola


    


    Las seis en punto de la tarde. Con los cordones de los zapatos a medio atar, Celso abandonaba rápidamente las instalaciones de la fábrica en dirección a su destartalado medio de transporte: un antiquísimo Ford Fiesta que había heredado de su querido tío Rodolfo.


    


    Al tercer intento rugió el viejo motor del Ford, una de las pocas piezas originales que conservaba aquella reliquia de vehículo, y con su característico estruendo, avanzó despacio hasta cruzar el parking privado de la zona franca.


    


    Ahora tocaba disfrutar del paseo. Tenía pendiente instalar un pequeño radiocasete de segunda mano al malogrado utilitario, si bien, Celso tenía serias dudas de que el vehículo fuera capaz de mantenerse en pie tanto tiempo como para amortizar el gasto que suponía la inversión en el equipo musical. El muchacho del taller no opinaba lo mismo. Era ya casi como de la familia: — ¿No me estarás jodiendo el carro, amigo? - le había dicho en alguna ocasión. Pero en el fondo sabía que el problema no estaba en el mecánico, sino en el vehículo, que ya no daba para mucho más.


    


    No obstante, esa tarde no tenía tiempo para preocupaciones banales. A pesar del luto, su hija le había resaltado ese día en el calendario en color rojo, toda vez que disputaba el primer partido de la temporada regular de voleibol del instituto, y ella no quería que su papaíto se lo perdiera por nada del mundo.


    


    Cruzar media Bogotá en plena hora punta era otro cantar; con la que estaba cayendo...


    


    — Jodidos mayas, no, si al final tenían razón... esto parece el diluvio universal...


    
      

    


    Y no es que le fastidiaran los poco menos de cuarenta minutos que aún le quedaban al volante antes de reunirse con el resto de la familia en la puerta del instituto de la pequeña, ése no era el problema, el problema para Celso era siempre la dichosa lluvia. Era superior a sus fuerzas, más de lo que podía soportar; se ponía enfermo si, al levantarse cada mañana, se asomaba a la ventana y observaba que le esperaba otro chaparrón durante el paseo matutino de Limonero, el perrito guardián de la casa.


    


    El tráfico era lo de menos, así tendría tiempo suficiente para poner un poco de orden en su cabecita, tras los recientes acontecimientos que habían trastornado el tranquilo discurrir de la vida de su familia.


    


    En menos de dos meses, habían pasado de disfrutar los domingos por la tarde en la parcela del abuelo Efraín, con todo lo que ello implicaba: bañito en la piscina, barbacoa, cervecitas y partidas de dominó, a poco menos que enterrarlo. Y había sido un palo muy duro. Le había sido diagnosticado un fulgurante tumor cerebral que lo conservaba en un permanente estado de vigilia, a veces cuerdo, a veces más sonado que las maracas de Machín.


    


    Para tenerlo más controlado, la familia había decidido por unanimidad que el abuelo Efraín se trasladara a vivir con ellos, y los últimos dos meses habían sido una delicia para los más pequeños; tener al abuelo en casa había sido, definitivamente, una gran idea. Y, aunque estaban preparados para lo peor, había sido un trago muy duro ver cómo la ambulancia lo conducía de madrugada al hospital “más para allá que para acá" (como hubiera dicho el tío Rodolfo).


    


    Mientras aguardaba a que el disco del semáforo se tornara verde, no pudo evitar que las lágrimas le brotasen mansamente, como no queriendo molestar, recordando que, dos días antes del dichoso encuentro deportivo, mediante una fría conversación telefónica, le habían informado que su padre, Efraín Torres Villacastro, había fallecido.


    


    El día libre que le pertenecía en la fábrica por tan trágico acontecimiento, había decidido reservarlo para el entierro, que se llevaría a cabo en laborable, por lo que ni tan siquiera acudió al hospital para darle un último beso al viejo Efraín, Dios lo perdonara. En lugar de eso, había autorizado al médico que lo había tratado durante sus últimos días a que lo trasladaran a la cámara frigorífica, mientras Celso daba oportuna cuenta al seguro privado para dar trámite al óbito.


    


    Su mujer, haciendo de tripas corazón, y con el firme objetivo de aliviar la pena de los más pequeños, no había escatimado en gastos, menos mal. Acudía al partido como si se tratase de la Fase Final del Mundial de Fútbol: provista de bocadillos, refrescos, golosinas y saladitos.


    


    El único que no parecía afrontar la jornada vespertina de tan buen humor era el pequeño Figueroa, hasta el punto de que la tarde amenazaba seriamente con tornarse en bastos. No obstante, el niño mejoró el semblante al ver estacionar el auto a su padre, y, cuando éste se apeó, se abalanzó sobre Celso como si llevaran sin verse los siete años con que contaba el chavalín.


    


    — El nuevo director del instituto quiere hacerse notar, Celso, si no, no me explico a cuento de qué han instalado en el pabellón ese pedazo de trasto.


    


    — Lo que tu llamas trasto, querida, es una pantalla de 60 pulgadas.


    


    — No deja de ser un trasto innecesario gordito. O, ¿es que esperan llenar el pabellón todos los jueves? Si apenas venimos los padres y algunos amigos a estos partidos... Además, ¿qué van a poner ahí, las mejores jugadas?


    


    — Me juego el pescuezo a que ni si quiera han tenido que soltar medio peso, querida. Seguro que eso lo han instalado gratis los de....


    


    — Sí gordito, sí: los de la Coca-Cola.


    


    Con el dichoso tema de la Coca-Cola llevaban discutiendo, medio en broma, medio en serio, más de cinco días, el grueso de la familia Torres. Al cabeza de familia se le había metido en la crisma que todo ese asunto del niño medio muerto saliendo de la tumba y abalanzándose a los brazos de su padre, no dejaba de ser otra vuelta de tuerca de la, ya más que manida, ficción publicitaria. Cada vez que repetían la escena en el televisor de casa comentaba Celso: y en media hora te ponen la segunda parte del anuncio, y te sueltan algo así como: “Coca-Cola Zero, un placer para disfrutar en familia“, y se quedan con todos nosotros... los putos yanquis.


    


    Aunque, la segunda parte del anuncio... nunca llegó.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 15 – Familia numerosa


    


    En la localidad gaditana de Medina Sidonia, en el sur de España, tienen una guasa descomunal, al parecer, no exclusiva del pueblo, sino extensible a toda la provincia. De hecho, en Cádiz se vanagloriaban de tener un concurso anual de letras cantadas, en las que se reían del más pintado, empezando por su monarca y terminando por la suegra del autor de la letra, la que, año tras año, se llevaba a buen seguro un buen repaso.


    


    Uno de los habitantes de tan genuina localidad, Alberto Pérez Farías, lucía con orgullo en la solapa de su pecho la reluciente medalla que lo identificaba como “hijo predilecto“, y que le había sido entregada por el excelentísimo señor alcalde del pueblo el pasado mes de febrero.


    


    Alberto era uno de tantos gaditanos que, llegando finales de verano, se calentaba la cabeza buscando un tipo, un disfraz y tiempo de donde no lo había para presentar a principios de año un digno espectáculo para entretener a sus conciudadanos. Nunca había dado el paso definitivo de inscribirse en el referido concurso de letras, pero no se resignaba a salir por las calles de su pueblo, con cinco o seis amigotes más y canturrear algunas letras subidillas de tono. Todo ello, con la única finalidad de echar un buen rato, pues no había en todo el asunto remuneración económica alguna.


    


    Ese mes de noviembre habían decidido comenzar los ensayos. En un primer momento, el tipo, esto es, la temática en la que se inspiraba el disfraz, iba a consistir en algo alusivo al muñeco Pinocho, a lo mejor algunos componentes de la agrupación se vestían de Gepetto y la otra mitad del muñeco de madera; pensaban que daría mucho juego el hecho de que a estos últimos les creciera una parte del cuerpo más de la cuenta.


    


    Pero claro, los recientes acontecimientos daban al traste con cualquier idea preconcebida en los meses estivales. Por aclamación popular cambiaron el tipo por uno más actual: irían de muertos vivientes, aún a riesgo de que el disfraz se convirtiera los próximos Carnavales en el menos original, por algo obvio. De hecho, hasta le habían dado ya nombre a la agrupación, se llamarían: “Los que estaban bajo tierra calentitos y ahora vuelven con la parienta para darle gustito”.


    


    Después del ensayo, gustaban los ocho amigos que componían la chirigota callejera de quedarse un buen cuarto de hora tomando unos vasos, aportando ideas para el repertorio o hablando de cosas más serias.


    


    Uno de ellos soltó sin más:


    


    — Qué queréis que os diga, pero mañana vamos a por él. Mi mujer y yo le hemos dado muchas vueltas a la cabeza y siempre llegamos a la misma conclusión: para que esté metido en una caja de madera, mejor en casa, con sus padres. Nadie nos puede decir que no, porque el niño es nuestro.


    


    — Joder Joaquín, pero... no sé... dónde lo vais a...


    


    — De momento en el arcón frigorífico, más adelante ya veremos.


    


    — Pues yo porque no tenemos sitio, que si no...


    Durante las últimas semanas no se hablaba de otra cosa en el pueblo. En el pueblo, y en el resto del mundo. Si la resurrección del pequeño niño galo había supuesto un tremendo shock para la psique humana a escala planetaria, el hecho de que se hubiera producido, al menos constatado, un segundo suceso, había provocado un cambio, un cambio interno que afectaba no obstante a todos y cada uno de los habitantes del fascinante planeta Tierra. Parecía como si, de buenas a primeras, dieran por lógico que evidentemente, después de un caso, vinieran otros, y después, muchos más y que, finalmente, todos los muertos se alzarían de sus tumbas para reunirse con sus seres queridos.


    


    Alberto también le había dado muchas vueltas al asunto y, dado que en su casa todos habían estado de acuerdo, al salir del ensayo, sin decir nada a los demás, se dirigió al cementerio a recuperar los restos de sus dos hermanos menores, los cuales, vieron truncadas sus vidas en un desdichado accidente en el campo, mientras faenaban con el tractor recogiendo la siembra.


    


    Él sólo se bastó y se sobró para desenterrarlos y subirlos al vehículo. De hecho, aún a sus sesenta y muchos años, se jactaba de encontrarse en buena forma física, algo que podían comprobar cada mañana los vecinos más madrugadores del pueblo, que lo veían trotar con poca ropa y zapatillas deportivas a eso de las seis y media de la mañana, de lunes, a domingo.


    


    Donde sí perdió algo más de tiempo fue una vez hubo estacionado el vehículo en el interior del garaje, adecentando un poco a sus hermanos pequeños. No quería que su mujer, su hijo o su nuera se impresionaran más de lo preciso al ver los cadáveres en su actual estado, así que hizo lo que pudo por “arreglarlos un poco“. — Esto da para otra letrilla - pensó.


    


    Su mujer colaboró en lo que pudo y se ofreció a ayudarle en el cuarto de baño. Habían decidido que no era buena idea acostar a los cadáveres en sus respectivos dormitorios sin darles antes una buena ducha de agua caliente, así que, tras desvestirlos, Alberto izó en brazos al que fuera su hermano más pequeño y lo introdujo en la bañera.


    


    Aunque Sofía se esmeraba y procuraba el mayor cuidado a su cuñado, no pudo evitar que, con uno de los refregones, éste perdiera un par de uñas de la mano izquierda. —Tomo nota - pensó Sofía -. Más cuidado a la hora de frotar las manos. Y de lavarles el pelo ni hablar, ¿no Alberto? Que me he quedado ya con varios mechones de pelo entre los dedos. -


    


    No hicieron un buen trabajo pero había que reconocer que hicieron más de lo que se podía hacer. Finalmente los volvieron a vestir. En ese momento había surgido en la casa otra pequeña controversia: Sofía se inclinaba por ponerles una prenda deportiva, tipo chándal o similar, para que sus cuñados se sintieran más cómodos. Alberto en cambio no concebía otra cosa que no fuera poner a cada uno de sus hermanos un pijama.


    


    — Yo no me meto en la cama en chándal Sofi, entiéndelo, y ellos tampoco lo harán, tienen que acostarse con su pijamita.


    


    — Sí cariño, pero como comprenderás, mañana por la mañana no les vamos a quitar el pijama para ponerles la camisa y la corbata, y por la noche otra vez el pijama. Creo que con que les cambiemos la ropa cada tres o cuatro días, de momento, está bien.


    


    Finalmente los hermanos Pérez se acostaron en pijama. Los tres.


    


    Al día siguiente, después de la carrera matutina, Alberto Pérez Farías se permitió una buena ducha de agua caliente. Durante la misma observó que, unos pequeños trozos de uña se habían atascado en el sumidero, debido con toda seguridad a que, por su tamaño, no conseguían atravesar los agujeritos del desagüe. – Otra vez se han cortado las uñas dentro de la bañera... pensó Alberto.


    


    A continuación se vistió adecuadamente, cogió su carpeta portafolios, comprobó su contenido, y se dirigió a la Plaza de España número 1 donde se hallaba el Ayuntamiento de su localidad.


    


    — Buenos días Ángel.


    


    — ¿Qué de bueno le trae por aquí, Don Alberto?


    


    — Papeleo criatura, papeleo.


    


    Don Alberto se dirigió a la oficina de María del Carmen. No hizo falta que lo acompañaran, conocía perfectamente los entresijos de aquel edificio, no obstante, lo había construido él. Bueno, no él mismo, pero sí se llevó a cabo la construcción del ayuntamiento durante su segundo mandato, toda vez que él mismo había ostentado el cargo de alcalde durante dos décadas, sin apenas contingencias que destacar.


    


    — Buenos días MariCarmen, ¿cómo estamos hoy?


    


    — No me caliente Don Alberto, no me caliente. ¿Se ha enterado ya de lo de la paga extra? Al parecer se va a resolver la crisis económica suprimiendo los ochocientos euretes que nos embolsábamos en diciembre. Pero bueno, qué se le va a hacer. Todo sea por el bien de nuestro país, ¿no, don Alberto?


    


    — A perro flaco, todo son pulgas hija, todo son pulgas.


    


    — Y a usted, ¿qué le traer por aquí?


    


    — Pues contigo quería precisamente tratarlo querida. Me temo que te traigo algo de trabajo.


    


    — Usted dirá...


    


    — Decía mi compadre Juan que en tiempos de guerra cualquier boquete es una trinchera, MariCarmen, y, con esto de los recortes, bueno, que el sueldo de un ex-alcalde no es lo que era.


    


    — Me hago cargo Don Alberto.


    


    — Bueno, mira, sin más rodeos, vengo para que me tramites esta solicitud para la Junta de Andalucía, ésa de los cien euros al mes...


    


    — Déjeme ver... pues lo veo complicado Don Alberto... este formulario recoge únicamente los casos de familias numerosas, cuyos integrantes son al menos cinco miembros...


    


    — Por eso vengo querida, por eso mismo vengo. Aún no te lo he dicho: ahora somos seis en casa.


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 16 – Despierta niña, despierta


    


    Hacía calor en Bruselas. El eurodiputado del partido socialista Pallieter Colignòn no recordaba un verano tan caluroso como aquél.


    


    Había sido una ardua jornada de trabajo, pero finalmente, se había producido el esperado consenso en la matutina reunión de la Comisión Europea, enfrascada nuevamente en establecer unos mínimos, para fijar con ellos el baremo de ayudas económicas, destinadas, en parte, a mitigar el descalabro de las flotas pesqueras de siete de los países más necesitados de la Unión.


    


    Cuando el chófer le abrió la puerta y se apeó de la limusina, Pallieter extrajo del bolsillo trasero de su pantalón el teléfono último modelo de la marca Samsung, que portaba en el interior de una más que apropiada funda de cuero color crema. Pese a que la lucecita roja no se encontraba parpadeando, no pudo evitar desbloquear el terminal, arrastrando el dedo pulgar por buena parte de la pantalla, y acceder a la bandeja de entrada, cerciorándose así de que, efectivamente, no había recibido ningún mensaje.


    


    La maldijo una y otra vez. Si había algo que Pallieter Colignòn no perdonaba, era una infidelidad. Se la imaginó retozando con otro hombre, utilizando las armas que, meses antes, esa zorra había utilizado con él mismo, engatusándolo y llevándoselo a su terreno. O, quizá, aún no le habría dado tiempo de llegar tan lejos. Es posible que tan sólo se encontrara en la primera fase de su plan, ésa en la que el cazador acecha a su presa, observándola, persiguiéndola con disimulo, sin darse a conocer, esperando el momento oportuno; en definitiva, buscando otra víctima de la que alimentarse, a la que exprimir.


    


    Así fue, de hecho, como la bella Valeria Baels había conseguido llevarse a la cama a uno de los políticos más jóvenes y prometedores que pisaban Bruselas en aquel momento. ¿La telefonearía desde la habitación del hotel, o esperaría a que ella diera señales de vida para mandarla finalmente a la mierda?


    


    Era algo que aún no había decidido cuando, atravesando la puerta giratoria de la recepción, se percató de que una llamativa joven de veintipocos años le sonreía desde la barra de la cafetería.


    


    — No sabría si vendrías hoy, Valeria.


    


    — ¿Alguna vez he dejado de asistir a una de nuestras citas, Pal?


    


    — Ah, pero, ¿teníamos una cita?


    


    — Ya lo creo que sí...


    
      

    


    Dos horas y media más tarde, solicitaba en recepción que mandaran llamar un taxi, al tiempo que entregaba disimuladamente la ya acostumbrada propina: unos buenos cincuenta euros que, a buen seguro, alegrarían la tarde al joven empleado de la cadena hotelera.


    


    Pallieter Colignòn residía desde hacía siete meses y medio en el barrio residencial de Laeken, al noroeste de Bruselas. Su esposa Eda Kuypers y él, habían decidido alquilar un modesto apartamento que, al parecer, había pertenecido en otros tiempos a un famoso arquitecto de la ciudad, quien había llegado a exponer algunos de sus proyectos en Bruparck, según le habían informado los responsables de la agencia inmobiliaria.


    


    Le sorprendió enormemente que el apartamento se encontrara vacío. Consultó nuevamente el reloj y se dirigió a la habitación de la pequeña. Justo allí rezaba una nota inscrita en uno de esos dichosos post its que ahora inundaban las cocinas de los hogares de medio planeta, pegados algunos a los aparatos frigoríficos y, esparcidos la mayoría por el suelo. “De visita con Tom“.


    


    De nuevo ese cabrón de Tom. ¿Es que nunca iba a dejarlas en paz? ¿Cuánto tiempo tendría que pasar para que advirtiera que no era bienvenido en esta ciudad? Para que se diera cuenta de que, sus obligaciones como padre habían cesado en el mismo momento en que derramó su jodido semen en el interior de Eda.


    


    A lo mejor la culpa había sido suya, pensó Pal, si no se hubiera casado con esa furcia... si no hubiera consentido que esa mujer y su hija de seis años y medio entraran en su vida, no hubiera dado pie a que ambas estuvieran en ese instante restregándose con aquel hombre.


    


    Decidió no darle más vueltas a la cabeza y tomarse un trago. No acostumbraba a empezar una botella de Dom Pérignon sin la compañía de una bella mujer a su lado, pero, qué cojones, ésta iba a su salud,... y a la del cabrón de Tom, que a esas horas, muy probablemente, estaría follándose a su mujer.


    


    Una botella y media después, se abrió la puerta del modesto apartamento. Tirado en el sofá, con el traje de chaqueta a medio quitar, Pal observó a una persona pequeñita cruzar el umbral y saludarle efusivamente desde la entrada. Cuando logró enfocar decentemente, comprobó que se trataba de la pequeña Anne, la cual, para su sorpresa, se dio media vuelta y cerró la puerta de la residencia con más fuerza de la que ésta había planeado.


    


    — Mamá va a tardar algo más, papi. Me ha dicho que te dijera que tiene que hablar a solas con Tom, que no la esperes despierto.


    


    Antes de darle las buenas noches, la pequeña se acercó decididamente a Pal y le besó en la mejilla, desapareciendo por el pasillo con la misma rapidez con la que había aparecido anteriormente, volviéndolo a dejar sólo, abrazado a su botella.


    


    Cuando Pallieter reunió fuerzas para ponerse en pie, comprobó que no todo el champán había ido a parar a su estómago, buena parte del dorado líquido se había derramado sobre su bonita camisa de listas azules, precisamente, la que más le gustaba a su esposa.


    


    Consiguió llegar hasta la cocina y depositar con cuidado la copa y lo que quedaba de Don Pérignon sobre la encimera de mármol, si bien, al girarse en el estrecho pasillo, se golpeó el tobillo izquierdo con un objeto con el que no contaba: la dichosa caja de herramientas que había adquirido un par de semanas atrás y con la que, supuestamente, terminaría de rematar la escasa decoración con que pretendían dotar a su apartamento: poco más que algunas fotos de la pequeña en el salón y alguna fotografía de los tres el día de su boda para colocarla sobre el recibidor. Tareas tan sencillas que ni tan siquiera se había planteado encomendárselas al portero del edificio.


    


    — Así que tiene cosas que tratar en privado con Tom, ¿no?


    


    Al parecer, las últimas reuniones de la Comisión y el reciente encuentro con Valeria habían borrado por completo de su mente la conversación que tres días atrás había mantenido con Eda, ésa en la que ella le había informado que pretendía hablar en serio y de una vez por todas con Tom, mandarlo a la mierda y pedirle que no volviera nunca más a Bruselas para ver a la niña.


    


    No, definitivamente, esa conversación no se encontraba en los archivos de memoria de Pal. Y fue una lástima que así fuera...


    


    — Con su buen amigo Tom...


    
      

    


    Pallieter Collignòn retrocedió unos pasos, recogió del suelo la caja de herramientas, y se dirigió con ella a la habitación de la pequeña Anne.


    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 17 – Apunta a la cabeza


    


    La escuadra del Sargento Lauper se había hecho famosa bajo el sobrenombre de “Los Acuarela“, y no precisamente porque sus muchachos sintieran predilección por las artes pictóricas; nada más lejos de la realidad. Tres meses antes habían tenido ocasión de participar en el asalto a una embarcación pirata somalí, en cuyo interior se presumía que viajaban secuestrados trece marineros de distintas nacionalidades, casi todos uruguayos, aunque también los había argentinos y panameños.


    


    El Sargento Lauper había repetido hasta la saciedad a sus muchachos que el resultado final debería llevar, al menos, un cero en el marcador. El cero, obligatoriamente indicaría el número de bajas de la propia escuadra, el resto, le traía realmente sin cuidado. Tanto le daba que, como resultado de la intervención, murieran todos los secuestradores o que lo hicieran los propios secuestrados. Mala suerte. La escuadra del Sargento Lauper no había enterrado aún a ninguno de sus miembros y no iba a ser aquella una buena ocasión para romper tan entrañable tradición.


    


    La operación de rescate se saldó entonces con dos ceros en el marcador del sargento: ni bajas propias, ni entre las víctimas del secuestro. Rotundo éxito. Menos suerte habían corrido los siete secuestradores somalíes, entre los que se contaban dos menores de edad, uno, de poco más de doce años.


    


    Los muchachos habían hecho un buen trabajo. No limpio. Pero efectivo. Además, sentaría un precedente; a partir de entonces, los desgraciados a cuyos oídos llegara la noticia del asalto, se pensarían más de dos veces el hecho de formar parte de una embarcación pirata.


    


    Cuando el resto de tropas internacionales, concretamente soldados italianos y españoles, accedieron a la embarcación, comprobaron la tremenda efectividad de la escuadra norteamericana, que, no por casualidad, habían prescindido en aquella ocasión de utilizar proyectiles perforantes. Y el resultado había sido el esperado: la sangre de los piratas adornaba todos y cada uno de los paneles que componían el conjunto de camarotes de la embarcación, dando la impresión de que, los espectadores asistían, no a una matanza selectiva, sino a la exposición mural de un representante del arte contemporáneo actual, últimamente tan de moda en los hogares de los barrios más pudientes.


    


    El caso es que el apodo les venía de perlas, “Los Acuarela“, y además le gustaba a todos sus chicos.


    


    — Esta vez es diferente chavales - arengaba el sargento a sus hombres - Me parece que estos tipos de aquí tienen menos sangre en las venas que el soldado Hayes en su polla un sábado por la mañana...


    
      

    


    Llevaba tres noches sin dormir decentemente, y eso le gustaba. Después de participar en docenas de operaciones militares, el sargento anhelaba adentrarse en una contienda como la que ahora se traían entre manos. No se trataba de una simple intervención quirúrgica, algo así como aterrizar, disparar y salir echando leches de una maldita selva en el Congo. Eso lo hacía cualquiera. Lo que ahora le habían encomendado era más grande.


    


    La situación había sido calificada como DEFCON 2 por el Pentágono, un estado de defensa sólo alcanzado previamente durante la crisis de los misiles de Cuba, y de eso, hacía ya bastante tiempo. La gravedad de los hechos lo requería. Los Estados Unidos de América sufrían, no una amenaza puntual y severa, sino un desafío en toda regla que comprometía la propia supervivencia de la sociedad civil norteamericana y, por ende, la de toda la población mundial.


    


    Seis meses después de que ese puto crío asombrara al planeta regresando al mundo de los vivos, en la calle se contaban los muertos por millares.


    


    El sargento no podía evitar dejar de darle vueltas al asunto, sus ojos habían contemplado la entrevista que había concedido el carnicero que había practicado la autopsia al pequeño desdichado, que, para más inri, era un reputado cirujano de la universidad gala, reconocido por su trabajo en buena parte del extranjero. El cirujano no daba crédito a lo que había sucedido, juraba y perjuraba que había sostenido entre sus manos los órganos vitales de aquella criaturita, así como sus sesos y otras vísceras, antes de volver a colocarlas en su sitio y cerrar convenientemente el cuerpo del niño.


    


    — A la mierda - se decía una y otra vez el bueno del Sargento Lauper. — Sea como fuere están llenando de porquería nuestras calles, nuestros barrios; nuestras mujeres no pueden salir a la calle, los fanáticos arrasan con todo el que se cruza por su camino...


    


    Era un modo pragmático de observar la realidad. Y ésta no era otra que, efectivamente, los más débiles de espíritu habían interpretado la resurrección del niño galo como la señal del fin de los días.


    


    El hecho de que se hubiera decretado el estado de sitio en la totalidad de los estados de Norteamérica, no supuso el fin de las hostilidades porque el enemigo, no era un enemigo común.


    


    Los primeros días fueron los más fáciles: en ellos se combatía contra los que habían perdido la cabeza; se evitaron suicidios colectivos y matanzas multitudinarias, se encerró a más gente de la cuenta llenando manicomios, instituciones médicas y posteriormente utilizando colegios e institutos tutelados por militares donde miles de estadounidenses fueron recluidos hasta que pudieran ser evaluados por el servicio médico correspondiente.


    


    Después, la situación se tornó más complicada y el enemigo más rudo, porque era un enemigo que no podía ser abatido. Porque era un enemigo que ya estaba muerto.


    


    Aún no había llegado el momento en que el Sargento Lauper combatiera contra las miles de hordas de cadáveres resucitados que se rumoreaba ya se habían levantado en el norte del país, pero por ahora tenía bastante con el trabajo que les habían encomendado.


    


    En definitiva consistía en un trabajo de prevención. Los hogares y las propias calles de los EEUU se habían llenado de cadáveres que, sus familiares, habían recogido de los cementerios para tenerlos junto a ellos en el momento en que éstos resucitaran. También los había que se habían quitado la vida recientemente. Y como resultado, el país había multiplicado su población por dos en menos de tres meses, sólo que, la mitad de los censados no pagaban impuestos, y no porque no se encontraran trabajando...


    


    — Chavales, las órdenes son claras. Éstos no se van a despertar jamás, ¿me entendéis? Nos suda la polla si se trata de la abuelita Clair o de su puta madre montada a caballo, ¿está claro?, si hay que llevarse por delante al vivo, nos lo llevamos, pero nos aseguramos de que ése tampoco se levante más tarde, si aún le quedaran ganas.


    


    Era un trabajo de limpieza, pero también era una batalla. El enemigo estaba muerto, pero había que asegurarse de que seguiría así por siempre jamás.


    


    — Sargento, ¿con un tiro en la cabeza bastará?


    


    — Yo le daría otro en los huevos por si acaso, Flint.


    


    — Entendido señor.


    


    El espectáculo era dantesco. Si alguien hubiera osado asomarse a su ventana, hubiese preferido no haberlo hecho nunca. El ejército de EEUU barría literalmente las avenidas disparando en la cabeza, a bocajarro, a los cadáveres que adornaban las enormes vías antes transitadas por infinidad de taxis de color amarillo. Otros soldados, con menos reparos, cansados del frío tacto del gatillo, se habían pasado al uso del machete, separando cabezas o mutilando los cadáveres a la altura de los tobillos.


    


    — Ja, ja. Me gustaría ver a éste levantarse, Bush. Verás cuando se dé cuenta de que le he cortado los putos pies.


    


    Y ésa era sólo la primera parte de la operación. Después, empezaría la realmente complicada. La de limpiar todos y cada uno de los malditos hogares norteamericanos, eliminando tanto a muertos, como a no tan muertos que osaran poner en duda la difícil decisión adoptada desde el Pentágono.


    


    Como privilegiado espectador de la atroz devastación humana, un viejo grafiti se burlaba de los jóvenes soldados cuya misión iban a tardar en olvidar el resto de sus penosas vidas. Se trataba de un eslogan que John Kennedy no se hubiera imaginado que iba a presenciar tan terrible escenario: “No te preguntes qué puede hacer tu país por ti...”.

  


  
    CAPÍTULO 18 – El abuelo al teléfono


    


    No recordaba si le había dejado preparada a su madre la medicación para el pequeño, pero, viendo la hora que era, sería mejor quedarse con la duda que llamar por el celular a casa bajo riesgo de despertarlos a todos. De todas formas, el chico se encontraba bastante mejor del resfriado y, por una toma que se saltara, no creía Lara que el cuerpecito del mediano de la familia se fuera a resentir.


    


    — Lara, si esta noche tiene fiebre, le suministras únicamente media dosis, que esta mañana por poco se lo cargan con tanto antibiótico.


    


    — No te preocupes guapa, y vete tranquila, que las seis de la mañana dan en seguida.


    


    A las nueve de la noche se producía el relevo en el turno de enfermeras de la planta de Lara. A lo largo de los ocho años que llevaba engrosando la lista de empleados del hospital, había tenido la oportunidad de rotar por todos y cada uno de los distintos turnos. El de mañana era de lejos el que más le desagradaba. El ya de por sí angosto hospital, se inundaba de familiares, médicos y nuevos pacientes, haciendo del quehacer diario una locura insufrible.


    


    Sin embargo, no le disgustaba en absoluto trabajar de noche. Se había acostumbrado a compartir con sus pacientes la tranquilidad de la madrugada, apenas si cabía un saludo con alguno que se mantuviera en vela, o cruzar algún que otro comentario cortés con los pocos compañeros de trabajo que compartían guardia con ella.


    


    Si bien, que las noches fueran más tranquilas, no significaba que no fuera a tener trabajo: cada noche en el viejo hospital contaban con despedir a dos o tres pacientes mínimo, todos de la planta de enfermos terminales de la que se ocupaba Lara; extremo asumido por todas las empleadas que transitaban por ésta a lo largo de las veinticuatro horas del día.


    


    — Por cierto guapa, el martes se llevaron al mortuorio al viejecito que se te insinuaba tanto... el señor Torres Villacastro.


    


    — ¿El pobre Efraín? Dios lo tenga en su Gloria.


    


    Una lástima, pensó Lara, había llegado a tomarle cariño al anciano en las escasas tres noches que habían compartido juntos. Al pobre le había sido diagnosticado un tumor cerebral y el hombre era muy consciente de que no tenía cura, por eso mismo, apuraba al máximo cada segundo que se mantenía con vida; un abuelete con mucha más vitalidad de la que ella había visto en aquella dichosa planta en el último lustro. ¿Y sus nietecitos? Angelitos, pensó ella; Fabiola, la enfermera del turno de tarde, le había contado que ninguno de los dos se había separado de su abuelito en los días previos. — Lástima de niños, se entiende que lo querían de veras.


    


    Tocaba reponerse, qué remedio. Egoístamente, se le pasó por la cabeza que había sido mejor así, que Efraín hubiera fallecido mientras ella disfrutaba de sus dos días libres. Hubiera sido para ella una papeleta difícil de digerir. No obstante, en las nueve horas que tenía por delante, a buen seguro que tendría la oportunidad de derramar sus lágrimas por algún que otro paciente que fuera a reunirse con el bueno del señor Torres...


    


    Haciéndose a la idea de tal extremo, no se encontraba sin embargo preparada para lo que iba a suceder a continuación... y llamó rápidamente a la compañera de recepción:


    


    — ¿Ahí también se os ha ido la luz?... ¿Grupo qué?... ¿Electrógeno?... Ni idea querida. Pero vamos, que voy casi a oscuras por la planta... a tientas guapa... Pues da parte porque yo así no aguanto las nueve horas... Ya sé que han saltado las de emergencia... Sí, claro, las máquinas siguen con su trajín... Pero que ni se te pase por la cabeza que yo me quede sola en la planta con tan poca luz.


    


    ..//..


    


    El partido había resultado más entretenido de lo que Celso hubiera esperado en un primer momento. La verdad es que la primera parte apenas si tuvo tiempo de seguirlo con detalle, pues se encontraba mano a mano con el pequeño Figueroa, por ver cuál de los dos se reventaba antes mezclando por igual golosinas y saladitos en el estómago. El pequeño, viendo que su padre le tomaba ventaja, había decidido introducir varias gomitas de colores en el interior del bocadillo de crema de cacahuete que su madre le había preparado... y el resultado fue el esperado. Se pasó todo el camino de vuelta a casa aquejado de un fuerte dolor de tripita.


    


    — Tómate esto ahora que está calentito y mañana como nuevo, Figueroa - le repetía una y otra vez su madre. Pero el niño había salido cabezón como el padre, y no había manera de que se tomara la infusión para que le asentara un poco el estómago.


    


    A eso de las dos y media de la madrugada, el niño aún andaba dando vueltas en la cama, hasta que decidió que era buen momento de levantarse y hacer una visita al cuarto de baño. Y la visita resultó fructífera.


    


    Cuando ya se dirigía nuevamente a su habitación, sonó el teléfono de la vivienda. Figueroa oyó maldecir en arameo a su padre, y, tras soltar una sonora carcajada (se notaba que el niño ya estaba mejor de su dolencia), se animó a decirle a su padre que él contestaría. Celso, no obstante, se incorporó de la cama y buscó a tientas sus pantuflas, conocedor de que, a esas horas, o era un error o la llamada supondría problemas serios, y que, por tanto, tarde o temprano su hijo le llamaría para que acudiera al salón y se hiciera cargo del terminal.


    


    Le sorprendió no obstante que tardara tanto en avisarle, y mientras recorría el pasillo, despacito, sin encender ninguna luz para no despertar al que pudiera quedar dormido después de tanto alboroto, escuchaba a Figueroa dialogar fluidamente con su interlocutor. Si la llamada se trataba de una broma telefónica, su autor no sabía con quien había dado, pensó Celso, imaginándose a su hijo capaz de establecer una conversación de más de dos horas seguidas con un desconocido a las tres de la mañana.


    


    Finalmente pulsó el interruptor de la luz del salón y localizó al niño junto al teléfono. A sus pies se había formado un pequeño charco de color amarillo que comenzaba en la parte inferior de los pantalones de Figueroa. En ese instante, Limonero, el pequeño perro de la familia, se acercaba a olisquear el referido charco y, sin que nadie lo hubiera podido evitar, levantó su patita y se orinó prácticamente encima del niño.


    


    — Figueroa, ¿qué sucede?, ¿con quién hablas?


    


    — Papá, es el yayo muerto... dice que te pongas...


    
      

    


    
      ..//..

    


    


    Efraín Torres Villacastro se había despertado con un profundo dolor de cabeza. Le había sorprendido enormemente encontrarse en un lugar tan sombrío, y también, que la enfermera de planta no hubiera atendido a sus llamadas. Más mal que bien, consiguió bajarse de la cama y ponerse un camisón que encontró detrás de la puerta de la habitación.


    


    Tras deambular largo rato por el hospital, llegó a la conclusión de que allí pasaba algo raro. Como el fuerte dolor de cabeza no le permitía más, se limitó a vagar de una punta a otra del piso en el que se encontraba, esperanzado en encontrarse a la joven muchacha que se había encargado de darle conversación las últimas noches.


    


    Le extrañaron dos cosas por igual: una, no sólo se había despertado desnudo, es que incluso se habían molestado en quitarle los calcetines de la suerte, ésos que lo acompañaban desde que entrara a formar parte de los inquilinos del hospital. Dos, el suelo de mármol del hospital no le resultaba al tacto tan frío como él hubiera podido esperar.


    


    Finalmente le pareció vislumbrar, entre la penumbra, a su querida Larita, porque, ¿era así como se llamaba, no? Ya no podía fiarse ni de sí mismo, pues el pequeño bultito que le fuera detectado en la testa meses atrás le había jugado ya más de una mala pasada.


    


    Como la chica se encontraba de espaldas, y éste apenas sí hacía algo de ruido, intentó vocalizar su nombre para no sobresaltarla en exceso, no obstante, comprobó con desagrado que su garganta se negaba a reproducir palabra alguna, sufría un extraño tipo de ronquera que le impedía expresarse…


    


    En contra de su voluntad, no tuvo más remedio que acercase por detrás a la enfermera y llamar su atención posando una de sus manos sobre el hombro izquierdo de la chica. Ésta, como era de esperar, se sobresaltó enormemente, pero fue cuando se giró en redondo y contempló frente a sí al señor Efraín Torres, cuando, como si de alguien que hubiera visto un fantasma se tratara, cayó en redondo al suelo.


    


    — Señor Efraín, usted... usted... no debería estar aquí...


    


    — Lo sé Larita, lo sé. - Finalmente, el bueno de Efraín se había dirigido al mostrador de planta y le había dado un buen trago a una lata de refresco de cola que se encontraba abierta.


    
      

    


    — Pero, ¿cómo es posible?


    


    — Ni yo mismo lo entiendo Larita... sólo sé que cuando desperté, estaba en un lugar muy oscuro, pero a lo lejos te vi a ti, envuelta en algo de luz, y decidí acercarme a preguntar...


    


    — Dios Bendito.


    


    — No hables más chiquita y descansa, que te has dado un buen golpe al caer. Anda, déjame tu celular que necesito hablar con mi familia...


    


    ..//..


    


    Celso Torres titubeó antes de coger el teléfono que le ofrecía su vástago...


    


    — ¿Aló?


    


    — ¡Cabeza! (ése era el apelativo cariñoso con el que su padre lo había llamado toda la vida), venid pronto a por mí que ya me encuentro mejor.


    


    — Pero papá, papá vos... estabais... y ahora... habéis... despertado...


    


    — Sí hombre, sí. Yo he despertado. Ahora despierta tú y ven a por mí, que acá está muy oscuro...


    

  


  
    CAPÍTULO 19 – GH 14


    


    Por más que buscaba y volvía a buscar en el interior del bolso, no terminó de encontrar lo que su cuerpo le estaba pidiendo a gritos desde hacía más de cuarenta y cinco minutos. Ofuscada, cerró violentamente la puerta de la pequeña habitación y optó por lo más sencillo. De un manotazo, apartó la decena de potingues que decoraban la encimera y derramó sin miramientos el contenido de su pequeño neceser gris plata sobre el frío mármol. Sin embargo, eso tampoco sirvió de nada.


    


    — ¡Será posible! - se repetía una y otra vez, al tiempo que no dejaba de consultar su discreto reloj de pulsera, observando, como la manecilla del minutero avanzaba mucho más deprisa de lo que ella hubiera deseado nunca. — Hijo de puta, ha tenido que ser él. Seguro que ha sido ese cabrón de Piero.


    


    Fue nombrarlo y, como por arte de magia, aparecer en escena. La puerta de la habitación se entreabrió lo suficiente como para dejar pasar a un tipo menudo, muy normal, casi se diría que se trataba de una persona carente de personalidad, de no ser por esa media melena color gris ceniza que le hacía parecer mucho más importante de lo que él se sentía.


    


    — Piero, no tenemos tiempo de jugar al ratón y al gato, cariño. Sé que has sido tú, así que no me jodas y dámela de una puta vez.


    


    — Corinna, no tengo ni idea de lo que me estás hablando, pero date vida querida, que tu tiempo es oro.


    


    — Ahora mismo no puedo salir, Piero. Si no has sido tú, alguien ha estado manipulando mis cosas, y no pienso moverme de aquí hasta que me devuelvan lo que se han llevado.


    


    — Te quedan dos minutos Corinna...


    


    El portazo de Piero no hizo más que agravar el estado de nerviosismo de Corinna. Que Piero no hubiera reconocido haber sido el autor del hurto le había descolocado por completo. ¿Y si en realidad, nunca llegó a traérselo consigo?


    


    Intentaba repasar mentalmente lo que había hecho justo antes de salir de casa. Recordaba que el chófer de la productora le había tenido que esperar no menos de media hora y, cuando ya se hubo montado en el vehículo, aún le hizo dar media vuelta para comprobar si había activado la alarma de su lujosa residencia.


    


    No tuvo tiempo para seguir dándole más vueltas al asunto. La jovencísima Carla abrió de manera repentina la puerta, sin molestarse en advertir su llegada ni tan siquiera con unos tímidos golpecitos, anunciándole, como si se tratara del fin del mundo, que entraban en directo en treinta segundos.


    


    Corinna fijó su mirada en el espejo del camerino y se dijo para sí que, en esta ocasión, no quedaba otra que saltarse su reciente adquirida costumbre de meterse un chute de cocaína en el tercer descanso del programa; respiró hondo, y se dirigió con paso firme al enorme plató de televisión donde, cámaras, ayudantes y director le esperaban como agua de mayo.


    — Te habíamos dejado con la palabra en boca Giancarlo...


    


    — Sólo quería puntualizar que a mi novia se le está acusando injustamente de algo a lo que todos en la Casa están jugando, Corinna. Se trata de un juego ¿no?, y todos quieren ganar..., vamos digo yo, para eso han entrado... entonces no sé por qué tienen que decir que está manipulando a uno o a otro, cuando de eso es de lo que se trata en este concurso. Intentar llevarse bien con todo el mundo no creo que sea pecado capital... No sé si me explico Corinna...


    


    — Perfectamente, Giancarlo, perfectamente... Pero déjame que presente el siguiente vídeo que puede aclarar a nuestros telespectadores el tema que estábamos tratando justo antes de irnos a publicidad... Bien, al parecer, los habitantes de la Casa han decidido casi por unanimidad desistir de la realización de la prueba semanal, demasiado esfuerzo según la mayoría y poco tiempo para terminarla con garantías de éxito. Sin embargo, hay una persona que ha dado otra versión de los hechos muy diferente a la del resto de compañeros. ¿Te imaginas quién, Giancarlo? Efectivamente, tu querida Agatha.


    


    Justo cuando comenzó la emisión del corte de poco más de cuatro minutos de duración, el representante y amigo personal de Corinna, Piero Alessandro Motinna, se le acercó discretamente y le entregó un sobrecito de color blanco. — Esto es para ti - le dijo jocosamente al oído. — Jodido cabrón - murmulló Corinna - así que finalmente el lobo se deja ver. Tenías que ser tú. Estaba convencida.


    


    Piero abandonó el centro del plató al tiempo que Corinna ocultaba discretamente su preciado botín en el interior de su sujetador. — Ésta no te la perdono Piero.


    


    Pero sabía que no iba a ser así, no tenía dinero con el que agradecer a ese hombre lo que le había ayudado hasta entonces. La última vez fue la más sonada. Estuvieron a punto de hacerse públicas unas fotografías que un afortunado paparazzi había conseguido captar en una de las famosas fiestas privadas que Corinna se vanagloriaba de celebrar en su residencia. Ciertamente, en ellas, Corinna no salía muy bien parada, más bien todo lo contrario. Hubieran podido suponer el final de su carrera. Sin embargo, ahí estaba su mejor amigo Piero Alessandro para evitar que el asunto saltara definitivamente a los medios internacionales, que eran al parecer los que más interés habían mostrado en hacerse con las dichosas instantáneas... Sí, efectivamente, Corinna le debía algo más que las gracias por todo aquello.


    


    — No sé si, después de lo que acabamos de ver, sigues pensando exactamente lo mismo, querido - interrogó la presentadora de Gran Hermano 14 a uno de los asistentes como público; y, sin darle tiempo a contestar, se giró cuarenta y cinco grados para dirigirse a la cámara central: — Conectamos con la casa.


    


    — ¡Chicos, al salón, estamos en directo...!


    


    — Agatha, a la Sala de Nominaciones.


    


    — Buenas noches Súper.


    


    — Agatha, antes de que nos des tus puntos y tus razones, tenemos una pequeña sorpresa para ti. Sabemos que esta semana lo has pasado mal, creemos que tus compañeros te han apartado deliberadamente del grupo únicamente porque has mostrado un punto de vista diferente. Estos siete días te han resultado muy difíciles, y por eso GH quiere recompensarte con un regalo muy especial en el día de tu cumpleaños.


    


    — Aaaaahhh! ¿Dónde Súper, dónde...?


    


    — Te está esperando en el jardín.


    


    Agatha no dudó en abalanzarse sobre el cuerpo su hermano. Para ello, le habían permitido abrir la puerta de cristal de la urna que lo albergaba, y al hacerlo, notó cómo el frío del interior se le transmitía a los huesos.


    


    Su hermano Luca había perecido dos días antes de que Agatha realizara el casting para entrar en el concurso, y quizá hubiera supuesto ése un motivo para que ahora se encontrara protagonizando uno de los programas de televisión más vistos en Italia. No se le escapaba que, escoger a un concursante que había sufrido recientemente contingencias tan dramáticas, podía suponer ascender algunos puestos en la escala de morbo en la que se manejaba habitualmente el programa... sin embargo, cuando fue seleccionada, Agatha vio la oportunidad de rendir tributo al alma de su hermano tristemente fallecido en un accidente doméstico, dedicándole si estaba en su mano la victoria, dado que Luca había sido uno de los que más activamente le habían animado para que formara parte del show.


    


    De vuelta a la Sala de Nominaciones Agatha preguntó si su hermano se podría quedar unos días con ella en la Casa, resultando que efectivamente, ésa era la idea de la productora: que los grandes hermanos convivieran siete días con Luca y, con suerte, emitir en directo la resurrección de éste, lo que para la cadena supondría, según había comentado en voz alta uno de sus máximos accionistas, “un auténtico pelotazo”.


    


    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 20 – Miss Canadá


    


    ¿Sería cierto que la vida volvía a mostrarle la cara más amable? Eso era al menos lo que Zoe quería pensar. Los últimos dos días los había empleado empaquetando sus escasas pertenencias en enormes cajas de cartón, ignorando cómo iba a ser capaz ella sola, de bajarlas por las interminables escaleras que separaban el ridículo ático donde residía de la parada de taxi más cercana.


    


    La penúltima fotografía que introdujo en una de esas dichosas cajas inmortalizaba la cena de Navidad de 2004. Recordaba con mucho cariño aquella reunión, había sido la última antes de... bueno, antes de que su vida diera un giro tal vez más brusco del que ella había sido capaz de asimilar. Además, en la instantánea todos habían salido muy favorecidos; todos menos su padre, el único cuya mirada no se había dirigido al objetivo de la cámara. No, su padre no prestaba atención al improvisado fotógrafo cuando a todos les sorprendió el flash. Su padre la miraba a ella. En su rostro se reflejaba el orgullo de un hombre cuyo único objetivo en la vida había sido adorarla, desde el mismo momento en que Zoe llegó a este mundo.


    


    Su madre la quería mucho, no tenía ninguna duda, pero su debilidad, su ojito derecho, era el primogénito de la familia. Y... después de éste... el pequeñín de la familia... Sí, su madre la amaba con locura, pero amaba aún más a los dos hombrecitos de la casa, sin tan siquiera mostrar el menor atisbo de pudor en reconocerlo.


    


    — Eso te pasa por ser la mediana - se había repetido jocosamente Zoe en más de una ocasión. Pero luego estaba su padre. Su padre no la amaba, lo que su padre sentía por ella era auténtica devoción.


    


    Seguramente fuera su padre el que peor aceptó el hecho de que ella abandonara la residencia familiar para mudarse a un más que discreto apartamento en la ciudad de Quebec. Ella le había repetido en mil y una ocasiones que el traslado supondría la oportunidad de relanzar su carrera. — Papá, déjame que lo intente una vez más, si ésta no sale bien, te aseguro que me tendrás sobre tu regazo más tiempo del que tus enclenques piernas podrán soportar...


    


    Pero su padre nunca le había puesto un impedimento; nunca había salido de su boca un no; la quería demasiado como para no dejar que cometiera sus propios errores, como para no dejarle tomar sus propias decisiones, como para evitar que se marchara de su lado, para que así intentara convertirse, muy a pesar suyo, en una modelo de éxito internacional.


    


    Después de aquella cena de Navidad de 2004, la vida de todos los miembros de la familia había sufrido un dramático cambio. Cinco meses más tarde, en mayo de 2005, Zoe había sido elegida Miss Canadá, y pese a que se abría ante ella un sinfín de puertas, a cual más suculenta, no todos en el seno familiar lo habían encajado de buen agrado. Tampoco ayudaba mucho que pasara más tiempo viajando que en casa; sin embargo, a ella, que creía que había nacido para ser famosa, esa circunstancia no le pesó tanto como a sus padres.


    


    Pero aquél no era buen momento para detenerse en el pasado; no, y menos teniendo en cuenta que en el hall del apartamento le esperaban nueve enormes cajas de cartón, casi todas ellas saturadas de ropa que apenas sí había tenido ocasión de estrenar.


    


    Más tarde se encargaría de la logística. No había querido molestar a su padre, y pretendía dar un par de viajes en taxi hasta la estación de tren que le conduciría finalmente hasta Montreal. Una vez allí, telefonearía a casa para darles la noticia de su vuelta al seno familiar.


    


    Sin embargo, a la luz de los últimos acontecimientos, todos sus planes debían posponerse, al menos, un par de horas. A eso de las ocho de la mañana había recibido una llamada inesperada. Una voz altisonante y metálica le había ofrecido la posibilidad de presentarse a un casting para optar a ser la imagen de una reconocida marca de ropa, algo que, sin duda alguna, no había podido rechazar, pese a que, tras varios años intentando meter la cabeza en ese mundillo, se había dado cuenta de que, quizá, no contaba con los contactos suficientes para lograrlo.


    


    Después de la sesión fotográfica, la decisión estaba tomada. Aunque satisfecha, no era la primera vez que salía de una entrevista de trabajo con buenas sensaciones y después pasaba varias semanas pegada a su teléfono móvil esperando una respuesta que nunca llegaba. Esta vez sería diferente. Tampoco abandonaba la esperanza de que ésta fuera, por fin, la última oportunidad que creía merecer, pero lo haría rodeada de sus seres queridos.


    


    — ¿Papá? Sé que os lo debería haber dicho antes, el caso es que estoy en la estación. Mi tren sale en media hora... Sí, vuelvo a casa.


    


    Tras despedirse de su padre, Zoe introdujo el teléfono móvil en la mochila que portaba a su espalda colgada al estilo bandolera. No le dio tiempo de hacer absolutamente nada más. Un joven desaliñado que esperaba pacientemente sentado en uno de los bancos de los andenes se le acercó por la espalda, propinándole un fuerte empujón que arrojó a la joven contra la mole metálica que en ese instante circulaba por la vía número tres de la estación de Palacio.


    


    Fue sin duda una suerte que sus padres no encontraran la tarjeta de donante de órganos que ella había introducido aquella misma mañana en la carpeta en la que guardaba la “documentación importante”; de esta forma, pudo ver cumplido, poco tiempo después, su sueño de ser modelo...


    


    ..//..


    


    — Amigo... amigo... permítame que le invite a una copa.


    


    El tipo que se le había acercado no tenía mal aspecto, sin embargo, hubiera preferido permanecer algún tiempo más disfrutando de ese combinado con la única compañía de su cigarrillo rubio.


    


    Caden Garber había tenido un día difícil. Y luego, estaba toda esa mierda que ahora había vuelto loco a la mitad de la jodida población mundial. — ¡Dios santo, si hasta te llevan el muerto a la puerta de tu casa! ¿Lo quiere usted fresquito, o bien prefiere que se lo llevemos una vez que haya abierto los putos ojos? -


    


    Era demasiado para el viejo inspector de policía, que contaba los días para disfrutar de una más que merecida jubilación.


    


    — Con la que se nos viene encima, me parece que vamos a tener que retrasar tus malditas eternas vacaciones - le había dicho la semana anterior su buen amigo Embil.


    


    Y a buen seguro que así sería... ¿qué cojones comían esas cosas? - Al parecer, aún nadie se lo había preguntado, sin embargo, él no paraba de darle vueltas al asunto... — Son zombis, de eso no hay duda, y todo el mundo sabe que los zombis se meriendan a los vivos. Si pueden elegir, comienzan con un bocadito en la yugular, debe ser la zona más blandita para hincarle el diente. ¡Joder, pero si la mayoría de esas mierdas andantes no tendrán ni dientes en la puta boca! - Cuanto más tiempo le dedicaba al asunto, más preguntas sin respuesta le surgían al fatigado policía.


    


    — ¿Qué está tomando? Invito yo.


    


    Otra vez el mismo pesado. ¿Pero es que nadie, en esa puta ciudad, podía dejar de incordiarlo, durante al menos, un par de cigarrillos más?


    


    — Amigo, sé lo que está buscando. Y créame que puedo ayudarle.


    


    El tipo del maletín ocupó el taburete contiguo al de Caden. El inspector conocía muy bien a los de su calaña, le había hecho una radiografía nada más entrar en aquel tugurio de mala muerte donde, día sí y día también, Caden Garber terminaba su jornada laboral con un vaso de whisky barato con soda entre las manos.


    


    Si no fuera por lo tarde que era, hubiera jurado que se trataba de un vendedor de seguros, no obstante, tuvo que consultar su reloj de pulsera para cerciorarse de que, a las dos de la madrugada, se presumía imposible que un tipo como aquél le estuviese esperando para endosarle un maldito seguro contra el cáncer. No, tenía que ser otra cosa. Segundo intento: éste viene a salvarme la vida... testigo de Jehová o mormón que me viene a comer el tarro con el rollo del Día del Juicio Final...


    


    Pero a la tercera fue la vencida: — Ya lo sé amigo, me has visto rondar la casa de nuestra querida Tools - una vieja prostituta, ahora venida a menos, que aún se ganaba los cuartos gracias a tres o cuatro jovencitas que, eso sí, hacían las delicias de los clientes menos exigentes.


    


    — Quiero que le eche un vistazo a una cosa, amigo...


    


    — No soy maricón, ni soy su amigo. Por si aún no le ha quedado claro, amigo.


    


    — Ja, ja, ja. No se ofenda, hombre. Es sólo que creo que tengo lo que usted necesita.


    


    — Sorpréndame.


    


    — A ver qué le parece...


    


    Así que era verdad. Un par de días antes, alguno en la Comisaría lo había comentado en el briefing matinal, si bien, la mayoría de los asistentes se lo había tomado a broma. —— Seguramente, éste ingenuo se ha tragado la bola que le han colado por ahí - se decían. Sin embargo, cuando llegó a los oídos del inspector Garber, éste no lo había valorado tan a la ligera... — Quién sabe... de todas formas, está claro que nos vamos todos a la puta mierda.


    


    Discretamente, el tipo del maletín había extraído un pequeño álbum fotográfico. Bajo cada fotografía, una escueta reseña: edad y motivo del óbito. Le sorprendió comprobar que no todas las protagonistas fueran jovencitas, las había, por el contrario, de todas las edades, siendo, si cabe, más numerosas las de edad más avanzada. — Jodidos depravados - pensó el inspector - así que hay gente que consume esta mierda.


    


    En una somera ojeada comprobó, que las tres últimas páginas del álbum se habían reservado para cadáveres del sexo masculino. Caden comenzó a pasar rápidamente páginas hacia atrás, hasta dar con una de las fotografías que le había llamado la atención nada más encontrarse con el cuaderno entre sus manos.


    


    — Vaya, no tiene usted mal gusto. Según tengo entendido, ésta había sido elegida Miss Canadá siete u ocho años atrás. Además no se encuentra en mal estado. Como ve, la defunción se produjo hace escasas semanas.


    


    — Y, ¿el motivo de estar a la venta es...?


    


    — Nada que no tenga arreglo. Un tarado la arrojó a las vías del tren cuando el regional cruzaba a ochenta kilómetros/hora. Por suerte para usted, la chica se lanzó con los brazos por delante..., prácticamente rebotó contra uno de los vagones y salió disparada a varios metros de distancia. Como observará, se ha hecho un buen trabajo de reconstrucción.


    


    — Me parece amigo, que el que no ha hecho un buen negocio es usted… se viene conmigo a Comisaría - al tiempo que se identificaba como inspector de policía de esa abyecta ciudad.


    


    Cuando el inspector terminó de instruir el atestado policial, le sorprendió comprobar que el suyo no era el primer detenido acusado de profanación de cadáveres. Al parecer, otros como ese infeliz, habían tenido la brillante idea de sustraer cuerpos del anatómico forense con el objeto de venderlos, una vez que éstos hubiesen resucitado, como esclavos sexuales.


    


    — Espero que, más pronto que tarde, nos vayamos todos al puto infierno - fueron las últimas palabras del inspector, antes de encender el penúltimo cigarrillo que le quedaba en su desgastada pitillera.


    


    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 21 – La entrevista


    


    Para Geronme Marchant iba a ser una noche muy especial.


    


    Ni él, ni nadie, se lo podían entonces imaginar, pero, al programa de televisión que tenía la fortuna de presentar, acudiría aquella noche la persona que, meses más tarde, se convertiría en la más deseada para los medios de comunicación de medio mundo.


    


    Incluso él mismo saltaría a la palestra en los días de turbación que se vivirían más adelante, arrastrado por el maremoto mediático que había provocado ese dichoso director de cine, cuya última entrevista pública había sido precisamente ésa que, en unas horas, el pseudo periodista y showman Geronme Marchant, estaba a punto de realizar.


    


    Ajeno a todo esto, Geronme repasaba una y otra vez el guión de su programa. El plato fuerte sería sin duda la publicación de unas fotografías más que comprometedoras de una de las presentadoras de moda de la televisión italiana. En el mundillo del “papel cuché” eran de sobra conocidas las excentricidades y salidas de tono de la señorita Cacciatore, pero, lo que ellos estaban a punto de sacar a la luz en su late-show podría suponer la puntilla que hiciera tambalear la fulgurante carrera de la referida presentadora.


    


    No obstante, como era habitual, el plato fuerte tendría que esperar. Aquella noche, la primera media hora del programa de televisión coincidía con la emisión en abierto, en la cadena rival, de uno de los partidos de cuartos de final de la Champions League. —Alargaremos el monólogo con el que abres y enlazamos a continuación con un par de actuaciones de Fantine. -


    


    A última hora le habían confirmado la asistencia al programa de uno de los directores de cine noveles más prometedores de Francia, un tal Tadeus Cavalier. El conocimiento de Geronme sobre cine dejaba mucho que desear, sin embargo, en las últimas dos semanas había visto la saga completa de El Señor de los Anillos más de cuatro veces de manera ininterrumpida, aunque, tampoco fuera capaz de recordar el nombre de pila de tres de los actores que protagonizaron aquella trilogía.


    


    A favor del presentador contaba que, la carrera del cineasta francés aún no se había prodigado en exceso, y hablarían apenas diez minutos de los tres cortos de cine y los cuatro anuncios en los que había participado o del porqué de su reciente traslado a Bruselas, todo ello, antes de dar paso al tema que más interesaba: el de las fotografías de Corinna.


    


    — Me han dicho, señor Cavalier…


    


    — Por favor Geronme, llámame Tad, mi hijo es un incondicional de tu programa... te puedo asegurar que formas parte de la familia... no se ve otra cosa en mi casa.


    


    — Déjame entonces que le dé las gracias a tu hijo, Tad. Por cierto, ¿ha venido esta noche contigo?


    


    — Muy a su pesar, se ha quedado en casa con su madre. Ya sabes, un resfriado común, cama y manta... Aprovecho para mandarle un beso enorme, porque a buen seguro que nos estará viendo.


    


    — Bueno pues un abrazo enorme para él... Y para romper el hielo, Tad: ¿qué relación tiene el señor Cavalier con los traseros belgas? ¿Es cierto que te gustan los hombres depiladitos de espalda para abajo, entre los cuales, por cierto, me incluyo? - (Risas en plató).


    


    — Ja, ja, ja. Me pones en un compromiso Geronme, ya te he dicho que mi familia está pegada al televisor, no quisiera quedar en evidencia ante mi mujer... Pero sí, es cierto. Algo de eso hay.


    


    — Cuenta, cuenta, el público ansía saber.


    


    — Bueno, pues, se trató de mi primer contacto con el mundo de la pequeña pantalla, Geronme. Y no puedo decir que no funcionara como habíamos planeado. Una conocida marca de cuchillas de afeitar, con sede en Bruselas, me propuso dirigir un spot publicitario y... bueno, iba a ser el primero y yo no estaba muy seguro de querer subirme a ese tren, pero el caso es que al final mi equipo y yo accedimos. Los resultados están ahí.


    


    — Un éxito sin precedentes y las mujeres belgas encantadas, me imagino. (Risas enlatadas).


    


    — Eso espero. No me lo había planteado así, pero... espero que sí. Parece que los directivos de aquella compañía habían visto alguno de mis primeros cortos y les había llamado la atención; una suerte, la verdad.


    


    — Imagino que el mundo de la publicidad, para un joven director de cine, aún resulta atractivo.


    


    — Sobre todo porque el producto está listo para ser entregado al cliente en menos de tres semanas Geronme, y no se paga nada mal, tampoco te voy a engañar, por lo tanto, sí que compensa.


    


    — Venga, pues en cinco minutos, te preguntamos por tu nuevo proyecto; un pajarito nos ha adelantado que ya tienes entre manos el guion del próximo cortometraje. Antes, publicidad.


    


    Geronme Marchant se acercó a su invitado y le dio un fuerte apretón de manos, al tiempo que le reconocía lo bien que estaba yendo la entrevista hasta ese momento. Sin embargo, durante la misma, algo no había ido bien; el presentador no había perdido el hilo de la conversación con Tadeus, pero, por el pinganillo, le avisaron que intentara estirarla lo más posible, al menos, hasta el corte publicitario.


    


    Una vez fuera de antena, comprobó que el problema era más serio de lo que, en un primer momento, él había imaginado.


    


    Fue Amabelle Tausiet, productora ejecutiva del programa, la que le informó de que habían recibido una notificación judicial con la orden de detener la publicación de las fotografías en las que la honorabilidad de Corinna Cacciatore pudiera verse afectada.

    — Parece que su agente, un tal Piero Motinna, ha estado más rápido que nosotros - le decía Amabelle. Todo huele a que nos quedamos sin guinda para este pastel, Geronme.


    


    Como contrapunto, no quedó más remedio que alargar los contenidos de los que disponían en aquel momento, uno de ellos, la que más tarde se convirtiera en la madre de todas las entrevistas: la entrevista realizada a Tadeus Cavalier.


    


    Gracias a ésta, los incondicionales del programa de Geronme Marchant, pudieron saber, entre otras cosas, que aquel proyecto de director de cine en ciernes, había cursado estudios de ciencias sociales en La Sorbona, que se enorgullecía de declararse católico practicante y que su próximo proyecto cinematográfico consistiría en...


    


    — Cuéntanos Tad, ¿película o corto? O tal vez, un anuncio de crema depilatoria...


    


    — No puedo adelantar mucho... pero, bueno, los que me conocen saben que llevo tiempo peleando por sacar un proyecto adelante.


    


    — ¿Algo diferente, Tad?


    


    — No sé si diferente, porque es un tema muy manido hoy día, pero quizá, visto desde una óptica novedosa.


    


    — Y podemos saber de qué se trata.


    


    — En definitiva Geronme: una película de zombis.


    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 22 – El chico de EEUU


    


    Harris Oldtrack sería desollado vivo aquella noche, pero, esa fría mañana de octubre, aún tenía unas cuantas cosas que hacer en la ciudad de Auburn, en Indiana.


    


    Hoy le echaría un vistazo a la clase de la señorita Lane.


    


    Llevaba un par de semanas visitando todas y cada una de las aulas con la que contaba, el que hubiera sido hasta hace escasamente tres meses, el instituto donde había cursado sus estudios de secundaria.


    


    Estacionó la camioneta de su padre en el aparcamiento reservado al director del centro, — Total, no creo que esta vez pueda expulsarme - se dijo, y recorrió nuevamente el trayecto que lo conduciría al patio principal del edificio, allí donde los alumnos se reunían en el tiempo de ocio. — Esta vez será diferente. - Ya se había hecho con el juego de llaves de emergencia que el conserje ocultaba en su diminuta oficina.


    


    El plan iba a ser sencillo de ejecutar: en tres días acudiría al instituto con una enorme mochila negra colgada a la espalda, esperaría en una de las aulas que se encontraran vacías hasta la hora del recreo de los alumnos de seis años y, cuando éstos se encontraran en el patio central, cerraría todos los accesos para que ninguno pudiera salir vivo de allí. Los profesores podrían disfrutar del espectáculo desde los enormes ventanales, y, con suerte, si llegaba a tiempo, a lo mejor algún helicóptero de emergencias o de la policía del condado podría recoger en directo la matanza que llevaría a cabo Harris Oldtrack. Eso sería fabuloso.


    


    Después de la obligada visita a la escuela, Harris regresó a su domicilio. Nada más entrar en su habitación, encendió su pequeño portátil. Pese a que no tenía otra cosa en la cabeza más que la masacre que se disponía a cometer en menos de setenta y dos horas, no era ajeno a la actualidad, y, ésta, venía marcada por los acontecimientos protagonizados por un maldito director de cine galo y su crío muerto.


    


    Cuando Harris vio por primera vez aquellas imágenes por televisión, también sintió miedo. Miedo al principio, luego euforia y, finalmente decepción. En todas las cadenas y foros de internet no se hablaba de otra cosa: el día del Juicio Final. No hubiera estado mal que se hubiera tratado de eso. Pero no, Harris Oldtrack sabía que los muertos no se levantarían de sus tumbas como tampoco lo había hecho aquel crío.


    


    ¿Acaso era el único que sabía utilizar las herramientas de búsqueda que ofrecía Internet? - se preguntaba Harris una y otra vez. Él no había tardado en encontrar un buen número de entrevistas protagonizadas por Tadeus Cavalier. La mayoría se habían producido como consecuencia del secuestro de su hijo de cuatro años de edad; en ellas, la familia Cavalier solicitaba la colaboración ciudadana, al tiempo que mostraba su apoyo a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad españolas que, a su parecer, estaban haciendo todo lo posible por localizarlo.


    


    Pero había una más interesante. Aquella que había ofrecido a un programa de espectáculos de una televisión gala, en la que el director de cine daba una pista difícil de pasar por alto.


    


    ¿Así que se trata de eso? No es más que pura propaganda.


    


    Casi más decepcionado que sorprendido con su descubrimiento, se había pasado la última madrugada difamando al director de cine y a la burda interpretación realizada por el crío. Además, poco parecido le sacaba a éste con el niño que habían dado por desaparecido días atrás. — No es más que otra peli de zombis - repitió en mil y una ocasiones. Los foros de internet ardían con los comentarios de Harris.


    


    Demasiado cansado para bajar a cenar con sus padres, colgó el cartel de “no molestar” en la puerta de su dormitorio y se tumbó en la cama. Pese a que no era su intención, no aguantó mucho rato despierto, el tiempo justo de escuchar un par de canciones de una nueva banda de rock que se había hecho con un nombre en la localidad.


    


    Aún sonaba la música en sus auriculares cuando entraron en su habitación. Cuando se despertó, se encontró en la cocina, atado de pies y manos a una de las sillas de madera que su madre comprara en un mercadillo de barrio cuando Harris apenas contaba con dos años y medio de edad.


    


    — ¿Tu nombre es Harris Oldtrack?


    


    — ¿Qué queréis? - Pese a que se encontraba con los ojos vendados, había intuido que los asaltantes eran al menos tres individuos, dado que podía escuchar sus agitadas respiraciones. El tono de voz que surgió de su garganta transmitía la misma seguridad que él sentía... al menos de momento.


    


    — ¿Te arrepientes de tus pecados?


    


    No tuvo tiempo de contestar. Uno de los individuos le agarró fuertemente del mentón obligándole a levantar la cabeza. Un instante después se desangraba por la garganta más rápidamente de lo que sus captores hubieran deseado. Uno de ellos introdujo sus dedos entre los pliegues de su piel y se la arrancó de una pieza, dejando al descubierto la sangrienta anatomía de la cabeza de Harris.


    


    Diez minutos más tarde la vecina de los Oldtrack, Kelly Sawyer, alertaría a la Policía del condado de un incendio en la residencia contigua.


    


    Cuando los equipos de emergencia lograron entrar en la vivienda, hallaron sin vida a sus tres inquilinos, dos de ellos carbonizados por las llamas en el dormitorio de la planta superior, y el tercero, desollado en la cocina.


    


    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 23 – Aquella canción


    


    “Sólo tengo recuerdos, de un pasado feliz.


    Sólo tengo añoranzas, en mi mente de ti. Vuelve aquí...


    He vivido unos años, algo duros sin ti; ahora quiero olvidarlos y volver a reír...”


    


    Nina Ducasse intentaba hacer memoria. Quería recordar exactamente cuándo fue la primera vez que había escuchado esa hermosa canción. La canción que la marcaría de por vida.


    


    Tenía que haber sido en una de las numerosas visitas que la familia Ducasse realizaba cuando ella era aún una niña a Moraira, en plena costa levantina del estado español. Allí, en el término municipal de Teulada, sus abuelos maternos poseían una pequeña finca que hacía las delicias de toda la familia en los meses estivales.


    


    Más tarde, siendo ya adolescente, regresaría a Alicante para perfeccionar su español; sin embargo, se repetía constantemente, la primera vez que ella escuchó esa melodía apenas sí sería una mocosa que levantara poco menos de dos palmos de altura.


    


    Veintisiete años más tarde era incapaz de recordar la letra de aquella dichosa canción. Pero la melodía... la melodía no se la podía quitar de la cabeza. Llevaba dos días soñando con ella, se despertaba con esa música, la tarareaba mientras estaba en la ducha, incluso cuando le hablaban por teléfono.


    


    Aquella mañana iba a ser diferente. Aprovechando que su marido acababa de marcharse de casa, accedió a su despacho y se hizo con el ordenador portátil que éste guardaba bajo llave en uno de los cajones de su escritorio. Le había prometido que no lo encendería en un tiempo, “ni ordenador, ni radio, ni televisión” se habían dicho la noche de atrás mutuamente, aun sabiendo que ninguno sería capaz de cumplir su promesa.


    


    Nina ni tan siquiera se sintió culpable. Mientras la pantalla del ordenador se iluminaba, ella se distrajo preparándose un buen café con leche condensada.


    


    Finalmente accedió al buscador de Internet. No le llevó mucho tiempo. Aquella canción había sido una de las más populares en su época, aunque le sorprendió comprobar que era más antigua de lo que en un primer momento hubiera imaginado.


    


    A continuación abrió cuatro nuevas pestañas y realizó la misma búsqueda en YouTube con el fin de obtener varios resultados distintos. Quería hacerlo bien. No había estado esperando tanto tiempo para que el resultado no fuese completamente satisfactorio. Escogió un vídeo en el que se reproducía la canción remasterizada. Su autor había incorporado imágenes románticas alternándolas con retratos de los que debían ser los intérpretes, y, a decir verdad, el video no le había quedado nada mal.


    


    Cuando la página se hubo por fin cargado completamente, Nina apagó la luz del salón y se sentó frente al ordenador. Cerró los ojos y golpeó suavemente el botón izquierdo del diminuto ratón que apenas sí había sobrevivido a los manotazos que le propinara el pequeñín de la casa.


    


    En un primer instante, le sorprendió la voz juvenil del cantante, no la recordaba así. Después, se limitó a disfrutar de la melodía y a digerir cada verso de la canción, mientras lloraba amargamente.


    


    Una sola vez fue suficiente. Apagó el ordenador, pero no se molestó en colocarlo en su sitio. Abrió la ventana del despacho y Nina Ducasse se arrojó al vacío.


    


    El reciente descubrimiento del cadáver de su hijo de cuatro años y medio de edad en una gasolinera, tras varios días de secuestro, y aquella hermosa y desgarradora canción, habían terminado con su vida mucho antes de que su cuerpo impactara contra el cemento.


    


    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    CAPÍTULO 24 – La sobremesa


    


    Sería una comida informal, o, al menos, eso es lo que le había propuesto su marido. Sin embargo, Nina afrontó los preparativos como si de una reunión de estado se tratase en la que la mitad de los mandatarios de la Tierra fueran a decidir el futuro inmediato de los habitantes de la otra mitad.


    


    Los huevos los cocinaría al horno en el último instante, con un poco de nata y mantequilla como su madre le había enseñado, para espolvorearlos en el momento de su presentación con unas finas hierbas acompañados de champiñones. El plato fuerte, aquel en el que había empleado toda la mañana, sí que estaba prácticamente finalizado. Se trataba de una generosa chuleta de ternera con mostaza y caracoles que, a buen seguro, haría las delicias de Tad, ya que llevaba tiempo sin prepararlo en casa debido al tiempo que requería su elaboración y, por qué no decirlo, a su alto contenido de grasa, algo que ambos intentaban últimamente evitar.


    


    Del queso se encargaría Tad, temiéndose Nina que éste se presentara con medio kilo de Brie, y no del Camembert como ella le había pedido. En cuanto a los postres, ahí había tenido que transigir, pues los invitados habían alegado que de ningún modo se presentarían con las manos vacías, insistiendo en aportar las botellas de vino; algo rotundamente intolerable para Nina. Finalmente, y tras arduas negociaciones, se acordó que el vino correría por cuenta del anfitrión, y los invitados se presentarían con el postre — A poder ser Pechê Melba - había dejado caer Tadeus.


    


    Pero el almuerzo discurriría por otros derroteros, como Nina estaba a punto de descubrir.


    


    Louisse y Carl Hamilton cumplieron su parte de pacto y se personaron en casa de los Cavalier a la hora convenida con una hermosa fuente del rico postre típico francés, siendo recibidos únicamente por Nina, que a esas alturas, estaba que se subía por las paredes. Al parecer, su marido había dejado olvidado su teléfono móvil en la habitación de la vivienda que utilizaba últimamente como despacho, por lo que no había respondido a las numerosas llamadas de Nina, que se preguntaba si para comprar medio kilo de queso era preciso emplear toda una mañana, ¿o es que su marido había ido a ordeñar él mismo a la vaca para prepararlo?


    


    Veinte minutos después, la idea que Nina tenía en la cabeza sobre lo que un almuerzo decente tenía que ser se desmoronó como una torre de naipes en manos de su pequeño angelito. Fue cuando apareció el bueno de Tad, portando consigo, no una generosa porción de queso, aunque fuera Brie, sino un pequeño estuche de plástico de los que abundaban en el despacho de Tad... temiéndose ella lo peor.


    


    — Disculpad el retraso, pero creo que ha merecido la pena. Me he pasado por la productora y me han adelantado lo que a partir de ahora va a ser el anuncio de moda.


    
      

    


    Era evidente que Tad no sentía remordimiento alguno por haber olvidado el encargo de Nina, y que tampoco se percataba de las maldiciones que ésta le enviaba mentalmente; más bien al contrario, se encontraba feliz de hallarse reunido con los que esperaba se convirtieran en buenos amigos, toda vez que Carl y él habían congeniado muy bien durante el rodaje de su último trabajo.


    Mientras los hombres se afanaban en reproducir el dvd en la enorme pantalla del comedor, Nina le enseñó la vivienda a Louisse, al tiempo que se ponían al día la una a la otra de los defectos que reunían cada uno de sus maridos.


    


    En el momento en que llegaron al dormitorio del pequeño de la casa, que en aquella ocasión se encontraba con los abuelos paternos, Louisse se quedó petrificada. Cuando consiguió coger nuevamente algo de aire, el suficiente para no caer desplomada al suelo, se acercó al portarretratos que se hallaba sobre la cómoda de la habitación y, por un momento, su mente le jugó una mala pasada: — ¿Tú hijo se llama Jean Claude? - Nada más plantear la pregunta, se percató de que había cometido un tremendo error. Escuchó a Nina responderle que no, pero no consiguió descodificar el resto del mensaje que su interlocutora le estaba transmitiendo, tal era el estado de shock que le había provocado la visión del niño que aparecía en esa fotografía.


    


    Media hora más tarde comenzó el inusual almuerzo, durante el cual no dejaron un minuto de visionar el anuncio que dirigía Tadeus Cavalier y protagonizaba Carl Hamilton, aquél que proporcionaría a Tad la suma necesaria para vivir desahogadamente los próximos cinco meses y, a las hijas de Carl y de Louisse el motivo de chanza y burla para los próximos diez.


    


    — A Louisse le hubiera encantado conocer al niño, me ha preguntado mucho por él. - Comentaron una vez despedidos los invitados.


    


    — Habrá más ocasiones, cariño.


    


    — ¿Sabías que es enfermera y que trabaja en una planta de cuidados intensivos?


    


    — Lo primero sí.


    


    — Pues al parecer tiene un paciente que sufre un tipo raro de insomnio, es como una enfermedad de esas raras que tienen cuarenta o cincuenta personas en el mundo... Lo han tenido ingresado un par de semanas por una crisis profunda pero dice que le darán en breve de alta porque no le encuentran cura...


    


    — ¿Hemos asistido al mismo almuerzo? porque no recuerdo haber mantenido esa conversación en ningún momento de la sobremesa...


    


    — Me lo comentó mientras le enseñaba la casa. Al parecer no se lo quita de la cabeza, se ve que es Lu es una persona muy sentida y que le gustan mucho los niños. El paciente del que te hablo tiene cuatro años de edad, me ha dicho que el pobre es huérfano, le están buscando una familia de acogida... y por lo visto se parece mucho a...


    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    CAPÍTULO 25 – ¿Ha merecido la pena?


    


    Desde su conversación con Clarisa, Matthew Quantin sabía que tenía las horas contadas. Ésta le había llamado quince minutos después de que Tadeus y su pequeño hijo resucitado hubieran abandonado la cafetería en la que habían mantenido la efímera reunión, quizás porque la mujer, con el sexto sentido que caracteriza al sexo femenino, había intuido que la próxima visita que realizarían los Cavalier sería precisamente a él, quien fuera el mejor amigo de su difunto Carp.


    


    — Yo apreté el gatillo, hijo de puta, pero no me comeré este marrón solito. - Poco le iba a importar a Matt que su viejo amigo, y compañero de trabajo, Carp Blondeau, se hubiera descerrajado un tiro en la cabeza. Él tenía claro la versión que iba a dar a la Policía, pues en breve se presentarían en su casa un par de patrullas para proceder a su detención. Es más, seguramente, los agentes del orden lo harían acompañados por un triunfante señor Tadeus Cavalier, quien le escupiría a la cara “asesino” y otros epítetos menos cariñosos y, por qué no reconocerlo, más merecidos.


    


    — No señor agente, en un primer momento yo no sabía de qué iba toda esa mierda de secuestrar al niño. Era la primera vez que acompañaba a Carp en uno de sus viajes... si lo llego a saber, hubiera... Y después.... cuando me vi envuelto en toda esa porquería... ya era tarde señor agente... Lo de la toalla fue idea de ese cabrón... yo lo intenté disuadir pero...


    


    Casi mejor así. Y cuánto antes mejor. Desde que Matthew abandonó el cuerpo sin vida del pequeño en aquella gasolinera se le había formado un nudo en el estómago que no lo dejaba vivir. Había tenido incluso que vender su pequeño utilitario debido a que era incapaz de repostarlo, de la aversión repentina que le había surgido en su interior hacia el olor a combustible y, en general, a las estaciones de servicio.


    


    Una parte de su alma le estaba pidiendo a gritos entregarse, y hubo un momento en que ese extremo estuvo a punto de llevarse a cabo. Fue cuando Carp le telefoneó para decirle que el niño al que habían secuestrado era el mismo que había vuelto a la vida, posiblemente para llevar a cabo una terrible venganza sobre ellos — Si no, ¿para qué ha vuelto Matt?


    


    Sí. En aquella ocasión barajaron la posibilidad de entregarse a la Policía. Sin embargo, tres horas más tarde había recibido la llamada de Clarisa para informarle del fallecimiento de su amigo, el cual, al parecer no había sido capaz de asimilar los hechos que, a buen seguro, ellos mismos habían desencadenado.


    


    Pero, para lo que Matthew no estaba preparado, es para lo que iba a contemplar a continuación. Desde la salita de estar de su cómoda residencia observó cómo un imponente todo terreno de color rojo granate estacionaba frente a su jardín. Cuando sus ocupantes se apearon del vehículo, sintió que el pulso se le detenía. Fue incapaz de realizar inspiración alguna y a punto estuvo de acabar inconsciente en el suelo por la repentina falta de oxígeno en su metabolismo.


    


    Fue el timbre lo que le hizo volver en sí. — No puede ser - pensó Matt.


    


    Abrió la puerta lentamente, dando tiempo a aquellas dos apariciones para que se lo pensaran mejor, dieran media vuelta y regresaran al mismísimo infierno, de donde, a buen seguro habían salido.


    


    No fue así. Cuando el portón se tornó en su totalidad, Matthew Quantin tuvo ante sí al señor Tadeus Cavalier, y, junto a él, de su mano cogido, el niño al que setenta y cuatro días atrás había, primero asfixiado hasta matarlo y, posteriormente, abandonado en los aseos de una gasolinera.


    


    — Si viene a por mi alma, ya es tarde, señor Cavalier. Se quedó junto con el cuerpo de ese niño que ahora le acompaña en aquella maldita estación de servicio.


    


    Los guió a la sala de estar y preparó dos tazas de café y un vaso de limonada.


    


    El niño no dejaba de mirarle, y eso le inquietaba sobremanera.


    


    — Supongo que tendrá algunas preguntas que hacerme, señor Cavalier.


    


    — En realidad no, Matthew.


    


    — Papá - dijo el niño de repente. Levantó su bracito izquierdo y señaló al señor Quantin. — Fue este hombre el que me asesinó.


    


    Matthew tuvo entonces oportunidad de contemplar, más cerca de lo que jamás hubiera deseado, la podredumbre que se hacía ya demasiado evidente en la anatomía desnuda del cuerpo del menor, de cuyo brazo comenzaban a desprenderse capas y capas de piel seca y ennegrecida.


    


    Fue sin duda la mirada del niño cadáver lo que terminaría de derrumbarle; Matt ni siquiera fue capaz de reconocer el llamativo color verde que meses atrás advirtiera en los ojos del chico. No. No era el mismo. — Claro que no – se dijo Matt – lo has matado, ya no es el mismo. – El niño había mutado, se había transformado en un ser sin alma: el iris blanco, esas terribles ojeras, las uñas amoratadas; un esqueleto andante, casi todo huesos… ¿cómo era posible que la pupila no reflejara cambios de tamaño significativos?


    


    El cuerpo de Matt llegó a su límite y, finalmente, se descompuso ante aquella extraña pareja. Se giró bruscamente y de su interior brotó el frugal desayuno de aquella mañana: restos de café y magdalenas entremezclados con trazas de pastillas de paracetamol.


    


    Haciendo un leve gesto con la mano se disculpó ante sus invitados y se dirigió al aseo de la planta baja, donde no pudo más que refrescarse la cara con agua corriente y retirar los restos de vómito de su camisa.


    


    Cuando Matthew regresó a la salita, el señor Cavalier le aguardaba empuñando una pistola del calibre 9mm, y le pidió que tomara nuevamente asiento junto a ellos. Ya no le inquietaba en absoluto la presencia del niño cadáver, de todas formas, había soñado con él cada noche desde que se produjera su resurrección. No, ahora su mayor preocupación era la serenidad que mostraba el padre del niño y la determinación que apreciaba en sus ojos.


    


    — Como comprenderá, hemos venido a ajustar cuentas, señor Quentin.


    


    — Me parece justo. Aunque, no sé si se ha parado a pensarlo bien, señor Cavalier. Quizá no haya leído los periódicos últimamente. Los muertos se están levantando por doquier. Y, o mucho me equivoco, o yo voy a ser en breve uno de ellos. ¿Vivirá usted tranquilo sabiendo que una persona a la que ha asesinado le persigue por la eternidad con un agujero en la cabeza?


    


    — Creo que va siendo hora de poner las cartas sobre la mesa, Matt, ¿puedo llamarle Matt?, creo que es así como le llamaba su buen amigo Carp. La mala noticia para usted es que, efectivamente, a muy corto plazo, dispondrá de un orificio más en su anatomía, probablemente en la sien, aunque aceptamos sugerencias.


    


    — ¿Y la buena...?


    


    — La buena noticia es que no tendrá que preocuparse nunca más por mantener regado el bonito jardín que adorna su casa, porque usted no va a volver a la vida, eso se lo puedo asegurar... Tanto como que Dios no existe.


    


    — Pero, su hijo...


    
      

    


    — Mi hijo fue asesinado por dos hijos de puta que me dispongo a reunir en el Infierno, y se encuentra enterrado a poco más de metro y medio de profundidad, junto a mi difunta esposa.


    


    — Eso, eso no es posible... el niño que tiene a su lado…


    


    — ¿Qué no es posible?


    


    ¿Y si le dijera que el niño que salió de la tumba de mi hijo, el mismo que me acompaña en este preciso instante, no es aquél al que usted quitó la vida con una toalla de algodón?


    


    Con un poco de maquillaje y el plano de cámara adecuado, podríamos hacerle creer a su propia madre que usted se ha convertido en la mismísima Marilyn Monroe.


    


    Dígame, ¿me creería si le confieso que he llegado a aceptar con resignación la futura condena de mi alma por los actos que he desencadenado? Ciertamente no esperaba un desenlace similar. Contaba, eso sí, con que los asesinos de mi hijo se delatasen motu proprio, bien con sus acciones, véase el suicidio de su amigo Carp, bien con su propia confesión.


    


    ¿Sabe que el día en que se reprodujeron las imágenes grabadas por el cura y el funcionario judicial que me acompañaban, ésas en las que un niño es recogido por su padre de la mismísima tumba en la que yacía muerto, veintiocho personas se suicidaron en nuestro país? ¿Imagina quién se encargó de seguir el rastro de todas ellas, confiando en que le condujeran a los arrepentidos y asustados asesinos de su hijo? Efectivamente: yo.


    


    Como le digo, no me arrepiento de mis acciones, por otra parte, imprescindibles para que usted y yo acabáramos encontrándonos frente a frente. En cuanto a las trágicas consecuencias: daños colaterales.


    


    — Usted es el asesino… no yo; es un enfermo... un genocida... - Las gotas de sudor bañaban la arrugada frente de Matthew; su manos se agitaban en el aire como si acompañaran la melodía de una canción que sólo él alcanzaba a escuchar; el corazón, simplemente no resistiría otros sesenta segundos latiendo al ritmo en que lo hacía. — Nadie en su sano juicio organizaría una burla tan cruel, nadie sería capaz...


    


    — Ahora ya sabe de lo que yo soy capaz. Ahora conoce la verdad. Y ahora es el momento de que usted se reúna con su buen amigo Carp. Resérveme un sitio allá abajo.


    


    — Espere, un momento, dígame... realmente, ¿ha merecido la pena?


    


    — Estoy a punto de comprobarlo.


    


    Bastó con una leve inclinación de cabeza para que el niño entendiera que había llegado la hora. Se tapó sus pequeños oídos con sendas manos y cerró fuertemente los ojos. Apenas sí percibió una leve detonación.


    


    Poco después, ya se encontraba en el asiento trasero del todo terreno que habían alquilado, escuchando su cd de música favorito.


    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 26 – Como anillo al dedo


    


    Los muertos no se levantarán. Era la conclusión a la que habían llegado los directores de los escasos periódicos que aún se lanzaban a diario a la calle.


    


    El primero que se atrevió a plasmar la realidad en su página de portada fue el diario colombiano Qhubo, tras salir a la luz el escandaloso error cometido por varios empleados del hospital de referencia en Bogotá, quienes habían intercambiado los historiales clínicos de dos personas y como resultado, dejándose llevar por el remolino mediático que había supuesto la noticia de la resurrección de un niño galo semanas atrás, habían confirmado lo que para ellos sería el segundo suceso de regreso a la vida de un finado.


    


    A partir de entonces las preguntas no tardaron en llegar.


    


    Para más inri, la extraña desaparición del señor Tadeus Cavalier y su difunto pero ¿resucitado hijo?, no hizo sino multiplicar las voces que conjeturaban con la posibilidad de algo que, hasta entonces, se tildaba como insólito: que una sola persona se hubiera burlado del conjunto de la población mundial, desencadenando así un verdadero Apocalipsis.


    


    Sin embargo, al sargento Lauper ése no era un tema que le inquietara demasiado.


    


    Una de las frases pronunciadas por el protagonista de la película favorita de su hermano pequeño, no recordaba entonces el título, se había convertido en el leitmotiv del sargento. Tanto, que se la había tatuado en el brazo derecho y se jactaba mostrando el tatuaje a sus chicos de la escuadra “Acuarela” cada vez que tenía ocasión: “sobreviviste para luchar un día más“.


    


    El ejército de los Estados Unidos se había reconvertido por aquel entonces en una empresa de limpieza, recogida y eliminación de deshechos (humanos). Pocas unidades tenían encomendadas la seguridad nacional, dado que el enemigo más temido, como en el resto de países ocurría, no era otro que la putrefacción de los miles de cadáveres que se acumulaban en las aceras y en el interior de las residencias norteamericanas.


    


    Sólo un minúsculo grupo de hombres había sido dispuesto por el Pentágono para localizar al Enemigo Público Número Uno, que no era otro que Tadeus Cavalier: la escuadra del Sargento Lauper.


    


    El Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, por su parte, deliberaba la posibilidad de llevar a cabo una tarea no menos dramática. Ésta no era otra que la de “represaliar” las conductas desviadas que, durante los siete meses precedentes, habían desestabilizado al conjunto de la sociedad civil.


    


    La “Operación Exterminio” estaba en marcha.


    


    


    


    


    


    
      
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 27 – Viaje programado


    


    — Hombre, así en frío... no parece mala idea, pero déjeme que vaya a ver el sitio y vemos qué posibilidades se nos ofrecen...


    


    — Tenga usted en cuenta que van a ser unos trescientos cincuenta comensales.


    


    — Sí, sí, me hago cargo...


    


    — Tal y como yo lo veo son todo beneficios, es decir, usted no tiene que realizar ninguna inversión. Nosotros le colocamos en el salón, junto a la barra y al disc-jockey, un par de mesas desplegables, cubiertas con una bonita sábana azul y con un par de velitas para que se vean bien sus productos y... vamos, que no tiene nada que perder.


    


    Finalmente accedió, y aquel lluvioso sábado, cuando dieron las nueve de la noche y bajó la persiana de su establecimiento, en lugar de dirigirse a su domicilio y cenar junto con su mujer la pizza de los sábados por la noche, puso rumbo a la dirección que tenía anotada en un pequeño trozo de papel.


    


    Había que reconocer que el sitio era realmente espectacular. Un lujoso restaurante que no hubiera desentonado en las páginas de las revistas de decoración que nadie compraba ya en los quioscos, acertadamente engalanado para la ocasión. Una vez en su interior, le presentaron al resto de invitados, todos ellos pequeños empresarios con un granito de arena que aportar en aquella novedosa reunión.


    


    Porque, en definitiva, se trataba de eso. De una reunión de amigos. Si no de amigos, de conocidos, o de personas que deseaban serlo en el futuro.


    


    Una pequeña agencia de viajes de la localidad se había dado a conocer organizando un meeting para jóvenes solteros que desearan conocer a gente con sus mismas aficiones e inquietudes. Que los organizadores fueran ambos gays no implicaba que todos los asistentes lo fueran a ser, aunque eso era precisamente lo que se habían propuesto.


    


    Michael comenzó a colocar la mercancía en el pequeño stand que le habían preparado; posiblemente, demasiado pequeño para todo lo que traía de la tienda. Sin embargo, no le desagradaba en modo alguno la idea que le habían propuesto, y había que reconocer, que los organizadores se habían esmerado en llevarla a cabo.


    


    Junto a él, un joven de unos treinta años se afanaba por levantar algunas esculturas de hombres gruesos desnudos, sin decidirse definitivamente en qué orientación debía colocarlos.


    


    — Buenas noches, soy Michael, le dijo al joven.


    


    — Que tal, encantado, yo soy Jean Pierre, escultor.


    


    — Ja, ja, ya veo. Y crees que lograrás vender alguna de esas...


    


    — Quién sabe, cuando me lo propusieron pensé: si no vengo, seguro que no vendo ninguna.


    


    — Pues estamos los dos igual...


    


    — Usted juega con ventaja Michael. Si no le compran ni uno de esos botes lubricantes o algunos de aquellos preservativos de sabores, es que la velada no ha terminado como a más de uno de ellos les hubiera gustado.


    


    Cuatro horas más tarde comprobaron que, efectivamente, la velada no había concluido como ambos habían vaticinado. Ninguno de los dos se había estrenado y regresaban a casa con cero euros de ganancias. Al menos, pensó Michael, no me ha costado dinero venir aquí, mientras observaba cómo los dos fotógrafos profesionales desmontaban su stand y cargaban con los focos que habían permanecido encendidos durante toda la cena. Al parecer, los comensales tampoco se habían animado a inmortalizar ese día llevándose consigo una bonita estampa de recuerdo.


    


    Uno de los referidos asistentes a la reunión había sido el joven Daan. Tampoco para él había sido una noche exitosa. Es cierto que la cena no había estado mal, pero la sobremesa había dejado mucho que desear. El ambiente había sido frío en general y, bueno, la mayoría de los asistentes eran más mayores de lo que él había imaginado cuando se inscribió.


    


    Por suerte, su madre no aguardaba su regreso en casa ni le preguntaría por el resultado de la reunión. No. Hacía mucho tiempo que su madre y él habían desconectado. Daan no recordaba con exactitud en qué momento se produjo ese distanciamiento; su madre sí.


    


    Para ella, la vida se había detenido en aquél preciso instante. Fue cuando el niño contaba con seis añitos; visitaban unos grandes almacenes en busca de un regalo apropiado para las próximas Navidades, que se encontraban ya a la vuelta de la esquina. Aquella tarde, Theodora percibiría con total nitidad cómo el corazón se le encogía en el interior de su pecho, y recorría buena parte de su anatomía hasta el punto de llegar a sentirlo en la boca del estómago. Ajeno a tan dramática reacción, el pequeño Daan corría hacia su padre con una enorme muñeca de trapo, adornada con un hermoso vestido de cuadros blancos y dos sencillos botones de color azul, que simulaban ser los ojos de “La Muñeca Laura“.


    


    A eso de las cuatro de la madrugada se despidieron los poco menos de cuarenta asistentes que habían aguantado hasta última hora, con la promesa de volver a contactar más adelante, a través de los correos electrónicos que se habían intercambiado. Daan no estaba seguro de que quisiera hacerlo, pero aun así, había anotado la dirección de un par de chicos; uno de ellos, ni siquiera había sido comensal durante la cena, sino camarero.


    


    ...///...


    


    Cuando el efecto inhibidor del champán hubo desaparecido completamente, Pallieter Collignòn fue consciente de lo que acababa de hacer.


    


    La sangre de su hijastra le salpicaba el rostro y también buena parte de su camisa de rayas, ya de por sí malograda por una más que visible mancha que apestaba a alcohol.


    


    Pal no era capaz de desentenderse de la caja de herramientas, o, más bien, de lo que quedaba de ella. Aún la asía fuertemente con la mano derecha, en un gesto inconsciente, esperando que alguien llegara por su espalda e intentara arrebatársela. Finalmente, tras proponérselo seriamente, consiguió arquear su cuerpo, flexionando las rodillas, y depositar el despojo metálico en el suelo del dormitorio.


    


    — Ahora sí que has metido la pata, Pal. Esto es más gordo que una simple bofetada...


    


    Con más miedo que arrepentimiento, introdujo el cuerpo de la pequeña en el asiento del copiloto del Mazda 3 que dormía en el garaje comunitario del edificio residencial, accionó el mando a distancia y puso rumbo, como alma que lleva el diablo, al hospital más cercano.


    


    ...///...


    


    Era el segundo intento y la motocicleta no terminaba de arrancar, parecía no querer abandonar el bello paraje en el que aguardara estacionada durante la cena. Daan no cejaba en su empeño de poner en marcha aquel trasto, sin percatarse de que, un joven poco mayor que él, se le acercaba de frente.


    


    — Parece que pierde aceite.


    


    — Ja, ja, seguro.


    


    Había sido la broma más repetida. Daan intentaba hacer memoria sin conseguir ubicar al inesperado acompañante que ahora tenía frente a sí.


    


    No tuvo tiempo si quiera de averiguar su identidad, al tercer intento, el sistema de encendido de su Honda Evo 6 rugió con hambre de asfalto, así que no tuvieron más remedio que despedirse con un escueto hasta pronto, y seguir cada uno su camino.


    


    Cuando Daan se incorporó a la calzada, no pudo evitar la tremenda embestida de un Mazda 3 que, a buen seguro, circulaba dos o tres veces por encima de los límites de velocidad establecidos para aquella vía, perdiendo el conocimiento nada más impactar contra el frío suelo.


    


    El joven que momentos antes le había saludado, y al que, seguramente, ya no tendría oportunidad de conocer, se le acercó corriendo mientras telefoneaba a Emergencias para dar cuenta del siniestro.


    


    Dos horas más tarde, ya en el hospital, el mismo joven se haría cargo de los efectos personales de Daan, buscando en su teléfono móvil un contacto con el nombre de Papá, Mamá, Casa… con rotundo fracaso.


    


    Finalmente, optó por pulsar el botón verde de llamada, y contactar con la última persona con la que Daan hubiera hablado ese día.


    


    ..//..


    


    El señor Ralph aguardaba impaciente la llamada que se tendría que producir en breve, al menos, eso era lo acordado. Se había dejado media fortuna en ello pero le habían asegurado que los dos tipos sabían muy bien lo que se hacían y contaban con cierto prestigio en su mundillo.


    


    Y, aunque ahora fuera él quien más entusiasmo mostrara ante tan pronta resolución del asunto que se traían entre manos, tenía que reconocer que la idea había partido de su esposa.


    


    — Siempre quisimos tener un niño – le había repetido ella hasta la saciedad.


    


    Pero algo no iba bien, la llamada de Carp Blondeau se estaba retrasando más de la cuenta. ¿Qué cojones pasaba con esos dos putos borrachos? ¿Acaso habrían tenido problemas con el crío durante el trayecto? El secuestro se había producido sin contingencias, al menos, los medios de comunicación andaban tan perdidos como parecía que estaban los cuerpos de seguridad que lo investigaban...


    


    Por fin, por fin comenzó a vibrar su pequeño teléfono móvil en el interior del bolsillo de su pantalón.


    


    Pero la llamada, no era la que esperaba.


    


    — ¿Daan?


    


    — No señor, no soy Daan, Daan está...


    


    — ¿Dónde, dónde está Daan...?


    


    — Tranquilícese señor, es lo que intento explicarle...


    


    — Pero, ¿quién es usted?


    


    — Mi nombre es Raúl, y he conocido a Daan esta noche..., en una... reunión...


    


    — ¿Y dónde se encuentra ahora Daan?


    


    — Primero permítame preguntarle señor... ¿quién es usted...?


    


    — Soy el padre de Daan. Me llamo Ralph, Ralph Cardin.


    


    


    


    FIN.
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