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        Esta es una obra de fantasía. Los nombres, personajes, lugares y eventos son fruto de la imaginación del autor o usados para la ficción. Cualquier semejanza con hechos, lugares o personas es pura coincidencia.
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        Durante las búsquedas en la red para hacer frente al tema de la Segunda Enmienda y de la cultura de las armas de fuego en los Estados Unidos, el autor se ha inspirado en un artículo de Matti Ferraresi, titulado “U.S. Army tutti al poligono” y publicado en la web de Panorama el 12 de febrero de 2013 http://www.panorama.it/news/esteri/stati-uniti-armi-poligono/ imaginando las consecuencias de la visita de un periodista italiano en la New Jersey Firearms Academy.
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        “ Cuando un hombre con una 45 se enfrenta a otro con rifle, el hombre de la 45... es hombre muerto [ …]”


        Ramón Rojo (Gian Maria Volonté)


        



        POR UN PUÑADO DE DÓLARES (1964)


        Dirigida por Sergio Leone
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        NI Ñ OS


        Henry Lewis (casi once años)


        Joanna Longowa (casi once años)


        Nicolas (casi once años)


        


        JÓ VENES


        Zibi Longowa (hermano de Joanna)


        Shelley Logan (amiga de Jim)


        


        FUERZAS DEL ORDEN


        Barbara Harrison (teniente FBI)


        Gordon Murphy (sheriff de Toms River)


        Gonzalez (agente, distrito de Medford)


        Clive Thompson (servicio secreto)


        Iron (perro policía)


        


        ADULTOS


        Jim Lewis (mecánico - padre de Henry)


        Ted Burton (Comandante del Cuerpo de marines jubilado)


        Winnipeg Moore, alias Winnie (heladero)


        Jasmine Lewis (hermana de Jim)


        Robert Brown (la pareja de Barbara Harrison)


        La profesora Anderson (profesora de matemáticas)


        El maestro Johnson (profesor de historia)


        Leland Wright (jefe de la Firearms)


        Dalton Clark (enfermero jubilado)


        Samantha Monroe (mujer de Dalton)


        Delisay, alias Delizia (la segunda mujer de Ted)


        Ronald Howard (millonario)


        El entrenador Kyrle (profesor de educación física)


        George y Paul (hijos de Samantha)


        


        PERSONAJES DEL PASADO


        Emily Butler (seis años)


        Allison Parker (madre de Emily)


        Luke Butler (padre de Emily)


        Ryan Green (segundo marido de Allison)


        Richard Harrison (doce años, hermano de Bárbara)


        Donald Coleman (amigo del padre de Bárbara)
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        A mi madre y a mi padre, que han protegido mi infancia, que siempre me han apoyado de adulto y que siempre me han permitido tener libre acceso al mundo de la fantas í a. Esta siempre ha sido mi gran suerte. Hemos tenido momentos de luz y tambi é n hemos conocido las sombras tra í das por las nubes, pero hoy, como ayer, los afrontaremos sin miedo. El Sol siempre est á esperá ndonos cuando sale …


        


        



        Gracias mam á y gracias pap á. Emanuele.
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        No siempre las apariencias engañan y no es verdad que los monstruos no existan. Los niños deberían saberlo y no se les puede negar el mundo tal y como es con la noble intención de protegerles. Sería una excusa y un aplazamiento peligroso para el conocimiento de la realidad. En el mundo hay dualidad: comprender el bien sin conocer el mal sería como negar la existencia del libre albedrío. A los niños se les debe explicar que, aunque todos los seres humanos son iguales, existe una infinidad de diferencias que hacen que cada persona sea un individuo único e irrepetible. Diferencias impuestas por diversas influencias: aquellas dentro de la familia, en el ambiente escolar y las impuestas por la sociedad y el entorno. Todas ellas determinan el desarrollo cognitivo, físico y espiritual del individuo. A través de estas influencias, el individuo se forma y en la edad adulta elige cómo actuar. Distinguir el bien del mal y elegir actuar bien, aceptando la existencia del mal y rechazarlo, es un acto que demuestra la comprensión de la dualidad y la posibilidad de moverse con mayor seguridad y conocimiento en el viaje de una existencia eterna. Los seres humanos siempre han hablado del mal, abordando el tema desde diferentes premisas. Podríamos decir que cada época tiene su mal, que debe ser abordado y nunca ignorado como si no existiese. ¿Pero el mal es en realidad una alternativa al bien? ¿Es verdaderamente una elección? Existe la posibilidad de que se determine por una serie de dificultades, ya sea al (con)ceder a algo que apoye cualquier carencia del ser humano, pero para abordar este tema se necesitaría explorar otras respuestas relacionadas con este asunto, optando por un camino sensato. El ser humano en su totalidad y sobre todo en su dimensión espiritual es el único que puede distinguir el bien del mal. Cuando no se alcanza esta plenitud, discernir resulta difícil, a veces imposible.


        Dalton Clark caminaba durante el alba cogido de la mano de su mujer. Amaba el aire fresco de los lagos en Medford y era feliz llevando una vida de jubilado en aquel lugar.


        «Hemos esperado tanto, mi amor, pero finalmente ha llegado el día que tanto esperábamos y será mejor estar preparados. Verás que un poco de movimiento nos vendrá bien, tanto al cuerpo como a la mente…» dijo Dalton cuando él y su mujer llegaron a los muelles. Después soltó la mano de la mujer para desatar la canoa de dos plazas de la valla de madera, donde estaba atada con una cuerda y asegurada con un nudo marinero.


        Samantha Monroe le miró sin responder. Ella solía secundar siempre a aquel hombre, que años antes la había salvado y devuelto la vida. Dalton la había escuchado y comprendido como ningún otro habría sido capaz de hacer, incluso más que sus hijos y su primer marido; por esto ella le era tan devota y se fiaba ciegamente de él. Dalton era un hombre gigantesco, grande y gordo y se movía con poca agilidad, pero era fuerte físicamente y duro de carácter; a menudo lo era también con los hijos de Samantha, pero, sin embargo, ella sabía que detrás de aquella falta de ánimo, latía el corazón de un hombre bueno que sabía cómo afrontar las cosas y las situaciones que habrían aterrorizado y superado a la mayor parte de las personas.


        Dalton colocó mitad de la canoa en el agua. Samantha le pasó el remo y él, jadeando, se metió dentro de la canoa, sentándose en la parte de atrás.


        «Sube, mi amor, no tengas miedo, estoy sujetando la canoa.»


        Samantha se subió los camales del pantalón de lino hasta la rodilla y subió a la canoa sin ninguna dificultad; sus articulaciones ya no eran los de una jovencita y a menudo sentía dolor en la espalda, pero quería ardientemente encontrarse en medio del lago junto a su querido Dalton, esperando que en ese profético día todo saliese como habían imaginado y preparado desde hace años o mejor, como Dalton había preparado y como ella y sus hijos, seguros, habían aceptado.


        A lo mejor, aquel día, todos los sufrimientos de su existencia finalmente desaparecerían y ella se vengaría por todos los años que su familia había sufrido sin poder nunca defenderse.


        Dalton estaba seguro de que Samantha no tenía nada, sabía cosas que otros no podrían imaginar y, sobre todo, tenía soluciones que, aunque podían parecer desconcertantes, eran las únicas posibles, y las pondría en práctica.


        - Existen fuerzas que actúan más allá de nuestra comprensión de lo que es bueno o malo, y a estas fuerzas hay que responder de la única manera que entienden…Tienes que aceptarlo, Samantha, si no, volverán con más fuerza que nunca y terminarán su trabajo, aquello que empezaron hace tiempo contra ti y tu familia…- Dalton siempre le decía esto cuando ella se mostraba tímidamente dudosa, pero jamás sin juzgar al hombre por sus teorías y convicciones. Dalton ya le había salvado una vez y lo volvería a hacer. Samantha era solamente una pobre ignorante y sabía que no podía comprenderlo todo, pero sabía que podía fiarse y darle una nueva oportunidad a ella y, sobre todo, a sus hijos.


        Cuando Samantha se colocó sentándose firmemente en la parte anterior de la canoa; Dalton tenía el remo en equilibrio sobre las piernas, hundió ambos brazos en el fondo fangoso de la orilla y empujó con toda la fuerza que poseía hasta meter la canoa en el agua. Después de unos minutos, mientras salía el sol y con sus rayos iniciaba a calentar la naturaleza de alrededor, Dalton y Samantha se encontraron flotando en silencio en el centro del lago, escucharon el cantar matutino de los pajarillos ocultos en los árboles mientras los reflejos de la luz del sol bailaban delicadamente sobre las olas que el motor de la canoa había dibujado, rompiendo la monotonía de aquel lago todavía adormentado.
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        Era un viernes por la mañana demasiado caluroso para ponerse debajo del mono de mecánico la vieja sudadera de los New Jersey Nets, así que Jim Lewis sacó del armario una camisa vaquera, no demasiado arrugada, y se la puso encima de la camiseta de tirantes roja, la cual tenía dos agujeros en la parte derecha debido a una quemadura de un cigarro fumado torpemente hace, quién sabe, cuántos años antes.


        Jim amaba esa camiseta, aunque fuese lisa y el rojo ya no fuese igual de flamante. Llevarla le hacía sentir todavía joven y le gustaba cómo marcaba las formas de su musculatura tensa que, sobre su fina estructura ósea, resaltaba por las venas que se entreveían debajo de la piel y que bajaban desde el cuello hasta ramificarse por los brazos.


        La consideraba una armadura, algo inseparable: “Jim –tirantes rojos- Lewis”.


        Después de llevarla puesta todo el día, la primera cosa que hacía cuando volvía a casa era lavarla a mano y tenderla para poder ponérsela, en el peor de los casos, un par de días después.


        Una vez abotonada la camisa, Jim se puso el mono de mecánico, se colocó los tirantes y se puso las habituales zapatillas de deporte manchadas de aceite. No eran ni las siete y su hijo Henry dormía serenamente en su habitación.


        Jim bajó a la cocina y preparó para desayunar una hamburguesa con una fina loncha de queso derretido por encima, pero no antes de abrirse una lata de Red Bull y de encender la televisión para ver las noticias de la mañana.


        En la NBC ponían imágenes de una manifestación por los derechos de los homosexuales, la cual había terminado con algún percance entre los pacíficos y coloridos manifestantes y un grupo reducido de homófobos con cabezas rapadas y algún que otro símbolo nazi tatuado.


        Uno de los arrestados gritaba algo sobre el peligro del matrimonio entre personas del mismo sexo, comparándolo con un billete de ida para el infierno. Lo decía gritando y con los ojos tan encendidos y unas pupilas tan dilatadas que probablemente el infierno al que se refería en realidad corría por sus venas en forma de estupefacientes. La policía había también arrestado a un puñado de fanáticos neonazis de la familia tradicional, que tenían la paranoia de tener que defender la virginidad del culo de los demás.


        Jim Lewis no sentía ninguna simpatía por grupos de extrema derecha, le parecían locos estúpidos, pero sentía una real aversión a cualquier cosa que no perteneciese a la esfera de los heterosexuales. “Esos maricones y esas lesbianas siempre se la están buscando; es normal que desencadenen la ira de esas cabezas impulsivas” pensó Jim, completamente incapaz de formular una reflexión lo suficientemente profunda para entender la importancia de una manifestación por los sacrosantos derechos de esas personas; culpables solamente por tener gustos diferentes a los suyos.


        Cuando pusieron la previsión meteorológica, Jim ya había devorado su comida. Sería un día casi veraniego y eso le ponía de buen humor. Se levantó de la mesa y llevó el plato al fregadero. Desde que se quedó viudo, había aprendido que era mejor lavar los platos enseguida para luego no encontrarse con un montón de platos sucios y malolientes.


        El reloj de la cocina marcaba las siete y veinte y en unos minutos debía despertar a Henry y llevarlo al colegio. De la nevera cogió un cartón de leche y de la despensa los cereales preferidos de su hijo. Preparó la mesa intentando darle ese aspecto agradable que su mujer Bet siempre lograba, cuando todavía vivía.


        Criar a un hijo solo no había sido fácil para Jim, pero después de la muerte de su mujer no había querido tener relaciones serias. Había disfrutado de alguna aventura nocturna con alguna chica durante la larga noche del sábado pasado en el “Road to Hell”, donde Jim siempre tenía una consumición gratis por haber reparado la vieja “883” del propietario, después de haberse convertido en una lata por un conductor borracho, que para salir del aparcamiento del local la había aplastado contra una pared cuando daba marcha atrás.


        Cualquier otro la habría tirado y habría esperado el dinero del seguro para comprarla de nuevo, pero para Steve Collins aquella moto era el único recuerdo que tenía de su padre, quien se la regaló cuando Steve no tenía todavía la edad para conducirla, como incentivo para que se esforzase más en los estudios en la época de la Universidad.


        El sábado Jim dejaba a su hijo en casa de Jasmine, su hermana mayor, que, a pesar de sus problemas de salud que la perseguían desde hace años, siempre había intentado ser una madre para Henry.


        Antes de despertar a su hijo, Jim entró en el baño y se miró en el espejo tocándose la barba, que desde hace un par de días le daba a su tenso rostro un aire más viejo y duro. Se quitó los tirantes del mono, se lo bajó hasta las rodillas y se sentó en el váter. Antes de liberarse, le vino a la mente Shelley, la última chica de unos veinte años que se había llevado a casa cuando volvía del “Road to Hell”.


        Se masturbó rápidamente. Se había convertido en un profesional de la organización para atender todas las tareas domésticas, y si había algo a lo que nunca renunciaría era a su paja mañanera.


        “Shelley, Shelley…Nos tenemos que ver de nuevo.” Pensó Jim mientras cogía un trozo de papel higiénico para limpiarse. «¡Eh chavalín, hora de despertarse!» gritó desde abajo Jim mientras volvía a la cocina.


        «¡El desayuno está preparado y te está esperando!».


        El pequeño Henry bajó unos minutos más tarde, con la cara arrugada por el sueño y con su habitual sonrisa.


        «¡Vas a coger un resfriado si sigues yendo por casa sin camiseta!». Le regaño Jim mientras mezclaba los cereales con la leche como le gustaba a Henry.


        «Hoy hace calor papá, no tengo frío…»


        «Sí, chavalín, la previsión dice que hoy llegaremos a casi veinticinco grados, si sigue así, el próximo domingo nos vamos al lago o a la playa. ¿Qué prefieres?»


        «¡Playa!» respondió Henry mientras se metía en la boca la primera cucharada de ese potaje de cereales con leche.


        «Acuérdate de que tienes que ir a casa de la tía Jasmine después del colegio.» Le dijo Jim a Henry con un tono serio.


        «Sí, papá. Ayer por la noche preparé la mochila. He metido todo dentro.»


        «Bien. Lo siento por no poder ir a recogerte y que tengas que cargar con esa mochila tan pesada, pero los Howard necesitan su coche a la hora de comer y antes tengo que darle un repaso al jeep de Ted.» Dijo el hombre con la intención de justificarse.


        «Ya soy lo bastante mayor para arreglármelas solo» respondió Henry con un tono que dejaba entrever cierto orgullo.


        «Si todavía no has hecho los exámenes, hijo; ya tendrás tiempo de hacerte mayor…»


        «Tengo los exámenes dentro de un mes, ¡así que ya no tienes que considerarme un niño!»


        «Entonces hablaremos después de los exámenes; hay tiempo para crecer, Henry. Disfruta de tus diez años porque después todo se complica…» respondió el padre sin esconder ninguna amargura.


        «No puede ser más complicado que los deberes de matemáticas que me esperan hoy. Odio a la profesora Anderson y a su cara de trucha…» respondió Henry con un tono divertido.


        «Las matemáticas nunca han sido mi fuerte, pero te conviene aprenderlas bien…¡al menos hasta que no puedas permitirte usar una calculadora! Ahora termina de comer» dijoriendo Jim, antes de volver a ponerse frente a la televisión.
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        Tan puntual como siempre, Jim dejó a su hijo en la entrada del colegio y esperó un poco para ver a esa multitud de niños entre cinco y once años entrar dentro del gran edificio escolar riendo, hablando y gritando, y que, entre todos, emitían un zumbido delicado y alegre que sabía a vida. Le gustaba aquel eco, le recordaba a su infancia y, sobre todo, le ponía de buen humor. Y ahí estaba Jim Lewis, como hipnotizado; escondido entre los demás padres para observar a las mamás de los otros niños hablar entre ellas e imaginaba que entre ellas se encontraba su mujer; imaginaba lo bonito que sería estar allí en compañía de su mujer Bet e intercambiar dos palabras con los otros padres antes de ir al trabajo.


        Esa era una de las tantas experiencias que la vida, después de la prematura muerte de la mujer, le había negado por culpa de un destino burlón. Un destino que Jim, a pesar de todos estos años, no había aceptado del todo.
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        A las nueve y media de la mañana, el sol que filtraba por el estor de la oficina era ya un fastidio para Jim, que en cuanto a la producción de sudor no le ganaba nadie.


        El Mercedes de Los Howard era una pieza poco usual de anticuario: un 300 SL del 1954 con puertas de ala de gaviota. Jim había tenido que esperar meses antes de encontrar el tubo de escape original que tenía que sustituir, además de tener que resolver algunos problemas mecánicos secundarios. Tenía en el taller un coche que valía más de cuatro millones de dólares y ese trabajo le haría ganar diez mil dólares. Los Howard eran millonarios y Jim había tenido la suerte de hacerse amigo de Ronald Howard en la Universidad, mucho antes de que se casase con Carol Spencer, su riquísima y feísima mujer. Carol era probablemente la mujer más fea de todos los Estados Unidos y ni siquiera una cirugía estética le había ayudado, pero todo esto era secundario para Ronald; a él solamente le interesaba su riqueza: -¡No hay ninguna tía buena que pueda competir con un jet privado!- Siempre respondía así cuando alguno de sus amigos le preguntaba cómo podía dormir con esa mujer.


        Jim, aconsejado por Ronald, se había dirigido a “Mr. Frankie –recambios para coches de lujo”, uno que sabía verdaderamente encontrar todo y que cobraba un precio alto por su valor en ese campo. Ese Frankie tenía amigos y clientes coleccionistas; todos los ladrones de coches de los Estados Unidos eran sus fieles colaboradores. Frankie era el apodo de su bisabuelo Franco, hijo de padres italianos inmigrantes en los Estados Unidos al final del 1800, exactamente en el 1882. Franco se había abierto camino solo y probablemente en un modo no muy lícito, pero eficaz, hasta el punto que con sus recambios de lujo había hecho la vida más fácil a todos sus descendientes, incluido Tommy, el cual ahora dirigía la empresa y al que todos llamaban Frankie, como su bisabuelo.


        “No quiero imaginarme cuánto has tenido que pagar por este tubo de escape Ronald, pero montarlo no ha sido nada fácil”, pensó Jim, goteando de sudor y tumbado debajo del coche.


        Esos diez mil dólares eran un regalo del cielo. Jim Lewis no podía permitirse una secretaria en el taller, hacía todo solo porque tenía que ahorrar dinero para pagar los futuros estudios del hijo y para la hipoteca de la casa, que con la crisis había empezado a pesarle.


        El taller de Jim era pequeño y la mayor parte de sus pocos clientes llevaban viejas chatarras para que las reparase. Clientes como Howard eran raros, igual que encontrar un trébol de cuatro hojas en un césped. Los que tenían coches nuevos o de lujo iban a los talleres indicados por los concesionarios, así que a Jim le quedaban solo los clientes amigos o aquellos que estaban en una peor situación que él y que además le pedían un descuento, incluso en las facturas de diez dólares. Otra historia era la del viejo Wrangler de Ted Burton, ese era el verdadero trabajo de Jim Lewis: se lo encontraba en el taller al menos dos meses al año, y no porque el jeep diese muchos problemas, sino porque Ted era un viejo amigo y desde que se había jubilado no tenía nada mejor que hacer que pasarse por el taller una o dos veces a la semana para que Jim le mirara el motor de su jeep y charlar con él. Ese Wrangler era un medio de batalla, duro y combativo como su propietario y su motor iría para otras cincuenta millas en las peores condiciones atmosféricas, aunque temblaba desde que Ted una vez olvidó rellenar el líquido refrigerante y empezó a echar humo blanco por Ocean Drive, y desde aquel día se ve obligado a llevar botellas de líquido en el maletero y a hacer continuas revisiones en el taller del amigo.


        Hacía un calor increíble, cuando Jim se levantó de la camilla sobre la que estaba tumbado para arreglar ese maldito tubo de escape. Su cara y sus manos estaban sucias por el aceite de motor. Jim no se había quitado ese maldito vicio de secarse el sudor de la frente con la palma de la mano en vez de utilizar la muñeca: la única solución para no ensuciarse la cara cuando se trabaja sin guantes.


        Una vez de pie, Jim fue a ver las cartas en el pequeño cuartito al fondo del taller, que servía al mismo tiempo de oficina, secretaría y zona relax. Era la única diversión que ofrecía ese ambiente, además del pequeño váter con el que colindaba.


        “Facturas, facturas y más facturas. ¡Mierda!” pensó Jim mientras ordenaba las cartas. Después, cogió el auricular del teléfono fijo que estaba sobre la pequeña mesa cuadrada pegada a la pared y marcó el número de su hermana Jasmine.


        Le recordó que iría Henry a comer, le preguntó cómo estaba y le dijo que antes o después haría un viaje a Irlanda para volver a ver el color verde esmeralda de las colinas y para hacer respirar a su hijo el aire fresco y oxigenante de su país. No es que Jim Lewis fuese un poeta, pero tenía una cierta sensibilidad que muchas veces se ocultaba tras la expresión contraída de la frente y le daba un aire duro, escondiendo así la amable melancolía de su mirada.


        Jim había cambiado mucho tras la muerte de Bet; había perdido la esencia de los viejos tiempos, aquello que le hacía ver todo con una luz diferente, seguramente más positiva. Estaba muy unido a su hermana Jasmine, aunque se llevasen quince años. Él iba para los cuarenta y ocho y ella había superado los sesenta, con la diferencia de que Jim gozaba de una perfecta salud mientras que Jasmine estaba obligada a respirar solo con un pulmón desde hacía ya muchos años.


        Jim llegó antes a los Estados Unidos, después de haber pasado sus primeros diez años en Cork, Irlanda. Su padre era americano y se había casado con una hermosa irlandesa con la que había tenido dos hijos que se llevaban quince años. Más tarde, su madre murió cuando Jim tenía todavía diez años y el padre volvió a los Estados Unidos, llevándose con él al pequeño Jim. Jasmine, que ya tenía un trabajo, se reunió con ellos cuando tenía unos cuarenta años; cuando su salud se resintió y su padre estaba en las últimas. Morgan Lewis murió lentamente, consumido por el Alzheimer, a la edad de sesenta y dos años, dejando huérfanos a sus hijos, sin ninguna herencia relevante y obligándoles a la conquista de una vida americana.


        Jim utilizó gran parte del dinero ganado por la venta de la casa paterna para la asistencia sanitaria de su hermana y esto, a pesar de los muchos defectos de su carácter intolerante y de su estrechez de miras, le hacía ser una persona digna de estima.


        Encendió la radio y sintonizó una emisora que ponía música country. Le gustaba esa música, sobre todo desde que aprendió a bailarla bien gracias a sus frecuentes visitas al “Road to Hell” los sábados por la noche.


        Se puso a trastear el motor del Wrangler de Ted. Como de costumbre, había sido suficiente echarle un vistazo rápido, para después agregar el aceite y el líquido refrigerante.


        Su concentración iba dirigida al Mercedes-Benz de Ronald Howard, después del tubo de escape debía ocuparse de la puerta del conductor para que se abriera sin problemas. Estuvo trabajando un par de horas hasta que aquella ala de gaviota volvió a abrirse correctamente, como si saliese por primera vez de la fábrica, en aquella época llena de esperanza, y que había sobrevivido con valor los horrores de la Segunda Guerra Mundial


        Justo después, Ted Burton se presentó en el taller con dos cubos de pollo frito y una caja de cuatro cervezas.


        «¡Vaya Jim, esa joya vale más que tu casa y la mía juntas! ¿Se ha pasado por aquí un Rockefeller?» dijo Ted con esa voz de barítono.


        «Es el preferido de la colección de Ronald Howard…» respondió Jim sonriendo.


        «¿Ese amigo tuyo casado con el monstruo del Lago Ness?»


        «Sí, el mismo…»


        «¿Y te deja ese banco ambulante en tu taller? ¡Yo, en tu lugar, ya la habría hecho desaparecer!» dijo Ted, riendo a carcajadas.


        «No te digo que no lo haya pensado, Ted, pero quiero enseñarte una cosa. Mira allí, en la otra parte de la calle…» dijo Jim, señalando con el índice a un coche blindado negro con dos hombres dentro.


        «Me había dado cuenta del coche. ¿Quiénes son esos hombres?» preguntó curioso Ted.


        «Guardias privados contratados por Howard. Llevan ahí fuera desde hace tres días, noche y día. Cambian cada ocho horas con otros dos guardias, pero no son los únicos, ven a ver por la ventana del baño. Hay otro coche blindado que vigila la parte de atrás…»


        «¡Madre mía lo que hace el dinero!» murmuró Ted siguiendo al amigo hacia el pequeño baño.


        «Quizás casarse con esa mujer no ha sido una mala idea, ¿no?» le preguntó Jim a Ted quitándole de las manos uno de los cubos de pollo frito.


        «Puedes estar seguro, amigo, aunque se tenga que drogar con Viagra, ¡ese canalla!»


        «A lo mejor a él le gusta…»


        «Es peor que estar con un hombre, Jim. Es imposible que le gusta; ¡es solamente interés!» dijo Ted con un tono de sabiondo.


        «No hay nada peor que estar con un hombre. Por lo que a mí respecta, yo preferiría una oveja, ¡al menos es hembra!» dijo Jim con una expresión de disgusto.


        «Le he oído decir a mi ex mujer que en realidad los homófobos son homosexuales reprimidos, amigo…» respondió Ted mordiendo un trozo de pollo para esconder una risa.


        «No es mi caso. No es que tenga algo en contra de ellos, pero deben estar a diez metros de distancia de mí. Que hagan lo que quieran con su culo, pero yo no quiero saberlo y al mío no se tienen que acercar…Ah, gracias por el pollo y por la birra, amigo, ¡y no te ahogues!» dijo Jim antes de probar el primer bocado de pollo, mientras que Ted tosía por culpa del suyo, que riendo se le había ido por el otro lado.


        «Bebe, amigo. No me gustaría tener un cadáver en el taller…» dijo irónicamente Jim, mientras Ted se recuperaba de ese falso ahogamiento tragando la cerveza y dejándola a mitad.


        «¿Cómo está mi jeep?» preguntó Ted, después de haberse bebido la otra mitad de la cerveza y haber tirado la lata en la papelera.


        «¡Una bomba, Ted, es resistente como un tanque!»


        «Una vez sabían hacer las cosas bien…¡Ahora todo es basura!» dijo Ted antes de abrir otra cerveza y dar un gran trago.


        «Pues sí…» dijo Jim mirando al reloj que daba casi las doce.


        Ted Burton se dejó llevar por un eructo liberador, que al salir por su imponente caja torácica resonó tanto que hizo girarse a los dos guardias privados contratados por Ronald Howard para vigilar su Mercedes.
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        Henry había pasado la primera de las dos horas que tenía para hacer los ejercicios de matemáticas cumpliendo cuatro acciones repetitivas, caracterizadas por movimientos suaves del cuello: el primero a la izquierda para mirar fuera de la ventana; el segundo a la derecha para espiar lo que Nicolas, su compañero de mesa, estaba haciendo en su folio a cuadros; el tercero hacia delante para asegurarse de que la profesora Anderson estuviese mirando a otra parte y el cuarto hacia delante a la derecha para buscar con la mirada la complicidad de Joanna, la cual estaba concentradísima, con la cabeza inclinada sobre la mesa y escribiendo cálculos imposibles para Henry.


        «No sé hacerlo…» susurró Henry a Nicolas.


        «Entonces intenta copiarte» le respondió Nicolas en voz baja sin ni siquiera mirarlo.


        Henry se habría copiado, pero Nicolas ya estaba ocupado en escribir la tercera página de cálculos y él todavía estaba por la primera.


        “A quién le importa”, pensó Henry girando la página e iniciando a copiar lo poco que podía ver del folio de Nicolas.
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        En Nueva York, Barbara Harrison estaba atravesando rápidamente el Central Park de norte a sur. Ni el calor ni el frío le podía hacer renunciar a su entrenamiento diario, aunque en ocasiones estaba obligada a saltárselo por cuestiones de trabajo, y en ese caso se contentaba con la cinta de correr de su apartamento o del gimnasio de los hoteles cuando estaba fuera de la ciudad.


        A la una tenía una cita con Robert, comería con él – se habían perdonado por teléfono la noche antes – y por la tarde saldrían juntos para pasar el fin de semana en Maine, donde Robert tenía una cabaña en el bosque, que Barbara consideraba su refugio romántico.


        Robert tenía cuarenta y siete años, una carrera en auge y quería que la relación con Barbara fuese más seria. No es que a ella no le gustase Robert y no hubiese pensado en pasar a otro nivel, salían desde hace cualquier año, pero él parecía no comprender los horarios laborales de ella. Ella podía estar presente una semana entera y después desaparecer completamente durante días o, en el peor de los casos, durante semanas. Esto volvía loco a Robert, pero para Barbara su trabajo iba antes que nada, aunque desde hace algunas semanas, justo después de que Robert se alejase de ella, había considerado a Robert la prioridad de su vida.


        Barbara tenía ya cuarenta y dos años y si quería ser madre, tendría que darse prisa para no parecer más adelante la abuela de su hijo mientras le acompaña a su primer día de colegio.


        A ella le gustaba estar en el campo, era una mujer que amaba moverse y prefería la acción a la vida sedentaria de la oficina, pero al fin y al cabo, de su carrera ya había obtenido todo lo que deseaba y, al mismo tiempo, para alcanzar ese objetivo, había evitado una vida privada más de lo que hubiese querido imaginar. Estaba preparada para cambiar las tornas porque amaba a aquel hombre y sabía que no encontraría a otro como él; preferiría quedarse sola. “Una solterona vestida como un hombre y con un pésimo carácter. Eso es lo que seré”, pensó Barbara por la West Drive, mientras se dirigía al sur del Central Park alargando su camino para alcanzar la East Drive, desde donde después saldría por la setenta y dos, en dirección a su apartamento, con el tiempo justo para ducharse y cerrar la maleta.
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        Robert Brown había reservado en Erminia, un restaurante italiano en el Upper East Side, que desde hace tiempo estaba en el top ten de la Eyewitness travel.


        Barbara era de origen italiano y Robert sabía que apreciaría esa cucina, aunque sus orígenes llegaban solo hasta su abuela materna y ella nunca había visitado el “bello país”.


        En Maine, Robert le pediría la mano y quería que todo saliese perfecto. Amaba a esa mujer y quería que ella fuese su esposa. Se lo había contado también a su padre por teléfono, justo esa mañana, antes de salir de la oficina y él le había respondido que esa era la tontería más grande que había oído decir a su hijo en toda su vida: “Hasta ahora lo has hecho genial y ¿ahora quieres dejarte atrapar?” El recuerdo de las palabras de su padre le hizo reír a Robert, mientras se pasaba el hilo interdental frente al espejo del baño. Robert tenía una obsesión por los dientes, se los lavaba al menos diez veces al día y usaba el hilo incluso si comía solo unas olivas como aperitivo. Siempre llevaba su fiel caja blanca del hilo interdental. Cuando era un adolescente, perdió tres dientes cuando se golpeó la cara en el suelo después de salir disparado de la bici: había cogido mal una curva al final de una bajada a gran velocidad. También se rompió un brazo, la nariz y tuvo heridas profundas en ambas rodillas. Afortunadamente sobrevivió, pero verse sin dientes durante tres meses fue para él un horrible trauma. Perdió un colmillo y los premolares, y para uno que conquistaba a las chicas por su sonrisa, eso fue un verdadero drama existencial, si se tiene en cuenta que había sido uno de los tres chicos más guapos de la Universidad. Podría haberse puesto los implantes antes, pero el padre quiso castigarlo para hacerle entender que todos estamos hechos de carne y hueso y que los superhéroes no existen. Aprendió la lección; en aquella época Robert estaba siempre metido en problemas, pero después de esa experiencia sentó la cabeza hasta convertirse en Robert Brown: el propietario de una de las mejores empresas de restructuración de la ciudad de Nueva York, y donde se encontraba el mejor carpintero: su hermano James. Los dos, junto a su equipo, eran capaces de entrar en un piso derruido y convertirlo en un apartamento de lujo en pocas semanas.
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        La profesora Anderson, con su peculiar voz estridente y su mirada especuladora, siempre hacía temblar a Henry solo con mirarle, la expresión de la maestra de matemáticas siempre parecía querer decir: “No llegarás a los exámenes, te lo puedo asegurar”.


        


        La primavera ya había llegado y en la Escuela Primaria de Northfield todos respiraban ya el aire veraniego. Para confirmarlo ya estaba esa fastidiosa carrera de seguimiento circular entre dos moscas con la intención de apareamiento. Con la mano derecha Henry cazó las moscas en el medio de la clase, donde sus compañeros esperaban a que la profesora Anderson recogiese aquel difícil ejercicio irresoluble para Henry, el cual amaba más las letras y con las que se manejaba bien. El timbre de la alarma de la maestra era la señal de que empezaba la cuenta atrás de sesenta segundos para que los alumnos dejasen sus bolígrafos sobre la mesa.


        «Sesenta, cincuenta y nueve, cincuenta y ocho, cincuenta y siete, cincuenta y seis…»


        Esa gilipollas se divertía contando hasta cero. Esa sonrisilla le traicionaba y parecía divertirle cuando alguno de sus alumnos le imploraba más tiempo.


        Cuando la maestra llegó al número treinta, Henry ya había dejado su bolígrafo. Miraba impasiblemente la hoja, en la que además de un cuadrado y alguna multiplicación exacta, no había nada terminado, sobre todo, la parte de las divisiones. Joanna dijo en voz alta que necesitaba un minuto más.


        «¡El tiempo nunca miente! Once, diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno…CEROOOO!»


        La maestra se levantó de la silla, pasó la mesa y fue directa a recoger el ejercicio de Joanna, la cual puso los brazos sobre el folio a cuadros con el inútil y desesperado intento de no dárselo a la profesora Anderson.


        «Quiero ver todos los bolígrafos sobre la mesa, ¿está claro?» dijo la maestra agitando en el aire el ejercicio de Joanna.


        Joanna Longowa era polaca. Era la más guapa de la clase con su pelo largo y rubio, sus ojos azules y su tono de piel que hacía resaltar el rosa de sus labios. A Henry le gustaba desde tercero, cuando Joanna llegó a su clase después de mudarse con su familia a New Jersey. Era buena en todas las asignaturas y si tenía algún defecto era un exceso de perfeccionismo: Henry estaba seguro de que ella ya había terminado perfectamente su ejercicio y resuelto todos los cálculos y también el problema, pero quizás quería entregar el folio sin tantos borrones.


        «¿Qué es esto Henry Lewis?»


        «Es mi ejercicio...» respondió tímidamente Henry. Algún que otro compañero no pudo aguantarse la risa. Todos sabían que Henry era un negado en matemáticas, pero nadie tenía el valor de burlarse demasiado delante de la profesora Anderson, porque si no, habría mandado notas a diestro y siniestro a los padres, o peor, habría suspendido el recreo a toda la clase.


        «No quiero oír ni una mosca, ¿entendido?» gritó la maestra mientras levantaba el brazo y cerrando los dedos de la mano, cogió a las dos desafortunadas moscas que intentaban aparearse. Se dirigió a la ventana abierta y lanzó a los dos insectos aturdidos, como si fuesen dos migas de pan para lanzar a las palomas. Cuando la profesora Anderson terminó de recoger los ejercicios, reinaba el silencio más absoluto y solo el timbre que indicaba el fin de la clase devolvió a la clase su normal ajetreo.
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        Ted Burton dejó el taller de Jim sobre el mediodía conduciendo su viejo Wrangler y en menos de una hora llegó a la ciudad de Jersey para ir a visitar a sus amigos de la Firearms Academy. En la entrada encontró, como siempre, a Leland Wright, que estaba sentado al sol como si fuese una lagartija, sin ni siquiera sentir calor. Leland había pasado los sesenta, pero la piel seca y su look le hacían parecer quince años más joven. Llevaba un gorro de los marines sobre el pelo canoso y cortísimo, una camiseta azul que llevaba escrito “mi novia es mi fusil”, pantalones de camuflaje grises y unas botas militares negras.


        «¡Pensaba que ya no ibas a venir!» dijo Leland cuando vio a Ted.


        «No iba a renunciar a desafiarte con la M4» respondió Burton con una sonrisa juvenil.


        Leland comenzó a reirse mirando al amigo y se levantó de la silla de plástico.


        «Viejo hijo de puta…espera que le digo a Charlie que me sustituya en la puerta» respondió Leland cogiendo el walkie-talkie del bolsillo de los pantalones para contactar a su amigo.


        Dentro de la Firearms Academy no había tanta gente como en los fines de semana, así que se podría disparar al polígono sin hacer demasiada cola. La cara de Wayne LaPierre, el vicepresidente de la Asociación Nacional del Rifle, estaba bien expuesta en un póster cerca de la mesa donde estaban las armas automáticas.


        «¿Quieres palitos de mozzarella?» le preguntó Leland a Ted.


        «No, jefe. Si eso más tarde. He desayunado hace una hora» respondió Ted que estaba deseando empuñar la M4 de asalto.


        «Haz lo que te dé la gana, yo voy a comer algunos» le dijo Leland acercándose a la barra del bar. Todos saludaban a Leland con respeto y todos, como había hecho Ted, le llamaban “jefe”, quizás por eso su camiseta preferida tenía la palabra “chief” escrita en amarillo y en grande. Esa era la camiseta que Leland llevaba los fines de semana, cuando en la Firearms llegaban cientos de americanos amantes de las armas con la familia a cuestas. No todos venían a disparar o a hacer cursos para un uso correcto de las armas de fuego, venían porque la academia era uno de los lugares de encuentro preferidos por los fanáticos de la segunda enmienda. Los domingos la Firearms era el sitio donde se reunía un público multiétnico y heterogéneo, un campeonato humano variopinto y formado por personas que no estaban de acuerdo con la idea de que Obama propusiese en el Congreso un ley para impedir el uso y la compra de las armas automáticas.


        «¡Venga, Comandante! ¡Ven a beberte una cerveza conmigo!» le gritó Leland a Ted mientras este ansiaba coger la M4A1.


        «¡A una cerveza nunca le digo que no!» respondió Ted mientras iba hacia el bar.


        Leland comía mozzarella frita todavía caliente, y su paladar y su lengua no parecían sufrir tanto.


        «Va, coge una…» le dijo el jefe Wright a Ted, que no se lo hizo repetir dos veces y se comió una de esas mozzarellas teniendo cuidado de no quemarse la boca.


        «El domingo pasado vino un periodista italiano, sabes, uno de esos pesados de cojones sin disciplina que han nacido con el don de la sabiduría y que piensan que son más inteligentes que los demás. Le puse en su sitio enseguida. ¡Parecía un pez fuera del agua!»


        «¿Y qué quería?» preguntó Ted.


        «Ya sabes cómo son los europeos, siempre democráticos en busca de entrevistas para saber qué es lo que nos mueve a comprar armas.»


        «¿Y te entrevistó?»


        «Pues claro, y si hubieses estado tú, también te habría entrevistado.» replicó Leland.


        «¿Qué te preguntó?»


        «La mierda habitual que asocia la posesión de armas con los atentados en los colegios y cosas así…Las armas no se disparan solas, le dije…Y si él hubiese pensado un instante en cuántos americanos tienen armas, según su teoría, los Estados Unidos sería una tierra poblada por los fantasmas de las personas que se han disparado a ellos mismos por diversión. Me hierve la sangre cuando oigo comparaciones entre personas como nosotros, que respetamos la segunda enmienda, y algún jodido loco. ¡Tenemos más de trescientos millones de armas por ahí y quiere ir de persona ética! ¡Qué se jodan, ellos y sus viejas piedras!» Dijo rojo de rabia el jefe Wright.


        «Hiciste bien en cantarle las cuarenta, jefe. Me estoy imaginando a ese periodista mientras te hace las preguntas con el intento de moralizarte. Además, ¿quiénes son los europeos? ¿Piensas que alguno de ellos cree en esa bandera azul con estrellitas? ¡No entiendo a qué esperan los ingleses para darles su merecido! Esos pueblos apenas se soportan entre ellos y encima no hablan ni el mismo idioma, les unen solamente esa estúpida moneda, que para empezar debería estar por debajo del dólar…¡Qué se queden sin armas y se preparen para que algún gobierno enfermo les joda! Parece que ya se han olvidado de ese jodido dictador suyo, pero, de todas formas, seguirán sin entender la importancia de la segunda enmienda y seguirán viéndonos solo como cowboys, y cuando llegue algún fanático loco para joderles, se verán obligados a implorar nuestra ayuda…»


        «Ya, ¡silban y llega la caballería!»


        «Y te voy a decir una cosa, estoy seguro de que se hacen las pajas viendo a Obama en la televisión; ya les estoy viendo quejarse por cualquier gilipollez en el mundo y culpando a los Estados Unidos.»


        «¡Exacto, Ted!» dijo el jefe Wright dando un puño sobre la barra de madera del bar.


        «Hombre, no te niego que a mi edad yo también estoy empezando a pensar que quizás sea justo limitar la venta de armas a los civiles. Me refiero a las automáticas. Esas solamente las tendrían que tener las personas sensatas y con todos los tornillos. Mejor aún, sería mejor venderlas a la gente que ha prestado su vida a un uniforme y que ha hecho un juramento: gente fiable, gente que ama a este país y a su bandera, gente como nosotros, Leland…» dijo Burton antes de dar un sorbo a su cerveza.


        «Sí, pero hay que estar siempre preparados para protegerse con los mejores modos…»


        «Para protegerse, una pistola es más que suficiente y algunas armas solo sirven para la guerra.» respondió Burton, todavía conmovido por el arrebato anterior de Wright.


        «Depende del enemigo, Ted. ¿Cómo se llamaba esa película de western italiana en la que Clint Eastwook dice: “Cuando un hombre con una 45 se enfrenta a otro con rifle, el hombre de la 45 es hombre muerto”?»


        «¡No sabía que los italianos hiciesen películas!» respondió Ted riendo a carcajadas junto con Leland y el camarero que les había escuchado hablar.


        «Eres un canalla, Ted Burton, y siempre me has gustado por eso, pero esa es una gran película, ¡te lo aseguro!»


        Ted y el jefe Wright terminaron su cerveza rápidamente para ir a recoger sus fusiles de asalto y desafiarse en el polígono.


        «Hoy invita la casa, pero para ti vale lo que está escrito en ese cartel.» le dijo Leland a Ted, señalando el cartel que decía: “los niños disparan gratis”.


        «Gracias viejo, pero no hacía falta el cartel: con solo mirarte ya me siento más joven, aunque sea un oficial jubilado» dijo irónicamente Burton.


        «Te sentirás como un bebé cuando veamos el resultado de tiro con la M4. ¡Me apuesto diez cervezas, amigo!» dijo Leland a Ted.


        «Lo veo, viejo. Te venceré solamente para no tener que llevarte a casa en brazos después de haberte bebido todas las cervezas de golpe…» respondió Burton riendo y siguiendo al amigo hasta la zona de tiro con el fusil en el hombro y la caja de las municiones en la mano.
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        Henry, en el intervalo de una clase a otra, se relajó y se olvidó enseguida de ese ejercicio de clase, cuando, de repente, oyó por la ventana la música inconfundible del camión de helados, bueno, en realidad no era la canción de siempre, pero se parecía mucho. Henry se asomó y vio que el camión no era el de siempre.


        


        “El señor Smith habrá cambiado de camión…” pensó el chico, dándose cuenta de que al bueno de Smith no le tenían que ir muy bien las cosas, ya que el gran camión pintado de rosa y que llevaba sobre el techo un cono de helado enorme de plástico, había sido sustituido por una vieja furgoneta gris que tenía alguna que otra abolladura en un lado. Parecía haber salido de una de las tantas fotografías que aparecían en los grandes volúmenes de historia sobre la Segunda Guerra Mundial, que el padre de Henry tenía a la vista en la estantería del salón y que Bet había comprado en un rastro cuando estaba embarazada.


        “¡Claro! Habrá sido por culpa de la lluvia…el verano pasado duró prácticamente un mes y el señor Smith no hizo mucho negocio, así que habrá vendido el camión y lo habrá sustituido por eso!”


        «¿En qué piensas, Henry?» le preguntó Nicolas metiéndole el dedo entre las costillas.


        «En nada, estaba mirando por la ventana. Me han entrado ganas de helado.»


        «¿Por qué?» le preguntó Nicolas mirándole a los ojos.


        «¡Porque acaba de pasar el señor Smith con su nueva furgoneta!»


        Nicolas dirigió la mirada hacia la ventana, dio dos pasos adelante y sacó la cabeza, girándola a derecha e izquierda, luego, se giró hacia Henry y le clavó los dos dedos índices en las costillas, justo debajo del pecho. Henry hizo un extraño sonido de dolor y soltó todo el aire fuera de los pulmones y se inclinó hacia adelante.


        «¡Querías engañarme Henry Lewis, pero al final te he engañado yo!» dijo el niño pelirrojo riendo.


        «Sentaos, niños» ordenó el viejo maestro Johnson mientras entraba en clase con su habitual caminar indeciso, la gorra de béisbol de los NY Yankees y el New York Times bajo el brazo.


        «Hoy vamos a hablar del Presidente Kennedy y ¡estoy seguro de que os va a gustar!»


        Mientras Johnson se sentaba y colocaba, primero, el periódico y, después, la gorra sobre la mesa, Henry, recuperado ya del doble golpe fatal de Nicolas, antes de sentarse volvió a mirar por la ventana para ver si estaba todavía el camión del señor Smith, pero no vio nada.


        “A lo mejor tenía prisa”, pensó Henry mientras volvía a su sitio para sentarse y mientras miraba al señor Johnson intentando abrir el periódico para mostrarlo a la clase.


        Henry comprendió que la historia de aquel Presidente no solo le haría olvidar inmediatamente a la profesora Anderson y a su ejercicio de matemáticas, sino que le quitaría las ganas de helado que la visión de aquella furgoneta le había hecho tener.


        KENNEDY ASESINADO POR UN FRANCOTIRADOR


        Era el título de aquella edición del periódico. La clase sería interesante y se podía saber por las miradas absortas de los estudiantes por el título de aquel viejo periódico. Nicolas estaba tan sorprendido que no tuvo el tiempo de sacarse el meñique de la nariz con la intención de excavar a fondo entre las piedras poco preciosas de su nariz pecosa.


        «Sácate ese dedo de la nariz, Nicolas. Vivo o muerto, siempre tenemos que tener respeto cuando se habla de un Presidente de los Estados Unidos de América; no hay moco que valga. Si no puedes sonarte, te aguantas. Lo tienes que soportar.» Le regañó el maestro Johnson.


        Ninguno se rio; la mirada del viejo maestro era penetrante y el timbre de su voz era profundo y calmado, lo que se espera siempre de un sabio.
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        Barbara Harrison, sin quererlo, era guapísima y cuando iba femenina era una de esas mujeres que hacen perder la cabeza a cualquier hombre. Estaba tan acostumbrada a que la cortejasen que ya en la Universidad se aburría de los continuos piropos de los chicos y le disgustaban los de los adultos, que buscaban descaradamente montársela a pesar de que todavía era menor de edad. Entre estos había un amigo de la infancia de su padre, Donald Coleman, que durante unas vacaciones en Florida tuvo la genial idea de colarse en el cuarto de Barbara cuando ella no tenía ni quince años. Lo hizo al tercer día de las vacaciones, medio borracho y en medio de la noche, aprovechando que su mujer y los padres de Barbara se habían quedado a bailar la música hawaiana en una rumorosa fiesta en la playa, organizada cerca de la casa que las dos parejas habían alquilado juntas.


        Solamente la larga amistad con el padre de Barbara salvó a Donald de una denuncia por intento de agresión sexual a una menor, pero eso no lo salvó de la ira de Barbara, que en aquella época tenía un gran talento para las artes marciales, precisamente el taekwondo, que practicaba desde hace cuatro años.


        Colleman, esa noche, había vivido una horrible pesadilla: primero se había hecho ilusiones con que la joven chica estuviese dispuesta a echar un polvo con él, cuando ella se levantó solo con bragas después de sentir los dedos hambrientos del hombre tocar sus nalgas, y unos minutos después, él se encontró con un ojo morado y una costilla rota, tirado en el suelo. En vez de un beso, se llevó un puñetazo y una patada que ni siquiera vio venir porque, en la oscuridad de la habitación, los movimientos de la joven Barbara Harrison fueron rapidísimos.


        Barbara le dio que no diría nada a sus padres, que él tendría que inventarse una excusa por esos golpes, pero que si volvía a intentarlo de nuevo, primero le mataría y luego le denunciaría.


        Donald Coleman le dijo a su mujer y a los padres de Barbara que unos ladrones habían intentado robarle el monedero y que cuando intentó defenderse, él se llevó la peor parte. Las vacaciones en Florida para él y para su mujer terminaron al día siguiente, unas horas después de salir del hospital. Durante los años siguientes, los encuentros entre los Colemans y los Harrison disminuyeron drásticamente y Barbara no estuvo jamás presente en esas ocasiones. Donald se avergonzaba de haber hecho lo que había hecho y siempre buscaba excusas para declinar la invitación de su amigo Antony Harrison, hasta que el padre de Barbara se cansó y decidió no llamarle más.


        “Haces bien en no seguir llamándole, papá, siempre he considerado a ese amigo tuyo un baboso y un idiota…y, además, su mujer tenía celos de la belleza de mamá”, eso es lo que Barbara siempre decía cuando salía el tema: “¿qué es de los Coleman?”, hasta que, con el tiempo, en casa de los Harrison se dejó de hablar de ellos.


        Volviendo a casa después de la hora corriendo en Central Park, el portero del edificio paró a Barbara para entregarle un paquete.


        «¿Quién lo envía?» preguntó curiosa Barbara.


        «Viene de un atelier italiano, señorita Harrison, no sabría decirle más» respondió el portero sonriéndole.


        Ya en el cuarto piso del edificio en Upper East Side, Barbara cerró la puerta de su apartamento empujándola con un pie y se apresuró a poner el paquete sobre la mesa de la luminosa sala de estar.


        Estaba indecisa; no sabía si abrirlo enseguida o después de ducharse, aunque tenía mucha curiosidad, como cuando de pequeña se levantaba la primera en Navidad y sin hacer ruido, caminando de puntillas, iba a mirar, a través de los cristales polarizados de la puerta corredera del salón, los regalos y a fantasear con Papá Noel y después volver, siempre en silencio, a su habitación y fingir dormir, antes de que se despertaran sus padres y su hermano. Como entonces, prevaleció su paciencia y su fuerza de voluntad, y racionalmente llegó a la conclusión de que enfriarse, todavía sudada, no era la mejor idea.


        Bajo el agua caliente, envuelta en vapor, pensaba en quién podría haberle enviado un regalo desde Italia; estaba segura de que había sido Robert, aunque su madre le había prometido que le enviaría un regalo especial por su cumpleaños, que sería en unas semanas; sin embargo, su instinto no la engañó: Robert había enviado el paquete. Barbara abrió el paquete solamente después de haber metido las últimas cosas en la maleta que cogería más tarde, antes de irse con Robert a Maine para su fin de semana.


        En la nota que encontró abriendo la caja estaba escrito: “para ti…”, firmado con las iniciales de Robert Brown: “RB”.Robert no era uno de esos hombres que se extendía al escribir, prefería hablar las cosas, se le daba mejor. Barbara deshizo el lazo de seda rosa que envolvía la elegante caja blanca y en la que estaba escrito “Atelier Livia Risi”.


        Dentro había un espléndido vestido, un único ejemplar llamado “Pizzo Jersey BuyBy”, diseñado y creado por una estilista italiana. El vestido estaba cortado al bies y esto hacía mucho más complicado el proceso de costura, ya que se necesitaba una gran cantidad de tejidos, pero solamente un vestido con corte al bies puede encajar perfectamente con el caminar de una mujer. Era de color fucsia, con escote en V negro que llegaba hasta el esternón; se podía incluso llevar sin sujetador gracias a la goma negra bordada, que iba por la parte del pecho y por debajo. Ese vestido era especial para la estilista italiana; era un vestido que estaba perennemente presente en cada colección primavera-verano. Era de encaje y bordado con diferentes capas: doble capa por delante, donde debía cubrir más y una única capa donde se podía dejar entrever con elegancia y sensualidad la belleza armónica de un cuerpo femenino como el de Harrison, que sin duda ese vestido resaltaría aún más.


        «¡Wow!» exclamó Barbara cuando extendió el vestido sobre la cama para admirarlo.


        Harrison no estaba acostumbrada a vestir muy femenina, en su interior latía el corazón de un macho e intentaba evitar ropa femenina o sugerente. Obviamente, cualquier cosa que se metiese le quedaría divinamente, pero ella quería ser valorada por los hombres y por las mujeres por otras cualidades, esas que van más allá de la apariencia física y que al final, de una manera u otra, todos le reconocían. En el trabajo no aceptaba las miradas de aquellos que intentaban hacerle una radiografía con la mirada.


        “Si no quieres tener problemas conmigo, concéntrate y no te pierdas en inútiles imaginaciones. ¿He sido clara?” Era la frase que repetía siempre cuando conocía a alguien por primera vez y se quedaba mirándola durante el trabajo.Llevaba sus cuarenta y dos años con el esplendor de una magia que había parado el tiempo desde hace ya diez años. Cuando Barbara se miró al espejo con el vestido puesto, su refinada belleza y su innata elegancia resaltaron hasta el punto de sorprenderla.Robert aceptaba el lado masculino y, a veces, descuidado de Barbara, pero la quería ver también así: fascinante y femenina; una mujer celestial e inalcanzable y capaz, con la simplicidad de cualquier movimiento de su cuerpo, de hipnotizarle y hacerle enamorarse de nuevo. Ese día Barbara le contentaría, después de pintarse la raya de los ojos y de haber encontrado los zapatos perfectos que conjuntasen con ese magnífico vestido, salió de casa para ir al restaurante en el que él la esperaba.Harrison estaba feliz por haber aclarado las cosas por teléfono el día anterior y por cómo Robert consiguió sorprenderla. Algunas semanas sin él habían alargado esa insoportable sensación de vacío que Barbara sentía desde que era una niña; perdió a su hermano mayor por un repentino e inexplicable fallo cardiaco mientras dormía.A partir de ese día, la dulce y sensible niña cambió su carácter y adoptó las características que recordaba más evidentes en el hermano: la fuerza y el coraje, convirtiéndose así en la Barbara Harrison capaz de superar las expectativas que su familia había inicialmente puesto en ambos hijos, con la intención de aliviar aquel tremendo dolor que sus padres llevaban en el corazón desde la muerte de su hermano Richard.Harrison había tenido alguna que otra aventura con diferentes hombres, pero solo con Robert había saboreado esa sensación familiar, una sensación llena de calidez y protección, y que le hacía diferente a los otros. Él la quería con locura, ella lo sabía y a su manera, bajo su coraza, le correspondía. Ese hombre solamente le pedía que estuviese con él, que viviese el presente para no condicionar el futuro y que recorriesen juntos el camino de su existencia, al menos hasta que el amor les uniese, y él no quería otra cosa que no fuese jurarle amor eterno
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        Ronald Howard dejó felizmente el taller de Jim Lewis mientras conducía su coche de época, escoltado por esos dos coches blindados que había dejado durante días para proteger su Mercedes. Jim estaba feliz por haberse librado de esa situación tan pronto, Ronald tenía prisa y él no deseaba otra cosa. Como adultos, no tienen mucho que decirse un millonario y un mecánico, sino referirse a alguna vieja situación vinculada a recuerdos borrosos y, a menudo, inventados de la época de estudiantes, que eran siempre y solamente recuerdos rememorados por la fantasía de Ronald, a veces, tan lejos de la realidad que a Jim le costaba secundar con credibilidad. Ronald tenía al menos el detalle de no hablarle de economía o política, quizás para tratar torpemente de ser solidario con los problemas del amigo y de las clases sociales menos favorecidas. Ronald era un idiota, pero no un canalla y esto Jim lo apreciaba, como apreciaba ese cheque de diez mil dólares que tenía entre las manos.


        “Diez mil dólares por montar un tubo de escape y por dar fluidez a una puerta es un robo a mano armada…¡Qué Dios te lo pague Ronald, a ti y a tus tonterías del pasado!” pensó Jim riendo a carcajadas. El calor en el taller era insoportable. Después de haber doblado y guardado el cheque en el monedero, se dirigió al baño para mojarse la cabeza con agua fría. Había cerrado los estores de su oficina, iría a recoger a su hijo Henry al colegio y después ambos irían a casa de su hermana Jasmine, comerían juntos y luego iría al banco para ingresar ese respetuoso cheque, quizás cambiándose antes de ropa. Todo habría salido así si no fuese porque cuando salió del baño y volvió al taller se encontró con Shelley Logan montada en su scooter, vestida solamente con unas sandalias, unos pantalones cortísimos blancos y una camiseta de tirantes rosa, que sin sujetador dejaba entrever sus pechos con forma de copa de champagne y sus pezones eternamente duros.


        «Se atasca, Jim, ¿puedes ayudarme?» dijo Shelley con ese aire sexy y malhumorado, que solo ciertas chicas peligrosas saben asumir.


        «A lo mejor hay que desbloquear tu moto, Shelley…»


        «Sí, creo que sí, y solo tú puedes ayudarme. Sabes, no me gustaría tener que ir a pie con todo este calor…» respondió Shelley maliciosamente, alargando las piernas y tirándose hacia atrás para poner el caballete.


        “Es increíble que solo tengas poco más de veinte años, Shelley. Youporn te ha jodido el cerebro a ti y a toda tu generación y yo me pongo en la fila. Había perdido el número, pero ahora creo que es de nuevo mi turno…” pensó Jim Lewis acercándose a la moto de la chica.


        «¿Te molesta si bajo el estor? Sabes, el calor aquí dentro es insoportable…»


        «Hazlo. ¿Tienes algo de beber por aquí?» respondió Shelley mientras se hacía una coleta con una goma que tenía en la muñeca.


        «En la oficina hay una nevera. Coge lo que quieras y tráeme algo también a mí» dijo Jim antes de bajar el estor.


        Shelley volvió con dos pequeñas botellas de vodka, las mismas que están en el minibar de los hoteles.


        «Eh, pequeña, ¿puedes bebértela de un trago o para ti es demasiado?»


        «Tengo tanta sed, Jim…» respondió Shelley, justo antes de brindar con el hombre y beberse de un trago toda la botella.


        “Eres una niña mala, Shelley…” pensó el hombre antes de acercarse a la chica y cogerla por la coleta, obligándola primero a darse la vuelta y después a ponerse de rodillas en el suelo, hasta verla a cuatro patas agitándose como una perra en celo.


        «¿Es así como lo hace tu novio, Shelley?» dijo el hombre excitado, siempre cogiéndola por la coleta como si fuese una correa.


        «No, él me quiere, Jim…»


        «¿Es para esto para lo que vienes aquí?»


        «Sí…»


        «Eres una niña mala Shelley, ¿lo sabes?» le preguntó excitado Jim, sin esperar a ninguna respuesta y bajándole después los pantalones y las bragas y ahogar su cara entre las nalgas de la chica, que enseguida se dejó llevar con un grito de placer cuando la lengua de Jim la recorrió de abajo a arriba, como un feroz depredador antes de devorar a su presa.
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        Por la Bay Ave de Toms River, en Nueva Jersey, el límite de velocidad es de treinta y cinco millas, pero esto le daba igual al hermano mayor de Joanna: Zibi. Él era el que más rápido conducía y se manejaba al volante, o, al menos, es lo que decía su hermana.


        Ese día, mientras Henry volvía del colegio a pie por la Bay Ave, vio pasar en el coche a Zibi y a su hermana. El pelo dorado de Joanna se agitaba por el viento, que entraba fortísimo por la ventanilla abierta del lado del copiloto de una Ford Capri negra -3.000 cc del ’73.


        El coche frenó bruscamente, unos diez metros después de haber pasado a Henry, que estaba caminando por la acera, rodeada por el típico césped inglés.


        «¿Quieres que te lleve a algún lado, Henry?» dijo Joanna asomando la cabeza por la ventanilla.


        “Claro y me gustaría también conducir. Conduzco mejor que tu hermano” pensó Henry antes de responder tímidamente:


        «No, gracias, ya casi he llegado, tengo que ir a casa de mi tía Jasmine.»


        En realidad, a Henry le habría gustado subirse a ese coche, pero estaba preocupado por si Zibi le tomaba el pelo y Henry no quería quedar mal delante de Joanna, ya lo había hecho la profesora Anderson ese día, y, además, los pensamientos de Henry se concentraban en el misterio del asesinato de Kennedy. Sí, exactamente así. Al final de la clase, el maestro Johnson había dejado un misterio sobre esa historia, diciendo que solo podía contar los hechos que la historia había decretado. Sin embargo, concluyó su discurso con una alusión, que dejaba a la existencia interesantes teorías sin confirmar, y que una vez adultos, los chicos podrían documentarse solos, ya que no se podía incluir nada más en el plan de estudios.


        -La verdad no es siempre como parece-. Así había terminado el señor Johnson su clase antes de salir.


        «Vale, Henry, ¡nos vemos el lunes en clase!» respondió Joanna, mientras la Ford Capri derrapaba en el asfalto.


        Henry no tuvo tiempo de responder y ni siquiera de alzar el brazo para despedirse de Joanna. El coche ya se había ido. Zibi había acelerado tanto que cuando metió primera, las ruedas dejaron una larga huella maloliente en el asfalto. En pocos segundos el coche había desaparecido al horizonte.


        No había nada de tráfico ese día por Bay Ave, al menos, no en aquel momento. La mochila le pesaba a Henry y, por eso, se paró un momento para quitárselo. Los libros no eran el problema; ese día se había llevado una botella de oxígeno nueva para su tía Jasmine. La mujer tenía problemas respiratorios muy graves, desde que le quitaron un pulmón a causa de un tumor, y, además, no es que fuese una campeona de apnea.


        La tía Jasmine era una verdadera irlandesa –una tía dura-, como le gustaba definirse. Había tenido mala suerte con ese tumor, sobre todo porque nunca había fumado más de dos cigarros en toda su vida, pero había estado demasiado expuesta a las fibras de amianto los años que pasó trabajando en la fábrica. Su marido, el tío Robert, se había ido con otra sin dejar pista cuando supo que su mujer tenía cáncer. Según el padre de Henry, el tío Robert se mudó a Canadá y murió allí, sin poner un pie ni en Irlanda ni en los Estados Unidos.


        Cuando Henry decidió ponerse de nuevo la mochila, su atención se desvió por la música del camión de los helados. Se dio la vuelta y vio que la furgoneta se estaba acercando a él. Henry pensó que con el calor que hacía, comerse un buen helado estaría bien, y, además, estaba deseando tomarse uno desde hace horas. Le hizo una señal a la furgoneta para que parase, pero el camión, que estaba cerca, solamente disminuyó la velocidad sin pararse del todo. El señor Smith no era el que conducía; había otro hombre; Henry pensó que era más joven que su padre. El hombre le indicó a Henry que girase por la calle a la derecha y luego otra vez a la derecha. Sonreía y movía el índice de la mano como un director de orquesta. Había sido muy claro sin decir una palabra.


        «¿Dos veces a la derecha?» le preguntó Henry al hombre, que, sonriendo más, le dijo que sí con la cabeza, antes de que con la furgoneta pasase por delante del niño y girase a la derecha, unos veinte metros más adelante. Henry intentó apretar el paso, pensando por qué el hombre de los helados no se había parado donde estaba él.


        “Al señor Smith le puedes parar como si fuese taxi y, donde sea que lo encuentres, él te prepara al instante un cono, ¡pero este tipo sigue conduciendo!”


        Caminar una manzana a pie para comprar un helado no es algo tan grave, además estaba en la misma calle que la casa de su tía Jasmine, pero Henry no quería que su tía le descubriese comiendo un helado antes de comer. Se enfadaría porque él no se habría terminado el segundo plato.


        “Cogeré uno con dos bolas de helado. Sí, dos bolas no me quitarán el apetito”, pensó Henry girando por segunda vez a la derecha y encontrándose en la larga calle de Simpson Ave en la que había casas blancas de madera. La furgoneta gris de la segunda guerra mundial estaba parada a unos veinte metros de él, la música sonaba y el sol brillaba en el cielo.


        Henry vio una gorra negra de los Brooklyn Nets en la acera y le dio una patada lanzándola a la carretera. Como su padre, Henry no aceptó que el equipo en el 2012 se fuese a Brooklyn dejando Nueva Jersey y que cambiase de nombre y de colores. Desde luego, el nombramiento de Jason Kidd como entrenador había hecho latir el corazón de Henry, que recordaba muy bien el póster colgado en el taller del padre de cuando Kidd jugaba como base con el número 5 en la camiseta de los New Jersey Nets. Henry había oído decir muchas veces a su padre que sin Kidd, los Nets no habrían llegado a la final contra los Lakers. En aquellos años, Kidd era el rey de las asistencias y sobre esto no había duda, pero Henry no era bueno en baloncesto y prefería jugar al mini béisbol en educación física con el entrenador Kyrle, aunque ver el baloncesto en televisión le gustaba más.


        Una mano salió por la ventanilla del conductor y le hizo un gesto a Henry para que se acercara. Desde el retrovisor Henry podía ver la cara del heladero que seguía sonriendo. Cuando llegó a la puerta del conductor, miró a ese hombre de arriba abajo y se dio cuenta de que esa sonrisa en realidad era una mueca que se ensanchaba cuando abría la boca.


        «¡Hola campeón!» exclamó el hombre con una voz una voz ronca. «Hoy hace un buen día para comerse un helado, ¿a qué sí?»


        «Sí» contestó Henry intimidado.


        «Eh, campeón, no tengas miedo. ¡La cara se me ha quedado así por culpa de un cortocircuito! Es mejor tener una expresión alegre a una de enfado, ¿no?» dijo el hombre desafinando.


        «Bueno, chico, ya que eres el primer cliente de la temporada, te voy a hacer un descuento del 50%. ¡Solo tienes que decirme de que sabor lo quieres!»


        «Tengo dos dólares y quería coger dos bolas» respondió Henry.


        «Para mí, dos dólares hacen cuatro bolas. ¡Es tu día de suerte, campeón!»


        «No puedo, tengo que ir a comer a casa mi tía y no quiero que se me quite el hambre…»


        «¿Entonces, qué me dices de guardarte un dólar y comerte un helado con dos bolas y nata? Siempre que te guste la nata, claro. ¿Te gusta?»


        «¡Sí, señor!» respondió Henry sintiendo ya el sabor del helado en su boca. «¿y qué sabores quieres?»


        «Fresa y chocolate, señor»


        «Buena elección, chico, también son mis sabores preferidos.»


        Henry se metió la mano en el bolsillo de atrás de los pantalones verdes pesqueros, cortos por debajo de la rodilla y llenos de utilísimos bolsillos. Sacó un billete doblado de un dólar y levantó el brazo para dárselo al hombre sonriente. El hombre lo cogió y lo controló atentamente para ver si era verdadero.


        «No me estarás timando, ¿verdad, chico?»


        «¡Por supuesto que no, señor!» respondió Henry avergonzado.


        El hombre rio, dobló el billete por la mitad y se lo metió en el bolsillo de la camisa.


        «Me gusta bromear, con esta cara me sale genial. ¿No es verdad, campeón?»


        Henry asintió con la cabeza.


        «Pasa por el otro lado, campeón, estar en medio de la calle no es seguro.» dijo el hombre levantándose del sillón del conductor para ir a la parte de atrás. Henry dio la vuelta a la furgoneta yendo por la parte de la acera y se paró delante de las dos ventanas oscuras donde podía ver al hombre, que acababa de llegar al punto donde tenía las copas de helado.


        Una de las ventanas se abrió silenciosamente desplazándose detrás de la otra y dejo ver todas las vitrinas llenas de helados con unos colores vivos que hizo que se le hiciese a Henry la boca agua. El hombre se estaba poniendo unos guantes de látex mientras seguía sonriendo.


        «¿Cómo te llamas, chico?»


        «Henry Lewis, señor»


        «Encantado, Henry, yo soy Winnie» respondió el hombre alargándola mano hacia Henry para presentarse. Cuando Henry la estrechó, el hombre tiró hacia atrás su brazo y Henry se quedó sorprendido y asustado cuando descubrió que se había quedado pegada en su mano la mano de Winnie, cubierta por el guante de látex y separada del resto del cuerpo. Henry gritó y dejó caer el muñón a tierra. El heladero empezó a reír, reía tanto que se tuvo que apoyar en la pared de la furgoneta.


        «Era una broma, muchacho, por hoy es la última, es una mano de mentira...» Henry miró al suelo y después miró al heladero que enseñó su mano real. Entonces, Henry empezó a reír también, se agachó y recogió la mano de mentira de Winnie.


        «Es divertido, señor Winnie, me lo creído.» dijo Henry devolviéndole la mano de mentira.


        El hombre metió la mano en un cajón de un armario, se metió otro guante de látex y cogió un sacabolas de metal para coger perfectas bolas y meterlas en el cono. Mientras preparaba el helado de fresa y chocolate, le preguntó a Henry a qué colegio iba y a qué se dedicaban sus padres. Henry respondió rápidamente inventándose una mentira sobre su madre, con la esperanza de que le diera el cono lo antes posible. El hombre cogió el spray de nata montada, lo agitó y la puso en forma de espiral sobre las bolas de colores rosa y marrón, después le entregó finalmente el cono a Henry.


        «¡Gracias, señor!» dijo Henry antes de llenarse toda la boca de nata.


        «¡Despacio, chico!»


        «¡Está buenísimo, señor!»


        «Claro que sí, chúpalo bien por los lados o te ensuciarás la camiseta. Con este calor se derrite y hoy no me ha venido muy consistente.» respondió el hombre mirando fijamente a Henry, mientras el helado le caía por los dedos.


        Henry se chupó la mano para no dejar pistas que su tía Jasmine descubriría fácilmente, cuando se dio cuenta de que estaba mirando a la casa de su tía y que desde una ventana, la mujer estaba mirando por todos lados para ver si su sobrino estaba cerca. «¡Oh no! ¡Mi tía!»


        «Ve por detrás, chico, te abro la puerta. ¡No se debe dejar nunca un helado de Winnie a mitad!» dijo el hombre moviéndose para abrir el maletero de la furgoneta. Henry corrió a la parte de atrás de la furgoneta justo a tiempo para que no le viese su tía, que estaba girando la cabeza en aquella dirección y seguramente le habría visto porque en ese momento no había nadie en la calle.


        El hombre le dio una mano para ayudarle a subir. Henry la cogió, se apoyó sobre la rodilla derecha y un instante después estaba dentro de la furgoneta de Winnie. El hombre cerró la puerta cuando entró el niño.


        «Muy ágil, chaval. Has llegado a la base. Juegas al béisbol, ¿no?»


        «Al mini béisbol, señor»


        «¡Lo sabía!»


        Henry no quería preocupar mucho a su tía y se puso a chupar el helado como un loco.


        El hombre de los helados le miraba con esa sonrisa suya grotesca e antinatural, y le dijo que fuese con más calma, pero Henry le explicó que tenía que darse prisa para no hacer preocupar a su tía y, sobre todo, porque tenía que llevarle la nueva botella de oxígeno.


        Cuando Henry se terminó el helado, comenzó a morder la galleta como un hámster y a soplar dentro para que cayese la última parte de chocolate al fondo del cono.


        «¿Quién cree que mató a Kennedy, señor?»


        «A los hermanos Kennedy, hijo. Mataron a ambos, pero nunca sabremos la verdad…» respondió el hombre intentando ponerse serio, pero resultando todavía más grotesco.


        «El señor Johnson también dice que nunca sabremos la verdad, ¡pero no nos había dicho que también habían matado al hermano!».


        «Es historia, chico, y no podemos hacer nada. El mundo está lleno de misterios…»


        «¿Está sustituyendo al señor Smith?» preguntó Henry limpiándose la boca con la lengua. «Todos somos sustituibles, chico, pero no estoy sustituyendo al señor Smith. Ni siquiera sé quién es. Solamente estaré por aquí unos días, después iré al Sur. En realidad viajo sin ningún destino. Digamos que soy un hombre a la fuga.»


        «¿A la fuga? ¿De quién está escapando?» preguntó Henry curioso.


        «De quién o de qué, chico…» respondió el hombre con un tono de amargura. Henry se quedó en silencio. En la furgoneta no hacía tanto calor como afuera, Henry tenía la parte derecha del cuerpo fría por el pequeño congelador que había dentro.


        «¿Alguna vez alzas la vista al cielo, chico?» Continuó el hombre. Henry asintió con la cabeza, mientras en la furgoneta se sentía solo el sonido de su boca mientras masticaba la galleta llena de chocolate derretido. Después, engulló el último trozo.


        «En el cielo también hay tráfico, campeón. Y no hablo solo de aviones, helicópteros, globos, o dirigibles…¡Este es el misterio más grande que hay en todo el mundo! ¿Entiendes lo que quiero decir?»


        «No mucho, señor…»


        El hombre abrió un cajón del armario pequeño, donde tenía colgada con una chincheta la foto borrosa de un platillo volante, que por su inclinación parecía dirigirse a los confines del cielo, a una altura de unos cien metros de las copas de los árboles de un bosque. El hombre dijo que él mismo había sacado la foto hace algunos años, tumbado en el suelo después de caerse por el susto.


        «Ellos me han cogido, chico, más de una vez. Así es…y no excluyo que hayan sido ellos los que mataron a JFK…¡Malditos!»


        Henry no sabía qué decir. Se quedó quieto mirando la foto. El hombre se giró, cogió un sobre de debajo de la barra, lo abrió poniéndose una mano delante de la boca y de la nariz y después estornudó. Fue un estornudo tan extraño que a Henry le pareció de mentira como aquella sonrisa de plástico que siempre tenía el heladero o como aquella mano de goma que usaba para hacer bromas. Del sobre sacó una toallita y se acercó a Henry, siempre con la mano sobre la boca y la nariz.


        «Ven aquí, tienes toda la boca sucia y tu tía se pondrá hecha una furia.»


        El hombre cubrió la boca y la nariz del chico con esa toallita húmeda y maloliente. A Henry le pareció que los dedos de Winnie eran tan largos que podían cubrirle no solo la cara, sino también la cabeza. El olor de la toallita le recordaba a Henry el olor que dejó en el asfalto las ruedas de la Ford Capri de… “¿Cómo se llama el hermano de Joanna? Nuna me acuerdo…” pensó Henry mientras sentía ahogarse cada vez más por el heladero. La mano de Winnie lo tenía tan bien agarrado que Henry imaginó tener la cabeza tan pequeña como una pelota de golf, mientras la palma de la mano del hombre le masajeaba la cara moviéndole la nariz arriba y abajo.


        Henry pensó un momento en Joanna, la veía mentalmente delante de la casa de su tía Jasmine, y su pelo dorado, movido por el viento, entraban alargándose cada vez más por la ventana de la cocina, donde la tía estaba sentada delante de la mesa puesta para dos. El pelo largo de Joanna envolvía a su tía por el cuello y por los tobillos, apretándola e impidiéndole respirar. Después todo se volvió blanco, como la toallita húmeda que Henry sentía dentro de la boca, cerca de la garganta, dejándole un sabor horrible y que pronto desapareció con todo lo demás.
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        Cuando Robert, en el 250/E en la ochenta y tres, vio a Barbara bajar del taxi, casi se le paró el corazón y por poco no se le cae el ramo de flores rojas que tenía en la mano. Estaba guapísima con ese vestido fucsia y Robert, mirándola, no pudo menos que suspirar.


        «¡Eres muy afortunado, amigo!» le gritó el taxista desde el coche antes de irse.


        “Lo sé…” pensó Robert acercándose a Barbara para atraerla hacia él y poder respirar, acercando su nariz el cuello de la chica, ese inconfundible olor, que le recordaba al placer y al encanto de la brisa marina.


        «Estás fantástica y te he echado de menos…» le susurró a la oreja.


        «Yo también…» respondió Barbara, antes de que las rosas cayeran al suelo y Robert la besase en los labios tendiendo sus dedos entrelazados con los de ella.


        «¡El destino quería que se cayesen!» dijo él sonriendo y recogiendo el ramo del suelo.


        «Sí…»


        «Espero que tengas hambre porque aquí se come una riquísima típica comida italiana».


        «Solamente tendré que estar atenta para no ensuciar ese espléndido vestido que me has regalado.»


        «Cuando lo vi, pensé que me gustaría vértelo puesto y tenía razón: se ha diseñado para ti.» Robert le cogió de la mano y la acompañó dentro del restaurante, abriéndole la puerta de madera en la que había incrustado un polígono de cristal. El restaurante Erminia se situaba en un pequeño edificio construido en una sola planta, en una de las calles con los edificios más bajos de todo NY, donde todavía se respiraba el sabor de una época olvidada y, de alguna manera, todavía estaba intacta su eterna magia.


        En el interior, las mesas de madera estaban cubiertas por elegantes manteles blancos; todo estaba colocado con cuidado y las velas en el centro de casa mesa estaban encendidas, incluso las de las mesas sin ocupar, que junto a los faroles colgados en las vigas de madera del techo, iluminaban el ambiente y dejaban entrever antiguas piezas de porcelana colgadas en la pared de ladrillos, donde, en una esquina, sobre el alféizar de una ventana había flores frescas y de colores.


        Un camarero se acercó, acompañó a Barbara y a Robert a su mesa y colocó cuidadosamente el ramo de rosas en un jarrón de madera al fondo de la sala. Volvió con los menús e inmediatamente después con dos copas de cristal llenadas con las burbujas de un vino de aguja italiano.


        Barbara Harrison sintió que en ese momento el tiempo se paraba y que todo era perfecto: el ambiente, la compañía y esa agradable espera de los deliciosos sabores italianos que ya parecía gustar, mientras su mirada se posó en la lista, perdiéndose en las descripciones de cada plato propuesto en el menú.


        «Me comería todo…» exclamó Barbara alegremente.


        «¡Pues ya somos dos!» le respondió Robert alzando la copa para brindar.


        «¡Por nosotros!»


        «¡Por reencontrarnos en el tiempo!» respondió Barbara acercando su copa de cristal al de Robert para brindar, pero, quizás, el hombre sostenía su copa demasiado fuerte y por el impacto se rompió, derramando todas las burbujas por la mesa junto a algunos trozos aplastados de cristal. El sonido del cristal roto interrumpió el encanto y el tiempo volvió a correr, como el tráfico fuera del restaurante y el barullo de los otros comensales en la sala.


        «No será un vaso roto el que arruine nuestro fin de semana…» dijo Robert avergonzado. En aquel momento, el camarero se acercó para volver a encender la mecha de la vela, que se había apagado cuando entró en contacto con el vino por el desastroso impacto de los dos vasos, y para quitar los fragmentos de cristal que quedaban en la mesa.


        «Por supuesto que no…» respondió Barbara, sonriendo con ternura al hombre.
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        Henry se despertó con un gran dolor de cabeza. No podía moverse. Estaba en la oscuridad más absoluta, una oscuridad húmeda y sofocante. El chico tenía la sensación de estar tumbado sobre una superficie de metal. Supo que estaba desnudo porque el contacto con esa superficie le trasmitía una sensación de frescura en la piel, sobre todo, cuando intentaba, sin éxito, mover su cuerpo para liberarse de algo que le tenía atado blocándole el cuello, las muñecas y los tobillos.


        “¿Qué estoy haciendo aquí? ¡La tía Jasmine no tiene la botella de oxígeno!” pensó preocupado Henry que después se puso a gritar el nombre de Winnie…


        «¡Winnie! ¡Estoy aquí! ¡Ayúdame Winnie! ¡Qué alguien me ayude!» Henry no obtuvo ninguna respuesta. La habitación hacía resonar su voz eternamente, como si el sonido se ahogase en las paredes. Henry intentó calmarse cuando se dio cuenta de que su corazón iba muy deprisa y le faltaba el aire. Intentó razonar, ser racional y lógico, justo como la profesora Anderson habría querido que afrontase un ejercicio de matemáticas. Se concentró en su oído, intentando no pensar en ese horrible dolor de cabeza, que parecía taladrar sus sienes, perforarle el cerebro y bloquear su sistema nervioso.


        Woooooom … Woooooom … Woooooom …


        Era un sonido continuo, parecía un generador para el aire acondicionado, y probablemente lo era, porque no había otra explicación para ese calor húmedo.


        «¡Ayudaaaaaaa!» gritó Henry desesperado.


        «¡Shhh!»


        «¿Quién eres?» preguntó Henry en la habitación oscura, sin saber bien de donde había venido ese siseo que le decía que estuviese en silencio.


        «¿Eres tú, Winnie?» insistió el niño.


        «Claro que soy yo, campeón, pero para de gritar. ¡A ellos no les gusta!» respondió Winnie en voz baja, casi soplando, como hacen los verdaderos actores sobre el escenario: esos que son capaces de hacer oír sus palabras incluso en la última fila de un teatro.


        «¿Quiénes son ellos? ¿Dónde estás, Winnie?»


        «Estoy a tu lado. No te preocupes por ellos. Cuando entren, ten los ojos cerrados. Si hacemos lo que ellos dicen, pronto te dejarán ir. Siempre hacen lo mismo…No protestes, despeja tu mente. ¿Tienes alguna novia a la que quieras?»


        «Sí, pero no es mi novia…»


        «Piensa en ella, en tu equipo, o en tu ídolo. Concéntrate en pensamientos positivos. ¿Lo has entendido?» dijo Winnie con un tono que buscaba tranquilizar al chico.


        «Tengo miedo, Winnie. No puedo moverme y la tía Jasmine está sin oxígeno por mi culpa…Tengo tanto miedo…» Henry estalló a llorar y empezó a gemir.


        «Shhh…se las arreglará chico, ¡Ya verás que tu tía se las arreglará!» Henry intentó parar de lloriquear como un bebe, intentó ser valiente, como cuando estás perdiendo por dos puntos y tiras un triple en el último segundo. Para realizarlo tienes que parar el tiempo y asumir el control de tu cuerpo y del espacio a tu alrededor.


        “Haz tu triple…” pensó Henry.


        “La tía se las arreglará y tú también saldrás bien de esta historia. Sé fuerte, Henry, y cierra los ojos cuando ellos lleguen…” El chico ya no lloraba; estaba empezando a controlar su respiración. Inspiró profundamente y soltó el aire dos veces, como le había enseñado el entrenador Kyrle: -Venga, holgazanes. Si queréis llegar a la base antes de la pelota de cuero, tenéis que aprender a controlar la respiración durante la partida. ¡Usad la doble respiración y los adversarios no os cogerán desprevenidos!-.


        Woooooom … Woooooom … Woooooom …


        El rumor de ese generador de aire caliente había vuelto a dominar el ambiente. Un rumor que podría ayudar a alguien a conciliar el sueño, era muy regular, pero, obviamente, no a Henry; no en esa situación.


        El sonido repentino de una puerta corredera de metal paralizó a Henry en su cama restrictiva. La puerta estaba detrás de su cabeza, no más lejos de cinco metros. Una ráfaga de luz azul se reflejó en su cuerpo, pero no era lo bastante fuerte para dejarle ver lo que había a su alrededor. Henry solamente pudo ver su cuerpo desnudo y esas especies de correas oscuras que le tenían agarrado a la mesa de metal. Tenía la sensación de que algo o alguien se estaba acercado a su cabeza. Cerró los ojos apretándolos, asumiendo una expresión de esfuerzo extremo. Podía distinguir el sonido de un carro con ruedas cerca de él. Lo oía alejarse.


        «Recuerda lo que te he dicho antes y todo saldrá bien, campeón…» La voz de Winnie desapareció, junto con el sonido del carro, por la puerta corredera de metal que volvió a cerrarse detrás de Henry. Silencio absoluto.


        Woooooom … Woooooom … Woooooom …


        Henry se había quedado solo, ahogado en la oscuridad de aquella habitación privada de un espacio perceptible y de fronteras. Una habitación dimensional, suspendida entre Nueva Jersey y alguna otra galaxia en el universo.


        «¿Winnie? ¿Sigues ahí? ¿Winnie?» intentó preguntar tímidamente Henry.


        Woooooom … Woooooom … Woooooom …


        Nadie respondió. Se había quedado solo y no sabía cómo llegar a la primera base. Ni siquiera sabía dónde estaba la primera base ni contra quién estaba jugando ese partido. Había empezado fatal la primera entrada y él ni siquiera tenía un bate de mini béisbol para defenderse.
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        En otra dimensión, la tía Jasmine estaba preocupada por la ausencia de su sobrino y no por la botella de oxígeno que debía sustituir a la vieja; había llamado a su hermano al taller para advertirle de que Henry había faltado a su cita, pero él no respondió y tampoco lo hizo en las dos siguientes llamadas. Parecía que el teléfono del taller estuviese aislado, aunque diese siempre la señal de ocupado, así que la mujer, con cierto temor, decidió a llamar a los Burton, sus vecinos. Esperaba hablar con Ted, ya que él seguramente sabría qué hacer y la habría tranquilizado, pero respondió Delisay, la mujer.


        Jasmine le confesó que habían pasado dos horas y que Henry nunca había llegado así de tarde, él siempre había sido muy puntual, así que tenía miedo de que le hubiese pasado algo grave. Delisay intentó, a su modo, serenar a su amiga, y no estando en casa Ted, le aconsejó que llamase a la policía para denunciar la desaparición del sobrino.


        Jasmine, cada vez más preocupada por el tiempo que pasaba y sintiendo en su corazón un mal presentimiento, decidió que no tenía más remedio que llamar al 911.
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        Sobre las cuatro de la tarde, todavía medio dormido, Jim oyó a lo lejos la sirena de un coche de policía.


        La oía cada vez más cerca, hasta que la oyó apagarse y sustituirse por el sonido de dos puertas abriéndose y luego cerrarse a pocos metros de su taller.


        “¡Qué demonios pasa!” pensó Jim mientras se levantaba rápidamente para ir a echar un vistazo fuera, entre los huecos de la persiana metálica.


        «¡Vístete!» le dijo a la chica con un tono decidido.


        Shelley estaba todavía medio dormida y medio borracha, tirada sobre una lona de nylon en el suelo del taller.


        «¿Por qué Jim?» respondió ella con la boca todavía seca por el sueño, por el sexo y por el alcohol. A su alrededor había un decena de botellas de vodka tiradas por el suelo, todas vacías hasta la última gota.


        «¡Haz lo que te digo y ya está!» respondió con impaciencia Jim, mientras con la mirada entre los huecos del estor vio acercarse a dos policías con uniforme. Pocos segundos después uno de los policías llamó con fuerza a la persiana metálica.


        «¡Jim Lewis!» dijo uno de ellos con un tono imperativo.


        «¿Quién coño es?» dijo tropezando la chica mientras intentaba ponerse los pantalones.


        «¡Llévate tus cosas a mi oficina, ciérrate dentro y vístete allí!» Le susurró al oído con un tono amenazador, después de haberse acercado a ella rápidamente. Ella, asustada, no preguntó nada más e hizo lo que le ordenó el hombre.


        «¡Jim Lewis! ¡Le habla la policía; abra la persiana!» El policía levantó todavía más el tono ya imperativo de su voz y golpeó con su puño nuevamente y con más energía la persiana metálica provocando un gran alboroto.


        «Dadme un segundo; estaba descansando…» gritó Jim, mientras cogía del suelo la lona de nylon, sobre la que, hasta hace pocos minutos, había estado tumbado con Shelley, y lo puso sobre todas las botellas de vodka tiradas por el suelo para esconderlas de la vista de los policías.


        «Estoy medio desnudo, solamente necesito un segundo para estar presentable. ¿De acuerdo?» gritó Jim para que le oyeran los policías.


        «De acuerdo, señor Lewis, ¡pero dese prisa!» respondió el otro policía, que parecía tener un tono más comprensivo comparado con el tono usado por su compañero. Jim se puso el mono del trabajo y las zapatillas, se quedó con su camiseta de tirantes roja y dejó la camisa en el suelo. Se dio la vuelta para ver si Shelley había terminado ya de vestirse, pero la vio todavía con una teta fuera. Entonces Jim fue a la oficina y le puso bruscamente la camiseta rosa.


        «Es la policía, cariño; no creo que sea un buen momento para que te vean medio desnuda aquí dentro, así que enciende tu cerebro, intenta quitarte esa cara de borracha y si te preguntan algo, estate tranquila y diles que estás aquí para que te repare la moto, ¿vale?»


        «Vale, Jim…»


        «¿No tienes problemas con las drogas, verdad Shelley? ¿No tendrás escondida cocaína, pastillas o esas cosas debajo del sillín, verdad?» le preguntó preocupado el hombre.


        «No, claro que no, ¿por quién me has tomado?» respondió Shelley impaciente.


        «Bien, estaba seguro; te lo preguntaba por precaución. Sé que eres una buena chica, pero no tengo ni idea de lo que quieren ahora estos dos policías, pero lo que sea que hayan venido a hacer aquí, estarás de acuerdo conmigo en que no sería nada fácil explicarle a tu novio qué es lo que estabas haciendo aquí borracha y medio desnuda con un mecánico que podría ser tu padre…¿Entiendes?»


        «Sí, Jim, tienes razón…»


        «Bien, entonces quédate aquí inmóvil, lee una revista y sal solamente si te lo piden ellos…de lo contrario se irán sin enterarse de tu presencia y yo volveré como un perrito a ti…» La persiana sonó otra vez por los golpes del policía.


        «¡Ya voy! ¡Ya voy!» gritó Jim, acercándose a la persiana del taller. Cuando abrió la pesada persiana, la luz invadió todo el taller y Jim se vio obligado a ponerse un brazo delante de los ojos para protegerse de los rayos solares que penetraban en sus pupilas como cuchillas.


        «¿Qué puedo hacer por ustedes, agentes?»


        «¿Es usted Jim Lewis?» preguntó el policía del tono amable.


        «En persona…Si queríais saber de quién eran esos dos coches aparcados durante días delante y detrás del taller, no es tenéis que preocupar…»


        «No sé de qué coches me está hablando señor Lewis…» continuó el agente del tono amable interrumpiendo a Jim.


        «¿Ha estado bebiendo?» preguntó el otro agente usando un tono que se acercaba mucho a ser despectivo.


        «Me he bebido un par de vasos de vodka, no estoy conduciendo ningún coche y el taller está cerrado. Aunque hubiese bebido, no veo cuál es el problema…» respondió Jim cogiendo su reloj como si fuese un hombre injustamente juzgado.


        «Sería un problema si bebiese en presencia de un menor, señor Lewis. ¿Su hijo Henry está con usted?»


        «Está claro que no bebería delante de mi hijo, ¿por quién me habéis tomado? He criado a mi hijo solo desde que mi…»


        «No se cabree señor Lewis, no estamos aquí para hacerle un test de alcoholemia…¿Sabe dónde está su hijo?» Le interrumpe el policía amable, poniendo una mano sobre el hombro de Jim.


        «Claro que lo sé; está en casa de mi hermana Jasmine, tenía que llevarle la botella de oxígeno de repuesto. Está allí desde la hora de comer. ¿Es que mi hijo se ha metido en algún problema que debiera saber?»


        «¿Le acompañó usted a casa de su hermana?» preguntó el otro agente fríamente.


        «Bueno, a ver, nos habíamos puesto de acuerdo en que fuera solo después del colegio; había pensado en acompañarle porque había terminado antes de lo previsto un par de trabajos y he tenido la suerte de que han recogido los coches a la hora justa, quiero decir, sin el típico retraso que la gente acostumbra a hacer…pero después he tenido un pequeño imprevisto y al final no he podido ir…de todas formas, ¿qué ha hecho mi hijo ahora? ¿Ha pegado quizás a alguien?» preguntó intentando no parecer alarmado, mientras los policías le miraban fijamente a través de unas impenetrables gafas de sol, ambos bastante nerviosos y sonrojados.


        Shelley no podía oír qué estaban diciendo los policías y Jim. Les veía hablar de lejos, encerrada en ese cuartillo que su amante llamaba oficina. Sabía que había mentido y estaba aterrorizada. Debajo del sillín de la scooter tenía una bolsita con diez gramos de cocaína, que además no era suya, sino de su amiga Madeline. Antes de que Shelley fuese a ver a Jim, Madeline le había pedido que le guardase la droga hasta la noche siguiente, cuando junto a otras amigas celebrarían la despedida de soltera de Christine. Las chicas alquilarían una limusina para ir por las calles de Brooklyn con la música a todo volumen, gritando, bailando, vestidas con ropa sugerente y llevando en la cabeza diademas de colores y decoradas con penes de látex.


        “Solamente queríamos divertirnos, no soy un camello y casi nunca me drogo, soy una buena chica, agente, por favor, no me arruine…Christine se va a casar y queríamos que se divirtiera; ella no sabe que hemos comprado la coca, tenía que ser una sorpresa…Su marido tampoco lo aprobaría, y, además, él también lleva un uniforme: es bombero, de eso estoy segura…” pensó Shelley, mientras el ansia obligaba a su mente a encontrar la mejor respuesta en el caso de que los agentes decidieran buscar en su scooter y encontrasen la bolsita de coca.


        “Ni siquiera he escondido la bolsita en mi bolso; está justo debajo del sillín, a plena vista…Soy una gilipollas, pero si lo he hecho, ha sido con buena intención, no sabía que podía hacer mal a alguien…Ha sido una tontería, agente, no me meta en problemas…Haré todo lo que quiera usted y su compañero, pero no me destrocen la vida, se lo ruego. Si es necesario, iré también a cortar el césped y a recoger la basura de la calle. Mi madre se moriría si supiese en qué problema me he metido, se lo aseguro: está enferma del corazón, mi pobre madre. Llévese todo, tírela si quiere, yo no quiero volver a ver esa mierda y le juro que no me volveré a acercar a ninguna droga. En realidad solo me habían pedido un favor…No tengo que venderla, ¡se lo juro por mi vida! Me cree, ¿no?” continuó obsesionada Shelley, mientras las lágrimas empezaron a salírsele de los ojos por el miedo a ser arrestada, descubierta por ser infiel a su novio con un hombre de mediana edad y por aquel exceso de sensibilidad debido a todo el vodka ingerido. Fue en aquel momento, buscando un pañuelo en la mesa para secarse las lágrimas, que vio el auricular del teléfono de la oficina descolgado y sin pensarlo dos veces, lo volvió a poner en su sitio. Después, intentando contenerse, se puso detrás de la puerta de cristal de la pequeña oficina y vio a Jim Lewis que estaba a punto de caerse como un saco de patatas, antes de que los dos agentes le cogieran por los brazos, justo a tiempo para no dejarle caer con las rodillas. Shelley no sabía qué estaba pasando; desde luego, los policías no habían venido a buscar en su scooter y esto la calmó. El teléfono de la oficina sonó y ella, instintivamente, respondió enseguida.


        «Oficina de Lewis, ¿Quién es?» preguntó la chica.


        Shelley se quedó en silencio para oír por el otro lado del teléfono la voz temblorosa de una cierta señora Jasmine, que apenada le contaba que el pequeño Henry no había llegado a la hora de comer y que como no había encontrado a Jim, se había visto obligada a llamar a la policía, pero esperaba con todo su corazón que Henry estuviese sano y salvo con su padre. Mientras Jasmine hablaba, los policías se habían despedido de Jim y estaban volviendo a su coche.


        «Le paso a Jim, señora, no cuelgue…» respondió Shelley, antes de apoyar el auricular sobre la mesa y abrir la puerta de la oficina para buscar a Jim, que estaba golpeando, con los brazos levantados y las manos abiertas, la parte de la persiana suspendida en el aire, unos veinte centímetros por encima de su cabeza. Shelley vio el coche de la policía dar marcha atrás para luego volver a la carretera asfaltada e irse a toda velocidad con las sirenas gimiendo.


        «Una tal Jasmine quiere hablar contigo al teléfono…» Tuvo que repetirlo dos veces, ya que Jim no paraba de hacer suido golpeando con las manos la persiana metálica.


        «Es mi hermana…» respondió Jim, dándose la vuelta lentamente, con una expresión dramática en su rostro y con los ojos encendidos.


        «Es mejor que me vaya ya, si necesitas algo, llámame cuando quieras Jim…» respondió Shelley con un tono de timidez y vergüenza.


        Jim le dijo que sí con la cabeza y sin añadir ni una palabra más, se fue vacilante hacia la oficina para responder al teléfono. Shelley dio una última mirada al hombre cuando pasó delante de ella y mirándolo de espaldas, no fue capaz de reconocer la figura del cachas maduro que la había montado y hecho gozar tres vedes en dos horas, confundiéndolo con un desconocido, casi con un viejo, encorvado y desesperado. Disgustada por la sensación que le dio esa visión, se sintió tan sucia que subió a su scooter sintiendo el indomable deseo de darse una ducha. Shelley quitó la pata de la moto con decisión y la encendió rápidamente, intentando abandonar lo antes posible el aire sofocante que había adquirido el ambiente.


        “Nunca habría ocurrido si Bet hubiese estado todavía viva y quién sabe qué pensaría de mi ahora…¡No solamente he sido un terrible marido, sino también un pésimo padre!” pensó Jim, que perdió trágicamente a su mujer once años antes, cuando ella se sacrificó durante el parto para dar a luz a su único hijo: el pequeño Henry, vivo gracias al sacrificio de su madre y que ahora Jim arriesgaba de verlo desaparecer en la nada, justo como le pasó a su mujer. «Jasmine…» fue todo lo que “Jim-tirantes rojos-Lewis” pudo decir al teléfono, antes de estallar en un llanto desesperado y sollozante como el de un niño.
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        De la Firearms, Ted no se había ido antes del cierre. Era su paraíso terrestre y el tiempo, en compañía de su amigo “Leland –chief- Wright”, pasaba rápidamente entre disparos en el polígono, bromas sexistas y recuerdos de guerra.


        -Si pudiese decidir dónde morir, elegiría esta maldita academia con un arma en la mano, o con el culo dentro mi Wrangler, parado mientras observo el océano- Era lo que Ted Burton repetía siempre, cuando entre jubilados se terminaba hablando de muerte, desacreditándola para alejar el miedo. Sus horas recreativas se vieron interrumpidas por la llamada de su mujer. Delisay le dijo que no había señal del hijo de Jim y que la policía ya estaba buscándolo.


        La noticia le arruinó decididamente el día a Ted, que inicialmente intentó reducir la preocupación de la mujer con una frase así: -Sabes cómo son los niños, ven una lagartija y la siguen durante horas…-


        Después de haber llamado a Jim Lewis, entendió claramente la gravedad del asunto y volvió deprisa a Toms River. Ted sabía que, como amigo, era su deber estar al lado de Jim en aquel momento.
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        Había sido una comida muy agradable. Barbara, aunque nunca había estado en Italia, con ese vestido que llevó puesto y esa maravillosa comida italiana que gustó, se había sentido durante unas horas como si hubiese estado de vacaciones en Roma, la ciudad donde residían sus orígenes italianos. Solamente cuando salió del restaurante se dio cuenta de que estaba todavía en Nueva York, pero en ese momento, aunque hubiese estado en otro lugar, lo que más le importaba es que Robert estuviese a su lado. Les esperaba un fin de semana romántico en Maine y ninguno veía la hora de salir.


        En pocos minutos llegaron al edificio entre la Lexington y la sesenta y dos, donde vivía Barbara. Habían tenido la fortuna de no encontrar mucho tráfico y era la mejor hora para salir; llegarían antes de medianoche, como estaba previsto.


        Durante la comida habían evitado hablar sobre lo que sucedió algunas semanas antes, cuando Robert decidió poner fin a la relación. No tenía sentido hablar, hay cosas que se demuestran con hechos y no con palabras. Barbara había dado a entender claramente que había evaluado cuál era su prioridad en su vida. Había entendido que dedicarse obsesivamente al trabajo y renunciar completamente a la vida privada era un poco como tener el síndrome de Peter Pan: significaba no aprovechar el presente y no aceptar las oportunidades y las experiencias que la vida regala a cualquier edad, con el riesgo de darse cuenta demasiado tarde, quizás encontrándose en una edad que impida recuperar el tiempo perdido.


        Quería continuar; lo había decidido. No tendría que renunciar a su trabajo para dar veracidad a su esfera privada y afectiva, solamente tendría que regularla mejor y, sobre todo, tendría que dejar de consumirse interiormente. Se había dedicado en cuerpo y alma a su profesión durante veinte años y había obtenido el reconocimiento y la carrera que siempre había soñado, pero, al mismo tiempo, todo ese sacrificio, ese ser dedicado, todo lo que había visto con sus propios ojos y, a veces, sufrido, la habían destrozado profundamente, aumentado ese viejo dolor, nunca superado, por la muerte de su hermano.


        No es fácil para ninguna niña dormirse en el calor de un núcleo familiar feliz e inmerso en el amor, y después levantarse una mañana y encontrarse en una pesadilla; porque esto es lo que pasó cuando Barbara oyó, desde la habitación donde dormía su hermano, los gritos y las maldiciones desesperadas de sus padres, impotentes y horrorizados delante del cuerpo de un chico apenas adolescente, que intentaban despertarle creyéndolo profundamente dormido y que, en realidad, había muerto mientras dormía por un repentino fallo cardiaco. Esto marcó la vida de Barbara Harrison para siempre, la cambió profundamente; fue como si una mano invisible hubiese entrado por su garganta para moverle los órganos internos y después subir al cerebro para reprogramarle el cerebro. Hasta aquel dramático evento, para todos era la dulce Bibi. Ese apodo lo había inventado su hermano Richard, y cada vez que él entraba en casa después de un partido o de los entrenamientos de hockey –Richard Harrison era un prometedor jugador – ella se escondía en alguna parte y él la buscaba repitiendo siempre la misma frase: -Bibi, Bibi, ¿dónde está la dulce y problemática Bibi?- Sabía dónde se encontraba su hermanita: debajo de alguna cama o dentro de algún armario. Era su juego preferido, pero después de la muerte de Richard, Barbara no se volvió a esconder nunca más y ninguno la volvió a llamar Bibi.


        Robert aparcó el coche delante de la puerta principal del edificio; dejó el motor encendido para tener el aire acondicionado.


        «Vuelvo enseguida; cierro la maleta y bajo», dijo Barbara sonriendo.


        «Tómate el tiempo que necesites; no tengas prisa, cariño» respondió Robert acercándose al rostro de ella para besarla. El contacto con esos labios carnosos y sensuales le hizo sentir un escalofrío por la espalda y si hubiese continuado un segundo más, quizás abriendo la boca y notando su lengua, se habría excitado como un niño. «Tenemos mucho tiempo para esto…» dijo ella maliciosamente, después de haber tenido una sensación parecida a la de él durante aquel fugaz beso.


        «Sí, seguramente no haremos nada más…» respondió Robert, haciendo reír a Barbara con su broma.


        Robert bajó su mirada por el cuerpo de la chica, fijándose en esos delgados y perfectos pies, que en aquel momento calzaban unas sandalias que los dejaba casi descubiertos.


        «Nunca he visto unos pies más bonitos que los tuyos…Creo que además de enamorarme de ti, ¡me he convertido en un fetichista!» dijo él riendo.


        «Qué idiota eres, pero me gusta cuando estás de buen humor. Te quiero Robert…»


        «¿De verdad?»


        «Sí», respondió Barbara sonrojándose, antes de bajar del coche y correr hacia la puerta.


        Robert se agarró al volante y se dejó llevar por un grito de felicidad.


        Barbara nunca le había dicho que le quería, al menos, no explícitamente y ahora lo había hecho.


        “Robert Brown, ¿quieres recibir como esposa a Barbara Harrison y prometes serle fiel, tanto en la prosperidad como en la adversidad, en la salud como en la enfermedad, amándola y respetándola hasta que la muerte os separe? Sí, quiero. Joder si lo quiero. ¡No pido nada más!” esto estaba pensando Robert, con los ojos cerrados y las manos siempre sujetas al volante, cuando oyó que alguien tocaba a la ventanilla.


        «¿Está bien, señor?» le preguntó en voz alta una agente afroamericana que llevaba un chaleco amarillo reflectante encima del uniforme. Robert bajó la ventanilla y mostró una sonrisa radiante.


        «En verdad, nunca me había sentido mejor, agente, ¡creo que la mujer que amo aceptará casarse conmigo!»


        «Muy bien, señor; me alegro por usted, pero antes de disfrutar del matrimonio, le pido que mueva su coche un metro más adelante. Se ha parado en un aparcamiento para discapacitados y no me gustaría arruinarle este momento de alegría con una multa…»


        «Sí, por supuesto…Lo siento, como ve, había dejado el motor encendido…Me muevo enseguida y le digo una cosa más: me merezco la multa. ¡Con estas cosas yo soy el primero que respeta su trabajo!» respondió Robert, asumiendo un tono responsable de buen ciudadano.


        «El amor le ha tocado el cerebro, señor. Si todos estuviésemos en su estado, ya no se necesitarían trabajos como el mío: sería un mundo perfecto. Simplemente mueva el coche y no le haré ninguna multa…»


        «Gracias, agente, tiene razón: sería un mundo perfecto, ¡un mundo lleno de amor!»


        «Felicidades por su matrimonio, señor y ¡que pase un buen día!»


        «Gracias, agente, ¡le deseo lo mismo a usted!»


        «Desgraciadamente ya tengo un marido y ya no necesito más experiencia. ¡Adiós!» respondió sonriendo la agente antes de alejarse hacia otros coches aparcados más atrás. Robert metió primera y aparcó correctamente el coche un poco más adelante.


        Barbara era feliz, hasta el punto de no acordarse de la última vez que lo fue. Echó un último vistazo a su maleta para ver que no se dejaba nada. Solamente tenía que meter el neceser, pero lo haría justo después de lavarse los dientes. Antes de ir al baño, cerró todas las cortinas rápidamente. Estaba a punto de quitarse el vestido, pero era tan cómodo que pensó que podría llevarlo para el viaje. A lo mejor se arrugaba un poco después de tantas horas en el coche, pero quería que Robert continuara a mirarla con esos ojos brillantes por el deseo. Se acordó de coger un abrigo bastante gordo del armario; llegar a Maine de noche, aunque fuese primavera, significaba, en el mejor de los casos, estar a quince grados menos. Eligió una cazadora biker de ecopiel y lo lanzó sobre la maleta abierta. “Un toque masculino siempre pega”, pensó divertida. Rápidamente revisó todos los electrodomésticos para asegurarse de que no se dejaba nada encendido, sobre todo en la cocina, donde durante años había causado la mayor parte de sus desastres y que casi siempre terminaba incluyendo al resto de electrodomésticos del apartamento.


        “Eres un desastre en la cocina, pero siempre hay tiempo para aprender, ¿verdad Bibi?” Barbara se quedó paralizada al instante, había tenido un pensamiento fugaz con la voz nítida de su hermano. Era la primera vez que le pasaba después de tantos años y, a decir verdad, ni siquiera pensaba que se acordaría de esa inconfundible voz, clara y alegre, del entonces chico de doce años Richard. Sintió un repentino vacío en el estómago, le temblaron las rodillas y sintió la necesidad de sentarse. Lo hizo en una se las sillas que estaban alrededor de la mesa del comedor. Cogió una que miraba hacia la ventana en dirección al Central Park. Vio la luz de la tarde propagarse dulcemente, filtrando por las cortinas de color crema, las que había elegido cuatro años antes, cuando se mudó de East Harlem a la ciento dieciséis, en el Upper East Side en la setenta y dos, aprovechando la herencia y un ascenso en el trabajo para cargar con una hipoteca que le acompañaría otros dieciséis años.


        Le volvió en mente otro recuerdo nítido de su infancia: cuando su madre dejaba que ella y Richard jugaran en la cocina ayudando y preparando la cena. Les llamaba “el chef” y “la cocinitas desastrosa” y cuando la harina estaba de por medio, Bibi era una especialista para crear repentinas tempestades de nieve que ensuciaban la mesa y el suelo, haciendo que su madre se cabrease mientras su hermano reía a carcajadas. Ese recuerdo le hizo poner una sonrisa en su cara, una sonrisa amarga, de esas que expresan la conciencia de la importancia de la existencia humana, cuando se comprende que la felicidad está incluida en momentos imborrables que se vuelven eternos solo en la memoria y quizás en invisibles dimensiones, donde los límites del espacio y del tiempo no tratan con la mortalidad de la vida y su incesante curso, a veces inconsciente y condicionado. Ese para todo hay un principio y un final es algo que sigue siendo difícil de aceptar y para algunos sigue siendo incomprensible, como un engaño o una broma de mal gusto, sobre todo para aquellos que creen que con esta vida, a pesar de tener que morir, nunca se dejará de existir. Hay cosas, relaciones y personas que duran más tiempo y, en cambio, otras menos, y no siempre depende de nosotros, sino de otras voluntades, aquello que realmente ha significado algo y que deja una huella eterna y atribuible, incluso en la más cegadora oscuridad de un agujero negro.


        En su corazón, Barbara sabía que antes o después se encontraría de nuevo con su hermano Richard, obviamente no en esta vida, sino, quizás, en la otra vida a lomos de un caballo. A pesar de no seguir creyendo en Dios, Barbara había mantenido una fuerte espiritualidad que le permitía perdonar y ser agradecida con el mundo y sus leyes por haberle dado la vida que estaba viviendo.


        Se tomó unos segundos para respirar profundamente, después se levantó de la silla y se dirigió al baño para lavarse los dientes. Había dejado a Robert esperando desde hacía minutos, pero él le había dicho que hiciese las cosas con calma y Barbara rió porque esa era la última frase que debía decirle a una mujer…


        Después de lavarse los dientes y de lavarse bien la boca con el enjuague bucal, metió todo lo necesario para la higiene bucal en el neceser y lo cerró. Se miró al espejo, todavía tenía los ojos lúcidos por la anterior emoción y, a pesar del calor, tenía todavía el maquillaje en perfecto estado, también su pelo corto y liso estaban en su sitio y con el adecuado peinado.


        Estaba preparada para salir. Metió el neceser en la maleta y la cerró, sacó el mango para llevarla como un carrito y puso encima la cazadora negra. Solamente tenía que coger las llaves y volvería de nuevo junto a su Robert. “Las llaves están puestas en la puerta”, pensó dirigiéndose a la puerta, cuando oyó sonar el teléfono de casa.


        “Venga Robert, que ya estoy bajando…” pensó Barbara sin hacer caso al teléfono; saltaría el contestador y al no responder, él pensaría que ya estaría en el ascensor. Cuando sacó las llaves de la cerradura, saltó el contestador. Cuando sintió aquella voz le entró un escalofrío, el mismo escalofrío que sentía cada vez que le llegaba ese tipo de llamadas, desde que muchos años antes había superado con la máxima nota las veinte semanas de adiestramiento en la academia de Quantico, Virginia, donde Harrison siempre fue una de las mejores estudiantes, especialmente en los cursos de entrenamiento formativo de aplicación práctica y en las asignaturas de investigación. Cuando llegaba ese tiempo de llamada significaba que en alguna parte había sucedido algo verdaderamente grave y la demanda era siempre la misma: una acción inmediata. El FBI nunca llama para desearte unas buenas vacaciones y esto lo sabía Barbara.


        - Teniente Harrison…- explotó la voz en el contestador y Barbara se apresuró a responder.
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        Robert Brown era un hombre inteligente y como todos los que tienen algo que vender, sabía mantener la buena cara en el juego. Cuando vio bajar a Barbara diez minutos más tarde, entendió que la propuesta de matrimonio se pospondría indefinidamente.


        La última vez que su Barbara se puso los pantalones de teniente Harrison, no la vio durante un par de meses y solamente sabía de ella por unas cuantas llamadas telefónicas muy breves y una decena de mensajes que tenían la intención de ser tranquilizantes sin añadir nada más a lo dicho por teléfono y que se limitaban a frases como: “aquí todo está bien”, “terminaré pronto”, “estoy lejos, pero presente”, “es mi trabajo y sé que lo entiendes”, “no puedo decirte nada más”, “confía en mí”, “quería darte las buenas noches”.


        De todas formas, para Robert era mejor que nada, aunque si todo esto le hacía sufrir y estar constantemente preocupado. Barbara no le contaba gran cosa sobre su trabajo, de hecho, nada, pero él no era tan ingenuo para no darse cuenta de los peligros a los que ella se podría enfrentar. En esos largos días de silencio, no le quedaba más que esperar a que llegase al menos un breve mensaje.


        Era esa clase de ausencia prolongada, unida a la incertidumbre del mañana, que apenaba a Robert y le hacía perder la ilusión de poder pasar una vida junto a aquella mujer, pero lo peor de todo era el cambio que Barbara le mostraba cuando volvía. A menudo ocurría que una parte de ella se sacrificaba y la abandonaba para siempre, archivada en los éxitos o en los fracasos de los casos que estaba obligada a seguir.


        Mirándola por el espejo retrovisor, Robert sintió el impulso de irse a toda velocidad, dejando a esa mujer atrás hacerse cada vez más pequeña, metro tras metro, hasta hacerla desaparecer, dejándola para siempre en el horizonte de las experiencias vividas, donde los recuerdos, que escapan a la realidad, se confunden con alucinaciones. Inmediatamente decidió reprimir esa estúpida idea.


        La primera vez que se vieron fue cuatro años antes, justo cuando Barbara decidió mudarse al Upper East Side. Era un buen negocio para Robert y su hermano, en un solo golpe ingresarían en la factura de su empresa casi cincuenta mil dólares, de hecho, la entonces desconocida Barbara Harrison tenía prisa por arreglar su pequeño apartamento y tenía muy claro como lo quería. Robert Brown le dio una cita pocos días después de su primer contacto teléfono y cuando la vio fue amor a primera vista, igual que ahora. Esa mujer se presentó con los pantalones de agente del FBI: espalda recta, voz grave, traje perfecto, pupilas estrechísimas y mirada que no admitía réplica. En aquella ocasión, Robert no entendió exactamente a qué se dedicaba Barbara, pero le parecía una mujer acostumbrada a mandar y a la responsabilidad. Cuando le preguntó en qué trabajaba, Barbara le dijo una serie de cosas que hizo que en la imaginación de Robert se convirtiera en una directora de cuentas de una gran multinacional. Desde el principio, él la conquistó con su amabilidad y su profesionalidad; estaba tan hechizado y tan enamorado de esa mujer, que después de haberle enumerado todos los defectos del apartamento, acordó con ella una serie de obras ofreciéndole además un descuento del 20% en el presupuesto acordado. Un mes después iniciaron su historia de amor y ella finalmente le reveló que no trabajaba como directora de cuentas para una multinacional, sino para el FBI.


        El impulso infantil de irse, aunque había sido breve, le hizo sentir un cobarde, en el fondo había tenido un presentimiento: Barbara había dejado su móvil en el coche y él, cuando lo oyó sonar, contestó a la llamada diciendo que la podían encontrar en el número fijo o que podían intentar llamar de nuevo al móvil un poco más tarde. Había entendido perfectamente que se trataba de algo serio, pero la esperanza de que algo hubiera cambiado y de que quizás ella hubiera renunciado a esa misión le tuvieron en suspenso durante esos interminables diez minutos, antes de que ella bajase nuevamente por la calle. “¿Ellos o yo, ellos o yo, ellos o yo?” continuaba a repetirse mentalmente Robert, pero cuando la vio con otra ropa, con unos pantalones negros y botas tácticas, gafas de espejo, el bulto de la funda de la pistola debajo de la chaqueta y, sobre todo, sin la maleta para ir a Maine, tuvo su respuesta; y era la respuesta que no quería.


        Respiró profundamente, después se quitó el cinturón de seguridad, abrió la puerta y bajó del coche. Quería devolverle el móvil y no quería decirle nada si ella no hablaba primero.


        «Lo siento Robert…»


        «No lo sientas, ve y haz lo que tengas que hacer» respondió él sin poder disimular esa sensación de abandono que el temblor de su voz había revelado.


        «Se trata de un menor, ha desaparecido hace algunas horas en Toms River, Nueva Jersey. No podía eximirme. Sabes que no podría hacerlo…» dijo Harrison con un tono comprensivo.


        «Lo sé, lo sé. Perdóname, pero es que pensaba que esta vez sería diferente…»


        «Lo será para ambas partes: para nosotros y para ese niño»


        «¿Has pensado en las consecuencias si las cosas no van como crees?»


        «O sea que no confías en mí»


        «No estoy diciendo eso; solamente me estoy preocupando por ti, por nosotros. No te olvides de cómo estabas hace menos de un año, después del caso de Baltimore…»


        «¡No pasará lo mismo!» respondió Harrison quitándose las gafas de sol para mirar a Robert en los ojos.


        «Vale, perdóname…llámame cuando puedas, cuídate y devuelve al niño a su casa.» Le dijo Robert antes de devolverle el móvil que ella había olvidado en el coche.


        Barba se lo metió en el bolsillo de la chaqueta y cuando levantó la mirada para despedirse de él, él ya se había girado para ir hacia el coche. Barbara sintió un escalofrío por la espalda que le llegó hasta la cabeza, ese estremecimiento trajo consigo un descontento que le acompañaría durante bastante tiempo. “No pasará lo mismo que en Baltimore” se dijo Harrison mientras se dirigía hacia el garaje donde tenía su coche.


        El último caso de un menor desaparecido se le asignó un año antes y fue un rotundo fracaso. El único de toda su carrera…
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        La menor que desapareció fue Emily Butler, el día de su cumpleaños, una niña de seis años que nunca sopló sus velas de su tarta. La búsqueda duró meses, pero por unas pruebas erróneas durante los interrogatorios con testigos, los padres de la niña fueron excluidos como sospechosos. Fue un gravísimo error, pero fue un error que podrían haber cometido muchos.


        Ese día, para la fiesta de Emily en el jardín de su casa, hubo unos cincuenta invitados, entre ellos niños y padres. Todos habían visto a Emily jugar felizmente con los otros niños y todos los testigos presentes contaron que la familia de la niña era maravillosa, a pesar de que Ryan no era el padre biológico de la niña. Allison y Ryan eran una pareja íntima, al menos eso era lo que siempre demostraban en público, adoraban a la niña y cuando hablaban de ella, la llamaban la princesa del pelo dorado.


        A veces las apariencias engañan y ese día, con la alegría de la fiesta, ninguno se dio cuenta de que un poco antes de la llegada de la tarta, la princesa del pelo dorado había desaparecido. La buscaron durante horas y, como un histérico, el padre adoptivo de Emily se abalanzó sobre un joven mexicano.


        Ese chico tuvo la poca fortuna de pasar cuatro o cinco veces por delante del jardín de esa casa poco antes de que empezasen las desesperadas búsquedas de Emily, y alguien, viéndolo de nuevo por la zona, decidió que él había sido el culpable del rapto. El chico mexicano, en realidad, estaba esperando a un amigo que llegaba tarde y mientras esperaba, se había puesto a caminar por la acera, completamente ajeno a todo lo que estaba pasando a pocos metros de él. Ryan Green, el padre adoptivo de Emily, salió con un bate de aluminio y le rompió la mandíbula al joven mexicano, que cayó al suelo y se golpeó la cabeza en la acera, para después encontrarse con patadas y puñetazos infligidos por algunos, hombres y mujeres que habían llevado a sus hijos a la fiesta.


        Solamente la intervención de la policía salvó a aquel muchacho de la segura muerte, pero esto no lo salvó del arresto y de los largos meses que pasó acusado como culpable. Ninguno tuvo piedad de él, a pesar de quedarse en coma durante cinco días además de reportar la rotura de algunos huesos en diversas partes del cuerpo. Para la opinión pública, condicionada por los medios, el monstruo era el joven mexicano; lo fue durante los días que estuvo en coma y lo siguió siendo algunas semanas después, cuando con gran dificultad pudo comprender y hablar, intentando en vano demostrar su inocencia junto a un inútil abogado de oficio, que se le había asignado después de la confirmación de la detención, que tuvo lugar horas después de su recuperación.


        Alejandro intentó responder lo mejor que pudo durante los interminables interrogatorios a los cuales fue sometido cada día en el hospital, es esa habitación de prisión donde se había recuperado y donde después continuaría con una larga rehabilitación.


        Para todos, Alejandro Muñoz mentía para protegerse a sí mismo y probablemente a uno o dos cómplices, mientras que Ryan Green era un héroe que quería hacer justicia por sus propios medios y que amaba a Emily como si fuese su padre biológico, o incluso más. No había rastro de la niña y el FBI, como la opinión pública, terminó por cometer un error y seguir la pista equivocada. Lo máximo que encontraron sobre el pasado de Alejandro Muñoz fue alguna esporádica relación de amistad con algunos camellos y una denuncia por alterar el orden público, cuando una vez, completamente borracho, se puso a cantar en plena noche algunas canciones de Cristian Castro para impresionar a una chica que le había dejado; nada más, pero aun así, para Harrison, él seguía siendo el principal sospechoso.


        Solamente nueve meses después se descubrió la verdad. El jardinero de los Green fue el que encontró el cadáver de Emily, a finales de octubre del 2012, después de que el huracán Sandy se trasladara a Maryland y pasara por Baltimore dejando todo hecho un desastre. Entre los muchos daños, en esos días de terror en los que se declaró el estado de emergencia en muchas ciudades de la costa este de los Estados Unidos, también la casa de los Green/Butler sufrió daños: el techo se abrió y los cristales de algunas ventanas se rompieron en pedazos, pero el que sufrió las mayores consecuencias del huracán fue el jardín, donde Sandy arrancó todas las plantas y tiró un árbol de grandes dimensiones. Durante esos dramáticos días, los Green/Butler ya se encontraban en Virginia desde hace algunos días, en la casa de los padres de Allison. Su jardinero, que tenía llaves para cuidar el jardín durante su ausencia, tomó la iniciativa y un par de días después del paso del huracán fue a cortar el tronco que había caído sobre el techo de la casa, equipado con una sierra eléctrica y con un adecuado guante. Lo que el jardinero no se esperaba, limpiando la parte de tierra en la que había un surco profundo y del que salían algunas raíces aún unidas al tronco, era encontrar, junto al agujero del árbol, una bolsa de tenis enterrada y que tenía en el interior una bolsa de basura negra; era el cadáver de la pequeña Emily Butler en avanzado estado de descomposición. –Pensaba que la bolsa contuviese dinero y en cambio…- Esto fue lo que declaró el jardinero a la teniente Harrison y a los otros agentes del FBI.


        Barbara se sintió terriblemente en culpa por no haber podido resolver antes el caso, por no haberle dado un adecuado entierro a la criatura, por haber dejado a Allison Parker dormir bajo el mismo techo con el asesino de su hija y por haber sido involuntariamente cómplice en la destrucción psicológica de aquel joven mexicano y de su familia. No fue suficiente pasar varias noches de insomnio llorando y estar pegada a la taza del váter para superar la conmoción de aquel fracaso.


        Alejandro Muñoz no tenía culpa, y, desde luego, no tenía el currículum de mago ilusionista que le permitiese hacerse invisible, entrar en la casa, sacar a la niña, meterla en una bolsa de plástico, robar una bolsa de tenis del armario para meterla dentro y después enterrarla cerca de un árbol de jardín, en la zona donde crecían exuberantes helechos y otras plantas durante la celebración de una fiesta de cumpleaños llena de invitados.


        Para Alejandro y su familia fue un alivio, pero, claramente, los medios de comunicación no hicieron lo suficiente para disculparse con aquel presunto monstruo y rehabilitar públicamente su imagen; en realidad no hicieron casi nada para considerarlo una verdadera víctima de la ferocidad del verdadero asesino; Ryan Green, el padre adoptivo de Emily después del segundo matrimonio de su madre.


        Alejandro obtendría una compensación por los daños causados por la violencia de Ryan Green y de aquellos que junto a aquel hombre se obstinaron con él, pero no fue suficiente para ajustar cuentas con la epilepsia postraumática que le acompañaría el resto de su vida. Fue Harrison la que sometió a Ryan Green a un interrogatorio durante tres días seguidos, hasta sonsacarle la maldita confesión de culpabilidad.


        Ese malnacido psicópata odiaba a la niña porque no le hacía sentir un padre. Estaba convencido de que si se deshacía de ella, convencería a su madre para tener otro hijo, uno suyo verdadero. Emily había tenido la mala suerte de parecerse mucho al anterior marido de Allison y Ryan no lo soportaba. Odiaba a ese hombre porque era mejor que él en todos los sentidos y odiaba el rostro de esa niña que se lo recordaba constantemente, día tras día.


        Si Luke Butler no hubiese muerto en un accidente de coche algunos años antes, Allison nunca lo habría dejado y no se habría juntado con uno como Ryan Green, pero una vez que se quedó viuda, el dolor por aquella pérdida la condujo primero a la depresión y después a asumir una actitud compulsiva hacia la comida, que le hizo engordar unos veinte kilos en un año, pero eso no apaciguó el ardor de Ryan, que estaba enamorado de Allison desde el colegio y, aunque ella le rechazó varias veces, él había continuado a cortejarla durante años, desde que Allison le concedió durante su primera borrachera un beso no muy inocente, cuando no tenían ni quince años. Ryan nunca se dio por vencido, ni siquiera cuando Allison se casó con Luke Butler, su único rival, el hombre que conquistó el corazón de Allison durante su adolescencia y que la llevó al altar con veinticuatro años, con un vestido blanco que había tenido que ajustar varias veces a causa de la cintura que no paraba de crecer, cambiándole el cuerpo y los pensamientos y que un par de meses después se convertiría en un lazo rosa colgado en la puerta de su casa.


        Actuó como un estratega, nunca daba nada por descontado y nada por perdido, así se movía Ryan Green, esperando el momento perfecto para ajustar cuentas con su vida y retomar el amor que se le había negado. Nunca acusó a Allison por esto porque desde su punto de vista todo era culpa de Luke: él la había robado y obviamente Allison no era la única chica que se llevaba a la cama; él era el quarterback titular del equipo del instituto y después lo sería en el equipo de la Universidad y si no se hubiese fracturado el fémur esquiando, se habría convertido seguramente en un jugador profesional.


        Luke Butler, el chico rubio con los ojos azules como el mar, que hacía que se les mojaran las bragas a las animadoras cuando entraba en el campo y que hacía gritar de alegría a los chicos que estaban en las gradas en cada lanzamiento con el balón ovalado. ¿Cómo podía un pringado como Ryan Green, destinado por su apellido a preferir la marihuana al deporte, competir con uno como Luke Butler? Solamente esperando el cadáver de su enemigo en la orilla del río.


        Ese cadáver apareció unos años más tarde, cuando Emily tenía tres años, y así fue como el vendedor de coches usados Ryan Green, enviado ya su pésame por esa prematura pérdida, encontró a Allison Parker delante de su puerta, cuando ella, después de alguna semana después del funeral, fue a proponerle que comprase el coche de su marido.


        Luke estaba sentado en el asiento del copiloto, volvía de una excursión en canoa con Jack Phillips, su mejor amigo, ese que probablemente continuaría a serlo incluso en el más allá. Jack llevaba conduciendo más de dos horas, remar en el río le había cansado más de lo normal y quizás no había dormido lo suficiente la noche anterior, el hecho es que se quedó dormido al volante y el coche chocó contra un muro a más de noventa millas por hora. Jack murió al instante y Luke le siguió dos horas después a causa de una hemorragia interna. Los médicos no se dieron cuenta a tiempo y Luke murió unos minutos después de haber tranquilizado a su mujer por teléfono, diciéndole que estaba bien y que estaba destrozado por la muerte de su mejor amigo y que estaba en el hospital por si acaso y por el consejo de los paramédicos que le atendieron en el lugar del accidente. Luke se sentía afortunado, solamente había recibido un golpe en el tórax cuando chocó contra el salpicadero, nada más, así que volvería pronto a casa. Después de aquella llamada, Allison no volvió a sentir nunca más la voz de su marido y la última vez que lo vio fue en la morgue del hospital.


        Ryan se comportó con Allison como un verdadero amigo; compró el coche de Luke a un precio más que razonable y le pagó en efectivo. Después de eso empezó a contactar con ella primero con mensajes de ánimo y alguna que otra llamada apacible y tranquilizadora, y después mostrándose en persona para hacer algunas pequeñas tareas domésticas como arreglar una fuga, cortar el césped del jardín o pintar una escalera de madera, o incluso para empezar a comportarse con Emily como un padre: hablándole, escuchándola, acompañándola con su madre de paseo, en las atracciones y en el parque; hasta finalmente meterse en la cama de Allison, que para él, aunque ella tenía veinte kilos más y había perdido la sonrisa, era siempre su Allison, la que le dio su primer beso, la mujer que había estado esperando durante todos esos años, casi los mismos que habían pasado para verla por primera vez.


        Ryan se esforzó al máximo para hacer reír a Allison y para hacerle sentir guapa. Lo consiguió y lo hizo a lo grande, incluso le ayudó a perder en pocos meses la mitad de los kilos de más, pero Ryan no podía seguir soportando todos esos temas sobre el pasado y sobre las hazañas de Luke Butler: padre cariñoso, amante extraordinario, espíritu aventurero y con instinto para los negocios. No, no podía soportarlo, era demasiado y Allison no hacía el amor con él tan a menudo y con la misma pasión con la que lo hacía con Luke; además estaba esa niña…Tenía estampados en la cara los insoportables rasgos del padre y el pelo dorado que resaltaban esos ojos azules como el mar, que para Ryan eran los mismos que los de Luke, y esa mirada le juzgaba y le comparaba con su odiado rival.


        Durante dos años no pensó en otra cosa que no fuese en cómo serían las cosas entre él y Allison si Emily no estuviera por medio.


        -Esa niña tenía agarrada a Allison y a Luke Butler y la mantenía alejada de mí…Tenía que ocuparme definitivamente de ella, ¿qué otra cosa podía hacer?- Fue después de aquella frase, durante su confesión, cuando Barbara Harrison golpeó con la empuñadora de la pistola a Ryan Green en el pómulo. Fue un golpe seco que dilató por algunos instantes el tiempo en la sala bunker dispuesta al interrogatorio, después algunos compañeros suyos se llevaron por la fuerza a Harrison, y solamente porque Ryan Green se suicidó esa misma noche en la celda, Harrison no estuvo sometida a una investigación por ese comportamiento tan poco ortodoxo. Ryan Green resistió tres días antes de confesarlo todo. En su enferma mente, ese homicidio se archivó en la caja de pensamientos para olvidar y se sustituyó por otros recuerdos. Para Ryan Green, el culpable era aquel asqueroso mexicano, ¿quién sino él podría hacer una cosa así de grave? Odiaba a esos inmigrantes porque en su opinión no habían demostrado nada para convertirse en verdaderos ciudadanos americanos.


        -Nos odian y nos envidian por lo que hemos conquistado. Solo gente así de miserables puede desencadenar su propia frustración contra los inocentes como nuestra pequeña Emily…Tendríamos que haber matado a ese bastardo y no simplemente haberlo dejarlo en coma; ¡siempre seguirá mintiendo y mi hija, mi mujer y yo no tendremos nunca justicia!- La vez que accedió a ser entrevistado por la prensa dijo esto con ojos lúcidos y con una voz rabiosa, un mes antes de que lo arrestaran por el asesinato de Emily Butler.


        Ryan Green, a pesar de haber premeditado el homicidio durante dos años, nunca había sido capaz de organizar un plan perfecto que le hiciese estar seguro de salir impune. Había entendido que tenía que actuar en circunstancias extra familiares y que tenían que haber testigos; ¿quién le señalaría a él? Confesó que a menudo había pensado y soñado en ahogar a Emily, en simular un accidente, pero Allison siempre estaba ahí, y raramente dejaba a la niña a solas con él. Esa mujer tenía un extraordinario instinto materno protector y en el fondo de su corazón, a pesar de los esfuerzos de Ryan para asumir la apariencia de un padre perfecto, sabía que había algo extraño en ese hombre. Allison se dio cuenta de esto por cómo miraba en algunas ocasiones a la niña; eran momentos esporádicos en los que la luz de los ojos de Ryan se ahogaba en una opacidad terrorífica y que daba una oscuridad a sus pupilas como un pozo negro, que, a su vez, se dilataban impulsadas por un sentimiento intenso vestido con los colores del odio y la rabia. Sin embargo, esos pensamientos se alejaban de Allison a la misma velocidad que Ryan volvía a su ser, devolviendo la luz a sus pupilas, que inmediatamente se reducían y volvían sus compasivos y dulces ojos. Así, desviaba la mirada de Emily hacia Allison, junto a una generosa y radiante sonrisa, capaz de expresar toda la felicidad que sentía por haber sido elegido como marido y como la figura paterna sustituta para Emily.


        Ryan Green encontró su ocasión en el cumpleaños de Emily. Sabía que esa era la única oportunidad que tenía y sabía que era el momento perfecto. Tenía que actuar como un sicario o un asesino profesional, pero esto solo se lo permitirían los acontecimientos, solo su perfecta conduplicación, porque si no, no movería un dedo. El caso se pondría a su favor y él para agradecerlo, se encontraría preparado.


        Estaba en la cocina con Allison cuando vio a Emily subir las escaleras para ir al baño, seguida por Kerry, su mejor amiga. En ese mismo instante, Allison tuvo que ir a ayudar a una amiga, que había tirado una de las mesas de plástico sobre la que había algunas bandejas con bocadillos, palomitas, patatas y bebidas. -¡Allison! ¡Ven, corre! ¡He hecho un desastre!- gritó esa mujer riendo. Ryan no sabía quién era, tenía dificultad para recordar los nombres de las amigas de su mujer porque eran muchísimas y casi todas insoportables, pero cuando oyó esa voz le recorrió un escalofrío por la espalda que entendió como la señal que esperaba desde hace años.


        -¡Espérame para sacar la tarta, y busca las velas porque no las encuentro!- le dijo Allison antes de salir fuera con un rollo de papel absorbente y una bolsa de plástico. Ryan ya tenía vía libre. En la casa no había nadie, todos estaban fuera, excepto Emily y Kerry.


        -Kerry, baja, por favor- le dijo Ryan asomándose al pasillo, cuando la niña de las trenzas ya había llegado al último escalón.


        -¿Por qué?- respondió la niña impaciente, que no quería abandonar a su amiga que estaba preparada para atravesar el umbral de la puerta del baño.


        -¡Es una sorpresa, ven abajo!- le dijo Ryan, guiñándole un ojo como signo de complicidad. Kerry había pensado que bajar era más oportuno que seguir a su amiga al baño, al fin y al cabo era el cumpleaños de Emily y, seguramente, sabiendo que era su mejor amiga, le habrían confiado algo importante para hacerle una sorpresa.


        -¡Tengo que hacer una cosa, ve tú sola!- le gritó Kerry a Emily. Después bajó las escaleras, donde le esperaba Ryan.


        -Necesito tu ayuda Kerry; no encontramos las velas que hay que poner en la tarta de Emily. Tienes que averiguar dónde están; yo voy al garaje a coger el regalo para mi hija. ¿Crees que podrás ayudarme? Ah, puedes abrir todos los cajones y todos los armarios, claro…-


        -Sí, señor Butler, ¡las encontraré!-


        -Muy bien, pero acuérdate que yo soy el señor Green. Es fácil de recordar, ¿no?- le respondió Ryan acariciándole la cabeza y sonriéndole con esa falsa y radiante sonrisa suya.


        -Sí, es verdad; me he confundido señor Green…-


        -No te preocupes pequeña; todos nos confundimos. Ahora pensemos en las velas y en el regalo. ¡Venga!- dijo Ryan acompañando a Kerry a la cocina para después desaparecer, rápido como un gato.


        El asesino contó durante su interrogatorio que subió los escalones de dos en dos y abrió la puerta del baño donde encontró a Emily de espaldas intentando colocarse el vestido rosa nuevo –que le había regalado su madre para que se lo pusiese en la fiesta- y prestando atención para no arrugarlo. Cuando Ryan entró, Emily se dio la vuelta aterrorizada, pero sin gritar, probablemente arrepentida por no haber cerrado con llave, pero le habían enseñado que no tenía que cerrarse con llave en casa porque era peligroso…Ryan contó que lo hizo todo muy deprisa porque no quería hacerla sufrir. La niña solamente tenía que desaparecer de su vida y tenía que hacerlo rápido. Dijo que le rompió el cuello, girando rápidamente la cabeza de Emily con las manos, de derecha a izquierda, más de ciento ochenta grados. –La oí caer sobre sus piernas como un peso muerto, repentinamente me pareció mucho más pesada de lo que era en realidad, pero quizás era porque estaba asustado…- Ryan le contó esto a Harrison como si no fuese nada importante. Harrison, al oír estas palabras, no pudo contener más su rabia hasta el punto de que por los nervios se mordió la uña del anular izquierdo hasta que se la quitó y se la encontró en sus dientes.


        Después, Ryan contó que cogió a la niña y la llevó a su habitación. En el armario encontró una de las bolsas que utilizaba para jugar al tenis y metió dentro a Emily como si fuese una marioneta, sin preocuparse demasiado por ponerla en una posición cómoda. Tuvo que empujar con todas sus fuerzas, apretujándola y quizás fracturándole alguna costilla para cerrar bien la bolsa. Después dijo que bajó rápidamente las escaleras y controló que nadie le viera, manteniendo una precavida sonrisa de imbécil. Bajó las escaleras que llevaban al garaje y al sótano. Abrió la puerta del garaje y ya estaba sudando como un cerdo.


        -Esa niña pesaba más que una vaca y llevaba la bolsa de tenis con una mano…Quería evitar parecer uno que llevaba un cadáver en el caso de que me hubiese cruzado con Allison o algún invitado…Afortunadamente no me crucé con nadie y enseguida encontré las llaves del coche en el bolsillo del pantalón y lo abrí. Metí la bolsa en el maletero y cogí del asiento de atrás el regalo de Emily. Era un kit de peluquería con una muñeca a la que se le podía cortar el pelo. Un juguete de unos cincuenta o setenta dólares, esto no lo recuerdo bien. Creo que le habría gustado; ¡a menudo decía que de mayor quería ser la peluquera de los famosos!-


        Mientras Ryan confesaba su crimen, Harrison le miraba con asco; ese hombre no se merecía ninguna excusa por su trastorno mental; el suyo no había sido un trágico gesto de un villano o un gesto desgraciado de un hombre llevado por la locura; fue el acto lúcido, frío y consciente de un asesino que había preparado su plan de ejecución y que se había preparado mentalmente para cumplirla sin dudarlo y sin piedad. Ryan Green era un monstruo, uno de los peores que la edad de la inocencia podría encontrar.


        -Después volví arriba con el regalo y me acerqué a Kerry en la cocina, le pregunté si había encontrado las velas y ella me dijo que no. Entonces la ayudé a buscarlas y poco después volvió Allison con la bolsa de plástico llena de comida que se había caído al suelo y nos dijo que había llegado el momento de la tarta. ¡Fantástico! Aquí están las velas, Kerry y yo las acabamos de encontrar, le dije, mientras oía en el jardín a los niños y a los otros padres gritar: “¡tarta-tarta-tarta!” Y ella me sonrió y me dijo que iba a llamar a Emily. Es la última sonrisa que recuerdo de mi mujer…¡y ya no la volveré a ver por culpa de un maldito huracán! Todo había salido a la perfección y había sabido resolver el problema: Esa niña tenía agarrada a Allison y a Luke Butler y la mantenía alejada de mí…Tenía que ocuparme definitivamente de ella, ¿qué otra cosa podía hacer?-


        “¡Pum!” Ryan Green no se dio cuenta del movimiento del brazo de la teniente Harrison, solamente sintió ese ruido sordo y un dolor palpitante en el pómulo que le subía al cerebro. Después vio que dos compañeros de Harrison intervinieron para sacarla de la estancia, antes de que pudiese enfurecerse con él. La noche que Green se suicidó ahorcándose con una sábana, Harrison recibió la noticia y sintió el no haber sido ella quien lo matara. A los otros agentes, Green les dijo que tuvo escondida durante tres días la bolsa con el cadáver en el congelador de repuesto, ese que tenían en el sótano. La metió ahí después de que la policía y la misma Harrison buscaran por toda la casa a Emily, sin preocuparse mucho por el coche de Ryan y por el terrible secreto que guardaba en el maletero. Después, Green aprovechó la ausencia de la mujer, que había preferido ir a dormir a casa de una amiga, y la noche del cuarto día desde la desaparición de Emily, mientras Alejandro no se había despertado todavía del coma, y con la coincidencia de un fuerte temporal, cogió la bolsa del congelador, metió el cadáver de la niña en una bolsa de plástico negra y la volvió a meter en la bolsa de tenis. Después cogió una pala del armario de metal, que contenía todas las herramientas de jardín, y bajo la lluvia y los relámpagos de aquel temporal, enterró a la pequeña Emily en la parte donde la tierra estaba más blanda, junto a aquel árbol, que nunca tendría que haberse caído.


        Barbara no podía hacer nada más por Emily; ella ya había sufrido durante todos esos meses y ahora el destino, como un juez rencoroso, la llamaba para testificar. Se podría encontrar a sí misma o perderse, la absolución o la condena dependían de ella y de las elecciones que tomaría para encontrar a Henry Lewis.
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        Ted Burton encontró a Jim Lewis en su taller y en un estado disgustoso; estaba sucio, sudado y todavía sufría las consecuencias de aquella borrachera que cogió en compañía de Shelley.


        «Necesitas una ducha, amigo. Ven conmigo, te acompañaré a casa y te ayudaré a estar bien de nuevo» le dijo Ted ayudando antes a Jim a recoger del suelo todas las botellas vacías de vodka y a tirarlas en la basura. Bajó la persiana metálica y la cerró con llave.


        Durante el corto viaje en coche desde el taller a la casa de Jim Lewis, Ted y su amigo no se dijeron una palabra y Jim se durmió enseguida con la barbilla en el pecho. “Te vas a joder el cuello, amigo. Las cervicales son horribles…” pensó Burton conduciendo con una dulzura inusual, como si quisiese alargar ese breve reposo que el cansancio y el alcohol habían concedido a su amigo. Mientras conducía por la Washington St., el tráfico fluía y Ted se puso a pensar cuántas de esas casas tenían una piscina. “Al menos una de cada diez familias, pero quizás también una de cinco. Tengo que construir una estúpida piscina yo también. Me salvaría de ese calor infernal”.


        Después giró para coger la Vaughn Ave en dirección a la Bay Ave. Jim Lewis vivía bastante cerca; su casa estaba en la Stafford Dr. y como buen americano, su amigo había puesto la bandera de estrellas y rayas colgada fuera de su habitación.


        «¿Quieres que te mire el correo, amigo?» dijo Burton después de haber aparcado su Wrangler delante de la casa del amigo.


        «¿Qué?» respondió Jim todavía embobado por el sueño.


        «¿Has mirado el buzón?»


        «No, si quieres, míralo tú…Toma las llaves. Me duele muchísimo el cuello…» le respondió Jim pasándole el llavero antes de abrir la puerta y bajar con dificultad de la jeep.


        «Me lo imagino, has dormido con el cuello colgando durante veinte minutos»


        Mientras Ted se dirigía por la acera al buzón, Jim le esperaba en la sombra, sentado en el banco del porche. Burton volvió con un par de cartas en la mano.


        «Solo facturas», le dijo al amigo mientras abría la puerta de la casa.


        Dentro estaba todo en orden y limpio; eso le sorprendió a Ted, probablemente esperaba encontrar el mismo desorden que había encontrado en el taller, pero sabía que Jim era un padre responsable y, aunque no tenía la ayuda de una mujer, quería educar a su hijo en un ambiente sano. Jim le siguió con un paso dudoso y Ted esperó a que su amigo se tumbase en el sofá del salón antes de cerrar la puerta tras él.


        «¿Piensas que le ha pasado algo malo a mi Henry?» preguntó Jim con la voz temblorosa.


        «No, no, amigo. Estoy seguro de que solo ha hecho una tontería y no se ha dado cuenta de la hora. Sabes cómo son los niños, ¿no? Nosotros también lo hemos sido…» respondió Ted intentando tranquilizarle.


        «No, Ted. Henry es un chico sensato. Un pequeño adulto en el cuerpo de un niño. Además, tenía que llevarle la botella de oxígeno a mi hermana Jasmine…¡Maldita sea, Jasmine está sin botella de oxígeno!»


        «No te preocupes por la botella; se la llevaré yo. ¿Tienes en casa o hay que comprarla?»


        «Tengo otras dos aquí, debajo del fregadero de la cocina…»


        «Bien, te meto en la ducha y llevo la botella a tu hermana», respondió Ted acercándose al amigo para que se levantase del sofá. Le acompañó arriba, le metió la cabeza bajo el agua fría del lavabo y después se aseguró de que Jim podía quitarse la ropa solo, entrar en la ducha y lavarse sin caerse y ahogarse en un centímetro de agua.


        «Voy a casa de tu hermana y vuelvo. Henry volverá pronto a casa, puedes estar seguro, amigo.» le dijo Ted antes de despedirse.


        «¿Y si está muerto, Ted? ¿Si mi hijo está muerto?» preguntó repentinamente Jim Lewis, con la boca tan desencajada y con una expresión tan dramática que babeó un poco sobre su camiseta de tirantes roja.


        «Eh, Jim, es el alcohol el que habla así y te hace tener estos pensamientos idiotas. Ahora lávate bien, vístete, tómate un par de cafés y espérame sin pensar en gilipolleces, ¿vale?» respondió Ted con un tono decisivo y amigable.


        «Vale, Ted. Haré lo que me dices; a lo mejor mi Henry llega antes que tú…»


        «Puede ser, amigo. Si así fuese, llámame al móvil y pásame a tu hijo. ¡Me gustaría escuchar qué historia nos tiene que contar!»


        «Ah, seguro que es una buena historia, si no, ¡le castigaré en casa todo el verano!»


        «La disciplina siempre ha sido una buena medicina, Jim. Yo siempre lo he dicho…Venga, ahora quítate la ropa y métete bajo la ducha. No me gustaría ser yo quien lo hiciese…¡No me gusta cambiar los pañales a los adultos!» dijo Ted riendo.


        «Puedo yo solo, vete tranquilo amigo…»


        «Bien, así sí reconozco a mi querido y viejo amigo Jim Lewis. ¡Hasta ahora!» dijo Ted antes de salir del baño, bajar las escaleras, coger las dos botellas de oxígeno de debajo del fregadero de la cocina y cargarlas en su coche para llevárselas a Jasmine, que vivía cerca de su casa, un par de manzanas después de una transversal de la Bay Ave.
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        La sesión informativa para la teniente Harrison fue muy rápida, se trataba de un caso del área “delitos violentos contra niños”, una sección específica en las oficinas del Federal Bureau of Investigation.


        Se había descartado el secuestro por parte de alguno de los padres, ya que Jim Lewis era viudo, pero los riesgos de un rapto con fines de explotación sexual eran altos y el padre ya estaba bajo vigilancia.


        Con los niños no se juega y el FBI era muy claro, declarando que los hijos de los Estados Unidos representaban los activos más importantes que había que proteger. A Harrison se le asignó un cuerpo especial, un equipo multidisciplinar para poder investigar el delito a través de los límites legales, jurisdiccionales y geográficos. Le dijeron también que las fuerzas del orden locales colaborarían serenamente, estando a disposición y sin obstaculizar al FBI o competir contra ellos para resolver el caso. Toms River era una ciudad de ocho mil almas y un niño desaparecido había quitado el sueño a toda la comunidad, todos colaborarían y esto tranquilizó a Barbara, que estaba a punto de afrontar un nuevo reto, con la esperanza de encontrar a tiempo al pequeño Henry Lewis y de devolverlo sano y salvo a su casa.


        “No pasará lo mismo que con Emily. Resiste, Henry, dondequiera que estés: ¡resiste!” pensaba Harrison en el coche, sentada en el asiento del copiloto mientras estudiaba todos los informes que le habían dado.


        Cuando Barbara llegó con sus hombres a la ciudad de Toms River, se dirigió a la oficina del alcalde donde, además del alcalde, le esperaba también el sheriff. Como le habían dicho, encontraría la misma colaboración. El alcalde le dio la bienvenida con una expresión muy triste y le deseó a Harrison que resolviera el caso con la mayor rapidez para cerrar esa historia con un final feliz. El hombre había superado desde hace algunos años los sesenta, pero los llevaba bien, pero su único problema era el de tener la típica cara de político con unas mejillas enrojecidas, pero, sobre todo, esa innata capacidad para actuar tanto la alegría como el dolor. Con él, Barbara fue rápida, no le interesaba el miedo de perder votos de aquel alcalde que había apostado todo por la seguridad de los ciudadanos para salir elegido, de hecho, escucharlo un minuto más le habría hecho perder un tiempo precioso. El sheriff, en cambio, le dio una buena impresión. Gordon Murphy era un hombre que demostraba inteligencia por su cara, se veía que era un óptimo policía y enseguida le mostró el cuadro de la situación, delineándole todos los pasos investigativos que ya había llevado a cabo con sus hombres.


        «¿Habéis estado ya en casa de Jim Lewis?» le preguntó Harrison mirando al sheriff a los ojos.


        «Algunos de mis hombres fueron a su taller. Allí estaba cuando su hijo desapareció»


        «Bien. Lo primero de todo será ir a buscar a su casa. Me podrá encontrar en este número, sheriff. Le agradezco su colaboración» respondió Harrison dándole su tarjeta.


        «Por supuesto…» respondió el hombre antes de que Harrison le interrumpiera.


        «A lo mejor necesitamos una sala en su comisaría»


        «Ningún problema, teniente. Le prepararé todo enseguida. Conozco a Henry desde que nació, conozco a su padre y conocí a su madre. Estoy seguro de que si colaboramos, traeremos de vuelta a casa al muchacho.» respondió el sheriff, buscando la confirmación de lo que había dicho en la mirada de la mujer. Barbara Harrison se limitó a asentir con la cabeza, después se dio la vuelta para salir de la oficina del alcalde.
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        La tía Jasmine todavía tenía una botella y fue suficiente para resistir sin mucha dificultad, antes de que Ted Burton se presentase en su casa con las dos nuevas.


        Ted era un buen vecino, tenía cuatro hijos que vivían en la ciudad de Nueva York, excepto el pequeño de tres años, que lo tuvo con su nueva pareja filipina, Delisay, con quien Ted se había casado una vez que se quedó embarazada después de una relación que duraba ya unos meses. Ted quedó se separó de su primera mujer, Elisabeth, y quedaron como amigos, pero ella se volvió a NY cuando la llamaron para dirigir una compañía del Off-Broadway. Para ella, el teatro era lo primero, sobre todo ahora que había pasado los cincuenta y cinco años y su obligación de madre ya lo había cumplido criando a tres hijos y dándoles la oportunidad de lanzarse al mundo con todas las cartas en regla. Ted no aceptaba de muy buen grado el ambiente del teatro y no le gustaba ninguno de los que trabajaban en eso. Ted era un veterano y había terminado su carrera en Iraq, después de haber lanzado ambas campañas militares: la de Bush padre y la de Bush hijo, despidiéndose con el rango de Comandante y saliendo impune de una mala historia con una investigación centrada en la supuesta violencia infligida a los prisioneros durante su mando. Ahora quería disfrutar de la jubilación y pasar todo el tiempo con su nueva familia y le quería que todos le vieran como un buen vecino y ciudadano.


        Jim Lewis sabía que podía contar con él, como Ted Burton contaba con Jim Lewis cada vez que el motor de su viejo Wrangler daba problemas.


        Con la señora Jasmine, Ted intentó ser muy comprensivo y mostrarse sereno. La mujer estaba destrozada y, quién sabe por qué motivo, se sentía culpable por la desaparición de su sobrino. Probablemente se sentía así a causa de su ya no tan brillante memoria, que iba a la par con sus problemas respiratorios. «¿Y si Henry tocó ayer a la puerta? Yo estoy medio sorda, a lo mejor no le oí y él se fue a buscarme y después…quizás es mi culpa, Ted…» dijo la mujer con lágrimas en los ojos, apretando la mano de Ted Burton con sus dedos huesudos y temblorosos.


        «¿Pero qué estás diciendo, Jasmine Lewis? Venga, ya verás que pronto Henry volverá a casa y se tendrá que preparar para una buena dosis de tortas en el pandero. ¿Qué dices si sustituimos esa botella por una de estas que te he traído?»


        «Eres un buen hombre Ted Burton…» le respondió Jasmine secándose con la mano que tenía libre los ojos enmudecidos por las lágrimas.


        Burton sustituyó la botella de oxígeno, se aseguró de poner la usada lejos de ventanas, cortinas, alfombras y de cualquier lugar que estuviese cerca de alguna fuente de calor.


        “¡Lo que faltaba, que saltase por los aires la hermana y que me tocara a mí enterrar a Jim!” pensó con sarcasmo Ted, antes de despedirse de Jasmine y volver a casa de su amigo.
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        Jim Lewis se sentía mucho mejor después de la ducha fría. Se acababa de vestir y se estaba echando en una taza el café recién hecho, cuando improvisamente oyó sonar durante mucho tiempo el timbre de la puerta, que parecía que a alguien se le había quedado pegado el dedo en el timbre. Creyó que era Henry y con el entusiasmo por ese pensamiento derramó una parte del café sobre la mesa y sobre la mano. El líquido negro caliente, quemándole la piel, le obligó a dejar caer la taza, tirando todo el café por el suelo.


        “Al menos no se ha roto” pensó Jim corriendo hacia la puerta con el corazón que le latía a mil por hora. Quería tener una charla legendaria con su hijo, pero antes de nada quería abrazarlo y apretarlo hasta hacerle quejar, para darse cuenta de que Henry estaba realmente vivo y de que no era la visita de un fantasma. Cuando Jim abrió la puerta no encontró a su hijo y ni siquiera a su amigo Ted Burton, sino a un equipo del FBI, con uniformes azules y palabras impresas en amarillo. El equipo estaba liderado por una mujer atlética de un metro y sesenta, con el pelo liso y corto, recogido bajo una gorra azul con visera y con las siglas del FBI impresas tan grandes que las habría leído hasta un ciego. Esa mujer le puso delante de la cara un folio blanco en el que estaba escrito y sellado algo que en aquel momento podía estar incluso impreso en el papel del culo, tanto a Jim, sin su hijo, no le importaba ya nada.


        «¿Qué quieren?» dijo Jim sin hacer nada para ocultar su disgusto por esa visita.


        «¿Es usted Jim Lewis?» preguntó Harrison quitándose las gafas de aviador de espejo.


        «Sí, ¿creía que era la criada?»


        «Esto es una orden de registro, déjenos entrar y…»


        «¿Y qué? ¿Están aquí por mi hijo o para buscar droga, armas de destrucción masiva o algo que me meta en problemas por quiebra fraudulenta?» respondió desdeñoso Jim Lewis acercándose a pocos metros de Harrison.


        «Estamos aquí por su hijo señor Lewis, pero si no quiere meterse en problemas, le aconsejo que retroceda dos pasos y nos deje entrar en la casa. Es el procedimiento, yo soy la teniente del FBI Barbara Harrison y cada segundo que me haga perder es un segundo que pierde su hijo.» Respondió la mujer con un tono que para nada se asemejaba a su belleza estética.


        Jim se quedó con la boca abierta, intentando encontrar las palabras adecuadas para una respuesta, pero esa mujer le había dejado sorprendido, sobre todo con la última frase. No quería hacer nada que pudiese perjudicar a Henry, pero al mismo tiempo no entendía por qué en vez de consolarle, esos “maderos especiales” le hacían sentir como un criminal.


        En ese segundo de silencio, Harrison le puso en la mano a Jim Lewis la orden de registro.


        «No se lo repetiré dos veces, señor Lewis. Esta es la orden. Déjenos pasar.»


        Jim dio dos pasos atrás como le habían pedido y dejó pasar a cinco agentes del FBI, incluida esa gilipollas, que le había dejado sin palabras como si hubiese sido un chico descubierto por una madre mientras se masturbaba con un pañuelo de seda robado a la abuela.


        Barbara Harrison sabía que había llevado las cosas demasiado lejos y que ni siquiera había intentado simular una apariencia de bondad y de compasión por ese hombre, pero hasta que los hechos no dejasen a Jim Lewis libre de cualquier sospecha por la desaparición de su hijo, por lo que a ella respecta, él podía ser otro Ryan Green y si fuese así, ese hombre se arrepentiría de haber nacido.


        Los agentes del FBI habían recibido una orden muy clara: revolver la casa de Jim Lewis (incluido el coche) y si era necesario, abrir las paredes o desmontar el parqué de madera del suelo, si tenían alguna sospecha de que Henry estuviese escondido en alguna especie de sótano o de cavidad. Junto a los otros agentes había también un pastor alemán, al que le hicieron oler una camiseta de Henry que había llevado el día anterior y que el padre no había metido todavía en la lavadora.


        Jim Lewis decidió esperar el fin de esa tortura sentándose en el banco del porche. Desde fuera oía a los agentes buscar en su casa y caminar por todos los lados. Parecía que era un ejército y no solo cuatro. Harrison estaba a pocos pasos de él, en el umbral de la puerta de entrada, con un pie dentro y otro fuera y no le quitaba los ojos de encima. Esa mujer le intimidaba y eso le ponía nervioso, sobre todo le hacía sentir culpable y Jim sabía que del algún modo era culpable, como se sienten la mayor parte de los padres, que por su ligereza o distracción pierden a los niños por la calle.


        «¿Cómo se le pudo pasar por la cabeza dejar volver a su hijo solo después del colegio?» preguntó Harrison impasible.


        Jim, sentado con las piernas abiertas, inclinado hacia delante y con los codos sobre las rodillas, empezó a frotarse las palmas de las manos, nervioso, como si fuese una mosca en el cuerpo de un hombre. Después paró y se puso las manos sobre la cabeza, con las palmas sobre las sienes y los dedos arqueados como si fuesen las patas de una araña. De repente se levantó como un muelle del banco y se acercó con aire amenazador a Harrison.


        «¡Iron!» gritó Harrison sin dar un paso y el pastor alemán se acercó a sus piernas y gruñendo a Jim Lewis, que inmediatamente se paralizó por el miedo.


        «Siéntese, señor Lewis, hace mucho calor y el calor pone nerviosos a los perros…»


        «Agarre a ese bastardo y me sentare, ¿de acuerdo?»


        «Puede sentarse tranquilamente señor Lewis, el perro no se moverá de aquí si no se lo ordeno yo» respondió Harrison mostrando una media sonrisa que no parecía querer transmitir ninguna complicidad, sino una simple perfidia.


        Jim Lewis volvió sobre sus pasos como una gamba, con las manos hacia delante y mirando fijamente al perro que seguía gruñendo. Cuando el hombre tocó con la pierna derecha el banco, Harrison le dio una orden al perro, que enseguida se calmó y se sentó con la lengua fuera, algo que le pareció simpático a Jim.


        Jim se sentó de nuevo, mientras Harrison acariciaba la cabeza del pastor alemán. «¿Quiere responder ahora a mi respuesta?» preguntó con calma la teniente.


        Jim suspiró, se tomó unos segundos para pensar y buscar las mejores palabras.


        «Soy consciente de que he cometido una gilipollez, ¿vale? Y me arrepiento por esto desde que supe que mi Henry había desaparecido en la nada. No me lo perdonaré nunca, pero créame cuando le digo que jamás haría daño a mi hijo y que por él sería capaz de matar o sacrificar mi vida. Mi hijo es lo único que me queda y…» Jim Lewis no pudo continuar porque, de repente, le vino un ataque de llanto.


        Harrison se conmovió por el llanto del hombre, pero todavía no podía creerle.


        «Cálmese señor Lewis, dentro de poco habremos terminado. Lo que estamos haciendo es necesario para la investigación…»


        «¿Y piensan que encontrarán a mi hijo en casa? ¡Solamente tendría que llamarlo y este juego del escondite habría terminado desde hace tiempo, teniente!»


        «A veces las cosas no son lo que parecen. Le aseguro que los agentes y yo que estamos en esta investigación haremos todo lo posible para traerle de vuelta a su hijo.»


        «¿Y me lo traeréis vivo?» preguntó Lewis con la intención de retar a Harrison.


        «Es lo que todos esperamos señor Lewis…» respondió Barbara bajando por un instante la mirada, como si hubiese perdido improvisamente sus esperanzas.


        Poco después llegó Ted Burton, que aparcó su Wrangler en la acera para no bloquear el paso a los coches del FBI que estaban aparcados en el jardín de la casa de Lewis.


        El espectáculo que encontró Ted en la casa de Jim le recordó a aquello a lo que nunca se acostumbró a ver en la zona de guerra donde había operado antes de jubilarse. Estaba todo manga por hombro y la casa que había visto ordenada hace poco más de una hora, ahora estaba irreconocible. Ted se presentó a Harrison y le preguntó qué sentido tenía todo lo que estaba viendo con sus ojos. Le parecía inmoral que un padre ya afligido por el dolor tuviese que soportar un abuso de poder similar, pero esto era lo que quería hacer creer a su amigo Jim: su incondicional solidaridad. Burton, en su interior, sabía perfectamente que era necesario dejar vía libre al FBI y que lo que estaban haciendo era una simple rutina, pero se trataba de Jim Lewis y no podía dejar de actuar la parte del “querido viejo amigo”, un guion que siempre estaba de moda, sobre todo cuando se trataba de tomar la parte de un ciudadano americano.


        Harrison se quedó estupefacta cuando vio a Burton haciéndole un guiño mientras protestaba dando la espalda a Jim Lewis. Intuyó que ese oso gordo había sido seguramente un ex militar o algo parecido, fue suficiente escucharlo hablar y verle moverse para entenderlo. Lo que le interesaba era que ese hombre no le hiciese perder el tiempo y afortunadamente fue así. Ted se puso a hacerle compañía a Jim en el banco, mientras los agentes terminaban su búsqueda.


        Todo estaba limpio. Henry, vivo o muerto, no había sido escondido por el padre (y como dijo el sheriff Murphy, tampoco estaba dentro del maletero que había dejado fuera del taller con las llaves puestas). Al menos por ahora el destino había sido clemente con Henry a diferencia de lo que había sido con Emily Butler; y Jim Lewis, aunque se presentase a los ojos de Harrison como un irresponsable idiota, no era un monstruo como Ryan Green. Dicho esto, la teniente Harrison sabía que Henry estaba todavía en peligro y que podía ser una víctima de delitos sexuales o de delitos relacionados con el tráfico de órganos.


        Habían pasado muchas horas desde la desaparición de aquel niño y la suya no había sido una travesura o la excitación de una repentina aventura que quizás le había obligado al involuntario tiempo perdido y por todo lo que le había dicho Jim Lewis, no podía ser un resultado negativo en el ejercicio de matemáticas lo que le hizo darse a la fuga. Siempre se habían reído de las malas notas en casa, Henry sabía que era un lastre en esa asignatura como en sus tiempos lo fue también su padre, y ambos, odiándola, se refugiaron en el consuelo de que se podía sobrevivir incluso sin conocer los secretos y las aplicaciones más complicadas.


        -A mi hijo, para consolarlo, siempre le he dicho que el mayor invento tecnológico no es el Smartphone, sino la calculadora-.


        Pensando en esa frase, Barbara Harrison se sintió verdaderamente afortunada por haber tenido unos padres con una forma de pensar totalmente diferente a la de Jim Lewis.


        Ese hombre parecía un hallazgo arqueológico que desentonaba en un ambiente emancipado, tanto socialmente como culturalmente, como el de Nueva Jersey, y el dramatismo de los rasgos del rostro de Jim Lewis le recordaba al de los rostros que tantas veces había encontrado en la zona de Louisiana, durante una investigación vinculada al narcotráfico algunos años antes, donde por muchas de esas personas que Harrison había conocido, la vida le había dejado de sonreír o nunca había ni siquiera empezado a hacerlo, mezclándose entre la delicadeza de la inocencia y la brutalidad de la violencia, entre ángeles invocados y demonios interiorizados, con el íntimo deseo compartido secretamente por el sufrimiento de esa humanidad, de despertarse una mañana y poder todavía esperar.
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        Extraoficialmente, a los niños desaparecidos se dan dos días para encontrarlos vivos, oficialmente y para no desmoralizar a la opinión pública y, sobre todo, a los parientes de la víctima, se les dice que las primeras cuarenta y ocho horas son las más importantes para el desarrollo y el posible éxito de las investigaciones, pero teniendo cuidado para no hacerlas pasar como los únicos determinantes.


        Cuarenta y ocho horas de intentos extraordinarios con un gran despliegue de medios, fuerzas del orden, expertos y profesionales; hombres y mujeres impulsados por la esperanza de encontrar a esos niños vivos. Es durante ese tiempo cuando las investigaciones logran un mayor esfuerzo. En este tipo de investigaciones también se involucran voluntarios de la zona. Pasados estos dos días, desciende dramáticamente el porcentaje de encontrar con vida a los niños desaparecidos y las búsquedas con el pasar de los días y de las semanas asumen un camino y una estrategia diferente, incluida la atención de los medios.


        En estos casos, lo único que queda es una foto reciente de la víctima en algún sitio oficial, entre las miles de fotos que inmortalizan los rostros de los niños desaparecidos y archivados como sin resolver en los Estados Unidos.


        «El problema más grave es que a esta edad los niños cambian su aspecto mes tras mes, en un par de años pueden ser irreconocibles. En estos casos, podemos como mucho diseñar un retrato robot, suponiendo cómo podrían madurar las líneas de sus facciones durante el crecimiento. Por este motivo estamos utilizando el máximo de las fuerzas que tenemos a disposición y lo seguiremos haciendo durante otras cuarenta y dos horas. Probablemente crearemos molestias en toda la comunidad, pero haremos todo lo que esté en nuestras manos para traer de vuelta a Henry. Dejadnos trabajar serenamente y si es necesario, colaborad con todas las fuerzas del orden. Os mantendremos informados cada hora. Esta es la foto de Henry, si alguien lo ha visto en las primeras horas de la tarde de hoy y si alguien lo viese en las próximas horas, llamad al 911 o contactad con el FBI. Tenemos un único objetivo: traer de vuelta a este niño.» Dijo la teniente Barbara Harrison, con los ojos fijos en el objetivo de la cámara de la CNN, mientras sostenía entre los dedos de una mano la foto que le había dado Jim Lewis. La foto presentaba a Henry vestido con la camiseta del equipo de mini béisbol de su colegio: blanca con rayas verticales de color verde.


        Harrison mostraba esa foto con la mano quieta, sin temblores, moviéndola de una cámara a otra, después de haber respondido a todas las preguntas formuladas por esa uniforme y alborotadora multitud de periodistas, con esa única declaración.


        Robert Brown, como otros millones de americanos, la miraba desde casa.


        Su Barbara se había puesto la ropa de teniente y en aquel momento, a pesar de la melancolía que sentía en el corazón, estaba orgulloso de ella y entendió el privilegio de estar enamorado y de ser correspondido por una mujer así de valiente y fuerte.


        Robert solamente quería que todo fuese bien: que aquel niño volviese a casa sano y salvo lo antes posible y que Barbara volviese a Nueva York en paz consigo misma. El la esperaría también esta vez y estaría a su lado.


        Inmediatamente después de la rueda de prensa, bajo las órdenes de la teniente Harrison, la policía local y sus perros de rastreo, junto a una cadena humana de voluntarios, empezaron la búsqueda del pequeño Henry Lewis. Todos comprometidos para rastrear más de ocho millas de costa, desde Corson’s Inlet hasta el Ocean Dr. Bridge, mientras que el equipo especial de investigación enviado por el FBI para apoyar las investigaciones de Harrison, se ocupó de rastrear bloque por bloque todas las calles y de interrogar a todos los residentes presentes en esa zona. Un helicóptero seguía las operaciones desde arriba y había puestos de control desde Philadelphia hasta Baltimore como si fuesen árboles de Navidad en diciembre.


        El sol de las siete y media estaba a punto de ponerse y en muchos puntos de la costa ya se habían encendido las farolas, mientras que el calor sofocante de aquel extraño día primaveral se suavizaba por la fresca brisa proveniente del océano Atlántico.


        Se buscaba a Henry Lewis.
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        “Quién sabe si ya me estarán buscando o si estarán todos ocupados en reanimar a la pobre tía Jasmine sin oxígeno”, pensó Henry mientras se mordía el interior de las mejillas por el nerviosismo. Henry no tenía ni idea de dónde se encontraba y desde cuándo estaba allí. Podría haber pasado un mes y él no se habría dado cuenta. No tenía estímulos urgentes. El miedo le había obligado a estar en un completo estado de confusión. La única cosa que le parecía real era ese terrible dolor de cabeza que parecía no irse.


        “¿Y qué quieres los extraterrestres de mí? Papá siempre me ha dicho que no existen, que los ovnis los hemos inventado nosotros: experimentos del ejército para desarrollar nuevas tecnologías. ¿Y si no estuviera en lo cierto? Winnie ha sido claro; incluso me ha enseñado la foto de ese platillo volante. A lo mejor cuando me dijo que esa sonrisa impresa en su cara había sido por culpa de un cortocircuito, quizás quería decir que se la habían hecho los extraterrestres…Espero que no, ¡no quiero tener esa sonrisa en la cara toda mi vida! Te echo de menos mamá, mucho de menos…Protégeme desde ahí arriba.”


        La puerta corredera se abrió, dejando entrar aquella luz azul sobre el cuerpo de Henry, que aguantó la respiración como si fuera suficiente para que los invasores no percibieran su presencia en esa estancia. Ruidos de pasos. La puerta se cierra de nuevo. Vuelve la oscuridad. Henry no soltó el aire, tenía todo el aire en los pulmones, aguantándolo, como si fuese miedo.


        Woooooom … Woooooom …Woo. Click.


        El generador se paró de repente. Alguien lo había apagado. “Aquí están. Están en la habitación”, pensó Henry mientras sentía explotar sus pulmones. Después soltó el aire. La oscuridad se rompió por la luz de un par de linternas. Henry sintió la presencia acercarse. Al menos debían de ser dos. No podía mover la cabeza por culpa de la cinta que le retenía en aquella cama.


        Las luces, iguales a las de las linternas, estaban fijas sobre él y cuando intentaba abrir los ojos, le dolían enseguida. Esas luces eran cortantes como cuchillas y cada resplandor le traspasaba las pupilas, hasta llegar al cerebro, ya exhausto por aquel incesante dolor de cabeza que le acompañaba desde hace horas. El mismo dolor de cabeza que de adulto se compara con el típico dolor que viene con el doloroso despertar después de un sueño comatoso, que llega al final de una noche de desenfreno total, cuando el alcohol y la droga hacen de jefe, después de haber pedido permiso con una sonrisa cordial.


        Ruidos metálicos y de ruedas sobre el suelo cubrían toda la habitación. Henry arqueó su espalda desesperado por liberarse de las garras que le tenían sujeto a esa superficie metálica bloqueándole contemporáneamente el cuello, las muñecas y los tobillos. Henry lo intentó con todas sus fuerzas, parecía tener una fuerza sobrehumana y sobrenatural.


        “Me estoy liberando…” pensó el chico mientras su espalda se arqueaba como nunca antes lo había hecho, hasta que le dio un doloroso tirón que le hizo golpearse con esa fría superficie metálica, obligándolo a dar un grito de dolor, igual al de una bestia herida. Pensó que se había roto la espalda y las lágrimas empezaron a caerle copiosas, inundando sus mejillas y sus orejas, que casi podía oírlas gotear sobre aquella camilla mortal, que era lo único que reconocía como real. “Te he decepcionado, ¿verdad mamá?-


        Los invasores, en silencio absoluto, se acercaron a esa extraña estructura de metal con ruedas cerca de la camilla restrictiva donde estaba tumbado Henry. El chico percibía la cercanía de esas presencias, pero se acordó del consejo de Winnie, a pesar del dolor que tenía en la espalda y en la cabeza, y cerró los ojos durante todo el tiempo que aquellos seres estuvieron en aquella sala toqueteando alrededor de su cuerpo.


        Hubo un nuevo ruido, más suave, como de plástico. A Henry le pareció el ruido de una cama hinchable o el del film transparente que la tía Jasmine usaba para conservar la comida en la nevera, pero cuando esa cosa le tocó el cuerpo, pensó también en el saco vocal de una rana, que se inflaba y se desinflaba. “Qué asco…” pensó Henry, asqueado.


        Cuando dejaron de hacer ruido, Henry sintió que esos seres que venían de otro planeta se alejaban de él. Oyó la puerta corredera abrirse y después cerrarse lentamente.


        En silencio total, Henry abrió los ojos a tiempo para ver la ráfaga de luz que se reflejaba en su cuerpo y aquella extraña membrana que le envolvía, como si fuese una tienda de campaña, o un capullo, y que le recordó a una cosa que le ocurrió cuando era pequeño: su padre le contó que había estado en una incubadora los primeros diez días de su vida. “Estás muerta por mi culpa, mamá. Lo siento mucho, no quería que pasara…Si pudiese, te daría mi vida para que volvieses. Habla con Dios, mamá. Llévame contigo, ¡pero no me dejes aquí con los extraterrestres! ¡Por favor!”


        Cuando la puerta se cerró del todo y la oscuridad volvió, fue como flotar en el universo. Ese universo olía a plástico y le creaba un perímetro protector de lo desconocido que escondía el tamaño y los peligros de aquella habitación.


        “Me han metido dentro de un capullo”, pensó Henry antes de dormirse y soñar que se liberaba al vuelo como una mariposa, mano a mano con su madre, que le llevaba a conocer a Dios.
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        «Tienes que ser fuerte, Jim. ¡No te derrumbes ahora!» le dijo Ted Burton a Jim Lewis, mientras le pasaba una taza de café caliente que acababa de llenar de su termo. El cielo estrellado y la brisa que venía del océano daban un toque de romanticismo al ambiente en aquella noche dramática de búsquedas por toda la costa. Cientos de linternas buscaban en la playa alguna pista sobre Henry.


        «¡Son las diez de la noche y solo nos quedan treinta y siete horas, Ted!» dijo Jim enfadado y casi sin esperanza.


        «Serán más que suficientes, pero debes controlar esos nervios, Jim Lewis; hasta el final. ¡Venga, que todavía queda una milla de costa antes de llegar al Ocean Dr. Bridge!»


        Jim asintió con la cabeza y se puso en marcha para alcanzar, algún metro más adelante, las luces de las linternas que llevaban los otros voluntarios.


        Ted se puso a su lado y le dio una palmada en el hombro para animarle, antes de pararse y desaparecer detrás del amigo, tragado por la oscuridad de la noche, que ocultaba toda la playa detrás de las luces de las linternas.
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        Mientras tanto, en el 2234 de la West Ave, la teniente Harrison interrogaba a Zibi y a la pequeña Joanna Longowa en su casa.


        «¿Has dicho que el mejor amigo de Henry se llama Nicolas?» preguntó la teniente a Joanna.


        «Sí, señora, agente, jefe» respondió tímidamente Joanna.


        «¿Y sabes dónde vive?»


        «En el número cuatro de la Barman Ln; ¡es una casa azul en la que en mayo Nicolas celebra la fiesta de cumpleaños más grande de nuestra clase!»


        Harrison se apuntó la dirección en la agenda, después les dio las gracias a los padres de Joanna por la información y antes de despedirse se acercó a Zibi. «¿Es tuta esa Ford Capri?»


        «Sí, señora; es del ‘73»


        «Muy buen coche, pero no corras mucho y no conduzcas si bebes, ¿he sido clara, muchacho?»


        «Sí, señora» respondió Zibi pillado con las manos en la masa. Algún imbécil le habrá dicho al madero que le vio conducir muy rápido en su bólido.


        «Traerá a Henry a casa, ¿verdad señora, agente, jefe?» preguntó Joanna con el labio inferior tembloroso, como si estuviese a punto de llorar.


        «Claro que sí, pequeña; pronto podrás abrazar a tu amigo»


        Harrison bajó rápidamente los tres escalones que la separaban del sendero del jardín privado de los Longowa, donde había aparcado su coche.


        Subió, encendió las luces y arrancó el coche, mientras, todavía inmóviles en el umbral de la puerta de su casa, los familiares de Joanna la miraban con la misma esperanza y la misma confianza que tendrían si la vieran sacar a Henry de un sombrero, como si ella fuese un mago y ellos el público incrédulo preparados para aplaudir. “Ojalá fuera tan fácil como sacar un conejo de un sombrero, ojalá fuera tan fácil…” pensó Harrison mientras daba marcha atrás y se metía en la West Ave.


        Joanna le recordaba a ella cuando era pequeña, cuando se inventaba una forma de hablar seria con la intención de simular la de los adultos: “señora-agente-jefe…¡Oye, pues suena bien!” pensó Barbara, alejándose con su coche, antes de llamar por radio a sus agentes, uno a uno, para informarse de cómo estaba yendo la búsqueda.


        «No se pone el cinturón de seguridad y me da a mí lecciones sobre cómo conducir, ¿sabes?» le dijo Zibi al padre con un tono polémico.


        El padre de Zibi le dio un capón en la cabeza a su hijo.


        «¿Crees que nunca te he visto conducir? Si quieres correr, vete a un autódromo, antes de que el sheriff o alguno de sus agentes te quite el carné».


        Los Longowa cerraron la puerta de su casa. Joanna corrió a su habitación y cerró la puerta, después se tumbó sobre su cama en la oscuridad y se puso a llorar.


        “Te amo Henry y si tú, Dios, le haces volver sano y salvo, yo le diré delante de toda la clase: ¡te amo Henry Lewis, aunque si no se te dan bien las matemáticas!”
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        Dios tenía el rostro de John Fitzgerald Kennedy y sonreía como él.


        «¿Quién es la chica que hace que se te salga el corazón del pecho, Henry?» preguntó Dios curioso.


        «Joanna, mi señor. Ella es la única que hace que se me salga el corazón del pecho.» Respondió Henry.


        «¿Y alguna vez se lo has dicho?» siguió preguntándole Dios.


        «No, señor mío. Creo que no le gusto, al menos no como ella me gusta a mí».


        «Pues deberías hacerlo pequeño amigo. Un día será tu novia y ¡quizás te cases con ella!»


        «¡Me casaré con Joanna! ¿Yo? ¡Wow!» respondió Henry incrédulo.


        Dios-Kennedy le miraba sonriendo.


        «O sea que si me casaré con ella, ¿significa que ahora no quieres llevarme para estar siempre contigo y con mi mamá?» preguntó Henry-


        Dios-Kennedy sonreía y, junto a él, también lo hacía su madre con alas de mariposa. Ambos empezaron a desvanecerse; se desvanecían como figuras creadas en las nubes y mutadas por el viento. Fue así que Henry empezó a descender. Ya no tenía alas y una energía extraña le sacudía todo el cuerpo, mientras descendía cada vez más rápido.


        “¡Me voy a estampar contra el suelo!” pensó Henry aterrorizado. La energía que lo sacudía era invasiva y le movía la piel y los músculos. Antes del violento impacto contra el suelo, Henry abrió los ojos y se despertó gritando.


        La energía que había poseído su cuerpo estaba todavía presente, pero ahora la sentía como si diez manos le tocaran por todos lados. El saco vocal de la rana estaba iluminado de rojo. A su alrededor vio a cinco figuras que no podía distinguir y solamente una de estas no lo tocaba. Era la que estaba a sus pies. Sus rostros no tenían líneas, y todos eran iguales y asquerosamente pálidos que parecían estar hechos de nieve. Parecían muñecos de nieve. Todos con la misma cara. “¡Mantén los ojos cerrados y piensa en algo bonito!” pensó Henry, mientras sentía esos extraños dedos aceitosos invadir cada parte de su cuerpo, desde las plantas de los pies hasta el pelo de la cabeza.


        El pequeño Henry dejó volar su mente, a cualquier sitio donde pudiese encontrar alguna esperanza, incluso cuando esos seres que venían del espacio se avanzaron sobre su cuerpo como si quisieran comérselo. En un momento, Henry perdió el sentido. El dolor era insoportable, sentía que atravesaban cada cavidad de su cuerpo y que se ahogaba. Los extraterrestres no hablaban, pero respiraban de una manera extraña. Jadeaban, como si estuviesen haciendo un esfuerzo y uno de ellos pareció gemir mientras se alejaba unos pasos de distancia. Intentaban entrar en su cuerpo, esto lo había entendido Henry, pero era difícil. “Quieren entrar en mi barriga…¿Por qué? Dejadme en paz…Marchaos. ¡Por favor, marchaos!”.


        Antes de que perdiese el sentido, Henry comprendió que la superficie donde estaba tumbado no estaba fija. Fue el extraterrestre al que tenía tanto miedo, ese gigante que estaba a sus pies, el que movió la superficie metálica. Primero desató las correas, una a una, colgando a Henry en algo alto que le impedía hacer casi todos los movimientos; solamente podía estirar y doblar las rodillas, que le hacía parecer una rana atrapada con la cabeza en el fondo de un vaso. De repente, la base de la mesa, en la parte donde Henry apoyaba sus nalgas, cayó simulando un chillido igual al de un columpio oxidado.


        “¿Qué hacen?” pensó Henry con miedo, mientras intentaba dar un vistazo a los extraterrestres abriendo solo el ojo derecho, pero en un modo tan imperceptible, que al principio solo pudo ver sus pestañas. Cuando Henry pudo mirar más allá, vio que había vuelto también aquel ser que se había alejado gimiendo. Tumbado de espaldas y con las piernas en alto, que casi podían tocar la parte superior del capullo donde lo tenían como si fuese una incubadora, Henry sintió que le explotaba el corazón.


        Uno de los extraterrestres le cogió la cabeza y la giró hacia un lado, obligándole a abrir la boca antes de insertarle una cosa tendinosa que se movía arriba y abajo, entre el paladar y su lengua y cuando llegaba a la garganta le venían ganas de vomitar.


        Con valor, como si fuese Kidd antes de una entrada determinante, Henry abrió los ojos y vio que los otros seres estaban alrededor del que parecía su jefe. Lo era porque era el más grande, el más alto y el más gordo. Los seres le acariciaban con devoción, concentrándose en algo debajo de la barriga del extraterrestre, algo que Henry no podía ver. Después, dos de ellos cogieron el cuerpo de Henry. Cada uno agarró una pierna y tiraron hacia atrás. Henry sintió que su cuerpo se resbalaba hacia el extremo de la cama, y antes de que cayese al vacío, el jefe de los extraterrestres, con su secreta y enorme arma fibrosa, empezó a presionar sobre el cuerpo del chico. Henry gritó por el dolor y por el horror, lo hizo cuando consiguió liberarse de esa cosa que tenía en la boca, y que uno de ellos le volvió a meter para romperle la garganta, pero se dio cuenta de que era algo parecido a un líquido denso y granuloso que se le había quedado pegado en la lengua y en el paladar. Pudo escupirlo casi todo, pero sin querer tragó un poco. “Al menos ahora puedo respirar…” pensó Henry, pero ese sabor le recordó a cuando, de broma, el verano anterior, Nicolas le puso en el bocadillo una loncha fina de jabón de Marsella, en una de esas tardes aburridas de julio que pasaron en una fiesta organizada por el colegio.


        Henry no consiguió aguantarse el vómito y por poco no se ahogó. Sus defensas le estaban fallando, pero no podía permitírselo porque el jefe de esos monstruos quería partirlo en dos. “¡No entrareis en mi barriga!” gritó el niño lo más fuerte que pudo, mientras contraía su cuerpo, poniéndolo duro como una piedra, sobre todo haciendo fuerza en los abdominales y en los glúteos; pero ellos respondieron a la piedra con el metal y entraron dentro de Henry, alcanzando su barriga desde dentro, milímetro tras milímetro y centímetro tras centímetro. Después todo se volvió oscuro para el niño, vacío como la muerte.
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        A la mañana siguiente, a las seis y media, Ted Burton estaba descalzo en el jardín de su casa y sacudía las zapatillas contra el parachoques de su viejo Wrangler para limpiarlas de la arena mojada. Habría preferido usar la manguera del jardín, pero el agua no salía bien y no quería inundarlo todo y, sobre todo, se habría arriesgado a mojar las zapatillas. Su mujer Delisay se asomó por la ventana.


        «¿Lo habéis encontrado?» preguntó la mujer con una voz cansada de quien se acaba de levantar de la cama después de unas pocas horas de sueño. Ted dijo que no con la cabeza.


        «Necesito dormer algunas horas. ¿Puedes prepararme huevos con beicon?» respondió Ted.


        «Enseguida…» respondió su segunda mujer, yendo rápidamente hacia la nevera.


        “Estas filipinas obedecen más rápido que los soldados. Mujeres adorables. Si Elisabeth hubiese sido así….¡Ah, que se jodan ella, Broadway y esos mariquitas del teatro!” pensó Ted mientras se acercaba a la casa, cargado con esa barriga que le sobresalía y que le declaraba sin piedad su amor por la cerveza.


        La noche anterior se había metido en la cabeza seguir su instinto de soldado y decidió abandonar el grupo de búsqueda que controlaba la costa para ir por la dirección opuesta, hacia Wilwood. Ted tenía todavía una forma física que muchos adolescentes envidiarían y caminó durante cuatro horas, controlando solo diez millas de costa a pie. Había cogido el jeep solo para llegar a los sitios que había elegido comprobar, a lo largo de las más de treinta millas de ese recorrido que separaba Corson’s Inlet de Wilwood. Pensó que Avalon habría atraído a Henry para una aventura excitante; se acordaba de que al chico le gustaban las gaviotas y de que le volvían loco los pancakes de Dock Mike’s Pancake House, donde el verano pasado, un día que pasó con Jim y con él, se comió cuatro para desayunar y uno se lo llevó para tirarles las migas a las gaviotas.


        Ted se dio cuenta de que esta vez su intuición y su instinto le fallaron. No había rastro de Henry y también encontró a otros voluntarios que le buscaban. Probablemente esa noche, en Nueva Jersey, cualquiera que hubiese salido de casa, se habría puesto a buscar a Henry Lewis.


        Volvió exhausto a casa; junto a sus energías, Ted había terminado también con su optimismo. Estaba claro que Henry no había cometido ninguna estupidez, sino que estaba metido en un gran problema.


        “Rezo por ti, chico…” pensó Ted Burton entrando en casa.
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        Veintiocho horas, más o menos era el tiempo que tenía todavía el FBI para encontrar vivo al pequeño Henry Lewis.


        Desde Longport, junto a la policía local, salió el segundo equipo para controlar la costa hasta Atlantic City, y como la primera, esta tampoco tuvo ningún éxito.


        Al alba, Harrison despachó a todos, concediendo un descanso de tres horas a ella misma y a sus hombres; a los que encontraría más tarde en el distrito policial de Toms River, donde el sheriff Gordon Murphy había hecho preparar una sala para la disposición del FBI durante la investigación del caso.


        Jim Lewis, al final de la búsqueda por la costa, se retrasó media hora por la solidaridad de sus conciudadanos, que la manifestaban con apretones de mano, palmadas en la espalda y algún que otro abrazo, incluso Harrison le concedió una sonrisa antes de despedirse. Una sonrisa real, solidaria, que no escondía ninguna amargura.


        Cuando finalmente llegó a casa, exhausto y desmoralizado, mientras la mañana se hacía cada vez más vívida en el cielo, Jim estaba preocupado por la batería de su móvil. Solamente le quedaba una raya y aunque le había ido mejor que a aquellos que habían visto morir sus smartphones durante la búsqueda, en plena noche, no podía permitirse estar ilocalizable. Jim entro en casa y puso a cargar enseguida su teléfono. Después, caminando por ese infernal desastre que habían creado los agentes del FBI durante el registro del día anterior, cogió un zumo de frutas tropical de la nevera y encendió la televisión buscando las primeras noticias de la mañana.


        Cuando vio la foto de Henry en el telediario, se le cayó el zumo de frutas y empezó a llorar desesperado. Las rodillas le cedieron y se le cruzaron como si tuviera rodillas valgas y el aire que le salió del diafragma le encorvó el busto, enrollándose como si le estuvieran absorbiendo los abdominales. Así estaba, en una posición descompuesta, con manos temblorosas, teniéndolas en alto y con los codos apoyados como clavos sobre sus cuádriceps femorales. Era mitad marioneta y mitad muñeco de trapo, Jim Lewis esperaba solamente caer al suelo para deshacerse de esa precaria y grotesca posición, que su cuerpo había asumido por la desesperación.


        -No se detiene la dramática búsqueda de Henry Lewis, el niño de diez años desaparecido ayer en Nueva Jersey, a la salida del colegio. Se siguen buscando posibles testigos y continúan las polémicas sobre la seguridad y el control de nuestras calles para la protección de los menores, pero son aún más duras las críticas hacia la responsabilidad de la familia del niño. Los tuits que atacan a la familia de Henry, compuesta solo por el padre: Jim Lewis, un mecánico viudo de cuarenta y siete años, son miles y todos los usuarios de Internet se preguntan más o menos lo mismo: ¿cómo puede un padre permitir que su hijo vuelva a casa solo después de salir del colegio? ¿Por qué Henry no cogió el autobús del colegio que le habría dejado a una manzana de casa?- Comentaba sin piedad la presentadora rubia del telediario, mientras por detrás pasaban imágenes recogidas por los operadores durante las extenuantes investigaciones, que se habían concentrado sobre todo desde la costa de Ocean City hasta Baltimore, en Maryland.


        Aquel hombre de trapo y serrín, conocido como Jim Lewis, posicionado como un flamenco al borde de la locura, cayó estrepitosamente al suelo de su salón, fracturándose la nariz y sin emitir un grito de dolor. No se desmayó; estaba todavía consciente, hasta el punto de lamer su sangre del suelo, mientras esta se extendía sin cesar, saliendo a borbotones de su protuberante nariz, como si fuese una pérdida de agua de una tubería perforada por el óxido.


        El parqué beige se ensuciaba y absorbía como un vampiro sediento, aquel lago rojo, venenoso y envenenado.
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        A las nueve de la mañana, con una taza de café caliente en una mano y un cigarro en la otra, la teniente Harrison estaba delante de la Escuela Primaria de Northfield.


        La sesión informativa en el distrito policial había sido muy rápida y Harrison había leído los informes de todos los interrogatorios que tuvieron lugar el día anterior, domicilio por domicilio, centrándose principalmente en los pocos que había subrayado de rojo: informes de personas que habían tenido, en el pasado, problemas con la ley por delitos sexuales. Sin embargo, ninguno de ellos estaba estrechamente relacionado con la pedofilia o con la pornografía infantil. Esto le hizo pensar que el orco que había secuestrado a Henry para cometer un delito sexual, probablemente no era un ciudadano de Toms River.


        “¿Por qué elegí ver toda esta mierda contaminando así mi vida? ¿Por qué he retomado este maldito vicio?” Se preguntó Barbara, mientras tiraba la colilla al suelo, apagándola con la suela del zapato derecho.


        «¡Ah, joder! Soy una buena ciudadana en el fondo…» se dijo mientras se agachaba para recoger la colilla que había tirado y metérsela en el bolsillo del pantalón.


        “Antes o después encontraré una papelera…”


        En el aparcamiento del colegio había pocos coches, además del suyo, pero estaba llegando el coche que le interesaba: el que acompañaba a Nicolas al colegio. Harrison terminó su café deprisa; lo bebió tan deprisa que evitó quemarse la lengua. Saludó cordialmente, pero rápidamente, a los padres de Nicolas –ya habían sido interrogados la noche anterior- y enseguida se dirigió al niño.


        «A ver, “piel de zanahoria”, enséñame la ventana de tu clase, esa por la que Henry se asomó diciéndote que había visto al señor Smith con su nuevo camión de helados».


        «Está justo aquí a la izquierda», respondió Nicolas haciendo el saludo militar como un buen cadete de la marina.


        Harrison y Nicolas se pusieron justo debajo de la ventana, después la teniente quiso ver la vista directamente desde la clase.


        El aula era espaciosa y los pupitres de madera de haya transmitían serenidad, pero cuando Harrison se asomó por la venta, todo el mundo se le vino encima.: no había encontrado ningún rastro útil; nada que pudiese abrirle una pista. Delante de ella se le desplegaba horizontalmente una calle asfaltada y arbolada, que continuaba más allá del recinto escolar. No había encontrado ninguna huella de neumáticos porque miles de coches transitaban esa calle cada día.


        «Muy bien, Nicolas. Gracias por tu ayuda. Ahora voy a hablar con el señor Smith. Pórtate bien en clase, ¿vale?»


        «¡Claro que sí, señora! ¡Me alegra que sea usted quien vaya a encontrar a mi amigo Henry! Ayer por la noche la vi en la televisión. Usted es la mejor, por eso la han enviado aquí, ¿verdad?» le preguntó el niño, siempre haciendo el saludo militar y con una expresión que resaltaba todavía más las pecas que daban frescura a su cara.


        “La mejor…Qué estúpida idea te has creado chico, tan estúpida que me has dado ganas de fumar otra vez”. Pensó Barbara, mientras caminaba rápidamente por el pasillo del colegio, mirando tan concentrada hacia delante, que nadie, ni siquiera los profesores que se encontró en el pasillo, tuvo el valor de pararla para preguntarle información sobre la investigación.
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        La tía Jasmine estaba sentada en la mecedora del porche. Miraba al horizonte, a la izquierda y después a la derecha, con la esperanza de ver aparecer a su sobrino por la calle, con una expresión de arrepentimiento de quien la ha hecho buena y debe encontrar las palabras adecuadas para justificarse y hacerse perdonar. Desde el porche podía incluso sentir la respiración del Atlántico, al que hasta hace pocos años podía llegar a pie desde su casa, pero ahora para Jasmine, la autonomía y la movilidad eran un lejano recuerdo.


        De vez en cuando, el oxígeno le mareaba un poco, le hacía viajar en el tiempo durante algunos instantes, en el cual su tercer ojo se abría mágicamente e imágenes vívidas le transmitían sensaciones perceptibles por todos los sentidos, haciéndole creer que estaba presente, allí y ahora, en los momentos más importantes y ya vividos de su vida, como en un deja vu incontrolable que duraba el tiempo suficiente para darse cuenta de todo, antes de que esas imágenes desaparecieran de la vista de su mente, trayéndola de nuevo al presente monótono. Un tiempo estático y sin esperanza sobre el futuro, que la obligaba a anhelar ese pasado, que si hubiese podido, habría cambiado.
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        Para Delisay, que en filipino significaba pureza, su nombre significaba mucho y cuando Ted la llamaba “Delicia”, lo odiaba.


        “¡Una cosa es la pureza y otra cosa es la delicia, Ted Burton!” le repetía siempre ella con paciencia.


        Dentro de poco tendría que despertar al marido, que dormía profundamente y que roncaba tan fuerte que parecía que le salía el rugido de un león de la garganta y de la nariz.


        Delisay había llevado al pequeño William a la guardería para hacer tranquilamente as tareas del hogar, le faltaba solamente limpiar el baño que había usado el marido. Sabía que, como siempre, Ted lo había dejado hecho un desastre como cada vez que se duchaba. No lo hacía aposta, era por culpa de la robustez del hombre, demasiado imponente con respecto a esa ducha tan elegante y pequeña, como inútil y delicada. La había elegido la primera mujer de Ted, pero él prefería las cosas más simples y prácticas, mientras ella estaba obsesionada con la decoración. Su ex mujer decía que un buen escenario era ya la mitad del precio de una entrada. -¡Pero esto no es un jodido teatro y nadie paga entrada para visitarlo, cariño!- Ted siempre le contestaba así a su primera mujer, cuando ella elegía un mueble para la casa. Cada vez que le contaba a Delisay estas tonterías de su primer matrimonio, ella no podía parar de reír con lágrimas en los ojos.


        Ted Burton era gruñón, pero cuando quería, sabía ser muy simpático y afectuoso. Eran breves momentos de dulzura, que rompían silencios y miradas perdidas en el vacío con la mente en otro lado: una mente todavía perdida en los tiempos de guerra, donde la sangre empapada en el polvo se mezclaba con el desagradable olor de carne podrida y quemada, que gritaba ahogada, implorando ayuda, entre lágrimas de niños que jugaban a la guerra, desafiando a la muerte, con cuerpos mutilados de jóvenes adultos sin un mañana.

      

    

  


  
    
      
        CAPÍTULO 35


        

      


      
        



        



        


        Joanna, esa mañana, no había querido ir al colegio, desayunó y se metió de nuevo en la cama. Sus padres la satisficieron y fingieron creer que ella tenía un fuerte dolor de barriga.


        Tumbada en su cama, la niña tenía la mirada fija en una reciente foto de grupo de su clase. Sostenía la foto con sus manos, con el pulgar y el índice de sus pequeñas manos, y con cuidado para no romperla o mancharla. Intentaba comprender por qué en aquella foto Henry no se había sentado al lado de ella, pero también estaba feliz por ver que el obturador de la cámara les había inmortalizado mientras se miraban sonriendo, separados solo por Nicolas, que estaba sentado entre ellos dos con el busto inclinado hacia delante y con el dedo dentro de la nariz – ¡quién sabe qué secretos y maravillas escondía su nariz!- “Qué tonto…” pensó Joanna, mientras sus párpados se hicieron cada vez más pesados, cediendo a un sueño mañanero, amenazado por las alargadas sombras del señor de las pesadillas, que intentaba echar un vistazo por la puerta entornada de su habitación, hambriento e irrespetuoso, preparado para hacer su aparición…
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        La vigésimo quinta hora llegó a las diez de la mañana. La teniente Harrison pidió la lista de los heladeros ambulantes que trabajaron en el Estado de Nueva York, divididos por zonas, y dando más importancia a aquellos que trabajaron en Nueva Jersey en el último año.


        Harrison sabía que esa búsqueda apenas le ayudaría, aunque los de la Food Truck Association de Nueva Jersey le habían facilitado todos los datos requeridos con bastante rapidez, pero comprobar todos los vendedores ambulantes registrados en el Estado de Nueva York le llevaría semanas de trabajo.


        El viejo señor Smith le había dicho que a pesar del buen tiempo, comenzaría a trabajar el mes próximo debido a un esguince en el tobillo que tardaría en curarse. Después le mostró su viejo camión, todavía cerrado, en el garaje, con el congelador desenchufado y ningún rastro de helado en las vitrinas limpias y cubiertas con celofán.


        -Desde Middletown Ship hasta Middletown no encontrará ningún otro camión de helados, señora. Todos están esperando el helado del viejo Smith; pregúntele a cualquiera; el mío es el mejor helado en este tramo de la costa Atlántica, ¡le puedo asegurar que todos le contestarán lo mismo: el mejor es el del viejo Smith!-


        Harrison pensaba a esas palabras llenas de orgullo, preguntándose después, a quién había visto Henry desde la ventana de su clase confundiéndolo con el señor Smith. Nicolas no había visto ninguna furgoneta, pero si había pasado un camión de helados, entonces alguien, además de Henry, lo tendría que haber visto.
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        Joanna sujetaba a Henry por las manos con todas sus fuerzas, intentaba atraerlo hacia ella y salvarlo, pero Henry pesaba más que ella y ese pozo oscuro y húmedo quería tragárselo. Había una fuerza misteriosa que quería absorberlo y que hacía:


        Woooooom … Woooooom … Woooooom …


        Ese algo no se cansaba nunca: el ruido y la atracción eran más fuertes que la presa y que la voz de Joanna. Sus manos sudaban al igual que las de Henry. Se impregnaban cada vez más de ese extraño sudor aceitoso y resbaladizo, y fue así, que de repente, Henry se le escapó de las manos y cayó, tragado por la oscuridad, mientras invocaba desesperado el nombre de su amada: ¡Joannaaaaaaaaa!


        Henry caía veloz, una caída al vacío a cien millas por hora, pero el impacto con el fondo del pozo, antes de romperle la espalda dejándolo como un invertebrado sin vida, lo despertó.


        Woooooom … Woooooom … Woooooom …


        “Han vuelto a encender esa cosa…” Fue lo primero que pensó Henry cuando se despertó, todos los otros pensamientos y el recuerdo de su sueño se borraron por los dolores punzantes que sentía en todo el cuerpo. Estaba tan dolido y tan débil que no podía ni mantener los ojos abiertos. Un olor desconocido y rancio invadió su nariz; podía sentir la sangre coagulada entre sus piernas. “Quiero morir…” pensó Henry, antes de caer nuevamente en un sueño comatoso, mientras Joanna…


        Ella se despertó gritando. La madre, al escucharla desde la cocina, corrió hacia la habitación de su hija en el piso de arriba subiendo los escalones de dos en dos. «¡No he podido salvarlo, no he podido salvarlo!» le gritó Joanna a la madre, estallando luego en un desesperado llanto.


        Su madre, acercándose a la cama, se sentó junto a su hija y le abrazó fuertemente con cariño y comprensión. Después, con los dedos le acarició delicadamente la nuca, haciéndolos bailar entre el largo y dorado pelo de la niña.


        «Solamente ha sido una pesadilla, cariño, solamente una pesadilla…» dijo la madre, antes de besar la frente de su hija.
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        Había sido una gran noche para Winnipeg Moore y si lo que le habían asegurado, hubiese funcionado, se habría liberado para siempre de todos sus problemas. Ya faltaba poco, verdaderamente poco y todo volvería a la normalidad. Hacía años que no pasaba un día normal: desde que los extraterrestres le secuestraron, y no ocurrió solamente una vez. Winnie se sentía el elegido, pero la gente no le entendía, así que había decidido guardarse ese secreto. Como mucho se lo contaba a su familia. Con ellos se sentía protegido y comprendido, al menos por su madre.


        Ya había hecho el trabajo duro; el trabajo más arriesgado y nadie tenía nada que reprochar, de hecho, todos parecían muy contentos, a decir verdad. Igual que el día anterior, hoy también haría todo lo que le pidieran, aunque no exactamente igual, pero no era culpa suya si los otros, los verdaderamente peligrosos, habían decidido encontrarse con él esa mañana. Se lo habían pedido a su manera, transmitiendo señales a su cerebro.


        “Os habéis dado cuenta de que estamos trabajando contra vosotros y ahora queréis verme para negociar, pero yo no voy a ceder ni un milímetro. Queridos míos, ya se ha acabado. ¡A partir de mañana se han terminado todas las transmisiones con mi cabeza y volveré a ser una mierda de ser humano LI-BRE! ¿Sabéis qué? ¡No voy a ir a vuestro encuentro, qué os jodan!” pensó Winnie alterado, mientras apretaba con fuerza el pedal del acelerador. Estaba superando el límite de velocidad, pero quería volver a casa lo antes posible. Con los extraterrestres no se sabía nunca cómo iba a terminar y este no era el momento para que le molestaran.


        Bajó la ventanilla y sacó la cabeza, mirando hacia el cielo. El viento le alborotaba el pelo y le tiraba fastidiosamente la piel de la cara, pero tenía que gritar al platillo volante que le estaba siguiendo, y lo hizo. «¡Qué os jodan, bastardos! Vosotros estáis muertos y Winnipeg Moore es libre! ¡LI-BRE!»


        Cuando volvió a meter la cabeza dentro, se dejó llevar por un temblor que le sacudió las mejillas y la lengua, emitiendo también algunas cosas triviales para acompañar a ese movimiento liberador. La furgoneta viajaba veloz y le habría llevado justo a su casa si no hubiese visto por el espejo retrovisor un coche de la policía, que inmediatamente accionó las sirenas haciéndole señas para pararse.


        “Mejor los maderos que los extraterrestres…” pensó Winnie, frenando para desviarse hacia la cuneta.
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        Después de colocarse la nariz fracturada con sus propias manos y taponar la sangre con todas las gasas que tenía en el maletín de primeros auxilios en el baño, Jim Lewis reanudó la búsqueda de su hijo. Lo hizo a su manera, cansado de secundar a Harrison, al sheriff y a todo el que se sentía más capaz de él o que había sido tan arrogante para permitirse el lujo de decirle lo que tenía que hacer o no hacer.


        “¡Nadie da órdenes a Jim Lewis!” pensó el hombre antes de salir de casa con la intención de encontrar a su hijo.


        Se encontró con la teniente Harrison en el Cattus Island Park, el parque que más le gustaba a Henry. Alguien que habló con Jim la noche antes, había dicho que Henry se podría haber perdido allí y que quizás se había herido después de haberse subido a algún árbol o que quizás se había quedado pegado en el barro de un charco pantanoso; pero de Henry no había ninguna señal ni siquiera en el Cattus Island Park.


        Jim Lewis, con unas ojeras negras y profundas y con la nariz hinchada y torcida, no quiso oír explicaciones cuando se cruzó con el FBI y con Barbara Harrison. Como mucho, habría accedido a encontrarse con el sheriff Gordon Murphy porque él era de esa zona y, como Jim, él sabía que Henry podría haber ido a husmear a ese maldito parque.


        «¡No sois capaces de hacer vuestro trabajo y yo no quiero que me digan más que me calme!» dijo Jim antes de abrir la puerta de su Grand Cherokee del 1998 y sacar un fusil semiautomático americano. Una pieza de la Segunda Guerra Mundial, un Garand que perteneció a su abuelo y que Jim había heredado de su padre. Un fusil que todavía funcionaba. Jim apuntó a Harrison.


        «No me parece muy buena idea señor Lewis; no empeore la situación. Todavía tenemos un día más para encontrar a su hijo y no creo que le guste pasarlo en la cárcel, así que ponga el arma en el suelo y haré como si no hubiese pasado nada. ¡Baje esa arma!»


        Jim se quedó inmóvil. Las lágrimas empezaron a asomarse por los ojos nublándole la vista, mientras que de la nariz libre de gasas le salió un moco impregnado de sangre negra.


        «¡No voy a ponerla en el suelo! Perteneció a mi padre y, antes, a mi abuelo…»


        «¡Ponga el fusil en el suelo! ¡Es el último aviso!» gritó Harrison con una firmeza absoluta.


        «Lo meteré en el coche, ¿de acuerdo teniente?»


        Harrison miraba a ese hombre a los ojos sin dejar filtrar ninguna emoción. Hizo un gesto a dos agentes que estaban a su lado para que no sacaran las pistolas.


        «¡Ponga en el suelo el fusil, Jim!» repitió la mujer con decisión.


        «Es un fusil de familia, señora. Mi abuelo y mi padre nunca lo dejarían caer al suelo…» respondió el padre de Henry con la boca tan pastosa por el catarro y por la sangre, que no podía ni sentir el sabor salado de sus lágrimas, que desde hacía unos segundos le corrían por las mejillas.


        «Jim, estos agentes no tienen la misma paciencia que yo. Piense en su hijo y ponga en el suelo ese fusil. ¡Ahora!» exclamó con determinación, sin temor por la amenaza de aquel fusil semiautomático que apuntaba a su pecho. El hombre no sabía qué hacer, estaba confuso y desesperado y Harrison decidió acercar su mano a la pistola que tenía debajo de la chaqueta. Tenía que salir de esa situación y tenía que hacerlo enseguida.


        Jim Lewis comprendió que esa mujer y sus hombres dispararían antes que él. Se sintió todavía más débil de lo que en realidad estaba y comenzó a llorar como un niño, antes de dejar caer el arma al suelo. Los dos agentes del FBI lo inmovilizaron enseguida y se lo llevaron al hospital.


        Barbara sabía que ese hombre no era un delincuente, sino solamente un padre desesperado que había perdido los nervios y que necesitaba atención médica. Sobre todo porque si ella encontraba a Henry vivo, no querría decirle que su padre había terminado en la cárcel o, peor, que había muerto en un conflicto a fuego con las fuerzas del orden.


        El teléfono de Harrison sonó. Le dijeron que los agentes del distrito de Medford habían parado en la John Davison Rockefeller Memorial Hwy a un heladero sospechoso que conducía una furgoneta de época.
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        Lavar el baño fue mucho más difícil de lo normal. Arena empapada por un ungüento aceitoso, que parecía grasa. “¿Por qué no vendes ese viejo Jeep, Ted Burton?” Pensó Delisay, mientras frotaba el váter. Después, la mujer dejó la esponja en el lavabo, se quitó los guantes, se lavó las manos y después de haberlas secado bien, fue a despertar a su marido.


        «Tienes que despertarte, Ted. Son las once pasadas.» dijo dulcemente la mujer acariciando con su pequeña mano, la mano grande de él. Ted se despertó irascible. Se sentó sobre la cama rígidamente, con un esfuerzo de los abdominales digno de un veinteañero. Con el movimiento golpeó a la mujer con el hombro y por poco no la hizo caerse del borde de la cama, donde se había sentado para despertar dulcemente al marido.


        «Te dije que solamente me dejaras dormir dos horas, ¡joder!» dijo Ted con una voz ronca.


        «Lo siento, dormías tan profundamente…» respondió Delisay mortificada.


        «Prepárame un café, por favor. Tengo que irme enseguida.»


        Delisay salió de la habitación para ir a la cocina. Ted miró el reloj de la mesita de noche. Marcaba las once y cuarto. Se puso en pie, abrió el cajón más alto de la cómoda con decoraciones en mármol y sacó unos calzoncillos y unos calcetines limpios. Se vistió rápidamente, poniéndose lo primero que pilló en el armario. “¿Dónde están las zapatillas? ¿Dónde coño están esas malditas zapatillas?”


        «¡Delicia! ¿Dónde están…» le gritó Ted a la mujer, pero no tuvo tiempo de terminar la frase cuando la vio en la puerta con las zapatillas en la mano. Las había limpiado de arena y había sacado brillo a la piel marrón.


        «¿Qué haría yo sin ti? Perdóname si he sido brusco, no quería hablarte así, pero es por la desaparición del niño…Tenemos que encontrarlo, ¿lo entiendes?» dijo Ted, mostrándole una sonrisa afectuosa, y que ella le devolvió tímidamente antes de volver a la cocina. Ted se puso las zapatillas y fue a la cocina con su mujer. Ella le esperaba con un termo lleno de café y cerrado herméticamente. Ted lo cogió, besó la frente de su mujer y salió de casa.


        Pocas millas después, encendió la radio del viejo Wrangler y puso las noticias. Obviamente hablaban de Henry. Ted amaba el café caliente y amaba sorberlo lentamente. Cambió de emisora varias veces, hasta que se paró en una emisora que ponía música clásica. Estaban poniendo una pieza de Wagner: la Cabalgata de las Valquirias.


        “¡Perfecto!” pensó Ted contento. Ese era el género de música que escuchaba siempre durante las misiones en territorios de guerra, le daba energía y le infundía valor, sobre todo la escuchaba antes de coger las armas y empezar ese feo, triste, depravado y deshumano “juego” de poder, llamado guerra.


        Ted subió el volumen al máximo y empezó a gritar en voz alta, protegido por las ventanillas subidas. El ímpetu le hizo verterse el café en la pierna derecha, pero estaba tan absorbido por la música y por el delirio adolescente-colonizador que no se dio cuenta.


        En la John Davison Rockefeller Memorial Hwy, en dirección a Medford, conduciendo por la lengua de asfalto que atraviesa el Brendan T. Byrne State Forest, Ted vio a dos coches de la policía local y a un par de coches con los cristales tintados, de esos usados por el FBI.


        Los coches estaban estacionados delante y detrás de una furgoneta vintage Volkswagen de color gris; parecía uno de esos coches perfectos para llevar a la colonia a los nietos rubios de algún ex nazi escapado de los juicios de Núremberg.


        Ted bajó el volumen, disminuyó la velocidad y aparcó su Wrangler un poco más delante del último coche de la policía. Vio que entre los hombres del FBI también estaba Harrison. Ella y sus hombres se estaban acercando a la furgoneta para interrogar al conductor.


        “Pero que cojones…” pensó Ted mientras salía de su coche con las manos en alto y sonrió a uno de los agentes de distrito de Medford con el que se encontró.


        «Buenas agente. Me llamo Ted Burton y soy un Comandante jubilado del Cuerpo de los Marines de los Estados Unidos de América. Conozco a ese chico, le falta un tornillo y tiene la cara de poco fiar, pero es un héroe de guerra: estaba bajo mi mando en Iraq. Solamente quiero asegurarme de que todo va bien. Nosotros los soldados tenemos el feo vicio de no abandonar nunca a uno de nuestros hombres…» dijo Ted manteniendo siempre una expresión amigable y comenzando a acercarse con pasos lentos hacia el agente, pero teniendo siempre las manos a la vista.


        «¿Puedo bajarlas? El peso sí, pero la edad no…» dijo Ted refiriéndose a los brazos que los tenía en alto como señal de rendición.


        «Baje el izquierdo y muévalo lentamente. Úselo para mostrarme un documento.» respondió el agente teniendo la mano cerca de la empuñadura de la pistola. Ted, con un poco de dificultad, sacó de su bolsillo posterior derecho el monedero de piel que contenía también la vieja tarjeta del ejército con el grado de Comandante y se lo entregó al policía.


        Harrison se giró un momento para mirarlo, asombrada por la presencia de Burton en aquel lugar.


        Ted continuó a ganarse al agente diciéndole que la noche anterior había tenido la oportunidad de hablar con la teniente Harrison durante la búsqueda de aquel pobre niño y que era amigo del padre de Henry.


        Ted sabía manejarse con los de uniforme y poco después se encontró cara a cara con Harrison y los hombres que estaban interrogando a Winnie.


        Ted le contó a Harrison cuando una explosión deformó el rostro de Winnie, que desde lejos parecía una sonrisa y de cerca un burlón. Le dijo también que Iraq había confundido la mente de aquel joven para siempre y que cuando regresó a los Estado Unidos, Winnie se autoconvenció de que los extraterrestres le habían raptado, pero que en el fondo era y es un buen chico, a pesar de sus sombras y sus rarezas, esas que traen los soldados de guerra.


        «Winnipeg Moore ha salvado el culo a al menos diez hombres en Iraq arriesgando su propia pelleja y a pesar de tener ese nombre de la ciudad canadiense donde sus padres se conocieron, Winnie es un soldado y un hombre por quién yo pondría la mano en el fuego en cada ocasión.» dijo Ted sacando el pecho y metiendo la barriga prominente.


        Harrison le escuchaba divertida, manteniéndose a una cierta distancia, después, se acercó a Burton y le invitó a dar un paseo con ella, mientras los otros agentes registraban la furgoneta de Moore, que estaba apoyado con la espalda en el lado derecho de la furgoneta, esperando, con esa sonrisa forzada, a que los agentes terminasen su trabajo.


        «¿Por qué está tan preocupado por el señor Moore?» le preguntó Harrison a Ted, el cual suspiró profundamente, antes de asumir una expresión seria y responderle con toda sinceridad que estaba convencido de que un hombre que hubiese pasado por lo mismo que había pasado Winnie en la guerra, ante traumas y acusaciones infundadas, no tendría más remedio que suicidarse.


        «No quiero ni pensar en ese chico quitándose la vida. Sé que ya lo ha intentado en el pasado, pero después ha intentado mejorar y retomar su vida, a pesar de esa cara de payaso que no puede cambiar…Pero como le he dicho, el hecho de que esté convencido de haber sido raptado por los extraterrestres y que podrían raptarlo de nuevo, no me da esperanza sobre su fortaleza. La mente, teniente, puede jugarte malas pasadas. Si estoy aquí, es por casualidad: estaba conduciendo, pero después os he visto parar a un hombre. No a un hombre cualquiera, sino a uno de mis soldados. Para un militar la casualidad no existe y no hay nada en este mundo que pueda impedir a un soldado prestar ayuda a un hermano suyo en problemas. He perdido a muchos hombres en la guerra y cada pérdida la siento todavía en mi corazón. No quiero cargar con otra muerte solamente porque podía continuar mi camino por la carretera.»


        «No le consideraba tan romántico, Ted Burton…Hablando de la mente, hace poco he tenido que llevar al hospital a Jim Lewis», respondió irónicamente Harrison.


        «¿Qué ha hecho ahora ese cabrón?» preguntó preocupado Ted. Harrison se quitó las gafas de sol solamente para mirarle directamente a los ojos.


        «Se le ha ido la cabeza y ha tenido la magnífica idea de apuntarme con un fusil. Su cara estaba llena de sangre. Ha dicho que se ha roto la nariz porque se cayó en casa. Por ahora he evitado que le arrestaran, espero que basten los sedantes para calmarlo, pero en esta etapa de la investigación no podemos permitirnos perder tiempo o que todo se complique por un padre afligido por el sentimiento de culpa, ¡que además cree ser Rambo!»


        «Jim Lewis es un buen hombre, al igual que usted es una buena mujer, teniente», dijo colocándose las manos sobre las caderas para ocupar más espacio e imponer su físico a la mujer.


        «Creo que se le ha caído el café en los pantalones, Comandante.» Respondió Harrison antes de que su atención se dirigiera a uno de los agentes que la llamó desde la furgoneta.


        Ted miró hacia abajo y vio la oscura mancha de café en sus pantalones color crema. Se había extendido sin tregua por toda la pierna derecha. Con aquella mancha parecía que se había cagado encima o que un perro se había apoyado en su pierna para hacer sus necesidades. “¡Maldita sea!”, pensó Burton tremendamente avergonzado.


        Los agentes le dijeron a Harrison que el heladero conducía por la ciudad sin vender helados. Las vitrinas estaban vacías y relucientes, todos los documentos estaban en orden y lo único interesante que encontraron, además de la foto del ovni colgada en una puerta de un pequeño armario y una mano de mentira de esas que se usan para hacer bromas en Halloween, fueron dos botes de vaselina blanca todavía nuevos y acabados de comprar.


        «¿Tienes la intención de hacernos el culo más grande con esto Winnipeg?» Preguntó irónicamente el agente González, mientras pasaba uno de los botes de vaselina a Harrison. Winnie se quedó en silencio, ampliando todavía más esa sonrisa postiza. Ahora parecía verdaderamente un payaso.


        Harrison giró el bote que tenía en las manos, después se acercó a la cara de Winnipeg Moore y con frialdad y educación le preguntó, llamándolo soldado, si también el día anterior había estado conduciendo con la furgoneta sin vender helados. Winnie se puso serio, lo más que podía y le respondió a Harrison diciendo la verdad, al menos como él la veía…


        «Ayer preparé algunos helados, pero el negocio no fue bien. La máquina de helado debía tener algún problema porque el helado no era lo suficientemente consistente; se descongelaba enseguida y todavía no estamos bajo el sol de agosto. Así que, para que los clientes no hablasen mal, cerré todo y lo limpié a fondo. La competencia es dura y hay que hacerse querer por los clientes…Antes de que me pararan, estaba dirigiéndome a Medford para comprobar si el problema de la máquina del helado se podía reparar o si debo comprarme una nueva. Algo que debo resolver enseguida, ¿no cree?» respondió Winnie, el cual hizo más tarde el saludo militar cuando vio a Ted Burton.


        «¡Me alegro de verle, señor!»


        «Yo también me alegro, Winnie. Descanse, ahora somos civiles…» Respondió Ted Burton a su soldado.


        «Quiero enseñarte la foto de un niño, a lo mejor lo reconoces», dijo Harrison antes de sacar del bolsillo interno de la chaqueta azul la foto del pequeño Henry Lewis y dársela a Winnie. Moore se quedó mirando la foto durante unos diez segundos. Después, dirigió su mirada a Ted y luego a Harrison.


        «Lo siento, agentes, no he visto nunca a este niño».


        «¿Seguro?» insistió Harrison.


        Winnie asintió con la cabeza tres veces.


        «¿Para qué te sirve esto?» preguntó Harrison, cogiendo de nuevo la foto de Henry y poniendo en la mano del hombre el bote de vaselina. Winnie lo destapó, quitó la película protectora con las uñas y metió dos dedos en el bote. Con los dedos impregnados de vaselina, se llevó la mano a la cara y empezó a ponerse la sustancia por las cicatrices, que en su piel dibujaban esa sonrisa irreversible.


        «Me ayuda a proteger y a tener más elasticidad en la piel, señora. Al tener la boca siempre abierta con esta mueca, el aire me entra continuamente en la boca y me seca las comisuras. Odio esas grietas, señora, no te dejan ni comer cuando se inflaman.»


        “Has perdido la olla, hijo…” pensó Burton mirando a Winnipeg con vergüenza. Más que un ex soldado, parecía un payaso desagradable sin maquillaje y sin circo, que ni siquiera habría hecho reír a un pueblerino con el más vulgar de los chistes.


        El teléfono de Harrison sonó, era el sheriff Gordon Murphy, que la llamaba por un aviso anónimo, relacionado con el descubrimiento de un posible cadáver en una zona de la playa de la Riviera Ave.


        Barbara rezó a algún Dios suyo personal, pidiéndole en aquellos instantes de íntimo silencio después de haber terminado la conversación con Murphy que aquel no fuese el cadáver del pequeño Henry Lewis.


        Harrison miró a sus agentes y les hizo la señal para irse. El control había terminado, no tenían nada más que preguntar y tenían que verificar el aviso del sheriff, que no quiso especificar nada en presencia de Moore y Burton.


        Sin embargo, A Barbara se le quedó una sensación incómoda, como cuando sospechas que te han timado al comprar una cámara fotográfica usada en una feria de pueblo. No le gustaba Winnie y no era solo por su aspecto físico marcado por ese rostro paralizado por el accidente en Iraq, sino también por lo que transmitía: si hubiera sido un olor, habría sido igual, o peor, al que procede de una caja de arena sucia para gatos. Moore emanaba amoníaco, como todos los que están acostumbrados a matar.


        Tampoco le gustaba mucho Ted Burton, con su ridícula mancha de café en los pantalones color crema y ese hacer retórico de hombre antiguo, pero el tiempo pasaba rápido y las esperanzas de encontrar a Henry Lewis vivo eran ya muy pocas o quizás incluso no había ninguna.


        Harrison se montó en su coche, solamente después de despedirse de Burton, al que dejó su tarjeta de visita, pidiéndole que siguiese con discreción a ese ex soldado suyo con la cara extraña durante algunas millas y que la avisase si veía algo sospechoso o extraño. Barbara había intuido que Burton se sentía involucrado y que quería participar activamente en la investigación, así que era mejor satisfacerle haciéndole sentir importante, para así controlarle y evitar que tomase alguna extraña iniciativa personal, peligrosa y estúpida, quizás como la que, esa mañana, había iniciado Jim Lewis. Barbara, conduciendo hacia la Riviera Ave, decidió pedirle a Clive Thompson todos los detalles de la vida y carrera militar de Ted Burton y de Winnipeg Moore.


        Clive era el mejor: en una hora podía acceder a cualquier movimiento bancario, controlar cualquier llamada telefónica y controlar incluso las calificaciones de cualquier asignatura de cualquier ciudadano americano. Ese hombre, en las oficinas del FBI, era para todos el “guardián”, porque tenía acceso a todo y si quería, podía saber hasta los pelos del culo.
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        Las cortinas blancas hacían filtrar dulcemente la luz del sol, extendiéndola uniformemente por la habitación de la segunda planta del Community Medical Center, donde estaba ingresado Jim Lewis.


        El reloj marcaba la una y cuarto.


        Jim estaba medio atontado, le habían hecho tragarse un par de pastillas para calmarse. Estaba tumbado en una de esas camas reclinables, que en otra situación habría encontrado ideal para hojear una revista porno.


        Le habían dicho que tendría que operarse el tabique nasal si quería volver a respirar con normalidad. Era una grave fractura.


        «Estoy bien así, no tengo tiempo para pensar en la nariz. ¡Debo encontrar a mi hijo!» gritó Jim a la enfermera antes de intentar levantarse y darse cuenta de que estaba atado a la cama. «¡Quitadme estas jodidas correas!»


        «Le ruego que se calme señor Lewis; lo hemos hecho por su seguridad. Hay personas aquí que le tendrán constantemente informado…»


        «¿De qué maldita seguridad estás hablando? ¡Quítame estas putas correas o te juro que te arranco la carótida a mordiscos!»


        Un hombre con uniforme de policía entró en la habitación, mientras Jim seguía amenazando a la enfermera, insultando y gritando el nombre de su hijo.


        «Debe calmarse señor Lewis, ¡No será de ayuda a su hijo en este estado!» le dijo el policía, invitando a la enfermera a preparar un sedante para calmar al hombre, que continuaba a agitar todo el cuerpo en un desesperado e inútil intento de liberarse de las correas de cuero.


        «¿Qué coño queréis hacerme? ¿Qué coño has puesto en esa jeringuilla? ¡Malditos cerdos!» Otro enfermero entró para sujetar junto al policía a Jim, mientras la enfermera le inyectaba en el antebrazo el sedante. Encontrarle la vena había sido fácil, pero la enfermera tenía miedo de que la contracción de los músculos del antebrazo pudiese romper la aguja. Al menos en esta circunstancia, Jim tuvo suerte y la aguja cumplió su deber sin causar problemas. Mérito también de aquella enfermera con pulso firme. Aquel dulce veneno circuló rápidamente, también porque el corazón de Jim, hasta ese momento, latía como el de un toro en una corrida.


        Jim Lewis pasó de ser un toro salvaje a ser un tierno corderillo en pocos segundos y mientras sentía abandonar su cuerpo y dilatar su mente, posó su mirada primero en la cara y después en el cuerpo de la enfermera. La placa de su bata, a la altura del pecho, decía que se llamaba Ariane Denise J… algo. Jim ya no podía concentrarse en nada, tenía mucha sed y con la boca cada vez más seca, mientras sus párpados se cerraban, dijo: «Me enrollaría contigo Ariane, pero antes tengo que salvar a mi hi…»


        La enfermera miró a los otros dos hombres con cierta vergüenza. Después, antes de slair de la habitación, les dijo rápidamente que Lewis dormiría durante tres horas.
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        Ted Burton estaba satisfecho por ese favor que le había pedido Harrison.


        “Serás la mayor gilipollas del mundo, pero has acertado guapa, y si querías una mano, ¿a quién pedírsela si no es al viejo Ted Burton? No, ni siquiera el sheriff Murphy te podría ayudar mejor que yo…Quédate tranquila, chica, has elegido bien. Ahora puedes sentarte con toda seguridad con ese buen culo tuyo sobre mi barbacoa y esperar a que yo resuelva esta maldito problema por ti. Es un regalo que quiero hacerte para que veas que Papá Noel, en Toms River, existe…¡Y soy yo! ¡Puedes jurar sin miedo que te quemarás el culo, teniente Barbara-barbacoa-Harrison!” Pensó Ted, riendo histéricamente.


        Antes de empezar a seguir a Winnipeg Moore, Ted había ya encendido sus antenas invisibles, las mismas que en diferentes ocasiones le habían salvado la vida en Iraq. No se le había escapado nada de lo que había dicho Winnie cuando respondió a las preguntas del FBI, y la historia de la vaselina, además de darle asco, no le había convencido del todo, era ese detalle que se les había escapado a Harrison y a los hombres del distrito de Medford lo que había encendido la bombilla de su cerebro: Winnipeg Moore, montado en su furgoneta después de que la policía se fuera y convencido de que nadie le veía, se limpió la vaselina de la cara, primero con un pañuelo y después abriendo el grifo del pequeño lavabo para lavarse con agua y jabón, y terminando por limpiarse una vez más y más fuerte con el pañuelo. Para uno que estaba acostumbrado a ponerse vaselina en la cara para aliviar las cicatrices, esa reacción de asco fue muy extraña y esto, para un zorro como el Comandante Ted, no quedó indiferente. Ted se había quedado para espiarle por el espejo retrovisor de su jeep con el cristal de atrás tintado, antes de empezar a seguirle.


        “¡Si pensabas que podías engañar a tu superior, estabas muy equivocado y ahora, como castigo, te tocará limpiar los baños durante una semana, amigo mío!” Burton seguía la furgoneta de Winnie a una cierta distancia, conduciendo cubierto por un par de coches que iban delante de él.


        “¿Qué diablos has hecho, chico?” pensó Ted, manteniendo siempre la mirada en la furgoneta de los helados seguida por otros dos coches, pero uno de ellos quería adelantar a la furgoneta de época y cuando lo consiguió, Ted dio un puñetazo al volante de su Wrangler. Ahora solo tenía un coche que le cubría y afortunadamente era un coche estilo familiar, que nunca habría intentado adelantar a la furgoneta de Winnie. “No te dejes llevar por el síndrome del piloto, amigo, no con ese coche…¡No ahora!”.
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        La tía Jasmine había intentado llamar a Jim Lewis a su teléfono tres veces esa mañana, pero siempre salía el contestador. “¿Dónde estás cazurro?”, pensó la mujer mientras con paso cansado se acercaba a la ventana del salón.


        “Me habíais dicho que os llamase si me acordaba de algo en particular, ¿no?”. El oxígeno, esa mañana, no le hizo viajar a algunos momentos lejanos de su vida, pero le hizo recordar que había visto a lo lejos una furgoneta de época aparcado en la acera, cuando, asomándose preocupada por la ventana el día anterior, había esperado encontrar con la mirada a su sobrino llegar corriendo hacia la casa, con la excusa más pintoresca para justificar su retraso.


        “Ya no tendré una vista de lince, pero esa furgoneta era inconfundible”.


        La tía Jasmine cogió el auricular y buscó el número de la casa de Ted y Delisay Burton. Se lo contaría a Ted y el llamaría a la policía,


        “¡Por Dios!” Jasmine pensó con vergüenza que al recordar la furgoneta, se había olvidado el número de sus vecinos, el único, además del de su hermano Jim, que recordaba de memoria.
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        La teniente Harrison estaba a punto de llegar a Toms River, cuando la contactó nuevamente Gordon Murphy. Barbara puso el manos libres antes de contestar. La sangre heló sus venas.


        -Se trata de una falsa alarma, teniente Harrison. Somos afortunados, lo que habíamos encontrado enterrado en la playa no era el cuerpo de un niño, sino el de un perro grande. Ese depravado ha tenido que meterlo en una bolsa de plástico para ahogarlo y después enterrarlo…-


        Barbara le dijo que de todas formas estaba a punto de llegar al sitio y después colgó. La sangre volvió a su temperatura normal. Henry a lo mejor seguía vivo y esto era lo que más importaba. Lo que le quemaba por dentro fue pensar en la maldad que envenenaba el alma de ciertos seres humanos.


        “¿Por qué torturar y asesinar así a un ser vivo? ¿Por qué?” Se preguntó Barbara sin poder dar ninguna respuesta. Después se dejó llevar por un grito liberador, antes de marcar el número de Clive Thompson.
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        Woooooom … Woooooom … Woooooom …


        El generador estaba encendido y hacía el aire más soportable en el interior de ese saco vocal anfibio enorme, donde estaba metido Henry.


        El chico fingía dormir, y con los ojos medio abiertos veía la sombra de dos figuras moviéndose en la habitación. Les oía hablar en voz baja y se quedó paralizado cuando se dio cuenta de que podía entender algunas palabras de su diálogo. Pensó que le habían implantado un traductor simultáneo en el cerebro o que se podían comunicar entre ellos en su idioma, con tanto acento americano.


        “A lo mejor quieren que les entienda o ¿lo hacen para saber si estoy consciente?” se preguntó Henry, sin poder decidir qué hipótesis era la mejor.


        «¿Nos damos una vuelta antes de que lleguen los demás?» dijo uno de los extraterrestres al otro.


        «No se puede. Si lo hacemos, nos meteremos en problemas…¿Quieres arruinarlo todo?»


        «No quiero arruinar nada, ¿qué quieres que pase? Está drogado, no se dará cuenta de nada…¡Venga! Una vuelta rápida y después terminamos de prepararle, ¿vale?» insistió el extraterrestre, que visto con los ojos de Henry a través del saco vocal parecía tener el mismo cuerpo que un saltamontes.


        «Cállate, idiota. Estamos aquí para preparar al chico. Esta noche tendrás tu diversión, antes no. ¿Has pensado en lo que sucedería si nos viese papá Dalton hacer lo que dices tú?» le respondió el extraterrestre más calmado abriendo un grifo y dejando sin palabras al que parecía un saltamontes.


        Henry oía el chorro del agua caer en una base de plástico, era claramente el sonido de un cubo que se llenaba. Los extraterrestres seguían hablando, pero Henry con ese ruido no podía seguir entendiendo sus palabras.
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        Un poco antes de Medford, la furgoneta de Winnie dejó la “NJ-70W” y cogió primero la Skeet Road y después la Stokes Road en dirección a los lagos de Medford. Después de unas manzanas se paró delante de una de las casas en Comanche Trial, esas que daban al Lower Aetna Lake: un lago tan estrecho que parecía un mapa geográfico de Italia diseñado por un niño sin ninguna habilidad artística.


        Ted Burton paró su Wrangler a unos doscientos metros de la furgoneta de Winnie.


        El viejo Ted cogió de la guantera unos pequeños prismáticos. Lo reguló y se puso cómodo para espiar a Winnie. La casa en la que se había parado la furgoneta era la típica casa de madera con el tejado inclinado, pintada de rojo óxido y con un enorme garaje en el lado, dividido por tres puertas de metal, que se habían pintado recientemente de blanco. Una de las puertas se abrió y salió un hombre alto y corpulento de más de sesenta años y con una barriga tan protuberante que Ted pensó que todavía tenía el físico de un atleta si se comparaba con ese tipo. Winnie bajó de la furgoneta para acercarse al hombre y Ted les vio hablar.


        Winnie llevaba en la mano dos botes de vaselina y cuando iba a pasárselos al hombre, este le dio un golpe violentísimo en la cara de Winnie y después, poniendo su peso sobre la pierna izquierda, como si fuese un luchador de sumo, y colocando la pierna derecha hacia atrás, extendiéndola, como si tuviese un muelle, la liberó con una fuerza impredecible e inusual, proyectándola rígidamente hacia delante y golpeando a Winnie en la tibia. Esa tremenda patada hizo caer inmediatamente a Winnie al suelo, junto con los botes de vaselina y a sus ganas de reaccionar.


        “Tarjeta roja…”, pensó Ted.


        Después de esa patada, ese mastodonte placó su ira –si hubiese continuado, probablemente le habría dado un infarto o habría matado a Winnie- y después le indicó claramente que recogiese los botes y que metiese su culo en la furgoneta y que la aparcase dentro. Winnie, levantándose dolorido, siguió las órdenes de aquel gordo sin discutir, y una vez metida la furgoneta en el garaje, el otro cerró la puerta desde dentro, dejando al Ted espectador ante un telón bajado.


        “Mierda…”, pensó Ted Burton bajando los prismáticos, mientras su teléfono empezó a sonar. «¿Qué cojones quieres ahora Delicia?» se preguntó Ted, mientras colgaba nerviosamente a su mujer.


        Delisay miró a Jasmine con sorpresa. Había ido a casa de la tía de Henry porque por teléfono le había parecido muy agitada y porque no había entendido bien la historia de la furgoneta, que Jasmine le había contado demasiado excitada, entre un ataque de tos y una bocanada histérica de oxígeno.


        «Me ha colgado…» dijo Delisay decepcionada.


        «¡Vuelve a intentarlo, guapa!» respondió la tía Jasmine, con tono decidido y acento irlandés.
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        Woooooom … Woooooom … Woooooom …


        Henry dio lo mejor de sí para que esos dos extraterrestres que le estaban lavando no descubriesen que estaba despierto. Le estaban pasando una esponja mojada en agua caliente por el cuerpo, y a lo mejor también con jabón. También reconoció un olor que le recordaba a la vainilla. Cuando llegaron a sus partes íntimas, Henry sintió de nuevo dolor. Frotaban más fuerte en esa parte del cuerpo; lo hacían para quitarle las manchas de sangre incrustadas entre las piernas. El dolor era violento como el recuerdo de todo lo que le habían hecho la noche anterior, y ahora el efecto del analgésico se había ido.


        Solo el miedo impidió a Henry gritar, pero no le impidió llorar silenciosamente, como había visto alguna vez hacer a su tía Jasmine.


        “¡Malditos extraterrestres, ningún ser humano jamás haría esto a ningún niño!”, pensó Henry, odiando a esos dos seres monstruosos.
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        Harrison había recibido la información que quería de Clive Thompson. Ahora sabía que Burton estaba limpio por esa historia de violencia contra sus prisioneros de guerra, resultando sin conocimiento de los hechos y que Winnipeg Moore había crecido con una madre loca, que se quedó con un padrastro todo lo contrario a tierno y que tenía dos hermanos retrasados. Thompson le confirmó que Winnie había estado recluido en un hospital psiquiátrico durante un año, después de terminar el servicio militar a causa del accidente que le deformó la cara. El chico había estado bajo el mando de Burton en Iraq y había sido Burton quien le envió a hacerse un reconocimiento la mañana que la metralla de una bomba le golpeó mientras registraba con su equipo las habitaciones en busca de armas escondidas por los “rebeldes”.


        La historia del héroe de guerra la había contado Burton con ese típico énfasis de quien sufre un sentimiento de culpa por cada muerto y herido bajo su mandato. Winnie en realidad había sido solamente el primero de la fila de su equipo y había sufrido las consecuencias directas de la explosión, pero no había salvado a nadie voluntariamente.


        Thompson le dijo que el soldado Moore, llevado por el pánico y sin darse cuenta de que tenía la cara a pedazos, se había puesto a disparar como un loco, antes de que sus compañeros lo cogieran por la fuerza y lo metieran en un vehículo blindado para llevarlo al hospital de campaña más cercano. Uno de esos disparos golpeó al enemigo que había lanzado la bomba, pero todos los demás proyectiles disparados ciegamente con su fusil de asalto podrían haber golpeado a cualquiera de su equipo.


        Sin embargo, había algo que no le cuadraba a la teniente Harrison: ¿Por qué Burton estaba así de preocupado por Winnie? ¿Qué unía a esos dos además de una historia de guerra? A lo mejor Winnie sabía algo de Burton que nadie más conocía, quizás él fue uno de los testigos del hecho de que el Comandante tuviese conocimiento de las torturas a los prisioneros, o peor, que lo hubiese ordenado él mismo y que después se las había arreglado para cubrir todas las pruebas antes del juicio; así, a cambio de su silencio, Burton había descrito a Winnie como un héroe, ¿pidiendo incluso una medalla al valor y un ascenso? ¡Quién sabe!


        Harrison sabía que las veinte horas que le quedaban pasarían mucho más deprisa que las anteriores veintiocho.


        “Aguanta chico, nosotros no nos hemos rendido todavía”, pensó la mujer encendiéndose un cigarro, antes de acercarse al sheriff Gordon Murphy en la playa.
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        Delisay no estaba a gusto en el salón de Jasmine, no podía mantener la mirada de aquella anciana mujer, obstinada y enferma, que cada vez que hablaba tenía que quitarse la máscara del oxígeno de la boca.


        «¡Vuelve a llamar a Ted!» le gritó Jasmine. Delisay marcó de nuevo el número de su marido, y esta vez tampoco contestó.


        «Estará ocupado y se pondrá como loco si sigo llamándolo…» dijo tímidamente la mujer filipina.


        «¡Tráeme el inalámbrico y veremos si no contesta a mi llamada!» dijo con autoridad Jasmine, y Delisay hizo enseguida lo que la anciana irlandesa le había ordenado.


        «¡Venga, a qué esperas, dime el número de Ted!» dijo Jasmine, antes de ponerse la máscara transparente en la boca y tomar una gran bocanada de oxígeno.


        Cuando Ted Burton recibió la tercera llamada, maldijo al instante, pero si a su mujer podía decirle que no, a un número desconocido no podía colgar: a lo mejor se trataba de algo relacionado con la investigación del pequeño Henry o a lo mejor era Jim Lewis desde el hospital o Harrison desde la oficina. «¿Diga?» respondió Ted molesto, después de haber pulsado el botón verde de su teléfono.
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        Harrison había vuelto al distrito policial de Toms River, a unas sesenta millas de Medford Lakes, cuando recibió la llamada de Ted Burton.


        «Teniente, ya no estoy seguro de poder poner la mano en el fuego por Winnipeg Moore…» dijo al teléfono Ted.


        Harrison, después de que Ted le contara la conversación que había mantenido con Jasmine Lewis, le dijo que se quedase en su sitio hasta que llegase la intervención del FBI, sobre todo le dijo que no tomase ninguna iniciativa personal y que le comunicase inmediatamente si veía algo insólito en la casa. Ted Burton respondió con el típico “sí, señor” y eso significaba que él haría lo que quisiera, y esto Harrison lo sabía: pero si sesenta millas en coche permitían a Ted hacer alguna tontería, un helicóptero lo podría evitar.


        Terminada la conversación con Harrison, Ted se apoyó sobre la parte derecha y alargó el brazo bajo el asiento del copiloto para sacar una Colt M4 CQBP: esas adaptas a los marines. Sacó el cargador, controló que tuviese los siete tiros calibre 45 y lo metió de nuevo en la pistola. Dio un suspiro, antes de inclinarse hacia delante para meterse la pistola detrás de la espalda, entre los pantalones y la camisa.


        “Tengo que ponerme a dieta”, pensó Ted mirando la barriga que le apretaba los botones de la camisa, deformando los ojales y que alargándose mostraba bajo el tejido de algodón la generosa y todavía vigorosa carne, rosada como la de un cerdo, que revestía la perpetua hinchazón de su vientre.


        “Esperaré teniente, pero justo el tiempo de un Padre Nuestro. Si mi soldado está involucrado en el secuestro de ese chiquillo, bueno, tengo todo el derecho a plantarle un disparo en la cabeza, sin esperar a los refuerzos…¡Claro que es mi derecho, pero también mi deber, por Dios!”


        Dentro del garaje, Winnie intentaba explicarse, justificándose como si fuera un niño obeso en un orfanato, descubierto en la cocina con las manos en la mermelada de una monja mala que le había ya puesto desde hace tiempo en la lista de aquellos a poner a dieta, pero le salió mal porque Winnie era delgado y estaba bastante confundido con su cerebro, sobre todo en las situaciones de estrés familiar. No era culpa suya si la policía le había parado para un control, como mucho no tendría que haberse dejado ver con esa estúpida furgoneta por la calle, pero esa vuelta la tenía que hacer por fuerza: era una orden impuesta que había oído directamente en su cabeza, precedido por un silbido, una especie de zumbido electrónico que provenía de los extraterrestres y que Winnie no había oído por primera vez, solo que en esas circunstancias, no había querido reunirse con ellos y la culpa era también de esos estúpidos policías, ¡que a saber desde cuando lo seguían sin darse cuenta del platillo volante!


        «¡Solamente tenías que comprar la vaselina y tendrías que haber ido con el coche de tu madre, idiota!» le gritó el hombre gigantesco dándole un puñetazo en la cara. «No me toques la cara, golpéame donde quieras, ¡pero no me toques la cara!» le respondió Winnie gritando y rasgando sus cuerdas vocales, por un instante inconsciente de parecer una rama seca en comparación con el tonelaje imponente del otro.


        «¿Qué pasa ahí abajo?» gritó una voz femenina desde la parte de arriba de la casa.


        «¡La policía ha parado al idiota de tu hijo!» le respondió el hombre a la mujer.


        «¿Qué?»


        «¡Ya lo has oído!»


        «¿Ha comprado al menos la vaselina?» gritó la mujer con la voz tan ronca como la de alguien que ha fumado medio siglo.


        «¡Sí, mamá. La he comprado: dos botes, como me habíais dicho!» dijo Winnie calmándose y recobrando la confianza en sí mismo.


        «Ven a abrazar a mamá Winnipeg…» respondió la mujer antes de empezar a toser.


        Winnie hizo una mueca –ilegible- a ese hombre horrendo, que en el fondo no era más que su padrastro, después subió rápidamente las escaleras para ir a abrazar a la madre. Si Winnie era lo que era por culpa de la bomba, la madre, en comparación, sin ninguna explosión, tenía tantas arrugas en la cara que parecía que le habían tatuado e implantado en la piel la tela de una araña, que le cubría desde la frente hasta el cuello. Winnie era el hijo predilecto de Samantha Monroe y el más odiado por su segundo marido. Ella y Winnie habían compartido, aunque en diferentes épocas, la experiencia en un hospital psiquiátrico y Samantha nunca dudó del hecho de que su hijo había sido raptado por los extraterrestres, de hecho, estaba convencida de que el ejército había hecho algo para que él fuese elegido y secuestrado.


        -Experimentos, malditos experimentos Winnipeg. Tu padre también fue una víctima. ¡Qué Dios lo tenga en su gloria, a tu padre Geoffrey Moore!- decía siempre lo mismo a su hijo, y cuando tocaba el tema de las abducciones, la madre de Winnie le contaba cuando el marido le decía que había visto y oído cosas en el ejército, tan absurdas y horrendas, y que si quería seguir vivo, no debería contárselo a nadie.


        Fue después de la muerte de Geoffrey Moore en el Océano Atlántico, los del ejército ni siquiera llevaron el cadáver a su casa, cuando Samantha, ya loca de por sí, empezó verdaderamente a perder el juicio, hasta el punto de ingresar durante tres años y algún mes en un hospital psiquiátrico, después de haber intentado asesinar con un hacha a un cadete en el funeral del marido, acusándolo de estar controlado por los extraterrestres y de ser el asesino de su Geoffrey.


        Más tarde, después de llenarse de hamburguesas y psicofármacos como un conejillo de indias humano, una vez restablecida y declarada como no peligrosa para sí misma y para la sociedad, la mandaron a casa justo a tiempo para casarse con Dalton Clark: el gordo y ex enfermero jubilado del hospital psiquiátrico donde había estado ingresada.


        Él la había cuidado día tras día durante todos esos larguísimos cuarenta meses, abrumado por el amor y por la fatal coincidencia de haber encontrado a una mujer “sensible”, que no lo juzgaba por su particular atención hacia los niños, pero, de hecho, con el tiempo y manipulándola, conociendo y aprovechando sus puntos débiles –era una esquizofrénica paranoide- consiguió llevarla a su terreno: transformando la consternación inicial de ella en curiosidad, y, a final, en vicio.


        En el pasado, Dalton ya había estado en contacto con otro pedófilos; había conocido a algunas personas aparentemente “de bien”, de la buena sociedad: sobre todo hombres, pero también padres y madres de familia que en sus viajes a Bangkok en Tailandia, o en algunas ciudades de Vietnam, de Cuba o de Brasil, se ponían, de repente y con sádico placer, la ropa del orco malo, para después volver, todavía más íntegros en apariencia y más férreos con la defensa de la moralidad, a casa con sus hijos.


        Al haber trabajado toda la vida en un hospital psiquiátrico, Dalton sabía cómo administrar una dosis de ciertos psicofármacos para nublar completamente la empobrecida mente de un enfermo y convertirlo en un esclavo. Eso hizo con Samantha, que además de Winnie y un marido muerto, tenía otros dos hijos medio retrasados a causa de una meningitis bacteriana cuando tenían cuatro y seis años respectivamente, pegándosela el uno al otro: George y Paul, los hermanos mayores de Winnie, el hijo más pequeño y sano de esa familia trastornada, aquel por quien habían apostado todo, como un rescate a su dolorosa existencia y como esperanza para todos los Moore/Monroe.


        -Tienes que creerme Samantha. Sé perfectamente que poseen nuestros cuerpos, son como parásitos invisibles: una vez dentro nos dominan. Son seres dimensionales que eligen familias numerosas para nutrirse energéticamente, a veces crean incluso parejas, lo hacen con la intención de extraer y robar el alma de quien la posee. De aquellos como nosotros…Solamente con los ritos es posible librarse de ellos, pero son ritos que pueden asustar: precisa hacer un sacrificio, un tremendo sacrificio que debemos cumplir.- Dalton le decía esto cada vez que se quedaba solo con Samantha en la clínica.


        -Mi familia ha sufrido tanto…- respondía ella.


        -¿Te fías de mí?- le preguntaba Dalton con un semblante tan serio que no daba lugar a dudas.


        -Sí, Dalton. Libéranos a mi familia y a mí. Haré todo lo que haya que hacer…-


        -Hay que sacrificar la pureza, amor mío. La misma que todos tuvimos de pequeños. La clave es solamente esa y tenemos que usarla si queremos abrir la cerradura de la celda que encierra a tu familia. Cueste lo que cueste, no hay otra solución. ¡Ninguna otra!-.


        Fue así como Dalton hizo creer a Samantha que, además de la muerte del marido, los extraterrestres eran los culpables del retraso mental de sus dos hijos y de los problemas psicológicos de Winnie. Después, cuando Winnie se obsesionó, quizás por la consecuencia de la enfermedad mental de su madre o quizás por el trauma debido al accidente en Iraq, con el hecho de haber sido abducido por los extraterrestres, para Dalton fue una epifanía: había llegado el momento perfecto que aquel bastardo esperaba desde hace años para poder iniciar el plan que había creado la más brutal y monstruosa de las enfermas fantasías de un pedófilo y criminal: secuestrar, abusar, torturar y nutrirse del cuerpo de un chiquillo.


        



        



        



        



        



        



        

      

    

  


  
    
      
        CAPÍTULO 51


        

      


      
        



        



        


        Ted Burton bajó del Wrangler mirando a su alrededor con aire circunspecto, justo mientras Jim Lewis soñaba que era diez años más viejo y que hacía el amor con esa guapa enfermera en una playa desierta en el Caribe, disfrutando de unas vacaciones con el dinero que su hijo le pasaba cada mes para aumentar su pensión de mecánico (en el sueño Henry se había convertido en un jugador profesional de la Major League).


        Jim había salvado a su hijo cuando era pequeño y ahora Henry le daba una vida de rey a su padre.


        “Precioso el sueño…¡Mierda! ¿Solamente estoy soñando?”, pensó Jim, en aquella fase REM, drogado, antes de olvidarse de que se había dado cuenta de que estaba soñando y poder seguir libremente en su sueño: gozando del cuerpo de aquella chica y del dinero regalado por su campeón.


        



        Ted había notado que las dos casas que estaban más cerca de la de la familia de Winnie tenían las ventanas con rejas. Probablemente eran residencias veraniegas o quizás usadas solamente durante el fin de semana.


        “Ahí dentro no serán más de siete, Ted. Tienes un disparo para cada uno. Si lo quieren, no se lo niegues…”, pensó Burton mientras recorría con paso lento el camino que dividía la casa de color rojo óxido.


        Había esperado una media hora y no se quedaría parado sin hacer nada un minuto más. El día era bastante caluroso, pero un cielo plomizo amenazaba con una lluvia torrencial.


        Había recorrido ese breve tramo de carretera sin haber visto alma alguna. Estaba cerca de la casa, lo único que tenía que hacer era entrar en el patio.


        Se había dado cuenta de que por las ventanas no podía ver nada, todas estaban cubiertas por unas cortinas opacas, amarillas y sucias, que le recordaron al color del filtro usado de un cigarro. Escuchar estaba descartado, era completamente inútil. Cuando estaba a diez pasos de la puerta de la casa, las primeras gotas de lluvia empezaron a caer pesadamente sobre su cabeza y sobre el terreno de alrededor. Pocos segundos después empezó a caer agua con la intensidad que aquel cielo plomizo había prometido.


        “Ten valor, soldado, ¡Esta es tu misión!”, pensó Ted para infundirse coraje, mientras realizaba los últimos pasos que lo separaban de la verdad.


        



        Harrison conducía a una velocidad terrorífica, había recorrido unas cuarenta millas seguida por dos coches del FBI y por otros tres de la policía, todos con las sirenas accionadas. Otros refuerzos estaban a punto de llegar al Chicagami Trail provenientes de Medford y el helicóptero estaría preparado para sobrevolar Medford Lakes en menos de cinco minutos. Si se debía bailar, la fiesta estaba allí.


        La lluvia caía fuertemente sobre el parabrisas y casi parecía que no sabían hacer para nada su trabajo, pero esto no hizo que Harrison quitara el pie del acelerador. Barbara cogió el teléfono para llamar a Burton.


        



        Cuando oyeron que alguien llamaba a la puerta, Winnie y la madre se quedaron paralizados; no recibían visitas desde hace años y como no era horario para el correo y no se habían programado otras visitas en ningún hospital psiquiátrico, no era sino un problema. Dalton subió las escaleras del garaje tan rápido como un guepardo, pero con la agilidad de un elefante y cuando llegó arriba les indicó poniéndose el índice delante de la boca que se quedaran en silencio. Le susurró a la mujer que bajase al sótano donde estaban los otros dos hijos y le ordenó que se asegurara de que no hicieran ruido, ni ellos ni el niño.


        «No quiero oír ni una mosca.» Le dijo a Samantha mirándola a los ojos, después le indicó a Winnie que fuese a la puerta, pero solo después de haberle susurrado al oído y con un tono imperativo que se deshiciera rápidamente de la persona que estaba fuera. Mientras Winnie atravesaba el pasillo y el salón hacia la puerta, Dalton se puso detrás del grande sofá de tres plazas que estaba en medio del salón, colocado delante del mueble de la televisión. Se tumbó en el suelo para esconderse, justo como habría hecho un niño despistado y torpe, mientras jugaba al escondite por primera vez, con la diferencia de que aquel niño torpe y bastardo podía decidir cambiar de juego cuando quisiese y pasar del escondite a la caza en un instante: Dalton metió el brazo izquierdo bajo el sofá y sacó una Remington 870 de bomba, un fusil que a veinte metros garantizaría un objetivo perfecto incluso para un enfermo de Parkinson que dispara por primera vez a una lata de cerveza. Después se acomodó con el fusil para tener en la mira la entrada de la casa viéndola desde debajo del sofá.


        Si en ese momento alguien le mirara desde lo alto, habría sido como observar a una ballena varada en un salón, vestida con los ropajes de un almacén de tallas enormes y armada hasta decir basta. Dalton daba asco por dentro y por fuera, y cuando sudaba olía como el cadáver de un perro mojado.


        Harrison estaba esperando a que Burton respondiese, pero Ted ya había llamado y toda su concentración estaba puesta en esa maldita puerta. No se dio cuenta de la llamada o fingió no escucharla, dejando sonar el teléfono en el bolsillo de sus pantalones. La puerta se abrió. Winnie recibió a Ted con su sonrisa terrorífica involuntaria.


        «¿Comandante?» preguntó Winnie sorprendido.


        «¿Qué haces aquí Winnie?» preguntó Burton fingiendo asombro.


        «Le podría hacer la misma pregunta, señor», respondió Winnie escondiendo una ligera vergüenza e intentando ser frío.


        «Bueno, a ver…En realidad hemos hecho más o menos el mismo camino, oí que te dirigías hacia Medford por un problema mecánico si no me equivoco…»


        «Pero no relacionado con la furgoneta, señor, sino con el congelador de los helados.»


        «¡Anda! Entonces te he seguido para nada. Verás, chico, el motor de mi viejo Wrangler tose desde hace meses y a veces pasa que, así, de repente, me deja tirado. Justo como ahora…Y como ahora Jim Lewis no se puede ocupar de él –sabes, él es el padre del chico desaparecido- te he seguido hasta aquí con la esperanza de que me llevases a un mecánico.» dijo Ted intentado mantener con convicción su mentira.


        «Esta es la casa de mi madre, seño. No es un taller…»


        «Lo veo, chico. Vaya, ahora estoy en un grave problema: creo que he tenido también un problema con la batería. ¡He probado a arrancar el coche varias veces, pero nada! Ese trasto no quiere funcionar y esta maldita lluvia no es de gran ayuda…¿Tendrías por casualidad unas pinzas?» continuó Burton recitando sus líneas como un actor novato.


        «¿Pinzas?» preguntó Winnie impaciente.


        «Sí, muchacho. Pinzas. ¡No querrás dejarme en la mierda bajo esta jodida lluvia y con el motor roto!» dijo Ted alzando el tono de la voz, con ese típico tono de orden militar que no admite réplicas y que le salió mejor que cuando lo intentó antes.


        «No sé, señor…Mire…»


        «¿Quieres decirme que en tu casa no tenéis unas malditas pinzas para arrancar en dos minutos esa mierda de batería de mi Wrangler, pero tenéis tres malditas puertas en vuestro garaje que con solo mirarlo parece más grande que el taller de Jim Lewis? ¿Mé estás tomando el pelo, soldado?» le dijo el Comandante Burton al soldado Moore.


        Winnie se quedó unos instantes en silencio y enrojeció; no encontraba las palabras para responder a Burton, que ahora era de nuevo su comandante y él volvía a ser un soldado. A su alrededor se había materializado un peligroso territorio de guerra, pero Winnie sabía que el verdadero peligro estaba detrás de él, vestido con la ropa de su padrastro, Dalton Clark, el cual no dudaría en asesinar a ambos, si alguno de ellos hiciera un mal movimiento.


        “Dalton Clark es el francotirador asesino, Ted Burton su nuevo juguete, el extraterrestre está en el jardín…”, pensó el solado Moore, como si estuviese en un estado de shock, sin entender quién era el enemigo. De repente, bajo el rugido de la incesante lluvia que caía sobre el tejado, las canalejas y el suelo, otro sonido llamó la atención de Winnipeg, despertándole de ese estado medio hipnótico: el sonido del teléfono de Burton.


        «Le están llamando, señor…»


        Esa frase sorprendió a Ted; había roto el hechizo. “¡Maldito teléfono!”, pensó Burton no pudiendo ocultar cierto malestar en su cara.


        «¿No lo oye, señor?»


        Ted se metió una mano en el bolsillo de los pantalones. Tenía las manos grandes y los dedos fornidos, y por eso no podía utilizar más de tres dedos para coger ese maldito teléfono. Dejó fuera del bolsillo estrecho el anular y el dedo corazón de la mano derecha que, ayudado por la rotación horaria de la muñeca, dibujaban una divertida “V” en el aire. Ese movimiento gracioso hizo parecer al comandante un mariquita de mediana edad, que incluso habría hecho palidecer de disgusto a aquel homófobo incurable de Jim Lewis al instante, mientras el resto de sus dedos trabajaban para llegar al fondo del bolsillo y coger ese maldito teléfono lo antes posible.


        Winnie se fijó también en la mancha de café de los pantalones de color crema de Burton, que se movía de derecha a izquierda y de arriba abajo, lo que le hacía todavía más divertido. Ahora ese hombre ya no era el terrible Comandante del Cuerpo de Marines, sino solamente un viejo pesado jubilado y con sobrepeso.


        Ted cogió el teléfono y se lo llevó a la oreja para responder. Sabía que era Harrison porque con una rápida mirada había visto que en la pantalla ponía B.H. FBI, el nombre con el que la había guardado, y ese nombre tampoco se le escapó a Winnipeg.


        «¡Eh, cariño! He tenido un problema con el coche, pero ahora estoy en casa del soldado Winnipeg Moore. Ya te había hablado de él, ¿verdad?» respondió al teléfono, intentando parecer siempre lo más natural posible.


        Harrison sospechó enseguida que la situación no estaba totalmente bajo control, pero le siguió el juego y le dijo a Burton que se tomase su tiempo y que se verían luego a la hora de comer.


        «¡Claro que comeremos juntos, cariño! Dame unos diez minutos y Winnie y yo le devolveremos la vida a ese viejo coche». Dijo Ted antes de colgar.


        Winnie le miraba y le sonreía con esa sonrisa burlona; ahora sí que parecía el malvado Joker de Gotham City.


        «Era mi mujer, ya sabes cómo son las mujeres…»


        «No. ¡No lo sé o quizás ya no lo recuerdo, Ted!» respondió fríamente Winnie. Burton entendió enseguida que su juego no había funcionado: Winnie, de lo contrario, nunca le habría llamado por su nombre. Ahora debía cambiar de estrategia y tenía que hacerlo deprisa dando vía libre a su intuición y a su instinto de supervivencia, ya que la vida de Henry dependía de él, así que no podía solamente disculparse por las molestias, darse la vuelta, volver a su Jeep y gritar que había sido un milagro cuando el coche arrancase; saludando luego alegremente a Winnie con la mano por fuera de la ventanilla. Las antenas invisibles que tenía en la cabeza sugirieron a Ted que continuase con su payasada, al menos ganaría algo de tiempo.


        «¿Entonces me prestas las pinzas, Winnie?» dijo Burton después de haberse metido el móvil en el bolsillo.


        «No tenemos pinzas, Ted. Lo siento mucho, pero no puedo ayudarte. Es mejor que llames a la grúa.» Le respondió Winnie dando un paso atrás para cerrar la puerta.


        «Espera, chico, puedo ayudarte a buscarlas, a lo mejor están en alguna caja en el garaje. No nos llevará mucho tiempo…», insistió Burton, avanzando un paso para bloquear la puerta en el caso de que Winnie quisiese cerrarla.


        «Me estás haciendo perder mucho tiempo. Mi madre está muy enferma y tengo que estar a su lado. No quiero ser descortés, pero tienes que irte, Ted.» concluyó Winnie antes de empujar la puerta hacia delante, pero Burton se dio prisa para meter un pie en la jamba de la puerta y bloquearla antes de que se cerrara en su cara.


        «¿Estás en problemas, soldado? ¡Dime la verdad! ¿Tienes algo que ver con la desaparición de ese niño?»


        «No sé de qué estás hablando y quita ese pie de la puerta si no quieres que…» Winnie no pudo terminar la frase porque Burton, con una patada bien dada a la puerta, le obligó a retroceder algunos pasos. Tan pronto como se dio cuenta de que el comandante había pasado el umbral de la puerta, le vio llevarse rápidamente el brazo derecho a la espalda, para meterlo enseguida delante mostrándole el cañón sujeto firmemente con la mano, a menos de treinta centímetros de la boca de su estómago.


        «¡El juego ha acabado Winnipeg!» dijo Ted antes de que un sonido similar a un clink-clank, proveniente de alguna parte del salón, llamase completamente su atención. “¡Es un fusil a bomba!”, pensó Ted Burton, mientras la explosión de un potente cartucho calibre 12 súper magnum de 56 gramos le destrozase el tobillo derecho, haciéndole explotar el maléolo y lanzándolo a más de un metro fuera de la casa. Ese gigantesco y brutal francotirador de Dalton Clark había dado en la diana.


        Después de haber disparado, Dalton se levantó con dificultad y con un empujón movió el sofá, que golpeó la mesita de tres patas de madera que cayó al suelo junto con el mando, un cenicero lleno de colillas y la pantalla de una lámpara, que Winnie y sus hermanos le habían regalado a Samantha unos meses antes por su septuagésimo cumpleaños.


        Dalton quería terminar el trabajo y deshacerse definitivamente de Burton.


        «¡Venga, idiota, ayúdame a meter a ese bastardo dentro de casa!» le gritó Dalton a Winnie, que por el miedo y por el ruido de aquel repentino golpe se había puesto las manos sobre las orejas y se había quedado con la boca abierta.


        «Pensaba que me habías disparado a mí», respondió Winnie con la voz rota por la agitación.


        «Y habría hecho bien, pedazo de idiota…¡Venga, hay que darse prisa y meterlo dentro!» dijo con un tono amenazador Dalton, acercándose a Winnie en dirección a la puerta.


        En el sótano, George y Paul dejaron escapar un grito cuando escucharon el disparo de la escopeta recortada y Samantha se apresuró para calmarles a ambos. Henry también habría querido gritar, pero estaba demasiado débil y al ver las tres siluetas de los extraterrestres, consiguió aguantarse su tenue jadeo en la garganta. Sabía que cuando había muchos extraterrestres, los problemas y los experimentos en su cuerpo comenzaban.


        Burton bajó arrastrándose los tres escalones que llevaban al patio de la casa y cada vez que su pie derecho caía sobre un escalón, una punzada de dolor le llegaba directamente al cerebro.


        La lluvia le martilleaba todo su cuerpo mojándolo e impidiéndole abrir bien los ojos. Un río de sangre le seguía desde la puerta hasta su pie herido, mezclándose con el agua y creando pequeñas burbujas en el suelo. Era como un animal atrapado, herido y dolorido, que sin refugio no podría esconderse del cazador despiadado que le seguía. Por como estaba doblado, Burton creía que su pie estaba unido a su pierna solo gracias a algún trozo de piel o, peor, solamente por el calcetín de algodón que llevaba bajo el zapato. Para terminar de asustarse, vio su Colt en el suelo, a un par de metros de distancia. Para cogerla tendría que someterse a una dolorosa desviación hacia la derecha, pero si no quería ir directamente al infierno, tenía que soportar ese dolor y alcanzar el arma.


        Cuando solamente tenía que alargar el brazo derecho para tocar con los dedos la empuñadura de su pistola, vio la silueta corpulenta y disgustosa del francotirador que había abierto fuego desde el suelo destrozándole el tobillo.


        Dalton con una mano empuñaba el fusil a bomba y con la otra tiraba hacia atrás a Winnie sujetándolo por el cuello de la camisa. El soldado Moore, a pesar de que le manejaban como a un muñeco, por la expresión que tenía parecía que se divertía.


        «¡Coge a ese hijo de puta!» le ordenó Dalton a Winnie, empujándolo después hacia los escalones.


        Dalton siguió gritándole algo a su hijo, pero su voz se ahogó de repente por el sonido del helicóptero del FBI.


        Burton estaba en parte feliz y en parte no: el helicóptero significaba una guerra total y sobre la balanza –si esos monstruos psicópatas habían ya matado a Henry- él, como rehén, no valdría tanto como el niño. Con los dedos y con las uñas logró finalmente acercar la Colt y vio que el francotirador obeso se giraba hacia él, que no parecía haberse tomado muy bien la interrupción causada por el helicóptero.


        Dalton puso su mano izquierda sobre el cargador de su escopeta, preparado para hacerle cantar de nuevo su mortal clink-clank y apuntó a Burton, que no dudó ni una vez para disparar dos veces su Colt. El primer tiro falló, pero el segundo acertó en el hombro del bisonte obligándole a caerse hacia atrás y a soltar el fusil. Winnie entonces saltó como un guepardo furioso sobre el cuerpo de Ted y gritando ferozmente le dio una patada en el pie herido, obligándole a soltar un grito de dolor horroroso y punzante que le hizo perder de nuevo la pistola de la mano y que le nubló la vista como si un flash potentísimo hubiese apuntado a sus pupilas. Le faltó poco para desmayarse, pero todavía podía sentir el cuerpo del delgaducho Winnie, que ahora se movía como un loco sobre el suyo, dándole una serie de golpes en los lados antes de coger su cabeza y empezar a golpearla violentamente contra el suelo. “Me está matando…”, pensó Ted, mientras ya ni siquiera sentía dolor y acariciaba la idea de dejarse llevar a un largo y merecido descanso.


        “¡A la mierda!”, pensó de repente Ted Burton, usando todas su fuerzas y pidiéndole prestado a Dios las de repuesto, que gastándolas en ese momento, le habría acortado, como mínimo, la vida un par de años.


        Cogió aire como si tuviese veinte años y alargó el brazo derecho abriendo al mismo tiempo la palma de la mano con la esperanza de encontrar la pistola. La Colt M4 CQBP de color anaranjado estaba allí, fiel como un marine y preparada para la guerra.


        Winnie golpeó por cuarta vez el cráneo de Burton contra el suelo mojado y pudo ver la sangre salir de la cabeza del hombre, mezclándose con la lluvia y siguiendo un riachuelo de agua que arrastraba con él hojas secas y pequeños objetos que encontraba a su paso. Todas estas cosas empapadas con la sangre de Ted fueron absorbidas por una alcantarilla; una última vuelta por la superficie antes de sumergirse en la oscuridad de las cloacas.


        «¡No sabes lo que has hecho! ¡No sabes lo que has hecho! ¡No sabes lo que has he…» gritó Winnie, justo antes de que Ted Burton apretara el gatillo de la pistola y le disparara en el cuello convirtiendo la yugular de ese grillado en una bomba de riego. Winnie rodó lejos del cuerpo de Burton, empezando como un poseído a moverse por el suelo con la inútil intención de parar la hemorragia apretando las manos contra el cuello. El espectáculo duró pocos segundos y Burton no pudo disfrutarlo entero porque en ese mismo instante oyó el sonido del clink-clank de la escopeta de Dalton, que marcaba un nuevo centro contra su adversario preferido. El proyectil golpeó a Ted entre el hombro y el pectoral izquierdo y cuando Dalton la volvió a cargar, Burton pensó que todo terminaba ahí.


        “Pido perdón por todos mis pecados”, pensó Ted cuando, de repente, oyó tres disparos cortar el aire, pero los oyó lejos; provenían de la carretera. Girando la cabeza amoratada por detrás y girando los ojos como un cuervo, Burton vio que Harrison había llegado con la caballería. La vio disparar un cuarto y último golpe en dirección a la casa, donde se había colocado el francotirador.


        Para derribar a ese maldito mastodonte de Dalton Clark fueron necesarios cinco proyectiles: uno de Burton y cuatro de Harrison. Ese bastardo sin alma –o que se la había vendido al diablo- era más fuerte que un elefante y cuando cayó muerto por los tres escalones que separaban la casa de color rojo oxido del patio, hizo un ruido al tocar el suelo que parecía una mezcla de un nadador que había caído de plancha desde un trampolín de diez metros y la de un saco de cemento caído de un andamio. Cuando Barbara Harrison se arrodilló junto a Ted para comprobar cómo estaba, Burton estaba a punto de perder el sentido: había perdido mucha sangre y necesitaba la intervención de un médico para salvarse.


        «Ve a por el chico…» dijo Ted antes de desmayarse, convencido de poder finalmente concederse al olvido.


        



        


      

    

  


  
    
      
        CAPÍTULO 52


        

      


      
        



        



        


        Llegaron varias ambulancias junto a los refuerzos provenientes de Medford y cuando la teniente Harrison y los agentes del FBI entraron en la casa de los horrores, no hubo ninguna resistencia por parte de Samantha o de sus otros dos hijos.


        La única cosa que dijo la mujer estaba relacionada con la pantalla de la lámpara, que estaba en el suelo rota: «¡Está muerta! Tenéis que enterrarla o ellos la cogerán…¡Tenéis que enterrarla!» Todo su dolor se concentraba en ese objeto regalado por los hijos y su trastorno mental volvió a encenderse en aquel instante, aislándola para siempre del mundo.


        El espectáculo que encontraron en el sótano era digno de una película de terror. Dalton había insonorizado el ambiente con cartones de huevos pegados a la pared. La única luz que había procedía de una lámpara de neón colgada en la pared de la derecha, la más cercana a la puerta corredera: el único acceso para entrar en ese lugar. Sobre una mesita de madera habían falos de látex de diferentes tamaños y en la pared donde estaba pegada la mesita habían colgadas con chinchetas varias fotos sacadas a niños confiados, inmortalizados en diferentes situaciones. También había una foto de Henry, entre todos esos niños elegidos más o menos en la misma zona de Nueva Jersey, pero el más desgraciado había sido él. Había un lavabo con una larga superficie de metal, donde estaban apoyados los utensilios que probablemente habría utilizado Dalton para descuartizar el cuerpo del niño. Un poco más lejos había un deshumidificador medio oxidado que zumbaba su constante: Woooooom…Woooooom…Woooooom…


        Además había una especie de altar, donde estaba puesto un marco con la foto de la familia Moore, que retrataba sonrientes a Geoffrey, Samantha y a sus tres hijos, cuando eran pequeños. Al lado del marco había un amuleto y bajo el amuleto había un dibujo que mostraba el rostro de un extraterrestre-demonio. Probablemente, el dibujo lo había hecho Winnie porque el extraterrestre llevaba puesto un casco militar del que sobresalían dos cuernos a través de dos agujeros, uno de ellos con las iniciales “WM”. También había un carrito de cocina, donde en la parte de abajo estaban los botes de vaselina vacíos, medicinas, desinfectante, gasas estériles y jeringuillas, mientras que en la parte de arriba estaba todo lo necesario para una fleboclisis.


        En un estante, en la pared de al lado del lavabo, había cinco máscaras de color blanco, que probablemente las usaban esos monstruos para no ser reconocidos o para aterrorizar al niño todavía más. Al lado de las máscaras había algunas linternas y una caja de pilas de marca blanca.


        Al fondo del sótano había un gran congelador rectangular, que perfectamente podría guardar dentro el cuerpo de un niño de diez u once años, incluso tumbado. Cuando Barbara lo abrió, comprendió enseguida que el uso de ese electrodoméstico estaba destinado exactamente a eso, pero en un modo todavía más escalofriante…En ese congelador había bandejas de diferentes tamaños, cada una etiquetada con el nombre de una o más partes del cuerpo humano. Dalton habría cortado en catorce partes el cuerpo de Henry, antes de descongelar los trozos y comerlos con su feliz familia. Estaba tan loco que había incluso apuntado en las bandejas cuándo tenían que comer una determinada parte del cuerpo del chico. Barbara vio que las bandejas más grandes eran para el día de Navidad y para el cuatro de julio. “A lo mejor esos caníbales esperaban invitados para las fiestas…”, pensó asqueada.


        En el medio de esa habitación de torturas encontraron a Henry desnudo y herido dentro de una jaula cubierta por celofán, con una cánula fijada con una tirita en el brazo derecho. El pequeño estaba atado a una mesa estrecha metálica por correas de goma que sujetaban su cuello, las muñecas y los tobillos. Encima de su cuerpo tumbado, a treinta centímetros, bailaban cuatro cuerdas: dos paralelas a la altura de sus hombros y las otras dos, siempre paralelas, a la altura de sus rodillas. En las cuerdas que sujetaban sus extremidades, había respectivamente dos mosquetones y dos ganchos. Las cuerdas bajaban desde el techo, donde estaban anudadas a unos anillos de acero fijados en el cemento.


        Cuando Barbara y sus hombres liberaron a Henry de esa tortura medieval, el niño estaba en estado de shock y casi muerto. Debajo de la superficie donde estaba tumbado, había un cubo de metal que había recogido gran parte de sangre, de líquidos y de excrementos que Henry había perdido durante su cautiverio.


        Henry Lewis, antes de que se lo llevara la ambulancia, le preguntó a Barbara, en voz baja, si ella era un ángel mandado por Dios, y después le dijo que un día se casaría con Joanna. «Por supuesto, estoy segura de que ella estará contentísima», respondió la teniente, antes de ponerse las gafas de sol de espejo, con la intención de no mostrar a sus compañeros sus ojos lúcidos, obligada todavía a no poder mostrar su debilidad humana y su sensibilidad, pero ese gesto no fue suficiente: la teniente Harrison cayó de rodillas, sollozando, mientras sus lágrimas caían en abundancia; algo dentro de ella por fin se liberó, haciéndola sentir todavía viva y en paz consigo misma.


        El miedo se había ido y con él se habían disuelto las sombras, como cuando de pequeña, después de una pesadilla, su hermano Richard la consolaba. “¡Eh, Bibi, yo te enseñaré a desafiar a los monstruos!”


        Barbara sonrió por ese pensamiento formulado en su mente con la voz de su hermano.


        El sheriff Murphy le ayudó a levantarse, mientras fuera había dejado de llover y el pequeño Henry iniciaba su viaje de vuelta a la vida.
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        Barbara Harrison sabía que un joven vida salvada era, sin embargo, una vida que llevaría siempre consigo cicatrices indelebles.


        En el imaginario árbol de la vida, hay hojas de todo tipo, expuestas a la luz en todas las tonalidades que del verde se transforman en amarillo. Las hojas amarillas son las más afortunadas, mientras algunas verdes pueden caer prematuramente por los eventos, sin poder nunca conocer las transformaciones a las que están naturalmente destinadas; otras, en cambio, parcialmente se rompen y deben llevar la señal de ese trauma durante todas las estaciones…Henry era una de esas hojas rotas.


        



        Después de ese caso, Barbara Harrison presentó su dimisión y abrió una agencia de investigación privada: había decidido ocuparse de infidelidades conyugales y vivir más tranquilamente. Se casó con Robert Brown un año después.


        Ted Burton era duro de pelar y se las arregló, pero los meses en el hospital le hicieron perder mucho peso y envejecer. A pesar de la fisioterapia, no se recuperó nunca de los daños resultantes de ese tobillo y se resignó a caminar con un bastón, pero sin perder nunca ese aire feroz de oficial, la misma que lo acompañó toda su vida. Siguió cuidando de su viejo Wrangler, guardándolo en el garaje de casa como si fuese una reliquia y nunca fue a Brooklyn a ver uno de los espectáculos teatrales de su ex mujer, pero puntualmente siempre le enviaba un ramo de rosas amarillas antes de cada estreno, acompañándolo con una nota de felicitación, en la que siempre escribía lo mismo: “Será un éxito. Con cariño, Ted y Delicia”


        Mentiría si dijera que Henry Lewis un día se casaría con su Joanna y que vivirían felices y contentos el resto de su vida. Las cosas fueron distintas, pero considerando todo lo que había pasado, no fueron demasiado mal. Henry luchó cada día de su vida contra las pesadillas de aquella terrible experiencia que vivió de pequeño. Lo más difícil para él fue aceptar que no fueron los extraterrestres quienes lo torturaron, sino seres humanos. Después de un breve e inocente noviazgo con Joanna, al final de ese verano, ella y su familia se mudaron a Europa y Henry no la volvió a ver nunca más y después de un par de años, terminó también la romántica relación epistolar que habían empezado justo después de que ella se marchara.


        De adolescente, después de la muerte de su padre (que pasó esos pocos años de vida con sentimientos de culpa por no haber sido él quien rescatara a su hijo y por el hecho de que nunca fue capaz de aceptar que su hijo había sido violado), Henry siguió fácilmente el camino equivocado y malgastó unos veinte años con peleas, alcohol y trabajos ocasionales que perdía regularmente cada vez que le encontraban pegado a la botella en pleno día. Terminó el instituto, pero en la Universidad dejó los estudios de psicología el primer año porque el alcohol se había convertido en un problema real. Rápidamente se gastó el dinero que obtuvo por la venta del taller de Jim y para seguir adelante se mudó a casa de su tía Jasmine, alquilando la casa de su padre para sacar el dinero necesario y terminar de pagar la hipoteca que todavía pesaba en esa propiedad. Con la tía Jasmine siempre fue atento y amable. Cuando murió su tía, se dio cuenta de que había vertido muchas más lágrimas por ella que por su padre, ya que su relación con él acabó muy mal: Jim Lewis era un beato ignorante y sacó lo peor de sí, eso que siempre había escondido y que siempre había frenado públicamente para parecer que era mejor de lo que en realidad era, hasta aquella terrible experiencia vivida por su hijo, que le llevó a mostrarse como lo que era realmente. En su lecho de muerte, la mente de Jim Lewis, ahora libre de cualquier freno moral y con acceso a la maldad más gratuita, le empujó hasta el punto de gritarle a su hijo que no quería la presencia de ese “culo roto” en su habitación del hospital, mientras un cáncer de páncreas le devoraba. La fortuna llamó a la puerta de Henry cuando tenía unos treinta y cinco años cuando conoció a Michelle, una terapeuta treintañera que trabajaba con discapacitados. La conoció porque era la hermana mayor de Dave, un chico que asistía a alcohólicos anónimos con Henry.


        «Hola, me llamo Henry, soy alcohólico y estoy intentando retomar mi vida…» Fue lo primero que le dijo a Michelle.


        Cinco años después se casaron, tuvieron dos hijos con dos años de diferencia, Ethan y Jasmine-Lauren, y adoptaron a dos perros. Henry se graduó en psicología, convencido por su mujer para que retomase sus estudios y juntos vivieron tranquilamente el resto de sus vidas.


        Después del secuestro, Henry no volvió a comer helado y cuando se lo encontraron muerto, con sesenta y nueve años, por un infarto mientras veía un partido de béisbol en la televisión, en su monedero encontraron una vieja foto, amarillenta y doblada en dos, que mostraba el rostro del Presidente John Fitzgerald Kennedy y que tenía escrito por detrás: Dios, en los sueños, tiene este rostro…


        



        



        Roma, 7 de agosto de 2015
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        En el 2014 empecé a escribir una colección de relatos cortos. Tenía las ideas y había cogido apuntes sobre algunas historias que me habría gustado contar.


        Ese año salió mi primera película como director. Una película independiente, bueno, indie (hay una gran diferencia). Con alguna que otra dificultad pude llevarlas a algunas salas cinematográficas. Esa experiencia me desgastó muchísimo: realizar y acompañar a la película hasta la salida me costó dos años de mi vida. Por supuesto también me había regalado muchas satisfacciones (sobre todo en algunos festivales internacionales dedicados al cine independiente), pero algo dentro de mí reclamaba justicia. Eran las ganas de escribir otra cosa, no más guiones, temas o tratamientos que propondría a la visión de algún productor mitológico, que quizás me habría dado las gracias por haberle dado ese material y que muy probablemente nunca leería o que descartaría para la línea editorial (en Italia no es fácil caminar por más calles, ni siquiera para los productores). Además, quería tomarme un tiempo aislado del mundo, sobre todo del cine independiente o indie, porque el cine oficial (verdadero), afortunados los que lo han conocido…


        Así empecé a escribir cuentos, poesías y una serie de televisión (no a comisión). Entre las historias que quería escribir estaba la de un niño convencido de haber sido raptado por extraterrestres y que, en cambio, es víctima de una de las peores especies del universo: los seres humanos. Obviamente no todos dan asco -¡basta de pensar en nosotros!- pero algunos, una minoría, decididamente sí.


        Elegí Estados Unidos como lugar de la historia; había estado allí recientemente gracias a la película y quería concentrar los eventos en Nueva Jersey y en Nueva York.


        En otoño empecé a escribir la historia con el título provisional: “fresa y chocolate”. Creo que llevaba unas treinta páginas cuando, de repente, además de con Henry, me encariñé con tres personajes: Ted Burton, Jim Lewis y Barbara Harrison. Tenía que saber más de ellos y decidí hacer de la historia una novela –¡en realidad me lo pidieron justo esos tres hablando con insistencia en mi cabeza, sobre todo antes de dormirme!-


        Así, al inicio de enero de 2015 empecé a escribir lo que sería mi primera novela. Sin embargo, el cine independiente volvió a llamar a mi puerta y en febrero tuve que interrumpir la escritura del libro durante algunos meses para dedicarme a un guion y a un par de preguntas burocráticas orientadas al desarrollo de otros proyectos siempre relacionados con el cine -¿se hará algo?-. En junio volví a centrarme en la novela, después de un eclipse interior y de una disminución física, pero empecé bien con la escritura, antes de ser interrumpido otra vez por el cine independiente –pero esta vez se trataba de una interrupción agradable y breve que no me consumiría tanto-. Terminado ese compromiso, durante el verano no perdí la concentración y finalmente el 7 de agosto conseguí terminar la novela.


        Soy consciente, querido lector, de que te he obligado a leer una historia muy dura y te aseguro que en algunos momentos no fue nada fácil para mí escribir las escenas más dramáticas de esta novela. Pasé meses pensando en cómo se podría salvar el pequeño Henry de esa terrible experiencia y que si lo hacía, cómo lo haría. A veces escribía sin pensar, esperando que los personajes supiesen arreglárselas solos y que, de algún modo, me ayudaran. Tal vez por esto quería que todos los personajes involucrados en la búsqueda del niño tuviesen heridas profundas en el corazón. Sentí que solo ellos, a pesar de equivocarme con sus limitaciones, podían afrontar y vencer a las fuerzas adversas, que en la historia actúan a favor del mal. Ha habido mucho dolor en esta historia, pero también amor, para la mayor parte de los personajes involucrados, han prevalecido las leyes del karma.


        Ahora yo también me siento más aliviado, al menos hasta que no abra un periódico o no vea las noticias…Pero lo sabemos, ¿no? La realidad puede ser mucho peor que la fantasía. Escribir puede cambiarla y eso es reconfortante, pero los datos son alarmantes, casos como los de Henry y Emily hay millones. Según el International Centre for Missing & Exploited Children, cada año desaparecen en el mundo 8 millones de niños (ochocientos mil en los Estados Unidos). -¡Te dan escalofríos nada más pensarlo!-


        Me habría gustado escribir mucho más, pero estaba el riesgo de no terminar nunca y de dejar el libro en el cajón…Y además, ¿Quién leería hoy en día a un novato si propusiese un ladrillo?


        No sé cómo irá, pero estoy feliz. Después de mi primera película, aquí está mi primera novela. Lo siento por todos aquellos que después de la película me han aconsejado que me relaje, a ellos les digo que escribo por una necesidad interior, intentando contar incluso los aspectos menos atrayentes y agradables de la vida. A lo mejor un día se desencadenará algo dentro de mí y nos reiremos juntos, pero por ahora me conformo con sonreír aceptando mi melancolía y me conformo también con hablar a quien quiera escucharme. –No hay que gustar a todos, de hecho, diría que es imposible y, al menos, en esto no me equivoco-.


        Empezar a terminar algo es siempre una maravillosa satisfacción y cuesta un gran esfuerzo –siempre es mejor que trabajar, ¿no?- obviamente bromeo, pero hay quien piensa que algunas ocupaciones son un juego de nada…-bueno, ¡esa gente se equivoca mucho!-


        Querido lector, gracias por tu tiempo y por tu confianza. Espero que no te hayas aburrido y, si quieres, espero que nos volvamos a encontrar.


        Roma, 19 de agosto de 2015
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        Emanuele Cerquiglini (conocido en el cine independiente como Emanuele Cerman) nació en Roma en el 1976. Debutó como actor de teatro en 1997, en la compañía de Ettore Scola. Desde 1999 actúa en películas del cine independiente italiano y a veces en algunos episodios de series de televisión de la Rai. En el 2005 escribe y debuta como director de teatro con el drama “dei tradimenti e dei demoni”. Después de haber realizado como autor y como director algunos cortometrajes, dirige todos los episodios del programa televisivo “decanter – i diari del gusto”. En 2011 escribe el guion de la película “cronaca di un assurdo normale” de Stefano Calvagna. En el 2012 escribe y dirige su primer largometraje “in nomine Satan”, recibiendo premios y nominaciones en Nueva York, Nueva Delhi y Madrid. En 2015 fue premiado en la XIV edición del premio internacional Cartagine en la sección de arte y cultura.
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