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CÓCTEL EXPLOSIVO

Jackie Brown no hace nada malo: sólo se aprovecha de su profesión de azafata para pasar de ven en cuando unos cuantos miles de dólares en el bolso. Los policías que la chantajean tampoco hacen nada malo: sólo cumplen con su obligación. Otro tanto se puede afirmar de Ordell Robbie, el traficante que sólo aspira a hacerse con el dinero que, en el fondo, le pertenece por derecho natural. Y Max, el bueno de Max, bastante trabajo tiene con aclarase y decidir qué va a hacer con su vida. Nada debe sorprendernos. Al fin y al cabo, estamos hablando de personaje de Elmore Leonard. Es decir, de perdedores rematados, tipos cuya grandeza reside en la pequeñez de su mundo y en su capacidad para transgredir la frontera que separa al perdedor del descarado.
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A Jackie, Carole y Larry


UNO

EL domingo por la mañana, Ordell le dijo a Louis que contemplara la manifestación racista en el centro de Palm Beach.

—Jóvenes nazis skinhead —explicó Ordell—. Fíjate, incluso las chiquillas nazis marchan por Worth Avenue. ¿Te lo puedes creer? Y esos que vienen ahora son del Klan, aunque hoy no son demasiados. Algunos van de verde, deben de ser los cabezas en punta de la Primavera Tenebrosa. Y los de detrás parecen los Motoristas por el Racismo, más conocidos como Caballeros Dixie. Metámonos entre la gente para ir más adelante —sugirió Ordell, tirando de Louis—. Quiero que veas a un hombre. A ver a quién te recuerda. Me dijo que marcharían por South County y montarían un numerito en las escaleras de la fuente del ayuntamiento. ¿Alguna vez habías visto tanta policía? Claro, supongo que sí. Pero no tantos uniformes distintos a la vez. Y van en serio: llevan los cascos puestos y las porras antidisturbios. No bajes de la acera, son capaces de partirte la cabeza. Mantienen la calle libre para los nazis.

La gente se daba la vuelta para mirar a Ordell.

—Tío, cuántos fotógrafos y cámaras de televisión. Esta historia es una gran noticia, todo el mundo está pendiente. Si no, los domingos, no ves más que ricachonas que sacan a sus chuchos para echar una meada.

Los chuchos, claro, no las señoras. —Una chica que estaba delante de ellos volvió la cara y sonrió, y Ordell se dirigió a ella—: ¿Qué tal, nena? ¿Todo bien? —Luego alzó la vista, y de nuevo se volvió a Louis para añadir—: Creo que lo he visto. —Se metió entre la multitud para acercarse más a la calzada—. Sí, ahí está. ¿Ves el de camisa negra y corbata? Un nazi skinhead mayorcito. Yo lo llamo Grandullón. Le gusta.

—Es Richard —apuntó Louis—. Joder.

—Se parece, ¿eh? ¿Recuerdas cómo flipaba Richard con toda aquella mierda nazi que tenía en su casa? ¿Todas aquellas armas? Grandullón aún tiene más.

—Éste va en serio. Míralo —comentó Louis.

—Le gusta el poder. Es un loco de las armas. ¿Sabes dónde se ven tipos como él? En las exhibiciones de armas.

Ordell lo dejó caer. Se suponía que Louis debía preguntar qué hacía Ordell en las exhibiciones de armas, pero no lo hizo. Estaba ocupado viendo pasar a las chicas nazis, aquellas jóvenes delgaduchas con el pelo corto como los chicos.

—Tengo algo que las espabilaría a todas, algo que haría brillar sus ojos —apuntó Ordell.

De nuevo la gente lo miraba. Algunos sonreían. Louis se apartó de la multitud y Ordell tuvo que apresurarse para pillarlo. De tanto hacer gimnasia en la cárcel, a Louis se le había ensanchado la espalda.

—Por aquí —dijo Ordell.

Echaron a andar por South County, por delante del desfile, caminando como dos viejos amigos: Ordell Robbie y Louis Gara, un negro de piel clara y un blanco de piel oscura, ambos originarios de Detroit, donde en una ocasión coincidieron en un bar, se pusieron a hablar y descubrieron que los dos habían estado en el correccional de Southern Ohio y tenían ciertas actitudes en común. Poco después, Louis se trasladó a Texas, donde lo pillaron de nuevo. Volvió al hogar y Ordell lo esperaba con una proposición; una idea de un millón de dólares: secuestrar a la esposa de un tipo que ganaba dinero sucio y lo escondía en las Bahamas. Louis dijo que sí. El plan les estalló en la cara y Louis dijo que nunca más. De eso hacía trece años…

Y ahora Ordell tenía otro plan. Louis lo notaba. Por esa razón estaban mirando a los skinhead y a los conehead que desfilaban por la calle.

—¿Te acuerdas de cuando saliste de Huntsville y yo te presenté a Richard? —preguntó Ordell.

Ya empezaba a soltarlo. Louis estaba seguro.

—Pues hoy me recuerda a aquel día. Creo que son cosas del destino. Esta vez acabas de salir de la prisión estatal y yo te presento a Grandullón, como si Richard hubiera vuelto de entre los muertos.

—Lo que recuerdo de aquella ocasión —puntualizó Louis— es que deseé no haber conocido a Richard. ¿Qué te pasa con los nazis?

—Me divierte verlos —explicó Ordell—. Mira esa bandera que llevan, con una sirena enganchada al palo. No se sabe si pretende ser de la SS o del Capitán Marvel.

—¿Vas a proponerme otra idea de un millón de dólares? —preguntó Louis.

Ordell dio la espalda al desfile. Su mirada era tranquila, seria.

—Acabas de ir en mi coche. Y eso no es una idea, tío, eso cuesta dinero de verdad.

—¿Para qué me enseñas a ese nazi?

—¿Grandullón? Su verdadero nombre es Gerald. Una vez lo llamé Jerry, pero me levantó en volandas y me dijo: «Yo no me llamo así, chico». Le conté que estoy a favor de la segregación racial, o sea que él cree que soy de los suyos. Una vez me lo encontré en una exhibición de armas.

De nuevo le soltaba la indirecta a Louis.

—No has contestado a mi pregunta —le insistió Louis—. ¿Qué hacemos aquí?

—Ya te lo he dicho. Ver a quién te recuerda Grandullón. Mira, hay alguien más que anda por aquí y no te lo vas a creer. Es una mujer. Adivina de quién se trata.

—No lo sé —respondió Louis.

Ordell sonrió:

—Melanie.

—No jodas.

También ella pertenecía a aquella época, trece años antes…

—Sí, seguimos en contacto. Melanie me llamó un día… Está en una casa que tengo en Palm Beach Shores. ¿Quieres verla?

—¿Vive contigo?

—Digamos que yo entro y salgo. Podemos pasar esta tarde, si quieres. Melanie sigue estando bien, aunque ha engordado. Tío, lo que yo te diga, el destino ha estado trabajando como un chino para reunirnos a todos aquí. Lo que quiero hacer es presentarle a Melanie al Grandullón.

Pretendía algo. Louis lo notaba.

—¿Para qué?

—Sólo para ver qué pasa. Creo que sería un golpe. Ya conoces a Melanie, no ha cambiado. ¿Te la imaginas con ese nazi gilipollas?

Ordell se comportaba como un crío con un secreto, se moría por contarlo pero quería que se lo preguntasen.

—No tienes ni puñetera idea de dónde estás, ¿verdad? —le preguntó a Louis—. Te pasas la vida saliendo de la cárcel y volviendo a empezar. Veo que te has librado de aquel bigote y tienes alguna cana entre los rizos. Te mantienes en forma, eso es bueno.

—¿Y tú qué has hecho? —preguntó Louis—. ¿Te has estirado el pelo? Antes lo llevabas a lo afro.

—Hay que estar a la moda, tío.

Ordell se pasó la mano cuidadosamente por el cabello, palpando su espesor, la llevó hasta la trenza y la rizó entre los dedos, jugando con ella mientras añadía:

—No, supongo que no sabes lo que quieres.

—Eso crees, ¿eh?

—Con esa mirada de convicto… Bueno, algo has aprendido en el trullo —dijo Ordell—. Por cierto, Louis, con esa camisa que llevas parece que trabajes en una gasolinera. Tendría que poner «Lou» en el bolsillo. Le limpio el parabrisas, le compruebo el aceite…

Entonces sonrió para demostrar que estaba bromeando. Ordell: cargado de lino y oro, con su jersey naranja de pico, sus pantalones blancos de algodón y el oro brillando en su pecho, en la muñeca y en dos dedos.

—Venga, vamos a ver el espectáculo.

—El espectáculo eres tú —contestó Louis.

Ordell sonrió y movió los hombros como un boxeador. Caminaron por detrás de la muchedumbre retenida por una cinta amarilla de la policía que acordonaba las escaleras que quedaban ante la fuente. Un joven nazi estaba hablando mientras los otros se mantenían de cara a la multitud con sus uniformes de supremacía. Ordell empezó a dar empujones para acercarse más, pero Louis lo tomó del brazo.

—Yo no me meto ahí.

Ordell se dio la vuelta para mirarlo.

—Esto no es como en el trullo, tío. Aquí nadie lleva navaja.

—Yo no entro ahí contigo.

—Vale, está bien —respondió Ordell—. No hace falta que entremos.

Encontraron un lugar desde el cual se veía bastante bien al joven nazi. Estaba gritando: «¿Qué queremos?». Y las chiquillas nazis y el resto de espantapájaros le respondían gritando: «¡El poder blanco!». Siguieron así hasta que el joven nazi lo dio por terminado y gritó: «¡Algún día el mundo sabrá que Adolf Hitler tenía razón!». Eso arrancó alguna voz de la multitud que le gritó, llamándolo estúpido y retrasado. Se dirigió a ellos y gritó: «¡Reclamaremos que esta tierra sea para nuestra gente!», con su joven voz rota de nazi. La gente le contestó: ¿a qué clase de gente se refería? ¿A otros gilipollas como él? Una negra entre la multitud dijo:

—Ve a decir eso a Rivera Beach y te matarán.

El joven nazi empezó a gritar: «Seig heil!» tan alto como podía una y otra vez y los payasos se le unieron, al tiempo que imitaban el saludo nazi. Ahora los jóvenes de la multitud los llamaban cabronazos racistas y les decían que se largaran a casa, que desaparecieran, y pareció que se acababa el espectáculo.

—Vámonos —dijo Ordell.







Caminaron hasta Ocean Boulevard, donde habían dejado el coche, un Mercedes descapotable con la capota bajada. Se les había pasado la hora del parquímetro y había una multa bajo el limpiaparabrisas, en el lado del conductor. Ordell la cogió y la tiró al suelo. Louis lo miró pero no dijo nada. No abrió la boca hasta que se encontraron en el puente central, en dirección a West Palm. Entonces dijo:

—¿Para qué querías que viera a ese tipo? ¿Te ha llamado negro y quieres que alguien le parta las piernas?

—Esa chorrada de la venganza… —se quejó Ordell—. Eso lo debes haber cogido de tanto mezclarte con los italianos. Nada les gusta tanto como la venganza. Los juramentos de venganza.

—¿Quieres ver por dónde me muevo? —preguntó Louis—. Ve por Olive y gira a la derecha. Sube hasta Banyan, lo que antes era First Street, y tuerce a la derecha. —Luego, ya en la calle Olive, le dijo—: Ese edificio de la derecha es el juzgado.

—Sé muy bien dónde están los juzgados —respondió Ordell. Torció por Banyan y enfiló hacia Dixie Highway. A media manzana, Louis le dijo que parase.

—Ahí mismo, en el edificio blanco —explicó Louis—. Ahí trabajo.

Ordell ladeó la cabeza para mirar al otro lado de la calle, a un edificio de un solo piso, con un cartel pintado en la ventana en el que se leía FIANZAS MAX CHERRY.

—¿Trabajas para un agente de fianzas? Me habías dicho que estabas en una agencia de seguros que controlaban los italianos.

—Glades Mutual, de Miami —contestó Louis—. Max Cherry se encarga de las fianzas. Yo me quedo sentado en la oficina. Si un tipo falta a su cita en el juzgado, voy a por él.

—¿Ah, sí?

Eso ya sonaba mejor, como si Louis fuera un cazador de recompensas que persiguiera a los malos.

—Lo que quieren de mí es que les traiga algunos de esos traficantes de droga en fianza, de los que cuestan a partir de ciento cincuenta de los grandes.

—Claro, supongo que habrás establecido buenos contactos en el trullo —apuntó Ordell—. ¿Te contrataron por eso?

—Fue por mi compañero de celda, un tipo que estaba dentro porque había matado a su mujer. Me dijo que fuera a ver a sus amigos cuando saliera. Lo hice, y me preguntaron si conocía a algún colombiano. Les dije que sí, que a unos cuantos. A algunos los conocí por medio de un preso llamado J. J., ya te he hablado de él, ese al que pillan cada vez. Estoy instalado en su casa. —Louis sacó un cigarrillo del bolsillo de su camisa de trabajo—. Así que me dedico a visitar a los colombianos de South Beach y les doy una tarjeta de Max Cherry. «Si te meten en el trullo, yo me encargo de lo tuyo.» Tiene otra en la que pone: «Mis finanzas son tus fianzas», con su nombre debajo, el número de teléfono y todo eso. —Louis se llevó la mano de nuevo al bolsillo para sacar una caja de cerillas.

Ordell esperó.

—¿Sí?

—Y ya está. Casi todo el tiempo estoy sentado en la oficina.

—¿Te llevas bien con los colombianos?

—Claro. Saben de dónde vengo. —Louis encendió la cerilla con la uña del pulgar—. Además, siempre tienen tan altos los cha cha chás que apenas se puede hablar.

Ordell sacó su propio tabaco y Louis le dio fuego con una cerilla entre sus manos ahuecadas.

—No pareces feliz, Louis.

—No quiero tener nada que ver con lo que estés tramando, sea lo que sea, ¿vale? Con una vez basta —aseveró Louis.

—Como si fueras una monja de la caridad. ¿Fui yo quien se cargó aquello del secuestro?

—Tú fuiste el que metió a Richard.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Sabías que intentaría violarla.

—Ya. Y tú la ayudaste a salir de aquel follón. Pero no fue eso lo que jodió el invento, Louis. Tú sabes qué fue. Le dijimos al hombre que pagara si quería volver a ver a su mujer… Porque así es como hay que hacerlo, ¿no? Y entonces resultó que no quería volver a verla, ni siquiera cinco minutos. ¿Allí en las Bahamas, en su nido de amor con Melanie? Si no puedes negociar con el hombre, Louis, si ni siquiera puedes amenazarlo, no hay ninguna posibilidad de que el negocio funcione.

—De todos modos habría fallado —contestó Louis—. No sabíamos lo que hacíamos.

—Ya veo que ahora vas de experto. Dime una cosa: ¿quién es el que ha estado en la cárcel tres veces y quién sólo una? Mira, ahora tengo gente que trabaja para mí. Tengo hermanos que me hacen el trabajo sucio. Tengo a un tipo en Freeport… ¿Te acuerdas del señor Walker? Tengo a un jamaicano al que se le dan bien los números. Es capaz de sumar, de multiplicar cuánto cuesta cada vez… —Ordell chascó los dedos—. Así de rápido.

—Tienes un contable —le dijo Louis—. Me alegro por ti.

—¿Te he pedido que trabajes para mí?

—No, todavía no.

—¿Sabes qué es un subfusil M-60?

—Uno de los buenos, un arma militar.

—Vendí tres por veinte de los grandes cada uno y me compré este coche —explicó Ordell—. ¿Para qué te necesito?


DOS

EL lunes por la mañana, Renee llamó a Max a su despacho para decirle que necesitaba ochocientos veinte dólares con urgencia y que quería que le llevara un talón. Renee estaba en su sala de exposiciones, dentro de la galería comercial The Gardens, en el PGA Boulevard. A Max le costaría al menos media hora ir en coche hasta allí.

—Renee, aunque quisiera no puedo hacerlo. Estoy esperando noticias de un tipo. Acabo de hablar de él con el juez. —Tuvo que escucharla mientras le decía cuánto le había costado encontrarlo—. Pues allí estaba, en el juzgado. He recibido tu mensaje en el busca… Acabo de volver. No he tenido tiempo… Renee, por el amor de Dios, estoy trabajando. —Max calló un momento, manteniendo el auricular junto a la oreja, incapaz de añadir nada más. Alzó la mirada y vio a un hombre negro, con un abrigo amarillo, de pie en su despacho. Un negro con el pelo brillante que llevaba una bolsa de deporte de los Miami Dolphins—. Renee, escúchame un momento, ¿vale? Tengo a un tipo al que le van a caer diez jodidos años si no lo encuentro y lo presento, y tú quieres que… ¿Renee?

Max colgó el teléfono.

—Le ha colgado, ¿eh? —dijo el negro—. Me apuesto algo a que era su esposa.

El tipo le estaba sonriendo.

Max estuvo a punto de responderle: «Sí, y ¿sabe qué me ha dicho?». Quería hacerlo, pero no tenía mucho sentido contárselo a un tipo al que ni siquiera conocía y no había visto nunca antes.

—No había nadie en el recibidor, por eso he entrado. Tengo un asunto… —explicó el negro.

Sonó el teléfono. Max lo cogió, al tiempo que señalaba una silla con la otra mano, y saludó:

—Oficina de fianzas.







Ordell le oyó decir:

—Da lo mismo dónde estuvieras, Reggie, te has saltado la consulta. Ahora tendré que… Reg, escúchame, ¿quieres?

Max Cherry usaba ahora un tono de voz más tranquilo que cuando hablaba con su mujer. Al hablar con ella daba lástima. Ordell dejó su bolsa de deporte sobre una mesa vacía que quedaba frente a la de Max Cherry y sacó un cigarrillo.

Parecía más una madriguera que una oficina de fianzas: la pared que quedaba detrás de Max Cherry estaba cubierta de estanterías con libros de todas clases, unos cuantos pájaros tallados en madera y alguna jarra de cerveza. Demasiado limpio y hogareño para un negocio tan rastrero. Incluso el hombre parecía demasiado limpio, recién afeitado, con la camisa azul abierta y sin corbata. Era corpulento y tenía el mismo aspecto de tipo duro que Louis, con el cabello oscuro, sólo que a Max Cherry se le empezaba a clarear por arriba. Rondaría los cincuenta. Podía ser italiano, aunque Ordell nunca había conocido a ningún agente de fianzas que no fuera judío. Ahora Max le estaba contando al tipo que el juez estaba dispuesto a alargar su condena.

—¿Es eso lo que quieres, Reg? Piensa que son diez años en vez de seis meses y un día. Le dije: «Señoría, Reggie siempre ha sido un cliente brillante. Sé que puedo encontrarlo ahora mismo…».

Ordell, que se estaba encendiendo un cigarrillo, se quedó parado al ver que Max hacía una pausa.

—«… brillando bajo alguna farola.»

Míralo. Juegos de palabras.

—Puedo arreglar lo de la orden de detención, Reg. Como salga la orden de busca y captura irán a por ti, tío. Y eso quiere decir que tendré que buscarte yo.

Ordell expulsó el humo y buscó un cenicero a su alrededor. Vio un cartel que decía «No fumar» encima de una puerta que daba a una sala de reuniones, con una larga mesa, algo similar a una nevera y una cafetera.

—Quédate en casa de tu madre hasta que vaya a buscarte. Tendrás que volver a… Sólo una noche, nada más. Saldrás mañana, te lo prometo.

Ordell vio que Max colgaba el teléfono y decía:

—Si no está en su casa cuando vaya a buscarlo, tendré un problema de cinco mil dólares. ¿Cuál es el suyo?

—Que no encuentro un cenicero —contestó Ordell, mostrando su cigarrillo—. Aparte de eso, necesito una fianza de diez mil.

—¿Con qué puede avalarla?

—Tendré que pagarla en metálico.

—¿Lo lleva encima?

—En la bolsa.

—Use esa taza de café que hay en la mesa.

Ordell dio la vuelta a la mesa bien ordenada, en la que no había más que su bolsa, un teléfono y una taza en la que aún quedaban restos de café. Echó en ella la ceniza y se sentó en la silla giratoria para quedar de nuevo frente a Max Cherry, al otro lado de la mesa.

—Si tiene el dinero —puntualizó Max—, ¿para qué me necesita?

—Venga, usted ya sabe cómo son. Quieren saber de dónde lo has sacado, luego se quedan una buena porción y te cuentan que es por los gastos. Y te llenan de mierda.

—Le costará mil dólares más.

—Ya lo sé.

—¿Para quién es? ¿Un pariente?

—Un tipo que se llama Beaumont. Lo tienen en el calabozo del Gun Club.

Max Cherry lo observó detenidamente desde su mesa, un poco inclinado hacia delante. Tenía un ordenador, una máquina de escribir y un paquete de carpetas, una de ellas abierta.

—Lo pillaron los oficiales del sheriff el sábado por la noche —explicó Ordell—. Al principio era por conducir bebido, pero la cosa acabó como «posesión oculta de armas». Llevaba una pistola.

—Diez mil parece mucho.

—Buscaron su nombre y acertaron, comprobaron que ya ha cumplido condena. O no les gustan los jamaicanos. ¿Sabe lo que le digo? Temen que pueda echar a volar.

—Si lo hace y tengo que ir a buscarlo a Jamaica, usted correrá con los gastos.

La cosa se ponía interesante.

—¿Cree que lo podría encontrar ahí abajo? —preguntó Ordell—. ¿Y que podría meterlo en un avión y traerlo de vuelta?

—Lo he hecho antes. ¿Cuál es su nombre completo?

—Beaumont. Sólo le conozco ese nombre.

Mientras sacaba papeles de un cajón, Max Cherry alzó la cabeza y volvió a mirarlo. Sin duda, pensaba: «¿Vas a gastarte todo ese dinero y ni siquiera sabes su nombre?». A Ordell le ponía como una moto que la gente tuviera dudas sobre él, gente como aquel hombre, que estaba reprimiendo las ganas de preguntar.

—Hay mucha gente que me hace favores y no tienen más nombre que Zulú o Cujo. A uno lo llaman Wawa —explicó Ordell—. Nombres callejeros. ¿Sabe cómo me llaman a veces a mí? Panblanco, por mi color. O a veces lo acortan y me llaman Pan. No pasa nada. No me faltan al respeto. —Ordell quería saber qué le parecería eso al hombre.

Pero no lo dijo. Cogió el teléfono.

Ordell se fumó el cigarrillo, mirando mientras el hombre marcaba un número, y oyó que preguntaba por los Archivos y luego le pedía a alguien que mirase en la lista de arrestos recientes y buscase a un acusado llamado Beaumont. Añadió que le parecía que era un apodo pero no estaba seguro, que mirase todos los que habían entrado el sábado por la noche. Tuvo que esperar antes de conseguir lo que quería, mientras preguntaba cosas y rellenaba un impreso que tenía sobre la mesa. Al acabar, colgó el teléfono y dijo:

—Beaumont Livingston.

—Livingston, ¿eh?

—Tiene como antecedente una condena de nueve meses y le quedan cuatro años de condicional. Por posesión de armas automáticas sin registrar.

—No me diga.

—Así que ha violado la condicional. Le pueden caer diez años. Más lo que le toque por el arma.

—Joder, no le va a gustar nada —apuntó Ordell. Dio una calada al cigarrillo y lo tiró a la taza de café—. Beaumont no está en condiciones de cumplir una condena larga.

De nuevo Max Cherry se lo quedó mirando fijamente antes de preguntar:

—¿Alguna vez ha estado en la cárcel?

—Hace tiempo, en mi juventud, me encerraron en Ohio. No fue nada, robo de coches.

—También necesitaré su nombre y su dirección.

Ordell le contestó que se llamaba Ordell Robbie, deletreó su nombre y dijo dónde vivía.

—¿Es un nombre jamaicano?

—Eh, ¿acaso lo parezco? Si los oyera hablar en su jerga de la isla sabría que es otro idioma. No, señor. Soy afroamericano. Antes era un negro, betún, un negrata, pero ahora soy afroamericano. ¿Qué es usted? Judío, ¿eh?

—Si usted es afroamericano, supongo que yo soy francoamericano —respondió Max Cherry—. Tal vez con algo de criollo de Nueva Orleans, si nos remontamos al pasado. —Ahora iba removiendo los papeles que tenía sobre la mesa para encontrar los que buscaba—. Tendrá que rellenar una solicitud de fianza, un acuerdo de indemnización, un juramento de contingencia… Es donde dice que si Beaumont se larga y lo tengo que ir a buscar usted correrá con los gastos.

—Beaumont no irá a ningún lado —contestó Ordell—. Tendrá que inventarse otra manera de robar, de sacar algo más que su diez por ciento. Me sorprende que no trate de doblar su minuta al saber que se trata de un jamaicano.

—Eso va contra la ley.

—Ya, pero se hace, ¿no? Ustedes siempre encuentran la manera de hacerlo: por ejemplo, no devolviendo el aval. —Ordell se levantó, se acercó a la mesa con la bolsa de deporte que había comprado en la tienda del aeropuerto y sacó un fajo de billetes, viejos billetes unidos por una goma—. Cien veces cien y diez más para usted. No le va mal, ¿verdad? Lo que me gustaría saber es dónde lo va a meter hasta que lo recupere. ¿En el cajón?

—Al otro lado de la calle, en el First Union —explicó Max Cherry, al tiempo que cogía el dinero y retiraba la goma—. Queda en una cuenta cerrada.

—Así se gana un dinero extra con los intereses, ¿eh? Lo sabía.

El hombre no contestó que sí ni que no, porque estaba ocupado en contar los billetes. Cuando hubo acabado, mientras Ordell firmaba los distintos papeles, el hombre le preguntó si se acercaría a la cárcel con él. Ordell se levantó y lo pensó antes de contestar que no con un gesto.

—Si no es necesario, no. Dígale a Beaumont que ya me pondré en contacto con él. —Ordell se abrochó la chaqueta cruzada de color canario que esa tarde llevaba sobre una camiseta negra y unos pantalones negros de seda. Se preguntaba qué altura tendría Max Cherry, de modo que añadió—: Me ha gustado hacer negocios con usted. —Y alargó la mano sin acercarse.

Max Cherry se levantó con su metro ochenta largo, algo más alto que Ordell, y le tendió una mano voluminosa que Ordell apretó y soltó en seguida. El hombre asintió. Aquello se había acabado, y se quedó esperando que se largara.

Ordell le preguntó:

—¿Sabe por qué he venido aquí y no a cualquier otro lugar? Tengo entendido que un amigo mío trabaja para usted.

—¿Se refiere a Winston?

—No, a otro, Louis Gara. Es mi amigo blanco —respondió Ordell con una sonrisa.

Max Cherry no sonrió.

—No lo he visto hoy.

—Ya, bueno, otro día lo veré. —Ordell recogió su bolsa y se encaminó hacia la puerta. Se detuvo y miró hacia atrás—. Quiero hacerle otra pregunta. ¿Qué ocurriría si…, estaba yo pensando…, si antes de la cita en el juzgado a Beaumont lo atropella un coche o algo así y la palma? Recuperaría mi dinero, ¿no?

En realidad le estaba advirtiendo de que sabía que lo recuperaría. Un tío de esos que van de tranquilos pero se mueren de ganas de contarte cosas sobre sí mismos. Y conocía el sistema, sabía que al calabozo mayor del condado lo llamaban «prisión Gun Club» por la calle en que se encontraba. Había estado preso, conocía a Louis Gara y se acababa de largar en un Mercedes descapotable. ¿Qué más quería saber? Ordell Robbie. A Max le sorprendió no haber oído hablar nunca de él. Se apartó de la ventana frontal y volvió a las solicitudes de fianza que tenía en su despacho.

En primer lugar, los poderes. Max metió un impreso en la máquina de escribir y esperó, pensando en su problema. Le saltaba a la vista cada vez que rellenaba un formulario con el anagrama de la Mutualidad Glades grabado en la parte superior.

Los poderes otorgaban a Max Cherry la representación para asegurar las fianzas, en este caso para Beaumont Livingston. Normalmente, la agencia de seguros se quedaba un tercio del diez por ciento de la recompensa e ingresaba un tercio de esa parte en una cuenta destinada a cubrir futuros avatares.

Si Max rellenaba fianzas durante una semana por valor de cincuenta mil dólares, se quedaba cinco de los grandes, gastos a deducir, y el tercio que iba a parar a la Mutualidad Glades de Miami. Era pesado, pero suponía una buena cantidad de dinero si se le dedicaba él tiempo necesario.

El problema era que después de representar a Glades durante los últimos diecinueve años, sin queja alguna por ambas partes, ahora resultaba que la empresa tenía una nueva dirección, pues había sido tomada por unos tipos que mantenían contactos con el crimen organizado. Max estaba seguro. Incluso le habían colocado a un ex presidiario en la oficina: Louis Gara, el amigo de Ordell Robbie. «Para que te ayude», le había dicho el hampón de la Glades, un tipo que no sabía una mierda acerca del negocio. «A ver si pillas alguna fianza de los peces gordos que trafican con droga.»

—Lo que pasa es que esos tipos se largan en cuanto has pagado —explicó Max.

—¿Qué más da? —contestó el otro—. Nos quedamos la recompensa.

—Yo no llevo casos de gente que sé que se va a escapar.

—Si no quieren aparecer en el juzgado es su problema.

—Y el mío es saber a quién represento.

—Pues tienes un problema de actitud —concluyó el hombre de Glades. Y le colocó a Louis, un ladrón de bancos recién salido de la prisión, en su oficina.







Winston entró mientras Max preparaba los formularios. Winston Willie Powell, un agente de fianzas titulado con un historial previo como boxeador de peso medio de treinta y nueve victorias por diez derrotas. Al retirarse era un semiligero, bajo y fuerte, con una cara barbada y tan oscura que resultaba difícil definir sus rasgos. Max vio que se dirigía hacia la otra mesa, abría el cajón de la derecha y sacaba una 38 de cañón corto antes de mirarlo a él.

—He de recoger a ese ladrón de casas portorriqueño que se cree el Zorro. El que tiene espadas colgadas en la pared. El tipo mintió a su oficial de libertad condicional, ella lo multó, nosotros pagamos la fianza y luego el tipo va y no aparece en el juzgado. He llamado al departamento de policía de Delray y les he dicho que quizá necesitaremos su ayuda. Me han contestado que era mi problema. No quieren tener líos con las mujeres que viven por ahí. Si tocas a Zorro te intentan arrancar los ojos.

—¿Quieres ayuda? Llévate a Louis.

—Será mejor que lo haga yo mismo —contestó Winston, al tiempo que se encajaba la 38 en la cintura y estiraba por encima su camiseta de punto—. ¿Qué escribes?

—Posesión de armas. Diez mil.

—Es mucho.

—No lo es por Beaumont Livingston. Ya lo pillaron una vez con armas automáticas.

—Beaumont… Es jamaicano y se ha largado.

—El caballero afroamericano que ha puesto la pasta dice que no.

—¿Lo conocemos?

—Ordell Robbie —dijo Max, y esperó.

Winston negó con la cabeza.

—¿Dónde vive?

—En la Treinta y tres, saliendo de Greenwood. ¿Conoces ese barrio? Está bien conservado. La gente tiene rejas en las ventanas.

—Si quieres, averiguaré lo que pueda sobre él.

—Conoce a Louis, eran viejos amigos.

—Pues ya sabes que no está limpio —concluyó Winston—. ¿Dónde vive Beaumont?

—En Riviera Beach. Es un matón a sueldo, pero vale diez de los grandes para el señor Robbie.

—Quiere que lo suelten antes de que lo acojonen y la pasma le proponga un trato. Puedo sacarlo cuando lleve a Zorro.

—De todos modos he de subir. Tengo que entregar a Reggie.

—¿Se ha vuelto a saltar la presentación en el juzgado? Qué monos son, ¿verdad?

—Dice que se olvidó porque era el cumpleaños de su madre.

—Y tú te crees esas mierdas. Te juro que a veces te comportas como si esa gente no fuera distinta de los demás.

—Me encanta que tengamos esta conversación —dijo Max.

—Ya, bueno, pues a mí me irrita bastante tu comportamiento —contraatacó Winston—. No hace falta que te hagas el listo conmigo. Como si no te preocupara nada. Ni siquiera el señor Louis Gara, a juzgar por cómo le permites que te haga perder el tiempo. Y que fume ahí dentro.

—No, Louis sí que me preocupa.

—Pues dale una patada en el culo y cierra la puerta con llave. Luego llamas a esa agencia de seguros del carajo y les dices que se acabó. Si no, se te van a comer, o te meterán en algún follón con la comisión estatal, y lo sabes bien.

—Tienes razón —repuso Max, y se encaró de nuevo a la máquina de escribir.

—Escúchame. Basta con que dejes de llevar sus fianzas.

—Quieres decir que deje el negocio.

—Durante un tiempo. ¿Qué tiene eso de malo?

—Por si no has mirado los libros últimamente —dijo Max—, tenemos casi un millón de pavos por ahí.

—Eso no implica que tengas que trabajar. Sólo deja que pase tiempo. Luego, cuando ya no esté en los libros, empiezas de nuevo.

—Tengo facturas que pagar, como todo el mundo.

—Ya, pero si quieres puedes hacerlo. Hay maneras de conseguirlo. Lo que yo creo es que estás harto del negocio.

—En eso también tienes razón —concedió Max, cansado de hablar del asunto.

—Pero no sabes cómo salir de esto, por eso actúas como si todo te diera igual.

Max no lo discutió. Después de pasar nueve años juntos, Winston lo conocía. Hubo un momento de silencio y luego Winston continuó:

—¿Cómo le va a Renee? —Le estaba atacando desde el otro flanco—. ¿Lo va consiguiendo?

—¿Quieres saber si todavía le pago las facturas?

—No hace falta que me lo expliques si no quieres.

—De acuerdo, la última —concedió Max. Se apartó de la máquina de escribir—. Entro aquí, recién llegado de hablar con el juez sobre Reggie, y me llama por teléfono. —Hizo una pausa mientras Winston se sentaba y se recostaba sobre la mesa con la cabeza apoyada en los brazos. Winston se lo quedó mirando y esperó—. Estaba en unas galerías comerciales. Había comprado algo, tres aceituneros; se había quedado sin dinero y necesitaba ocho con veinte en ese mismo momento. Quiero decir ochocientos veinte.

—¿Qué es un aceitunero?

—¿Y qué sé yo? Pretendía que dejara lo que estuviera haciendo y le llevara un talón.

Winston se quedó sentado mirándolo, con la cabeza reclinada sobre los fuertes hombros.

—Para los aceituneros.

—Le he dicho: «Renee, estoy trabajando. Estoy tratando de evitar que a un tipo joven le caigan diez años y espero una llamada suya». He intentado explicárselo con amabilidad. ¿Sabes que ha contestado? «Bueno, yo también estoy trabajando.»

Winston parecía sonreír. Era difícil saberlo.

—Una vez estuve allí y Renee hizo ver que no me veía, cuando no había nadie más que yo —explicó Winston.

—A eso me refiero —contestó Max—. Dice que está trabajando… ¿Haciendo qué? Nunca hay nadie por ahí, salvo cuando ella saca el vino y el queso. ¿Entiendes lo que quiero decir? Para alguna presentación. Entonces aparecen los buitres. Esos tipos que parece que vivan en una caja de cartón bajo un puente de la autopista, ésos se lo comen todo, se beben el vino… ¿Sabes quiénes son? Los artistas de la pandilla. Incluso he reconocido a alguno a quien yo mismo he sacado de la cárcel. Renee juega a ser Peter Pan, con el pelito bien corto, y todos esos gilipollas son los Niños Perdidos.

—Vamos, que me estás contando que aún le mantienes el vicio —concluyó Winston.

—Ahora tiene un cubano, un tal David. David, con a, y dice que lo descubrirán y será un gran éxito cualquier día de éstos. Él hace de chico para todo en Chuck and Harold's.

—Mira, lo que no entiendo —explicó Winston— es que permitas que te pegue una mujer que no pesa ni cuarenta y cinco kilos. Es como tu forma de tratar a algunos de esos gilipollas tirados con los que trabajamos. Te cuentan toda la mierda que quieras y tú te la tragas. Luego veo que pillas a uno que se ha escapado, algún cabronazo borracho de los malos y le pones las esposas sin ningún problema y lo entregas. ¿Entiendes lo que quiero decir? ¿Por qué no le dices a tu mujer que si no se paga ella los gastos te vas a divorciar? O te divorcias directamente. ¿Qué ganas con permanecer casado? Nada, ¿verdad? Salvo que aún te acuestes con ella.

—Cuando uno está separado, no suele hacer eso. No le apetece.

—Ya, bueno, supongo que a ti te va bien con las mujeres. Pero ¿cómo se lo hace ella? ¿Con el chico para todo cubano? ¿David? Si es así, será una buena razón para divorciarte. Engánchala cuando te los ponga.

—Eso ya es un asunto personal —cortó Marx.

Winston pareció sorprendido.

—Tío, aquí no hay ningún asunto que no sea personal. Lo que tienes liado es tu vida personal, porque cada problema se te agrava con otro. Como Renee te tiene agarrado por los huevos, no tienes la fuerza necesaria para librarte de la compañía de seguros. Con todo el dinero que metes en la galería y en sus gastos podrías cerrar esto y vivir de rentas hasta que pudieras volver a empezar de cero con otra agencia de seguros. Sabes que en esto también tengo razón, así que no diré ni una palabra más.

—Bien —contestó Max, y volvió al formulario de poderes que tenía en la máquina de escribir.

—¿Le has dado el talón que te pedía?

—No.

—¿Ha vuelto a llamar?

—Todavía no.

—¿Ha lloriqueado y se ha puesto tozuda como siempre?

—Ha colgado —explicó Max—. Mira, he de terminar esto y largarme.

—No quisiera molestarte.

Max se puso a escribir de nuevo.

Oyó protestar a Winston:

—¡Mierda!

Lo miró y vio que estaba ante la mesa con su taza de café en la mano.

—Mira lo que ha hecho ese maldito Louis. Ha tirado aquí su cigarrillo. Le voy a partir la boca.

Max abandonó el impreso con el anagrama de Mutualidad Glades grabado en la parte superior.

—Entiendo cómo te sientes. Pero dicen que si vas a pegar a un ex presidiario que ha recaído tres veces es mejor que lo mates.


TRES

ORDELL pidió a uno de sus matones que le consiguiera un coche y lo dejara con las llaves puestas en el aparcamiento del Ocean Mall, junto a la playa. El matón le preguntó qué clase de coche quería.

—Uno que tenga un buen maletero con un rifle dentro.

Le gustaban los matones porque estaban locos. Se ganaban la vida atracando a los camellos para quitarles la droga y la pasta, y metiéndose en los centros de consumo de crack con armas de asalto. A ellos les gustaba Ordell porque era enrollado; no era un tipo cualquiera, todos le conocían y había vivido los buenos tiempos de Detroit, tenía distintas mujeres con las que convivía según le apeteciera y era capaz de conseguir una automática en sólo dos días. De modo que ahora algunos matones trabajaban para Ordell y se encargaban de encontrarle las armas especiales que necesitaba para cumplir con los pedidos. El que le estaba buscando el coche —Cujo— lo llamó ese mismo martes a casa de una de sus mujeres para decirle que lo tenía listo, un Olds 98 con una pieza del calibre doce en el maletero.

—Si ese coche está limpio… no será por mucho tiempo —advirtió Ordell.

—Da lo mismo —contestó Cujo—. Es robado. Lo tenía un hermano que murió la otra noche. ¿Te has enterado? La policía le disparó a la vez en la frente y en la espalda. Tratamos de sacarlo de la casa pero se nos desangraba, por eso lo dejamos.

—Lo vi en el periódico. El policía dijo que, claro, cuando un hombre recibe un disparo a veces se da la vuelta, no es extraño, y eso es lo que ocurrió. Pero dónde dijo que le disparó antes, ¿en la espalda o en la frente?

—Ya, tienes razón… —respondió Cujo.

Se podía jugar con la mente de los matones, conseguir que pensaran lo que uno quería, porque tenían el cerebro hervido de fumar crack.

Ordell le agradeció lo del coche y Cujo añadió:

—Pan, hay una pieza debajo del asiento con las llaves, por si la quieres. Era del hermano que se cargaron a tiros.







Ordell tenía tres mujeres a las que mantenía en casas diferentes.

Sheronda, instalada en la casa de la calle Treinta y uno, junto a Greenwood Avenue en West Palm, era una joven a la que había recogido tiempo atrás en Fort Valley, Georgia, cuando volvía de Detroit. Se la había encontrado en la carretera, descalza, con el cuerpo realzado por el sol a través del vestido gastado. Sheronda hacía buenos guisos de col con cerdo, judías pintas y pollo frito; limpiaba la casa y proporcionaba a Ordell una agradecida relación sexual a cualquier hora del día o de la noche por haberla sacado de las plantaciones de cacahuetes. En aquel rancho de pequeños ladrillos rojos, nada delataba a qué se dedicaba Ordell. Cada semana le tenía que explicar a Sheronda cómo se ponía en marcha el sistema de alarma. Le daba miedo quedarse atrapada en la casa y no poder salir, pues las ventanas estaban cubiertas de rejas.

Simone, una mujer guapa para su edad, sesenta y tres años, era de Detroit, lo sabía todo sobre los sistemas de alarma y le gustaban las ventanas enrejadas. Ordell la tenía instalada en una casa de aspecto colonial en la calle Treinta, cerca de Windsor Avenue, a menos de dos manzanas de la de Sheronda, aunque ninguna conocía la existencia de la otra. Simone se ponía rulos y creía parecerse a Diana Ross. Su gran placer era cantar los discos de la Motown e imitar los pasos y los gestos para acompañar a las Supremes, Martha y las Vandellas, Gladys Knight y las Pips, Syreeta Wright, la vieja música. Cuando Ordell permitía que Simone lo llevara a la cama resultaba diez veces mejor de lo que él hubiera esperado. Simone podría haber escrito un libro sobre los distintos modos de complacer a un hombre. Ordell guardaba armas eventualmente en su casa, semiautomáticas como las TEC-9 compradas legalmente por hombres de paja, generalmente algún jubilado, contratados por Simone. Le daba a la vieja el dinero que costaba el rifle de asalto y veinte pavos para ella. Ninguno de los compradores sabía nada de Ordell, o al menos no conocían su nombre.

Tenía una mujer blanca, Melanie, que vivía en el piso de Palm Beach Shores, en el extremo sur de Singer Island, a sólo dos manzanas de la playa pública. Melanie era una chica fina a la que Ordell había conocido en las Bahamas cuando fue a ver al marido de la mujer a quien Louis y él habían secuestrado. Entonces Melanie tendría sólo unos veintiún años —ahora andaría cerca de los treinta y cuatro—, pero ya había arrastrado el culo por todo el mundo siguiendo a tipos ricos. Había estado con el marido de la secuestrada, pero cuando Ordell lo fue a buscar resultó que éste se había escondido y ella no quería decir dónde estaba. De modo que lo que hizo Ordell fue conseguir que su amigo, el señor Walker, los sacara al mar con su barca y tiró a Melanie por la borda. Se alejaron un poco y permanecieron trazando círculos alrededor de su cabeza rubia hasta que Ordell le preguntó:

—¿Quieres decirme dónde está ese hombre?

Fue un espectáculo. Ella dijo que le ayudaría a encontrar al marido de la secuestrada porque él, Ordell, le gustaba más. También dijo que no quería acabar en el jodido océano.

Y ahí seguía Melanie. Se habían mantenido en contacto, se la había encontrado en Miami… Melanie seguía dispuesta a incordiar en cualquier momento. No cocinaba ni limpiaba demasiado bien y, a pesar de que hablaba mucho de sexo y se mostraba provocativa, sólo era regular en la cama. (Ordell se preguntaba si debía enviarla con Simone para que le diera unas cuantas lecciones.) En esos trece años, la chica fina aunque grandota se había vuelto más grande aún, sus pechos parecían de circo pero no dejaban de ser buenos pechos, estaba morena y se pasaba el tiempo bronceándose en el balcón del piso que daba al mar. A veces Ordell usaba aquel lugar para sus negocios: le decía a su rubia grandota que moviera el culo y sirviera copas mientras él pasaba la película de sus armas a los clientes de Detroit y Nueva York. El señor Walker, en Freeport, tenía otra película y se la pasaba a los compradores de Colombia.

El matón Cujo acababa de llamar un rato antes para anunciar que el Olds 98 estaba listo. Ordell tenía aún el teléfono en la mano. Marcó un número de Freeport, en Grand Bahama.

—Walker, ¿cómo estás esta noche?

Melanie apartó la vista del Vanity Fair, la revista que estaba leyendo en el sofá. Llevaba pantalones cortos y estaba sentada con las bellas piernas morenas recogidas.

—He sacado a Beaumont. Me ha costado diez de los grandes. Los recuperaré, pero no me gusta perderlos de vista. —Ordell aguardó un momento y luego añadió—: Ayer. Tuve que pensar un poco, por eso no lo llamé de inmediato.

Melanie seguía mirándolo. Ordell alzó la vista y ella desvió la mirada hacia la revista, como si no le interesara. A veces pegaba el oído, pero no pasaba nada. Ordell quería que supiera algunas cosas.

—Me llevas ventaja, Walker. A mí se me ocurrió lo mismo. —Cedric Walker había sido guía de pescadores con un ballenero hasta que Ordell le enseñó dónde estaba el dinero. Ahora el hombre tenía un Carver de treinta y seis pies con toda clase de chorradas para navegar—. Entenderás que el mero hecho de beber supone una violación de la libertad condicional de Beaumont. Da lo mismo que llevara una pistola. Sacarán de nuevo el cargo de posesión de armas. Eso significa que se enfrentará a una condena de diez años más lo que le caiga por lo del arma. Eso dijo el agente de la fianza… No, le dejé que se encargara de la fianza. Max Cherry… Sí, así se llama. Parece un nombre apropiado para un cantante de calypso, ¿eh? Maximilian Cherry and his Oil Can Boppers… ¿Qué? No, yo tampoco puedo verle. Lo tendrán encerrado toda la noche y se va a tirar de los pelos. Lo enviaría a Montego si no fuera porque me iba a costar los diez mil. No, no hay nada que hablar. ¿Walker? Saludos de Melanie. —Ordell se mantuvo a la escucha y luego añadió—: Le encantará, ya se lo diré. Bueno, pórtate bien, ¿vale? —Y colgó el teléfono.

Melanie dejó la revista en el regazo y preguntó:

—¿Qué me tienes que decir?

—Que te envía un regalo. Llegará en la próxima entrega.

—Es un encanto. Me gustaría mucho volver a verlo.

—Algún día nos acercaremos en avión. Saldremos con su barco. ¿Te gustaría?

—No, gracias —dijo ella, y recogió la revista.

Ordell se la quedó mirando.

—Pero ya sabes que el barco siempre estará ahí —concluyó.







A las dos de la madrugada, Ordell salió del apartamento y fue andando hasta Ocean Mall, un complejo que incluía un bar llamado Casey's, al que la gente iba a bailar; un restaurante, Portofino; algunas tiendas, y varios locales de comida rápida. Poco más había en aquel local que ocupaba toda la manzana frente a la playa pública. El aparcamiento quedaba detrás del edificio: había sólo unos pocos coches en batería y todas las plazas privadas estaban cerradas. Se metió en el Olds 98 negro, buscó las llaves y el 38 bajo el asiento, palpó los mandos hasta encontrar el de los faros y el aire, y salió del aparcamiento por el puente arqueado que llevaba hasta Riviera Beach en dos minutos.

Ordell creía que si uno no conocía la casa de Beaumont podía circular por las calles oscuras que rodeaban Blue Heron hasta que oyera el reggae caribeño que llenaba la noche, una música ideal para colocarse, y luego se podía seguir el pulso de esa música hasta llegar al cuchitril estucado en el que Beaumont vivía con una pandilla de jamaicanos, todos bien apretujados. Mantenían siempre alto el volumen de la música mientras duraban sus juergas de crack. Pero al parecer, esa noche se estaban dedicando al costo, todos apiñados en la habitación como alegres habitantes de un refugio y acompañando la semilla que fumaban con algo de vino dulce y ron oscuro. Si uno entraba allí y respiraba se quedaba de piedra. Casi siempre olía también a comida. Era un lugar desordenado: en una ocasión, Ordell había querido ir al baño y tras echarle un vistazo había decidido salir a aliviar su necesidad entre los cubos de basura y la ropa de colores brillantes tendida de unas cuerdas para secarse.

Desde la puerta, Ordell llamó la atención de Beaumont, el único que llevaba el pelo liso y casi normal en medio de todas aquellas barbas y rizos, y le pidió que saliera con un gesto entre la humareda.

—Tío, esa semilla hace que todo el mundo sonría y enseñe los dientes, ¿eh? —dijo, al tiempo que llevaba a Beaumont hacia fuera, entre los helechos y los arbustos hasta llegar al gran Olds aparcado en la calle—. Sois la gente más relajada que he conocido en mi vida.

Sólo que ahora Beaumont se estaba mesando la barbilla al tiempo que miraba aquel coche sabiendo que no era de Ordell.

—Hay un hombre con el que nunca he tratado y que quiere comprarme ciertas cosas —explicó Ordell—. Quiero hacerle una prueba. ¿Entiendes? —Ordell abrió el maletero. Mientras levantaba la puerta, añadió—: Cuando abra esto para enseñar la mercancía, tú estarás ahí dentro apuntándole con un arma.

Beaumont frunció el ceño.

—¿Quiere que le dispare?

Beaumont no era un matón. Era uno de los hombres clave de Ordell en algunas operaciones, en las que se encargaba de llevar las cuentas, mientras que en otras ocasiones se convertía en su coartada. El señor Walker se cuidaba de las entregas, recibía los pagos y se las arreglaba para traspasar los fondos de Grand Bahama a West Palm Beach. En este momento, Beaumont estaba escudriñando el maletero oscuro.

—¿Tendré que estar mucho rato dentro?

—Sólo vamos hasta la playa, tío.

Beaumont siguió mirando el maletero, con las manos en los pantalones del bolsillo, sin camisa, con los hombros huesudos levemente alzados.

—¿Qué pasa?

—No me gusta estar ahí dentro.

—He metido diez mil para sacar tu flaco culo de la cárcel —respondió Ordell—. ¿Ahora me vas a dejar plantado? Tío, vaya mierda, no me lo puedo creer. —Parecía sorprendido, herido—. No va a pasar nada, es sólo por si acaso.

Beaumont se lo pensó. Ordell escuchó el latido de reggae que llegaba desde la casa, moviéndose ligeramente y siguiendo el ritmo, hasta que Beaumont dijo:

—Vale, pero me tengo que vestir.

—Pareces tenso, tío; tranquilo. Volveremos enseguida.

—¿Qué he de usar?

—Mira ahí dentro. ¿Ves esa bolsa de basura?

Vio cómo Beaumont buscaba en el maletero, sacaba el paquete y quitaba la bolsa de plástico que cubría el arma de doce tiros, sin cargador y con el cañón separado del percutor.

—No, no la montes, tío, todavía no. Hasta que lleguemos ahí y yo abra el maletero. Entonces podrás montarla, ¿vale? Para llamar su atención.







Ordell tomó de nuevo el boulevard Blue Heron hasta el puente que se alzaba sobre Lake Worth y siguió la curva hacia el norte, más allá de Ocean Mall, pasando ante los hoteles y las urbanizaciones de lujo con puertas de seguridad, hasta que los faros de su coche iluminaron una sólida hilera de árboles tras una verja al lado de la carretera, el MacArthur State Park, y lo que había detrás, una especie de jungla. Ordell escogió un lugar arenoso para salirse de la carretera por la izquierda, donde sólo había manglares y palmeras escuálidas que crecían salvajes.

No se veían luces en ninguna dirección. Salió del coche y abrió el maletero. Al levantar la tapa, se encendió una luz y apareció Beaumont, encogido de costado con el arma y moviendo la cabeza para ver quién había.

—Soy yo, chato —dijo Ordell—. Me estaba preguntando si los federales te fueron a visitar a la cárcel y si debería ir con más cuidado.

Beaumont inclinó aún más la cabeza y frunció el ceño para ver algo en la oscuridad.

—Si te han visitado no me lo dirías, y no puedo culparte —continuó Ordell, al tiempo que se desabrochaba la chaqueta cruzada amarilla. Llevaba una Targa del 22 largo, buena para ese tipo de trabajo a corta distancia. O podía usar la que le había dejado Cujo… Y aquello fue lo que decidió.

Así que ahí estaba Beaumont contemplando el 38 de cinco tiros que Ordell acababa de sacar de la cintura. Beaumont montó el cañón con rapidez, apretó el gatillo y sonó el ¡clic! que emiten las armas descargadas. La expresión de Beaumont era lastimosa mientras tiraba de nuevo con fuerza del cargador. ¡Clic! De nuevo tiró de él, pero esta vez no llegó a sonar el percutor. Ordell le disparó en el pecho desnudo. Beaumont pareció desinflarse como si le abandonara el aire y Ordell le metió otra bala en la cabeza. Joder, qué mala era aquella arma, saltaba y quemaba la mano. Ahora Ordell deseaba haber usado la Targa. Limpió la pieza con el faldón de su camiseta, la tiró en el maletero, al lado de Beaumont, y cerró la puerta.

El reloj digital del salpicadero marcaba las tres menos doce minutos cuando entró en el aparcamiento trasero del complejo comercial. Usó las servilletas de papel que encontró en el suelo junto a una papelera para limpiar el volante, manecilla de la puerta, la del maletero, cualquier parte del coche que pudiera haber tocado. Mientras caminaba a casa por la playa, frente a la oscuridad del océano Atlántico, en silencio, sin gente a la vista, oyó el rumor de la marea y el sonido del viento, nada más. Daba gusto sentirlo en la cara.

Cuando Ordell llegó a casa, todas las luces del piso estaban apagadas, Melanie estaba dormida y desde el dormitorio llegaban ligeros ronquidos infantiles. Costaba mucho despertarla cuando querías algo de ella. Simone roncaba más fuerte, pero si hacías ruido se detenía en seguida y te decía: «Ven a la cama, nene». Sheronda, en cuanto le oía abrir la puerta y desconectar la alarma, salía de la habitación con sus grandes ojos muy abiertos, preguntándole qué quería, totalmente despierta.

Melanie se había calmado un poco en aquellos trece años. Se había vuelto comodona y ya no era tan lanzada como antes. Mal asunto. Y tampoco era capaz de sorprender como antes. Pero, estando tan cerca de cumplir su sueño de convertirse en un potentado jubilado, Ordell no necesitaba ninguna sorpresa.

Lo que necesitaba era a alguien que ocupara el lugar de Beaumont. No un matón. Alguien más listo, pero tampoco demasiado. Como Louis. Era el tipo ideal. Con Louis se podía hablar. Podías hacer cachondeo con él y hacerte el loco si querías. Joder, lo que se habían reído al escoger las máscaras para secuestrar a aquella mujer. Ahora parecía más serio. Parecía más malo que antes. Y ya le convenía un poco de maldad. Tal vez la prisión le hubiera ido bien. Louis decía que no quería tener nada que ver, pero no sabía lo que quería, eso se notaba a la legua.

Tal vez la mejor manera de pillarlo fuera echarle encima a Melanie.

Y luego echársela a Grandullón en el momento adecuado. Al nazi.


CUATRO

VIERON salir a Jackie Burke del puente aéreo de las Bahamas con su uniforme marrón de Islands Air y luego la vigilaron mientras pasaba por el control de Aduanas e Inmigración sin abrir el equipaje, una maleta marrón de nailon que arrastraba sobre ruedas, la clásica maleta que suelen usar las azafatas.

No fue una sorpresa para ninguno de los dos jóvenes que vigilaban a la señorita Burke: Ray Nicolet y Faron Tyler, ataviados con chaqueta informal, corbata y vaqueros aquella tarde de miércoles en el aeropuerto Palm Beach International. Jackie Burke salía por allí cinco días a la semana, en vuelo de ida y vuelta de West Palm a Nassau o a Freeport.

—Está tranquila —comentó Nicolet—. ¿Te has dado cuenta?

—Y no está nada mal —añadió Tyler—, para una mujer de su edad. ¿Tiene cuarenta?

—Cuarenta y cuatro —respondió Nicolet—. Lleva diecinueve años volando. Antes trabajaba para otras líneas aéreas.

—¿Dónde la quieres pillar? ¿Aquí o fuera?

—Cuando se meta en el coche. Es en el piso de arriba.

La estaban vigilando tras las mamparas de cristal de un despacho situado en aquella remota ala de la terminal. Ray Nicolet hizo algunos comentarios sobre las piernas de Jackie Burke, su bien formado trasero y su falda marrón, al tiempo que Faron afirmaba que no aparentaba cuarenta y cuatro años, al menos a aquella distancia. Vieron que sacaba unas gafas de sol del bolso y se las colocaba sobre el pelo, rubio oscuro, suelto, no demasiado largo. Les sorprendió que subiera por las escaleras mecánicas hasta la planta principal. Vieron que entraba en los servicios y salía al cabo de unos cinco minutos sin haber cambiado de aspecto, y empujaba el carrito hacia la cafetería. Luego vieron que se sentaba con una taza de café y encendía un cigarrillo. ¿Qué estaría haciendo? Ray Nicolet y Faron Tyler se metieron en la tienda de recuerdos, justo enfrente, y se quedaron entre las hileras de camisetas de Palm Beach, de color pastel.

—¿Crees que nos ha reconocido? —preguntó Tyler.

Nicolet tenía la misma sospecha, aunque no la formulara.

—Al salir del avión, la gente no se toma un café, se va a casa —dijo Tyler—. Sin embargo, no parece nerviosa.

—Está tranquila.

—¿Quién más hay, aparte de nosotros?

—Nadie. Ése ha llegado corriendo. —Nicolet palpó la textura de una camiseta rosa con gaviotas verdes y blancas, luego alzó la vista de nuevo hacia el bar—. Te acercas tú, ¿vale?

Tyler lo miró.

—El caso es tuyo. Pensaba que yo sólo estaba aquí para ayudar.

—Quiero hacerlo más fácil. Con una acusación estatal, no le costará demasiado librarse. Quiero decir: suponiendo que haya que llegar a eso. Tú la acosas, se lo sueltas…, ya sabes. Luego yo entraré en la conversación.

—¿Dónde, aquí?

—¿Qué tal en tu despacho? —sugirió Nicolet—. En el mío no hay suficientes sillas. Y el tuyo está más ordenado.

—Pero si sólo lleva dinero…

—El tipo dijo que en este viaje llevaría cincuenta de los grandes.

—Ya, ¿y de qué la acusamos? ¿De no haberlos declarado? Eso sería cosa de los federales.

—Puedes hacerlo si quieres, la amenazas con los agentes de aduanas. Sigo prefiriendo que sea un asunto estatal, algún tipo de tráfico. Si no, la he de acusar yo y tendrá que salir del juzgado con una fianza… Y eso lo ponen muy difícil. Tío, no quiero que se cabree conmigo. Sólo quiero hacerla sudar un poco.

—Si sabes para quién es el dinero…

—No lo sé. He dicho que tenemos cierta idea. El tipo se negó, no hubo manera de que nos diera el nombre. Temía que eso pudiera joderle la vida aún más que la prisión.

—Supongo que tenía razón —respondió Tyler—. Entonces, ¿por qué no la seguimos para ver a quién se lo da?

—Si tuviéramos más gente… Ahora la perderíamos —contestó Nicolet— y tendríamos que volver aquí y empezar de nuevo. No, creo que si la miramos con mala leche nos dirá lo que queremos saber. Sea lo que fuere.

—Desde luego que tiene buena pinta para su edad —insistió Tyler.

Eran un par de chicos del sur de Florida, ambos de treinta y un años, compañeros desde que se conocieron en el FSU. Les gustaban las armas, la cerveza, las botas de vaquero, los aviones, cazar en las Everglades y perseguir a los malos. Se habían pasado unos cuantos años en la oficina del sheriff del condado de Palm Beach antes de separarse: Ray Nicolet fue a la ATF, la Oficina del Departamento del Tesoro para el Alcohol, Tabaco y Armas; Faron Tyler al FDLE, Departamento de Refuerzo de la Ley de Florida, División de Investigación Criminal. De vez en cuando tenían la oportunidad de trabajar juntos. En ese momento la ATF andaba muy ocupada con una operación encubierta en una armería que funcionaba como tapadera: vendían un montón de armas y lo filmaban. De modo que Nicolet había llamado al FDLE y había conseguido que su colega le ayudara en una investigación. Creían que tenía algo que ver con la venta ilegal de armas. —Se está yendo —advirtió Tyler.







Uno de los dos tipos a los que Jackie Burke había distinguido al principio en la oficina de Aduanas, el del cabello oscuro, entró con ella en el ascensor. Le preguntó a qué piso iba.

—Voy hasta el final —contestó Jackie.

—Yo también —repuso él, al tiempo que sonreía.

Apretó el botón y se tocó el pelo. El tipo de hombre acostumbrado a que las mujeres lo acosaran. Casi un guaperas, pero no del todo. Jackie estaba segura de que si le preguntaba si su compañero estaba ya en el piso de arriba no se mostraría muy sorprendido. Tal vez le volvería a sonreír. Los dos eran jóvenes, pero tenían esa confianza indolente de los atletas profesionales o de los tipos que acarrean maletas y armas. Deseó haberse equivocado, sintió ansiedad por encender un cigarrillo y se le ocurrió que tal vez podía abandonar la bolsa en el ascensor.

Se abrió la puerta. El del pelo oscuro le dijo:

—Usted primero.

Jackie salió y plantó los talones en el oscuro aparcamiento. Pasó ante las hileras de coches esperando que el otro, el de aspecto más joven y pelo corto y moreno caído sobre la frente, le saliera por delante. Pero no fue así. Ya había abierto el maletero de su Honda gris y estaba levantando la maleta de aluminio para meterla cuando lo oyó y miró por encima del hombro. Se acercaba con una cartera abierta en la que se veía su placa de identificación.

—Hola, soy el agente especial Faron Tyler, del Departamento de Refuerzo de la Ley de Florida.

Parecía como si ni él mismo estuviera seguro de lo que decía. En la cartera se veía una etiqueta y una tarjeta en la que destacaban las letras FDLE.

—¿Fiddle? —preguntó Jackie—. No lo había oído nunca.

—Ya, pero existe —contestó Tyler—. ¿Puedo preguntarle qué lleva en la bolsa?

Lo dijo con ese tono oficial de mosquita muerta. Pero la voz era suave y levemente sureña. Jackie tenía una ligera noción de lo que iba a ocurrir, pero quiso asegurarse bien y contestó:

—Lo clásico: ropa, rulos… Soy azafata de Islands Air.

—¿Y se llama Jackie Burke? —preguntó Tyler.

Iba a ocurrir.

Sintió de nuevo la ansiedad de encender un cigarrillo y dejó en el suelo la maleta, apoyada en sus tacones. El del cabello oscuro apareció por detrás de Tyler, saliendo de entre los coches, en el momento en que ella sacaba el tabaco del bolso.

El del pelo oscuro intervino:

—Perdón, no he podido evitar observar esta situación. ¿Puedo ayudar en algo?

—Déjeme en paz —contestó Jackie, al tiempo que encendía un cigarrillo con un mechero Bic.

A continuación, Tyler, el del FDLE, presentó a su compañero:

—Es el agente especial Ray Nicolet, de Alcohol, Tabaco y Armas de fuego. ¿Le importa que veamos su bolsa?

—¿Que si me importa? ¿Puedo elegir?

—Puede negarse —explicó Tyler— y esperar aquí con él mientras yo voy a buscar una orden judicial. O podemos detenerla como sospechosa.

—¿De qué?

—Sólo quiere echarle un vistazo a la bolsa —insistió Nicolet—. Yo vigilaré que no se lleve nada.

—Es sólo una revisión rutinaria —añadió Tyler—. ¿Vale?

Jackie dio una calada, soltó el humo, se encogió de hombros y contestó:

—Adelante.

Miró mientras Tyler se agachaba para soltar las tiras elásticas y dejaba abierta la bolsa sobre el pavimento. Nicolet apartó el carrito y lo metió en el maletero. Tyler tenía ante sí la bolsa abierta e iba tanteando entre sus enseres —una blusa estampada, una falda de uniforme— hasta que sacó un sobre marrón hinchado, de nueve por doce pulgadas. Jackie vio cómo tiraba del cierre, lo abría y miraba dentro. Nicolet se acercó a Tyler mientras éste sacaba varios fajos de billetes de cien dólares unidos por cintas de goma y emitía un silbido más parecido a un suspiro. Tyler la miró.

—Yo diría que aquí hay… cincuenta mil dólares. ¿Cuánto diría usted?

Jackie no tenía nada que decir en aquel momento. Sabían cuánto había en el sobre. Sin contarlo.

—¿Es suyo este dinero? —preguntó Tyler.

—Si le dijera que no lo es… —contestó Jackie.

Vio que Tyler empezaba a sonreír.

—… que se suponía que yo debía esperar en la cafetería y que un hombre a quien no conozco vendría a buscarlo… —Sin necesidad de mirarlo, supo que el otro hombre también estaría sonriendo. Eso le daba rabia—. Y que entonces vi a dos cowboys mirando camisetas y pensé que uno de los dos podría ser ese hombre… Oigan, si es suyo, cójanlo. —Miró a Nicolet.

Estaba sonriendo. Los dos se divertían.

—Debería saber que si introduce cualquier cantidad superior a diez mil dólares tiene que declararlo. ¿Lo ha olvidado? Le podría caer una multa de doscientos cincuenta mil dólares y dos años de cárcel. ¿Quiere hablar con nosotros o prefiere hablar con los de Aduanas?

—No diré una puta palabra más —respondió Jackie.

Estaba cabreada. Con aquellos tipos por su comportamiento y consigo misma por ser tan tonta.

—Al menos lo has intentado —le dijo Nicolet a Tyler, al tiempo que ponía una mano sobre el hombro de Jackie—. Esos tipos de Aduanas se pasan el día viendo a gente que vuelve de vacaciones, de viajes a Europa, al Caribe, mientras que ellos han de estar allí sentados y trabajando. Entenderá que eso los convierte en gente difícil de tratar. ¿Prefiere hablar con ellos o con un par de chicos de buen carácter como nosotros? En algún lugar donde podamos sentarnos y relajarnos.

—No estoy obligada a hablar con nadie —insistió Jackie.

—No, cierto —respondió Nicolet—. Pero… ¿podría tener la amabilidad de escuchar lo que hemos de decirle? Es para ayudarle a que tenga las cosas claras.







El Departamento de Refuerzo de la Ley de Florida estaba en la octava planta de un edificio acristalado, de color gris azulado, en el Centrepark Boulevard de West Palm. Se hallaban en el despacho que Faron Tyler compartía con otro agente, ausente ese día: dos mesas vacías, una amplia extensión de ventanas que daban al este, un calendario en la pared y un cartel que rezaba: «La mala planificación por tu parte no necesariamente supone una emergencia por la mía».

Jackie pensó que tal vez fuera cierto. Y qué más daba.

Se quedó de pie junto a los ventanales. Torciendo levemente la cabeza hacia la izquierda, veía las piernas de Ray Nicolet estiradas en dirección a ella, con las botas de cowboy apoyadas en la esquina de la mesa.

—¿Ve ese canal ahí abajo? —preguntó Nicolet—. Una vez, desde aquí, vi cómo un pájaro revoloteaba en el aire y luego se zambullía y salía con un ródalo de buen tamaño. ¿Te acuerdas, Faron?

—El verano pasado.

Faron Tyler estaba a espaldas de ella.

Oyó que Nicolet continuaba:

—Se está haciendo de noche, ¿eh? Es hora punta en la calle, todo el mundo se va a casa…

—Quiero un abogado —interrumpió Jackie. Sacó el tabaco del bolso y vio que sólo le quedaban cuatro o cinco cigarrillos en el paquete. Se preguntó si le convendría o no gastarlos. Entonces oyó la voz de Tyler.

—Aquí no se puede fumar.

Jackie encendió el cigarrillo con su Bic de color marrón a juego con el uniforme y guardó el mechero. Sin mirar a Tyler, le contestó:

—Pues arrésteme.

—Puede ser —respondió Tyler. Esta vez, su voz sonaba más cerca—. O si no, podríamos probar eso que llaman «acuerdo de asistencia sustancial». Eso si está dispuesta a colaborar y nos dice quién le dio el dinero y a quién debía entregarlo.

Hubo un momento de silencio.

Para ellos era un juego. Nicolet jugaba a ser el chico bueno, un papel poco apropiado pero con el que se divertía. Tyler, en cambio, tenía pinta de ser un tipo decente y no resultaba muy convincente en su papel de duro. Jackie estaba bastante segura de que no querían acusarla. Si colaboraba y daba un par de nombres la dejarían en paz. Pero lo que tenía que hacer era mantener la boca cerrada. Tal vez pedir que fueran a buscarle tabaco.

Cuando Nicolet le preguntó si tenía un buen abogado, no contestó.

—La pregunta adecuada —intervino Tyler— es si se lo puede pagar.

Tenía razón.

—Si no, se pasará tres semanas en Stockade, tranquilamente, hasta que le asignen un abogado de oficio. Ahí dentro, con todas esas chicas malas… No sé, a lo mejor le pagan lo suficiente para permitirse un buen abogado particular.

—Jackie, tienes un apartamento en Palm Beach Gardens —dijo Nicolet, actuando ahora como agente de la ATF—. Es un buen barrio.

—Teniendo en cuenta que trabajas para una pequeña compañía aérea —puntualizó Tyler.

De nuevo reinó el silencio, durante el cual Jackie se quedó mirando West Palm Beach a lo lejos, con el cielo aún azul pero ya oscureciendo. Oyó que alguien abría un cajón.

—Toma —dijo Nicolet, ofreciéndole un cenicero—. Lo traje yo mismo para cuando tengo visitas. Además, antes fumaba. —De nuevo actuaba el chico bueno—. ¿Ves ese aparcamiento de ahí abajo? ¿Detrás del hotel? Desde aquí se puede ver cómo venden drogas. Pero cuando bajas ya han volado.

Jackie apoyó el cenicero en la repisa de la ventana.

—¿Creéis que estoy metida en eso?

Desde atrás, Tyler contestó:

—Tengo entendido que tienes antecedentes. ¿No era por droga?

—Llevaba dinero.

—Hace cuatro años —remató Tyler—. Era otra compañía aérea y te despidieron. Pero no has contestado a mi pregunta. ¿No era el dinero un pago a cambio de drogas? ¿Por sacarlas del país?

—Creo que Jackie lo llevaba para uno de los pilotos. Un tipo que en aquella época era además su marido. La declararon culpable de conspiración…

—Puse un recurso —interrumpió Jackie.

—Quieres decir que te ofrecieron un pacto y lo aceptaste. Un año de condicional y a tu marido le cargaron de cinco a diez años. Ya debe de estar en la calle.

—Eso creo —contestó Jackie.

—Es cierto, te divorciaste. Te volviste a casar. ¿Qué se ha hecho de tu marido actual?

—Murió el año pasado.

—Pero tú sobrevives. ¿A qué se dedicaba?

—A beber —respondió Jackie.

Dejaron el asunto ahí y Jackie oyó de nuevo la voz de Tyler:

—Ahora estás metida en otro tipo de negocio. Entras con el pago, vendes en lugar de comprar. ¿Verdad que ese dinero te lo dio un tipo de las Bahamas llamado Walker? Creo que su nombre es Cedric Walker. ¿Vive en Freeport?

Jackie no contestó y se quedó mirando en el reflejo del cristal cómo alzaba su cigarrillo.

—¿No te suena el nombre? ¿Y qué me dices de uno llamado Beaumont Livingston?

Beaumont… Lo había conocido estando con el señor Walker. No, sólo lo había visto y luego le habían dicho quién era. Podía contestar que no lo conocía, pero decidió no decir nada.

—¿No conoces a Beaumont?

Ni una palabra. Siguió contemplando, a través del cristal que reflejaba su imagen, una tira oscura en el horizonte que parecía ser el mar.

—Él te conoce. Beaumont es jamaicano. Es decir, era. Porque Beaumont ya no existe.

Jackie notó que aguardaban. No se movió.

—Solía volar a Freeport un par de veces al mes —explicó Nicolet—. Tal vez lo reconociera. Faron, crees que podemos hacer que la señorita Burke vea el cadáver, ¿verdad?

—Ningún problema —contestó Tyler.

Se volvió lo justo para ver que Ray Nicolet metía una mano en la bota de cowboy —en la izquierda, que estaba cruzada sobre la otra—, sacaba el revólver recortado, lo dejaba sobre la mesa y deslizaba la mano dentro de la bota para rascarse el tobillo. A continuación, dijo:

—Encontraron a Beaumont ayer por la mañana en el maletero de un coche, un Olds nuevo registrado a nombre de un tipo de Ocean Ridge que había denunciado el robo. Yo tuve la oportunidad de hablar con Beaumont sobre su futuro justo el día anterior. Entonces estaba en la cárcel, no muy seguro de querer cumplir diez años de condena. —Hubo una pausa antes de que Nicolet continuara—. A Beaumont lo sacaron bajo fianza y se lo cargaron antes de que pudiera volver a hablar con él. —Otra pausa. Luego siguió—: Tal vez tú no conozcas a Beaumont, pero ¿qué ocurre si el tipo que se lo cargó te conoce a ti?

Volvió el silencio.

Jackie dio una calada al cigarrillo. Beaumont… Le había oído hablar con el señor Walker. Cuando se fue, Walker le explicó que Beaumont hacía maravillas con los números, tenía cifras y columnas en la mente.

Tyler añadió:

—Si no quieres hablar con nosotros, supongo que tendremos que entregarte a Aduanas.

Jackie apagó el cigarrillo y se concentró en él por unos momentos, mirando fijamente el cenicero negro de plástico antes de darse la vuelta para encararse a Tyler.

—De acuerdo, vamos —dijo.

Él estaba junto a la otra mesa del despacho, sobre la que habían dejado la maleta de Jackie, con un expediente abierto en las manos.

—Ahora sí que lo vas a cabrear —advirtió Nicolet—. ¿Sabes que Faron podría cargarte con una violación de la ley de RICO? Esos cincuenta de los grandes sugieren que estás mezclada en alguna clase de crimen organizado. Conozco bien a Faron y sé que hará una declaración jurada de Causa Probable y llevará el asunto hasta el final.

Tyler la miraba fijamente. Ella vio que dejaba el expediente sobre la mesa y ponía una mano en la bolsa de viaje. Luego, Tyler dijo:

—Quisiera contar con tu permiso para abrir esto de nuevo. ¿Está bien? Así sabremos exactamente de cuánto estamos hablando.

Jackie se acercó a la mesa y descorrió la cremallera de la bolsa. Sacó el sobre marrón, lo dejó sobre la mesa y dijo:

—Ábrelo tú mismo.

—Ya que estamos —anunció Tyler—, vamos a ver qué más hay. ¿Te importa?

Jackie lo miró un momento.

Sacó un bolsa de piel.

—Mi cepillo de dientes y cosas de baño. —Luego, un neceser de plástico—. Mis rulos. ¿Quieres que lo abra?

—Veamos antes qué hay aquí —pidió Tyler.

Jackie cogió la bolsa con las dos manos, le dio la vuelta y la agitó. Sobre la mesa, encima del sobre marrón, cayó una blusa blanca, una falda, bragas, un sujetador y unas medias. Dejó a un lado la bolsa. Tyler cogió el sobre y ella vio cómo lo abría y sacaba los fajos de billetes.

Luego vio que miraba dentro del sobre y después la miraba a ella, y comprobó también que su gesto de sorpresa se convertía en una sonrisa. Metió la mano dentro del sobre y dijo:

—Bueno, ¿y esto qué es?

—Eh, un momento —dijo Jackie en el momento en que Tyler sacaba la mano del sobre. Oyó que las botas de Nicolet se posaban en el suelo.

Se acercó a ellos y comentó:

—¿Eso es detergente, o es lo que yo creo?

Tyler tenía en la mano un paquete envuelto con celofán transparente en cuyo interior se veía un bulto de algo más de un centímetro de polvo blanco. Lo alzó hacia la luz del techo y preguntó:

—¿Es para vender o para colocarse? Ésa es la cuestión.

—No es mío —respondió Jackie.

No lo era.

—Tú sólo escucha, ¿vale? Realmente…

—No es suficiente cantidad para acusarla de tráfico —intervino Nicolet—. ¿Qué tal posesión con pretensiones de distribución?

—Teniendo en cuenta el dinero —explicó Tyler—, creo que podría conseguir un cargo de conspiración para traficar.

Un par de tipos felices.

Jackie negaba con la cabeza.

—No me lo puedo creer.

Nicolet apartó una silla que había junto a la mesa.

—¿Por qué no nos sentamos y volvemos a empezar —propuso, dirigiendo una simpática sonrisa a Jackie—. ¿Qué te parece?


CINCO

LOUIS GARA podía parecer un tipo decente, un ex presidiario con posibilidades. Se notaba, pensó Max, en el modo en que Louis llevaba su carrera como atracador de bancos.

Le había explicado que lo que hacía era pasarle una nota al cajero en la que se leía: «Tranquilícese. Esto es un atraco. Saque los de cincuenta y los de cien ahora mismo. Luego ya le diré qué ha de hacer». Louis le explicó que había escrito la nota en una máquina de escribir de una tienda de material de oficinas y luego había sacado fotocopias. Max le preguntó cuántas para conocer el grado de su optimismo. «Unas veinte —le había contestado Louis—. Siempre estaba a tiempo de hacer más.» Los siete primeros atracos salieron bien y le proporcionaron algo más de veinte de los grandes en total. Decía que la gente siempre se creía que los bancos implicaban grandes golpes. No, los atracadores de bancos a los que había conocido en Starke eran aficionados, generalmente colgados del crack. «En el siguiente saqué mil setecientos en suelto y quinientos en un fajo que me dio el cajero y que nunca debí coger. Era una trampa. En cuanto salí a la calle estalló y me llenó de tinta roja las manos, los brazos y toda la parte delantera de la ropa. Aun así, me escapé.» Max preguntó si la tinta se podía lavar y Louis contestó: «Sí, se va bien. Pero algunos billetes no los lavé a fondo y se quedaron rosados. Si intentas colocar un billete rosa de veinte, cosa que nunca debería haber hecho, en seguida saben por qué tiene ese color. Lo siguiente que supe es que tenía a la policía en la puerta de casa. Me cayeron ocho años y cumplí cuarenta y seis meses. Volví a Miami y me pillaron por violar la condicional con un cargo de fraude, porque usé una tarjeta de crédito que me había encontrado. Mira, había hecho lo del banco cuando aún tenía la condicional y me hubieran caído dos años y medio por violarla de nuevo, pero el juez era un buen tipo. Contó el tiempo que me había tragado por lo del banco y me dejó ir».

¿Qué te parece? Contado con tranquilidad y con una actitud que parecía razonable: te pillan con un crimen y cumples tu condena.

Decía que había trabajado reparando coches en la prisión estatal de Florida —a la que siempre se refería como Starke o FSP—, que la comida no era demasiado mala y que se llevaba bien con su compañero de celda, un tipo mayor de Miami que se había cargado a su mujer. Según éste, la mujer nunca se callaba y le agobiaba por cualquier cosa, hasta que se hartó.

«¿Y cómo lo hizo?», le había preguntado Max. Entonces Renee lo llamó, y se pasó veinte minutos escuchándola sin poder librarse del teléfono.

Louis explicó luego que el tipo la sofocó con la almohada. «Al levantarla preguntó: "¿Te vas a callar?". Ella empezó a protestar y él volvió a apretar la almohada contra el rostro, la mantuvo un rato y la levantó. "¿Te vas a callar?" No, ella seguía protestando hasta que, cuando levantó la almohada por última vez, la encontró callada del todo.»

A Max le parecía posible. Se pierde el control por un instante y… hecho está. Lo que le preocupaba de Louis era su reincidencia. Gran robo de automóvil en Ohio, asalto con alevosía en Texas, fraude y atraco de bancos en Florida. Louis tenía cuarenta y siete años y un aspecto duro, de superviviente, con el pelo rizado algo encanecido. Tenía una buena planta de tanto trabajar las pesas en la FSP. Los tres deslices le habían robado sólo siete años de su vida, cosa que según Louis no era demasiado preocupante. De hecho, seis años y diez meses. Parecía un tipo de mentalidad positiva. Louis nunca se quejaba ni actuaba como si estuviera resentido.

Lo que le traicionaba eran los ojos.

Max lo había visto. Aquellos ojos apagados que parecían no tener vida pero que no se perdían nada. Después de tres condenas, uno no sale, se pone ropa nueva y se convierte en una persona normal. Esa vida te cambia. Max le dijo a Winston:

—Vigílalo.

Winston le había preguntado a Louis si alguna vez se había puesto los guantes de boxeo. Louis contestó que alguna vez, pero que nunca se los pondría contra Winston.

—No es estúpido —concluyó Max.

—En un asalto me lo cargo, en serio —dijo Winston—. Nos libraríamos de él por un tiempo.

—Pero luego él se encargaría de ti. ¿No sabes cómo van esas cosas? ¿No lo has visto en sus ojos?

Le había dicho a los de la Glades que no necesitaba ni quería a Louis: siendo ex convicto, Louis nunca podría obtener la licencia de seguridad. El tipo de la Glades le dijo a Max que lo «usara para trabajos duros», como ir a buscar a los que no se presentaban. De modo que Max tenía a Louis para ayudar en los casos más violentos, los de aquellos que pudieran causarles problemas. Louis podía llevar unas esposas y nada más. Nunca le dejarían coger un arma, ni siquiera tocar cualquiera de las que había en la oficina: varios revólveres, una Mossberg 500 del doce, de níquel plateado, y una pistola de cañón corto con empuñadura y con mira de láser. Tenían las armas encerradas en un armario de la sala de espera. A Louis ni siquiera le habían dado llaves de la oficina.

El jueves, en cuanto volvió de comer, Max envió a Louis con Winston a recoger a Zorro, el ladrón portorriqueño de las espadas y las mujeres histéricas. El día anterior, Winston lo había ido a buscar y Zorro no estaba en casa.

A las tres y diez estaban de vuelta.

Winston entró negando con la cabeza, seguido de Louis Gara y Ordell Robbie. Ordell entró sonriendo y dijo:

—Venía a verle y me he encontrado con Louis en la puerta. Déjeme hablar con mi amigo un momento y luego me llevaré el dinero que me debe y le pediré que me prepare otra fianza.

Max, sentado a su mesa, no pronunció palabra.

Tampoco Louis Gara. Ni habló ni miró a Max cuando se acercó para coger la taza de café de su mesa. Louis hizo un gesto con la cabeza y Ordell lo siguió a la sala de espera sin dejar de hablar:

—Tío, te he estado llamando sin parar…

Winston los siguió hasta la puerta y la cerró de golpe.

Se volvió hacia Max y preguntó:

—¿Para qué me lo has enviado?

—¿Qué? —dijo Max, preocupado, tratando de entender por qué Louis había cogido su taza sin siquiera preguntar si le importaba—. ¿Se acaban de encontrar en la calle por casualidad?

Ahora fue Winston quien hubo de cambiar de tema.

—¿Quién? ¿Te refieres a esos dos? Supongo que sí.

—Lo de ir contigo se le ocurrió a Louis.

—Bueno, pues no vendrá nunca más.

—Hoy parece otra persona —comentó Max.

Winston se quedó junto a la mesa. Se tocó la cara y siguió hablando:

—Mira. ¿Ves estos arañazos? —Estiró un brazo para enseñar la manga de la camisa, rasgada y manchada de sangre—. ¿La ves?

Max se recostó en la silla.

—¡Joder! ¿Qué ha pasado?

—Le dije a Louis que yo me encargaría de hablar, que él sólo venía para apoyarme. Le recordé que jamás se debe tratar de esposar a un cubano, a un portorriqueño, a ninguno de esos latinos, delante de sus mujeres. No lo permiten, su masculinidad les prohíbe que una mujer vea cómo se someten. Tienes que sacarlos primero a la calle, llevarlos hasta el coche. Le pregunté a Louis si lo había entendido. Sí, ya lo sabe, dice que sí. Llegamos a la casa y Zorro nos deja entrar. El tipo sabe que nos lo vamos a llevar, pero antes tiene que gesticular un poco, soltar un discurso sobre cómo alguien lo engañó sin ser culpa suya, explicar en qué situación está. Louis estaba allí… ¿Dices que hoy te parece otro? Me miró y dijo: «Y una mierda». Cogió a Zorro por un brazo y trató de esposarlo. Las mujeres de Zorro, sus dos hermanas… salieron todas a pegarnos y a arañarnos gritando como locas. Salió la madre de la cocina con un cuchillo de carnicero. Mira esto. —Winston alzó la maltrecha manga para enseñar un pañuelo ensangrentado que llevaba envuelto en el antebrazo—. ¿Sabes esas espadas que Zorro tiene colgadas en la pared? Pues intentó coger una y Louis le dio un buen puñetazo, y siguió dándole mientras yo me defendía de la vieja con su cuchillo de carnicero. Al salir, le dije a Louis: «Te crees muy bueno con un portorriqueño canijo y colgado de ácido. ¿Por qué no te atreves conmigo?». Es que estaba cabreadísimo porque él la había cagado. Louis me dirigió esa mirada adormilada y me dijo que se lo pensaría y ya me contestaría. Es la primera vez que dice algo así, como si de verdad pudiera boxear conmigo. Tú crees que hoy está cambiado, yo creo que su auténtica personalidad empieza a asomar.

Max se quedó mirando a Winston mientras éste se quitaba el pañuelo para ver la herida.

—¿Zorro sigue en casa?

—Me di cuenta de que no me lo podría llevar sin matar a alguien. Sí, nos fuimos.

—Yo iré a por él —dijo Max—. Tú cuídate el brazo.

—No pasa nada. Me pondrán unos puntos. —Winston se llevó el brazo a la cara y olisqueó—. Creo que esa mujer estaba cortando cebolla.







—Tengo otro para usted —explicó Ordell—. Es una amiga mía, una azafata. La pillaron volviendo de Freeport con algo de droga. Mire, creo que lo que podría hacer es usar los diez mil que me debe por Beaumont. Esa es la cantidad que le han puesto de fianza por posesión, diez mil. Dicen que Jackie llevaba encima cuarenta y dos gramos. Ni siquiera cincuenta. Mierda.

—La fianza por posesión sólo es de mil —dijo Max.

—Lo llaman «posesión con intención de…»

—Aun así es demasiado.

—También llevaba dinero, creo que cincuenta de los grandes —añadió Ordell—. Había un policía en la reunión con el juez, uno joven del FDLE que quería que pusieran la fianza en veinticinco porque había riesgo de fuga: Jackie podía coger un avión y volar en cualquier momento. Claro, como es azafata…

Estaban solos en el despacho. Winston se había ido al hospital del Buen Samaritano; Louis le había dicho a Ordell que ya se verían luego y se había ido sin decir adónde. Ordell, sentado en la mesa de Winston, vestía la misma chaqueta amarilla, aunque hoy la llevaba con una camisa de seda color óxido. Max se dio cuenta de que no llevaba la bolsa de deporte, su saco de dinero.

—Encarguémonos de Beaumont primero —dijo, y comprobó que la expresión del rostro de Ordell casi se tornaba en sonrisa.

—Eso ya lo ha hecho alguien. Vino a verme la policía. Supongo que averiguaron que yo había pagado la fianza. ¿Hablaron con usted?

—¿Qué policía?

—Los de Riviera Beach. Unos detectives que parecían haber sacado la ropa del Ejército de Salvación. Asustaron a mi mujer, Sheronda. Ella se creía que se me llevarían. Les dije que ni siquiera sabía el apellido de Beaumont hasta el otro día. Querían saber por qué, entonces, había pagado su fianza. Les conté que su madre solía cuidar de la mía cuando la traje a vivir aquí. Cuidó de ella hasta que se murió. Una simpática mujer llamada Rosemary, la madre de Beaumont. Tiene gracia, tampoco supe nunca el apellido de Rosemary. Volvió a Jamaica y creo que vive en el campo. Así que ahora use el dinero que me debe para sacar a Jackie de la Stockade. Se llama Jackie Burke, es guapa y tiene el pelo rubio.

—¿Qué hizo la madre de ella por usted? —preguntó Max.

Esta vez, Ordell permitió que la sonrisa asomara del todo.

—Tío, Jackie es mi amiga, la conocí en un vuelo. Si mis amigas tienen problemas, me gusta ayudarlas.

—¿Beaumont no trabajaba para usted?

Ordell negó con un gesto.

—Eso creía la policía. Les dije que cómo podía nadie trabajar para mí si yo mismo estoy en el paro. Ahora, si pago la de Jackie los volveré a tener encima, ¿no? Querrán saber si hacía algo para mí, si el dinero era mío…

—¿Y lo era?

Ordell miró a un lado y luego al otro; pura pose.

—¿Esto es entre usted y yo, como la relación entre un abogado y su cliente, en la que el abogado no puede contar nada de lo que oye?

Max negó con un gesto.

—Usted no es cliente mío hasta que lo encierren y yo pague su fianza.

—Lo dice como si eso pudiera ocurrir.

Por toda respuesta, Max se encogió de hombros.

—Si no hay ninguna…, ¿cómo se dice…?, confidencialidad entre nosotros, ¿por qué habría de contarle nada?

—Porque quiere que sepa lo astuto que es y cómo se las arregla para que una azafata le traiga cincuenta de los grandes.

—¿Y por qué habría de traérmelos?

—Ahora quiere usted que yo especule sobre sus actividades. Yo diría que está metido en el negocio de la droga, Ordell, si no fuera porque el dinero iba en dirección contraria. Podría llamar a la oficina del sheriff, hacer que comprueben su historial…

—Adelante. Si me buscan en el ordenador no encontrarán nada, salvo el desliz de Ohio que ya le comenté, y de eso hace ya mucho tiempo, tío. Tal vez ya no esté ni registrado.

—Ordell, es usted un tipo escurridizo. Cualquiera que sea su actividad, se debe de salir con la suya. De acuerdo, quiere otra fianza y quiere pasar los diez mil que puso para Beaumont a la azafata. Eso implica papeleo, he de conseguir un certificado de defunción, presentarlo en el juzgado, rellenar un recibo de retorno colateral por fianza, luego mecanografiar otra petición, un acuerdo de indemnización…

—Sabe que está ahí —urgió Ordell—. Tiene mi dinero.

—Le estoy explicando lo que he de hacer yo —puntualizó Max—. Lo que ha de hacer usted, por si se ha olvidado, es traer los mil pavos.

—Ya, bueno, no los tendré hasta dentro de un par de días —dijo Ordell—. Pero usted siga adelante con lo de la fianza.

Max se acomodó en la silla.

—¿Un par de días? Puedo esperar.

—Oiga, ya sabe que yo cumplo.

—Si le ocurre algo antes de que me pague…

—No me puede ocurrir nada, tío. Tengo una vida limpia.

—Le pueden pegar un tiro. A Beaumont le pasó.

Ordell negó con la cabeza.

—Tengo dinero. Lo que pasa es que no lo llevo encima. Mil dólares no es nada.

—Usted está aquí y yo no veo el dinero delante de mí.

—Mire —protestó Ordell, acercándose para plantar las manos sobre la mesa y su cara frente a la de Max—, esa bella mujer está en Stockade entre todas las putas que tienen ahí dentro. Jackie se ha pasado la noche con ellas y esta mañana estaba en la audiencia con el juez, en esa sala que tienen en la cárcel de Gun Club. No me ha visto porque tenía la cabeza agachada y yo estaba detrás. Pero, joder, qué mal aspecto tenía. Un par de días más y la matarían.

—Si no es capaz de aguantar lo de Stockade —dijo Max, dirigiéndose al rostro que tenía enfrente—, ¿cómo soportará una condena en la cárcel estatal?

Ordell se quedó mirándolo fijamente. Alzó una mano de la mesa, la metió en el cuello abierto de su camisa de seda y sacó una cadena de oro con el pulgar.

—Me costó doscientos cincuenta.

—Yo no llevo joyas —contestó Max.

Ordell soltó la cadena y estiró un brazo ante el rostro de Max.

—Un Rolex. Vale cincuenta mil, por lo menos. Venga, escriba la jodida fianza.

—Yo no tengo una casa de empeño. Venda el reloj si quiere, y vuelva con los mil dólares. Es lo único que puedo decirle.

—Mírelo otra vez —insistió Ordell, girando la muñeca para que el oro brillara bajo la luz—. ¿Verdad que es bonito?


SEIS

MAX estaba sentado hablando con Zorro en una sala de estar decorada con una mezcla de muebles de roble rajados de otra época, sillas de terraza de plástico brillante, estampas enmarcadas y espadas. Los dos bebían ron con Pepsi-cola. Zorro estaba sentado en un sillón y se apretaba contra la cara unos cubitos de hielo envueltos en un trapo de cocina. Las mujeres estaban en la cocina. Max oía sus voces en español mezcladas con las voces inglesas que procedían de la televisión. Había cuatro televisores en la sala; sólo sonaba el de la cocina.

—Qué bien sienta —le dijo a Zorro, alzando el vaso.

Tenía ante sí unos estoques de toreo metidos en fundas de cuero y cruzados bajo el Sagrado Corazón de Jesús. Había otras espadas en las paredes, sables, una daga, una cimitarra, diversas imágenes de la Madre Bendita, san José y otros santos diversos; Max reconoció una de san Esteban, atravesado por las flechas.

—Si nos vamos ahora, llegarás a tiempo para cenar. ¿No cenan hacia las cinco? O puedes comer aquí, está bien. Esperaré en el coche y así tienes tiempo para estar con tu familia.

—Debería usted despedir a ese tipo —propuso Zorro, con el hielo apoyado en la boca— por lo que me hizo.

—Me lo estoy pensando —contestó Max—. No sé qué le pasó.

—Se volvió loco.

Max asintió una vez más, pensando seriamente en la posibilidad de librarse de Louis.

—Mira, mañana hablaré con la oficial que controla tu libertad condicional. Karen es una buena chica, pero está cabreada contigo porque le mentiste. Esa historia de que ibas al funeral de tu abuela… Zorro apartó el hielo de la cara para asentir con un gesto y Max se quedó mirando su abundante cabello negro y espeso; mucho más del que le hacía falta a él.

—Fui, de verdad. Llevé a mi madre y a mis hermanas.

—Pero no pediste permiso. Rompiste un trato. Si lo hubieras pedido, probablemente Karen te habría dejado ir. De hecho, estoy seguro.

—Ya lo sé —contestó Zorro—. Por eso fui.

—Pero luego le dijiste que estabas en casa.

—Claro, porque no le había pedido permiso para ir.

Tal vez fuera un problema de idioma. Max abandonó el asunto.

—Bueno, si Karen está dispuesta a darte otra oportunidad puede que el juez le haga caso. Pero para eso tienes que presentarte en la audiencia. —Max, sintiéndose cómodo en la silla de plástico, bebió un trago—. ¿Cuál era la acusación original?

—Allanamiento de morada. Me cayó un año y un día, y la condicional.

—¿Cuánto cumpliste? ¿Tres meses?

—Un poco más.

—Tienes suerte, ¿sabes? ¿Cuántos robos has cometido?

—No lo sé. —Miró hacia la cocina—. Tal vez unos doscientos.

—Se diría que debes estar harto —opinó Max. Alzó la mirada y vio a la madre de Zorro en la puerta de la cocina, una mujer rechoncha ataviada con un delantal; tendría su misma edad, pero parecía mayor—. No sé qué está guisando ahí dentro, pero huele bien.







Circulaban en el Seville de Max bajo el cielo rojo, hacia el oeste por Southern Boulevard, en dirección al Gun Club. Se había zampado un buen asopao de pollo[1], guisado con panceta y jamón, guisantes, cebolla, pimientos con una salsa de tomate picante y servido sobre una base de arroz. Aquella mujer era un peligro con un cuchillo de carnicero en la mano, pero cocinaba como los ángeles. Volvería a empezar el régimen al día siguiente para perder un par de kilos, sobre todo en la cintura. Dejaría la cerveza por un tiempo.

—¿Vas limpio? —preguntó a Zorro, que iba en el asiento contiguo.

Éste, con las gafas de sol puestas, miraba fijamente hacia delante. Con sus doscientos robos y aquella cantidad de pelo, se hacía el tranquilo. Poco después metió una mano en el pantalón, la hundió hasta la entrepierna y sacó varias tiras de ácido envueltas en celofán.

—Esto es todo.

—Deshazte de ellas.

Zorro dejó que volaran por la ventanilla.

—¿Ahora vas limpio?

—Creo que sí. —Venga, ¿estás limpio o no?

Zorro alzó una rodilla. Metió una mano dentro de la bota y sacó un mango de cepillo de dientes con una cuchilla de afeitar fijada en la punta, con el plástico fundido para que se enganchara bien al metal.

—Deshazte de ella.

—Tío, ahí dentro necesito un arma.

—Deshazte de ella.

Zorro la tiró por la ventana.

—¿Ahora vas limpio?

—Voy limpio.

—Mejor así —concluyó Max—. Si te encuentran algo, se acabó. ¿Entiendes? Nunca volveré a llevar tu fianza. No te hablaré, no hablaré con tu madre ni con tu novia cuando llamen…

Menudo trabajo. Sentarse a comer con un ladrón y su familia, y luego llevarlo a la cárcel. Max movió la mano sobre el volante para echar un vistazo al Rolex de oro que le estaba guardando a Ordell. Las seis y media. Dejaría a Zorro y luego iría hasta Stockade para ver a la azafata, Jackie Burke. A ver de qué iba el asunto.







La casa donde vivía Louis, en el extremo sur de West Palm, habría sido un sueño para cualquiera hace treinta años. Ahora pertenecía a un tipo llamado J. J. que había salido de la cárcel al mismo tiempo que Louis y le había ofrecido que se quedara con él. J. J. no había durado ni un mes en la calle y volvía a estar encerrado por conspiración para el tráfico. De modo que a Louis le había quedado la casa para él solo: todavía estaba hecha un follón desde que entrara la policía a registrarla. Había cambiado la puerta exterior por una arrancada de una casa abandonada y había puesto la ropa de J. J. en los cajones que la policía había tirado por el suelo. Había limpiado la cocina, el café, el azúcar, los Krispies de arroz tirados por toda la casa. Louis no había estado en casa en el momento del registro y tuvo la fortuna de que los policías no supieran que vivía allí, pues si no estaría en Gun Club haciendo cola. Max no se hubiera encargado de su fianza. Max mantenía las distancias con él y no quería tenerlo a su lado, de modo que apenas hablaban. Louis lo entendía. ¿Qué hacía él para Max? Ir de vez en cuando a recoger a uno que cometía un desliz. Y aún hacía menos para la compañía de seguros. Nada.

El domingo, cuando Ordell lo llevó a casa después de la manifestación racista, se había quedado sentado en su coche de sesenta mil dólares, mirando el edificio.

—Louis, ¿vives de la mendicidad?

—Es pequeño, pero no necesito mucho sitio.

—No estoy hablando del espacio. Esta casa es lo más parecido a estar preso. Seguro que ahí dentro huele mal, ¿verdad? Como todos los sitios donde vive un yonki. ¿Tienes bichos?

—Algunos.

—¿Algunos? Y una mierda. Seguro que por las noches no puedes entrar en la cocina sin aplastar alguna cucaracha de un pisotón. Enciendes la luz y ves cómo desaparecen corriendo. Ése es tu coche, ¿eh?

El Toyota que Louis pagaba a plazos estaba en el aparcamiento contiguo a la casa. (La compañía de seguros le pagaba mil quinientos dólares al mes en efectivo. Le habían dado una semana más para que aportara algún negocio o, en caso contrario, lo despedirían.) En el patio había un colchón que los policías habían rajado y varios cubos de basura que Louis no había sacado a la calle para que los recogieran.

—¿Qué más quieres? Acabo de salir de la cárcel.

—No se trata de lo que yo quiero, Louis, sino de lo que quieras tú.







Volvieron a hablar un miércoles por la noche. Ordell había aparecido cuando aún era de día. Louis le había ofrecido que entrara. Ordell había contestado que estaba bien en el coche: el coche estaba limpio, se lo hacía lavar y aspirar.

—¿Sabes cuál es tu problema, Louis? —había preguntado Ordell—. ¿Sabes por qué no lo vas a conseguir nunca si no cambias?

Louis permaneció de pie, inmóvil, como si fuera su padre quien hablaba desde el coche.

—Te crees que eres un buen tipo y esto te confunde.

Al fin y al cabo, no era un padre cualquiera. Louis se relajó y encendió un cigarrillo.

—Te metes en un asunto y no te ves capaz de llegar hasta el final —siguió Ordell— haciendo lo que sea necesario para conseguirlo. Entras buscando una salida. No porque tengas miedo. Es porque te crees un buen tipo y hay cosas que los buenos tipos no pueden hacer. ¿Cuánto es lo máximo que has sacado robando bancos? ¿Unos dos mil quinientos? Si yo decidiera dedicarme a los bancos… Tío, yo entraría y dejaría el jodido sitio limpio del todo. Lo planificaría y lo haría bien. Con todo lo que has robado no podrías ni siquiera comprarte un buen coche de segunda mano, ¿verdad?

»Oye lo que te digo —continuó—. Cuando se ha decidido qué se pretende hay que ir a por todas, sin pararse ni abandonar. Si has de usar un arma, la usas. Comprende la situación. Eres tú o él, se trata de que vayas tú a la cárcel o vaya él. No hay nada que pensar, tío, te lo cargas. En cuanto recoja el material y haga una entrega más no tendré que volver a trabajar hasta que me haya gastado algo así como un millón de dólares. ¿Te crees que si algún tipejo se interpone en mi camino no me lo voy a cargar?

»Mira, tengo ya mucho dinero en cajas fuertes, en un banco de Freeport, que se está malgastando. Lo voy trayendo poco a poco cada vez que necesito comprar material y pagar a los que trabajan para mí. Encontrar a los ayudantes adecuados hoy en día es un problema. A mí me lo hace una azafata de la que creo que me puedo fiar. No pregunta de dónde viene el dinero. Creo que no quiere saberlo y me parece bien. No se lo digo. Podría traérmelo yo mismo, pero si me revisaran la bolsa sólo una vez, ya no dejarían de hacerlo jamás. Me harían toda clase de preguntas y me pondrían detrás a los de Hacienda. A ella ni siquiera la controlan. Pero sólo lo hace cuando le apetece. Le dije: "Chica, tendremos que acelerarlo". No me gusta que mi dinero esté allí, donde no puedo cogerlo. Le dije: "Tráeme algo así como cien mil cada vez. ¿Qué te parece?". Pero ella no quería. Luego dijo que sí, pero que sólo traería lo que cupiera en un sobre grande, y si no, nada. Da lo mismo, si te pillan con un sólo pavo más de los diez mil permitidos te tienen agarrado por las pelotas. Pero no, tenía que caber en un sobre. ¿Entiendes? Puede soportar la idea de traer un sobre que le entrega el señor Walker, pero si se trata de un paquete grande como el que yo le pedía, digamos cien mil a la vez…, eso no lo puede hacer. Entonces no sería sólo un sobre de oficina. Le da miedo que le suden las manos cuando lo vean los de Aduanas. ¿Entiendes cómo piensa esta mujer? Sí, ¿eh? Para ti tiene sentido.

Ordell soltaba su discurso desde el Mercedes, diciéndole cómo debía ser para tener éxito. Mencionaba aquellas cifras para impresionarlo. Una entrega más y sería millonario.

Ordell estaba a punto de irse cuando Louis dijo:

—Vale, estás hablando de armas. ¿De qué clase?

—¿Qué necesitas? ¿Una Beretta de quince tiros? ¿Un Colt 45? Mierda, cualquier cosa. ¿Quieres un MAC-II convertido en automático con silenciador? Te pasaré mi película de promoción y puedes quedarte lo que escojas.

—¿De dónde las sacas?

—Compro algunas y robo el material difícil de conseguir. A lo grande, tío. Tengo hermanos que trabajan para mí y a los que les gusta romper cosas y quedarse otras. Matones, expertos en allanamiento. Aprendieron su profesión robando casas de droga. No tienen miedo porque están locos. Estamos a punto de montar una historia que podría interesarte, a juzgar por cómo me preguntas cosas sobre mi negocio. Depende de ti, de si quieres ver dinero de verdad. Yo no pretendo convencerte.

—¿Qué clase de historia? —preguntó Louis. Notaba que se estaba dejando arrastrar.

—¿Te acuerdas de cuando te presenté a Grandullón? ¿Aquel nazi skinhead crecidito que se parece a nuestro viejo amigo Richard? Vamos a entrar en su casa y lo limpiaremos todo, todos sus efectos militares de mierda, y luego lo venderemos. Grandullón no es tan estúpido como Richard, pero ya viste lo serio que es. Sé que tratará de proteger su propiedad.

—¿Lo vas a matar?

—¿Has oído lo que te he dicho hace un momento? Ese tipo de cosas no se planifican —explicó Ordell—. Yo quiero conseguir algo que necesito para venderlo. Si a Grandullón le ocurre algo en ese proceso, tío, son cosas que pasan.

Louis negó con la cabeza.

—No sé.

—¿El qué?

—Si iré contigo.

—¿No sabes si irás o crees que no irás?

Louis se encogió de hombros y dio una calada.

—Ya te he dicho que no pretendo convencerte. Pero

sólo contéstame una cosa, Louis. ¿Qué puede perder alguien que ya ha perdido tres veces? —Empezó a dar marcha atrás y se paró—. Louis, tú sólo crees que eres un buen tipo. Eres igual que yo, sólo que tú saliste blanco.


SIETE

HABÍAN inscrito a Jackie en la mesita de entrada, le habían quitado las esposas y la habían llevado hasta un mostrador situado al final del estrecho pasillo, donde la registraron, la fotografiaron y tomaron sus huellas dactilares en seis tarjetas distintas. Estudió una lista de agentes de fianzas expuesta en la pared mientras hacían el inventario de sus propiedades, se quedaban su bolsa, su reloj, las joyas y el broche de alas doradas que llevaba en la chaqueta del uniforme. Se quedaron sus zapatos de tacón y sus medias, y le dieron un par de zapatillas que parecían chancletas de ducha. Se quedaron la navaja y el espejo de su neceser. Le dejaron el resto: los cigarrillos —los dos que le quedaban— y la calderilla que llevaba en el monedero. Le colocaron en la muñeca un brazalete de plástico azul con su identificación y le dijeron que tenía suerte de que le abrieran el proceso pronto, antes de que llegara la última redada de putas. Los oficiales vestían de verde oscuro. No llevaban nada en las pistoleras. Le dijeron que en ese momento podía hacer una llamada telefónica.

Jackie marcó un número. Contestó la voz de una negra joven:

—No está en casa. —Se hizo el silencio en la línea. Jackie volvió a marcar el mismo número—. No está en casa —le respondieron con el mismo tono—. Espere —rogó, aunque demasiado tarde. Le dijeron que podría volverlo a probar más adelante, cuando estuviera instalada en el dormitorio.

El dormitorio. Pensó en el internado.

Pero no era como un internado, ni tampoco como el fuerte con valla de troncos que había imaginado mientras la llevaban a Stockade. Allí las vallas eran de espino y el edificio, de una sola planta, parecía un bloque de cemento o de hormigón. En la oscuridad, al entrar, había visto máquinas de construcción, pilas de material de albañilería.

Le hicieron cruzar la calle que separaba Administración de Servicios Médicos, donde le dieron un cuestionario para que lo rellenara, le tomaron la temperatura y la presión sanguínea, y la examinaron por si tenía parásitos.

De nuevo en el exterior, caminando por la calle, el oficial con distintivo de sargento le dijo:

—Ése es el dormitorio F, donde estará usted —señalando un edificio cerrado por una verja doble. La luz de los focos brillaba en los rollos de espino tendidos sobre el techo. Al abrir la puerta, el oficial sonrió y le dijo—: Da aprensión, ¿verdad? —Jackie lo miró; era un tipo joven, bien afeitado y con el cabello cuidadosamente peinado—. Usted primero —invitó el oficial. Y Jackie entró, esperando encontrar celdas con barras.

Lo que vio fueron puertas que daban a seis dormitorios, cada una con un ventanal frontal cubierto de rejas. Tres puertas estaban a un lado de un puesto de vigilancia que quedaba en la zona abierta, y las otras tres al otro lado. Vio rostros que la contemplaban desde detrás de las ventanas y oyó el ruido apagado de sus voces. Había una oficial dentro de un parapeto que la cubría hasta la cintura, el puesto de guardia: una mujer alta, de amplias espaldas, con el cabello rubio claro recogido en un moño. Estaba fumando un puro y llevaba la cajetilla dentro de la pistolera vacía.

—Señora Kay, hágase cargo de esta dama, por favor —pidió el sargento, al tiempo que le pasaba una ficha de ocho por trece centímetros.

—Por supuesto, Terry —respondió la señora Kay. Miró primero la ficha y luego a Jackie—. ¿Puede creerse que es usted mi primera azafata en unos tres años?

Jackie no contestó nada, pensando que le estarían tomando el pelo. Le llegó el aroma del puro de la señora Kay. Eso sí era real.

Se metió entre las literas y llegó a la primera habitación de la izquierda, la sala provisional, con dos sábanas bajo el brazo.

La señora Kay le informó de que aquella sala era para las que aún debían aparecer ante el juez. Los rostros se fueron apartando de las ventanas a medida que la señora Kay descorría el cerrojo de la puerta y la mantenía abierta. Jackie entró y vio a las mujeres reunidas en dos de las cuatro mesas de picnic que ocupaban la parte frontal del dormitorio. Mujeres negras, una o dos hispanas. Todas la miraban, sin prestar atención al televisor encendido. Todas las literas de la parte trasera parecían vacías. La señora Kay explicó a Jackie que podía coger cualquier litera que estuviera desocupada.

—Si alguien le pide que pague por su litera, dígamelo.

Los lavabos y las duchas estaban al fondo. Había dos teléfonos de pared; uno era una línea caliente con la oficina de los abogados de turno y el otro era una cabina, pero sólo se podían hacer llamadas a cobro revertido si eran interurbanas. Se le permitía tener seis dólares en monedas. En la televisión estaban dando una película de Mel Gibson… y todas las mujeres la estaban mirando a ella, esperando. La señora Kay las dejó. Explicó que el dormitorio era para dieciséis, pero que ahora sólo había siete personas. Había dos dormitorios para criminales, dos para los casos de droga y uno para presas violentas. La señora Kay se volvió hacia las mujeres que ocupaban las mesas, todas con ropa de calle, pantalones, algún que otro vestido, y anunció:

—Ésta es Jackie.

—¿Qué es, una generala? ¿Lleva el uniforme puesto? —preguntó una negra que llevaba una brillante peluca negra.

Las demás mujeres se echaron a reír, algunas soltando gritos de admiración para agradar a la de la peluca, o sólo para hacer resonar sus voces entre aquellas paredes de cemento, hasta que la señora Kay ordenó:

—Ya vale —y se callaron. Luego se dirigió a la negra que acababa de hablar y le dijo—: Ramona, sólo te lo diré una vez. Mantente alejada de ella.







Jackie marcó el mismo número al que había llamado antes. Sonó la misma voz que decía «No está…» y Jackie la interrumpió:

—Dile que ha llamado Jackie. —Silencio—. Dile que estoy en la cárcel, en Stockade. ¿Entendido? —De nuevo el silencio antes de que la línea quedara cortada.

Recogió sus sábanas de la mesa, aún bajo la inspección de las miradas, y se encaminó arrastrando los pies hacia las ocho literas repartidas en dos hileras. No había ninguna luz en el techo, pero Jackie supuso que las dos de la parte delantera quedarían encendidas toda la noche. Así que sería mejor coger una litera inferior. En cinco de ellas había sábanas. Ahora, además de la película de la televisión, sonaba una radió. Escogió una litera preguntándose si sería capaz de dormir y se inclinó, agarrándose a la barandilla de la litera superior, para mirar el colchón. Alguien se movió detrás de ella y le quitó la luz. Jackie supo que se trataba de Ramona antes de estirarse y darse la vuelta para mirarla por encima del hombro.

Era una mujer de fuerte complexión y piel oscura. La luz a su espalda resaltaba la peluca.

—¿Vas a hablar conmigo? —preguntó.

—Si quieres… —respondió Jackie—. Pero no me lo pongas difícil, ¿vale? Ya tengo bastantes problemas.

—Eres azafata, ¿eh? ¿Trabajas para alguna compañía aérea? —Jackie asintió y Ramona continuó hablando—. Me estaba preguntando si te pagarían bien.







Dormía a ratos, pero luego se despertaba y se quedaba mirando la red metálica y el colchón que tenía sobre la cabeza bajo la tenue luz y oía las voces que sonaban por la radio. Palpaba el brazalete de plástico que llevaba en la muñeca con la identificación y le daba vueltas. Oía la voz del sargento: «Da aprensión, ¿verdad?», y recordaba que lo había mirado porque no estaba segura de que hubiera dicho eso.

En más de una ocasión pensó en llorar.

Pero cambió de idea y repasó mentalmente parte de su conversación con Ramona, que estaba allí por una acusación de asalto con alevosía, según ella por haberle partido la cabeza a un hombre que se negaba a abandonar su casa. Bueno, asalto o tal vez la cosa acabara en degüello si el tipo no salía del hospital del Buen Samaritano. Pero… ¿Qué tal eso de trabajar para una compañía aérea? Jackie le explicó que se podía sacar treinta y cinco o cuarenta mil al cabo de diez años, sin volar nunca más de setenta horas al mes y escoger los vuelos que quisiera, siempre desde la misma ciudad.

Le contó su propia experiencia, tres años con la TWA y catorce con la Delta, de donde había sido despedida. Con la Islands Air ganaba la mitad que antes. Luego empezaron a intimar. El sueldo no daba para pagar el alquiler, la ropa, las letras del coche, el seguro…, y ahora Islands Air la despediría en cuanto se enteraran de que estaba encerrada.

—Si no estás contenta con ellos, ¿qué más te da que te despidan?

Ramona le contó que se dedicaba a limpiar casas por cincuenta dólares al día cuando podía, pero sólo tres o cuatro días por semana, porque ahora todas se dedicaban a eso y las haitianas le quitaban el trabajo a la gente normal. Le preguntó a Jackie si tenía alguien que le limpiara el apartamento.

Al poco rato, Jackie se encontró contándole su situación a Ramona, pidiendo consejo a una mujer de faenas que llevaba una peluca de cuarenta y nueve dólares y que no fumaba.

—¿Posesión e intento, dices? No veo que tengas ningún problema. ¿Con esa pinta? ¿Con ese cabello? Yo iría a la cárcel por hacer algo así, pero tú no. Te darán una palmadita y te dirán: «No lo vuelvas a hacer chiquilla». No, si el hombre para el que trabajas tiene dinero para un buen abogado, no tienes que preocuparte por nada. Si no te lo consigue él… entonces tendrás que empezar a pensar en pactar con la ley, hacer que te retiren los cargos si colaboras, no sólo que te los reduzcan. ¿Me has oído?

Jackie le explicó que se habían cabreado mucho cuando se negó a hablar con ellos, a cooperar.

—No te preocupes por ellos. Lo que has de pensar es que si se lo cuelgas a ese hombre será mejor que te asegures de que no tiene amigos que puedan seguirte luego. Ahí está el truco. Tienes que colgárselo sin que se dé cuenta. Lo peor que te puede ocurrir si no te vas de la lengua y no pactas es que te caigan…, eh…, tres meses en una prisión del condado, algo así. Seis como máximo, y eso no es nada.

—Genial —había respondido Jackie—. Reharé mi vida a los cuarenta y cinco.

Ahora recordaba a Ramona, quien parecía tener edad suficiente para ser su madre, sonriéndole con su dentadura dorada, comentando que ella tenía la misma edad y preguntándole: «¿Qué día es tu cumpleaños, querida?».

Se dormía y se despertaba, y recordaba el momento en que había estado mirando por la ventana de la oficina de Tyler hacia West Palm en penumbra, y las botas de Nicolet sobre la mesa y el sonido de su voz, así como lo que le había contado Nicolet sobre el jamaicano que había aparecido en el maletero de un Oldsmobile.







Al mediodía del día siguiente, jueves, esposaron a Jackie en una cadena formada por Ramona y cuatro mujeres del mismo dormitorio. Las sacaron y las hicieron pasar ante un montón de presos que hacían trabajos de limpieza, y subir luego al autocar del correccional. Jackie se quedó mirando el suelo, los tacones pelados que quedaban delante de ella. Un preso, apoyado en la escoba, dijo: —Las señoras del putiferio.

Jackie alzó la mirada y vio que Ramona contestaba:

—Cuidado con lo que dices, chaval.

—Ven aquí —insistió el de la escoba—. Te dejo que te sientes encima.

—Eso ya es otra cosa —contestó Ramona.

Los hombres se echaron a reír y las mujeres de la cadena se empezaron a mover, balanceando las caderas al caminar y volviéndose para sonreír a los hombres que las miraban. Uno de ellos se llevó una mano a la entrepierna y dijo:

—Mirad lo que tengo.

Jackie lo miró (un tipo blanco, descamisado y sudando al sol, por lo menos veinte años menor que ella) y apartó la vista. Oyó que decía:

—Dame a esa rubita y yo me quedaré aquí para siempre.

Y Ramona, junto a ella, le comentó:

—Escucha a ese jovencito, te está hablando a ti.

La Sala de la Audiencia le recordó a una iglesia por su pasillo central y aquellos bancos que parecían reclinatorios.

Las primeras filas estaban ocupadas por presos vestidos con uniformes oscuros como cucarachas, que venían de la prisión del condado. Desencadenaron a las mujeres y les ordenaron que se sentaran tras ellos y los hombres se dieron la vuelta para mirarlas y hacer comentarios sobre ellas hasta que un oficial les ordenó que se callaran y miraran hacia delante. Cuando entró el juez, se levantaron y volvieron a sentarse. No ocurrió nada. El personal del juzgado y los policías se acercaban al juez, cambiaban unas palabras con él y le daban papeles para que los firmara.

—¿Cuánto hemos de esperar? —preguntó Jackie.

—Tanto como ellos quieran. Eso es lo que se hace en la cárcel, querida, esperar.

Desde el momento en que el bedel empezó a llamar a los acusados, hasta que llevaron a Jackie a la mesa del defensor de turno pasó una hora y media. El defensor se volvió hacia ella sin dejar de mirar un expediente y le preguntó cómo pensaba declararse.

—¿Qué opciones tengo?

—Culpable, inocente o silencio.

Nicolet y Tyler estaban allí, a un lado. Se quedaron mirándola, apoyados en la pared.

—No estoy muy segura de lo que debo hacer —explicó Jackie al abogado.

Era joven, en torno a los treinta, con el cabello bien cortado, moderadamente atractivo, y llevaba una agradable loción para después del afeitado. Por alguna razón, le dio ciertas esperanzas, pues parecía una persona decente.

—Puedo convertirlo en mera posesión si les cuenta a los del FDLE lo que quieren saber.

La esperanza se desvaneció.

—Mi mujer de hacer faenas es capaz de conseguirme un trato mejor que éste —protestó. Comprobó la mirada sorprendida del abogado. No era una buena señal—. Dígale a esos tipos que tendrán que hacerlo mucho mejor para que les diga siquiera hola.

Nicolet y Tyler seguían ahí, como si fueran espectadores inocentes.

—Bueno, ésa es la oferta del fiscal —explicó el abogado—. Si se declara culpable de posesión, su fianza se reducirá a mil dólares. Si no, el FDLE pedirá que la suban a veinticinco mil, basándose en sus antecedentes y en el riesgo de fuga. Si no los paga y no conoce a nadie que pueda pagarlos, se pasará entre seis y ocho semanas en Stockade hasta que empiece el juicio.

—¿De qué lado está usted? —preguntó Jackie.

—¿Perdón?

—¿Qué ocurre si me declaro culpable?

—¿Si colabora? Podría lograr la condicional.

—¿Y si no colaboro?

—¿Con esos antecedentes? Le puede caer cualquier cosa entre uno y cinco años, depende del juez. ¿Quiere pensárselo? Le quedan unos dos minutos antes de que nos llamen.

Lo que le molestaba era su actitud, el tono aburrido de su voz. Y la manera en que Nicolet y Tyler permanecían apoyados en la pared con aquella expresión inocente y lánguida.

—Me acogeré al silencio. Después de esto no diré una palabra más.

—Si eso es lo que quiere —respondió el defensor.

—Lo que quiero es un jodido abogado.

Eso provocó de nuevo su reacción de sorpresa.

—No lo digo en serio —se excusó Jackie. Se calló un momento para mirar a su alrededor antes de continuar—: ¿No tendrá por casualidad un paquete de cigarrillos que pueda dejarme?

—No fumo —respondió él.

—Creía que sí.


OCHO

EL jueves por la noche, Max estaba esperando en el mostrador de recepción a que los oficiales llevaran a Jackie Burke. Había leído los informes de su arresto y había rellenado los formularios necesarios para que la soltaran. La fianza y los poderes del abogado. Ahora estaba charlando con el sargento, un joven llamado Terry Boland. Max había trabajado a las órdenes de su padre, Harry Boland, cuando éste dirigía el departamento de agentes de la oficina del sheriff. Ahora era coronel, jefe de la Unidad Táctica, colega de Max y fuente de información.

—Veo que por fin han empezado los nuevos dormitorios.

Terry dijo que sí y que cuando los acabaran ya harían falta otros nuevos.

—Lástima que no se pueda invertir en prisiones como negocio inmobiliario. Es un negocio que no deja de crecer. —Parecía que Terry no sabía si debía mostrarse de acuerdo o no, de modo que Max continuó—: ¿Cómo le ha ido a la señorita Burke? ¿Se ha llevado bien con la gente?

—No ha creado ningún problema.

—Tampoco esperabais que los creara, ¿no?

—Quiero decir que no se hundió —explicó Terry—. Ya sabe, para algunas abandonar el mundo civilizado y entrar aquí es un golpe muy duro.

—Ella ya lo había hecho antes. Y eso ayuda.

Lo que más le había sorprendido al ver la tarjeta de ingreso era la edad de Jackie Burke. Se había imaginado una azafata de vuelo bastante joven. Ahora, la imagen era de una mujer de cuarenta y cuatro años algo castigada. Pero al aparecer en la entrada principal acompañada por dos oficiales, bajo la luz de los fluorescentes, Max se dio cuenta de que se había vuelto a equivocar.

Era una mujer de buen aspecto. Si no hubiera sabido su edad, habría calculado unos treinta y tantos. Buena figura bajo la falda del uniforme, metro sesenta y cinco, unos cincuenta kilos…; le gustaba su tipo, su forma de moverse, arrastrando las zapatillas sobre el suelo de vinilo, su modo de alzar la mano para apartarse el pelo de la cara…

—¿Señorita Burke? —saludó Max, al tiempo que le entregaba su tarjeta. Algunas mujeres suspiraban de alivio. También algunos hombres. Algunas mujeres se acercaban y lo besaban. Ésta asintió. Sacaron sus objetos personales y le devolvieron la lista para que la comprobara. Mientras la firmaba, Max le propuso:

—Si quiere, puedo llevarla a casa.

Ella alzó la mirada, asintió de nuevo y contestó:

—De acuerdo. —Pero a continuación añadió—: No, espere. Tengo el coche en el aeropuerto.

—Puedo dejarla ahí.

—¿De verdad? —contestó Jackie, y pareció mirarlo por primera vez.

Una mirada directa, nada tímida, acompañada de una leve sonrisa. Sus ojos verdes despedían algún que otro brillo. Max miró cómo se quitaba las zapatillas y luego se apoyaba en la pared con la cadera para ponerse los zapatos de tacón. Tras erguirse y apartarse el cabello con la punta de los dedos, le dedicó una sonrisa cansada e hizo ademán de encogerse de hombros. Ninguno de los dos habló hasta que estuvieron fuera y él le preguntó si se encontraba bien.

—No estoy segura —contestó Jackie Burke, caminando sin prisas hacia el coche. Las demás solían estar ansiosas por llegar.

Ahora, ya en el coche y a punto de arrancar, notó que ella lo miraba fijamente.

—¿De verdad es un agente de fianzas? —preguntó.

Max la miró.

—¿Qué cree que soy?

Ella no contestó.

—Le acabo de dar mi tarjeta ahí dentro.

—¿Puedo ver su identificación?

—¿En serio?

Ella se quedó esperando.

Max sacó la cartera del bolsillo, se la pasó y abrió la puerta del coche para que se encendiera la luz interior. La miró mientras ella leía palabra por palabra su licencia de agente de seguridad concedida por el estado de Florida hasta llegar a la fecha de nacimiento y al color de sus ojos. Ella se la devolvió y preguntó:

—¿Quién ha pagado mi fianza? ¿Ordell?

—En efectivo —contestó Max—. Los diez mil.

Ella se quedó mirando hacia delante.

Luego permanecieron callados hasta que el coche llegó a la puerta exterior y Max bajó la ventanilla. Un oficial salió de la garita con el revólver de Max, que tenía el tambor abierto. Max devolvió su pase al guardia a cambio del arma, le dio las gracias y cerró el tambor antes de agacharse para guardar el revólver en la guantera.

—Normalmente hay que entrar, pero a mí me conocen. Vengo a menudo por aquí.

Al salir de Stockade, encendió los faros y se dirigió hacia Southern Boulevard. Por decir algo, comentó a la señora Burke que allí nadie entraba con armas, ni siquiera los oficiales; le dijo que la oficina contigua a la garita estaba llena de armas. Cuando ella encendió un mechero, la miró y se fijó en su cara, con las mejillas hundidas al inhalar para encender el puro que brillaba junto a la llama.

—¿Fuma puros?

—Qué remedio. ¿Podemos parar a comprar cigarrillos?

Pensó en qué local podían encontrar de camino por Southern.

—El lugar más cercano que se me ocurre es el Polo Lounge. ¿Ha estado allí?

—Creo que no.

—No está mal, es un bar de policías.

—No me importa esperar.

—Creía que le apetecería una copa.

—Me encantaría, pero no ahí.

—Podemos parar en el Hilton.

—¿Es oscuro?

—Sí, está bien.

—Necesitamos un salón que sea oscuro.

La miró sorprendido.

—Tengo aspecto de haber salido de la cárcel —explicó Jackie, y soltó una bocanada de humo de puro contra el parabrisas.







Comida con un ladrón y copas con una azafata que se dedicaba a la coca y pasaba grandes cantidades de dinero. Al fondo de la coctelería.

Ahora ella tenía otro aspecto y sus ojos parecían más vivos. Unos ojos verdes ágiles y brillantes, que reflejaban la luz rosada de la sala. Max la miró mientras abría un paquete de cigarrillos y encendía uno antes de beber un trago de whisky y dirigir la vista hacia el piano.

—No deberían permitirle tocar Light my fire.

—Aquí no —respondió Max—. Y menos con esmoquin.

—En ningún sitio —insistió ella, al tiempo que le acercaba el paquete de cigarrillos.

Max rehusó con un gesto.

—Lo dejé hace tres años.

—¿Engordó?

—Casi cuatro kilos. Los pierdo y los vuelvo a recuperar.

—Por eso no lo dejo yo. Es una de las razones. Ayer me encerraron con dos cigarrillos. Y me pasé media noche recibiendo consejos de una mujer de hacer faenas llamada Ramona, que por cierto no fumaba.

No parecía muy enfadada.

—Ramona Williams —apuntó Max—. Esnifa. Me he ocupado de ella unas cuantas veces. Tiene cierta tendencia a volverse loca cuando bebe, a golpear a la gente con martillos, con bates de béisbol. ¿Se han llevado bien?

—Se ofreció a limpiar mi casa por cuarenta dólares y a hacer las ventanas por dentro.

Ahora parecía seria.

Max cambió la posición de la silla.

—Así que le daba consejos, ¿eh? ¿Sobre qué?

—No sé. Supongo que lo que necesito es un abogado. Para saber qué opciones tengo. De momento, puedo colaborar y conseguir la condicional. A lo mejor. O puedo callarme y que me toquen hasta cinco años. ¿Qué le parece?

—¿Quiere decir que si me parece justo? ¿Si es adecuado? Yo diría que si la juzgan y la declaran culpable no le caerá más de un año y un día. Me refiero a la cárcel, prisión estatal.

—Genial.

—Pero no querrán juzgarla. Le ofrecerán una acusación de simple posesión, unos cuantos meses en la prisión del condado y uno o dos años de condicional. —Max bebió un trago de su copa, bourbon con hielo picado—. Ya la encerraron una vez. ¿No aprendió nada de eso? Si te quedas enganchado con esa historia… La semana pasada pagué la fianza de una mujer, una adicta al crack. La volví ver el otro día en el juzgado. Parecía que le hubieran trasplantado la cara.

—Yo no consumo drogas —respondió Jackie—. Ni siquiera he fumado costo desde hace años.

—Llevaba los cuarenta y dos gramos para otra persona.

—Eso parece. Sabía que llevaba el dinero, pero no la coca.

—¿Quién le hace la maleta? ¿La criada?

—Es usted tan divertido como la pasma —concluyó Jackie.

Aquel tranquilo tono de voz, mirándole a los ojos en la coctelería a media luz con aquellos ojos verdes centelleantes…

—De acuerdo, no sabe cómo apareció en su bolsa.

No bastaba. Ella bebió un trago, sin que al parecer le importara demasiado que él la creyera.

De modo que volvió a empezar.

—El otro día calculé que he llevado algo así como quince mil fianzas desde que me metí en este negocio. Un ochenta por ciento eran por casos de droga, o al menos relacionados con ella. Sé cómo funciona el sistema. Si quiere, puedo ayudarla a conocer sus opciones.

Jackie le sorprendió.

—¿No está harto?

—De hecho, sí lo estoy. —Max cambió entonces de tema; no tenía ganas de hablar de sí mismo—. ¿Y usted? Se ha pasado media vida volando.

—Incluso cuando no vuelo —accedió Jackie—. Creo que llevo mal la madurez. A estas alturas, y sin tener idea de adónde voy —lo miró y apagó el cigarrillo—, sé adónde no quiero ir.

Se podía permitir decir esas cosas porque él era unos doce años mayor que ella. Así lo percibía Max.

—A ver si podemos calcular qué le conviene. ¿Quiere otra copa?

Jackie asintió y encendió un cigarrillo. Uno tras otro. Max gesticuló a la camarera para que les trajera otra. Jackie estaba mirando al pianista, un tipo de mediana edad con esmoquin que se esforzaba en sacar algo del tema de Rocky.

—Pobre tipo —dijo.

Max lo miró.

—Usa todas las teclas, ¿verdad? —Miró de nuevo a Jackie—. ¿Sabe quién le metió la droga en la bolsa?

Ella lo miró un momento antes de contestar.

—Ésa no es la cuestión. Me estaban esperando.

—¿No fue un registro por azar?

—Sabían que llevaba dinero. Incluso conocían la cantidad. Tyler, el que me registró la bolsa, ni siquiera miró el dinero: «Oh, diría que aquí hay cincuenta mil». ¿Qué le parece? Sin sorprenderse para nada. Pero sólo podían amenazarme con pasarme a los de Aduanas y yo vi que no querían hacerlo.

—Para no complicarse con un juicio federal —explicó Max—. Esperaban que se lo contara.

—No podían hacer más que insistir hasta que empezaron a buscar y encontraron la coca. —Alzó el vaso y lo mantuvo en el aire—. Entiéndame, estaban tan sorprendidos como yo. Pero a partir de entonces ya jugaron con ventaja.

—¿Qué le preguntaron?

—Si conocía a un tipo de Freeport llamado Walker. Mencionaron a un jamaicano… Llegó la camarera con las bebidas.

—Beaumont Livingston —apuntó Max.

Jackie lo miró fijamente mientras la camarera retiraba los vasos vacíos y dejaba las copas nuevas sobre los mantelitos limpios, al tiempo que les preguntaba si querían un surtido de frutos secos. Negó con un gesto cuando Max la miró y esperó hasta que él le dijo a la camarera que no y ésta se retiró.

—¿De qué conoce a Beaumont?

—Entregué su fianza el lunes —explicó Max—. Ayer por la mañana lo encontraron muerto en el maletero de un coche.

—¿La fianza la pagó Ordell?

—Diez mil, igual que la suya.

—¡Mierda! —exclamó Jackie, y bebió—. Me dijeron lo que le había pasado… Por la manera de explicarlo del federal, parece que a Beaumont le pegaron un tiro.

Max se inclinó sobre la mesa.

—Eso no me lo había dicho. ¿Uno de los tipos era federal? ¿De la DEA?

—Ray Nicolet. Es de Alcohol, Tabaco y Armas. Creía que se lo había dicho. —La mirada de Jackie volvió hacia el pianista—. Ahora es The sound of music. Le gustan las grandes producciones.

—Cuando empiece con Climb every mountain nos largamos a otro sitio —sugirió Max. Estaba animado e incluso sonreía, pues empezaba a entender de qué iba todo aquello—. Ray Nicolet… No lo conozco, pero he visto su nombre en algún informe de detención. Ése es el que la busca. Se sirve de Tasted para llegar a Ordell, abre el caso y le carga una acusación federal.

Max estaba satisfecho de sí mismo. Hasta que Jackie apuntó:

—No mencionaron su nombre.

Eso lo detuvo.

—Lo dirá en broma.

—Creo que no saben nada de él.

—Hablaron con Beaumont.

—Ya, ¿y qué les dijo?

—Bueno, usted sabe en qué anda metido Ordell, ¿no?

—Me hago una idea aproximada —respondió Jackie—. Si no es alcohol ni tabaco, ¿qué otra cosa puede ser para que un tipo de la ATF se ponga a perseguirme?

—¿Nunca le ha dicho que vende armas?

—Nunca se lo he preguntado.

—Eso no es motivo para que no se lo diga.

—¿Quiere que lo discutamos? —preguntó Jackie.

Max negó con la cabeza y se la quedó mirando mientras ella se acercaba más, con un brazo apoyado sobre la mesa y aquel brillo en los ojos.

—¿De qué clase de armas estamos hablando?

Le hacía sentir que estaban juntos en algo y eso le gustaba. Si ella le estaba tomando el pelo, si lo estaba manipulando, daba lo mismo.

—Adivínalo. Vivimos en Florida, la capital de las armas en Estados Unidos. Aquí cuesta menos tiempo comprar un rifle de asalto que obtener el carnet en una biblioteca. El año pasado llevé el caso de un tipo acusado de tráfico de drogas. Estaba bajo fianza y lo pillaron tratando de trasladar treinta AK-47, la versión china, hacia Bolivia pasando por Miami. ¿Sabes de qué arma estoy hablando? —Ella se encogió de hombros, o tal vez asintió—. Es una copia del arma militar rusa. Hace un par de semanas salió una noticia en el periódico sobre un tipo al que los polis pusieron una trampa: había comprado varias TEC-9 en el condado de Martin y pretendía venderlas inmediatamente a los traficantes de droga de West Palm, en Lake Worth, todos ellos delincuentes convictos. Hay un tipo de Coral Springs que vendía minas a los iraquíes, según él antes de empezar la guerra del Golfo. No veo a Ordell metido en tráfico de armas militares, pero nunca se sabe. Lo que me sorprende de él es que es un mal tipo, de eso no me cabe la menor duda, pero sólo le ha caído una condena y de eso hace ya veinte años.

—¿Te lo dijo él?

—Un amigo mío de la oficina del sheriff controló su nombre. Y Ordell es el clásico tipo al que le encanta hablar de sí mismo.

—Conmigo no —explicó Jackie—. Cuando lo conocí solía volar mucho a Freeport, según él para jugar. Me contaba lo que ganaba o perdía, cuánto le costaba la ropa…

—Lanza cabos —respondió Max—. Quiere que los demás adivinen a qué se dedica. Dile que crees que trafica con armas y mírale la cara. Se le notará. Le pagan en las Bahamas, o sea que negocia con el extranjero. Tú traes el dinero en tus vuelos…

Max esperó.

Jackie también.

Al cabo de un rato, ella dijo:

—Solía traer diez mil cada vez. Nunca más, ni tampoco traía dinero propio. Tenía que dejar lo suficiente en el coche para pagar el aparcamiento y salir del aeropuerto.

—¿Cuántos viajes hiciste?

—Nueve con diez mil.

—¿Tanto dinero tiene?

—Quería que empezara a traer cien mil cada vez.

—¡Joder! —exclamó Max en un suspiro.

—Insistió hasta que dije: «Vale, traeré lo que quepa en un sobre de veinte por treinta centímetros y además quiero quinientos dólares». Dijo que le parecía bien y lo preparó todo. Su amigo, el señor Walker de Freeport, me dio el sobre…

—¿No miraste dentro para comprobarlo?

—¿Para qué? Walker dijo que había metido cincuenta mil. Bien. Podría haber sido cualquier cantidad. Lo que no mencionó fue la bolsita con cuarenta y dos gramos.

—Si sabías que cualquier cantidad superior a los diez mil era peligrosa, ¿por qué no aceptaste lo de los cien mil? ¿Qué más daba?

—Aparte de la cantidad, tenía que caber en mi bolsa de viaje y no tenía que llamar la atención cuando la abriera. Ésa era mi idea.

—Incluso con diez mil cada vez —comentó Max—, no hace falta preguntar a qué se dedica para saber que es algo ilegal.

—Tienes razón. No tenía que preguntar nada, porque yo no soy Hacienda. —Se calló un instante sin dejar de mirarlo—. A veces hablas como ellos; no como Tyler, sino como Nicolet.

—Me cuesta ser yo mismo contigo —respondió Max—. En Stockade no te creías que era un agente de fianzas. Creías que era un poli, ¿verdad? Que te tendía alguna trampa.

—Se me ocurrió algo así —admitió Jackie.

—Me pasé diez años defendiendo la ley en la oficina del sheriff. Tal vez aún se me note. O será que en este negocio todos tendemos a hablar el mismo idioma.

—¿No necesitarás gente, por casualidad? Aún no he faltado al trabajo porque hoy tenía el día libre. Pero si no puedo abandonar el país me quedo sin trabajo. Y si me quedo sin trabajo no podré contratar a un abogado.

—Pídelo, a lo mejor te dan permiso.

—Si colaboro.

—Hombre, tendrás que darles algo. Te quieres librar de la cárcel, ¿no?

—Sí, pero sobre todo quiero librarme del maletero de un coche.

—Estoy seguro —dijo Max— de que tanto si les das algo como si no te van a vigilar.

Ella se inclinó sobre la mesa de nuevo, concentrada.

—Estaba pensando que si sólo puedo darles un nombre, sin saber ni a qué se dedica, no tengo mucho con qué negociar, ¿no?

—Ofrécete a ayudarles —propuso Max—. Algo así como llevar un micrófono. Es lo único que tienes que hacer, demostrar buena voluntad. En cuanto lo pillen, y es lo único que les interesa de verdad, no te van a decir: «Bueno, qué lástima, no hiciste lo suficiente.» No, en cuanto lo pillen le dirán al fiscal del Estado que anule los cargos contra ti y te habrás librado. Eso quiere decir que tienen entre treinta y sesenta días para reabrir el caso, pero no lo harán. Si lo cogen antes de que se convoque tu juicio te soltarán con un A-99, cargos anulados.

—¿Estás seguro? —preguntó Jackie.

—No te lo puedo garantizar. Pero ¿qué opciones te quedan?

—Me presento y me ofrezco a ayudarles.

—Les dices quién te daba, el dinero, a quién se lo llevas, cuánto te pagan, todo eso.

—Doy nombres.

—Tendrás que traicionar a ese tal Walker.

—¿Hago ver que me da pena?

—Sé directa. De nuevo se la quedó mirando. Jackie contemplaba el cigarrillo mientras giraba la punta en el cenicero y él se mantuvo en silencio para darle tiempo. Pero pasó el rato y Max sintió que se le acababa la paciencia.

—¿Dónde estás?

Ella alzó la cabeza y de nuevo pudo ver aquel brillo en sus ojos, aquella mirada que podía cambiar su vida si él lo permitía.

—¿Sabes una cosa? —dijo Jackie. El brillo se había convertido en sonrisa—. Tal vez tenga más opciones de las que creía.


NUEVE

EL jueves por la noche, Louis entró en una bodega de Dixie Highway, en Lake Worth. Tenían vodka importado de Rusia, de Polonia y de Suecia; entre quince y veinte dólares el quinto. Tal vez lo tuvieran ya antes de que él cumpliera sus cuarenta y ocho meses en Starke, pero Louis no recordaba haberlo visto entonces. Siempre había bebido lo más barato.

Ahora ya no.

Un tipo mayor se acercó por detrás del mostrador y preguntó:

—¿En qué puedo servirle?

Era mayor que Louis, pero también más corpulento, y llevaba el cabello gris cortado a cepillo. Parecía un borracho: llevaba días sin afeitar y vestía una camiseta en la que se leía «Dios bendiga América», una leyenda que se hizo muy popular durante la guerra del Golfo. El tamaño de su barriga deformaba las letras de la palabra «América».

—Deme dos quintos de Absolut —pidió Louis.

El tipo se apartó para cogerlos de la estantería y Louis metió la mano derecha en el bolsillo del abrigo oscuro que había encontrado en el armario y que llevaba a modo de chaqueta sobre una camiseta y pantalones militares. Cuando el tipo se dio la vuelta con las botellas y las puso sobre el mostrador, Louis añadió:

—Y todo el dinero que haya en la caja.

El tipo se quedó mirando a Louis, que le apuntaba con algo oculto en el bolsillo del abrigo. No pareció sorprenderle. Se pasó una mano sobre la barba incipiente y dijo:

—¿Por qué no saca el dedo de ahí y se lo mete en el culo mientras voy a buscar mi rifle? —Y se encaminó hacia la trastienda sin dejar de menear la cabeza.

Louis se largó.

No estaba mal como reestreno.

Condujo hasta la oficina de Max Cherry y entró con la llave que había cogido aquella misma mañana de la mesa de Max. Se sentía optimista, a punto de realizar una buena jugada. Ahora, lo que tenía que hacer era concentrarse, ponerse serio. Ordell tenía razón, no había nada que perder. Louis salió del coche y sacó el gato del maletero.

Aquella tarde había ido en coche hasta South Miami Beach, dos horas y media para llegar al Santa Marta, en Ocean Drive, cerca de la Sexta. El hotel era de unos colombianos, algunos de los cuales estaban en el bar del vestíbulo. Al entrar, había visto a cuatro que se fijaban en el paso de danza que uno les enseñaba, con los hombros encogidos y las caderas moviéndose al ritmo de unas escalas que procedían de algún altavoz invisible. Alzaron la vista para mirar a Louis y siguieron luego atentos al bailarín. Y nada más. Louis pudo sonreír y acercarse, entregar las tarjetas de Max Cherry… Había ido para asegurarse de que tenía razón, de que con aquella gente no se podía fingir.

Lo que hizo fue darse la vuelta y echar a andar por la calle de los hoteles art deco, el país de Corrupción en Miami, hasta llegar al Cordozo, donde se sentó en una mesa de la terraza y se tomó un vodka con tónica. Se sentía tan ajeno al ambiente como en el hotel de los colombianos, pero aquí el espectáculo era mejor: todo eran coches de lujo y zapatillas de baloncesto de cien dólares. Louis había vivido allí diez años antes, en la época en que los jubilados de Nueva York se sentaban en los porches con sus sombreros y sus blancas narices, y los cubanos salidos de los botes perdían el culo por las calles. Cinco años antes, cuando todo empezó a cambiar, había robado un banco a menos de diez manzanas, en Wolfie's Deli. Ahora el lugar más de moda de todo el sur de Florida. Tipos con las gafas de sol levantadas hacían posar a chicas flacuchas en la playa y las fotografiaban. Ya no se podía aparcar en Ocean Drive. Louis se tomó otros dos vodkas con tónica. Observó a una chica de cabello oscuro que se acercaba por la acera con leotardos y zapatos de tacón, una ganadora, y estuvo a punto de alzar la mano y preguntarle si quería beber algo, pero se dio cuenta de que era un tipo maquillado y con tetas. Pues sí que era moderno el asunto. ¿Qué hacía él ahí? No era un vendedor que repartía tarjetas de fianzas. Si alguien le preguntaba a qué se dedicaba tendría que contestar que a robar bancos, por mucho que hubieran pasado ya cinco años desde la última vez.

¿Y qué tal si, ya que estaba por el barrio, pasaba otra vez por el banco de Collins? «Esto es un atraco. No se asuste…» Cogió otra servilleta para escribir: «Ni apriete ningún botón…». Se dio cuenta de que tendría que escribir con letra mucho más pequeña si quería que le cupiera: «O le volaré la cabeza», y algo más sobre el dinero, sólo billetes de cien y cincuenta dólares. Volvió a empezar con una servilleta desplegada y escribió todo lo que quería decir. Perfecto.

Pagó la cuenta, caminó varias manzanas hasta llegar al coche y condujo por la avenida Collins hasta el banco, pero estaba ya cerrado.

La semana anterior habría abandonado. Hoy no: era su gran jugada. Ni siquiera le desanimó que el de la bodega lo hubiera tomado por estúpido. Eso le demostraba que debía hacerlo bien, maldita sea. Ya sabía que las bodegas nunca eran tan fáciles como los bancos.

Louis usó el gato para forzar la cerradura del armario del recibidor donde Max guardaba las armas, junto a la nevera y la cafetera. Dentro había cuatro pistolas y un Mossberg 500 de níquel plateado, un rifle con empuñadura y con mira de láser accionada por batería. Louis notó cómo cambiaba su propio aspecto al ponerse serio y escogió la Colt Python que sabía que era de Winston, una Mag 357 con barril de ocho pulgadas, grande y atractiva. Eso y un par de cajas de munición bastaría. Pero luego pensó que, puesto a presumir, podía animarse a coger el Mossberg 500. A pesar de la mira láser, el rifle cabría bajo el abrigo que llevaba a modo de chaqueta. Incluso abrochado, el abrigo le quedaba enorme y tenía las solapas más grandes que jamás hubiera visto. Toda la ropa de J. J. estaba como nueva pero pasada de moda, llevaba veinte años en algún armario o en alguna maleta mientras J. J. entraba y salía del sistema. Ordell nunca vería ese abrigo. Al día siguiente iría a Burdine's o a Macy's y se compraría ropa nueva. Nada tan chillón como la chaqueta amarilla de Ordell, él no era tan presumido. Tal vez algo azul claro.

Cuando Louis entró en la bodega por segunda vez, el tipo de la camiseta con su «Dios bendiga América» se mesó la barbilla y dijo:

—Joder, no me digas que has vuelto.

Louis pidió:

—Deme dos quintos de Absolut.

Pero esa vez sacó el Mossberg del abrigo, bajo el brazo izquierdo, con el níquel plateado brillante bajo la luz del techo, y —apretando levemente el gatillo— hizo que el punto rojo del láser señalara las botellas que quería.

—¿Le has robado el juguetito a algún crío? —preguntó el bodeguero.

—¿Ves ese punto rojo? —preguntó Louis. Lo desvió de las botellas de Absolut, apretó el gatillo y voló tres hileras de botellas de bebidas baratas—. Es de verdad. —Joder, le pitaban los oídos—. Serán dos quintos de Absolut, lo que haya en la caja y esa cartera que llevas en el bolsillo del pantalón.

Mientras subía por Dixie, se sintió bien y bebió algo de vodka directamente de la botella. Iba en busca de un motel: basta de vivir en casa de J. J., basta de ir a la oficina de fianzas… Y de repente se dio cuenta de que tenía que volver. Tenía que dejar la llave de nuevo en la mesa de Max y hacer que pareciera un allanamiento. En caso contrario, Max sabría que había sido él. Tenía que haber cogido todas las armas. Aun así, Max podía imaginárselo. Después de pasar cuatro años encerrado, se había oxidado, eso era todo. Al menos sabía qué debía hacer. Y luego seguir hasta el final. Una vez que empiezas, no vale parar o bajarse. ¿No era eso lo que decía Ordell?

Algo parecido.







Ordell había intentado enseñar a sus matones a usar un tensor con punta o una ganzúa —herramientas que cabían en el bolsillo porque ninguna medía más de doce centímetros— para abrir prácticamente cualquier puerta y entrar en las casas. Si se practicaba y se le tomaba el tacto, resultaba fácil. Pero no, a los matones les gustaba entrar en las casas a lo bruto. Les gustaba romper las ventanas o volar la cerradura de un tiro. Su sueño era chocar deliberadamente con una furgoneta grande contra la puerta de una casa de empeños o una ferretería: meter la furgoneta, cargarla y volver a salir con el emblema de la empresa grabado en la furgoneta. Las armerías ponían postes en el cemento para que no se pudieran acercar los coches. Cuando los matones estaban colocados, entraban en el momento en que abrían la tienda, sacaban sus piezas e iban a por las armas de asalto que tanto les gustaban. No les importaba que pudieran dispararles, los muy cabrones estaban locos. Ordell renunció a enseñarles las sutiles maneras de abrirse camino. Sólo sacaba sus herramientas cuando era él mismo quien las necesitaba.

Como esa noche, para entrar en el apartamento de Jackie Burke.







Max iba hacia su casa viendo todavía la imagen de Jackie al otro lado de la mesa bajo la luz de la coctelería, recordando cómo lo había mirado con aquellos ojos verdes centelleantes y cómo había desviado luego la mirada hacia el piano para decir que no deberían permitir que se tocara Light my fire. Y cuando dijo «genial» con el mismo tono seco al oír que le podía caer un año y un día. O cuando dijo: «Es usted tan divertido como la policía», al principio, cuando no se fiaba. Pero enseguida había confiado en él, y él había notado que intimaban más, como si estuvieran juntos y ella lo necesitara. Era una sensación agradable. Le había mirado a los ojos para saber qué sentía. Había observado cómo fumaba y había deseado un cigarrillo por primera vez en los dos últimos años. Antes de abandonar la coctelería se había dado cuenta de que algo podía ocurrir entre ellos si él lo deseaba.

No había tenido esa sensación desde hacía años. Nunca con una acusada.

Durante los dos años que llevaba viviendo solo, una vez había estado a punto de decirle a una mujer que la quería. Una camarera llamada Cricket que tenía acento georgiano. Le invadió la ternura una noche en que estaba acostado con ella, emocionado por el modo en que la luz que entraba por la ventana suavizaba sus mejillas y se deslizaba sobre sus pequeños pechos pálidos. Sólo que aquel fulgor procedía de una farola, no de la luz de la luna de Moonlight becomes you o de That devil moon, y se dio cuenta de que, de no haberle detenido el sentido común, eso habría bastado. Cricket cantaba números de Reba McEntire con gestos. Cantaba aquella vieja canción de Tammy Wynette que se llamaba D.I.V.O.R.C.I.O., lo miraba y decía: «Tú mismo, tú mismo». Con Cricket se sentía a gusto. Lo difícil era encontrar algo de qué hablar. Era lo mismo que con Renee. Tantos años sin hablar. Cuando estaban recién casados, había intentado leerle poesía. Si se le ocurría algún comentario al acabar, siempre era: «¿Qué se supone que significa eso?».

No le había dicho a Renee que la quería durante al menos diez años. Se lo dijo un par de veces cuando se dio cuenta de que ya no la quería, y luego abandonó. ¿De qué servía? Ella tampoco se lo dijo nunca. Ni siquiera al principio, cuando él se lo decía a todas horas porque era cierto. Era menuda, era monísima y se la quería comer. Ella nunca dijo una sola palabra mientras hacían el amor. Temía quedarse embarazada: decía que un médico le había explicado que era demasiado pequeña y que eso podría matarla, o que tenía el útero pequeño o que le daba miedo la bomba de hidrógeno; había para elegir. No pasaba nada porque no apreciara sus lecturas. De todo modos, tampoco eran poemas de amor, sino Ginsberg y Corso, tipos así. A él le gustaban, a pesar de que en aquellos tiempos tenía que enfrentarse a los manifestantes con su porra, y lo llamaban cerdo y le obligaban a preguntarse: «Un momento, ¿qué hago aquí?». Eso era antes de que lo hicieran agente y descubriera que le gustaba tanto la Sección de Homicidios que deseaba morir en ella. En una ocasión, cuando acabó de leer un poema, Renee dijo:

—Tendrías que verte.

Le parecía gracioso que un oficial estuviera leyendo poesía con su uniforme verde oscuro, pero no había tenido en cuenta que el poeta era uno de los Beat.

Recordó un poema más reciente escrito por un tal Giffor y titulado A Terry Moore, que acababa con los siguientes versos:



Dime, Terry,

cuando eras joven,

¿tus amantes eran amables?



Lo recordaba porque había estado enamorado de Terry Moore en los cincuenta, justo después de estar enamorado de Jane Greer y justo antes de enamorarse de Diane Baker. Ese mismo año había pasado de Jodie Foster, sólo porque ya tenía edad suficiente para ser su padre, y se había enamorado de Anette Bening. No le importaba la edad de Anette.

Jackie Burke le había hecho pensar en el poema a Terry Moore. En la última parte: «¿Tus amantes eran amables?». Mientras iban a recoger su coche, Jackie le había explicado que llevaba casi veinte años volando y se había casado dos veces. Una con un piloto «que fue a la cárcel por una adicción que le costaba doscientos dólares diarios». Y la otra con un inglés de Freeport, un empleado del casino de un hotel «que una noche decidió que le había llegado la hora de morir». No dijo nada más sobre ellos. Pensó en el poema porque se imaginó a los tipos que la habrían acosado como si nada, antes de aquellos matrimonios, entre uno y otro, y tal vez incluso durante los mismos, a nueve mil metros de altura.

En el coche, de camino al aeropuerto, ella le había preguntado si estaba casado. Le había dicho que sí y le había explicado durante cuánto tiempo, a lo que ella había contestado:

—¿Veintisiete años?

Casi alzando la voz. Lo recordaba. Convirtiéndolo en un período de tiempo imposible de imaginar.

—Parece más —había contestado él.

Y en la oscuridad, concentrando la mirada en el brillo de los faros, había tratado de explicar su situación.

—Cuando empezamos, yo estaba ya en la oficina del sheriff, pero a Renee no le gustaba estar casada con un policía. Decía que se pasaba el día angustiada por si me ocurría algo. También se quejaba de que yo le diera prioridad a mi trabajo.

—¿Y era cierto?

—Tenía que hacerlo. De modo que lo dejé. No le gustaba estar casada con un policía, pero luego resultó que odiaba estar casada con un agente de fianzas. Se ha pasado diecinueve años diciéndole a la gente que soy agente de seguros.

—No tienes pinta de agente de fianzas —opinó Jackie.

Él entendió que se trataba de un cumplido. Ella no dijo qué aspecto se le suponía a un agente de fianzas, y él imaginó que se trataría de un tipo desaliñado, regordete, con un traje ajado y mordisqueando un puro. Mucha gente respondía a esa imagen.

—Renee se fue de casa. Abrió una galería de arte y ahora tiene unos tipos con pinta de adictos a la heroína siempre a su alrededor. Ya nos habíamos separado dos veces. Esta vez llevamos casi dos años.

—¿Por qué no te has divorciado?

—Me lo estoy pensando seriamente.

—Quiero decir, antes. Si no os llevabais bien…

—Siempre parecía demasiado complicado.

En cambio ahora, mientras conducía hacia casa y le venían a la mente las imágenes de Jackie Burke, ya no le parecía tan complicado. Eran las imágenes en que a ella le brillaban los ojos y tenía aquella expresión que parecía decir: «Nos lo podríamos pasar bien».

Salvo que lo estuviera valorando con aquella mirada, juzgándolo, y el verdadero significado fuera: «Podría aprovecharme de ti».

Tal vez.

En cualquier caso, era una provocación.

Max se metió en el camino de entrada a la casa que había comprado con Renee veintidós años antes, en la época en que ella saliera del período de découpage para entrar en el macramé, o al revés. La casa era un chalé del viejo estilo de Florida, se la estaban comiendo las hormigas y casi quedaba oculta por los plátanos y los berzales. Renee se había mudado a un apartamento de Palm Beach Gardens, no muy lejos de donde vivía Jackie Burke, según había leído en el informe de su arresto. Pensaba dejar el coche en la calle al llegar a la casa, porque luego pretendía volver a la oficina. Le sorprendía que no hubiera sonado el busca mientras estaba con Jackie. La hora punta de un agente de fianzas era entre las seis y las nueve.

Abrió la guantera para coger la 38 Airweight. Cuando pasaba un rato sin tocarla, le gustaba comprobar que estaba allí; aquella noche pretendía asegurarse de que el guardia de Stockade no se hubiese equivocado de arma al devolvérsela. Tanteó en la guantera y luego se inclinó sobre el asiento para mirar dentro. El arma no estaba. Nadie había tocado el coche mientras estaban en la coctelería, pues de otro modo se hubiera disparado la alarma. Al salir, le había abierto la puerta a Jackie. Ella había entrado, él había cerrado y había rodeado el coche para entrar por el otro lado…

Tal vez la mirada tenía un significado: «Sé cuidar de mí misma».


DIEZ

ERA un edificio de ésos llenos de balcones y por la noche se veían luces naranjas en todas las plantas. El piso de Jackie estaba en el cuarto, al que se accedía con el ascensor, y luego para entrar había que aplicar el tensor y trabajar con la ganzúa hasta que se oía el ¡clic! Nada especial. Ordell había comprobado cómo era la cerradura la primera vez que visitó la casa.

Entró por un pasillo que dejaba a un lado la cocina y llegaba hasta el cuarto de estar y un comedor en forma de L. El dormitorio y el baño quedaban a la izquierda. Recordó que Jackie lo tenía decorado con gusto pero casi desnudo, casi todo en blanco y con unas cortinas que tapaban la puerta de cristal del balcón. Ordell descorrió las cortinas para ver mejor a la luz que entraba de la calle. Se sentó a esperar en el sofá. Calculó cuánto le costaría a Max Cherry llegar a Stockade, pagar la fianza y llevarla a casa… Salvo que ella tuviera que recoger su coche. Le entraron ganas de sonreír al recordar cómo había aceptado Max Cherry el reloj como prenda por la fianza. La casa se le antojaba fría. Bien arreglada, pero Jackie podría mudarse en diez minutos. No era un lugar que pudiera tenerse por hogar, como cuando está lleno de cosas por todas partes. Alargó un brazo y encendió la lámpara.

No tenía sentido asustar a la mujer, hacer que al entrar se encontrara a un hombre sentado en la oscuridad y tal vez se pusiera a gritar. Era mejor que mantuviera la calma, que no pensara que iban a hacerle daño. Tío, ¿de quién podía uno fiarse hoy en día? Aparte de Louis… Enseguida le vinieron a la mente algunas dudas sobre Louis. A pesar de conocerse desde hacía veinte años, nunca le confesaba nada. Tenía el hábito de mantener la boca cerrada, propio de los viejos profesionales. Por más que se considerase, por encima de todo, un buen tipo. Louis no te delataba nunca. Louis se merecía una parte del botín. No una gran parte, sino más bien un pellizco.

Ordell esperó.

Se cansó de esperar, fue a la cocina, encontró el whisky y se sirvió un poco en un vaso, con hielo de la nevera. Casi no había comida, aquella mujer vivía al día. Zumo de naranja, Perrier, media barra de pan. Un poco de queso que se estaba volviendo verde. Algunos yogures desnatados con fruta, para cuidar la línea. A Ordell no le parecía que Jackie hubiera de preocuparse por engordar, tenía un buen cuerpo. En más de una ocasión había querido verlo, pero nunca había conseguido que a ella le entraran ganas de enseñárselo. A veces la tocaba, le decía lo guapa que era y ella lo miraba…, no era que se cerrase, sino más bien parecía que le costaba mucho ponerse en marcha y además tenía que ocuparse de la colada. Tal vez esa noche, si llegaba asustada y se daba cuenta de que debía complacerle…

Sí, mejor a oscuras. Ordell apagó la luz de la cocina, se llevó la copa a la sala de estar, se sentó de nuevo en el sofá y apagó la lámpara.

Esperó.

Se acabó la bebida y siguió esperando.

Al menos era cómodo. Se dio cuenta de que empezaba a dormirse, de que le pesaban los ojos… y entonces los abrió a toda prisa, totalmente despierto al oír la llave en la cerradura. Por fin Jackie volvía a casa. Ahí estaba, bajo la luz que entraba por el balcón, con el bolso colgado del hombro, tratando de recordar si había dejado las cortinas corridas o abiertas. Ahora guardaba las llaves en el bolso…

—¿Qué tal, señora Jackie? —preguntó Ordell.

Ella no se movió, de modo que Ordell tuvo que levantarse y acercarse para verle la cara, en la que aquella luz no conseguía arrancar color alguno. Se acercó más y le puso las manos en los brazos, bajo los hombros.

—Estás guapa esta noche. ¿Me vas a dar las gracias?

—¿Por qué?

—¿Quién te crees que te ha sacado de la cárcel?

—El mismo que me metió. Muchas gracias.

—Oye, si te pillaron con coca es tu problema.

—No era mía.

No parecía cabreada y lo miraba a los ojos como si diera por hecho que la culpa era de él. Ordell tuvo que pararse a pensar.

—Ah, mierda, supongo que era el regalo del señor Walker para Melanie. Sí, si tú no lo metiste en la bolsa habrá sido él. Oye, lo siento. Supongo que te harían toda clase de preguntas, ¿no? ¿Y sobre el dinero? ¿Querían saber de dónde lo habías sacado?

Jackie no contestó.

—Para quién era y todo eso, ¿no?

—Preguntaron.

—¿Y qué les dijiste?

—Que quería un abogado.

—¿No se te escapó nada?

—No me estás preguntando lo más importante —le dijo, cara a cara.

Ordell subió las manos y las apoyó en sus hombros.

—Ah, ¿no? —se extrañó.

Sentía su cuerpo bajo la chaqueta y la correa del bolso, huesecillos finos que acarició con los dedos.

—Pregunta por qué me pillaron.

—¿Algún perro te olisqueó la bolsa?

—No les hizo falta ningún perro. Sabían lo del dinero, conocían la cantidad exacta.

—¿Te dijeron cómo lo habían averiguado?

—Me preguntaron si conocía a un tal Walker.

—¿Sí?

—No les dije nada.

—¿Salió mi nombre?

Miró cómo negaba con la cabeza, pero notó que los huesos no se movían. Rozó las clavículas con los pulgares y tocó el cuello con las puntas de los dedos, acariciando la piel. Ordell constató la levedad del contacto, no quería que ella se moviera, que tratara de correr o se pusiera a chillar. Ella no pestañeó.

—Así que saben algo del señor Walker. ¿Qué más?

Dudó un instante antes de contestar:

—El jamaicano, Beaumont.

—¿Qué dijeron de él?

—Habían hablado con él en la cárcel.

Ordell asintió. Lo había adivinado.

—¿Sabes lo que le pasó?

—Me lo contaron.

—Sí, alguien debía de estar muy cabreado con Beaumont, o a alguien le preocupaba que lo encerraran. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? Alguien que supiera lo que podía decir para que no lo encerrasen. Entonces, supongo que te dirían un montón de chorradas sobre todo lo que saben. Para que pensaras que sería mejor contar también lo que sabes tú, ¿no?

La cabeza de Jackie se ladeó sólo ligeramente.

Pasó los pulgares de la clavícula a la garganta y el hombro sobre el que reposaba el bolso se movió como si pretendiera zafarse, pero él apretó y notó que el hombro volvía a relajarse. Le gustaba su manera de aparentar tranquilidad, de mirarlo fijamente. También le gustaba su aspecto, con la cara blanca como una pared en la oscuridad, más blanca que la de Melanie o que cualquier otra cara blanca que hubiera visto a tan corta distancia. Pensó que podía tenderla en el suelo, o llevarla a la habitación y cuando hubieran acabado le pondría la almohada sobre la cara y apuntaría con la pistola que llevaba encima… Joder, qué pena tener que hacerlo…

—¿Me tienes miedo? —preguntó.

Sabía perfectamente que ella tenía miedo, pero se comportaba como si no lo tuviera, lo cual le animó a presionar aún más con los pulgares su suave piel y a apretar los dedos, ansioso por saber qué les había dicho y convencido de que tendría que llegar casi hasta el final para averiguarlo.

—Nena, ¿tienes algún motivo para estar nerviosa conmigo?

Vio que abría y cerraba los ojos…

Y sintió que algo que debía de ser la mano se posaba en su muslo, lo rozaba y subía. No pudo evitar sentir admiración por aquel intento tan femenino de librarse de él; le gustaba, sí, hasta que algo más que la mano, algo duro, se clavó en su carne.

—Lo notas, ¿no?

—Sí —contestó Ordell, con ganas de sonreír, de convencerla de que él no iba en serio y tampoco ella debía pasarse—. Creo que eso que me aprieta los huesos es una pistola.

—Efectivamente —respondió Jackie—. ¿Quieres quedarte sin, o prefieres soltarme?







Si Max o Winston, cualquiera de los dos, llamaba al otro por teléfono desde la oficina y le decía: «Vístete», quería decir: «Ven enseguida. Y trae el arma».

Esta vez fue Max el que llamó y Winston llegó cuando todavía estaban allí los del sheriff, con las sirenas azules y las radios en marcha. Alguien había hecho añicos el cristal de la puerta de entrada y se había colado entre las rejas para abrirla. Max miró a Winston desde dentro del despacho, donde había también dos oficiales tomando nota.

—Estos tipos llegaron dos minutos después de que empezara a sonar la alarma —explicó. Parecía impresionado.

—¿Lo han cogido? —preguntó Winston.

Sabía que no. Vio que Max señalaba con un gesto el recibidor y al entrar vio el armario de las armas, forzado, en el que había tres armas colgadas y faltaban dos. Se quedó mirando desde el umbral mientras los oficiales terminaban su informe. Max se acercó a él.

—¿Para qué me he vestido —preguntó Winston—, si ya se ha largado?

—Porque sabemos quién ha sido —explicó Max, pasando a su lado de camino hacia el armario.

—¿Te refieres a Louis?

Se quedó mirando a Max, mientras éste escogía la Browning 380 automática, la sacaba de la pinza y revisaba el cargador.

—¿Cómo sabes que es él?

—Nadie hubiera tenido tiempo de entrar, llegar hasta aquí y romper el armario… con todo el follón que monta esa alarma. ¿Sabes lo fuerte que suena? Además, no lo ha limpiado todo, sólo se ha llevado la Python y el Mossberg y lo ha hecho en menos de dos minutos. Creo que ha roto el cristal al salir para que pareciese un atraco.

—Entonces, ¿cómo ha entrado?

—Se llevó una llave de repuesto que había en mi cajón, sacó una copia y la devolvió. Lo debía de tener planeado. Por eso creo que ha sido Louis.

—No estás seguro.

—Vamos a preguntárselo. ¿Tu brazo está bien?

Max alargó una mano, como si fuera a tocar la manga de Winston.

—Está bien. Me han puesto unos puntos. ¿Llevas un reloj nuevo?

—Un Rolex —concretó Max, girando el brazo para que el oro reflejara la luz, tal como le había enseñado Ordell—. Me lo he quedado como pago de una fianza hasta que me paguen mi comisión.

—Déjamelo ver —pidió Winston, poniendo la mano bajo el brazo de Max para poderlo ver desde más cerca—. Siento decírtelo, pero no es un Rolex. Lo sé porque yo tengo uno de verdad en casa. Este adorno de aquí no parece bueno.

Max retiró el brazo.

—Es otro modelo.

—Me refiero a este mismo. ¿De cuánto era la comisión?

—No te preocupes por esto, ¿vale?

—Yo diría que… más de dos cincuenta…

—Vayámonos —urgió Max, metiéndose la Browning dentro de la cintura.

Cogió la chaqueta que había sobre la silla y Winston lo siguió.

—¿Cómo es que coges la Browning? ¿No llevas la Airweight pequeña en el coche?

Max se paró de golpe junto a la puerta descerrajada y se dio la vuelta.

—Me olvidaba, uno de los dos se ha de quedar —aún con aquel tono de voz bajo y tenso—. He llamado a un tipo que va a venir para clavar una tabla de contrachapado en la puerta. Lo esperas tú, ¿vale?

Se lo preguntaba, pero en realidad era una orden.

—Es mi castigo por decir que no es un Rolex, ¿no?







La pistola que llevaba Ordell era una pequeña Targa 22 que usaba para trabajos de corta distancia. Jackie la encontró en el bolsillo lateral de su abrigo. Lo tanteó con la mano izquierda mientras seguía apretándole el hueso con la pistola que mantenía en la derecha, y luego dio un paso atrás, se encogió de hombros y dejó que el bolso cayera al suelo.

—Parece que aquí hay un malentendido —protestó Ordell.

No se movió, porque la creía capaz de dispararle con cualquiera de las dos manos. Había minusvalorado a aquella mujer armada con dos pistolas.

—Estabas a punto de estrangularme —contestó Jackie—. Eso sí lo he entendido bien.

—Estaba jugando contigo, nena. Tú eres de mi equipo. ¿Acaso no te he sacado de la cárcel?

—También sacaste a Beaumont.

Ordell le dedicó una mirada triste.

—Estás insinuando algo que me duele mucho… aunque podría equivocarme. Nena… No llevarás un micrófono, ¿verdad?

Jackie no contestó.

—Oye, yo no tengo nada que ver con esa droga que trajiste, pero te proporcionaré un buen abogado. Si tuviera esos cincuenta mil te pagaría al mismísimo F. Lee Bailey.

—Pero no los tienes —contestó Jackie.

—Por eso nos hemos de sentar a hablar del asunto —insistió Ordell—. Inventarnos algo. Encendamos la luz, o tomemos una copa… —Bajó la cabeza para estudiar a aquella mujer, un poco despeinada pero con buen aspecto. Tuvo que sonreír. Una mujer armada con dos pistolas le excitaba—. ¿Qué prefieres, nena? ¿Hablar o dispararme? —Al no obtener respuesta, añadió—: Bueno, oye, no quiero darte ideas. Además, te voy a pagar los quinientos. A pesar de que no cumpliste la entrega. Pero hablémoslo, tienes que demostrarme que te fías bastante de mí.

Jackie alzó las dos armas, apuntándole directamente, y respondió:

—Me fío.

De nuevo sonrió admirado.

—Tú me has cacheado. Ahora déjame que lo haga yo y me calme. Para ver si llevas un micrófono escondido en ese bonito cuerpo.

—No lo llevo —respondió Jackie—. Aún no he hablado con ellos. Si yo me fío de ti, tú te has de fiar de mí.

—Ya, pero acabas de decir algo que no me ha sonado demasiado bien. Cuando dices que aún no has hablado con ellos es como si me estuvieras amenazando.

Ella volvió a responderle con aquel sereno encogimiento de hombros que a él tanto le gustaba.

—Antes o después se avendrán a ofrecerme un pacto si hablo con ellos. Ya lo sabes. Incluso puede que me dejen libre. En realidad, de lo único que hemos de hablar es de lo que estás dispuesto a ofrecerme.

—Ya te lo he dicho, nena: te conseguiré un abogado.

Jackie negó con la cabeza, siempre tranquila.

—Creo que con eso no bastará. Digamos que si te delato me libro. Y si no, voy a la cárcel.

—¿Entonces?

—¿Qué valor tiene para ti que yo no diga una palabra?

Max abrió el maletero del coche, aparcado en la calle donde vivía Louis, cuya casa estaba a oscuras. Sacó una linterna por si la necesitaba. Y su Arma Eléctrica Portátil, la mejor herramienta para golpear sin hacerse daño en la mano. No quería disparar a Louis. Quería tumbarlo, esposarlo y entregarlo a la policía. La casa parecía vacía y desierta, y estaba llena de basura. Al acercarse por el garaje hacia la entrada lateral le sorprendió que los cristales de las ventanas no estuvieran rotos. Trató de abrir la puerta, la empujó con el hombro y luego se echó atrás y la abrió de una patada.

Olía a moho.

Se quedó sentado a oscuras en la sala de estar. Era un experto en eso de esperar, tenía diecinueve años de veteranía en los que había aprendido a esperar a gente que no aparecía; gente que se saltaba la cita en el juzgado porque se habían olvidado o porque les daba lo mismo y luego volaban. Diecinueve años entre perdedores, entre reincidentes que entraban y salían del sistema. Louis sólo era uno más, otro que se deslizaba por la vida.

¿No es eso lo que se suele hacer?

Sabía por qué estaba allí. Sin embargo, empezó a dudarlo, ya no tan ocupado en pensar en el tiempo que había pasado esperando durante aquellos diecinueve años sino en el momento presente; en aquel olor a moho, y en sí mismo sentado en la oscuridad con un tubo de plástico que disparaba un montón de perdigones.

¿De verdad? ¿Es eso lo que se suele hacer?

Max apuntó el Arma Eléctrica Portátil hacia la ventana, apretó el tirador y vio cómo explotaba el cristal.

En el coche, de vuelta a la oficina, volvió a ver de nuevo a Jackie en su mente y sintió el deseo de hablar con ella.

—Nunca volverá —le dijo a Winston, que le esperaba junto a la puerta.

—Cierto —contestó Winston.

—Bueno, hemos perdido un par de armas. Ha valido la pena.

—No lo has visto.

—Creo que ha volado.

—No ha venido el de la puerta.

Sin decir nada, Max se dio la vuelta para mirar hacia la puerta.

—¿Quieres que siga esperándolo?

—Voy a abandonar este negocio —dijo Max, sin dejar de mirar la puerta.

Winston empezó a asentir.

—Es una buena idea —concluyó.







Así es cómo Ordell entendió lo que le estaba diciendo Jackie: si se callaba y la encerraban por su culpa, quería que se lo pagara. Le preguntó si era una amenaza. Ella le dijo que en todo caso sería una extorsión. Tal vez, pero eso no respondía su pregunta. ¿Le estaba diciendo que si no le pagaba hablaría con la policía?

Un momento.

—Nena, sabes tan poco de mis negocios como ellos.

—¿Estás seguro? —contestó Jackie.

—Llevas un dinero y dices que es mío. ¿De qué se supone que me van a acusar?

Parecía una pregunta clave. Ella la respondió:

—De venta ilegal de armas. —Así, como suena—. Es cierto, ¿no? ¿Vendes armas?

Lo decía de un modo que parecía ingenuo, con su pinta de azafata inocente sentada al otro lado de la habitación en su sofá blanco. Sólo que tenía las dos armas apoyadas en los cojines a ambos lados, dos armas que parecían pequeñas pero no tenían nada de inocentes. Lo había estado mirando mientras él preparaba las bebidas y ahora tenía la suya delante, en la mesita de café. Desde donde estaba sentado él con el whisky en la mano necesitaría dos, tres, al menos cuatro pasos para llegar hasta ella desde el momento en que se lanzara, suponiendo que no tropezara con la mesita de café. Calculó que sólo podría llegar a la mitad antes de que ella cogiera una pistola, probablemente la Air—weight que había conseguido en algún lugar entre Stockade y su casa, y lo volviera a sentar en la silla de un balazo. De modo que Ordell estaba más interesado en la conversación que en calcular el espacio y sus posibilidades de llegar a ella. Ahora, Jackie le decía:

—Todo lo que sepan se lo ha dicho Beaumont, no yo. ¿Por qué me cogieron los de la ATF si no era por armas? Incluso si no te conocían antes, ahora ya sí. Tú nos sacaste de la cárcel a los dos.

—No detienen a nadie por pagar fianzas.

—No, pero creo que te has arriesgado.

Joder, tenía razón.

Y luego le dijo:

—Si creen que estás vendiendo armas, te vigilarán, ¿no? ¿Y luego? Se te acabó el negocio.

—Trato de escuchar bien lo que me dices —quiso puntualizar Ordell—. Si te pago para que calles y ellos te preguntan algo sobre armas, tú dirás que no sabes nada de nada, ¿verdad?

—La verdad es que no sé nada. Tú nunca me lo has contado.

—Entonces, ¿por qué debo preocuparme? ¿Estás diciendo que vas a contárselo si no nos ponemos de acuerdo en el precio?

—Si te digo que no diré nada, ¿creerás en mi palabra?

—Ahora me estás confundiendo.

—Sólo digo que los dos hemos de confiar el uno en el otro.

—Ya, pero ¿cuánto me va a costar?

—Cerca de cien mil si me condenan. Eso cubre un año de cárcel o la condicional. Si me cae más de un año, pagarás otros cien mil.

—Ganarás más dentro que fuera, ¿eh?

—Tendrías que ponerlo en una cuenta a mi nombre. Si me libro, lo recuperas.

—Así de simple, ¿eh?

—Depende de ti.

—Incluso si estuviera de acuerdo —puntualizó Ordell—, creo que tiras muy alto. Pero digamos que me parece bien. Veo dos problemas. Uno, que si metes cien de los grandes en efectivo en una cuenta bancaria, o cualquier cantidad superior a diez, el gobierno se entera y quiere saber de dónde salen.

—Creo que encontraremos un modo de arreglarlo. ¿Cuál es el otro problema? Apuesto a que lo sé.

—Todo mi dinero está en Freeport —explicó Ordell.

Vio que ella asentía y bebía un trago.

—El que tengo allí y el que ha de llegar.

Vio que ahora alzaba las cejas.

—Si, como tú dices, tengo a la ATF encima, ¿cómo puedo traer mi dinero para pagarte?

—Tienes razón, es un problema. Sin embargo, estoy segura de que puedo solucionarlo.

—¿Ahora que hablamos de mucho dinero ya te compensa el riesgo?

Ella le sonrió.

—Bueno, ¿cómo lo vas a hacer si estás bajo fianza y no puedes ir a ningún sitio?

—Hay una manera —respondió Jackie—. Confía en mí.


ONCE

EL jueves por la mañana, a las ocho y media, Tyler y Nicolet pusieron la casa de Ordell Robbie bajo vigilancia. Estaban en el Chevy Caprice de Tyler, aparcado en Greenwood Avenue, lo bastante cerca de la esquina con la Treinta y uno como para tener una clara visión de la tercera casa del lado sur de la calle.

A las ocho menos diez habían revisado el garaje y habían llamado a la puerta delantera. No pasó nada hasta que Tyler puso su identificación ante la mirilla. Eso provocó un ruido de cerrojos que se abrían y la aparición del rostro de una negra joven que los miraba desde detrás de la cadena de seguridad.

—No está —les dijo. Y cerró la puerta.

Tyler tuvo que seguir llamando con los nudillos y tocando el timbre para que la mujer volviera a abrir la puerta y les dijera que no, que no había estado allí en toda la noche y que no sabía dónde estaba.

Pudieron ver sus grandes ojos en el espacio que se fue estrechando gradualmente hasta que la puerta se cerró de nuevo. Dieron la vuelta a la manzana y aparcaron en Greenwood para vigilar la casa: una finca pequeña y limpia de ladrillo con brochazos rosa y blanco en los lechos de flores y rejas en las ventanas. A Tyler le pareció que las cortinas se movían y lo comprobó con los gemelos. Sí, la mujer estaba mirando.

—Espera a su maridito —comentó Nicolet—. Cuando llegue a casa, lo va a matar.

—Ni siquiera sabemos si es su esposa, o si está casado.

—No sabemos una mierda —acotó Nicolet—, salvo que está metido en tráfico de armas, de eso estoy seguro. Y a lo grande, porque en caso contrario no se habría arriesgado a pagar las fianzas. Estaba desesperado, tenía que sacarlos antes de que lo traicionaran.

—¿Y si es tonto?

—Sólo ha tenido una caída y de eso hace ya veinte años —recordó Nicolet—. Éste no es de los que la cagan.

—A lo mejor está limpio.

—De eso nada. Está metido en armas y a lo grande. Sacó a Beaumont a toda prisa y lo fusiló, o tal vez encargó el trabajo a otro. Los de Riviera Beach dicen que interrogaron a Ordell. Claro, pero no sabían qué preguntar. Ése era el problema. Y con Jackie Burke, lo mismo. La sacó de inmediato. Será mejor que la vuelvas a llamar.

Descolgaron el teléfono y marcaron su número.

—Intenta asustarla un poco —propuso Nicolet.

Tyler esperó un momento y luego saludó:

—Señora Burke, ¿cómo le va?, soy Faron Tyler… Ah, perdone. Sólo quería saber si está bien. Tenemos a un hombre vigilando su casa… Bueno, sólo por si acaso. Nunca se sabe. Ya tiene mi número. —Escuchó durante un rato y luego siguió hablando—. Ah, ¿sí? Podemos hacerlo cuando quiera, en su casa o en la nuestra. De acuerdo, me parece bien. La llamaremos luego y ya nos contará. —Colgó el teléfono y se dirigió a Nicolet—. Quiere hablar.

—Suele ocurrir después de pasar una noche a solas —comentó Nicolet—. ¿Cuándo?

—Hoy mismo, más tarde. La he vuelto a despertar.

—Tío, me encanta ese tipo de mujer. No hay quien la saque de la cama. Te miran con esa cara de sueño, un poco hinchada y todo el pelo desordenado. Como la del anuncio de cerveza en la tele. Ésa que trabaja en un garito en el desierto. Lo has visto. Llega un tipo y enseguida se ve que a ella le interesa, pero tú no lo ves a él. Nunca lo ves. Pide la marca de cerveza que están anunciando, no recuerdo cuál es, y ella le dice: «Esperaba que dijeras eso», como si fuera su príncipe azul. Incluso parece que esté sudando, pero, tío, te das cuenta de que está a punto. Ese tipo. Jackie Burke me recuerda un poco a ella.

—¿De modo que te vas a meter en ese follón?

—Tal vez, si consigo que hable y noto que está dispuesta. Si no, no señor, podría crearme serios problemas.

Ray Nicolet estaba divorciado; trataba a las mujeres dando por hecho que se sentirían atraídas por él y muchas lo satisfacían. Faron Tyler estaba casado con una chica llamada Cheryl a la que había conocido en la FSU. Tenían dos chicos de cuatro y seis años. Faron sólo le ponía los cuernos de vez en cuando, si estaba con Ray y no podía evitarlo. Como cuando estaban cazando y coincidían por casualidad con un par de chicas simpáticas en un bar. Cuando Ray empezaba a ligar con la que le gustaba, Faron siempre sentía que debía atacar a la otra para que no se sintiera rechazada.

En ese momento, Nicolet estaba mirando un Cadillac Seville blanco que venía de Greenwood y entraba por la Treinta y uno. Se acercó lentamente como si el conductor estuviera comprobando los números de las casas, se paró, retrocedió y entró en casa de Ordell Robbie.

—Bueno, ¿quién será ese? —preguntó, al tiempo que le quitaba los gemelos a Tyler para fijarse en el hombre que salía del coche, un tipo grande con camisa de manga corta—. ¿Quieres comprobarlo?

—Dame el número —contestó Tyler, descolgando el teléfono.

Nicolet le leyó la matrícula. El tipo estaba ante la puerta. Nicolet vio que era blanco, en aquel barrio de negros, y tendría unos cincuenta y cinco o cincuenta y seis años, medía un poco más de metro ochenta y pesaría unos ochenta kilos. La puerta se abrió un instante y volvió a cerrarse. El tipo se quedó parado. Volvió a abrirse la puerta y ahora pudo hablar con la mujer.

—Gracias —dijo Tyler, y luego se dirigió a Nicolet—. Lo conozco, es Max Cherry, un agente de fianzas. A veces va a comer a Helen Wilkes.

—Se habrá encargado él de las fianzas —supuso Nicolet—. Pero ¿qué hace aquí?

Tyler le quitó los gemelos.

—Sí, es Max. Puede que Ordell haya puesto su casa como aval y Max esté comprobándola. Suelen hacerlo.

—Sigue hablando con ella. Ahora es ella la que habla, mira. Está abriendo la puerta. ¿Le está diciendo que entre?

—No, se va.

La mujer se quedó en el umbral mientras Max entraba en el coche. Luego cerró la puerta, pero no del todo hasta que el Cadillac salió a la calle. Subió hasta Greenwood y torció hacia el sur, alejándose de ellos.

—Era por algo de trabajo —dijo Tyler—. Max es de los buenos. Trabajó en la oficina del sheriff antes de que llegáramos nosotros. ¿Recuerdas que alguno de los veteranos ha nombrado alguna vez a Max Cherry?

—Vagamente —admitió Nicolet.

—Estuvo en el departamento criminal y trabajó sobre todo en Homicidios. Una vez, en el Helen Wilkes, resultó que Max conocía al fiscal que estaba comiendo conmigo y se sentó con nosotros. Estábamos hablando de tiroteos, cosas de pandillas, matones… Recuerdo que Max dijo: «Hay que contactar con los amigos de la víctima, hablar con ellos. Puede ser que lo haya hecho uno de ellos y parezca un tiroteo». Le pregunté…

Tyler dejó de hablar. Un coche que brillaba bajo el sol estaba subiendo por Greenwood hacia ellos y luego torció por la Treinta y uno. Era un Firebird rojo brillante con los cristales ahumados y embellecedores de cromo que sobresalían por detrás. Se paró ante la casa de Ordell con el motor en punto muerto. Tyler se fijó en la matrícula y pasó los gemelos a su compañero.

—Un Trans Am GTA, el caro —apuntó Nicolet.

Tyler estaba hablando por teléfono. Gracias a los gemelos, Nicolet vio a un negro joven, entre dieciocho y veinte años, uno setenta y cinco, complexión delgada, poco más de sesenta y dos kilos, ataviado con un chándal de los Atlanta Braves y con zapatillas de baloncesto que parecían irle grandes. Recorrió andando el camino que llevaba al garaje de Ordell y miró por la ventana.

—Dime tú de dónde sacará ese chaval veinticinco de los grandes para comprarse un coche como ése —preguntó Nicolet, pensando que ya sabía la respuesta: drogas.

Esperaba que el chico cruzara hacia la puerta delantera. No, estaba volviendo por el camino.

En ese momento, Tyler colgó el teléfono y dijo:

—No es suyo, es robado. Esa matrícula la sacaron anoche de un Dodge en Boca.

Cogió los gemelos porque quería ver al joven.

—O sea que robas un coche como ése, lo aparcas en tu jodido barrio y se supone que nadie se da cuenta.

—Le importa una mierda si alguien se da cuenta —respondió Tyler, soltando los gemelos y poniendo el Chevy en marcha—. Vive a salto de mata.

Nicolet alzó una mano.

—Espera. ¿Qué hace?

—Nada. Está ahí parado.

Estaba en la acera, frente a la casa. Pero miraba fijamente hacia el otro lado. Tyler cogió los gemelos para mirar el coche que se acercaba a la casa por la calle Treinta y uno.

—Dime que es un Mercedes negro —dijo Nicolet.

—Claro que lo es —respondió Tyler—. Creo que se trata de nuestro hombre. Mercedes descapotable…

Con la capota subida, el coche frenó al pasar ante el Firebird y se metió en el camino. Luego el chico del chándal de los Atlanta Braves se acercó sin prisas al Mercedes y Ordell Robbie descendió del coche permitiendo que Tyler y Nicolet lo vieran por primera vez: un hombre negro, de unos cuarenta y tantos años, rondando el metro ochenta, unos setenta y cinco kilos, gafas de sol, camisa marrón de seda estampada y pantalones marrones. Con cierto estilo y bien vestido, en comparación con los dos oficiales, que esa mañana llevaban vaqueros y camisas de Sears. Nicolet llevaba sus botas de cowboy y Tyler zapatillas de deporte de color gris y azul. Mantuvieron el silencio mientras miraban a Ordell y al chico que hablaba junto a la parte trasera del Mercedes, los dos bien tranquilos, aunque Ordell echaba de vez en cuando un vistazo a ambos lados de la calle. Tyler miró con los gemelos y vio a cuatro o cinco chicos, todos negros, al otro lado de la manzana, al parecer esperando el autobús.

—Le acaba de enseñar algo —advirtió Nicolet—. ¿Lo has visto? Debajo de la chaqueta.

—Me lo he perdido —respondió Tyler.

—Ha dejado la chaqueta abierta para que echara un vistazo.

—¿Crees que era un arma?

—Me gustaría creerlo. Si es un delincuente armado, es de los míos. —Ahora, Ordell estaba hablando. El chico se reía sin dejar de moverse—. Está rapeando. Esa mierda del rap les encanta. Ahora entrechocan las manos. Tienen que cumplir con sus rituales.

Vieron que Ordell caminaba hacia la casa y le decía algo más al chaval, quien se despidió con gesto indolente. Se abrió la puerta principal y vieron aparecer a la mujer. Cuando el chico llegó al Firebird, Ordell ya había entrado en la casa.

—Vamos a por él —dijo Nicolet, alargando un brazo para coger el maletín que llevaba en el asiento trasero—. Pero antes quiero ver adónde va.

Tyler puso en marcha el Chevy.

—¿Para qué? Lo pillamos con el coche.

—Se dedica a algo más que a robar coches. Ha venido a enseñarle un arma.

—No sabes qué le ha enseñado.

—Era un arma —insistió Nicolet.

Siguieron al Firebird hacia el oeste por la Treinta y uno, en dirección a la avenida Windsor. Nicolet llevaba el maletín en el regazo. Lo abrió, sacó una Sig Sauer automática de nueve milímetros y volvió a dejar el maletín en el asiento trasero.

—Seguro que llevas la tuya en el maletero, con toda esa ferretería ambulante —apuntó.

—Está ahí —respondió Tyler, mirando hacia la guantera.

Nicolet la abrió, sacó una Beretta del nueve que estaba metida en una pistolera y se la pasó a Tyler.

—No veo tu chaleco antibalas por ninguna parte.

—Vete a la mierda —respondió Tyler, al tiempo que apoyaba el arma sobre los muslos.

Circularon por Windsor en dirección norte, luego por la Treinta y seis hacia el oeste en dirección a la Avenida Australian y de nuevo hacia el norte, sin abandonar aquel barrio pobre, con poco tráfico, y siempre siguiendo al Firebird rojo. Ningún problema.

—Antes hablabas de los matones —comentó Nicolet. Luego hizo una pausa y volvió a empezar—. ¿Dónde encontraron a Beaumont Livingston? En un coche robado, un Olds nuevo. En el maletero estaba también el arma, una 38 de cinco tiros que alguien había limpiado. Al menos, por fuera. Encontraron marcas en las tres balas que quedaban en el cargador y en los dos casquillos de las que lo mataron. Comprobaron el número de registro y resultó que el arma pertenece a un tipo que llevaba una casa de venta de crack y que ahora está acusado por los federales, y sin duda le esperan tiempos duros. Ese tipo te dirá lo que quieras, sólo tienes que escoger bien las preguntas. Dice que le robaron el arma el mes pasado, junto con todo su dinero, la droga, otras armas… Dice que los matones entraron pegando tiros y se lo llevaron todo. Identificó a uno, un chico al que llaman Bug Eye y al que había conocido en Delray. Descubrieron que las marcas del arma que mataron a Beaumont pertenecen a un delincuente convicto llamado Aurelius Miller. Y el mote de Aurelius Miller, que menuda falta le hace, es Bug Eye.

—El tipo del crack —respondió Tyler—. Tampoco me parece que te haya dicho nada especial. Quiero decir: eso no es precisamente jugarse el cuello y señalar a alguien.

—A lo que me refiero es a que estaba ansioso por agradar —explicó Nicolet—. Y aún no hemos acabado, ¿eh? Bueno, hace diez días, un oficial de la policía de

West Palm se cargó de un tiro a Bug Eye. Salió en los periódicos.

—Ya lo vi. Había ciertas dudas sobre el hecho de que le hubieran disparado a la vez en el pecho y en la espalda.

Sin dejar de mirar el coche rojo que les precedía a media manzana de distancia, Nicolet dijo:

—Eso es. Fue un tiroteo.

—Le dieron en el pecho y se dio la vuelta —precisó Tyler— cuando el policía volvía a disparar.

—Ya sabemos que esas cosas pasan a veces —comentó Nicolet. El coche rojo se veía ahora más grande—. Está frenando.

Habían llegado a una zona industrial de Riviera Beach llena de almacenes y distribuidores, y con algún que otro pequeño comercio.

—Se está parando.

Nicolet miró a su alrededor y no vio ningún coche por detrás.

—Sigue.

Al pasar junto al Firebird, aparcado a un lado en una zona abierta que pertenecía a una compañía de transportes, Tyler miró hacia delante.

—¿Qué hay por aquí?

—Nada —dijo Tyler—. Creo que nos ha pillado.

Nicolet se puso a mirar hacia atrás. —En ese sitio hacen muebles de jardín, hay una tienda de pinturas y un mecánico… Tal vez sea allí.

—Un almacén de alquiler —señaló Tyler—, en la travesía.

—¿Hacia dónde vamos?

—Blue Heron.

—Da la vuelta. ¿Lo ves?

Tyler miró por el retrovisor.

—Sigue allí.

—Va a vender el Firebird a piezas —sugirió Nicolet—. Entra en un mecánico y no lo vuelves a ver jamás. ¿Entiendes por qué me he acordado de Bug Eye?

—Llegaré hasta el semáforo y daré la vuelta.

Nicolet se volvió para mirar por encima del hombro hacia el Firebird, que ya quedaba lejano.

—He aquí un chaval con un coche robado que podría ser un matón, ¿no? Va a ver a un traficante de armas llamado Ordell Robbie para venderle una pieza. El mismo Ordell Robbie que pagó la fianza de un tipo al que alguien liquidó con un arma que había sido robada en casa de un traficante de crack por un matón llamado Bug Eye, posteriormente muerto.

—O sea que quieres hablar con este tipo —concluyó Tyler, ya algo ansioso, y dio la vuelta haciendo una maniobra brusca.

—A ver qué nos cuenta —respondió Nicolet, manteniendo la sólida Sig Sauer automática en el regazo—. La colaboración ciudadana facilita mucho nuestro trabajo, ¿verdad?

—Me acercaré por detrás. ¿Crees que va armado?

Nicolet alzó lo suficiente el arma para descorrer el seguro.

—Puedes apostar tu vida.







Lo que Cujo le había enseñado a Pan en el camino de entrada a su casa era una Mag 44 de acero que éste le había pedido para un cliente. El asunto funcionaba así: cuando Pan se enteraba de quién poseía un arma como la que él buscaba y dónde vivía, Cujo o cualquier otro entraba en la casa y se llevaba el arma, además de las cosas que le gustaran o que pudiera vender. Cuando hablaron frente a la casa, Pan quiso saber si era el arma adecuada y preguntó cuánto medía el cañón. Cujo le dijo que era laaaargo, tío, que si entraban en la casa se la enseñaría. Ah, no, Pan nunca dejaba entrar a nadie en aquella casa porque, según creía Cujo, tenía una mujer y no quería que la viera nadie. O tal vez fuera porque tenía el millón de dólares que debía de haber ganado vendiendo armas. Pan le había explicado que la Mag que quería su cliente tenía un cañón entero de casi veinte centímetros, a saber cómo sería eso. ¿Era aquélla? Cujo le había preguntado si se suponía que debía llevar una regla cuando entraba en las casas para medir el arma. «No, tío, no necesitas una regla. Sabes cuánto mide tu minga, ¿no? Pues la sacas, colocas el arma al lado y calculas la diferencia.» Siempre te dejaba parado con esas salidas que decía con cara seria. Ese tío podría salir por la tele y sería gracioso, pero tenía sus reglas. No quería meter el arma en el maletero ahí mismo, ni llevársela a casa. Decía que había que llevarla al sitio donde las guardaba todas. Nada de cachondeos. Luego se había relajado y le había advertido que se preparase porque en pocos días irían al Tiro al Pichón. Se refería al asalto que habían planeado en el sitio que el nazi tenía lleno de armas. A todo le ponía nombre. El asunto de las Bahamas se llamaba Rum Punch. Cuando les señalaba una casa para que la allanaran, la llamaba Casa Abierta. Pan decía que cuando fueran a por el nazi sería una combinación de Casa Abierta y Tiro al Pichón. Lo asaltarían a primera hora de la mañana.

Al parar para asegurarse de que no lo siguieran, Cujo se había sacado la aparatosa Mag 44 de los pantalones y la había dejado en el suelo, bajo el asiento. Entre el escaso tráfico había observado a un coche que iba tras él. Al pararse, el coche pasó a su lado. Resultó ser un Chev Caprice blanco. Dentro iban dos blancos. Cujo esperó un poco más para asegurarse, mirando por el retrovisor a todos los coches que se acercaban por detrás y luego observándolos a través de los cristales ahumados mientras seguían hacia Blue Heron. Cuando vio que el Chev blanco volvía hacia él, pasaba por delante y daba la vuelta para acercarse de nuevo, decidió que no era un coche con dos tíos que buscaban una calle, sino un coche de policías de paisano. En aquel momento se acercaba a la cuneta y se paraba detrás de él. Vio por el retrovisor que se abrían las dos puertas y en cuanto comprobó que salían estuvo a punto de despegar.

Pero la velocidad mata. Una vez lo había intentado y se había pegado una bofetada de la que había salido con un corte en la cabeza. Sería mejor mirar a los ojos a aquellos cabrones. Que empezara la acción.







—Está saliendo —advirtió Tyler.

Nicolet creyó que el tipo se iba a acercar a ellos para contarles alguna historia de mierda. El chaval sabía quiénes eran. Pero lo que hizo fue quedarse junto al Firebird, dándoselas de tranquilo, con el brazo derecho apoyado sobre la puerta abierta y el izquierdo sobre el techo del coche. Los estaba esperando. A unos diez metros.

—Mantente detrás de la puerta hasta que lo tenga cubierto —sugirió Nicolet.

—¿Estás seguro de que va armado?

—Totalmente.

—¿Y si no?

—Entonces no jodas y no le pegues un tiro.

Vio que Tyler bajaba del coche y se quedaba detrás de la puerta con la Beretta apoyada en la ventanilla abierta. Nicolet salió y se acercó al Firebird por la derecha, alejándose un par de pasos del coche para tener ángulo de tiro, con la pistola apoyada en la pierna.

El chaval los miró por encima del techo.

—Mantén las manos en alto y a la vista —ordenó Tyler.

El chaval, apoyado en la puerta, alzó las palmas. Demasiado tranquilo. Tal vez estuviera colocado.

—Apártate del coche —ordenó Tyler.

—¿Sois policías? ¿Qué he hecho?

—He dicho que te apartes del coche.

Nicolet vio que el chaval lo miraba y luego volvía a mirar a Tyler, al tiempo que decía:

—¿Queréis ver mi carnet de conducir? Ahora mismo lo saco. —Y metía la cabeza dentro del coche.

Nicolet se empezó a mover. Oyó que Tyler volvía a gritar que se apartara del coche. Vio asomar la cabeza y los hombros del chaval, y vio un reflejo metálico bajo el sol. El chico disparó a Tyler con algo que parecía una Magnum; disparó de nuevo y luego se volvió para apoyar el arma en el techo del coche. Nicolet levantó la Sig y le disparó tres rápidos tiros. Vio que el chaval se agachaba; tal vez le hubiera dado, tal vez no. Nicolet se movió. Se acercó agachado al otro lado del Firebird mirando hacia el jodido cristal ahumado por el que no se veía nada y disparó otras tres veces, y luego tres más. Vio entonces al chaval al otro lado de la ventana y lo oyó gritar. Nicolet se acercó al morro, rodó sobre él y golpeó la puerta en el momento en que el chaval se ponía de rodillas y volvía a gritar, apoyado en el asiento delantero y con la Mag 44 en el suelo. Nicolet la envió debajo del coche de una patada y apoyó el cañón de la Sig Sauer en la cabeza del chaval, cuyos ojos le enviaron una mirada nublada al tiempo que decía:

—Tío, creo que me has dado.

Nicolet volvió la cabeza para mirar hacia el Chevy. Vio dos marcas de balazos en la puerta y a Tyler tumbado de costado en el suelo cubriéndose el pecho con los brazos.


DOCE

MAX se sentía agradablemente estimulado. No podía esperar a verla. Pero cuando Jackie abrió la puerta, lo vio y dijo: «Oh», sintió que el estímulo desaparecía.

Bueno, estaba sorprendida, de eso no cabía la menor duda.

—Esperabas a alguien —apuntó.

—No… —contestó ella, aunque no parecía muy segura—. Bueno, sí y no. Pero entra.

En ese momento aún quedaban esperanzas. Estaba guapísima.

—¿Seguro?

—Sí, de verdad.

Pero luego, al cerrar la puerta, le dijo:

—Quieres tu arma, ¿no? —Y aquella agradable sensación se hundió hasta el fondo mientras ella se dirigía al dormitorio, con la camiseta suelta y los vaqueros apretados—. Voy a cogerla.

Como si fuera a buscar suelto para el chico de los periódicos.

Nada de pedir perdón ni de hacerse la tímida o dar explicaciones. No: ¿quieres tu arma? Él había acudido dispuesto a tomárselo a la ligera. «¿Has tenido alguna oportunidad de usarla?» Algo así, mirándola a la cara. Bueno, basta de juegos. Le desanimó su jodida manera de actuar, como si la cosa no fuera con ella. Le podía preguntar qué le parecería volver a Stockade, pues Ordell no había pagado la comisión. A ver si también se hacía la ingenua.

Jackie salió de la habitación con el arma en la mano y una especie de sonrisa triste, y le dijo:

—Lo siento, Max. —Él sintió que recuperaba el estímulo y la esperanza crecía de nuevo—. Tenía miedo de que me dijeras que no si te la pedía, cosa que me hubiera parecido bien. ¿Quieres un café?

Así, tal cual, vuelta a la carga.

—No me importaría —contestó él, siguiéndola a la cocina—. ¿Has llegado a usarla?

De nuevo aquella sonrisa.

—Me sentí mucho más segura gracias a ella. Espero que no quieras leche. Se pasó mientras estuve en la cárcel.

—No, sin leche está bien.

Vio cómo dejaba la Airweight sobre la mesa, en la que sólo había un cenicero, y se acercaba a los fogones. Con aquellos vaqueros aún parecía más delgada que la noche anterior. No exactamente delgada, sino perfecta.

—¿Te la quieres quedar un tiempo? No sería legal, pero, ya sabes, si te sientes mejor con ella…

—Gracias —contestó Jackie—, pero ya tengo otra. —Se acercó a la mesa con dos tazas blancas de cerámica—. ¿Quieres azúcar?

—No, gracias. ¿Has salido esta mañana y te has comprado un arma?

Era posible, suponiendo que hubiera entrado en el condado de Martin. Aquí tenías que esperar tres días para que te la entregaran: un período de reflexión.

—Digamos que tengo una. No quiero que te preocupes por eso.

—Te la ha prestado alguien.

—Exacto —respondió Jackie mientras abandonaba la cocina.

Max tomó una silla que había junto a la mesa y se sentó, preguntándose qué clase de arma sería y si ella sabría usarla. Pensó en preguntárselo en el momento en que ella volvía con sus cigarrillos y su mechero marrón y se sentaba frente a él.

—Anoche me moría por meterme en la ducha y lavarme el pelo.

Y él se olvidó del arma.

—Ahora lo tienes bien.

—He llamado al trabajo para decir que estaba enferma. La compañía todavía cree que puedo trabajar.

—¿Y puedes?

—Todavía no lo sé. Más tarde he de ver a Tyler, y supongo que también a Nicolet, y se lo preguntaré. —Hizo una pausa para encender el cigarrillo—. Haré lo que tú me sugeriste. Me ofreceré a ayudar, a ver qué pasa.

—Lo que yo decía era que se encargara de negociar un abogado. Si no te lo puedes permitir, tengo un amigo que está prácticamente retirado y creo que lo haría como un favor. Tú necesitas un abogado más que él el dinero.

Ella lo miraba fijamente por encima de la taza de café y él se acordó de la noche anterior.

—Tal vez no. Déjame que hable antes con ellos sobre el dinero de Ordell.

—Eso les interesará, pero sólo hasta cierto punto.

—Está todo en Freeport. Y es mucho. Algo así como medio millón en cajas fuertes y aún queda más por venir.

—¿Cómo lo has averiguado?

—Me lo dijo anoche.

—¿Ordell te llamó?

—Estaba en casa cuando llegué.

—Por el amor de Dios —exclamó Max, dejando la taza sobre la mesa—. ¿Se coló?

—Forzó la puerta.

—¿Llamaste a la policía?

—Estuvimos hablando —explicó Jackie—. Al principio tenía ciertas dudas. Pero siempre se ha fiado de mí y desea con toda su alma creer que puede seguir fiándose. ¿Sabes por qué? Porque me necesita. Porque sin mí su dinero se va a quedar en Freeport. Puede haber otras maneras de traerlo, pero siempre lo he hecho yo y todas las demás personas con que trabaja están pringadas. Ponte en su lugar.

—¿Y cómo lo vas a traer?

—Como siempre. Pero antes tienen que dejarme que vuelva a trabajar.

—Estás proponiendo tenderle una trampa.

—Si me retiran los cargos. Si no, no hay trato.

—¿Te das cuenta de que es peligroso?

—No pienso ir a la cárcel ni volver a someterme a la condicional.

La contempló mientras ella observaba el cigarrillo, cuya punta giraba cuidadosamente sobre el cenicero.

—Bueno, tú misma dijiste que había más opciones de las que pensabas.

Ella estaba concentrada en el cigarrillo y trataba de reducir al mínimo la ceniza.

—¿Sabes cuántas millas he volado? —preguntó, mirándolo.

Max negó con la cabeza.

—¿Cuántas?

—Unos siete millones, de avión en avión. Llevo casi veinte años sirviendo a la gente. ¿Sabes cuánto gano ahora? Dieciséis mil, con una paga de jubilación que no da ni para agua. ¿Cómo te sientes al envejecer?

—Pero no eres vieja… Estás maravillosa.

—Te pregunto cómo te sientes tú. ¿Te preocupa?

—No pienso en ello. Si me miro en el espejo, veo a la misma persona que hace treinta años. Si veo una fotografía… Eso es distinto. Pero, total, nadie me hace fotos.

—Para los hombres es diferente. Las mujeres envejecen antes.

—Creo que les preocupa más. Algunas mujeres no tienen más que su aspecto. Si lo pierden… Pero tú tienes mucho más que eso.

—Ah, ¿sí? ¿Qué más tengo?

—¿Quieres discutir sobre el envejecimiento? ¿De qué sirve?

—Tengo la sensación de que siempre estoy volviendo a empezar —explicó Jackie—. Y cuando me dé cuenta ya no podré elegir. Me tendré que quedar con lo que me toque. ¿Te dije anoche que me he casado dos veces? Bueno, en realidad he tenido tres maridos, pero hay dos a los que considero la misma persona, sólo que uno apareció a los veinte y el otro era una versión más vieja. Incluso se llamaban igual. Por eso digo que me he casado dos veces. La primera vez tenía diecinueve años, iba al colegio en Miami. Él hacía carreras en bicicleta, subía montañas.

—Era muy pronto para casarse.

—Si no, no podía vivir con él. Mira qué lista era.

—Las cosas cambian —comentó Max—, pero generalmente es lo normal.

—Estuvimos casados cinco meses… Murió corriendo por un puente abierto, tratando de saltar con la bicicleta. Como en las películas. Sólo que iba borracho y no lo consiguió.

Max mantuvo la boca cerrada.

—Mi segundo marido estaba enganchado a la droga, empezó a traficar para pagarse el hábito y acabó en la cárcel. Antes de conseguir el trabajo en la compañía había sido piloto en Vietnam. ¿Te vas haciendo una idea? El último tenía quince años más que yo, más o menos tu edad. Pensé: «Hombre, por fin uno un poco maduro». No sabía que era el ciclista resucitado.

—Yo sólo tengo doce años más que tú —puntualizó Max.

Ella pareció sonreír —aunque él no sabía a ciencia cierta por qué motivo— y de nuevo se puso seria.

—Le preocupaba hacerse mayor, hacerse viejo. Por eso corría no sé cuántos kilómetros cada día. Nadaba en el mar hasta que lo perdías de vista. Conducía demasiado rápido, se emborrachaba cada noche… Era divertido y brillante, pero, chico, cómo bebía. Una noche estábamos sentados en el balcón y él se encaramó de un salto a la barandilla de cemento y empezó a caminar sobre ella con los brazos estirados, un pie delante del otro… Estábamos en el sexto piso. «No hace falta que me demuestres nada», le dije. Recuerdo que también le dije: «No estoy mirando, o sea que ya puedes bajar». —Jackie se calló un momento—. Cuando volví a mirar, había desaparecido. No sé si se tiró o se cayó. No hizo ningún ruido.

La cocina estaba en silencio.

—Ésa es mi historia. He recorrido siete millones de millas casada con dos borrachos y un yonqui.

Max se aclaró la garganta.

—Es curioso, nunca los llamas por sus nombres.

—Mike, Dave y Michael —dijo Jackie—. ¿Qué más da? —Pero luego añadió—: Eran buenos tipos, de verdad, casi siempre… Y sin embargo, no me sorprendió… ¿Entiendes lo que quiero decir? Mi gran error es que me meto con los ojos bien abiertos en situaciones que sé que pueden crearme problemas y luego tengo que inventarme una salida. —Hizo una pausa mientras apagaba el cigarrillo en el cenicero—. ¿Pero sabes qué es lo que me tiene más harta?

—Dímelo —respondió Max.

—Sonreír. Hacerme la amable.

—Estás hablando de tu trabajo.

—Que lo pasen bien en las Bahamas y gracias por volar con Islands Air. O gracias por volar con Delta, o con la TWA. Señor, ¿desearía otra taza de café TWA?

Max sonrió, viéndola llegar. Era un viejo chiste.

—¿O prefiere café TERA?

—Sin embargo, te gusta volar, ¿no?

—Ya no.

—¿Se te insinúan muchos hombres?

—Suficientes.

—¿Y cuando eras joven? —preguntó Max—. ¿Los hombres eran duros contigo?

Ella lo miró por encima de la taza de café con aquel brillo divertido en los ojos.

—¿Cómo lo sabes?


TRECE

RAY NICOLET llamó a las cuatro de la tarde. Ella ya había intentado localizar a Tyler. Los del FDLE le habían dicho que estaba de servicio y al marcar el número de su teléfono portátil no había obtenido respuesta.

—Me gustaría que dejara lo que esté haciendo y viniera al Buen Samaritano —le pidió Nicolet, con un tono bajo que a ella le pareció triste. Tal vez fuera cuento—. Si quiere, le envío un coche. ¿Qué le parece?

—¿Para qué quiere que vaya?

—Para que vea lo que le ha hecho a Faron uno de los hombres de Ordell. Luego quiero que vea al tipo y me diga si lo conoce.

—¿Dónde está?

Le dijo que en la tercera planta, en el ala derecha.

No habían pasado cuarenta minutos cuando entró ella, con una camisa blanca de hombre, vaqueros y el bolso marrón colgado del hombro, y lo encontró en el despacho de las enfermeras.

—Gracias por venir —dijo Nicolet.

Eso la sorprendió.

Él se la quedó mirando un instante sin hablar y luego echó a andar y ella lo siguió por el pasillo hasta un lugar en que dos oficiales de verde oscuro hacían guardia junto a la puerta de la habitación. Los oficiales se apartaron y la repasaron con la mirada hasta que Nicolet los saludó con un gesto y Jackie entró con él y pasó junto a la primera cama, que estaba vacía, para llegar a otra en la que había un joven negro con los ojos cerrados. Tenía tubos en los brazos, otro que le salía por la nariz y otro que asomaba por debajo de la sábana y llegaba hasta un catéter que estaba enganchado a un lado de la cama.

—¿Qué le ha pasado?

—Le he disparado —explicó Nicolet—. Después de que él disparara a Faron.

Jackie apartó la mirada del joven que yacía en la cama y se centró en el agente de la ATF.

—¿Cómo está?

—¿Quién?

—Tyler. ¿Está bien?

—Antes quiero que mires a éste. ¿Lo conoces?

Jackie se acercó más.

—No.

—¿Lo habías visto alguna vez?

—Creo que no.

—¿Tal vez con Ordell?

Ella negó con la cabeza.

—No.

—Me pregunto si no volverá a pasar eso de que tú no lo conoces y él sí te conoce a ti. Como con Beaumont.

—¿Es jamaicano?

—No, éste es de aquí —respondió Nicolet—. Su apodo, según uno de esos oficiales, es Cujo. Y he descubierto que Cujo es un delincuente muy conocido en los juzgados. Según su carnet de conducir se llama Hulon Miller Jr., pero dudo que nadie más que su madre lo llame Hulon.

Nicolet puso una mano sobre el hombro de Cujo y le sacudió.

—¿Verdad que sí? Abre los ojos. Quiero que veas a alguien que ha venido a visitarte.

Jackie vio que el joven se retorcía y luego abría los ojos cuando Nicolet volvió a empujarlo.

—¿Qué coño me estás haciendo?

—¿Te duele, Cujo? Eso espero, por Dios que sí —respondió Nicolet—. Quiero que mires a esta señora y me digas quién es.

Vio que Cujo la escrudiñaba y respondía:

—Y yo qué sé, tío. La has traído tú.

Nicolet le agarró un mechón y le tiró la cabeza hacia atrás.

—Eh, mierda, suéltame —protestó Cujo, sin dejar de mirar a Nicolet a los ojos.

Jackie se los quedó mirando. Nicolet parecía calmado.

—Podría venir alguien y arrancarte los tubos. ¿Has pensado en eso? Hay gente que se muere en los hospitales, tío.

Le dio una palmada en la cabeza y se volvió hacia ella con su inexpresiva cara de poli. Era la hora de irse. En el pasillo, de vuelta hacia el despacho de las enfermeras, la tomó del brazo, por encima del codo.

—Le disparé en la entrepierna y le he estropeado las tuberías, pero no es grave. Tal vez necesite más operaciones, aún no lo saben. Si no, saldrá en un par de días. Tengo una sensación contradictoria al respecto. Deseaba que muriera. —Jackie lo miró—. Pero también lo quiero vivo para poder utilizarlo.

—¿Trabaja para Ordell?

—Estamos bastante seguros. Sé que le vende armas.

—¿Y si no os dice nada?

—Hablará. Tiene veinte años y lleva diecisiete arrestos. Con un tipo así se puede negociar. Su medida de la calidad de vida consiste en la cantidad de tiempo que sea capaz de pasar en libertad.

—¿Y Tyler? —preguntó Jackie—. ¿Lo voy a ver?

—Ahora mismo. Su mujer está con él. Echaremos un vistazo, a ver cómo va… Faron ha recibido dos balas. Una le ha dado en el muslo y le ha fracturado el hueso… El fémur. La otra le ha arrancado un pellizco del ilion. —La mano de Nicolet bajó y se apoyó en la cadera—. En este hueso de aquí. Se pondrá bien. Las balas han atravesado la puerta, lo cual las ha frenado. Una le dio en el busca y se desvió.

—Intenté llamarlo —explicó Jackie.

—Es verdad, querías hablar con nosotros.

—Necesito mi trabajo.

—Todos necesitamos algo —dijo Nicolet—. Esperemos a ver a Faron.







Estaba en una habitación privada. Nicolet se acercó a la cama y dijo:

—Eh, colega, ¿estás durmiendo?

Jackie vio que abría los ojos. Con la cabeza recostada en la almohada y el cabello despeinado, parecía más joven, apenas veinteañero.

—¿Dónde está Cheryl?

—Creo que ha ido a buscar un café.

—Te han dado una buena droga, ¿eh?

Tyler cerró y abrió los ojos, tratando de sonreír.

—Mira a quién he traído para que te vea.

Jackie se acercó a la cama.

—¿Cómo estás?

Él se la quedó mirando y consiguió sonreír.

—Estoy bien.

Tuvo la extraña sensación de estar con unos amigos. Nicolet la hizo sentar y llevó otra silla, ambas de plástico con brazos de madera. Ella se quedó mirando a Tyler, que tenía la cara vuelta hacia ellos con aspecto adormecido, la pierna derecha un tanto alzada bajo la sábana, de la que, al pie de la cama, asomaban los dedos de los pies. Un tubo de suero ligaba su brazo a una botella de plástico colgada de un portasueros.

Nicolet se apoyó en el brazo de la silla, acercándose a ella.

—¿Dónde estábamos?

—En que necesito mi trabajo.

Y un cigarrillo. En ese momento le apetecía mucho.

—Bueno, ya sabes lo que quiero.

—Si puedo trabajar, podré ayudaros.

—O podrás escaparte.

—No valdría la pena. ¿Qué puede caerme? ¿Unos pocos meses?

—Bastante más si te cargo una acusación federal, cosa que puedo hacer.

Tal vez se pudiera fumar en las habitaciones privadas.

—¿En qué nos ayuda tu trabajo?

—Queréis a Ordell Robbie, ¿no?

—Hombre, ahora resulta que lo conoces.

—No me lo preguntasteis.

—Pensamos que te gustaría sorprendernos.

—Le entrego dinero.

—No jodas. ¿Y de dónde lo saca?

—Vende armas.

—¿Te lo ha dicho él o lo has visto?

—Lo que me tenéis que dar si queréis que os ayude permiso para salir del país e inmunidad.

—No pides mucho.

—¿Sí o no?

—Es posible.

—Os ayudo a pillarlo y se anulan los Cargos por posesión.

—Has hablado con un abogado.

Sacó los cigarrillos y un mechero del bolso.

—¿Sí o no?

—Aún no me has dicho qué gano yo.

Jackie encendió un cigarrillo.

—A él. A Ordell.

—¿Estás nerviosa?

—Claro que sí.

—¿Lo pillaría con armas?

—Con dinero obtenido de la venta de armas.

No sabía qué usar como cenicero.

—Tíralo al suelo —sugirió Nicolet—. ¿Y dónde está mi caso? Yo no soy de Aduanas, a mí el dinero me importa una mierda. Necesito que tenga armas. Que esté en posesión de armas ilegales, de armas de fuego robadas o no registradas, o que esté vendiendo armas sin licencia. —Miró hacia la cama—. ¿Verdad, colega? Queremos un caso de tráfico de armas envuelto para regalo.

—Eso es —contestó Tyler, con voz apenas audible.

—Lo han drogado tanto que está navegando —explicó Nicolet, volviendo la mirada hacia Jackie—. Los cuarenta y dos gramos también me importan una mierda. Puedo conseguir que se te anulen los cargos, siempre que tú me proporciones a Ordell con armas. ¿Entendido?

—Lo único que puedo hacer es contaros lo que sé.

—¿Por ejemplo?

Jackie dudó y dio una calada.

—Ya tiene más de medio millón esperándole en Freeport.

—Pues no le va nada mal.

—Y está esperando más, en cuanto haga otra entrega.

—¿Te lo ha dicho él?

—Se fía de mí.

—Eso es bueno. Te puede servir para que no te pegue un tiro.

—Quiere que le ayude a traer el dinero.

—¿No sabe que no puedes abandonar el país?

—Le dije que podría conseguir permiso.

—¡Joder! —exclamó Nicolet—. O sea que si te dejamos también lo estaremos ayudando nosotros, ¿no?

—Seguid el dinero.

—Ya lo he entendido. Lo marcaríamos antes de que abandonara el aeropuerto. Vigilaríamos y veríamos cómo se lo entregas. Pero… ¿y mi caso de tráfico de armas?

—Si está planificando una entrega, ya sabéis que tiene armas.

—¿Dónde?

—Aquí mismo.

—Si le dejo que las mueva (porque si no, no le pagarán), tendremos más dinero, pero me quedaré sin pruebas.

—Espera un momento —pidió Jackie, alzando la colilla—. Tengo que deshacerme de esto. —Cruzó la habitación hasta el baño y tiró el cigarrillo al lavabo. Apenas ganó un minuto. Ya estaba de nuevo en la silla cuando preguntó—: ¿Y si le dejáis que embarque la mayor parte de las armas, pero os guardáis suficientes para poder abrir el caso? ¿Funcionaría?

—¿No hace las entregas él mismo?

—No ha estado en Freeport desde hace meses.

—Bueno, entraría aún más dinero… —dijo Nicolet.

Jackie lo interrumpió:

—Ya sé que no es lo que más te interesa. Pero ¿por qué habrías de permitir que se lo quedara el gobierno de las Bahamas? ¿Verdad que le confiscarían los bienes en cuanto lo arrestarais?

—Suponiendo que sepan dónde están.

—Conseguir el dinero sería como un añadido —siguió Jackie. Le dedicó una débil sonrisa—. Admito que estoy tratando de hacer que suene muy atractivo…

Nicolet le devolvió la sonrisa.

—No se te da mal.

—Sólo quiero que pienses en todo ese dinero que nadie va a reclamar. Estoy intentando comprarte…

—De eso ni hablar —intervino Nicolet.

—… para que retires las acusaciones contra mí.

—Quiero hacerlo. De verdad. Pero ¿dónde están las armas? Odio tener que insistir en eso.

A Jackie se le ocurrió encender otro cigarrillo y cogió el bolso del suelo, pero luego decidió esperar.

—¿No trabajáis en misiones encubiertas?

—Siempre.

—¿Por qué no os acercáis a él como compradores, pidiéndole algún arma que no se pueda conseguir en las armerías?

Nicolet miró a Tyler.

—Eh, colega, ¿has oído eso? —Luego se dirigió de nuevo a Jackie—. Se nos ocurrió la misma idea, sólo que sería al revés. Le ofreceríamos material militar, algo exótico.

—¿Y eso cómo se hace? ¿Te acercas y se lo propones?

—Tiene que presentarte alguien. Y hasta ahora no habíamos conseguido entrar en contacto con nadie que lo conociera.

—No te referirás a mí, ¿verdad?

Nicolet negó con la cabeza.

Pero ella se dio cuenta de que estaba sonriendo, aunque sólo levemente. Era como un secreto. Algo que tenía en su mente y no pensaba decirle.

—Es asunto tuyo —concluyó Jackie—. Qué sé yo.


CATORCE

EL sábado por la mañana, tumbada al sol con su chándal y su sujetador, Melanie estaba pensando que se había pasado los últimos diecisiete años tomando el sol, ganándose la vida como chica morena californiana. Estaba pensando que la mayoría de los tipos con los que se movía no veían mucho el sol. Frank, aquel de Detroit con el que estaba en las Bahamas cuando conoció a Ordell, hacía casi catorce años, sí que tomaba el sol. Era un gilipollas, pero le encantaba el sol. A los productores de cine no les gustaba. Ni a los empresarios japoneses, ni a los tipos de Oriente Medio que iban a las islas griegas. Mientras tomaba el sol solía leer cosas sobre estrellas de cine y gente guapa, sobre todas aquellas chicas de las que nunca había oído hablar y que de repente se hacían famosas. Pero nunca había leído qué les ocurría a las chicas que se ganaban la vida tomando el sol cuando el sol acababa de arruinarles la jodida piel y se encontraban viviendo con un negro que no le veía ningún sentido a eso de tomar el sol. En ese punto se encontraba Melanie en la terraza a sus treinta y cuatro años, en una tumbona manchada de loción bronceadora. No los oyó entrar.

No se enteró de que estaban en el salón hasta que Ordell le dijo:

—Chica, mira quién ha venido.

Volvió la cabeza y vio a Ordell y a un tipo que llevaba una chaqueta informal de color azul y una camisa amarilla, y acarreaba una gran bolsa de Burdine's. Un tipo con pinta de bruto, con su chaqueta nueva recién sacada de la percha. No lo reconoció hasta que Ordell dijo:

—Es Louis, nena. —Eso provocó que se levantara y entrara corriendo en la sala, aguantándose las cintas del sujetador con los dedos para que no se le descubrieran los pezones. Ordell siguió hablando—: ¿A que todavía es guapa?

—Hostia, es verdad —exclamó Melanie—. Estás ahí de verdad. Louis, la última vez que te vi…

—Ya lo sabe —cortó Ordell—. Louis no quiere hablar de esa época.

—Imagino por qué —respondió Melanie.

Soltó el sujetador, dejando que cayera si le daba la gana, se acercó a Louis, le dio un beso en la boca y luego no se apartó de él.

—En aquella época pensaba que vosotros erais los dos tíos más bordes que he conocido jamás.

—Te acabo de decir que no quiere hablar de eso.

Ella seguía mirando a Louis.

—Pero os lo pasabais bien, ¿verdad? Con aquella caja de máscaras. Si hubierais creído que alguien iba a pagar el rescate, me habríais secuestrado.

Por fin, Louis sonrió.

—Sí, se nos ocurrió.

—Me dijo que estabas aquí y me moría de ganas de verte.

—Lo que Louis quiere ver es mi película de las armas.

Melanie les preparó un vodka con tónica y se sentó para observar a Louis mientras Ordell pasaba la cinta por la tele —un vídeo que había comprado en una exhibición de armas— imponiendo su voz sobre las de la película.

—Sobre todo te da mucha de esa mierda técnica. Sí, la Beretta… Creo que dijo que era una PM-125. Da lo mismo. No se ven muchas como ésa. Pero escúchala. Tat-tat-tat-tat-tat. ¿Eh?

»Aquí ese tipo está disparando un M-16. Ya sabes que cualquiera puede comprar una semiautomática. Luego yo las convierto en automáticas del todo y tienes una ametralladora. No pasa nada, pero me cuesta uno de los grandes cada una, porque el que se juega el culo es el que las manipula. Como le pasó al que me hacía los silenciadores.

»Ésta que se ve ahora es una MAC-10. Lleva silenciador. Bup-bup-bup-bup, va escupiendo. Al tipo lo pillaron con ochenta y siete silenciadores en la furgoneta. Le esperan treinta años, y sin fianza. Ahora me los hace otro tipo de Lantana. En el próximo viaje le entregaré cien por treinta de los grandes, tío, tres billetes cada pieza. Nena, necesito más hielo.

Melanie tomó su vaso y se fue a la cocina.

—El MAC-10 es el que se ve en todas las películas. Y esta es la famosa UZI, una bella arma. Escúchala. Puedo conseguir quinientos por cada una si son de verdad. Las hacen los judíos en Israel.

»La Styer AUG, una de las mejores. Escúchala. Tío, eso sí que es trabajar. Muy cara, la hacen en Austria. Mis clientes no tienen ni puta idea de su existencia, o sea que no hay demanda.

Cuando Melanie volvió con su bebida, Ordell estaba en pleno «Bop-bop-bop» y luego cambió a «¡Bum, bum, bum!», al pasar de las pistolas a las granadas. Cada vez que enseñaba la película hacía lo mismo, perdía el culo por hacerse el simpático. Louis no había dicho ni una palabra desde el principio. Le gustaba ese tipo, sus rasgos huesudos y rudos, sus manos grandes… Manos grandes, minga grande.

—La AK-47 es la mejor. Ésta es china. Me cuesta ocho cincuenta y gano el doble. Va con tres cargadores y una bayoneta, tío, para clavarla.

Sonó el teléfono y Ordell dijo:

—Cógelo, nena, ¿quieres?

—Ya sabes que es para ti.

Ordell se la quedó mirando porque estaba acostumbrado a que ella siempre se levantara e hiciera lo que se le pedía. Tal vez tardara un poco o se hiciera la zángana, pero nunca se había negado a nada. Era la primera vez.

—¿Qué? No te he oído bien.

Louis se quedó mirando la pantalla.

Melanie se levantó, se acercó al mostrador que separaba el salón de la cocina y descolgó el teléfono. Dijo: «¿Sí?», soltó el teléfono y anunció:

—Es para ti.

Ordell se la quedó mirando un rato antes de parar el vídeo y levantarse. Melanie se sentó en el sofá con Louis.

—Es aburrido, ¿verdad?

—Se puede aguantar una vez —respondió Louis.

—Se cree que sabe de qué habla.

—¿Dónde guarda todas esas armas?

—Tiene un sitio… —empezó a explicar Melanie. Pero se detuvo.

Ordell volvió y explicó:

—Un tío de Nueva York quiere una Bren-10. Esa pieza es una mierda, pero es la que usaba Sonny Crocket y gracias a eso cuesta doce cincuenta. Es grande y de hierro, diez milímetros.

—¿La tienes? —preguntó Louis.

—Todavía no. En cuanto llame por teléfono, la tendré al día siguiente y le daré doscientos al chaval. —Ordell presionó un botón del mando a distancia—. Ese tío está disparando una TEC-9, una ametralladora barata que hacen en South Miami. Cuesta tres ochenta por lo menos. Yo las consigo por doscientos y las vendo por ocho. ¿Vas sumando, Louis? La propaganda de la TEC-9 dice: «Tan dura como el más duro de sus clientes». Dicen que es el arma más popular del crimen americano. No es mentira, lo dicen de verdad.

Volvió a sonar el teléfono.

—Sé que en Medellín les encanta.

Melanie miró a Ordell, éste detuvo la cinta y ambos se quedaron mirándose fijamente hasta que ella se levantó y se acercó al teléfono. De nuevo saludó, lo dejó sobre el mostrador y anunció:

—Es para ti.

Ordell le estaba contando a Louis que había comprado armas militares de todo tipo a un hombre que las había recogido en Panamá después de la guerra y las había llevado a Keys en su barco. Explicó que de ahí había sacado las ametralladoras M-60 de las que le hablara anteriormente. Decía que era como un mercadillo con granadas y misiles y mierdas de ésas.

—Es una mujer —dijo Melanie.

Eso le obligó a callarse. Se acercó al teléfono.

—¿Te sirvo algo?—preguntó Melanie a Louis.

Él le enseñó su vaso vacío.

—¿No es demasiado pronto?

—No estoy trabajando —contestó Louis.

—O sea que has venido de compras. —Melanie tocó las solapas de su chaqueta con la punta de los dedos. Rayón mezclado con algo—. ¿Quién te escogió esto? ¿Ordell?

—No tenemos el mismo gusto —respondió Louis.

—En ropa.

—Eso, en ropa.

Melanie se fue a la cocina con el vaso. A pocos metros, Ordell seguía hablando por teléfono:

—Puede que estén vigilando tu casa. Déjame pensar un momento… Sí, ve a la playa pública… La del puente de Blue Heron. Caminas hasta Howard Johnson y ya nos encontraremos por ahí… Ahora mismo, si quieres. Coge tu coche.

Colgó y miró a Melanie, al otro lado del mostrador.

—He de salir un rato. ¿Te portarás bien con mi amigo? ¿Intentarás no asaltarle ni arrancarle la ropa? Se la acaba de comprar.







—No me importaría salir a la terraza —propuso Louis—. Un poco de sol me iría bien.

—¿Lo dices en serio?

—Tú estás morena. Y guapa.

—¿Quieres ver las marcas? —preguntó Melanie. Se sentó en el sofá con la espalda arqueada, metió los pulgares bajo el sujetador y tiró de él para descubrir los pechos.

—Sí que estás morena —admitió Louis—. Nunca los sacas al sol, ¿eh?

—Antes, sí. Pero ahora pienso que quedan mejor al natural, ¿tú no?

—Sí, creo que tienes razón.

Los tenía grandes. Se quedó mirándolos, fijándose en las venitas azules que parecían los ríos de un mapa. Cuando alzó el vaso para dar un trago, se dio cuenta de que sólo le quedaba un cubito.

—Te la vuelvo a llenar —dijo, mirándolo a la cara, y no a la copa.

Cuando ella cogió el vaso y se fue a la cocina, Louis se levantó y salió a la terraza.

El edificio estaba algo deteriorado y bajo la gastada pintura verde asomaba el cemento, pero tenía una espléndida vista al Atlántico, justo desde la puerta trasera, y se veía una playa blanca que se alargaba hasta Jacksonville. A lo lejos se veían cuerpos diminutos. Parecían pocos, hasta que miró hacia la playa pública, a la izquierda, y vio hileras de cabinas, o como se llamaran: había más gente al sol que dentro de las cabinas. Era un día perfecto, con viento suficiente para levantar olas y mover alguna nube de vez en cuando y aliviar el calor. Melanie, que estaba de nuevo a su lado junto a la barandilla de cemento, dijo:

—Sigue mirando por ese lado. Verás a Ordell caminando por la playa.

—¿Ha quedado con una mujer?

—Eso ha dicho.

—¿No te importa?

—Lo dirás en broma, ¿no?

—Hombre, vives con él.

—Él no vive aquí, pasa por aquí. Ya conoces a Ordell, hace lo que quiere.

Al parecer, Melanie también lo hacía, pues seguía casi desnuda cuando le tendió su bebida.

—Se te van a quemar.

—Me quedaré de espaldas al sol —dijo Melanie—. ¿Por qué no te acomodas en la tumbona y te quitas la camisa? Y los pantalones, si quieres.

Le sostuvo la bebida mientras se quitaba la camisa, la plegaba, la dejaba sobre una mesita metálica y se sentaba en la tumbona.

—Chico, pues sí que te hace falta algo de sol. ¿Dónde has estado?

—En la cárcel. Dos años menos dos meses.

Hablar con un convicto pareció avivar su mirada.

—¿De verdad? Ordell no me lo había dicho. ¿Qué hiciste?

—Robar un banco.

Eso la puso en marcha y empezó a mover la cabeza de un lado a otro para apartarse el cabello de la cara. Tenía un montón de pelo.

—He pensado mucho en ti, me preguntaba a qué te dedicarías…

—Sólo nos vimos una vez. ¿Hace trece años?

—Casi catorce. Y cuando te he visto entrar no me lo podía creer. Te he reconocido al instante.

Miró por encima del hombro hacia la playa pública.

—¿Qué has hecho tú? —preguntó él.

De nuevo ella volvía a mirarlo a la cara y, por encima de su cabeza, el sol le daba directamente en los ojos. Tuvo que entrecerrarlos.

—Tomar el sol.

—¿Nada más?

—Leer.

—¿Te aburres?

—Mucho. ¿Quieres follar?

—Claro —respondió Louis y dejó el vaso en el suelo.

Era de las que les gusta estar encima. Gemía y decía: «Dios mío» y echaba la cabeza hacia atrás y le frotaba el pelo del pecho con las manos como si fuera un lavadero, arriba y abajo, o como si estuviera lijando algo. Sus largas uñas rojas le arañaban, pero también le daba gusto. Quería ponerse él encima y hacerlo bien, pero el sol brillaba demasiado pese a tener los ojos cerrados, al rojo vivo, y todo se acabó antes de que pudiera moverse. Ella se levantó de un salto y se puso el pantalón corto, sin ropa interior debajo. Louis se subió los pantalones, cogió su vaso del suelo y calculó que habrían pasado unos cinco minutos.

—¡Uf!, me siento mucho mejor —dijo Melanie—. ¿Y tú?

—Sí, ha sido estupendo —asintió Louis. —Ahora podemos relajarnos y ponernos al día.







—No te oigo. Acércate y háblame —le dijo Ordell a Jackie.

Ella miraba hacia otro lado, de pie sobre la arena mojada, dejando que la marea alcanzara sus pies descalzos y el viento le removiera el cabello. Aquella mujer era irritante, podía ponerte nervioso; pero aun así era agradable verla aquella mañana con su camiseta y aquellas largas piernas morenas que dejaban ver sus pantalones cortos.

—Pues quítate los zapatos —dijo ella por encima del hombro.

—¿Y qué hago con ellos? —Mocasines de cocodrilo con borlas, de color burdeos, cuatrocientos dólares—. Si los dejo sobre la arena se los va a llevar alguien.

Tenía arena dentro de los zapatos y se arrepentía de haberla citado allí. Siempre que caminaba por la playa se le metía arena en los zapatos. Sin embargo, Ordell nunca se descalzaba como Melanie o Sheronda. No había ninguna razón especial, salvo algo que le decía que sólo se quitara los zapatos para ir a la cama. No se bañaba, nunca entraba en el agua…

—Chica, ¿tendré que tirarte del pelo?

Mírala. No estaba enfadada; estar allí no la ponía nerviosa. Ahora se acercaba a él con el cabello revuelto sobre la cara. Pasaron algunos bañistas buscando conchas por el suelo.

—¿Crees que te ha seguido alguien?

—No sé —respondió Jackie—. No estoy acostumbrada a hacer esto.

Olía a algún tipo de polvos. Limpia y sana.

—Pues por lo tranquila que estás, parece que sí.

—Creo que da lo mismo si me han seguido o no. Saben lo que estamos haciendo.

—¿Cómo dices?—inquirió Ordell.

—Les he dicho que nos íbamos a ver.

—Un momento. ¿Les has dicho que era yo?

—Eso ya lo sabían. Saben de ti más que yo. El tipo de la ATF no hacía más que hablar de armas. Les dije que yo en eso no tenía nada que ver…

—Pero que tratarías de averiguar algo, ¿no?

Se acercó más a él y le dijo:

—Mira, sólo puedo conseguir permiso para volar si acepto ayudarles. Tengo que darles algo. O hacerlo ver. Pero tiene que ser algo que ellos puedan confirmar; si no, sería como venderles humo. O sea que lo primero que les he dado es lo que ya sabían. ¿Entiendes?

—¿Y lo siguiente?

—Les he dicho que tienes el dinero en Freeport y que quieres que yo te lo traiga. Medio millón listo y más por venir.

—¿Les has contado todo eso?

—Es cierto, ¿no?

—¿Y eso qué tiene que ver?

—¿Es cierto o no?

—Dije que era más o menos eso.

—Ellos ya sabían que el dinero que traje era para ti —explicó Jackie—. Mencioné el medio millón… El dinero no les interesa, quieren pillarte con armas. Les dije: «Bueno, si queréis pruebas de que le pagan por venderlas, dejadme entrar el dinero. Yo haré dos entregas, la primera con diez mil como siempre. Vosotros me vigiláis y veis cómo funciona. Y luego preparáis una trampa para la siguiente entrega, en la que traeré medio millón».

—¿Cómo funciona? Pues paso por tu casa y lo recojo.

—Les he dicho que eras muy cuidadoso. Que siempre envías a alguien a quien ni siquiera conozco.

—Una buena idea, ¿sabes? —opinó Ordell.

—Si me escuchas, te darás cuenta de cuál es la idea. La primera vez, cuando ellos estén vigilando, me verán entregar los diez mil dólares a alguien.

—¿A quién?

—No sé, a algún amigo tuyo.

—¿Una mujer?

—Si quieres…

—Sí, creo que será una mujer.

—En el siguiente viaje, cuando venga con todo el dinero, parecerá que se lo doy a la misma persona que la vez anterior.

—Pero no lo harás.

—No, se lo habré dado antes a otra.

—Y ellos seguirán a la persona equivocada, creyendo que ella me lo va a traer a mí, ¿no?

—Ésa es la idea.

—O sea que necesitamos a dos personas, dos mujeres.

Jackie asintió, con cara de estar pensando en ello o tratando de recordar si no le había dicho algo. Tranquila.

—¿Y dónde ocurrirá todo eso?

—Aún no lo sé.

—Llevarás dos bolsas de vuelo distintas y darás el cambiazo.

—Supongo.

—¿Supones?

—Aún no lo he preparado.

—Detendrán a la mujer que se supone que lleva el dinero, aunque no lo lleve.

—Si no lleva nada… ¿Qué problema hay?

—Ha de ser una mujer que sepa estar callada. —Ordell se detuvo a pensarlo—. Aun así, sabrán que el dinero es para mí.

—En cuanto lo tengas —respondió Jackie—, será tu problema. Estarás solo.

—Querrás un pellizco para ti.

—El diez por ciento. Aparte, lo que ya acordamos; Cien mil si voy a la cárcel.

—Pero los vas a ayudar, o sea que te soltarán.

Ella se volvió hacia el mar y respondió:

—Tal vez.

Tenía los ojos cerrados y la brisa soplaba su cabello. Estaba guapa.

—Si dicen que no van a interrumpir la primera entrega —propuso Ordell—, ¿por qué no traemos todo el dinero de golpe?

—No me fío tanto de ellos. Ya veremos cómo sale —contestó Jackie sin abrir los ojos.

Se sacó la camiseta y se soltó el pelo. Ordell vio asomar lo que parecía la parte superior de un bikini, que cubría sus pechos. No se veían demasiado, pero parecían bonitos.

—Tendré que hacer algo al respecto —dijo.

—Deberías —contestó ella, echando a andar hacia la arena mojada. Se quedó allí plantada, luego se dio la vuelta y le preguntó—: ¿Conoces a un tal Cujo?

¿Y eso? Joder, así de repente.

—¿Qué pasa con él?

—Está en el Buen Samaritano.

—¿De qué estás hablando?

—Ayer le pegaron un tiro —contestó Jackie.

Echó a andar hacia el mar.

—¡Espera un momento! —gritó Ordell, pero ella siguió andando. Él corrió hasta la arena mojada—. ¿Quién te lo ha dicho?

Jackie no le oía, de modo que se acercó más sin dejar de gritar.

—¡Vuelve!

Entonces, sin darle tiempo a reaccionar, llegó una ola y mojó sus zapatos de cocodrilo. Mierda. Vio que ella se zambullía en una ola. Vio que salía y volvía a zambullirse en otra, con su culo embutido en los pantalones cortos blancos.







Melanie tenía el vodka sobre la mesa de café, cerca de un cuenco con hielo y Louis se estaba fumando un canuto del tamaño de un puro que había liado al estilo jamaicano y del que daba caladas envuelto en una nube de humo blanco. Aquel tipo apreciaba todo lo que le dieras. De momento llevaba cinco vodkas y el canuto, pero era muy atento, tenía la cabeza apoyada en el cojín del sofá y la miraba con las pupilas dilatadas mientras ella hablaba de su colega Ordell.

En su día se había dado cuenta de que en el negocio de la cocaína había demasiada competencia: todas las esquinas estaban ocupadas; si te instalabas en una, te pegaban un tiro. En cambio, con las armas no necesitabas que te concedieran una franquicia, podías venderlas allí donde hubiera demanda. Ella le explicó que Ordell se veía a sí mismo como un traficante internacional de armas cuando, en realidad, sólo vendía a los colgados, a jamaicanos zumbados y ahora a los del cártel de Medellín.

—Pero funciona. Le va bien —opinó Louis, levantando el vaso a cámara lenta.

—Bueno, de momento sí —respondió Melanie, aunque con tono dubitativo. Se había lavado y se había puesto una camisa, concluyendo por el momento la parte romántica—. Tienes que admitir que no es demasiado brillante.

Louis contestó que no se atrevería a decir tanto.

—Louis —aseveró ella con su más serio tono—, señala las palabras con el dedo cuando lee. Mueve los labios. Digamos que tiene sabiduría callejera. Pero eso no evita que sea un mamón.

—Si te refieres al secuestro, recuerda que yo también estaba metido.

—Tú no estabas en Freeport cuando le dijeron al que entonces era mi proveedor que si no pagaba no volvería a ver a su mujer, ¿verdad? Y resultó que acababa de pedir el divorcio y que si no volvía a ver a su mujer se ahorraba una fortuna. —Melanie sonrió a Louis—. No, no estabas. Hicieron una película parecida, ¿lo recuerdas? He olvidado el título. Danny De Vito es el marido y secuestran a Bette Midler…

Louis trató de recordarla, pero negó con la cabeza.

—La vimos por casualidad por la tele, no hará más de un mes. Ordell la estaba viendo y dijo: «Vaya mierda, ¿te lo crees?». Y yo le contesté: «Oye, si no funciona ni en las películas…». Ahora vuelve a hablar de lo mismo, o sea del secuestro de verdad. ¿Y sabes por qué? Por ese loco nazi al que ha conocido.

—Grandullón —respondió Louis—. Lo vi el otro día.

—En la manifestación racista. Por eso te llevó, para que lo vieras.

—Porque se parece a Richard —asintió Louis.

Ella se lo quedó mirando hasta que él preguntó:

—¿Qué?

—Tengo entendido que Richard y tú no os llevabais bien —comentó Melanie—. Lo querías matar. —Vio que Louis se encogía de hombros con cierto esfuerzo—. Richard violó a la mujer que tú retenías.

—Lo intentó.

—Te gustaba, ¿verdad?

—Era guapa.

—La sacaste antes de que la pasma pillara a Richard. ¿La llevaste a tu apartamento? —Esperó, pero él no lo confirmó ni lo negó—. Ordell creía que tenías algún rollo.

Louis negó con la cabeza.

—Hubiera sido bastante raro por tu parte. —Melanie vio que Louis bebía un trago y luego reposaba el vaso en el muslo—. Ordell tiene una historia en marcha. Te lo habrá dicho.

—¿Esto de que el destino nos ha vuelto a unir?

Melanie se acercó a él sobre el sofá:

—¿El destino? Y una mierda. Te quiere meter en esto por algo. Cuando vaya a por el loco nazi y sus armas, alguien tendrá que matarlo. Y quiere que lo hagas tú.

Louis tenía la cara vuelta, apoyada en el cojín, lo suficientemente cerca para que ella lo tocara. Se la quedó mirando un instante y luego preguntó:

—¿Por qué?

—¿A quién se parece Grandullón? A Richard. Alguien a quien tú quisiste matar.

—No sé.

—Ordell lo cree; me lo dijo. Me dijo: «Cuando Louis se plante ahí y vea a Grandullón, estará viendo a Richard y tendrá ganas de dispararle en cuanto yo se lo diga». —Louis sonrió y Melanie preguntó—: ¿Verdad que lo imito bien?

—Sí, te ha salido bien.

—Si vas, no le des la espalda —dijo Melanie, acercándose más y mirando sus enormes pupilas—, porque tratará de dejarte ahí. Quiero decir muerto, Louis, con el arma en la mano para librarse él.

—¿Te lo ha dicho?

—Es que ahora piensa así, ha cambiado. La otra noche mató a un tipo que trabajaba para él.

—¿Por qué?

—Pregúntaselo a él. . .

—Tendría que largarme. ¿Es eso lo que me estás diciendo?

Por un instante, Melanie puso cara de pena.

—Oh, no… querido. Quiero que estés por ahí. Que te aproveches de él, y no él de ti, y te quedes todo lo que quieras. Me parece que eso no será demasiado difícil para un ladrón de bancos.

Vio que él sonreía y no estuvo segura del significado de su sonrisa hasta que Louis comentó:

—Lo dices en serio.

Le devolvió la sonrisa. Estaba tan cerca de él que le olía el aliento a hierbas.

—Claro que sí. ¿Alguna vez ha hecho algo por nosotros?

Louis se lo pensó un rato.

—Supongo que no demasiado.

—Ah, tío. ¿Sabes cuánto he esperado este momento?


QUINCE

LA GALERÍA Renee se hallaba en la planta baja de The Gardens Mall, una galería comercial, entre Sears y Bloomingdale's: un espacio rectangular con el techo alto, paredes blancas y un friso turquesa, que era el color dominante del lugar.

El domingo por la tarde, a las doce y media, Max estaba mirando por el escaparate las paredes desnudas de la galería, algunos cuadros apoyados en el suelo contra la pared y tres contenedores negros de metal espaciados en el suelo de la sala. Pensó que tal vez fueran urnas griegas y luego se dio cuenta: los aceituneros de ochocientos veinte dólares por los que Renee le había llamado el lunes anterior, esperando que lo abandonara todo y le llevara un cheque. Ahí estaban, de modo que los había pagado. Jarrones de metal oscuro oxidado de casi un metro de altura. Uno cerca de la entrada. Se acercó y vio el cartel del cristal: «DISCULPEN, HOY CERRAMOS». Lo había hecho Renee, con letras mayúsculas ornamentadas y tres líneas de subrayado. Aunque estuviera cerrado, cuando empujó el pomo de bronce, la puerta se abrió. Max entró y se detuvo a mirar dentro del aceitunero que quedaba cerca. Colillas, envolturas de golosinas, una taza de plástico… Un joven con aspecto latino y con el cabello por los hombros salió de la parte trasera con un cuadro grande. Lo bajó para apoyarlo en una mesa de biblioteca que quedaba en medio de la sala y miró a Max.

—¿No sabe leer? Hoy está cerrado.

Y se fue hacia atrás por una sala que daba a una puerta abierta por la que entraba luz exterior.

Max se acercó al cuadro: unos dos metros por metro y medio, verdoso, con diversos tonos de pintura verde y toques de rojo, un marrón amarillento, negro… No tenía ni idea de qué era. Tal vez se tratara de una jungla y aquello fueran figuras verdes que la abandonaban y emergían del follaje; era difícil adivinarlo. Había más cuadros apoyados en el otro lado de la mesa. Estaban bajando los viejos y colgando los nuevos, de modo que Renee estaría preparando una de sus inauguraciones de vino y queso. Estaría detrás, en el despacho. Max miró hacia allí y vio que el joven latino se acercaba con otro lienzo.

—Le he dicho que está cerrado —dijo, y dejó el cuadro encima del que había llevado antes. Al levantarse, se apartó el cabello de la cara. Era fibroso, pero lo llevaba demasiado largo. Le resultaba familiar.

—¿Qué le pasa? —preguntó el latino.

Y Max casi sonrió. —Soy el marido de Renee.

—Ah, ¿sí? —respondió el otro. Y se quedó esperando.

—¿Dónde está? ¿Ahí atrás?

—Ha ido a buscarme algo para comer.

—¿Trabajas aquí?

Max se dio cuenta de que al gilipollas no le había gustado eso.

—No, no trabajo aquí —contestó, y se fue hacia el fondo de la galería.

Max dio la vuelta a la mesa para ver los otros cuadros verdes. Se agachó para mirar la firma, un garabato negro.

David de la Villa.

Ese tipo tenía que ser David, el cubanito de Chuck y Harold's de quien Renee había dicho que sería un descubrimiento. Ahora volvía con otro lienzo de unos dos metros. Pesaría unos sesenta y ocho kilos, con su camiseta negra y sus vaqueros negros ajustados.

—Así que eres David, ¿eh? —dijo Max—. Me estaba preguntando qué se supone que es esto —comentó, mirando el cuadro que tenía delante.

El cubanito respondió:

—Se trata de lo que es, no de lo que se supone que es. —Abrió un cajón de la mesa, sacó unas hojas en las que se leía «David de la Villa» en letras negritas, y le pasó una a Max. Un expediente de prensa. Nombre, nacido en 1965 en Hialeah…—. Si no sabes nada, lee la parte donde dice lo que salió en el periódico, en The Post.

Max encontró la cita subrayada y la leyó:

—… de la Villa nos presenta un vivo collage de su vida, aunque de modo metafórico, pinta con una irónica y juvenil valentía. —Max volvió a mirar el cuadro—. Ya, ahora veo la valentía juvenil. Aunque yo no diría que sea especialmente irónico. ¿Qué pintabas? ¿Una pala?

—Ya veo que no tienes ni puta idea —contestó el cubanito.

Max estaba dispuesto a admitirlo, pero no hoy, ahora que estaba tan seguro de por qué le resultaba familiar el cubanito. El diamante en la oreja, el cabello, su actitud, su bigote de gatito.

—¿Eso de ahí son personas? —preguntó Max.

—De mi vida —explicó el cubanito—. Están buscando el modo de escapar.

Max se acercó más.

—Ahí hay algo enganchado, ¿eh? Creía que todo era pintura, parecen hojas.

—De caña de azúcar. Presento la vida como un campo de caña de azúcar en el que estamos atrapados y que hemos de romper para salir.

—Que yo sepa, no hay caña en Hialeah. Si esto es tu vida —dijo Max, mirando el cuadro y luego al joven—, ¿cómo es que no se ve a nadie que entre en vez de salir? ¿No me encargué de tu fianza hace pocos días? Te habían detenido por allanamiento.

—Estás loco.

—¿No eres David Ortega?

—Ahí está mi nombre, léelo.

—¿Qué? ¿De la Villa? Ése es tu nombre artístico. Cuando te conocí eras David Ortega. Te acusaron de posesión de propiedades robadas y te cayeron unos seis meses.

David Ortega de la Villa se dio la vuelta y echó a andar.

Max lo siguió y le preguntó:

—¿Vendes algo de esta mierda?

El cubanito se detuvo y se dio la vuelta.

—Ya entiendo por qué te dejó.

—¿La vendes o no? Al menos me gustaría saber cómo le va a mi mujer.

—Ya entiendo por qué no habla contigo. Ha vendido cinco en dos semanas. Tres mil quinientos cada uno.

—No jodas. ¿Cuánto se queda Renee?

—Eso es asunto suyo, no tuyo.

Max mantuvo la boca cerrada. Era asunto de ella, pero era su dinero el que pagaba el alquiler, el teléfono… Al menos no había pagado los aceituneros, aquellos ceniceros de hierro de un metro que requerían dos personas para vaciarlos.

Deseaba que entrara ella en aquel mismo momento con la comida de David: la llevaría directamente a la oficina y le diría que ya estaba bien, basta, que se había quedado sola. Que dejaba el negocio de las fianzas y pedía el divorcio.

Miró el cuadro que tenía delante.

Tal vez sería mejor que aún no le soltara lo del divorcio.

Pero desde luego le diría que no pensaba pagar más facturas.

David, el artista allanador, dijo:

—¿Ves éste? —Y se acercó a un lienzo—. Míralo bien. Dime si ves a alguien conocido.

—No veo a nadie.

—En este lado, justo aquí.

Max miró fijamente y empezó a distinguir una figura. ¿Un chico? Se acercó más y entrecerró los ojos. El pelo corto era de un chico, pero se trataba de una mujer, pues unos puntos delataban sus pechos desnudos, y una pequeña mancha oscura debía de ser el pubis. Una mujer de color verde pálido entre las hojas de verde oscuro enganchadas y pintadas por encima.

—¿Se supone que es Renee?

—Tío, ¿no reconoces a tu propia mujer? Sí, siempre posa desnuda para mí.

Costaba imaginárselo. Renee solía meterse en el baño para ponerse el camisón. ¿Cómo conseguiría quitarle la ropa aquel gilipollas? Pero… Un momento.

—¿Qué hace Renee en el campo de cañas? —preguntó Max.

—El campo es un símbolo de su opresión, de su deseo de escapar —explicó el cubanito—. Sus años de cautividad contigo. Sin vida propia.

—¿Cautividad?—preguntó Max.

Pero luego se detuvo. ¿Qué iba a hacer? ¿Repasar sus veintisiete años de matrimonio con aquel chaval? Se le ocurrió algo mejor y dijo:

—¿Me quieres hacer un favor?

—¿Cuál? —quiso saber el cubanito con tono suspicaz. —Píntame ahí dentro, pero saliendo de las cañas.







A Ordell le encantaba aquel centro comercial, el mayor en que había estado, todo moderno y lleno de árboles y fuentes, todo cubierto de cúpulas, con las mejores tiendas… Tenían una de Saks Fifth Avenue, en la que a Ordell le gustaba comprar ropa; Macy's; Bloomie's; Burdine's; Sears, adonde debería ir Louis. Y arriba, en la segunda planta, había toda clase de barras exóticas en las que pedías tu comida y te la llevabas a una zona donde podías sentarte si había sitio. Ahora, en plena temporada, estaba siempre lleno. Jackie había dicho que tal vez fuera un buen lugar para realizar la entrega; estaba lleno y resultaba confuso por la disposición del espacio, como un laberinto.

Ella seguía en una mesa tomando alguna mierda griega con ese pan que llama «pita». Él no había encontrado nada que le apeteciera comer y ya habían acabado con lo que tenían que ver, de modo que pensaba largarse después de llamar al hospital para saber cómo estaba Cujo. El chico no tenía teléfono en la habitación, tenías que preguntar por él para que alguien te explicara cómo estaba. El tipo que se había puesto al teléfono el día anterior no hacía más que preguntar quién llamaba; por eso había vuelto a llamar por la noche y la enfermera le había dicho que Hulon —¿quién?—estaba bien y que al parecer sé iría a casa al cabo de unos pocos días. Había dicho «casa», pero en realidad quería decir «cárcel», o tal vez ella no tuviera ni idea. En el periódico explicaban que Hulon Miller Jr. había «tiroteado» al oficial de la FDLE antes de que le disparara y arrestara un agente federal. La hora y el lugar le sirvieron a Ordell para darse cuenta de que iban a por él y de que ahora había otro que podía delatarle si hablaba, pues Cujo trataría de negociar. Necesitaba hablar con Cujo antes de que se lo llevaran al Gun Club. Hacerle una visita en el hospital.

Ordell tenía una guía del centro comercial con un mapa en el que se indicaban los teléfonos en el piso de abajo, en una esquina junto a Burdine's. Empezó a cruzar el área abierta del centro, desde la que se veía la fuente y las piscinas, se dirigió al ascensor y se detuvo. Se dio la vuelta rápido y recorrió el camino de vuelta hasta entrar en Barnie's Coffe & Tea Company.

¿Quién era aquel que salía del ascensor y se dirigía a los mostradores de comida, sino el agente de fianzas Max Cherry?

Ordell, vigilándolo desde Barnie's, empezó a pensar: un momento… ¿Por qué se había metido ahí para esconderse de Max? Fue sólo entonces, al pararse a pensarlo, cuando se acordó del Rolex y de la posibilidad de que Max hubiera descubierto cuánto costaba. Era el instinto lo que le había llevado a esconderse. Una vigilancia intuitiva, aunque su cabeza estuviera en otro sitio. ¿Te das cuenta?, se dijo a sí mismo. Tío, tienes un tesoro.







Max caminó ante las barras repletas de clientes: Olympus, Café Manet, Nate's Deli, China Town, The Italian Eatery, preguntándose cuál habría escogido Renee, siempre tan fina para comer. No le gustaba nada que cayera en el plato, ni siquiera los guisantes y las patatas hervidas. Chick-fil-A, Gourmet Grill, Nacos Tacos… Eso podía ser, algo bien condimentado para el cubanito. Pero no estaba en Nacos Tacos, ni en Stuff'N Turkey, ni en ninguna otra barra. Max se volvió a la zona abierta que quedaba encerrada en el semicírculo de mostradores: hileras de mesas alrededor y en medio de una glorieta de ocho columnas, del tamaño de una casa, con una fuente en el centro. Las zonas estaban delimitadas por tiestos y divisores: parecía que todo estuviera recorrido por pasillos circulares. Dio unos pocos pasos y empezó a mirar hacia un lado, recorriendo cada vez más espacio con la mirada y pensando que había demasiada gente para poder reconocer a nadie…

Y a los pocos segundos la vio.

Renee estaba sentada sola: con su cabellera oscura, sus pendientes curvados de color turquesa y un vestido azul oscuro que dejaba libre un hombro, estaba picoteando una ensalada, dando pequeños bocados. Tenía una bandeja sobre la mesa…

Muy cerca, casi a su lado, una voz de mujer lo llamó:

—Max. —Supo que era Jackie antes de darse la vuelta y ver que lo estaba mirando con su cigarrillo y una copa de café, pues ya había acabado de comer—. ¿Qué estás tramando? —le preguntó con aquella especie de sonrisa tímida.

—No te he visto al pasar.

—Ya lo sé, no me has prestado atención. Estabas buscando a otra persona.

Ya no. Miró hacia el otro lado al tiempo que se sentaba y apartaba unas bandejas para poder apoyar los brazos en la mesa, y se colocó fuera del campo de visión de Renee por si le daba por mirar hacia ese lado.

—Has limpiado el plato. —Vio que alzaba el cigarrillo—. ¿Cómo te va?

—No me va mal.

Movió los hombros bajo el suéter que llevaba sin blusa debajo y arremangado.

—¿La señora va de compras?

En el banco contiguo, Jackie tenía lo que parecía un surtido de bolsas de tiendas distintas plegadas y metidas en una bolsa negra de Saks Fifth Avenue.

—Mañana vuelvo al trabajo —dijo, como si eso explicara la presencia de todas aquellas bolsas.

Daba lo mismo.

—Los has convencido.

—Parece que les gustó la idea.

—¿Traerás el dinero y ellos te seguirán?

—Sí, pero lo voy a disfrutar. Meteré el dinero en una bolsa de alguna tienda y se lo daré a alguien con quien me encontraré aquí.

—¿No lo hacéis así normalmente?

—Siempre me lo recogía él en casa —explicó Jackie—. Pero ahora que está implicada la ATF quiero prepararlo, ya me entiendes, que parezca más intrigante, como si supiéramos lo que hacemos. Luego Ray Nicolet, el de la ATF, ya se encargará de seguir la bolsa.

—¿Y harás la entrega en el centro comercial?

—Creo que lo haré por aquí.

—¿Te sentarás y dejarás la bolsa debajo de la mesa?

—Algo así.

—¿Y Ordell lo aceptará?

—Le voy a ayudar a traer el dinero, o sea que le encanta la idea.

Aquel brillo. Asuntos serios, pero divertidos. Era extraño, los dos sonreían un poco y se lo tomaban a la ligera, hasta que Max dijo:

—Oí lo de Tyler. —Y ella cambió de expresión—. Lo vi en el periódico y llamé a un conocido de la oficina del fiscal. Dice que se curará.

—Sí. Tyler no es mal tipo, me gusta —contestó Jackie—. Pero ahora negocio directamente con Nicolet. Le gusta lo de recoger el dinero, pero dice que tiene que pillar a Ordell con armas.

—No hace falta que te repita que ya te lo advertí.

—Dice que el dinero no le interesa, pero creo que le gusta más de lo que aparenta. ¿Entiendes lo que quiero decir?

Miró a Jackie mientras ésta daba una calada al cigarrillo y soltaba una bocanada. Cuando ella alzó la taza de café, Max se inclinó hacia atrás para ver a Renee —que seguía allí picoteando— y de nuevo se pegó a la mesa.

Jackie lo estaba mirando.

—Esperas a alguien.

Max negó con la cabeza.

—Mi mujer está ahí sentada.

—La estabas buscando.

—Sí, pero no tenía previsto encontrármela.

Jackie se apoyó en el respaldo del banco y miró hacia allí.

—¿Dónde está?

—Tres mesas más allá, con un vestido azul.

Miró a Jackie mientras ésta contemplaba a su mujer.

—Es bastante mona.

—Sí, lo es.

—¿No quieres hablar con ella?

—No tengo prisa. —Ahora Jackie volvía a mirarle. Max añadió—: Te llamé ayer.

—Ya lo sé, oí tu recado. Ray quería que comiéramos para hablar de la trampa que estamos tramando. Así lo llama, una trampa. Se está portando bien conmigo —explicó Jackie, acercándose para apoyar los brazos en la mesa—. No puedo evitar preguntarme si le interesa el dinero.

—¿Porque se porta bien contigo?

—A lo mejor me está preparando para hacerme una proposición.

—¿Ha insinuado algo?

—En realidad, no.

—Entonces, ¿por qué crees que lo quiere?

—Una vez conocí a un tipo de Estupefacientes. Me explicó que en una redada «el paquete nunca llega entero a la comisaría». Ésas eran sus palabras exactas.

—Conoces a gente muy interesante.

—Y lo creo, porque más adelante lo suspendieron y le obligaron a jubilarse.

—¿Nicolet te ha contado alguna historia parecida?

Jackie negó con la cabeza.

—Trata de hacerse el enrollado.

—Eso no es nada malo. Es joven y se divierte haciendo de poli. Por lo que me han contado de él, sería capaz de saltarse algunas normas para condenar a alguien, pero no me lo imagino desapareciendo con tanto dinero, que además es una prueba.

—¿Y qué harías tú, Max, si tuvieras la oportunidad?

—¿Si yo estuviera en el lugar de Nicolet?

Tal vez ésa fuera la pregunta, pero cambió de idea y negó con la cabeza.

—No, quiero decir tú mismo. No si fueras otro.

—¿Que si cogería una bolsa llena de dinero si tuviera la oportunidad?

—Sabes de dónde viene. No es como si fueran los ahorros de toda la vida de cualquier persona. Ni siquiera los echarían de menos.

Lo miró y esperó su respuesta.

Estaba seria.

—Tal vez sintiera la tentación —respondió Max—. Especialmente ahora, porque abandono el negocio de las fianzas.

Sin duda, eso la detuvo.

—Tengo que mantener las que he presentado, pero no pienso llevar ningún caso nuevo.

Ella se apoyó en el respaldo y preguntó:

—¿Por qué?

—Porque estoy harto. Tengo una situación complicada con la agencia de seguros a la que represento. La única manera de salir de ella es abandonar el negocio.

—¿Cuándo lo has decidido?

—Ha sido progresivo. Al final me decidí… Creo que fue el jueves.

—Después de que estuviéramos juntos —apuntó Jackie.

—Sí… Pensé: «¿Qué hago aquí?». Y me decidí a abandonar el negocio. Y ya de paso, a pedir el divorcio.

Ella seguía mirándolo, pero ahora no parecía sorprendida.

—¿De repente? ¿Después de veintisiete años?

—Si miras hacia atrás —respondió Max—, no te llegas a creer que haya pasado tanto tiempo. Si miras hacia delante, mierda, piensas que si va tan rápido será mejor hacer algo.

—¿Se lo has dicho a Renee?

—A eso he venido.

Jackie miró hacia el otro lado.

—Se va.

—Ya tendré ocasión —dijo Max.

Vio a Renee junto a la mesa, con su hombro descubierto y su vestido azul oscuro que le llegaba a los pies, cogiendo el bolso y la bandeja con la comida del cuba—nito.

—Parece guapa. ¿Cuántos años tiene?

—Cincuenta y tres.

—Se mantiene en forma.

—Es su mayor preocupación —contestó Max.

—Parece muy segura. Por su manera de caminar y de alzar la cabeza.

—¿Se ha ido?

Jackie se volvió hacia él y asintió.

—Le tienes miedo, ¿no?

—Creo que es más que eso, en realidad no he llegado a conocerla. En todos estos años no hemos hablado demasiado. ¿Sabes lo que es estar con alguien y tener que esforzarte para encontrar algo que decir? —Jackie asintió—. Pues así era. ¿Sabes lo que hace ahora, a los cincuenta y tres? Posa desnuda para un cubanito que pinta campos de caña y los vende por tres mil quinientos. O sea que puede mantenerse.

—¿Qué te preocupa más? —indagó Jackie—. ¿Que pose desnuda o que gane dinero?

—El que me preocupa es el chico, el pintor. Me pone a parir, pero qué más da. Le saco más de veinte kilos, o sea que si le pego me acusan de asalto con premeditación, una fianza de tres mil dólares. Lo que hace Renee me parece fantástico. Por fin tiene algo que hacer que le gusta y yo no he de sentirme culpable tratando de entenderla.

—Y tampoco has de mantenerla —añadió Jackie.

—Eso también. Ella trabaja y yo no.

—Entonces, ¿por qué será que no pareces alegrarte?

—De momento estoy aliviado, ya es bastante.

Jackie encendió un cigarrillo antes de volver a mirarlo.

—Aún no has contestado mi pregunta.

—¿Cuál?

—Si, ahora que estás sin trabajo, tuvieras la oportunidad de quedarte medio millón… ¿Lo harías?

—He dicho que sentiría la tentación. —Ella seguía mirándole, y Max añadió—: Ya sabes que era broma.

—¿Sí?

—Ni se te ocurra, ¿vale? Podrían matarte, o acabarías en la cárcel…

Se detuvo porque ella tenía de nuevo aquella mirada, aquel brillo sonriente que le excitaba.

—Pero… ¿Y si hubiera una manera de hacerlo?

Le habían dicho a Ordell por teléfono que era el ala derecha de la tercera planta y le habían dado el número de la habitación. El domingo a las once y media, sólo tenía que esperar en la escalera a que el oficial se hartara de estar sentado a solas en el pasillo y fuera al despacho de las enfermeras para estirar las piernas y charlar un rato.

Así de fácil resultaba visitar a Cujo. Ordell, con traje oscuro y corbata, entró en la habitación en penumbra con un platillo de cacahuetes que dejó sobre la mesilla de noche. Sin perder tiempo sacó la almohada de debajo de la cabeza de Cujo.

—Eh, mierda —protestó éste, despertándose de mal humor y con mal aliento.

—Eh, tronco —dijo Ordell, al tiempo que apoyaba la almohada en el pecho de Cujo—. ¿Cómo te va? ¿Te curarás? ¿Te están tratando bien?

—¿Qué quieres? —preguntó Cujo, entrecerrando los ojos y frunciendo el ceño, de mal humor porque se había despertado de golpe.

—Tío, tendrían que darte algo para el aliento. —Subió la almohada hasta la barbilla de Cujo—. Cierra los ojos, en seguida me voy.

Ordell agarró bien la almohada con las dos manos, empezó a levantarla, y la habitación se iluminó cuando alguien encendió la luz.

Había una enfermera gorda al pie de la cama, observándole.

—¿Qué hace usted aquí?

Ordell echó un vistazo y vio que también estaba el oficial, un tipo mayor pero grande, con una buena barriga.

—Le estaba arreglando la almohada —se excusó—. Se la ahuecaba para que esté más cómodo. Luego se vuelve a poner por el lado frío.

—Se supone que no debería usted estar aquí —dijo la enfermera gorda—. Ya no es hora de visitas.

A su lado, el oficial gordo la miraba con cara policial de nada—de—cachondeos.

Ordell bajó las manos, resignado.

—Le dije a su madre que vendría a visitarlo. Ella solía cuidar de mi madre hasta que se murió. Pero resulta que soy de los Adventistas del Séptimo Día y me he pasado el día de puerta en puerta pidiendo dinero para la iglesia. Ya sabe, para los pobres que no tienen nada que comer.

—Bueno, pero no debería estar aquí —insistió la enfermera gorda.

Y el oficial gordo añadió:

—Venga, mueve el culo.

De modo que Ordell no pudo quedarse tranquilo con Cujo. Mierda. Se fue, sabiendo que tenía un problema entre manos.


DIECISÉIS

EL domingo por la noche había llevado a Louis a su casa de la calle Treinta de West Palm, le había presentado a Simone y le había pedido a ésta que se ocupara de él, pues se iba a quedar unos días. Ordell había enseñado a Louis la habitación de los invitados, la Beretta del nueve que estaba en el cajón de la mesilla y que debería llevar al día siguiente, y se había ido tras anunciar que iba a visitar a un amigo en el hospital.

—Nos vemos por la mañana —había dicho al despedirse.

Aquella noche de domingo fue toda una experiencia.

Louis creía que la mujer negra podía ser tía de Ordell. Simone le preguntó si quería que le preparara algo de comer. Louis dijo que no, gracias. Ella se metió en la habitación y Louis se sentó a ver Se ha escrito un crimen, creyendo que Simone ya no saldría en toda la noche, pues la gente mayor suele acostarse pronto. Después empezó La película de la semana.

Hacia las nueve y media salió de la habitación una mujer distinta. La que había entrado parecía la Tía Jemima con una vieja bata y un pañuelo atado en torno a la cabeza. La que salió tenía veinte años menos, el cabello negro brillante recogido en un remolino, pendientes largos, maquillaje azul y unas largas pestañas postizas, un vestido plateado ajustado como una segunda piel y zapatos de tacón a juego abiertos por detrás. Le dijo a Louis que tenía entendido que era de Detroit. Le explicó que conocía a muchos chicos blancos, con los que se había encontrado en el Fíame Showbar, en Sportrees, o más tarde en el Watts Club Mozambique, y a los que luego había llevado a bares nocturnos.

—¿Tú también sales por ahí? —preguntó.

Él le explicó que a veces sí y que precisamente había conocido a Ordell en el Watts Club.

—Chaval, te voy a llevar de viaje —dijo Simone.

Desapareció La película de la semana y llegó la Motown.







El lunes por la mañana, Louis salió de casa pronto, antes de que se despertara Simone, y se fue a desayunar al Denny's. Habían quedado en el aparcamiento del Hilton de Southern Boulevard, justo en la salida de la autopista. Al llegar, Louis vio a Ordell con un traje azul, junto a una furgoneta aparcada al lado de su Mercedes, fumando un cigarrillo. Dentro estaba Melanie, oyendo la radio y moviendo la cabeza al ritmo de la música. Ordell se acercó al coche de Louis y dijo:

—Enséñame eso de lo que estás tan orgulloso.

Louis abrió el maletero y le enseñó sus armas brillantes, la Colt Python y el Mossberg 500 con mira de láser. También estaba la Beretta del cajón.

—Cógela —dijo Ordell.

Louis cogió la Beretta y se la metió en la cintura, bajo la camisa que llevaba por fuera.

—Y ese rifle de Star Trek —añadió Ordell—. Grandullón se pone como una moto con esas cosas.

Louis lo sacó envuelto en un periódico, cerró el maletero y siguió a Ordell hasta la parte trasera de la furgoneta. Ordell se dio la vuelta y preguntó:

—¿Simone consiguió follarte?

Primero con tono ingenuo, pero luego empezó a sonreír y Louis se dio cuenta de que había estado esperando mientras miraban las armas para preguntárselo.

—Montó un número.

—Suele hacerlo.

—Interpretó Baby love con todos los gestos.

—La coreografía parece de las Supremes, ¿eh?

—El disco era de las Supremes.

—Me refiero a su forma de bailar.

—Luego hizo Stop! In the name of love.

—Before you break my heart —acabó Ordell.

—También hizo de Gladys Knight.

—¿Con las Pips o sin ellas? Lo hace de las dos maneras.

—Con las Pips.

—¿Hizo de Syreeta Wright?

—No lo sé. Hizo alguna que yo no conocía.

—Syreeta estaba casada con Stevie Wonder.

—Fue genial —comentó Louis—. Quiero decir que se movía muy bien.

—¿Consiguió follarte?

—Quería que entrara en la habitación.

—¿Sí?

—Decía que necesitaba un masaje en la espalda de tanto moverse.

—También le gusta el masaje en los pies.

—Le dije que estaba agotado y me dolía la cabeza.

—A medianoche, me despierto y me encuentro a Simone conmigo en la cama. «¿Qué tal tu dolor de cabeza?», me dice. «¿Se te ha pasado?»

—Te la tiraste, ¿no?

La puerta trasera de la furgoneta se abrió y un chico negro asomó la cabeza, en la que llevaba anudado un pañuelo negro, y preguntó:

—Tío, ¿nos vamos o qué?

—Ahora mismo —respondió Ordell—. Vuelve a entrar.

Ordell abrió la puerta para que Louis viera a los tres chicos negros que iban dentro agazapados con sus armas (parecían AK-47), que devolvieron la mirada.

—Éste es Louis, el famoso atracador de bancos de Detroit del que os había hablado. Louis, estos dos gatitos son Dulzón y Nieve, y el cabrón con cara de canalla que no quiere esperar más es Zulú. Me llaman Pan. De Pan Blanco. Eh, id pensando un apodo para mi amigo Louis —pidió Ordell, y cerró la puerta de golpe—. Me adoran. ¿Sabes por qué? Porque soy de Detroit y eso es una carta de presentación que no admite cachondeos, tío. Con estos chavales, si eres de allí eres lo máximo.

Melanie salió del Mercedes con sus pantalones cortos, un top y una bolsa de punto colgada del hombro.

—Hola, Louis —saludó sin mirarle a los ojos.

Se quedó de brazos cruzados mientras Ordell explicaba que él y Louis entrarían en la furgoneta con los chicos y que Melanie los seguiría con el Toyota de Louis. Louis preguntó que por qué su coche y Ordell dijo que para volver. Como si eso fuera suficiente explicación.

—Como tú digas —concluyó Louis.







Mientras iban por Southern Boulevard hacia Loxahatchee, Ordell habló de los matones en voz suficientemente alta para que ellos lo oyeran, los llamó cabrones zumbados y preguntó si alguna vez habían oído hablar de los pistolocos. Explicó que eran los matones de Colombia. Ordell miró por el retrovisor y les dijo:

—En Medellín, la capital mundial de la droga, te dan dos millones de pesos por cargarte a un tío del gobierno. Son doscientos de los grandes, en dólares americanos, que es lo que pagan los tíos de la droga. Te colocan con una mierda que llaman basuco, que está hecha de coca pero aún te pone peor. Si pensáis en doscientos mil… Tíos, podríais comprarles a vuestras madres una urbanización en la puta playa. Pero resulta que además de los de la droga y los pistolocos hay más gente, ¿sabéis? Hay toda clase de colgados y zumbados pegándose tiros. Hay terroristas. ¿Habéis oído? Terroristas. Están ésos, los otros que he explicado, y también hay escuadrones de la muerte, todos matándose entre sí. ¿Sabéis cuánta gente murió de un tiro o de alguna forma violenta en esa ciudad, Medellín, el año pasado? Más de cinco mil personas, y casi todos de vuestra edad, al principio de la juventud. ¿Me estáis oyendo? Eso es diez veces más de lo que encontrarías cualquier año en Detroit, para que os hagáis una idea. ¿Veis la suerte que tenéis de vivir aquí, en Estados Unidos?

Louis se dio la vuelta para mirar a los matones, tres niños grandes que movían la cabeza y los hombros con el traqueteo de la furgoneta. Callados y serios en la penumbra. De no ser por las metralletas chinas que llevaban, habrían parecido inmigrantes que iban al trabajo.

Ordell no dijo palabra sobre el trabajo que les espetaba aquella mañana hasta que, unos kilómetros más allá de la prisión de Loxahatchee, torció por Southern para meterse luego entre los matojos porque ya habían llegado. Una oscura salida marcaba el inicio de los campos de cañas, un millón de acres que llegaba desde ahí hasta los Everglades. Ordell miró por el retrovisor.

—Nos estamos acercando. Tomaremos esta pista… El tío no da facilidades para llegar a su casa.

Un camino flanqueado por pinos peludos australianos al otro lado de un canal seco. Unos pocos kilómetros de polvo y de piedras que golpeaban los bajos de la furgoneta y por fin Louis alcanzó a ver la silueta de una granja entre los árboles: un rancho de buen aspecto, de ladrillo visto, un corral de aves, un cobertizo para un tractor a un lado de la casa y un Quonset al otro. Louis se agarró con fuerza mientras Ordell giraba con brusquedad el volante y la furgoneta entraba y salía de los baches.

—¿Has visto esa tortuga? Mierda, se me ha escapado —dijo Ordell, al tiempo que miraba por el retrovisor—. Mirad todos hacia la derecha, rápido, y veréis adónde llegamos. En cuanto crucemos el puente estaremos en su propiedad.

La furgoneta retumbó sobre las planchas sueltas que cubrían el hueco del canal y Ordell volvió a mirar por el retrovisor.

—¿Veis ese edificio grande? Eso se llama un Quonset y es donde tiene metidas todas sus armas y esa mierda militar. Tiene una ametralladora M-60 montada en un jeep y la vamos a arrancar. Tiene granadas. Tiene esos lanzadores de misiles que se llaman LAW, un montón. Significa Light Antitank Weapon, arma ligera antiacorazados. Contiene misiles y lleva impresas las instrucciones para dispararlo y luego tirarlo, es un arma de usar y tirar. Un tipo del gobierno va en su coche por Medellín y… ¡bum!, desaparecido.

»Espero que encontremos al tipo solo —siguió diciendo—. Tengo entendido que su mujer se hartó de pasar inspección, de limpiarle las armas y toda esa mierda, y lo dejó. —Entraron en un camino de grava y Ordell dijo—: No, parece que esta mañana tiene compañía. Hay dos motos… Aparcadas detrás de una camioneta que había en el camino, las motos resultaron ser dos Harley cuando se acercaron por detrás.

—Están en el almacén de armas —apuntó Ordell—. ¿Lo veis? Ahí, detrás del edificio metálico.

Era un largo mostrador cubierto por un techo liso, a unos cuarenta y cinco metros de la casa. Había dos hombres. Más allá, había unas dianas y una larga tira de tierra, como un dique.

—Son los Motoristas por el Racismo —explicó Ordell—. Y están practicando para dispararnos a nosotros, los afroamericanos, el día que nos metamos en sus barrios y nos demos el gustazo con sus mujeres. Agachaos todos. Cuando Louis y yo bajemos, os quedáis calladitos como ratones, ¿vale? Nada de mirar por la ventanilla. La señal será cuando oigáis que empezamos a disparar dentro de la casa. Salís y os encargáis en seguida de los motoristas. Ése es vuestro encargo en esta operación, el Tiro al Pichón, ¿de acuerdo? Escuchad.

Escucharon el ruido de disparos que provenían del almacén, finos estallidos al aire libre, espaciados entre sí.

—Disparan con pistola —dijo Ordell—. Tienen esas dianas en las que hay un negro con una pinta horrorosa. Si un negro se acerca a ellos con un machete, se puede dar por hecho que el tío va a recibir una bala. Si no lleva un arma, se lo merece por idiota.

Louis miró otra vez por encima del hombro. Los chavales estaban tomando coca que llevaban en una bolsita con cucharillas, cada uno la suya. La esnifaban y se limpiaban la nariz con la manga.

—Tenemos nuestros propios pistolocos —dijo Ordell, tras echar un vistazo por el retrovisor, y luego sacó de la guantera algo que parecía una Army Colt 45 automática. Descorrió el seguro y se metió el arma dentro de la ropa, mientras hablaba con Louis—: ¿Estás listo? Vamos a bailar.

Louis salió con el Mossberg envuelto en el periódico. Tocó la Beretta, metiendo la mano en la entrepierna, luego la sacó por la cintura —a la mierda—, la dejó en el asiento y cerró la puerta. Louis caminó por delante de la furgoneta para ponerse al lado de Ordell. Echó un vistazo hacia atrás y vio que Melanie salía del Toyota que había aparcado tras ellos, y se echaba al hombro el bolso de punto. Luego Melanie se acercó, y no parecía muy contenta.

—Ahí está —advirtió Ordell.

Alzó una mano para saludar, y Louis miró hacia la casa.

—¿Qué tal, Grandullón?

Sin dejar de sonreír, Ordell bajó la voz y comentó:

—Fíjate en el muy cabrón. Se cree que es Adolf Hitler.

El tipo estaba encorvado en medio del patio, vestido con unos pantalones marrones de camuflaje tipo Tormenta del Desierto y una camiseta militar caqui, con botas de paracaidista, los pies bien separados y las manos en las caderas.

—Si te crees que me voy a follar a ese pringado, estás totalmente pirado.

Ordell volvió la cabeza.

—Tranquila. Lo único que has de hacer es ponerlo como una moto.

Luego volvió a mirar hacia delante y anunció:

—Mira a quién te he traído, Gerald. ¿Recuerdas que te hablé de Melanie? Pues aquí está, tío.







Gerald tenía cabezas de animales con cuernos y cornamentas sueltas colgadas de las paredes de pino nudoso.

Tenía imágenes de diversos peces enmarcadas. Tenía muebles marrones de piel, un candelabro que era un volante de tren, mosquetones cruzados sobre la chimenea, trofeos expuestos en armarios de armas con la puerta de cristal, una colección de pistolas… No había nada en la habitación que delatara la presencia de una mujer.

Ordell le estaba diciendo a Gerald que sus amigos estaban ansiosos por conocer aquel lugar y que esperaba que no le importase que hubieran aparecido así, mientras Melanie se paseaba mirándolo todo, agachándose y sacando el culo, y los ojos de Gerald no se despegaban de sus pantaloncitos.

Louis se quedó aguantando el Mossberg dentro del periódico, mirando a su alrededor, y luego se acercó a una ventana para vigilar a los dos motoristas. Seguían disparando.

Gerald se quitó el puro que llevaba a un lado de la boca, lo tiró en un cenicero, tomó aire y se acercó a Melanie para decirle algo sobre los grabados de peces. Eran todos los que se podía encontrar en el lago Okeechobee. Bullhead, bluegill, channel cat… Gerald iba echando vistazos al hombro desnudo de Melanie y a su pechera, con las manos hundidas en los bolsillos traseros del pantalón, como si quisiera evitar tocarla. Louis pensó que era tímido para su tamaño. Gerald se volvió hacia Ordell y le dijo que se iba con ella a la cocina.

—Tú y tu amigo poneos cómodos.

Ordell cogió una granada convertida en encendedor, se acercó a Louis y se la tiró.

—Menudo tipo, Grandullón, ¿eh?

Louis se apartó de la ventana.

—¿Qué le dijiste de Melanie?

—Le expliqué que se excita cuando ve armas. Es la verdad.

—O sea que intentará ligársela.

—Supongo. Si quieres protegerla, pégale un tiró.

Se miraron a los ojos.

—Sabes que tendrás que matarlo —dijo Louis.

—Alguien tendrá que hacerlo —contestó Ordell.

Cuando volvieron a la habitación, Melanie llevaba una taza de café en la mano y aún tenía el bolso de punto colgado del hombro.

—¿Por qué no salís afuera? —propuso Gerald—. Os dejaré un par de pistolas.

—Enséñale tu pieza a Grandullón —dijo Ordell.

Louis sacó el Mossberg del envoltorio y lo mostró. Vio que Gerald lo miraba y no se quedaba demasiado impresionado.

—Tiene una mira láser —apuntó Ordell.

Gerald se acercó, le cogió el arma a Louis y volvió hasta donde estaba Melanie con su café.

—¿Puedo ser sincero? No usaría esto ni para colgarlo en el baño —le dijo. Lo revisó y tiró del cargador. Apuntó, apretó ligeramente el gatillo y dirigió el láser hacia un gamo de cola blanca que tenía colgado en la pared—. No evitas el retroceso del arma. Ese punto rojo no sirve para una mierda, con perdón —le dijo a Melanie—. Me puedo enfrentar a él con una vieja Remington de un solo tiro que tenía cuando era un crío y le gano siempre que quiera. Apuéstate algo, para que sea más interesante.

Le devolvió el Mossberg a Louis y advirtió:

—Cuidado, ahora tienes una bala en la recámara. —Luego meneó la cabeza y preguntó—: ¿De qué sirve un arma así, toda cromada? Te juro que yo no me la llevaría a un combate.

—No está mal para asaltar bodegas —respondió Louis.

Melanie le puso los ojos en blanco.

Gerald se encogió de hombros.

—Pues fíjate si es rápida.

Al principio, Louis había creído que el tipo no se fiaba, incluso por su manera de mirar a Melanie. ¿Qué hacía allí aquella gente? O tal vez estuviera enfadado por esa misma razón y por tanto apenas abría la boca. Ahora, Louis entendió que al tipo le gustaba exhibirse; para que su cerebro se pusiera en marcha había que retarlo de algún modo.

Gerald tendría unos cincuenta años. Por mucho que apretara el estómago, no podía esconder la barriga. Sin duda, creía que parecía delgado con sus pantalones de Tormenta del Desierto y era demasiado chulo para darse cuenta de que en su cabeza rapada había un cerebro más bien estrecho. A Louis le cabreaba la gente así. Al convicto que llevaba dentro le gustaba aquella sensación de calor al mirarlo y el hecho de saber que podía controlarlo y tomarle el pelo. Tras calcular su edad, le preguntó:

—Gerald, ¿has estado en la guerra?

—He asistido a campamentos tácticos en Georgia y en Florida. Hace tiempo, me entrené para Bahía de los Cochinos, pero me lo perdí por poco.

—¿Alguna vez has mirado a la muerte a la cara?

—¿A qué te refieres?

—Al combate, ¿qué te crees?

—He participado en ejercicios de combate con munición real —explicó Gerald—, dirigidos por antiguos marines. No te engañes, sé muy bien cómo es una batalla de verdad.

Louis tampoco había participado nunca en combate. No, pero había visto cómo disparaban a dos hombres —uno que se escapaba de los trabajos forzados de Huntsville y otro que trataba de escalar la verja de Starke— y había visto a un hombre muerto a cuchilladas, a otro al que le pegaron fuego, a otro al que acababan de estrangular con una percha…, y creía que eso servía de algo. De modo que le dijo:

—Y una mierda. Eso no es mirar a la muerte a la cara, eso es jugar. Lo que hacen los niños.

Louis se lo echó en cara a aquel gilipollas que estaba ahí plantado con sus botas de combate en una sala llena de armas. Louis se estaba preparando para lo que sabía que iba a suceder.

Ordell se apartó de la ventana y los interrumpió:

—Grandullón ha estado entrenándose, preparándose para la revolución negra. —Ordell iba jugando con la cremallera de su chándal, arriba y abajo—. Nos ha oído decir que venceremos y sabe que es verdad.

Louis miró por encima del hombro hacia la ventana. Oía a Ordell, pero ya no oía los disparos de fuera. Habían cesado. Vio a los dos motoristas junto al mostrador del almacén de armas, acaso recargando sus pistolas. Ordell seguía hablando:

—No será como esa guerra árabe del desierto. Ah, no, la guerra de los negros será en la calle. Será duro parar a los nativos, ¿eh, tío? —Ordell lo estaba provocando—. ¿Crees que tú y tus hermanos racistas podréis controlarlo?

—¿Me hablas así en mi casa? —exclamó Gerald. Los rasgos de su cara se estiraron. Estaba disparado—. ¿A qué has venido con tu puta? ¿Para que te dé en tu culo negro? Si quieres, lo haré.

Ordell descorrió la cremallera del chándal hasta la cintura y metió dentro la mano. Estaba a punto de ocurrir. Ordell le iba a pegar un tiro. Louis lo notó y quiso que corriera, que se apresurara ya que lo iba a hacer. Louis estaba ansioso: tuvo que mirar por la ventana de nuevo para ver qué hacían los motoristas.

Estaban saliendo del almacén: dos tipos pesados se acercaban con pistolas y rifles.

Louis se apartó de la ventana.

—Esos dos vienen hacia aquí —anunció, aparentando tranquilidad, pues quería que Ordell lo supiera, pero no pretendía distraerle.

Pero sí lo hizo. Ordell se detuvo y desvió la mirada sin sacar la mano del chándal.

En ese momento, Melanie gritó:

—¡Dispárale!

Louis vio que tironeaba del bolso y dirigió el Mossberg hacia Gerald, apuntándole en el momento en que el tipo llegaba hasta Ordell y le daba un puñetazo. Ordell aterrizó bruscamente sobre un sillón de piel. Llevaba ya la Colt automática en la mano, pero Gerald se la arrebató: le golpeó en la boca, le arrancó el arma de las manos y la tiró al sofá. Luego se agachó y colocó un gancho en la cara de Ordell, y después le soltó la otra mano, haciendo que la cabeza de Ordell golpeara el cojín del sillón de piel.

Melanie volvió a gritar:

—¡Dispárale!

Gerald se detuvo, hincó una rodilla como si necesitara descansar y luego miró por encima del hombro.

Louis creyó que miraría a Melanie. Pero el hombre lo miró a él. Louis presionó el gatillo y vio que el punto rojo del láser se fijaba en la frente de Gerald.

Éste sonrió.

—¿Te atreves? Tanto preguntar si había mirado a la muerte de cara. Mierda, tú nunca has estado en combate, ¿verdad?

Se oyó la voz de Melanie.

—¿A qué esperas?

Gerald se volvió para mirarla.

—Está atrapado, querida. ¿Cómo va a dispararme sin darle a su amiguito negro? —De nuevo se dirigió a Louis—. ¿Verdad? Mierda, además no te atreves.

Louis fue a por él y alzó el Mossberg para golpearle en la cabeza, apuntando a su cabello rapado, y le dio en el hombro. Gerald, con su camiseta militar, se levantó, agarró el cañón y lo apartó. Louis no soltó el arma y se vio lanzado contra el sillón, encima de Ordell. Resbaló y se alejó a rastras para ganar espacio. Se levantó… Gerald estaba de espaldas a él.

Gerald, y ahora también Louis, estaba mirando a Melanie mientras ésta sacaba la mano del bolso de punto con una automática achaparrada de acero azulado.

—¿Y eso qué es? —preguntó Gerald—. ¿Una pistolita de juguete?

Melanie la sostuvo con las dos manos, con los brazos estirados, apuntando a Gerald.

Él tiró el rifle al sofá, miró a Melanie y le dijo:

—Venga, baja eso, querida, y no te denunciaré.

Parecía seguro, como si con eso fuera a arreglarlo todo.

Melanie no dijo nada. Le disparó.

El disparo sonó tan fuerte en la habitación cerrada que Louis dio un respingo. Miró a Gerald. El tipo no se había movido; seguía allí de pie.

—No soy una puta, pringado —dijo Melanie.

Joder, y le volvió a disparar.

Louis vio que esta vez Gerald se llevaba una mano al costado, como si lo hubieran golpeado.

Ella volvió a disparar y Gerald se llevó las manos al pecho y sus rodillas empezaron a temblar. Se acercó a ella y Melanie volvió a disparar: el sonido retumbó una y otra vez en la habitación llena de armas y cabezas de animales, hasta que se desvaneció. Gerald estaba tumbado en el suelo.

Con la boca ensangrentada, sin apenas moverla, Ordell preguntó:

—¿Está muerto?

—¿Qué te juegas? —respondió Melanie.

—¿Vienen los otros? —preguntó Ordell a Louis. Y luego se dirigió a Melanie—. Nena, ¿de dónde has sacado esa pistola?

Louis estaba junto a la ventana.

Vio a los dos motoristas agachados con los rifles en la mano, los hombros encogidos, mirando hacia arriba. Estaban más cerca de la casa que del almacén. Vio que estaban en campo abierto, pero cautos. Vio que ambos miraban a la vez hacia el camino de entrada y echaban a correr en esa dirección, con los rifles alzados. Louis oyó el sonido de armas automáticas, no tan fuerte como lo había oído en la película de Ordell, ni en ninguna otra película, y vio que los dos motoristas se detenían de golpe, alcanzados por los tiros. El sonido de las ametralladoras continuó un poco y finalmente acabó. En seguida aparecieron los matones, los chavales con sus armas chinas de cargadores curvados, mirando a los hombres que habían quedado en el suelo y luego hacia la casa.

Louis se preguntó si el combate sería parecido a aquello. Si podías contemplarlo desde un asiento.

Oyó que Ordell preguntaba:

—¿Les han dado?

Louis asintió.

—Sí —contestó.

Oyó que Ordell se quejaba:

—Joder, tengo la boca hecha polvo. Creo que tendré que ir al dentista.

Oyó que comentaba:

—Bueno, tengo que hacer que los chicos carguen la furgoneta. Nos vamos a casa en el coche de Louis, si es que aguanta. —Y luego preguntaba—: ¿Habías disparado antes a alguien?

Y oyó que Melanie contestaba:

—Qué va.

Vio que los chicos tocaban a los motoristas con las puntas de sus armas. Luego apareció Ordell caminando junto a ellos y Louis se llevó una sorpresa: no había oído que Ordell abandonara la habitación. Louis se dio la vuelta y vio a Melanie en el sofá, aún con la pistola en la mano.

—¿Por qué no le has disparado? —preguntó ella.

—Porque lo has hecho tú.

Melanie miró a Gerald, que yacía en el suelo.

—No me refería a él —puntualizó.


DIECISIETE

EL martes por la tarde, Jackie no vio a Ray Nicolet hasta que salió del ascensor que llevaba al aparcamiento del aeropuerto.

—Tenemos que dejar de vernos así —dijo él, con rostro inexpresivo, apoyado en la rejilla frontal de un Rolls.

Se suponía que ella debía sonreír, de modo que lo hizo; porque él era joven y se lo pasaba bien haciendo de policía y porque ella tenía que ser simpática con él. También sonrió al ver cómo se pavoneaba al acercarse con sus botas de cowboy para cogerle el carrito, con un arma metida en los vaqueros bajo la chaqueta ligera.

—Pensé que estarías esperando en Aduanas.

—No hace falta que se metan —respondió Nicolet—. Esto es un asunto de la ATF. ¿Qué tal el vuelo?

—Muy tranquilo.

—Supongo que estarás encantada de volver a trabajar.

—No te lo puedes ni imaginar —respondió Jackie, caminando a su lado entre las hileras de coches.

—¿Llevamos el dinero ahí?

—Diez mil.

—¿Algo más? ¿Costo? ¿Coca?

—No, pero te la puedo conseguir.

—La tomo de vez en cuando si me la ofrecen —explicó Nicolet—. Ya sabes, en las fiestas. Pero no la compro, va contra la ley.

Metió el carrito en el maletero del Honda y se llevó consigo la bolsa hasta el asiento delantero. Jackie se sentó al volante. Él abrió la bolsa y dijo:

—Tres y diez de la tarde —dio la fecha y el lugar—. Estoy abriendo el sobre marrón que la persona en cuestión lleva dentro de la bolsa. El sobre contiene dinero, todo en billetes de cien dólares. Lo estoy contando…

—¿Qué haces? —preguntó Jackie.

Él le enseñó el micrófono que llevaba enganchado en la solapa y luego lo tapó con la palma de la mano.

—Estoy grabando.

—Dijiste que este viaje lo dejarías pasar.

—Y eso haré. No te preocupes.

—Entonces, ¿por qué te comportas como si todo fuera oficial?

—No quiero sorpresas. Cada paso que demos quedará en mi informe.

Jackie vio que contaba los billetes, los marcaba uno por uno con un rotulador verde y describía dónde ponía la marca.

—En el primer cero de la numeración de cien, en la esquina superior izquierda. —Y, para acabar, añadió—: Vuelvo a poner el dinero en el sobre, los diez mil dólares. La persona implicada entregará el dinero en…

—Una bolsa de Saks Fifth Avenue —apuntó Jackie, que ahora estaba fumando.

—… una bolsa de Saks Fifth Avenue.

Ella le señaló unas bolsas que llevaba en el asiento trasero.

—Una bolsa grande negra con asas y letras rojas —precisó Nicolet. Luego, sacó la grabadora del bolsillo de la chaqueta y la apagó—. Vale, podemos irnos.

—Tú no vienes conmigo, ¿no?

—Estaré por ahí —respondió Nicolet—. ¿A qué hora tienes que llegar?

—A las cuatro y media. Me espera una mujer.

—¿Cómo se llama?

—No me lo quiso decir. ¿Estarás solo?

—No te preocupes. Cuando la mujer se vaya, alguien irá tras ella.

—Pero no la vais a parar.

Nicolet había abierto la puerta y estaba saliendo.

—¿Verdad?

Volvió a meter la cabeza.

—¿Por qué habría de hacerlo?







Max llegó al centro comercial a las cuatro, aparcó junto a Sears y entró por la tienda. Pensaba pararse para ver a Renee, hablar con ella y dar el asunto por terminado. Y si ella le soltaba uno de sus monólogos, le diría que se tenía que ir. Durante todo el tiempo en que a él no se le había ocurrido qué decirle, a ella nunca le había costado hablar. Siempre de sí misma.

Jackie le había citado a las cuatro y media. Para que viera cómo funcionaba. Una mujer se acercaría a su mesa o se sentaría en la mesa contigua. Le había dicho que habría mucha gente, pues la zona de los cafés estaba llena desde el mediodía. Y que si llegaba pronto la buscara en Saks.

En el cartel de la puerta de la galería se leía «David de la Villa», escrito en verde oscuro, al lado de unas fechas.

La mesa que ocupaba el centro de la galería estaba cubierta con una tela blanca y en las paredes había cuadros verdes del cubanito, sus cañas de azúcar. En uno de ellos, Renee asomaba desnuda…

Demasiado pequeño para verlo desde la entrada, a través del cristal del escaparate, pero allí estaba, en la pared de la derecha. Max entró. En el aceitunero de la entrada parecía haber las mismas colillas, los mismos envoltorios, la taza de plástico… Ni más ni menos. Vio a Renee.

Llegaba desde el fondo de la sala con una bandeja de queso y galletas. Alzó la mirada, lo vio y volvió a bajarla.

—Renee —la llamó.

—Ah, eres tú —dijo ella, dejando la bandeja centrada encima de la mesa.

Max se preguntó quién más podía haber sido.

—Me alegro de verte.

Ella evitó mirarle.

—Inauguro una exposición a las cinco.

Movió la bandeja apenas dos centímetros para que estuviera en el centro exacto de la mesa.

—Ya lo sé. Pero me gustaría hablar contigo.

—¿No ves que estoy ocupada?

—Con el queso y las galletas —respondió Max—. Ya sé que son una parte importante de tu vida.

—¿Qué quieres?

Max dudó. Apareció el cubanito con una bandeja de plata y una americana colgada del brazo. Max se detuvo al ver que Renee esperaba al cubanito. Renee llevaba un vestido blanco de gasa largo hasta el suelo que a él se le antojó como los vestidos estampados de flores que llevan las niñas, o como los que llevan las mujeres que bailan en Stonehenge a la luz de la luna. Renee recuperaba el tiempo perdido. Como todos, pensó Max. David de la Villa se acercó con una bandeja de verduras crudas colocadas en torno a una salsa cremosa. Dejó la bandeja sobre la mesa y se puso la americana, una chaqueta de esmoquin vieja, sobre la camiseta amarilla y los vaqueros rasgados en las rodillas.

—¿Te está molestando? —le preguntó a Renee.

Nada tenía sentido. Y si la estaba molestando… ¿qué? ¿Qué podía hacer él para evitarlo?

—Estamos hablando —intervino Max.

Renee negó con la cabeza.

—No, no estamos hablando. —Su gorrita de cabello oscuro se movió y permitió que asomara un reflejo de verde tierra. No se veía ningún mechón gris, ya no los tenía. Se dio la vuelta para irse y los aros verdes que llevaba por pendientes se balancearon—. Le he dicho que estamos ocupados.

—Ya lo has oído —advirtió el cubanito.

Max se quedó asombrado, mirando a aquel zumbado con su esmoquin, que le devolvía la mirada, pero se dio cuenta de que Renee se iba y la siguió, diciendo:

—Es importante.

Ella se detuvo el tiempo necesario para mirarlo y contestar:

—También lo es mi exposición.

¿Familiar? Tengo trabajo. Bueno, yo también. Me gustaría hablar contigo. Estoy ocupada. Quiero el divorcio… Tal vez con eso llamara su atención. Se volvió hacia el cubanito, que le irritaba más que cualquier otra persona que recordara haber conocido recientemente.

—¿Sabes lo que pareces?

—¿Qué?

El tipo estaba plantado con las caderas hacia delante, esperando.

Max dudó. Porque aquel sujeto podía mirar hacia donde le diera la gana, él era el espectáculo y estaba montando el número del amante y se exhibía… O tal vez tuviera talento, tal vez supiera pintar, y Max, con su chaqueta y sus zapatones, no tenía ni puta idea. Era una posibilidad que Max podía contemplar y admitir como un adulto. De modo que contestó:

—Da lo mismo —y se dio la vuelta para salir.

—Si te vuelvo a ver por aquí voy a llamar a los de seguridad. —Max oyó lo que le decía el irritante y jodido cubanito, y estuvo a punto de detenerse—. Haré que te echen.

Max siguió andando. La fianza por asesinato en primer grado, suponiendo que se la concedieran, era de cincuenta mil.







A las cuatro y media en punto, Jackie pidió un par de rollitos de huevo y un té helado en el China Town y pasó ante el semicírculo formado por las barras de los cafés con su uniforme de la Islands Air y una bolsa de Saks. Luego, recorrió el laberinto de pasillos del área central bajo la enorme marquesina, antes de escoger una mesa y situarse tras ella, apoyada en un macetero, para mirar a su alrededor. Le parecía que podría localizar a Nicolet y a Max, si le daba tiempo de acudir, pero no contaba con descubrir a ninguno de los agentes de la ATF, pues daba por hecho que Nicolet habría llevado más gente. No confiaba demasiado en nada de lo que le había dicho. Le había dicho que alguien seguiría a quien recogiera el dinero. Pero eso no quería decir que fuera otro agente de la ATF. Jackie tenía el presentimiento de que Ordell enviaría a la mujer que vivía con él, la que siempre cogía el teléfono, decía que él no estaba y colgaba. Pasaron quince minutos. Jackie se acabó los rollitos y encendió un cigarrillo.

Una esbelta joven negra con una bandeja llena y una bolsa de Saks en la mano le dijo:

—¿Está ocupado este asiento?

Jackie le contestó que no, que se sentara, y vio que soltaba la bandeja. Tacos, enchiladas, judías refritas, una Coca-Cola grande, servilletas, cubiertos de plástico…

—Tienes hambre —comentó Jackie.

La joven esbelta, oscura y bastante guapa, contestó:

—Sí, señora.

No tendría más de veinte años.

—Deja tu bolsa en el suelo, ¿vale? —dijo Jackie—. Debajo de la mesa. Será mejor que lo hagamos bien.

Se quedó estudiando a la jovencita, que no la había mirado a los ojos desde el momento en que se sentara, agachándose para mirar bajo la mesa.

—Al lado de la mía. Luego me iré —explicó Jackie—. Bueno, ya lo sabes. ¿Cómo te llamas?

—Sheronda —contestó, mirándola por primera vez, aunque en seguida volvió a bajar la vista.

—Adelante, empieza a comer. Creo que hablé contigo una vez por teléfono. Cuando me metieron en la cárcel y llamé a Ordell. ¿Eras tú?

—Creo que sí —respondió.

—Te dije mi nombre: Jackie.

—Sí, señora —contestó Sheronda. Y se quedó esperando.

—De verdad, empieza a comer. No te interrumpiré más. —Jackie miró a Sheronda mientras ésta empezaba a comer bajando la cabeza hacia la bandeja—. Sólo quiero hacerte una pregunta. ¿Estás casada con Ordell?

—El dice que es como si lo estuviéramos —explicó Sheronda, sin alzar la cabeza.

—¿Has venido en coche?

—Sí, señora. Él me dio un coche para mí.

—Vivís juntos —concluyó Jackie.

Sheronda dudó y Jackie creyó que no iba a contestar. Al fin, sin levantar la cabeza, respondió:

—A menudo.

—¿No todos los días?

—A veces sí, durante un tiempo.

—Y luego no lo ves durante varios días. —Sí, señora.

—¿Sabes qué hay en la bolsa que te vas a llevar? —Dice que es una sorpresa. Jackie apagó el cigarrillo.

—Bueno, encantada de haber hablado contigo —dijo. Cogió la bolsa de Sheronda y se fue.







Max las vio desde el Cappucino Bar. Vio que Jackie se alejaba de la mesa y le dijo a la chica de la barra que no recogiera su café, que volvería en seguida. Jackie salió muy decidida y no lo vio. Max pretendía seguirla y no unirse a ella hasta que estuvieran bien lejos. Pero cambió de plan en cuanto vio que un tipo salía de Barnie's Coffee & Tea Company y Jackie se detenía. También él se quedó parado. Vio que el joven, con chaqueta informal, vaqueros y botas de cowboy, cogía la bolsa de Saks y metía dentro la mano, sin dejar de mirar a Jackie. Max decidió que sería Ray Nicolet y que se estaría asegurando de que Jackie no se largara con los diez mil. Max, el antiguo policía, se puso en el lugar de Nicolet: no te puedes fiar de nadie, y menos de una confidente. Hablaron un instante. Al parecer, nada demasiado serio. Jackie asintió, escuchó a Nicolet, volvió a asentir, se dio la vuelta y se fue. Muy pronto llegó hasta la esquina y desapareció; Nicolet se quedó mirando hacia el área abierta y hablando solo, o tal vez hablara por alguna radio que llevaría encima. Max volvió al Cappuccino Bar y se acabó el café.

Había reconocido a la negra que se había sentado con Jackie, la misma que vivía en la casa de la calle Treinta y uno, y con la que había hablado el viernes por la mañana, cuando fue a buscar a Ordell. Aún lo andaba buscando, pues ya llevaba cinco días con el Rolex falso que no era feo y marcaba bien la hora, pero no dejaba de costar sólo unos cientos de pavos. Lo había hecho tasar en una joyería y Winston tenía razón, valía unos dos cincuenta.

La joven seguía luchando con aquel montón de comida mejicana y sin alzar la cabeza. Por fin la levantó. Y miró a una mujer que había en la mesa contigua. Una negra mayor.

Max la miró. La mujer mayor dijo algo. La joven cogió el cenicero que había usado Jackie y se lo pasó a la otra. Intercambiaron algunas palabras. Luego, durante aproximadamente un minuto, no dijeron nada. La mujer mayor se fumó un cigarrillo. Durante el rato en que habían estado juntas, Jackie no había dejado de hablar con la jovencita, sin tratar de disimularlo. La señora mayor tenía una taza de café delante, nada de comer. Ahora volvió a decir algo a la joven, aunque esta vez ni siquiera la miró. La joven se detuvo y luego empezó a comer a toda prisa.

El capuchino de Max estaba frío. Cuando se lo acabó, la joven estaba ya levantándose de la mesa. Vio que se agachaba para coger la bolsa de Saks, estiraba su cuerpo esbelto, miraba alrededor y abandonaba la zona de los bancos. Vio que pasaba delante del Café Manet, delante del Barnie's Coffee & Tea y había doblado ya la esquina cuando salió el cowboy. Vio que Nicolet permitía a la joven que le sacara cierta distancia antes de ponerse a hablar por el micrófono, y luego dobló la misma esquina que ella. Max se dio la vuelta para ver a la otra mujer, que estaba apagando el cigarrillo.

Ella se quedó sentada un rato más antes de coger una bolsa de Saks Fifth Avenue —qué te parece— y alejarse andando en dirección a los cafés que quedaban al otro lado de la zona abierta.

Ése no era el guión que le había explicado Jackie. Daba lo mismo. Incluso si hubiese llevado una bolsa de cualquier otra tienda, Max la habría seguido: bajaron por el ascensor y luego recorrieron la planta baja hasta llegar a Burdine's, cruzaron la tienda, salieron y se metieron por un pasillo en el aparcamiento, donde ella llegó hasta un Mercury, un modelo de cuatro puertas grande y viejo de color marrón. Max sabía quién era la chica joven y dónde vivía. Pero no sabía nada de aquella que ahora se metía en el coche con la bolsa y se largaba.

Max anotó la matrícula en su libreta y volvió a entrar para buscar una cabina de teléfono. Su viejo colega de la oficina del sheriff, Harry Boland, jefe de la unidad TAC, estaría en casa tomándose un bourbon. Hablaría con él y le pediría que se encargara de que alguien lo llamase más tarde a la oficina con el nombre y la dirección.







—Era como el monstruo de Alien, ese que se come a la gente —dijo Ordell—. Se queda mirando a Sigourney Weaver en ropa interior y a él eso no le dice nada. Te dan ganas de gritarle: «Es Sigourney Weaver y está en bragas, tío, ¿qué te pasa?».

—¿Gerald te recordó a eso?

—Porque no se lanzó sobre Melanie. Se la llevó a la cocina y le preparó un café.

—Salió bien —opinó Louis, ahora ya comprometido.

—Sí, la vieja Melanie.

—¿Tú le habrías disparado?

—Si hubiera tenido que hacerlo…

—¿Si hubieras qué? El tipo te estaba haciendo polvo. ¿Quieres decir si te hubieras vuelto loco?

Hablaban como solían hacerlo antaño. Ordell le sonrió. Era martes por la tarde e iban en el Mercedes hacia casa de Simone. Louis sabía para qué lo había instalado allí. No era para que se entretuviera. La principal razón era que mantuviera vigilada la pasta que Simone iba a llevar a casa. Ordell lo involucraba cada vez más en sus asuntos.

El lunes por la noche, tarde, Ordell le había llevado a un almacén de alquiler que estaba junto a la avenida Australian, en un barrio de almacenes en el que sólo se veían puertas de garajes, una detrás de otra. Ordell conducía con cuidado, vigilando que no lo siguieran y que nadie los viera. Abrió la verja, levantó la puerta del espacio que había alquilado y aparecieron brillando a la luz de la linterna toda clase de armas de asalto convertidas en automáticas, cajas de silenciadores que a Louis le parecieron piezas de desecho de alguna fábrica, la ametralladora M-60 y los lanzadores LAW que habían conseguido el otro día en casa de Gerald. Ordell le había explicado que al día siguiente, o al otro, todo aquello sería metido en cajas, cargado en un furgón y llevado a Islamorada, en las islas Keys, metido en el bote del señor Walker y transportado a las Bahamas. El señor Walker se encargaría de la entrega al hombre de paja que llevaba el material a los colombianos de la droga y cobraba. Había unos doscientos mil dólares en armas, menos gastos, que aumentarían sus ganancias hasta un total cercano al millón en el banco.

Le había contado todo esto a Louis en la oscuridad, de modo confidencial. Incluso le había dado la llave de la verja exterior para que pudiera llevar unas cuantas armas, unas TEC-9 que seguían en casa de Simone.

Louis oyó la voz familiar de su viejo colega y sintió que esta vez no era Ordell quien trataba de manipularlo, sino Melanie.

—Tú sabes apreciar estas situaciones, Louis. Te puedes hacer rico, sí, pero además te hace gracia la idea, ¿eh? Tú ves cosas divertidas que otros no ven. ¿Sabes lo que te digo? Eres el único blanco que conozco que entiende de qué coño hablo. Melanie no. Melanie dice cosas divertidas sin saberlo. Pero cuando se cree que tiene gracia, se equivoca. Como el otro día en el coche, cuando volvíamos de casa de Gerald. ¿La oíste? Dijo: «Vosotros dos seguís siendo un par de cagones». ¿Lo ves? Se creía que podía decir eso porque le había pegado un tiro al tipo ese. Como si pudiera cachondearse sin que yo dijera nada.

—Y no dijiste nada.

—No, pero lo recuerdo. Mira, ella se mete contigo y se cree que tiene gracia. Y a mí no me gusta que se cachondeen de mí, salvo que sea alguien a quien yo respete.

—¿Te fías de ella? —preguntó Louis.

—Nunca me he fiado —respondió Ordell—. Desde el momento en que la conocí, tumbada tomando el sol. No le quito el ojo de encima, pero aún me da sorpresas, como con esa arma. Una pequeña Walther 32. ¿Viste cómo sonaba? Me la habrá robado y yo ni siquiera sabía que la tenía. Si no, ¿de dónde puede haber sacado una pistola como ésa, que cuesta ochocientos? No creo que la haya comprado.

—Yo de ti la vigilaría con los ojos bien abiertos.

Ordell apartó la mirada de Windsor Avenue y se centró en Louis.

—¿Ha intentado predisponerte contra mí? No hace falta que me lo digas. La conozco. Mirará en cada rincón y se asegurará de dónde pone los pies. Le pegó cinco tiros a Grandullón, ¿verdad?

—Cuatro —corrigió Louis.

—De acuerdo, cuatro. El arma lleva siete balas. Si se quiere librar de mí, ¿por qué no lo hizo cuando tuvo la oportunidad? ¿Sabes por qué? Porque no está segura de que tú puedas seguir hasta el final. Tú podías haberme disparado a mí y a Grandullón al mismo tiempo, pero no lo hiciste. Y ella pensó: «Mierda, ¿por qué no se atreve?». Ella es así, quiere saber quién va a ganar antes de apostar.

—¿Y por qué la mantienes a tu lado?

Ordell le sonrió.

—Chico, es mi niña bonita. Y ahora que tú me cubres las espaldas…

—Te arriesgas demasiado —opinó Louis—. Te expones. Hay demasiada gente que sabe lo que estás haciendo.

—Grandes beneficios —repuso Ordell—, grandes riesgos. Para acabar esto necesito gente. Sé de quién me puedo fiar y de quién no. El único que me preocupa ahora es Cujo, aquel del que te hablé. Lo han metido en el Gun Club. Llamé, pero aún no le han puesto fianza. Me gustaría sacarlo de ahí y liquidarlo, pero me temo que la fianza será demasiado alta y no podré liberarlo sin la pasta, y ahora mismo no la tengo. Creo que no conseguirán que hable de mí todavía. Se hará el duro durante un tiempo y yo sólo necesito un par de días. Para mover el culo y desaparecer.

Torcieron por Windsor, tomaron la calle Treinta y se detuvieron delante de la casa de Simone, un edificio estucado de aspecto colonial. Ordell preguntó:

—¿Llevarás esos TEC-9 al almacén?

—Esta noche.

—No me llegaste a decir si te follaste o no a la vieja —recordó Ordell.


DIECIOCHO

NICOLET entró el martes por la tarde, en el momento de máximo trabajo, enseñó su identificación, le dio la mano a Max, luego a Winston, y dijo:

—Winston Willie Powell… Cuando era un crío, mi padre solía llevarme a los combates del Convention Center de Miami. Te vi pegarte con Tommy Laglesia y con un tipo que se llamaba Jesús Díaz. Recuerdo que pensaba: con ese nombre nunca lo conseguirá. ¿Ganaste treinta y nueve combates profesionales y perdiste sólo alguno por puntos?

—Algo así —respondió Max.

—Es un placer saludarte —insistió Nicolet, y se sentó junto a la mesa de Max, dando la espalda a Winston—. Y es un placer conocerte —dijo, dirigiéndose ahora a Max—. He oído un montón de historias sobre ti, de cuando estabas en la PBSO y cerrabas casos de homicidios en dos o tres días.

—Qué remedio. Si no lo haces tienes problemas.

—Ya lo sé, ya —admitió Nicolet—. Cuanto más se alarga un caso sin que pase nada… —Sonó el teléfono y Nicolet se calló mientras Winston lo cogía—. Tengo un problemilla y creo que me puedes ayudar, Max. Como has estado en el cuerpo, ya sabes lo mucho que hemos de afinar para poder abrir un caso.

—Lo único que sé de Ordell Robbie —respondió Max—es dónde vive, y ni siquiera estoy demasiado seguro.

Nicolet sonrió.

—¿Cómo sabías que se trataba de él?

—Llevo tiempo esperando que aparezcas.

—Se trata de él, pero indirectamente —explicó Nicolet—. ¿Recuerdas al tipo que disparó a Tyler, el agente de la FDLE? Estamos convencidos de que trabaja para Ordell.

—Hulon Miller Jr. —respondió Max—. Le he llevado la fianza varias veces desde que tenía dieciséis años.

—¿En serio? —preguntó Nicolet. Miró a Max con los ojos entrecerrados para demostrar su interés.

Seguro que aquel tipo quería pedir un gran favor.

—Diecisiete arrestos, creo que nueve o diez condenas —concretó Nicolet—. Es un chico duro, conoce a fondo el sistema. Lo pillamos con un arma robada, un coche robado… Lo vimos en casa de Ordell. De hecho, fue justo después de ti.

—El viernes pasado —recordó Max—. También le podéis meter intento de asesinato, asalto a un oficial federal, posesión de arma, uso de arma… —Sonó el teléfono. Max alzó la mirada y Winston lo cogió otra vez—. ¿Qué más?

—Sabe que está lleno de mierda —dijo Nicolet—. Pero ahora se ha convertido en una estrella por haber disparado a un poli. Quiero decir, fuera de la cárcel. Tiene cicatrices… Le metí una del nueve que casi le corta la polla. Ojalá lo hubiera hecho. El coche tenía una ventanilla de esas ahumadas y tuve que disparar a ciegas.

—O sea que no quiere hablar.

—Me mira en plan borde.

—Pero tenéis mucho material para amenazarle.

—Ya lo sabe. He intentado abordarlo de otra manera. Le digo: «Cujo, tío, podía haberte matado, me lo debes. Hablemos de Ordell Robbie». Y él me contesta: «¿Quién?». «Dime lo que sepas de él.» «¿De quién?»

Le digo: «Tío, pareces un loro». De modo que sigue ahí dentro, sin fianza. Se me ocurre una idea y lo voy a ver. «¿Qué tal si consigo que te pongan una fianza, tío? ¿Te gustaría?» Eso despierta su atención. Le digo: «Sólo tienes que hacer una cosa por mí. No hace falta que delates a nadie, sólo una cosa. Preséntame a Ordell. Dile que te fui a ver hace semanas y que quería armas. Es lo único que has de hacer. Yo ya me espabilaré».

Max esperó.

—¿Sí?

—Eso es todo. Voy a ver a Ordell, le sonrío mucho, le doy besos en el culo y me enseña las armas.

—Pero has dicho que no hay fianza.

—Eso es, pero podría conseguir que la juez federal la imponga.

—¿De cuánto?

—Veinticinco mil. Pero claro, sólo si la llevas tú para ayudarnos.

—¿Quién pone el aval?

—No lo hay. El dinero no se mueve. Por eso digo que nos ayudarías.

Max sonrió. Miró a Winston, que ya había colgado el teléfono.

—Escucha esto. Quiere que llevemos una fianza de veinticinco mil dólares sin comisión y sin aval, por un tío al que han arrestado diecisiete veces y que acaba de disparar a un poli.

Ahora fue Winston quien sonrió.

Nicolet lo miró por encima del hombro.

—Es un favor. ¿Qué problema hay?

—Estás hablando de un tipo —explicó Max— que tiene todos los números para fugarse, que representa una amenaza para la comunidad. Se le ocurre disparar a alguien, a otro poli, se fuga y nosotros nos quedamos con el papelito.

Nicolet estaba negando con la cabeza.

—Espera, ¿quieres? Yo garantizo que no lo perderé de vista. Pero incluso si se fuga, no te quedarás sin los veinticinco, lo prometo. Tengo la palabra de la juez. Conoce exactamente lo que vamos a hacer y sabe que no es una fianza en condiciones normales.

—¿Y si se muere, se jubila, la trasladan, le parte un rayo…? Venga, hombre —protestó Max—. ¿Te crees que estoy loco? ¿Que voy a firmar con mi nombre un pagaré por una fianza de veinticinco mil dólares sólo con tu palabra de que nunca me la van a cobrar? —Miró a Winston—. ¿Habías oído alguna vez algo parecido?

—Sí, una vez. Conozco a un agente de Miami que lo hizo —explicó Winston—. Era de diez de los grandes. Cambiaron el caso de juzgado cuando el tipo se fugó. El nuevo juez dijo que para empezar él nunca aprobaría una mierda como ésa y lo obligó a pagar.

—Conseguiré la garantía por escrito.

Winston negó con la cabeza.

—¿Conseguir que un juez firme una declaración reconociendo que una fianza es falsa? —dijo Max—. Bastante cuesta lograr que firmen una orden de registro. En contra de lo que me aconseja la sensatez, estoy dispuesto a acceder a medias. No os cargaremos el diez por ciento de comisión si encuentras a alguien que avale la operación. ¿Por qué no tú mismo? ¿Tienes casa?

—Es de mi ex mujer —respondió Nicolet.

—Da lo mismo —interrumpió Max—. Hay otra razón por la que no funcionaría: en la calle todo el mundo sabría que Hulon ha firmado un pacto. Sería como si llevara un cartel: «Trabajo para la ATF». Lo más probable es que, si no se fuga, lo maten.

Nicolet volvía a tener la misma expresión concentrada.

—Creía que aceptarías.

—¿Por qué?

—Fuiste policía y sabes cómo son las cosas. Pensé que creerías que vale la pena intentarlo.

—Cuenta con mi compasión —respondió Max—. ¿Qué te parece?

—Supongo que tú también tienes tus problemas —apuntó Nicolet—. ¿Qué pasa si llevas el caso de un tío que desaparece?

—Lo vamos a buscar.

—Pero… ¿Y si no lo puedes encontrar porque está escondido con el plan de seguridad federal para los testigos? ¿Tenéis algún cliente que pueda desaparecer en esas circunstancias?

Max miró a Winston.

—Ahora nos está amenazando.

—Pregúntale si alguna vez le han arrancado la cabeza de los hombros de una hostia —sugirió Winston.

Nicolet se dio la vuelta para sonreír a Winston.

—Eh, era en cachondeo. Estamos en el mismo bando, tío.

—Sí, mientras tú no te pases de la raya —dijo Winston.

Nicolet miró a Max y enarcó las cejas con expresión inocente.

—Era broma, ¿vale?

Max asintió. Tal vez lo fuera, tal vez no. El tipo era joven, agresivo, se moría por colgarse una medalla y encerrar a Ordell. A Max no le parecía mal.

—Vigila a un tal Louis Gara que salió de Starke hará, no sé, unos dos meses. Compruébalo en la Mutua Glades de Miami. Acércate a él, creo que te llevará hasta Ordell.

Hablaron de Louis Gara durante un rato y luego Nicolet se fue.

—Una de las llamadas era para ti. Me ha dado un nombre… —Winston miró en su libreta—. Simone Harrison, vive en la calle Treinta.

Max negó con la cabeza.

—No sé nada de ella.

—Lleva un Mercury del 85.







Simone imitó a Martha y las Vandellas bailando Heat wave y luego Quicksand para Louis, mientras éste asentía casi siguiendo el ritmo y tomando la bebida preferida por ella, ron. Empezó a dar palmadas y ella tuvo que corregirle:

—No, chico. Se hace así. —Y le enseñó a seguir el ritmo.

El ron le ayudó a soltarse. Luego ella interpretó a Mary Wells con My guy. Luego, a Mary Wells y Marvin Gaye en Whats the matter with you, baby, y abrió los brazos para que Louis se sumara e hiciera la parte de Marvin Gaye. Louis dijo que no se sabía la letra. De hecho, no tenía ni idea, pero era un tipo robusto, con buenos músculos, grandes huesos duros y un montón de pelo negro en su blanco cuerpo.

—Escucha la letra, encanto —dijo ella—. Así se aprende. Mira, haz esto. —Y le enseñó a dejar las manos sueltas y mover las caderas muy despacio. Simone lo miraba con ojos de ensueño para que se tranquilizara y dejara de mirarse los pies, y lo animaba—. Está aquí, chato, en tu centro. —Y le ponía una mano en la barriga—. No en el suelo.

Él la agarró sin dejar de moverse.

—Vamos al dormitorio.

—Podemos bailar aquí, chato.

Cuando empezó a pasarle las manos por encima y luego por debajo de la falda, Simone preguntó:

—¿Qué buscas ahí?

—Ya lo he encontrado.

—Sí, eso parece.

—Vamos al cuarto.

—Chato, no me rompas las bragas. Hoy las llevo nuevas.

—No me costaría nada.

La ropa nueva le recordó el centro comercial, su encuentro con aquella chica, y advirtió:

—Hemos de guardar el dinero. No lo podemos dejar ahí.

—Ya lo guardaré.

—Lo hemos de esconder.

—Lo que voy a esconder es la minga.

Los blancos siempre decían cosas graciosas como ésa. Incluso los tipos carcelarios grandotes de mediana edad.

—Ah, ¿sí? ¿Estás bien, chato? Siiiií… Pero no me rompas las bragas, ¿de acuerdo, cariño? Si te gusta romper bragas, déjame que me ponga unas viejas.







Max llamó al timbre y esperó, oyendo el débil sonido de la música que poco a poco identificó como de la cosecha Motown, un sonido familiar, aunque no logró adivinar qué grupo era ni qué cantaban. De nuevo llamó al timbre y esperó casi un minuto hasta que oyó una voz de mujer.

—¿Qué quiere?

—A Ordell —contestó, mirando hacia la mirilla. Era demasiado oscuro para que aquella mujer lo viera, salvo que encendiera la luz del porche.

—No está.

—Había quedado con él.

—¿Dónde?

—Aquí. Dijo que a las nueve. —Eran casi menos diez.

—Un momento.

Oyó a los niños que jugaban al otro lado de la calle, chavalillos negros. Max pensó que ya era hora de acostarse para ellos, debían estar en sus casas.

Se oyó una voz de hombre:

—¿Qué quiere?

—Ya se lo he dicho a la señora. He quedado con Ordell.

Hubo un momento de silencio.

—¿Es policía?

—Soy agente de fianzas. Encienda la luz del porche y le enseñaré mi placa.

—Imaginaba que sería usted —dijo la voz masculina.

Ahora parecía tranquilo.

Cuando se abrió la puerta, Max vio a Louis Gara de pie con pantalones, sin camisa, tocándose la espesa mata de pelo del pecho. Max tardó un momento en establecer la relación. Los dos eran amigos de Ordell y eso explicaba que Louis estuviera allí, pero no lo que estaba haciendo con la señora.

—No ha quedado con Ordell. Me lo habría dicho.

—Así que trabajas para él. Bueno, os buscaba a los dos, de modo que no estoy perdiendo el tiempo.

Entró y golpeó a Louis con el hombro, haciéndole perder el equilibrio y chocar contra la puerta, que dio en la pared. Max lo miró.

—¿Estás bien?

—No quiero violencia —terció la mujer.

Mantenía la bata cerrada, descalza pero maquillada con toques azules y rojos que destacaban sus rasgos y el pelo peinado como si fuera a una fiesta. ¿Qué estaba pasando allí? Los dos medio desnudos, ron portorriqueño y botellas de Coca-Cola sobre la mesa, pero ningún vaso, la música de la Motown que llenaba la sala…

—Señora Harrison, ¿qué grupo es ése?

—Las Marvelettes —contestó Simone—. Too many fish in the sea.

Se acercó al equipo de música y lo desconectó.

Max la miró.

—¿Este tipo vive aquí?

Louis estaba junto a la mesita de café. La mujer pasó junto a él, le tocó el brazo, se sentó en una mecedora de gruesos cojines y cruzó las piernas, enseñando un poco los muslos.

—Si quiere saber algo de Louis, ¿por qué no se lo pregunta a él? Está ahí mismo.

—No quisiera molestarle —se excusó Max—. Podemos salir los dos para hablar un poco.

—No me importa. —Simone se inclinó hacia delante para coger una botella en la que quedaba algo de Coca-Cola—. Siempre que se porten bien.

La mujer estaba dispuesta a mirar.

Era difícil adivinar su edad con todo aquel maquillaje y el pelo recogido y recorrido por algo que parecía una tira de perlas.

—Louis trabajaba para mí.

—Ah, ¿sí?—respondió la mujer.

—Cuando se fue, se cargó la puerta de mi oficina y se llevó un par de armas.

—¿Cuáles? —preguntó Louis, sin esconderse—. ¿La Python y el Mossberg?

Max vio los cuatro años de prisión estatal que se escondían tras aquella pose de Louis, con las manos en las caderas para resaltar la musculatura. Lo que no vio fue su mirada fija, aquella mirada de preso que bailaba en sus ojos, más helada que amenazadora, pues Louis estaba demasiado borracho para dominarla.

—Louis, nunca te saldrás con la tuya —dijo Max.

El tipo no sabía qué estaba haciendo.

—¿Dónde están las armas?

Louis se encogió de hombros.

—¿En tu coche?

—Se las ha dejado a alguien —explicó Simone—. Su coche no está aquí, ni tampoco hay ningún arma. ¿Quiere registrar la casa para ver si miento?

—No puede —intervino Louis.

Max se volvió hacia él.

—¿Vas a llamar a la policía?

—Si se trata de registrarla, lo detendré yo mismo —dijo Louis.

Max deseó llevar su Arma Eléctrica Portátil. Sacó la Browning del bolsillo interior de la chaqueta y apuntó a Louis.

—Siéntate, ¿vale? Si te acercas a mí te dispararé. No te mataré, pero te dolerá un montón y cojearás por el resto de tus días. —Miró a la mujer—. A lo mejor eso le salvaría la vida.

Sentada en su mecedora, ella asintió.

—A lo mejor.

—El tío sale de la cárcel y hace todo lo que puede por volver.

—No lo puede evitar —contestó Simone—. ¿Conoce la historia del escorpión que le pide a la tortuga que le ayude a cruzar el arroyo?

—Creo que no.

—Un escorpión le pide a una tortuga que le ayude a cruzar el arroyo. La tortuga, le dice: «Ni hablar. ¿Y luego me picas?». El escorpión le contesta: «Si lo hiciera, nos ahogaríamos los dos. ¿Crees que me quiero matar?». La tortuga está de acuerdo. Salen y, a mitad del arroyo el escorpión la pica. Mientras se ahogan, la tortuga le dice: «¿Estás loco? ¿Por qué lo has hecho?». El escorpión le contesta: «No lo puedo evitar, chica. Es mi naturaleza. Soy así».

Max asintió.

—Es una buena historia.

—El escorpión dice: «Soy así» —repitió Simone—. Él también es así, y todos los presos que he conocido. Cuando salen se mueren de ganas por volver a entrar.

—Voy a echar un vistazo por la casa —anunció Max.

—No es una pregunta, ¿verdad?

Max negó con la cabeza.

—¿Puede reconocer sus armas? ¿Las puede identificar?

—Un rifle corto y un revólver.

—De acuerdo, adelante —dijo Simone—. Si encuentra otras armas, o si encuentra cualquier otra cosa y la coge, ese hombre irá a por usted. ¿Me entiende? Ese tío tiene más armas de las que haya visto usted en toda su vida.

Louis estaba sentado erguido, agarrado a los brazos de la silla, mirándolo todo con atención y pensando: «Un momento, ¿qué ha pasado aquí?». La mujer estaba cabalgando sobre él en la cama, él estaba a punto de soltarse y lanzarla contra el techo y ahora, de repente, aquel tipo estaba registrando la casa.

Suena el timbre. Louis se levanta diciendo que debe de ser Ordell y que quiere algo, por eso llama al timbre en vez de entrar directamente. Ella vuelve a la habitación y dice que no es Ordell, es un tío. Él se pone los pantalones y va hasta la puerta. Joder, es Max Cherry. Bueno, ¿y qué pasa? ¿Cómo conoce Max esa casa si no es porque se lo ha dicho Ordell? Dice que ha quedado con Ordell y seguramente es mentira, pero tal vez no lo sea. Pues déjalo entrar. Puedes con él. Él menciona las armas y Louis se lo suelta en la cara. Ah, ¿se refiere al Mossberg y la Python? En plan duro, inexpresivo. Si no le hace gracia, que se joda. ¿Qué puede hacer? No tiene pruebas.

Pero luego no había sido así. Todo había ocurrido demasiado rápido y él no estaba preparado. Tenía que habérselo pensado más antes de dejarle entrar. Una vez dentro, ya había dominado la situación.

—No estoy en forma —le dijo a Simone.

—A mí me parece que estás bien, chato.

—Ayer creía que sí, pero no lo estoy. No me siento fino. Ya sabes, listo.

—Estás diciendo chorradas. ¿Tienes sus armas?

—Aquí no.

—Entonces, ¿qué te preocupa? No es un policía.

—¿Y si lo fuera?

—No le habrías dejado entrar, ¿verdad? Sólo estás un poco confuso porque has estado en el trullo. A mucha gente le pasa eso.

—Eso es lo que digo. Dentro, estaba en forma. Al salir… se pierde la forma tan rápido, el sentido de… Ya sabes.

—Sí, chico, ya lo sé. —Alzó la vista para mirar a Max—. Oh, oh.

Max salía del pasillo con una bolsa de Saks Fifth Avenue y la pistola metida en la cintura.

—Eso es la otra cosa que le he dicho que sería mejor que no tocara —explicó Simone. Miró a Louis y le dijo—. ¿Ves lo que pasa? Eres testigo de que yo no lo he tocado. Ha sido ese hombre que antes era tu jefe.

Louis esperó que Max le dijera algo sobre las armas, pero éste se dirigió a Simone:

—Dígale a Ordell que estamos en paz. Le he dejado una cosa en la habitación.

—¿Qué cosa? —preguntó Simone—. ¿Un recibo?

Max le sonrió y Louis se preguntó si se habría perdido algo, si tal vez aquellos dos se conocían ya de antes. Max estaba hablando de nuevo con ella:

—Yo le diría a Ordell que recoja esas metralletas que tenéis en el armario esta misma noche, o lo más pronto posible. Si las encuentra la policía te quedarás sin casa.

Max estaba yéndose. Simone alzó un brazo y le hizo un gesto, como si se despidiera.

Louis la miró, pensando en las TEC-9 del armario que debía haber llevado al almacén. Volvió la cabeza y vio que Max abría la puerta y salía con la bolsa. Louis se quedó mirando a la puerta.

Simone se levantó y fue hacia la habitación.

Louis estaba pensando que no debía beber ron. O que tal vez debía buscar un vaso y tomarse otro. Rum and Coca-Cola, las Andrew Sisters. Había empezado esa tarde en el bar de la galería comercial, en Casey's, escondiéndose de Melanie, a quien consideraba una caníbal. Bourbon por la tarde, ron por la noche, sin comer nada… Para eso había que estar en forma, igual que para sobrevivir día a día en Starke. Costaba mucho.

Simone entró en la sala con un fajo de billetes en una mano y un reloj de oro en la otra.

—¿Ese tío trabaja? ¿Tiene un trabajo?

Louis vio que se sentaba junto a la mesita de café y empezaba a contar billetes de cien dólares.

—Es agente de fianzas.

—Ya me extrañaba a mí —explicó Simone—. Porque no tiene ni puta idea de robar.


DIECINUEVE

ME has traído un regalo.

Fue lo primero que dijo Jackie al ver la bolsa: tratando de adivinarlo, pero sin alegrarse demasiado, sin ningún brillo divertido en sus ojos verdes. Max negó con la cabeza y alargó un brazo con la bolsa.

—Cógela.

Ella se negó y se metió las manos en los bolsillos traseros de los vaqueros. Aquello hizo que Max sonriera.

—Es tuya. Es la misma que le diste a la joven y que ella le dio a otra mujer. Me apuesto cualquier cosa a que eso no entraba en tu plan. Resulta que es amiga de un tipo llamado Louis Gara, un ex presidiario que antes trabajaba para mí y que ahora al parecer trabaja para Ordell. ¿Me vas a invitar a una copa, o no?

Vio que ella miraba aún la bolsa de Saks, tratando de adivinar su contenido, y luego se daba la vuelta y entraba en la cocina. Max cerró la puerta y la siguió; dejó la bolsa sobre la mesa de la cocina. Ella no le hizo ni una pregunta mientras sacaba el hielo de la nevera y preparaba las bebidas, de modo que se lo empezó a contar: cómo había conseguido el nombre y la dirección de la mujer, y se había presentado allí; cómo se había encontrado con Louis Gara, quien le había robado las armas de la oficina… Jackie le pasó su bebida. Lo escuchaba, pero no parecía muy interesada. Max bebió un trago y le contó que había registrado la casa en busca de las armas y había encontrado la bolsa de Saks en el armario del dormitorio, con los diez mil dólares. Jackie lo estaba mirando. Él metió una mano dentro de la bolsa, sacó diez billetes de cien dólares y los esparció en la mesa, diciendo que todos estaban marcados en el mismo sitio.

Ahora sí que estaba interesada.

—Has cogido su dinero.

Fue la segunda cosa que dijo Jackie.

—Me lo debía —respondió Max.

Le explicó esa parte de la historia, los mil que, de hecho, cubrían la comisión de su fianza, y que le había dejado a la mujer el reloj y el resto del dinero, nueve mil dólares.

—Pero te has llevado mil.

—Sabía que eran de él…

—¿Ha sido fácil?

—¿Quieres decir si me han puesto algún problema? Ella hizo un gesto moviendo la cabeza hacia un lado y él miró su camiseta blanca, las caderas que se movían dentro de los vaqueros, a través de la sala de estar iluminada por la lámpara hasta llegar a la terraza, donde se quedaron en la oscuridad junto a la barandilla metálica.

—Quiero decir que si ha sido fácil coger el dinero y llevártelo.

—He cogido lo que me pertenecía, nada más.

—¿Estás seguro de que el dinero es de él?

—Sé que es el que has entregado tú: está marcado.

—Entonces no pasa nada por llevártelo de casa de esa mujer.

Jackie estaba jugando con él tres plantas por encima de las sombras que se movían en el patio, los árboles, los arbustos, las farolas de luz naranja que flanqueaban el camino, una altura suficiente para que Max se sintiera a solas con ella en la noche. Sabía qué estaba haciendo ella.

—Normalmente no lo habría hecho.

—Esta vez era distinto.

—Si tenemos en cuenta cómo es él.

—Y cómo consiguió ese dinero.

—Eso no importa tanto.

—Sabes que no puede llamar a la policía.

—También se me ocurrió.

—Así era más fácil.

—En cierto modo.

—Entonces no te preocupó cogerlo.

Estaba tan cerca que podía tocarla.

—No es lo mismo —dijo Max. Ella esperó a que continuara—. Creo que lo que he hecho no tiene nada que ver con desaparecer con medio millón.

—Si lo intentaras, podrías hacerlo. Sabemos que no llamará a la policía.

—No, vendrá él mismo a por nosotros.

—Estará en la cárcel.

Max vio cómo levantaba el vaso y luego miraba hacia la sala, y observó cómo se reflejaba la luz en sus ojos por un instante. Quería tocarle la cara.

—Piensa que es un dinero que no debería estar aquí. Me refiero al modo en que ha sido ganado. ¿Acaso pertenece legalmente a alguien?

—Pertenece a los federales —respondió Max—. Es una prueba.

—Sería una prueba si le pusieran las manos encima —puntualizó Jackie—. Pero en este momento sólo es dinero. Ellos quieren a Ordell. No les interesa el dinero porque no lo necesitan para condenarlo. Si lo buscan y no lo encuentran, si desaparece… ¿Cómo dicen ellos? ¿El paquete nunca llega entero a la comisaría?

—Lo estás racionalizando.

—Es lo que hay que hacer, Max, llegar al final cuando se empieza. No tener dudas permanentes que puedan joderte. —Hablaba con aquel tono tranquilo—. Sé que buscas algo que pareces no tener.

Él le tocó la cara. Miró su expresión y esperó.

La besó, le pasó la mano por el pelo y tuvo que volver a mirarle la cara, pálida en la oscuridad, y ella no apartó los ojos mientras alargaba un brazo y soltaba el vaso más allá de la barandilla. No sonó. Max notó que le metía la mano por dentro de la chaqueta y lo rodeaba, notó sus dedos en el cuerpo. Ahora fue Max quien se inclinó sobre la barandilla para soltar el vaso.







En el mismo momento en que ella le había dicho «Has cogido su dinero» Max supo que no pasaría demasiado tiempo antes de que acabaran en aquella cama y que su vida estaba a punto de cambiar.

Hicieron el amor en la oscuridad, sobre las sábanas, con el edredón recogido. Se desnudaron e hicieron el amor. Ella se fue y volvió, aún desnuda, con cigarrillos y bebidas. Él quería decirle muchas cosas, pero ella se quedó callada, de modo que también él guardó silencio. Más adelante le diría que les entregara a Louis Gara; con eso ganaría puntos. Ella se acercó y le puso la mano encima.

Volvieron a hacer el amor con la luz encendida y esta vez supo que su vida ya había cambiado.

—Nos parecemos —dijo ella—. Antes no, porque tú te refrenabas, pero ahora sí. Los dos. «¿Podría darme otro de esos licores tropicales en una tacita de plástico?» Esa es mi alternativa y no la puedo aceptar.

La miró, desnuda contra la cabecera de la cama, con su copa y su cigarrillo.

—O sea que el dinero es una salida.

Ella lo miró con aquel brillo en los ojos.

—No digo que no me parezca divertido tenerlo.

Él se lo pensó y propuso:

—O nos lo quedamos nosotros para que no se lo queden los malos.

—Si te gusta más así —respondió Jackie—, tú mismo.

Él asintió, y siguió pensando.

—Nos quedamos el dinero y a ver qué pasa —dijo—. No vale la pena ir a la cárcel por él. Pero si, como tú dices, a los federales no les importa… O sea, si no lo encuentran y no les parece tan importante… O tal vez no tengan tiempo de contarlo en el aeropuerto, cuando entres, y luego recuperen una parte…

—Pero no el paquete entero —concluyó Jackie.

Aquellos ojos le sonrieron al tiempo que ella daba una calada. Max dijo:

—Déjame probar uno.


VEINTE

EL miércoles, Ordell le pidió a Jackie que fuera al apartamento de Palm Beach al salir del vuelo para asistir a la reunión que él llamaba Día de Pago.

Esa misma noche iban a llevar las armas a Isla—morada y las meterían en el bote del señor Walker. Al día siguiente se haría la entrega y el cobro, y al otro, viernes, Jackie traería todo el dinero desde Freeport.

Llegó Louis. Dijo que Simone todavía se estaba vistiendo y que le había encargado que avisara que iba a llegar un poco tarde. Ordell le preguntó si no era capaz de entrar en la casa de aquella mujer y no acabar en la cama. Louis no contestó. Ordell le preguntó si había llevado las TEC-9 al almacén. Louis contestó que lo había hecho a primera hora de la mañana y le devolvió la llave de la verja. Aparte de eso, Louis no habló mucho; estaba raro.

Llegó Jackie. Él le presentó a Louis, su viejo colega, y luego dijo:

—Ésta es Melanie —y se sorprendió de que las dos mujeres aparentaran la misma edad y llevaran el mismo tipo de vaqueros azules. La diferencia era que a Melanie le llegaban sólo hasta el culo, tenía un aspecto menos fino y aquellas tetas enormes. Jackie tenía un cuerpo fino y esbelto, y Melanie, a juzgar por su manera de mirarla, hubiera deseado tenerlo.

Lo primero que hizo Jackie fue sacarlo a la terraza y decirle:

—No quiero más sorpresas. O hacemos lo que yo diga o no hay Día de Pago.

Ordell contestó que no sabía de qué estaba hablando. ¿Qué clase de sorpresas?

—La mujer a la que di el dinero se lo pasó a otra.

Ordell se quedó desconcertado.

—¿Cómo lo sabes?

—Estaba allí y lo vi.

—Bueno, se suponía que no debías estar.

—Me quedé —explicó Jackie—, porque ya imaginaba que saldrías con algo así.

Ordell le dijo que el dinero era suyo y que podía hacer con él lo que quisiera. Y Jackie contestó que no mientras ella se jugara el cuello: o se hacía a su manera, o no se hacía. Entonces Ordell le explicó que había querido que Simone estuviera allí y viera cómo funcionaba porque sería ella quien recibiría el dinero el Día de Pago. Dijo que Simone estaba a punto de llegar. Una mujer simpática. A Jackie le iba a gustar.

Entraron en la sala y Ordell mandó a Louis que llamara a Simone y le dijera que se espabilara porque la estaban esperando. Louis no sabía el número, a pesar de que estaba viviendo en aquella casa, lo cual molestó a Ordell. Cogió el teléfono del mostrador y la llamó él mismo. Dejó que sonara varias veces. No obtuvo respuesta.

—Está viniendo —dijo, y se quedó mirando a Melanie, que tras haber servido las bebidas estaba descansando su culo gordo en el sofá—. Déjanos solos, ¿quieres? —sugirió con voz agradable.

Melanie se alzó del sofá y pasó por su lado de camino a la cocina. Ordell se dio la vuelta desde el mostrador.

—Niña, te he dicho que nos dejes solos. Sal, vete a jugar a la arena —ahora su tono era más frío.

Ella no contestó y pasó entre ellos para meterse en la habitación.

—Ahora empezará a poner morritos —explicó Ordell—. Se peinará, tendrá que buscar las sandalias, el bolso, las gafas de sol… —Esperaron. Cuando por fin salió, Ordell le dijo—: Pásatelo bien, ¿vale…? Y no des un portazo.

Pero sí lo dio, y bien fuerte.

Ordell meneó la cabeza. Louis lo estaba mirando. Jackie también. Ninguno de los dos dijo nada hasta que Jackie miró su reloj y anunció que se tenía que ir al cabo de un minuto.

—¿Adónde?

—He quedado con el tío de la ATF.

—Eso de que hables con él me pone nervioso.

—Si no lo hiciera, esto no funcionaría —respondió Jackie—. Le voy a decir que será el viernes. Me parará en el aeropuerto, marcará los billetes…

Ordell meneó la cabeza.

—Joder, esa parte no me gusta nada.

—Se lava —terció Louis.

—Le diré que lo vamos a hacer igual que la otra vez —dijo Jackie—. Seguirán a Sheronda… Odio pensar que se va a quedar ella con la bolsa, por decirlo de alguna manera.

—¿Te la imaginas cuando llegó a casa y miró en la 'bolsa? —comentó Ordell—. Le encantó la ropa interior que le metió Simone. Sheronda no sabe nada del dinero. Se cree que es una especie de juego de ricos, que nos intercambiamos regalos.

—A mí me tocaron asidores de cocina —dijo Jackie.

—¿Ves? Ésa es su manera de pensar.

—Dile que no me iría mal una blusa. Talla seis, algo simple.

—¿Esta vez le darás una bolsa de Macy's?

—La que me dio Simone. Sí, haremos el cambio en Macy's —concretó Jackie—. Simone me reconocerá, ¿no?

—Sí, te vio el otro día con Sheronda.

—O sea que si no aparece pronto…

—Déjame que me aclare bien —interrumpió Ordell—. Simone va al apartado de ropa con su bolsa de Macy's…

—Ropa de diseño.

—Espera que entres tú y te pruebes algo.

—En los probadores. Hay un indicador encima de la puerta.

—¿Por qué lo hacemos ahí?

—Tengo el presentimiento de que me van a vigilan No podemos arriesgarnos a cambiar las bolsas a la vista, ni siquiera en el comedor. ¿Estás seguro de Simone? ¿Te fías de ella?

—Es como mi hermana mayor.

—Tiene que ser una mujer.

—Lo hará bien —insistió Ordell—. Tú sales con su bolsa de Macy's y te vas a ver a Sheronda. Simone se asoma, espera a que Louis le haga una señal conforme nadie la está vigilando. Sale de la tienda, se mete en el coche y yo la sigo hasta aquí. Me aseguraré de que no le pase nada.

Jackie estaba ansiosa por irse, porque no quería que el de la ATF se enfadara con ella. Ordell la acompañó por el vestíbulo hasta el ascensor y lo llamó.

—Cuando haya entregado el dinero, tendré que fiarme de ti —dijo ella.

—Te refieres a nuestro trato —supuso Ordell—. Yo me he fiado de ti hasta ahora, ¿no? Quedamos en un diez por ciento de lo que traigas, y eso es lo que ganarás.

—Y cien mil si voy a la cárcel.

—Sí, eso también. Pero no me has dicho dónde lo he de dejar.

Llegó el ascensor y se abrió la puerta. Ella la mantuvo abierta y se lo quedó mirando.

—Dáselo al agente de fianzas, Max Cherry. Él se encargará.

Ordell entrecerró los ojos y preguntó:

—¿Max Cherry? —sorprendido y con ganas de pensar al respecto—. ¿Ahora sois amigos? ¿Le has contado nuestro trato?

Ella entró en el ascensor sin soltar la puerta, se volvió hacia él y meneó la cabeza:

—No sabrá de dónde viene, sólo que es mío.

—¿Max Cherry? ¿Sabes lo que estás haciendo? —La puerta se cerró mientras él seguía protestando—. ¿No sabes que los agentes de fianzas están zumbados?

Ordell se quedó allí un instante. Sabía que nunca le iba a pagar su parte a Jackie, ni aunque fuera a la cárcel. Eso no le preocupaba. Lo que sí le preocupaba era que tuviera esa relación con Max Cherry. Eso daba que pensar.

De nuevo en el piso, a solas con Louis, Ordell preguntó:

—¿Qué te preocupa?

—Max Cherry —contestó Louis.

Ahí estaba otra vez. Max Cherry.

—¿Te lo has encontrado?

—Me ha encontrado él —explicó Louis—. Sabía dónde buscarme.







Jackie se paró en el Ocean Mall para localizar de nuevo a Ray Nicolet y hablarle de Louis. Para demostrarle lo buena que era y cómo colaboraba. La noche anterior, Max le había dicho que no perdiera tiempo; él mismo había llamado ya a Nicolet y le había dicho dónde estaba Louis. Esa mañana, ella había llamado al número del busca de Ray antes del vuelo y luego otra vez al volver. Pensaba usar el teléfono de Casey's y comprobar si tenía algún mensaje en el contestador antes de volver a llamar al busca. Era tarde para encontrarle en la oficina. Jackie caminó por la entrada del centro comercial.

Ya estaba lleno. El teléfono estaba ocupado. Había un gordo apoyado en la pared con el receptor encajado entre el hombro y el mentón, casi escondido. Se dio la vuelta y vio a Melanie sentada al fondo de la barra. Melanie giró sobre el taburete, la miró y le hizo un gesto para que se acercara. Levantó el vaso.

—Tómate algo.

—Estoy esperando a que quede libre el teléfono.

—Pues buena suerte, ese tipo lleva allí media hora.

—Iré a buscar otro. Hasta luego.

Se dio la vuelta para irse, pero Melanie dijo:

—Ya sé de qué va este golpe; lo sé todo. Sé lo que haces para él. Tómate algo conmigo y te contaré un secreto.

Melanie estaba tomando ron con Coca-Cola y dijo que durante la última hora no habían dejado de acercarse tipos, chalados con pinta de turistas. Jackie pidió una cerveza, bebió un trago y notó que alguien le ponía las manos en la espalda. ¿Querían ir a la mesa y «unirse a él y a su colega para tomar un refresco»? Sin mirarlo siquiera, Melanie le dijo que se jodiera y luego miró a Jackie y puso los ojos en blanco.

—Justo lo que necesitamos, un poco de conversación brillante. ¿De dónde eres…? Ah, ¿sí? ¿Y tú, de dónde? Ohio, ¿eh? No jodas.

—¿Cuánto tiempo llevas con Ordell? —preguntó Jackie.

—¿Esta vez? Casi un año. Lo conozco de toda la vida.

—¿Por qué te ha hecho salir?

—Para que tú no te pusieras nerviosa. Quiere que creas que yo sólo estoy allí para mamársela, un trabajo que obviamente no implica riesgos. —Melanie apoyó los brazos en el borde de la barra y descansó la mejilla en el hombro, mirando a Jackie, que estaba sentada en el taburete contiguo—. Anteayer le salvé la vida. El nazi estaba a punto de matarlo a golpes y yo le pegué cuatro tiros en el corazón. Y hoy me dice que me vaya a jugar con la jodida arena.

Jackie bebió un trago de cerveza.

—¿Mataste a un nazi?

—Uno de ésos con el rollo de la supremacía. Fuimos a quitarle todas las armas que tenía. Ya sabes, armas militares. Se supone que yo debía desnudar a Gerald para que Ordell se asegurara de que no llevaba armas cuando tuviera que dispararle. De vez en cuando, Ordell se mete en algún follón, pero normalmente juega sobre seguro, tiene esos negritos locos que trabajan para él y hacen los encargos duros. Mataron a otros dos tipos que había por ahí.

—¿Dónde fue eso? —preguntó Jackie.

—En casa de Gerald. A la salida de Loxahatchee. ¿Conoces al señor Walker?

Jackie asintió.

—Pregúntale por Ordell y te contará. El señor Walker es mi amigo, me envía buenas cosas.

—O sea que la coca era tuya.

Melanie puso cara de pena.

—Oh, joder, lo siento. Espero que no te las cargues tú por mi culpa. Ordell tenía que haberte avisado que la llevabas en la bolsa. No sé, o al menos haberte preguntado si te importaba traerla. Eso no estuvo bien.

—Dijo que no lo sabía.

—¿Te lo crees? Ya, bueno, supongo que has de confiar en él. Si estás metida, bueno, qué le vas a hacer, estás metida y has de esperar que pase lo mejor. Yo tendría mis dudas, pero, claro, yo lo conozco. Si te pillan, irán a por ti más en serio que por lo de la droga. Quiero decir… ¿qué son cuarenta y dos gramos comparados con todas esas jodidas ametralladoras y cohetes? Venga, hombre… ¿Y todo ese dinero? —Melanie alzó la cabeza lo suficiente para beber un trago y luego apoyó la mejilla de nuevo en el hombro, sin apartar la vista de Jackie—. Llevar tanto dinero en el bolso, incluso los diez mil, debe de ser tentador. ¿Llevabas cincuenta mil cuando te pillaron?

Jackie asintió.

—Si la caga, y ya se sabe que suele hacerlo —añadió Melanie—, se quedarán con mi dinero, se quedarán con mi droga y se quedarán contigo. Es una pena, ¿sabes? En tu próximo viaje vas a llevar medio millón en la bolsa. —Los ojos de Melanie se suavizaron, al igual que su voz—. Si se te ocurriera dejar tirado a Ordell, yo desde luego no te culparía.

Jackie sonrió.

—Te crees que lo digo en broma —apuntó Melanie.

—Estás soñando —respondió Jackie.

—¿Sabes lo fácil que sería? Porque se fía de ti —explicó Melanie— y no va a estar en el centro comercial. Has de dar una vuelta de tuerca más. Eso es. Oye, si te interesa y necesitas ayuda…

—¿Así, entre nosotras? —preguntó Jackie.

—¿Por qué no? ¿Qué ha hecho ese hijo de puta por nosotras?

—Pero se dará cuenta.

—Para cuando se dé cuenta, tú ya te habrás ido, estarás en California, en México, mierda, donde sea. Alaska, la cuestión es desaparecer. Te vas a cualquier sitio y luego decides qué hacer. No vale la pena pensar mucho antes y luego echarte atrás. Ya sabes, te vas poniendo nerviosa poco a poco.

—Tú ya lo has hecho alguna vez.

Melanie volvió la cabeza para comprobar que no hubiera nadie escuchando, y miró de nuevo a Jackie.

—Me he quedado con pasta, droga, joyas, una vez un cuadro que se suponía que era invalorable y resultó ser falso. Y algún coche de vez en cuando. Yo, en cuanto estuviera en el Mercedes de ese gilipollas me iría a ciento cincuenta kilómetros por hora hasta el aeropuerto de Key West. Me escondería y luego despegaría, por ejemplo a España. Nada de mochilas, te registrarían en busca de droga. Además, eres demasiado mayor para llevar mochila. Lleva un vestido, buenos zapatos y pasarás por la aduana de cualquier país civilizado, menos aquí y en Israel. De todas formas, no te conviene ir a Israel, no es seguro.

—¿Y ya está? —preguntó Jackie.

—Así se hace —respondió Melanie.

—Gracias —dijo Jackie, y se bajó del taburete.

Melanie alzó la cabeza a toda prisa.

—¿Adónde vas?

—A buscar un teléfono —explicó Jackie.







Eran casi las siete cuando oyó el mensaje que le había dejado Nicolet en el contestador. Fue corriendo a casa para cambiarse y llegó al Buen Samaritano con un vestido estampado y pendientes. Nicolet llevó una silla mientras ella hablaba con Tyler, sonriendo, animándose a tocarle el cabello y darle una palmada en la cabeza. No exactamente de modo maternal, aunque él aparentaba diecisiete años sentado en la cama con una lata de cerveza. Hasta el mínimo espacio libre estaba lleno de flores y la repisa de la ventana estaba cubierta de postales deseándole que se mejorara. Nicolet le dijo que se sentara. Ella sacó un cigarrillo y lo encendió.

—Tengo algo que deciros —explicó Jackie—. Dos cosas. Entregaré el dinero pasado mañana. El mismo plan, a las cuatro y media en The Gardens Mall. Me encontraré con Sheronda.

—La que vive en la calle Treinta y uno —explicó Nicoleta Tyler.

Tyler asintió.

—¿Está casada con Ordell?

—Viven juntos —contestó Jackie—, pero él no está siempre allí. Sheronda no tiene ni idea de lo que pasa. Es simpática, espero que no tengáis que arrestarla.

—¿Qué clase de trato puede ofrecernos? —preguntó Nicolet.

—Tenía tanto miedo que no se atrevía a abrir la puerta —recordó Tyler—. Si nos entrega a Ordell y confirma que el dinero es para él, se librará. —Luego se dirigió a Jackie—. ¿Qué otra cosa nos tenías que decir?

—Ordell tiene a un tal Louis Gara trabajando para él.

Vio que Tyler miraba a Nicolet y se volvió hacia él, sentado a su lado. Éste le preguntó:

—¿Lo has conocido?

—Esta tarde, en un apartamento de Palm Beach Shores. Creo que Gara no vive allí, pero supongo que lo puedo comprobar.

Nicolet se agachó para coger una bolsa de alimentos que había en el suelo y se la puso en el regazo.

—¿Has hablado con él?

—De hecho, no.

—¿Qué hace para Ordell?

—Todavía no lo sé. Supongo que puedo preguntarlo.

—¿Quieres una cerveza?

—Me encantaría.

Nicolet arrancó una cerveza de un paquete de seis, la abrió y se la pasó a Jackie, mojada y helada.

Ella bebió un trago.

—Sé que acaba de salir de la cárcel. Parecen muy amigos para ser uno negro y el otro blanco.

Tyler le estaba sonriendo.

—Lo estás haciendo bien.

—¿Lo suficiente para librarme?

—Ya conocemos a Louis Gara —explicó Nicolet—. Es un ladrón de bancos. Anoche pusimos bajo vigilancia la casa donde vive, en la calle Treinta de West Palm. Esta mañana, hacia las cinco y media, ha salido, ha ido andando hasta la casa de la Treinta y uno donde vive Sheronda, le ha cogido las llaves del coche y se ha ido en un Toyota que tenía aparcado en la calle. El coche está registrado a su nombre. Ha ido hasta un almacén junto a la avenida Australian, en Riviera Beach. ¿Los conoces? Son unos que parecen garajes. —Nicolet miró a Tyler—. Cujo también debía de ir hacia allí.

Tyler asintió.

—Ya lo sé, para dejar el arma. Y nosotros pensábamos que era un taller.

A Jackie le pareció bien; lo dejó pasar.

—Ha abierto una puerta —explicó Nicolet—. Ha sacado del maletero una caja de cartón y la ha metido en el almacén. Luego ha vuelto a la casa de la Treinta. Esta tarde, a las tres y media, ha ido al apartamento que acabas de mencionar, el de Palm Beach Shores.

Eso la sorprendió.

—Entonces, me habréis visto entrar.

—Yo no estaba —respondió Nicolet—. Estaba en el almacén con una orden de registro y un cerrajero. Hemos entrado… Está lleno de armas de todo tipo, incluso armas militares… Sabemos que algunas han salido de esa granja que hay cerca de Loxahatchee, donde se cometió el triple homicidio el lunes.

—¿Uno de ellos era un racista llamado Gerald nosequé? —preguntó Jackie.

—Sí, salió ayer en las noticias y fue primera página en el periódico. Esta mañana, también.

—No lo he visto —explicó Jackie—. Una mujer que se llama Melanie, novia de Ordell, me ha dicho que le había pegado cuatro tiros en el corazón a Gerald. ¿Fue así?

Los dos se la quedaron mirando.

—Sí, fueron cuatro, pero no en el corazón —respondió Nicolet.

—No me lo creía.

—¿Te ha dicho que lo había hecho ella? ¿Cuándo?

—Hace una hora y media en Casey's, cuando he salido del apartamento. Ella vive allí. Dijo que unos «negritos locos», entre comillas, que trabajan para Ordell mataron a los otros dos.

Tyler y Nicolet se miraron, y este último preguntó:

—¿Te ha dicho sus nombres?

Jackie negó con la cabeza y dio una calada.

—Ni siquiera sé el apellido de Melanie —respondió. Vio que Nicolet volvía a mirar a Tyler.

—¿Conoces a Melanie?

—Creo que no —contestó Tyler—. ¿Qué pinta tiene?

—Bueno, tiene las tetas grandes… —explicó Jackie.

—¿Sí? —preguntó Tyler.

—Cabello rubio abundante. Tendrá unos treinta, pero aparenta muchos más.

—¿Por qué te ha contado todo eso?

—Porque está cabreada con Ordell. Se carga a un tipo que le está pegando y luego él no la deja quedarse en la reunión sobre el Día de Pago —dijo Jackie—. El Día de Pago es lo que va a pasar el viernes. Le gusta usar nombres cifrados. El negocio con los colombianos se llama Rum Punch.

—Nosotros también lo usamos, Rumpunch, en una sola palabra, cuando hacemos redadas con los jamaicanos. O sea que podemos meter a Ordell en el mismo paquete. ¿Y Louis? ¿Estuvo allí?

—No me lo ha dicho.

Nicolet se quedó callado un momento.

—Si Melanie está tan cabreada con Ordell…

—No se va a ir —atajó Jackie—. Estoy segura.

Nicolet miró a Tyler.

—Ya sabes lo que dicen. Cuando lo han probado con un negro… Pero apuesto algo a que yo lo quiero más que ella. Nos tendremos que pelear —le dijo Nicolet a Jackie— para saber quién se lo queda, la ATF o los chicos de Faron y la oficina del sheriff. ¿Dices que aún ha de hacer una entrega de armas?

—Sí, eso me ha dicho.

—Tienen muchas, puede ser en cualquier momento. Si suena el busca, salgo disparado.

—¿Y si Ordell no está con las armas? —preguntó Jackie.

—Me da lo mismo, sé que está metido —explicó Nicolet—. Podemos demostrar que allí hay armas que proceden de casa de Gerald y acusar a Ordell por los homicidios y por el tráfico. Es aún mejor de lo que teníamos previsto. Me encanta. Haré que lo envíen a Marion, eso sí que sería precioso. Allí te tienen encerrado veintidós horas al día.

Jackie dejó la lata de cerveza en el suelo; se levantó, caminó hasta el baño y tiró el cigarrillo al lavabo. Salió y se quedó junto a la puerta del recibidor.

—¿Y yo cuándo me libro?

—Cuando se haya acabado —respondió Nicolet.

Ella miró a Tyler.

—El caso es tuyo, no suyo.

—Cierto —admitió Tyler—. Mañana llamaré al fiscal del Estado y lo convenceré para que anule los cargos.

—¿Un A-99? —preguntó Jackie.

Tyler le sonrió.

—¿Por qué no te quedas un rato? Nos libraremos de Ray…







Louis abandonó la avenida Windsor y torció por la calle Treinta. Ordell, que iba a su lado, le dijo:

—Sigue. No me gusta ese Chevy que hay ahí atrás. Hay un tipo dentro.

—No me he dado cuenta —respondió Louis, mirando por el retrovisor—. ¿Era blanco o negro?

—¿Cómo voy a saberlo con esta oscuridad?

—Es un barrio de negros.

—Ya lo sé. Pero también hay algunos hermanos que son policías, por si no lo sabías. Mira, la luz está apagada. Y es demasiado pronto para que ella se haya ido a la cama. Da la vuelta a la manzana.

Louis torció por South Terrace y luego por la Veintinueve y volvió a entrar en la calle de Simone. Pasaron por delante del Chevy y Ordell lo miró.

—Mierda, no sé. Vamos a casa de Sheronda, a ver qué pasa por ahí. Es en la Treinta y uno.

—Ya lo sé.

—Joder, mira que lo ponen difícil. No, olvídate, gira en la esquina y vuelve hacia atrás. Tengo que averiguarlo ahora mismo. La casa está a oscuras… El del Chevy podría estar esperando a cualquiera. Ó es uno que se cree que su mujer le pone los cuernos. Los polis no te conocen, ¿cómo pueden saber que estás viviendo aquí?

—Max Cherry lo sabe.

—Eh, que se joda. Vamos a entrar en la casa.

Aparcaron en el camino y entraron por la puerta lateral.

—No hay ninguna luz encendida. Eso no es normal en ella —dijo Ordell al llegar a la cocina—. Bueno, sólo hemos de mirar en un sitio. Donde tiene sus discos de la Motown. Si no están, se ha ido.

Desde la oscuridad de la sala, Louis dijo:

—No están.

—Mierda —protestó Ordell—. Bueno, busquemos el dinero.

—Ya sabes que si ella no está, el dinero tampoco. Se ha ido precisamente por eso.

—¿Qué? ¿Quieres decir que se ha fugado y ha abandonado su casa por nueve mil dólares? Tío, eso me duele. Pensaba darle dos por ayudarme.

—Te ha dejado el reloj.

—Tiene algo que ver con Max Cherry —dedujo Ordell—. Entró en su casa y la asustó.

—A mí también —respondió Louis—. ¿Cómo supo que vivía aquí?

—Tío, esto me está poniendo muy nervioso —se quejó Ordell—. Debería cambiar de planes. Para empezar, he de encontrar a alguien que ocupe el lugar de Simone.

—A mí no me mires —apuntó Louis.

—No te estoy mirando. Estoy pensando quién puede hacerlo.

—Me estás mirando —insistió Louis en la oscuridad.

—Podrías hacerlo tú.

—¿Entrar en el probador de mujeres? ¿Cómo?

—Mierda —protestó Ordell—. Déjame pensar.







Max no tocó el teléfono; estaba sobre la mesa, al lado de la lámpara y del reloj digital, en el lado de la cama enorme que correspondía a Jackie. Sonó tres veces mientras ella estaba en la cocina y luego se paró. Lo habría cogido ella junto al mostrador, vestida con una camisa de hombre que se había puesto al salir de la habitación, sin nada debajo, mientras encendía un cigarrillo y hablaba con Ordell o con Ray Nicolet sobre lo del viernes. El reloj marcaba las once menos veintidós cuando acabó de preparar las bebidas. Max sacó un cigarrillo de la mesita de su lado.

Quedaban cinco en el paquete que había comprado esa mañana antes de ver al abogado por lo del divorcio. El abogado había sugerido que si él y Renee vendían la casa y dividían las propiedades no debería ser difícil llegar a un acuerdo. Luego, desde la cocina, antes de volver a la cama, Jackie le había dicho:

—Es lo único que has de hacer —tras describir la parte que le correspondía en el robo de algo cercano a medio millón de dólares—. ¿Vale?

No pasaba nada. Si cambiar de vida era tan simple, ¿cómo había podido preocuparse jamás por la vida diaria, llevando quince mil casos de delincuentes?

—De acuerdo —contestó, y se comprometió. Estaba más seguro de su parte que de la de ella. Hasta que ella se pegó a él en la cocina y él le levantó la falda por encima de los muslos, mirando a aquella chica con su vestido de verano y una expresión divertida en los ojos, y supo que estaban juntos en eso. Lo supo. Y se aseguró cuando hicieron el amor, mirándola de nuevo a los ojos.

Tenía dudas cuando estaba sólo. Se preguntaba si ella lo estaría usando y si no volvería a verla cuando todo acabara.

Eran las once menos cuarto.

En otra época había creído que con el nombre de Max Cherry estaba obligado a ser todo un personaje. Max, el legendario agente de fianzas que contaba historias salvajes sobre pistas encontradas, y que entregaba a los delincuentes fugados a los patrones del bar Helen Wilkes. Sí que solía contar una historia —la de cómo había ido en coche hasta Van Horn, Texas, para recoger a un cliente que se había saltado la condicional con una fianza de quinientos dólares—, pero no lo entendían, no conseguían apreciar el valor que ese tipo de dedicación tenía en la calle. Decidió ser un hombre de palabra en vez de un personaje, y tal vez por eso ahora estuviera allí.

Jackie entró con las copas; llevaba su camisa de hombre abierta.

—Era Faron —explicó. Le pasó el vaso a Max y se dirigió a su lado de la cama. Eran las once menos nueve minutos.

—¿Habéis tenido una conversación agradable?

—Ray se acaba de enterar de que había tres tíos trasladando las armas y se ha largado. De modo que he llamado a Ordell esperando que él no fuera uno de esos tres. Después de todo esto, no lo queremos perder ahora.

Max vio que dejaba el vaso sobre la mesita de noche y encendía un cigarrillo antes de meterse en la cama, encajando la almohada contra la cabecera.

—Debía de estar en casa.

—En el apartamento. Le he dicho que estaba a punto de quedarse sin trabajo y se ha cabreado un rato. Por eso he tardado tanto en tranquilizarlo. Le he dicho que sería mejor traer el dinero mañana. Dice que el señor Walker está en Islamorada, que tendría que ponerse en contacto con él. Le he dicho que coja el coche y se vaya a verlo. Que lo lleve a Miami y lo meta en un avión a Freeport, porque tiene que estar allí para encontrarse conmigo. Y que si quiere su dinero será mejor que lo saque pronto de allí. Ha dicho que estaba de acuerdo, que el señor Walker se quedaría su parte y me metería exactamente quinientos cincuenta mil en la bolsa. Ahora tengo que encontrar a Ray antes de irme por la mañana.

Tan tranquila.

—¿Por qué? —preguntó Max.

—Para decirle que es mañana.

—Si no está él en el centro comercial, mejor todavía.

—Yo quiero que esté, es parte de la historia. Que me registre y vea que no llevo nada.

—Empiezas a parecerte a cierta gente que conozco.

—Le diré a Ray que Ordell ha cambiado de idea. Con todo lo que ha pasado, tiene miedo de traer todo el dinero, pero necesita unos cincuenta mil para pagar la fianza, por si lo pillan.

—Necesitaría más que eso.

—No te lo tomes al pie de la letra. Eso es lo que le diré a Ray.

—Pero en el aeropuerto le enseñarás el dinero.

—Bueno, ya sabes que no se lo enseñaré todo. Él verá cincuenta mil.

—¿Y dónde estará el resto?

—En la bolsa, debajo.

—¿Y si la registra entera?

—No lo hará. Él estará esperando encontrar cincuenta mil y los verá encima de todo. La última vez no me registró la bolsa.

—Estás corriendo un riesgo enorme.

—Si lo encuentra, le diré que el dinero lo puso el señor Walker y que yo no lo sabía, como lo de la coca.

—Entonces, pierdes. Te quedas sin nada.

—Bueno, pero lo habré intentado y me habré librado de la cárcel.

—Así de simple, ¿eh?

—Exacto —respondió Jackie—. Ah —se le ocurrió algo más—. ¿Te va bien mañana?

Él no pudo evitar una sonrisa.

—Intentaré estar allí.

Jackie estuvo un rato callada, fumando y con la mirada perdida.

—Es prácticamente el mismo plan. Tu parte no cambia.

—Estarás vigilada en todo momento.

—Ya lo sé. Por eso no te moverás hasta que yo salga del probador.

—Con un vestido.

—Bueno, un traje, un Isani al que le he echado el ojo. Lo único que no me gusta es que Simone ha desaparecido. Y… adivina quién la va a sustituir. Melanie.


VEINTIUNO

LOS tres matones estaban en el almacén de alquiler: Dulzón, Nieve y Zulú llevaban sus cintas negras y sus gafas de sol; habían llevado cajas de cartón para cargar las armas, todas envueltas en periódicos. No hacía falta envolverlas demasiado bien para trasladarlas hasta mitad de camino de Keys y meterlas en el bote. Hacía tanto calor con la puerta cerrada y la luz de las linternas que Zulú dio la vuelta a la furgoneta, la introdujo y encendió los faros. No había nadie por la calle desde allí hasta la avenida Australian, de modo que daba lo mismo. Cuando acabaran de meter las armas en las cajas, le darían la vuelta de nuevo a la furgoneta y las cargarían por detrás. Cuando oyeron una voz en el exterior creyeron que sería alguna radio. Luego pararon para escuchar y oyeron de nuevo la voz. Esta vez supieron qué era, mierda, un megáfono de la policía por el que les decían:

—¡Salgan con las manos en alto!

La voz dijo algo sobre que eran agentes federales y que tiraran las armas y salieran de uno en uno.

—¿Cómo nos van a disparar, si están al fondo de la calle? Para hacerlo tendrían que estar ahí delante —dijo Dulzón.

—Mierda, tenemos todas las armas que necesitamos —dijo Nieve.

—Dulzón, métete en la furgoneta y mira por detrás, a ver dónde estamos —propuso Zulú.

Había metido tanto el morro de la furgoneta que podían abrir las puertas y entrar sin que los vieran. Zulú empezó a mirar entre las cajas y se dirigió a Nieve:

—¿Dónde están aquellos cohetes de usar y tirar que cogimos en casa de Grandullón?

Dulzón volvió y dijo que los dos extremos de la calle estaban bloqueados con luces verdes y blancas y que también había algunos en los tejados, tumbados justo al otro lado de la calle. Zulú se encaró a él con un lanzador LAW de color oliva en las manos, un tubo de sesenta centímetros de longitud, con empuñadura, gatillo, apuntador y una nota escrita con dibujos.

—Cómo disparar a este cabronazo —explicó Zulú—. Cogemos uno cada uno y nos metemos en la furgoneta.

—Yo quiero mi AK—rogó Nieve.

—Nos llevamos las AK, pero estos cabronazos nos librarán. Mira, aquí están las instrucciones.







Todos llevaban chalecos antibalas con su identificación escrita en la espalda. Nicolet, ATF, estaba agachado detrás de los patrulleros con un agente de la FDLE, un tipo mayor llamado Boland que dirigía la unidad de agentes especiales de la oficina del sheriff. Los dos miraban hacia la calle iluminada, las puertas de garajes que quedaban a ambos lados de la parte trasera de aquella furgoneta que asomaba por uno de ellos. El equipo de vigilancia decía que eran tres jóvenes negros. Dos se habían bajado al llegar. El conductor había entrado primero marcha atrás, pero luego había dado la vuelta. Más allá de la furgoneta, en el otro extremo de la calle, se veían sirenas azules. Habría unos cincuenta agentes en total.

—Si todos son jóvenes —dijo Nicolet—, el que busco no está ahí, de modo que necesitaré tomar prisioneros. El único problema que veo es que tienen unas ciento cincuenta ametralladoras, una M-60 grande, granadas y media docena de lanzadores de misiles. Podría estallar. Esos tíos tienen más pólvora que nosotros.

El tipo del TAC respondió:

—Pero ¿saben disparar?

—Prefiero no averiguarlo —contestó Nicolet—. Antes de que empiecen a lanzarnos misiles, creo que debería ir hasta allí y tirarles una bomba luminosa.

—La furgoneta tapa el camino —apuntó el del cuerpo especial.

—Pero me cubrirá. La meteré dentro por encima del techo de la furgoneta. La explosión los tumbará y luego tendremos unos siete segundos para pillarlos. Los necesito vivos.







Zulú se había quitado las gafas de sol para leer los pictogramas que iban impresos en un lado del lanzador de misiles que tenía dentro de la furgoneta.

—Tirar de la anilla —leyó Zulú—. Sacar… la tapa… tra-se-ra y…

—La cinta —intervino Nieve—. Dice que hay que quitar la tapa trasera y esta cinta de aquí.

—Sí, eso —accedió Zulú. Y empezó a leer de nuevo—. Bueno. Tirar hasta que… Mierda.

—Dice que lo abras del todo —interpretó Dulzón.

—Es lo que estoy haciendo —contestó Zulú—. Tú abre el tuyo. Eh, así.

Ahora, su lanzador LAW medía noventa centímetros.

—Libe… —siguió Zulú—. ¿Qué coño dice aquí?

—Libe… rar —terció Nieve—. Libe… rar. Eso, dice que hay que liberar el… no sé qué. Liberar el seguro. Ah, eso de aquí. Libéralo.

—¿Hay que empujarlo? —preguntó Zulú.

—Libera ese seguro del carajo como sea. Creo que sí, que hay que empujar. Luego pone que tienes que apuntar. Ya se puede disparar.

—¿Ya puedo? ¿Y luego qué dice?

—Aprie… —leyó Nieve—. Creo que dice «Apriete».

—¿Y qué pone aquí arriba? —preguntó Dulzón—. Eso de «Peligro».

—A ver… —dijo Nieve—. Sí, dice «Peligro… explosión trasera…».

Algo golpeó el techo de la furgoneta. Primero lo oyeron y luego lo vieron, algo alargado y redondeado como un cartucho de dinamita que golpeó por encima de sus cabezas y aterrizó en las cajas de cartón. Oyeron un ¡puf! Se quedaron helados durante unos dos segundos, hasta que la granada explotó con un golpe de luz cegadora y un estallido tan fuerte que los tres salieron despedidos contra la parte delantera de la furgoneta.







Ahora estaban en el suelo con sus lanzadores y ametralladoras, cegados, pestañeando entre el polvo que bailaba a la luz de los faros y tratando de distinguir los chalecos antibalas y los rifles que les apuntaban.

Nicolet se agachó junto a Zulú. Cogió un lanzador, miró las instrucciones y lo dejó sobre el pecho del chiquillo.

—No lo sabías leer, ¿verdad? —dijo Nicolet—. Jodido idiota… No sabíamos qué estabais haciendo. ¿Lo ves? Nunca os tendríais que haber saltado el colegio.

Ordell le dijo a Louis que lo buscara en un bar de Broadway, en Riviera Beach, donde todos eran negros.

Louis estaba sentado a la barra y miraba hacia atrás mientras Ordell le decía:

—No pasa nada, estás conmigo.

También Ordell estaba tenso, ansioso, fumando mientras se tomaba el ron: quería ir al almacén a ver cómo iba el asunto, pero tenía que ir hasta Islamorada, recoger al señor Walker y meterlo en un avión que lo llevara a Freeport. Todo de golpe. Tampoco estaría mal salir de la ciudad esa noche y no dejarse ver demasiado al día siguiente.

—Esto es lo más importante que te he de decir: Melanie entrará en ese sitio donde se prueban la ropa —puntualizó Ordell.

—En el probador —asintió Louis—. Yo me aseguro de que no haya ningún vestido por allí cuando salga.

—Eso es —siguió Ordell—. Pero luego no te vas. Si te largas, se irá con la bolsa de Macy's. ¿Entiendes lo que te digo? Le quitas la bolsa y desapareces, no esperes. Si te crea algún problema le pegas un puñetazo en la boca. O sea, se lo has de quitar, ¿vale? Si no, Melanie desaparece y se acabó. Todo. Quinientos cincuenta mil, tío.


VEINTIDÓS

EL jueves, en el vuelo de Freeport a West Palm, Jackie se pasó quince minutos en el baño, ordenando la bolsa.

Los quinientos mil que había metido primero ocupaban casi la mitad del espacio. Encajó ropa interior en las esquinas, cubrió el dinero con blusas y dos faldas, y lo ató todo bien fuerte. Los otros cincuenta mil los dejó al final, encima de todo.

Al salir, un tipo que había ido a Freeport a apostar le dijo:

—Estoy esperando una bebida y usted se ha pasado medio viaje en el baño. En cuanto aterricemos presentaré una denuncia.

—¿Porque estaba mareada? —preguntó Jackie.

—¿Cómo puede ser azafata si se marea?

—Por eso lo voy a dejar.

—Aún así, presentaré la denuncia.

—¿Porque estaba mareada —insistió Jackie—, o porque le he llamado gilipollas?

Se quedó confuso.

—Usted no me ha llamado así.

—Ah, ¿no? Bueno, pues es usted un gilipollas.

Ray Nicolet estaba esperando en la planta superior del aparcamiento. Le cogió el carrito y dijo:

—No podemos seguir viéndonos así.

—Eso ya lo dijiste la última vez.

—¿Y qué? Es verdad, ¿no? Cuando acabemos con esto podemos vernos en otro sitio, ¿no? ¿Qué te parece?

—Si no estoy en la cárcel…

—Faron ha llamado a la oficina del fiscal. Esta mañana te han retirado los cargos en el juzgado.

Así de simple. Se lo decían en un aparcamiento, entre los coches vacíos. Se paró y esperó hasta que Nicolet miró hacia atrás y se detuvo también.

—¿Me estás diciendo que soy libre?

—Libre como un pájaro. Sin embargo, espero que entregues el material y acabes el trabajo. ¿Cuánto llevas esta vez?

—Lo que te dije —respondió Jackie—. Cincuenta mil. Está muy seguro de que va a necesitar dinero para la fianza.

—Eso si se la conceden, cosa que dudo —puntualizó Nicolet. Llegaron al Honda de Jackie. Mientras ella. abría el maletero, le dijo—: Ayer le pillamos algo que le hubiera proporcionado otros doscientos de los grandes fácilmente, y detuvimos a tres de sus chicos sin disparar ni un tiro.

Jackie levantó la tapa del maletero.

—Pero no cogisteis a Ordell.

—Todavía no. Alguno de ellos lo delatará. O el tipo al que viste en el hospital; está dispuesto a hablar.

Nicolet metió el carrito en el maletero de Jackie y se metió en el coche con la bolsa. Cuando Jackie se situó tras el volante, ya había descorrido la cremallera y la tenía abierta sobre el regazo.

—Aquí hay cincuenta mil, ¿eh? —dijo, mirando los fajos de billetes de cien, cada uno de ellos rodeado de una goma elástica—. No parece tanto.

—Me han dicho que había diez mil en cada fajo.

—¿No lo has contado?

—Nunca lo hago. No es mi dinero.

—Tal vez haya metido algo de droga. ¿Lo has comprobado?

Vio que Nicolet tanteaba entre los fajos de dinero y el forro de una falda.

—El señor Walker me prometió que no volvería a hacerlo.

—¿Dónde están tus rulos?

—No los he traído.

Vio que la mano se movía hacia un par de zapatos de tacón que estaban encajados en un lado de la bolsa. Los dedos tocaron los zapatos y luego volvieron a subir para coger un fajo. Lo mantuvo cerca de un oído e hizo sonar los billetes con el pulgar.

—Sí, hay diez mil.

Nicolet rozó los billetes con un dedo y le pasó el fajo a Jackie.

—Tiene polvo de coca. ¿Lo notas? Creo que si se hiciera una prueba se encontraría polvo en mitad del dinero que corre por Florida.

Jackie tocó los billetes. Diez mil en mano. Sonrió y preguntó:

—¿No sientes la tentación?

Nicolet la miró.

—¿De qué? ¿De meterme uno de ésos en el bolsillo? Si lo hiciera tendría que darte otro a ti, ¿no? O podríamos coger tanto como quisiéramos, no hay que extender ningún recibo. Nadie sabe cuánto dinero hay aquí, aparte de nosotros. —Le quitó el fajo de las manos y lo metió en la bolsa—. He visto más dinero que éste en las mesas de las casas de drogas, en cajas de cartón en algunas habitaciones. He visto toda clase de dinero sucio por ahí y nunca he sentido la tentación de cogerlo. ¿Y tú?

—Lo dirás en broma —contestó Jackie.

—No.

—¿Que trate de timar a Ordell?

—O a mí. En cuanto lo haya marcado, este dinero pertenecerá a la ATF.

—¿Y cómo lo voy a coger, si me estáis vigilando segundo a segundo?

—Eso es lo que quiero que entiendas, que sería estúpido intentarlo. Mete esos cincuenta en la bolsa y espero encontrarlos cuando mire en la de Sheronda. ¿Será una bolsa de Saks otra vez?

—Esta vez es de Macy's.

—¿Por qué?

—Pregúntaselo a Ordell.

—Me muero de ganas —concluyó Nicolet.







¿Qué ropa se pone uno para desaparecer con medio millón de pavos? ¿Algo informal, con zapatillas, o algo elegante? Max lo pensó por segunda vez y se puso el traje marrón de popelina con una camisa azul y una corbata azul marino. Según sus instrucciones, tenía que estar junto al escaparate de Anne Klein, en la segunda planta de Macy's, la de la ropa de mujer, y esperar a que Jackie saliera del probador, aproximadamente a las cuatro y media. Tenía que dar tiempo a que desaparecieran quienes estuvieran vigilándola. Luego tendría que acercarse a alguna dependienta y decirle que le parecía que su mujer se había dejado una bolsa llena de toallas en uno de los probadores.

Había leído que un hombre puntual es un hombre solitario, y parecía ser cierto: ahora, unos minutos después de las cuatro, estaba junto a la entrada de la Galería Renee, con un periódico bajo el brazo, mirando los cuadros verdes de dentro, y no vio a Renee hasta que oyó:

—¿Max?

Triste, o tal vez dudosa. Estaba detrás de él, en medio del corredor. Renee sostenía uno de los cuadros del cubanito.

—Ha llegado esta mañana—explicó Renee—. Lo ha traído un pasante, como si fuera una citación judicial.

—Y lo es —contestó Max.

Parecía tan pequeña con aquel lienzo enorme, ajena a los compradores que pasaban junto a ella… Era una de sus características, ser ajena al movimiento: se paraba a hablar en pleno tráfico, en los umbrales de los lugares públicos, en los aparcamientos, mientras algún coche esperaba para ocupar su plaza.

—Me he llevado un serio disgusto —siguió Renee—. He pensado que podrías haber tenido más clase, en vez de enviarme a un desconocido. Después de veintisiete años. Max, ¿te parece justo?

—¿Por qué no te acercas y te apartas del medio? —propuso Max. Los compradores miraban a Renee y luego, al pasar, se daban la vuelta—. Ven, deja que te ayude.

Ella entró en la galería, con una ropa abolsada de aspecto árabe, varias capas de ropa marrón y blanca, cruzada por tiras negras. Max la siguió, aunque tuvo que detener la puerta de cristal porque se le echaba encima. Metió el cuadro y lo dejó apoyado en la mesa del centro, dispuesto a aguantar más a Renee, con aquella gorrita de pelo que asomaba entre la ropa árabe y los ojos muy maquillados. Renee estaba mirando el cuadro.

—Estaba segura de que Ralph Lauren me compraría uno, después de llevárselo hasta allí. Le he dicho: «Cuelga algo que tenga un poco de vida, energía, en vez de esos estúpidos grabados ingleses de caballos».

—No tienen ni idea —dijo Max, apoyándola por alguna razón.

Ahora ella lo estaba mirando, con aquella expresión que significaba que se había llevado un serio disgusto.

—Podías haber venido a verme, Max, haberme contado tus planes.

—Vine a verte. Estabas demasiado ocupada con tu queso y tus galletitas.

—Vendí tres cuadros de David en la inauguración. Y ayer otro.

—Te va bien.

—Veintisiete años —repitió Renee—. Como si no hubieran pasado.

Él estaba pensando. Sí, habían pasado, tenían que haber pasado. Pero no dijo nada. ¿Para qué empezar? Tenía que conseguir que lo aceptara y largarse. Eran las cuatro y diez.

Renee estaba mirando el cuadro de nuevo, el campo de caña, con una expresión perdida, o vacía.

—Hemos tenido algunas diferencias —dijo—. No hemos ido separando, eso no se puede negar. Yo tengo mi arte. Tú… Supongo que tu empresa. —Ahora lo miró—. Pero también hemos tenido momentos buenos, ¿verdad, Max?

¿Era de alguna canción?

Buenos momentos, ¿verdad?

Trató de recordar uno concreto. Hubo un período, al principio, en el que no podía quitarle las manos de encima y creía que a ella le gustaba; de eso hacía ya mucho tiempo, antes de renunciar a seguir buscando temas de conversación. Tal vez no hubiera buenos momentos, al menos no memorables, durante los veintisiete años, sin contar con las etapas de separación. Ésas no habían sido malas. Las etapas en que Cricket le cantaba country, bajo aquella luz que parecía ser de la luna… Tenía gracia, le gustaban las camareras. Jackie era distinta. Inteligente pero cachonda, con aquel estilo tranquilo, sin prisas: como cuando le metió la mano por dentro del pantalón y soltó el vaso desde la terraza mientras lo agarraba. Nunca se cansaría de estar con ella…

—Sí, hubo momentos —le dijo a Renee. Y vio que le temblaba la barbilla…

A ella se le daba bien eso de estremecerse a voluntad y siempre parecía funcionar; él acababa sintiéndose culpable o apenado por ella sin saber por qué. Renee miró el cuadro y dijo:

—De qué sirve hablar, si ya te has decidido —suspiró—. Si eso es lo que quieres.

—¿No te parece lo más lógico?

—Supongo que sí. —Renee alzó la cabeza para mirarlo de nuevo. Ya no le temblaba la barbilla—. Pero eso no quiere decir que no te vaya a costar mucho.

—Renee, nunca me has salido barata —respondió Max.







Frieda, la dependienta que había entrado en el probador con Jackie, estaba a su lado con pose de modelo, una mano en los riñones y los dedos señalando la espina dorsal.

—El Isani te queda absolutamente adorable —le dijo.

Jackie miró hacia el espejo por encima del hombro.

—Estoy acostumbrada a llevar la falda bastante más corta.

—Con ese tipo —respondió Frieda—, puedes ir ajustada o suelta y fluida. ¿Te vas de viaje?

—Quería empezar en París y recorrer la tierra del vino.

—Oh, ¿vas sola?

—Tal vez —contestó Jackie—. No estoy segura.

—Ese jersey de seda que te he enseñado va muy bien para combinar. Y es útil para viajar. —Frieda recogió varios vestidos del respaldo de la silla—. Si te gustan las faldas estrechas, ¿por qué no te pruebas la de Zang Toi con el corte lateral?

Jackie miró el reloj.

—Bueno, sé que quiero el vestido. De hecho, me parece que me lo llevaré puesto, así me quito el uniforme.

—La seda negra te queda mortal —afirmó Frieda, y se fue.







Louis y Melanie estaban junto al escaparate de Donna Karan New York. Louis miraba por el espacio abierto en la pared, sobre el que se leía «Probadores», al fondo de la sección de ropa de diseño. En la reunión, Jackie les había dicho que esperaran allí y no entraran antes de las cuatro y veinticinco. Ya casi era la hora. Estaba seguro de que vería mejor el probador desde el escaparate de Dana Buchman. Cuando entrara Melanie, quería estar seguro de que la vería salir. Las compradoras pasaban a su lado y él tenía la sensación de que lo miraban. Como si les extrañara su presencia allí. Melanie estaba ocupada. Cogía una blusa para mirarla y luego la volvía a dejar en el estante. Nunca plegaba la ropa. Con su falda blanca de tubo y su chaqueta tejana, era toda culo pero no estaba mal. A Louis le sorprendió su interés por la ropa, porque no parecía tener demasiada y siempre iba con sus pantalones cortos. Louis llevaba la bolsa de Macy's que debían cambiar por la de Jackie. Le daba miedo que, si la llevaba Melanie, se dedicara a meter ropa dentro para robarla. No les hacía ninguna falta que aparecieran aquellos tipos con chaquetas verdes y corbatas de color melocotón, que debían de ser los agentes de seguridad. Al menos no estaban allí para envolver ropa. Louis llevaba su chaqueta nueva de color azul claro. Tenía ganas de acabar. Melanie lo ponía nervioso.

—Venga —dijo, haciéndole gestos.

Cruzó el pasillo para acercarse al escaparate de Dana Buchman. Miró hacia atrás, de nuevo gesticulando, y al volverse otra vez para mirar hacia el probador chocó con una señora.

—Perdón —se excusó Louis.

Vio los ojos sin vida de la mujer y se dio cuenta de que era un maniquí. Melanie se acercó a él y le dijo:

—¿Estás hablando solo, Louis?

Creía que desde allí obtendría una vista directa del probador, pero había otro escaparate en medio, con maniquíes posando por todas partes. Parecían de verdad. Louis propinó un suave codazo a Melanie y dijo:

—Venga.

—¿A qué esperamos?—contestó ella—. ¿Por qué no entro y lo hago ya?

—Dijo que a las cuatro y veinticinco.

—Ya casi son.

Louis le hizo un gesto para que se moviera y ella lo siguió hasta una sección con un cartel en el que se leía «Michi Moon». Melanie miró la ropa y le dijo:

—Estamos muy lejos.

—Prepárate —ordenó Louis, al tiempo que le pasaba la bolsa de Macy's, llena de toallas de playa que había (comprado siguiendo las instrucciones de Jackie.

Luego vio que una mujer salía del probador con varios vestidos colgados del brazo y empezaba a colocarlos en los percheros. Había unas cuantas mujeres en aquella zona, paseándose entre los percheros, y sólo un hombre: estaba sentado en una silla junto a Ellen Tracy, leyendo el periódico. Alzó la cabeza para mirar hacia el fondo y Louis exclamó:

—Joder, es Max.

Melanie se apartó de Michi Moon y preguntó:

—¿Quién?

—Ése es el tipo para el que trabajaba antes, Max Cherry. ¿Qué hace aquí?

—No lo sé —respondió Melanie—. ¿Le gusta vestirse de mujer? Pregúntaselo.

—Está casado, puede que haya venido con su mujer —dijo Louis, pero recordó que no vivía con su mujer, estaban separados.

Tal vez hubiera ido con su novia, eso sí podía ser. Louis miró a Melanie. Se había ido caminando hacia el probador. Miró de nuevo a Max, a unos quince metros, que también había echado a andar hacia la sección de Anne Klein. Llevaba traje y corbata, tenía que estar con alguna mujer. Louis se echó a un lado del escaparate de Michi Moon. Melanie ya estaba en el probador.







—Qué mono. ¿El top es de algodón?

—Lino —contestó Jackie—. La falda es de seda lavada a la arena.

—Es bonito, y eso que yo no suelo llevar falda larga.

—Es la moda —explicó Jackie—. Fluido y suelto.

—Te queda muy bien. ¿Cuánto?

—Cincuenta y cinco la chaqueta…

—Joder.

—Y dos sesenta y ocho la falda.

—Supongo que te lo puedes permitir —dijo Melanie, pasándole su bolsa a Jackie—. Podíamos haberlo preparado. Te das cuenta, ¿verdad? Habrías ganado mucho más que así, créeme.

Jackie empujó la puerta de un probador, entró con la bolsa de Melanie y salió con la suya.

—Es la misma —dijo Melanie—. Y la misma toalla. ¿Me estás tomando el pelo, o qué?

Jackie metió la mano dentro de la bolsa, la hundió por debajo de las toallas y la sacó con un fajo de billetes de cien dólares que mantuvo ante el rostro de Melanie, dejando que los mirara un instante antes de volver a meterlos en la bolsa. Jackie no pronunció palabra.

Melanie tampoco. Cogió la bolsa y se fue.

De nuevo dentro del probador, con la puerta cerrada, Jackie pasó los quinientos de la bolsa de vuelo a la bolsa que le había dado Melanie. Plegó el uniforme y lo metió en la bolsa. Se puso la elegante seda negra… Tendría que renunciar al Zang Toi con el corte lateral; no tenía tiempo de probárselo. Pagaría el vestido y el combinado de Isani, que se llevaba puesto. Pero pidió que le guardaran la bolsa en la caja para recogerla luego.

Al salir se dirigió a Frieda:

—Ah, alguien se ha dejado una bolsa ahí dentro. Parece que lleva toallas de playa.

Se fue. Un minuto después entraría Max buscando una bolsa que su mujer creía haber olvidado en el probador. Con toallas de playa.

En cuanto estuviera de nuevo fuera y a la vista, tendría que parecer ansiosa, desesperada, y echar a correr para buscar a Nicolet, a cualquiera, y contarle lo que le había ocurrido. Que Melanie había entrado de golpe en el probador, había cogido el dinero y había desaparecido. Melanie, la que había disparado al tipo aquel… Jackie tendría que parecer algo histérica. Nicolet entraría en acción y haría muchas preguntas de todo tipo, pero ninguna que Jackie no se sintiera capaz de responder. El único problema real que preveía era Max.

Melanie había salido del probador y había caminado entre los percheros en dirección al pasillo. Vio de reojo a Louis, que seguía junto al escaparate de Michi Moon. Él la vio y ella se dio cuenta de que atajaba por Dana Buchman para tomarle delantera. Se encontraron en el pasillo de Dona Karan New York.

—¿Adónde vas?

Lo dijo con una mirada perdida y colgada que por un instante la asustó.

—Me voy de aquí. ¿Qué creías?

—Dame la bolsa.

—Jódete. La puedo llevar sola.

Trató de empujarle para abrirse camino, pero él la agarró del brazo y le dio la vuelta.

—Maldita sea, dame la bolsa.

—¿Qué, me vas a pegar?

—Si he de hacerlo, sí.

Estaba listo, con el puño alzado a la altura del hombro. Agarró un extremo de la bolsa y, cuando ella trató de zafarla tirando de las asas, la bolsa empezó a romperse por la costura: no mucho, pero lo suficiente para que ella la soltara y protestase:

—Vale, vale, cógela. Joder, ¿qué te pasa?

—La llevo yo —contestó Louis.

—De acuerdo, ya la tienes. ¿Qué pensabas? ¿Que echaría a correr con ella?

—Si hubieras podido… —afirmó él.

Ahora llevaba la bolsa bajo el brazo, con todo aquel dinero aplastado bajo su chaqueta barata. Se dio la vuelta y echó a andar. Ella lo siguió por el ascensor mirándole la cabeza, el cuero cabelludo que empezaba a asomar por la coronilla. Lo siguió hasta la planta principal, pasando junto a las chicas que ofrecían muestras de perfume, hasta que llegaron al centro. Louis se detuvo.

—¿Recuerdas por dónde hemos entrado?

Louis miró las palmeras, los adornos de color turquesa de la estructura y las claraboyas del techo. Echó a andar hacia Sears.

—Por el otro lado, Louis —advirtió Melanie—. Hemos entrado por Burdine's, ¿recuerdas? ¿Es ahí donde te compras la ropa?

Louis no dijo nada. No estaba colocado, tal vez un poco resacoso. Y, desde luego, asustado, pensó Melanie; fuera de su elemento, un ex presidiario en una multitud de ciudadanos a los que no conocía y de los que no se fiaba, sin dejar de apretar con fuerza la bolsa contra su cuerpo.

—Vamos a comportarnos como si fuéramos gente normal, Louis. ¿Qué opinas? Da la vuelta. Eso es, ahora pon un pie delante del otro y pasearemos hasta Burdine's. Y escoges un sombrero de paja que haga juego con esa chaqueta tan enrollada. ¿Te apetece?







Max miró hacia el probador desde la tienda de Anne Klein. Vio a una mujer que tenía que ser Melanie —pelo abundante y recogido— entrar y salir del probador, y luego desaparecer. Entró la dependienta, se quedó un rato y luego salió hacia la caja con ropa sobre el brazo. Aún no se veía a Jackie. La dependienta estaba recogiendo el material, plegando la ropa para meterla en cajas, en dos cajas, y luego metiendo las cajas en una bolsa de compra. Por fin, ahí estaba Jackie con un bonito vestido negro de manga corta. Y con la bolsa de vuelo. La dejó en el suelo, junto al mostrador, empezando la actuación: agitada, distraída mientras hablaba con la dependienta, pagó la ropa en efectivo y cogió la bolsa del mostrador. Max había visto antes a una mujer que parecía estar paseándose y podía ser del equipo de vigilancia, pero ahora no la veía. Y ninguna de las clientas que rebuscaban entre los percheros tenía pinta de pertenecer a ningún cuerpo policial. Jackie salió, sin dejar de mirar a su alrededor, ansiosa, delante de la dependienta que le decía algo. Max la miró hasta que la perdió de vista por el pasillo, en dirección al centro. Esperó. Nadie la seguía. La dependienta se había quedado sola junto a la caja.

Era el turno de Max.

Diecinueve años tratando con gente que asumía riesgos increíbles. Si se acercaba a la caja descubriría qué sentía.

Luego tenía que irse a casa y esperar la llamada de Jackie. Ella lo visitaría o lo citaría en algún otro lugar. O tal vez no supiera nada de ella de modo inmediato. Nicolet podía meterse a fondo y entonces ella tendría que enfrentarse a él, contarle una historia y mantenerla.

—Si a ti te sale bien, yo ya me arreglaré —le había dicho.

Y luego volarían, desaparecerían.

Juntos o separados. Ella no había dicho nada y él no se lo había preguntado. ¿Y luego?

—Ya veremos qué pasa —había dicho Jackie.

Esperando junto a los vestidos de Anne Klein, Max sólo estaba seguro de una cosa: estaba enamorado y quería seguir con ella. Y si para lograrlo debía perder el juicio, estaba dispuesto a hacerlo con los ojos bien abiertos. Y si se estaba aprovechando de él… A Max le parecía que no, pero si era así… Bueno, tendría que enfrentarse a eso, ¿no?

En aquel momento, mientras se alejaba del escaparate de Anne Klein y se acercaba a la azafata, su vida estaba cambiando de verdad.







—¿No quieres un sombrero de paja? Eh, unos pijamas. O una camisa hawaiana. Mira, Louis.

Lo estaba volviendo loco.

Melanie iba detrás de él todo el rato mientras cruzaban Burdine's, tironeándole del brazo, diciéndole que mirase los sombreros, las camisas, los bañadores. Él empujó la puerta, salió, con una momentánea sensación de alivio, y se encontró con las hileras de coches vacíos bajo la luz del atardecer. Pero, mierda, ya no recordaba dónde habían dejado el coche. Melanie lo recordaría en seguida. No era en la misma hilera que quedaba ante la puerta, era dos o tres más allá, estaba bastante seguro. A la izquierda. Al entrar en el centro comercial, Louis había ido pensando en lo que tenía que hacer, no en memorizar el aparcamiento. Si salías por una puerta equivocada, podías tener problemas. La gente no hacía más que perder coches en los centros comerciales. Por eso tenían agentes de seguridad que iban dando vueltas con sus cochecitos blancos para ayudar. Podía esperar a que Melanie empezara a andar.

Pero ella no lo hizo, lo estaba esperando.

—No tienes ni idea de dónde hemos aparcado, ¿verdad? Joder, pero si sois los dos cagones peores que he conocido en mi vida… ¿Cómo podías robar bancos? ¿Al salir te ponías a buscar el coche? Será mejor que me des la bolsa antes de que la pierdas, Louis.

Él no dijo nada.

—Yo la aguanto y tú buscas el coche —propuso—. No, no saldría bien. No sabes dónde está.

Le entraron ganas de pegarle.

—O iré yo a buscar el coche —dijo Melanie, pronunciando las palabras sin separación—. Nos largamos, repartimos el dinero y cada uno por su camino. Que se joda Ordell.

Un puñetazo en la boca.

—Bueno, vamos. Es por aquí. Louis, por aquí, dame la manita.

Melanie estiró una mano, esperando. Al ver que él no se la tomaba, echó a andar. Él la siguió por la segunda hilera de coches y luego fueron por el segundo pasillo y se metieron entre dos coches para llegar al siguiente. Ella caminó entre los coches aparcados y en seguida se detuvo.

—¿Es en este pasillo?

—Sí, al final.

—¿Estás seguro?

Louis echó a andar.

—Louis —lo llamó. Se dio la vuelta y atajó hacia el siguiente pasillo entre dos coches.

Él la siguió. A veces, cuando vivía en South Beach y bebía, se olvidaba de dónde había aparcado y tenía que recorrer las calles arriba y abajo. Esa tarde, se había tomado unas copas antes de recogerla. Melanie se detuvo.

—Louis, me das pena, de verdad —dijo Melanie—. Necesitas alguien que cuide de ti.

Y echó a andar balanceándose con su falda blanca de tubo. Se detuvo, a punto de meterse de nuevo entre dos coches, y se dio la vuelta para mirarlo.

—¿Es esta hilera, o la siguiente?

—Esta —dijo Louis, sin importarle si lo era o no.

Ya no aguantaba más.

—¿Estás seguro? —dijo Melanie.

—No digas nada más. Te lo advierto, mantén la boca cerrada.

Ella pareció sorprendida, pero luego recuperó la mueca burlona, estuvo a punto de decir algo y Louis levantó la mano en un gesto rápido.

—Va en serio. No digas una puta palabra.

—Vale, Louis —respondió Melanie.

Y le dijo que se iba a pasar toda la noche dando vueltas en busca del coche, le dio tiempo a decir todo eso mientras él buscaba en la chaqueta la Beretta que le había dado Ordell. En cuanto la vio, se quedó callada. Se puso pálida. Pero luego…, joder, empezó a hablar de nuevo. Louis no oyó lo que le decía porque en ese mismo momento le pegó un tiro. ¡Bum! Y vio que salía disparada contra un coche. Volvió a disparar para asegurarse y porque le resultaba agradable. Y nada más. Recorrió el pasillo hasta el Toyota, que estaba donde él había dicho, se metió dentro con la bolsa y se acercó a ella con el coche. Al llegar a la altura de las morenas piernas de Melanie, que asomaban entre los coches, Louis bajó la ventanilla.

—Mira, lo he encontrado —dijo. Y se fue.

Por el pasillo contiguo se acercaba uno de los coches de seguridad.







Jackie corrió por la planta superior del centro comercial, sin aliento, para que lo notaran quienes estuvieran vigilándola. (De hecho, estaba ansiosa por hacer que se la cargara Melanie. Aquel cambio de plan, la presencia de Melanie en lugar de Simone, estaba resultando mejor de lo esperado.) Jackie fue directamente hacia Barnie's Coffe & Tea Company, en la zona de los cafés, donde se había instalado Nicolet la vez anterior.

No estaba.

Salió y estuvo a punto de chocar con dos agentes de seguridad, ambos con sus radios en la mano y sus chaquetas verdes, que se apartaron y la dejaron pasar. Al salir de Macy's, se había dado cuenta de que había otro agente de seguridad en Burdine's.

Jackie imaginó que Nicolet y los suyos, comunicándose por radio, la estaban dejando pasar y se iban anunciando: «Está delante de Barnie's, mirando. Va hacia la zona de las mesas, es tuya. Diez cuatro, corto y cierro». O lo que fuera, cualquier cosa de esas que dicen por la radio policial. Jackie mantuvo su expresión de preocupación, un rostro fruncido y sorprendido, hasta que vio a Sheronda, con una bandeja de Stuff'N Turkey, y se detuvo.

Los ojos de Sheronda la siguieron por encima de la botella grande de Coca-Cola mientras ella se acercaba a la mesa y se sentaba, metiendo la bolsa de Macy's debajo.

—¿Qué tal?

Sheronda soltó la Coca-Cola, se irguió en el asiento y contestó que estaba bien. Jackie encendió un cigarrillo.

—La última vez que intercambiamos regalos, ¿vino una mujer después de irme yo y te lo cambió otra vez?

—Simone —contestó Sheronda—. Una señora simpática; dijo que era la tía de Ordell. Sí, cogió la bolsa que había dejado usted y me dio la que llevaba ella.

—¿Sabes por qué lo hacemos?

—Él dice que es como un juego, para darnos sorpresas. La otra vez, por ejemplo, me tocó ropa interior.

—Los asidores eran geniales —agradeció Jackie.

—No sabía qué comprar.

—Me hacían falta. Gracias.

—Dice Ordell que esta vez llevamos todas lo mismo.

—Toallas —concretó Jackie.

Sheronda asintió. Sonrió a Jackie, que la estaba mirando, y luego bajó la mirada, ingenua, sin tener ni idea de que la estaban usando.

—Pero tal vez te lleves una sorpresa —dijo Jackie mientras apagaba el cigarrillo—. Me tengo que ir.

—¿Vendrá Simone esta vez?

—No lo sé —respondió Jackie—. Tal vez. No hace falta que corras. Tómate algo más, si quieres, no hay ninguna prisa.

Cogió la bolsa de Sheronda de debajo de la mesa y se fue.







Max llegó al piso inferior de Macy's, salió a la zona central del centro comercial, lleno de fuentes y palmeras, y se encaminó hacia Sears, pues tenía el coche cerca de allí. Pasó por la entrada de Bloomingdale's y llegó hasta la Galería Renee.

Allí estaba, sentada a la mesa con el cubanito: David le estaba enseñando algo de una revista. El cubanito alzó la mirada, vio a Max y se detuvo. Le dijo algo a Renee y ésta miró hacia él. Max se pasó a la mano derecha la bolsa con el medio millón de dólares, se apartó del escaparate y los saludó al pasar con un gesto amistoso. El cubanito alzó la mano cerrada en un puño. Demostraba que era un chico duro. Renee se dio la vuelta.

Aquella mujer no tenía imaginación.







Había una maniquí real posando delante de una tienda de ropa de mujer: una mujer joven con el pelo rubio, vaqueros grises, camisa de cowboy con lentejuelas y botas blancas grabadas. Parecía a punto de echar a correr. O, por la postura de sus manos, podía estar defendiéndose de algo que se le acercara, aunque no podría verlo con aquella mirada al vacío, con la cabeza levemente ladeada. Una niña pequeña se acercó a tocarle los dedos, retiró la mano en seguida y se fue corriendo en pos de su madre.

Al salir de la zona de los cafés, Jackie se había parado a mirar, esperando que la maniquí se moviera. Tenía algo familiar. Jackie se acercó a ella con la bolsa en la mano y le preguntó:

—¿Cuánto rato has de estar así?

La chica no contestó, mantuvo la mirada inexpresiva a la altura de los hombros de Jackie sin pestañear. Jackie se quedó mirándola un rato con la sensación de que se estaba mirando a sí misma. Cabello rubio y ojos verdes, en una versión mucho más joven, pero ahí estaba, posando, a punto de correr o de defenderse. La gran diferencia era que la mirada de Jackie sí estaba concentrada. Veía que se aproximaban momentos difíciles de los que tendría que librarse hablando con precaución. Enfrentarse a Nicolet, eso era inevitable. Tal vez ver de nuevo a Ordell, era posible. Y finalmente tomar una decisión con respecto a Max.

Eso sería duro porque se parecían, ella estaba a gusto con él y sabía que él estaba haciendo todo aquello por ella no por el dinero. Lo veía en sus ojos cuando lo miraba y se daba cuenta de que él era consciente de que ella estaba jugando con él, de modo que no pasaba nada. Y sin embargo, era él mismo, un tipo decente aunque fuera agente de fianzas… No pudo evitar una sonrisa al pensar que tal vez parecería su artística mujercita. Era tierno, y también duro en cierta manera que a ella la dejaba escocida. «Creo que no puedo andar», le decía. Y él contestaba: «Pues vuelve a la cama». Tendría que tomar una decisión al día siguiente, y nunca se le había dado bien eso de escoger a los hombres. Cuando le dijo: «Ya veremos qué pasa», lo decía sinceramente. Le gustaba mucho. Tal vez lo amara. Pero no quería fugarse con él y descubrir demasiado tarde que había cometido un error. Sin embargo, ¿de qué otro modo podía averiguarlo? Necesitaba tener el dinero en las manos para tomar una decisión honesta. Y en ese momento, lo tenía Max. Eso esperaba.

La maniquí cambió de postura: se dio la vuelta para ponerse de espaldas a Jackie, con las botas estampadas bien separadas, los puños en las caderas y la cabeza torcida para lanzar por encima del hombro su inexpresiva mirada. Sin mover la boca, le dijo:

—¿Quiere salir de ahí?

La pobre chica trataba de ganarse la vida. Había muchas maneras de ganársela.

—No lo haces del todo mal —dijo Jackie. Y echó a andar.

No llegó muy lejos.

Un tipo con un transmisor en la mano se acercó por el pasillo; su traje llamaba la atención entre tanta ropa de vacaciones. Jackie vio dos trajes más y una joven con falda y chaqueta que llevaba un bolso al hombro. Los trajes se separaron al acercarse a ella y entonces vio a Nicolet con una radio. Jackie esperó.

Cuando los tuvo cerca, dijo:

—Cuánto cuesta encontrar un policía cuando lo necesitas.

Y se preparó para pasarlo mal.


VEINTITRÉS

ORDELL sólo quería saber una cosa:

—¿Lo tienes?

Pero Louis tenía que contarle que al llegar al apartamento había visto a dos tipos sentados en un coche en Atlantic, que estaba seguro de que estaban vigilando el edificio y que le parecía que lo habían visto pasar. Por eso había dado la vuelta a la manzana y ahora estaba llamando desde Casey's.

Ordell pensó que habría aprovechado para tomarse unas copas, a juzgar por lo nervioso que estaba. Se esforzó en ser paciente y le explicó:

—Ya me parecía que me vigilaban, por eso te dije que te aseguraras. Bueno, ¿lo tienes o no?

—Lo tengo —contestó Louis—. Oye, he de decirte otra cosa.

—Cuando haya visto el dinero —atajó Ordell, y le explicó a Louis cómo iban a hacerlo. El se metería en el Mercedes como si fuera a por tabaco o a por unas cervezas, en manga corta y con unos pantalones viejos. Iría hasta el Ocean Mall dejando que lo siguieran los dos tipos. Aparcaría en la parte trasera. Entraría en Casey's y Louis lo estaría esperando dentro del coche, en la parte delantera. Se irían a algún sitio… Ordell dijo que ya pensaría adónde y que se lo diría luego.

—¿Has contado el dinero?—preguntó.

Louis contestó que ni siquiera lo había mirado; todavía estaba dentro de la bolsa.

—Melanie se estará muriendo de ganas de verlo —comentó Ordell.

La línea quedó en silencio.

—¿Louis?—llamó Ordell.

—Eso es lo que quería explicarte —contestó Louis—. Melanie me estaba creando problemas…

—Ahora no —cortó Ordell—. Nos vemos en cinco minutos. Deja el motor en marcha.







En cuanto entró en el coche, Ordell estiró un brazo, cogió la bolsa de Macy's del asiento trasero y se la puso sobre las piernas, rodeándola con los brazos y riéndose como un niño. Cuando llegaron al puente de Riviera, dijo:

—Sube hasta Northlake, donde están todas las casas de alquiler de coches. Dejaremos este trasto en el aparcamiento y cogeremos uno que no conozca la policía. —Estaban ya girando por Broadway cuando preguntó—: Eh, ¿dónde está Melanie? —Y miró hacia atrás, como si pudiera estar en el asiento trasero y él no la hubiese visto—. ¿Dónde está mi chica grande?

—Me jodió —explicó Louis—. Todo el rato. Se puso borde conmigo porque no le dejaba llevar la bolsa. Empezó a hablar… Cuando salimos yo no me acordaba de dónde estaba el coche y se empezó a meter conmigo. «¿Es en este pasillo, Louis? ¿En éste?» Tío, me volvía loco porque no paraba.

—O sea que la dejaste allí —dedujo Ordell.

—Le pegué un tiro —respondió Louis.

Ordell volvió la cabeza para mirarlo.

Louis lo notó.

—Creo que está muerta.

Ordell no dijo nada.

El coche quedó en absoluto silencio mientras subían por Broadway. Louis iba mirando a los negros que se entretenían en las aceras. No sabía qué iba a hacer Ordell.

—Quería que nos repartiéramos el dinero allí mismo —explicó—. Y que nos fuéramos cada uno por su lado y no volviéramos jamás.

Ordell no dijo nada.

Louis se quedó callado y le dejó pensar.

Todo lo que había dicho era verdad y no pensaba pedir perdón. Nunca había disparado a nadie y había estado pensando en eso todo el rato desde que salió de The Gardens Mall hasta que llegó a Palm Beach Shores y vio a los dos tipos que estaban vigilando en un coche. Pensaba en cualquier otra cosa por un instante y luego le volvía a la mente de golpe: veía su culo embutido en la falda ajustada, veía su cara, sus piernas en el suelo… y por un segundo creyó que no lo había hecho; pero sí, lo había hecho. En Starke había conocido a tipos que habían disparado a otros por una nadería en una discusión. Un tipo que miraba a la novia de otro. Sólo la miraba. Tal vez, de tanto escuchar sus historias, le había llegado a parecer normal. Había tenido malas influencias.

No se encontraba muy bien.

—¿Le has pegado un tiro? —preguntó Ordell.

—Dos —concretó Louis—. En el aparcamiento.

—No podías hablar con ella.

—Ya sabes cómo es.

—Podías haberle dado una bofetada.

—Se me ocurrió.

Ordell se quedó callado un instante.

—Crees que está muerta, ¿eh?

—Estoy seguro.

—Bueno, si no había otro remedio… —dijo Ordell—. Sólo faltaría que nos sobreviviera. Tío, todo menos una mujer.







Ahora iban por Northlake Boulevard, una avenida amplia y muy concurrida, llena de concesionarios y mecánicos.

—Párate en la Ford —ordenó Ordell—. En la calle; no entres.

Quería mirar el dinero sin sacarlo de la bolsa de Macy's. Darle diez de los grandes a Louis para que comprara de momento un buen coche de segunda mano, nada que llamara la atención.

Louis le preguntó cómo lo quería. Estaba raro, como si acabara de experimentar un golpe emocional.

—Un coche normal —respondió Ordell—. ¿Entiendes? Como los que lleva la gente normal. Tendremos que dar unas vueltas por aquí antes de largarnos esta noche. Necesito mi coche. Trataré de encontrar a algún matón que lo recoja y le cambie la matrícula. He dejado las llaves puestas. También quiero recoger algo de ropa en casa de Sheronda. Enviaré a alguien. Tendría que haberme vestido antes de venir, en vez de salir así. Tal vez tenga que vender el coche… No sé. Pero de momento, colega, vamos a ver qué hay aquí.

Ordell sacó una toalla de playa y la tiró al asiento trasero. Sacó otra y comentó:

—Son bonitas, ¿eh? —La tiró atrás y miró dentro de la bolsa—. Tanto dinero, y en cambio no debe de ocupar mucho espacio.

Joder, otra toalla. Ordell tanteó por debajo con los dedos. Contó un fajo, dos, tres, con gomas elásticas, cuatro, cinco… Arrancó la siguiente toalla, miró dentro de la bolsa y notó que el estómago se le encogía, sintió que estaba a punto de invadirle el pánico y tuvo que aguantar con fuerza para respirar hondo y soltar el aire, diciéndose a sí mismo que debía mantener la calma y averiguar qué había pasado en vez de agarrar la cabeza de Louis y hacerle atravesar el parabrisas.

—¿Louis?—llamó.

Si se lo había quedado Louis, estaría listo para ese momento, ¿no?

—¿Qué?—contestó Louis.

—¿Dónde está el resto?

Louis puso cara de sorpresa, o se hizo el idiota.

—¿Cuánto hay?—preguntó.

—Tal vez cincuenta. Tal vez no tanto.

—Dijiste que serían quinientos cincuenta.

—Sí, ¿verdad? O sea que nos falta… Eh… medio millón.

—Ella ha salido con la bolsa y en ningún momento ha metido la mano dentro —afirmó Louis—. Y yo tampoco.

—¿De dónde ha salido?

—Del probador. Todo fue tal y como se suponía.

—¿Cuánto rato ha estado dentro Melanie?

—Tal vez un minuto. Ha salido enseguida.

—Louis, ¿me estás diciendo la verdad?

—Te lo juro. Ha salido con la bolsa y yo se la he quitado.

—¿Y luego?

—Nos hemos ido. Hemos salido al aparcamiento.

—Y le has pegado un tiro.

—Eso es.

—¿No está esperando en algún lugar con el medio millón que me ha costado un huevo ganar?

—Por Dios —contestó Louis.

—¿Y tú me das esto como si fuera mi parte?

Louis estaba negando con la cabeza, como si no pudiera creer lo que estaba oyendo.

—¿Con qué le has disparado?

—Está ahí dentro —dijo Louis.

Ordell abrió la guantera y sacó la Beretta. Olisqueó el cañón. No le dijo nada. Liberó el cargador y lo vació, bala por bala, contándolas mientras iban cayendo en la bolsa de Macy's. Si había estado cargada del todo, faltaban dos.

—A lo mejor he sacado dos —dijo Louis—. Joder, pensaba que te fiabas de mí. Ahora tendrás que esperar y ver si sale en las noticias.

Ordell seguía mirándolo y pensando al mismo tiempo.

—Vale, entonces ha sido Jackie Burke. También me fiaba de ella.

—Si lo tiene ella, ¿por qué no se lo ha quedado todo?

Ordell asintió.

—Tengo que pensarlo. Y luego, supongo que tendré que preguntárselo. —Metió la mano en la bolsa, sacó unas cuantas balas y empezó a meterlas en el cargador—. Mira, si sólo hubiera toallas pensaría que no ha podido sacarlo de la bolsa de viaje y que se lo ha quedado la ATF, o que lo ha escondido en algún sitio dentro del centro comercial. Jackie tenía que enseñar algo de dinero a los de la ATF. Vale, entonces la idea era que desapareciera y nadie supiera dónde estaba. Nadie. Pero eso de darme cincuenta… Es como si me estuviera diciendo que se ha quedado el resto. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? Como si hubiera querido que me enterara y me lo estuviera pasando por la cara.

—No sé —terció Louis—. O lo tiene ella o lo tienen los federales.

—O… —Ordell se detuvo—. Se lo habrá dado antes a alguien, antes de que Melanie entrara en el probador.

Se hizo el silencio en el coche.

Pasó acaso un minuto hasta que Louis exclamó:

—Hostia —en voz baja.

Ordell lo miró mientras metía las balas en el cargador.

—¿Qué?

El tipo estaba pensando en algo que se le debía de haber olvidado.

—¿Sabes a quién más he visto en la tienda de ropa?

—Dime —respondió Ordell.

—Estaba sentado leyendo el periódico. No me ha parecido raro.

El tipo daba las excusas primero, se descargaba, mientras lo decía. No quería parecer idiota. Ordell esperó.

—No, sí que me ha extrañado que estuviera allí, pero he pensado que no tendría nada que ver con nosotros. No sé, tal vez estuviera con su mujer, o con su novia.

Ya se le debían de haber acabado las excusas. Ordell preguntó:

—¿Me vas a decir quién era?

—Max Cherry—respondió Louis.

Ordell miró por el parabrisas hacia el tráfico que circulaba a su lado, paseó la mirada entre los coches que flanqueaban el concesionario de la Ford, antes de volverse de nuevo hacia Louis.

Louis seguía allí.

Tenía que haberle ocurrido algo en la cárcel. Después de pasar cuatro años mirando las paredes y bebiendo alcohol carcelario, se había quedado gastado, inútil.

—Has visto a Max Cherry en la tienda de ropa. Estamos a punto de recibir medio millón de dólares… Tío, mírame cuando te hable. Y a ti no te extraña que esté por ahí. ¿Qué me has contestado cada vez que te preguntaba si pasaba algo?

Louis frunció el ceño.

—Responde.

—No sé a qué te refieres.

—Te digo que qué me has contestado.

Louis tenía los ojos en blanco.

—Ayer te pregunté: «¿Qué pasa, Louis?». Dijiste que Max Cherry sabía dónde vives. Te pregunté qué le había pasado a Simone. Me dijiste que Max Cherry la habría asustado. Y a ti también. Cada vez que me doy la vuelta aparece Max Cherry, el agente de fianzas. Has trabajado para él y sabes que es un pillo, como todos los demás. Tiene hambre de dinero y es capaz de cualquier cosa con tal de conseguirlo. Lo has visto y sabiendo cómo es le has dejado que se lleve mi dinero delante de tus narices. Tío, ¿qué te ha pasado?







Ordell apretó el cañón de la pistola con todas sus fuerzas contra el costado de Louis, apretó el gatillo y vio que Louis daba un respiro al oír el sonido hueco. Vio que Louis lo miraba fijamente. Alzó el cañón un poco se lo metió bajo el brazo y volvió a disparar. Louis estaba encajado contra la puerta. Esta vez la cabeza rebotó en la ventanilla y cayó hacia abajo, con el mentón sobre el pecho y los ojos abiertos. Y así se quedó.

—¿Qué te pasa, Louis? —dijo Ordell—. Mierda, antes eras un gran tipo, ¿sabes?

Ordell lo dejó allí. Caminó por Northlake Boulevard en busca de un coche que nadie imaginara que pudiera conducir alguien como él. Compró un Golf del 89 granate con menos de cincuenta mil kilómetros; sacó cinco mil doscientos de la bolsa para pagarlo.

Ahora tenía que encontrar un lugar donde alojarse.

Había una mujer de Riviera Beach con la que se veía de vez en cuando. De la vieja escuela; se metía heroína en vez de crack, y de vez en cuando se quedaba enganchada. Sí, la había visto la noche anterior en el bar, mientras hablaba con Louis, y ella no había dejado de mirarlo. Si recordara cómo se llamaba…


VEINTICUATRO

LLEVARON a Jackie a la oficina de la ATF en la calle South Dixie de West Palm. Nicolet apartó una cartera que había sobre la silla, junto a su mesa, para que pudiera sentarse. Ella le preguntó qué era. Él explicó que se trataba de una bolsa de explosivos y la dejó sola unos veinte minutos. Jackie pensó que iría a hablar con sus compañeros de vigilancia para ver si podían pillarla en algo. Cuando aún estaban en el centro comercial les había contado que había aparecido Melanie en el probador y se había llevado el dinero. Tenían su bolsa de viaje, de modo que habrían hablado con Frieda, la dependienta.

En el coche, de camino a la oficina, le habían dicho que Melanie estaba muerta, que le habían pegado dos tiros, sin más detalles. Se lo había dicho Nicolet, sentado en el asiento delantero del coche de la ATF:

—¿Ves lo que puede pasar?

Eso quería decir que no se tragaba su historia, o al menos no entera. La chica del bolso había dicho:

—Esos micrófonos corporales de la Unitel no sirven de nada dentro de un centro comercial. No oía más que música.

Tras una mirada de Nicolet, la chica no había vuelto a abrir la boca.

Jackie se había dado cuenta. Tenían alguna fisura en su sistema de vigilancia.

Mientras Nicolet estuvo fuera del despacho, Jackie se entretuvo mirando fotografías de armas que alguien había tomado en un almacén y hojeando un ejemplar de Shotgun News. No había cenicero, de modo que usó una taza con restos del café de la mañana. El despacho, con dos mesas juntas, era más pequeño que el que tenía Tyler en la FDLE, estaba más desordenado y se notaba que había vida en él. Sobre la otra mesa se veía enganchada una semiautomática y Jackie pensó que estaría descargada.

Nicolet le llevó una taza de café sin preguntarle si la quería. Buena señal. Se había quitado la chaqueta y la corbata, y no parecía ir armado. Al sentarse junto a la mesa, le dijo:

—No me habías avisado que ibas a ir de compras.

—Pensaba que sí, en el aeropuerto.

Nicolet negó con la cabeza.

—Me pareció que, con la entrega que tenías pendiente, lo normal era esperar e ir de compras luego.

—Le había echado el ojo a este vestido —explicó Jackie— y temía que alguien se lo llevara.

—¿Por qué te dejaste la bolsa de viaje?

—Bueno, de entrada la llevaba para meter mi uniforme y por si compraba algo más y no me lo llevaba puesto.

—Pero luego no lo hiciste.

—No, porque al salir… Espera, volvamos a empezar. La idea era que dejaría lo que hubiera comprado en la bolsa de viaje para no cargar con ella y luego iría a buscar a Sheronda con la bolsa de los cincuenta mil.

—Pero no lo hiciste.

—Porque no la tenía. Ray, te juro que ha entrado Melanie y se la ha quedado. —Y a continuación, emocionada, añadió—: ¿La han matado por eso?

Él se la quedó mirando fijamente un buen rato.

—¿Dónde está la bolsa que te ha dado?

—No me ha dado ninguna. Te lo he intentado explicar antes —dijo Jackie—. Melanie no formaba parte del plan. Ordell le debió decir que lo hiciera. Entró, agarró la bolsa y echó a correr. Yo estaba en ropa interior. ¿Qué se supone que debía hacer? ¿Correr tras ella? Me tenía que vestir. Y cuando he salido, la dependienta ya había puesto en cajas la ropa que acababa de comprar y las estaba metiendo dentro de la bolsa.

—Te has entretenido pagando.

—Tenía que hacerlo.

—Podías haber abandonado lo que estabas comprando.

—¿No estabas tú, o cualquier otro, vigilando?

Nicolet no contestó.

—Estaba histérica. No sabía qué hacer.

—O sea que has cogido la bolsa con lo que acababas de comprar y te has ido a ver a Sheronda.

—Después de buscarte. He ido directa a Barnie's y no estabas. ¿Me estabais viendo o no?

—Sí, te estábamos vigilando.

—Ray, ¿cómo se supone que debía llamar vuestra atención para contaros lo que me había pasado? Eso no me lo habías dicho.

Nicolet se quedó parado, pero no contestó.

—Has cogido la bolsa de Sheronda y has dejado la tuya con la ropa nueva —afirmó.

—Una falda y una chaqueta.

—Las habías comprado para ti, ¿no?

—Me ha dado pena. Ya te he dicho que no tenía ni idea de qué iba todo esto. ¿Le habéis quitado la ropa?

—De momento, nos la quedaremos.

—¿Os ha contado lo de la otra vez? ¿Lo de la mujer que apareció y le cambió la bolsa después de que yo le diera los diez mil?

—Un momento —interrumpió Nicolet.

—Preguntádselo.

—Explícamelo tú.

—Lo acabo de hacer.

—¿Cómo se llamaba esa mujer?

—No lo sé. Sheronda dice que es la tía de Ordell. Cambió el plan esa vez y lo ha vuelto a hacer hoy. También puede ser que Melanie actuara por cuenta propia.

—Había un tipo con ella.

—En el probador, no.

—Hemos visto salir a Melanie —explicó Nicolet—. Nuestra agente no sabe quién era, pero la bolsa era idéntica a la tuya. La agente ha visto que un tipo discutía con ella y le quitaba la bolsa. Ella la retenía como si contuviera algo de valor. De modo que nuestra agente los ha seguido para ver adónde iban y para entrar en contacto con los otros, para alertarlos…

—¿Era esa que tenía algún problema con el micrófono?

Nicolet la miró sin pronunciar palabra.

—¿La que no oía más que música?

—Sí, había alguna interferencia. En cuanto ha localizado a otro agente ha transmitido la descripción…

—O sea que no estaba allí cuando he salido del probador —dedujo Jackie— buscándote por todas partes.

—Cuando has llegado a Barnie's, ya estábamos sobre ti otra vez. Hemos visto que ibas a ver a Sheronda. —Hizo una pausa—. ¿El tío que iba con Melanie era Louis Gara?

—No lo he visto —respondió Jackie—. Yo estaba en ropa interior.

—Un tío blanco.

—Probablemente sería Louis. ¿Ha matado él a Melanie?

—Puede ser.

—¿Y se ha largado con el dinero? ¿O se lo ha llevado a Ordell?

Nicolet esperó y le dirigió aquella mirada de nuevo.

—No quisiera descubrir que has tramado algo con Louis.

—No te preocupes.

—Dices que no sabes lo que ha ocurrido con los cincuenta mil.

—No tengo ni idea.

—¿Estás dispuesta a pasar por el detector de mentiras?

—Si eso te ha de hacer feliz.

Vio que de nuevo la miraba en silencio. La pose de poli duro no era la que mejor se le daba; le faltaba seguridad.

—Espero que no hayas hecho ninguna idiotez. Si Louis se ha quedado el dinero, puede que Ordell vaya a por ti para saber qué ha pasado.

—¿No lo estáis vigilando?

—Los cuatro chavales están dispuestos a reconocerlo ante un tribunal federal, pero quiero pillarlo también con los billetes marcados.

No había contestado a su pregunta.

—Tengo la sensación de que no sabes dónde está —apuntó Jackie.

—Si no tiene el dinero —respondió Nicolet—, no irá a ningún lado.

—Por lo menos sabes que no se lo han entregado. O crees que no.

Sonó el intercomunicador de Nicolet.

Cogió el teléfono, dijo que sí en voz baja, colgó y se dirigió a Jackie.

—Perdona.

Al pasar junto a ella le apoyó una mano en el hombro.

Un gesto amable. Le decía que aún eran amigos; nada personal, sólo hacía su trabajo. O simplemente quería tocarla. En cualquier caso, ella lo tomó como una buena señal. Él quería creerse su historia.

Se preguntó qué estaría haciendo Max en ese momento; suponiendo que aún no se hubiera encargado del dinero. Le había preguntado dónde lo escondería y Max le había contestado: «Medio millón de dólares no se esconde, se lleva a un banco. A la First Union, para que lo metan en una caja fuerte». Y ella le había contestado: «Pues que no te dé un infarto, ¿eh? No podría sacarlo». Siempre que era sincera con Max, él le sonreía.

Nicolet volvió al despacho. Se sentó de nuevo frente a ella y dijo:

—Louis Gara está muerto. Lo ha encontrado la policía de Lake Park dentro del coche, con dos balazos de alguien que, según la opinión general, tenía que ser amigo suyo. Alguien que le pegó la pistola al cuerpo y se lo cargó.

Jackie guardó silencio.

—Ordell abandonó el apartamento a las cinco y veinte —siguió Nicolet—. Recorrió un par de manzanas hasta el centro comercial que hay junto al puente, aparcó en la parte trasera y entró en el bar. No volvió a salir.

—Quieres decir que se os ha escapado —puntualizó Jackie.

Nicolet no cambió de expresión.

—Tal vez lo haya recogido Louis, le daba tiempo. Van juntos hasta Northlake Boulevard, donde han encontrado a Louis…

Jackie esperó.

—¿Qué podría hacer Louis allí?

—No tengo ni idea —contestó Jackie.

—¿Algún bar? ¿Algún lugar frecuentado por Ordell?

—Nunca he quedado con él en ningún bar.

—Si te llama, ¿me avisarás?

—Sí, pero no sé para qué me va a llamar.

—Aún tiene dinero en Freeport, ¿no? Tal vez no medio millón, pero sí algo más de cincuenta de los grandes.

—Ray, has visto lo que llevaba yo —dijo Jackie.

—Lo que me has enseñado.

—¿Crees que me he quedado algo?

—No tengo ninguna prueba de que te hayas quedado nada. No has pagado la ropa nueva con billetes marcados; me he alegrado al comprobarlo. Nos has ayudado; nos has entregado a Melanie y a Louis, o sea que me he de creer tu historia. Es decir, todo lo que me has contado.

Jackie esperó.

—Esperaré a que aparezca Ordell con los billetes marcados. Si hay algo que no me hayas contado, será algo entre tú y él. Sólo te diré que espero que lo encontremos antes de que él te encuentre a ti.


VEINTICINCO

NO te lo vas a creer —le dijo Ordell al señor Walker por teléfono—. Acabo de ver un bicho subiendo por la pierna de Raynelle. Ella estaba medio tumbada en el sofá. El bicho ha subido por la pierna, se ha metido debajo del vestido y ella ni se ha movido. Se ha pasado el día de hoy y todo ayer durmiendo. Le conseguí una caja de agujas y mierda suficiente para una semana. Entonces va, mueve una rodilla, se toca… Espera. He oído que el bicho hablaba. Sí, decía: «¡Humm!, qué bien se está aquí. Sí, creo que esta tía no se lava». Era un bicho de esos que aparecen en las cocinas. El tío sube y se parte los dientes, tío, se puede pasar años entre la grasa. ¿Walker? Tienes que sacarme de aquí, tío. Cuando vengas a buscar el bote, subes hasta el Lake Worth Inlet.

Ordell dejó de hablar y escuchó.

—No, hoy no —continuó—. No estoy listo. Ya te lo he dicho. Tengo que ir a ver a Jackie. Anoche fui a su apartamento, pero no apareció. Ayer vigilé su casa todo el día… Tendré que llamar a Max Cherry. Creo que está con él, o en algún motel, a saber dónde. Mira, no creo que haya huido todavía para que los federales no sospechen.

Ordell volvió a escuchar y luego siguió:

—Tal vez mañana, o el lunes. Hoy no puedo. No me iré de aquí sin mi dinero. Tío, ¿te das cuenta de lo que estás haciendo? Piénsalo. Si no fuera por mí, no tendrías tu jodido bote. Tío, estoy descubriendo rápidamente quiénes son mis amigos… Espera un momento. Ya te lo he dicho, yo no la maté. Lo hizo Louis; y yo me cargué a Louis, ¿no? ¿Qué quieres que te diga? ¿Walker?

Ordell miró a la mujer que yacía en el sofá con mirada vidriosa.

—¿Te lo puedes creer? Me ha colgado. Haces algo por los demás y luego te tratan así. El tío tiene un bote de diez metros y yo estoy encerrado en esta letrina. Chica, ¿cómo puedes vivir así?

—¿Cómo? —preguntó Raynelle.

Ordell tenía la tarjeta profesional de Max Cherry, en la que ponía «Sus fianzas son mis finanzas». Marcó el número. La voz que le dijo que Max no estaba parecía de Winston.

—¿Se ha ido de la ciudad?

—Anda por ahí.

—Deme su número particular.

—Le daré el del busca.

Ordell salió de la casa estucada que parecía estar oxidándose, con las ventanas rotas, caminó dos manzanas hacia el este, torció al llegar a la esquina y entró en un bar de Broadway, en cuyo teléfono marcó el número de Max Cherry y dejó un recado en el busca con el teléfono del bar para que le devolviera la llamada. Pidió un ron Collins mientras esperaba. El camarero era el mismo al que le había preguntado cómo se llamaba la mujer que se picaba heroína y hacía alguna que otra trampilla. ¿Era Danielle? El camarero le había contestado que mucha gente volvía a consumir heroína. Ordell le había explicado que aquélla era alta y pelirroja y tenía las piernas delgadas. El camarero dijo que tal vez fuera Raynelle. Ordell la había encontrado aquella misma noche, le había pagado unos cuantos ron Collins hasta la una de la madrugada. La mujer lo había decepcionado, en seguida se quedó colgada y tenía la misma pinta de oxidada que su casa.

Sonó el teléfono de la cabina.

Ordell entró y lo cogió.

Oyó la voz de Max Cherry:

—Lo estaba buscando.







Lo primero que hizo Max, después de ver aquel número en su busca, fue llamar a la oficina del sheriff y hablar con una amiga llamada Wendy, que llevaba la sección de Comunicaciones. Wendy le hizo esperar y regresó en menos de un minuto. Le dijo que el número pertenecía a Cecil's Bar, en la calle Broadway de Riviera Beach.

Lo siguiente que hizo, ya en su oficina, fue preguntarle a Winston si alguna vez había estado en Cecil's. Winston le dijo que en ciertas ocasiones había recogido a alguno de la ATF; era barriobajero pero agradable. Y lo conocían. Max le pidió que esperara.

Marcó el número, bastante seguro de que el que había llamado era Ordell. De modo que cuando oyó su voz, sólo dijo:

—Lo estaba buscando.

—¿Sabe quién soy?

—El señor Robbie, ¿no? Tengo esos diez mil que pagó. ¿No llamaba para eso?

Se produjo un silencio.

—El aval de Beaumont Livingston que usted aprovechó para la fianza de la señora Burke. ¿Lo recuerda?

—Se ha librado, ¿eh?

—Han decidido no presentar cargos. Dígame dónde está y le llevaré su dinero.

Silencio de nuevo.

Max esperó.

—¿Sigue ahí?

—Vamos al grano —dijo Ordell—. Sé que usted la ha ayudado y que sabe lo que quiero. Jackie puede contarme cualquier historia, explicarme por qué se tuvo que quedar con el dinero, ¿entendido? La escucharé. Le diré que sí, que bien, y que por favor me lo devuelva ahora que aún somos amigos. Eso es lo que ha de pasar. ¿Entendido? Si no quiere que seamos amigos…, que piense en Louis, en dónde está ahora mismo. Dígale que si me delata yo la acusaré de ser mi cómplice y acabará en la estatal, tío, con las manos esposadas. ¿Entendido? Así son las cosas. Dígaselo y lo volveré a llamar dentro de un rato.

Max se recostó en la silla. Winston, inclinado sobre la mesa, lo estaba mirando.

—Era Ordell —explicó Max—, y llamaba desde Cecil's. ¿Crees que te da tiempo a descubrir dónde está viviendo?

—La poli no consigue encontrarlo, ¿eh?

—No tienen tanta personalidad como tú.

—Si eso es lo que quieres… —dijo Winston—. No tengo por qué saber lo que estás haciendo, siempre que al menos lo sepas tú mismo.

—Creo que sí lo sé —contestó Max—. ¿Te parece suficiente?

—¿Vas a dejar el negocio, o no?

—Me lo estoy pensando.

Winston se levantó. Al salir, le dijo:

—Si te decides, avísame.







—Sabes cómo hacer feliz a una chica, ¿verdad, Max? —dijo Jackie, abrazándolo y cubriéndolo de besos. Él le pasó la botella de whisky que había llevado y la miró mientras ella se acercaba a la mesita baja, en la que había varias latas abiertas de Coca-Cola baja en calorías y una cubitera de plástico, para preparar las bebidas. Había palpado su cuerpo bajo la camiseta que llevaba suelta cubriéndole las caderas y los pantys blancos: llevaba casi cuarenta y ocho horas en aquella habitación del Holiday Inn y tenía la ropa y una toalla sobre la cama doble más cercana al baño. Un rato antes, por teléfono, le había dicho: «Me estoy volviendo loca». Parecía cansada y aburrida, hasta que le dijo que había llamado Ordell y que iba a pasar a verla.

Max tomó la silla que había junto a la ventana y dijo:

—Sé donde está. —Ella se dio la vuelta para mirarlo—. Winston sólo tuvo que preguntar un poco. Ordell está viviendo en Riviera Beach con una mujer, una yonqui. Tiene un Volkswagen granate aparcado delante de la casa. Es su disfraz.

Max estaba sentado a la luz del atardecer, con las cortinas descorridas para poder ver la habitación. Jackie se acercó a él con las bebidas y se sentó al borde de la cama, junto a su silla, con las piernas desnudas a la vista. Se inclinó para dejar la bebida sobre la mesa y cogió un cigarrillo del paquete que tenía allí.

—¿Cómo ha podido encontrarlo Winston, si los de la ATF y la policía local no lo habían logrado?

—La gente habla con Winston —explicó Max—. Es de la calle, como ellos, y se fían de él. Y si los encierran, conocen a un tipo que puede encargarse de su fianza.

—No le has dicho a nadie dónde está, ¿verdad?

—¿A la policía? Todavía no. He pensado que antes tendríamos que hablar de ello. Lo que podría hacer es pasar a verlo. Se llevaría una sorpresa al verme…

—Es capaz de pegarte un tiro.

—Le he dicho por teléfono que le debo los diez mil que puso por tu fianza. Se había olvidado, o tenía otra cosa en mente. Podría llevarle el dinero y los papeles para que los firme…

—¿Para qué?

—No creo que quiera venir a la oficina.

—Podría ser —admitió Jackie. Y empezó a gustarle la idea.

Max no estaba del todo seguro de los motivos.

—La manera más simple de hacerlo es que lo vaya a ver con el dinero de la fianza. Para asegurarme de que esté allí. Ésa es la principal razón. Salgo y llamo a la oficina del sheriff. O los cuerpos especiales podrían estar listos para cuando yo salga.

Jackie estaba negando con la cabeza.

—Ray quiere cogerlo.

—Todo el mundo lo quiere —dijo Max—, es sospechoso de homicidio. Lo que has de pensar es que, independientemente de quién lo detenga, podrías tener un problema. En cuanto lo encierren, es capaz de acusarte como cómplice.

—Ya lo sé —afirmó Jackie—. Por eso quiero que el caso lo lleve la ATF. Soy su testigo. Les he ayudado. Sin mí, no hay caso. Si es su palabra contra la mía, ¿a quién van a creer?

—No es tan simple.

—Nunca lo ha sido, de modo que no voy a empezar a preocuparme ahora. Mira, Ray se muere por convertirse en héroe. Haría cualquier cosa.

Max cogió un cigarrillo y lo encendió. Jackie lo miró, esperando.

—De acuerdo, quieres que Nicolet se cuelgue la medalla. ¿Cómo?

—Consigue que Ordell vaya a tu oficina.

—Una trampa —dijo Max—. ¿Le digo que quieres verle?

Vio un brillo en sus ojos.

—Que le quiero dar el dinero.

—¿Por qué?

—Me he asustado. Le tengo miedo. Eso le gustará.

Max lo pensó, sin dejar de fumar.

—¿Y qué razón le das a Nicolet para nuestro encuentro con Ordell?

—No lo sé. Algo que tenga que ver con la fianza. —Se quedó callada un momento. Cogió su copa y bebió un trago—. Por eso irá Ordell, para recuperar la fianza. Le contaré que me ha llamado y me ha dicho que tengo que ir a firmar algo.

—No has de firmar nada.

—Bueno, pero yo no lo sé. Por eso llamo a un agente de la ATF. Porque tengo sospechas… ¿Qué querrá? Y estoy asustada.

—¿Crees que Ordell abandonará su escondite? ¿Con todos los polis del sur de Florida buscándolo?

—Max, si quiere su dinero tendrá que salir. Si no, ya se habría ido.

—Si tanto lo quiere es que está desesperado.

—Claro que lo está.

—¿Y si quiere que quedemos en otro sitio?

—El dinero está en la caja fuerte de tu oficina. Sólo aceptaré verlo allí.

—¿Y si no localizas a Nicolet?

—Lo encontraré.

—¿Y si no está en la ciudad?

—Max, si no lo quieres hacer, sólo tienes que decírmelo.

Lo dejó correr y se la quedó mirando sin decir nada, pensando que podía asegurarse de que Winston estuviera presente.

—Supongamos que Ordell lo acepta. Él decidirá cuándo ha de ser el encuentro, ya lo sabes.

—Será esta noche —contestó Jackie—. No se va a quedar sentado perdiendo el tiempo. Tendrá que dejar que me llames. Probablemente querrá hablar. Eso lo puedo controlar. Dile que no le estaba engañando. Que no me fiaba de Melanie y por eso le di sólo toallas. Hemos de ponernos de acuerdo en la historia por si me pregunta. Y no sabía cómo encontrarlo hasta que tú me has ayudado.

—¿Por qué no estabas en casa, donde te hubiera encontrado?

Max vio que se lo pensaba. La cara de Jackie quedó bajo la luz cuando se inclinó para girar la punta del cigarrillo en el cenicero mirándolo fijamente.

—Debería estar allí antes de que llegue él —sugirió.

—¿Por qué?

Jackie no alzó la mirada.

—Allí es donde me he escondido, en tu oficina.

—Nicolet… ¿Estará también allí o entrará de repente mientras hablamos?

—Estará allí.

—¿Y si oye algo que no debería oír?

—Nos encargaremos de que eso no ocurra.

—¿Aún tienes un arma?

Ahora sí alzó la mirada.

—Sí, ¿por qué?

—No la lleves.


VEINTISÉIS

ORDELL pensaba que mirar por la ventana era una pérdida de tiempo. Si sabían que estaba allí entrarían de golpe con un hacha, o con aquella palanca infernal que había visto usar a los equipos especiales en la televisión y arrancarían la puerta de cuajo. Entran gritando «al suelo, al suelo», e inmediatamente ves que tienes un rifle apoyado en la cabeza mientras dices «qué es esto, tío, qué pasa aquí». Desperdicio de saliva.

Si vio a Max Cherry en la acera fue porque se estaba paseando por la habitación y la única compañía que proporcionaba Raynelle era algún que otro gesto con cabeza, y acabó mirando por la ventana. Entonces sí miró bien por la ventana a ambos lados de la calle, esperando ver alguna de aquellas furgonetas en cuyo costado ponía FDLE, o cualesquiera otras iniciales. No ocurría nada sospechoso, era casi de noche y había poca gente en la calle, gente normal. Ordell fue rápidamente hacia el sofá y tuvo que apartar el culo huesudo de Raynelle para sacar su pistola de debajo del cojín. En ese momento, Max Cherry llamaba a la puerta. Ordell se metió la Beretta en la cintura, debajo de la camisa que llevaba suelta, cogió a la mujer por los brazos, la llevó a la habitación y la tiró sobre la cama. Tenía otra pistola debajo de la almohada y otra en la cocina. Max Cherry seguía llamando mientras Ordell trataba de adivinar cómo lo habría encontrado.

Ordell se dijo a sí mismo que no pasaba nada, aquel tío era un agente de fianzas, de modo que tranquilo, ¿vale? Si quería saber, tenía que preguntarlo.

Ordell lo dejó entrar y cerró la puerta.

Vio que Max se daba la vuelta, con la mano dentro de la chaqueta, mientras echaba un vistazo a la habitación. Sacó su Beretta y le apuntó, Max le dijo:

—¿Quiere su dinero? ¿La fianza?—Sacó la mano de la chaqueta con un fajo de billetes envueltos por una goma elástica, lo lanzó al aire y Ordell lo agarró al vuelo con la mano libre.

—¿Eso es todo?

—He traído un recibo para que lo firme.

—He preguntado si eso era todo. Ya sabe lo que quiero. ¿Ha hablado con ella?

Ordell se acercó a una ventana frontal mientras hablaba y volvió a mirar hacia fuera.

—No he traído a nadie —lo tranquilizó Max—. Ella quiere devolverle el dinero. Si no, los policías estarían entrando por esa jodida puerta mientras usted me hace estas preguntas.

—¿Dónde lo tiene? ¿En el coche?

—Quiere dárselo en persona y quedarse su parte, su diez por ciento. Y explicar por qué se lo ha quedado.

—A mí también me gustaría oírlo.

—Por qué no se lo dio a Melanie.

—Dese la vuelta —ordenó Ordell. Empezó a cachear a Max—. Dígame usted por qué.

—Jackie no se fiaba de ella. Melanie ya había intentado convencerla para que se aliaran y se repartieran el medio millón. Lo que hizo fue asumir un gran riesgo para que usted conservara su dinero.

—Levántese los pantalones —ordenó—. ¿Usted la ayudó?

—Lo único que hice fue llevármelo.

—Claro, el toquecito del agente de fianzas, ¿eh, tío? ¿Olió el dinero? ¿Y ahora me dice que quiere que me lo quede?

—Sólo estoy aquí porque no quiero que a Jackie le peguen un tiro, ni que la encierren.

—Para protegerla —afirmó Ordell—. Pues yo creo que lo que está haciendo es timarme.

—Bueno, pues olvidémonos del asunto —respondió Max—. Quédese aquí con su amiga yonqui y con su Volkswagen.

Echó a andar hacia la puerta.

—Eh, tío. —Ordell le hizo un gesto con la pistola y Max se detuvo—. Vaya a sentarse al sofá. —Vio que Max se quedaba mirando los cojines manchados—. Haga lo que le digo, hombre, siéntese. Está seco. Hace dos días que mi amiga no vomita. Eso es. Ahora, dígame dónde está mi dinero.

—En mi oficina —informó Max.

—¿Y dónde está Jackie?

—Está allí desde el jueves por la noche.

—Si me quería ver, ¿por qué no estaba en casa?

—Estaba asustada.

—Me encantaría verlo.

—Aún lo está. No quiere que le pegue un tiro antes de que pueda explicarle lo que pasó.

—Que me traiga el dinero aquí.

—Está en la caja fuerte. No lo puede coger.

—Llámela y dígale la combinación.

—No saldrá de allí hasta que usted tenga el dinero y desaparezca. Eso ya se lo digo.

—Pero usted espera que yo entre ahí…

—Si quisiera tenderle una trampa —dijo Max—, le he dicho que ya lo habrían encerrado. Ella sabe que si lo pillan la denunciará como cómplice. Eso le da más miedo que nada.

—Por eso me da el dinero, ¿eh? Nada de esa mierda sobre Melanie. Yo tampoco me fiaba de ella, pero sabía manejarla. —Ordell se acercó de nuevo a la ventana—. Era mi chica fina. —La calle estaba silenciosa y oscura—. Le dije a Louis: «Tío, podías haberle pegado. Haberle dado un puñetazo en la boca». —Se volvió hacia Max—. Jackie quiere su parte, ¿eh?

—Cincuenta de los grandes.

—¿Y qué pasa con el dinero que quería por si iba a la cárcel?

—Se ha librado.

—Ah, se me olvidaba. De acuerdo, le daré los cincuenta que marcaron los de la ATF, ya que ella lo permitió, y que ella me devuelva mi dinero. Lo hacemos en su oficina, ¿no?

—Ella está allí.

—¿Y qué pasa con su colega, Winston?

—Ha ido a hacer una visita a la cárcel.

—Voy a llamar a su oficina, y será mejor que lo coja ella, nadie más.

Ordell sacó la tarjeta de la oficina de Max y la miró mientras se acercaba al teléfono, en el suelo, junto a una silla cubierta por una funda de plástico. Odiaba aquella silla porque era pegajosa. Tenía que salir de allí. Necesitaba su ropa. Necesitaba arreglarse el pelo, la coleta se le estaba soltando de tanto tocarla. Necesitaba su coche. Podía quitarle la matrícula al Volkswagen y ponérsela al Mercedes. Se pararía a medio camino… O podía pedirle a Jackie que lo recogiera ahora mismo, la llave estaba debajo del asiento, y lo llevara a la oficina de Max, para tenerlo listo allí. Si no se lo habían robado. Metería el dinero en el maletero y desaparecería. Todo el dinero en el maletero. Los quinientos y los cincuenta marcados. Les diría: «Es lo que hay».

Ordell dejó la pistola en el regazo, cogió el teléfono y marcó el número. Esperó. Luego sonrió y dijo: —Eh, nena, ¿qué tal estás? ¿Sabes quién soy?







Nicolet miraba a Faron y a su mujer, Cheryl; veía cómo se comportaban cuando ella venía a visitarlo, y tenía ganas de volver a ver a su ex mujer, Anita. No tenía sentido, porque le parecía que la manera de hablar que tenían Faron y Cheryl era estúpida. Hola, cariño. ¿Cómo estás, cariño? No estoy mal, cariño. Los dos eran cariño, sin identidad propia cuando estaban juntos. Del mismo modo que todos los padres eran papá o papi, para sus hijos. Nicolet no se veía a sí mismo en aquel papel anónimo. Y sin embargo, cada vez que veía a Faron y a Cheryl llamándose cariñito y tocándose, echaba de menos a Anita y tenía ganas de quedar con ella para tomar una copa. Le diría: «¿Qué vas a tomar, cariño?». Y la miraría mientras ella estiraba sus cejas negras y le dirigía una mirada entre seria y divertida. Cheryl era ama de casa; Anita, técnico de rayos X en el Buen Samaritano. Se veían cuando él pasaba revisión. Ella le practicaba un enema de bario y él le preguntaba cómo se lo había hecho para conseguir un trabajo que consistía en meter tubos blancos por el culo. Anita contestaba que suponía que era cuestión de suerte. Nunca se habían llamado «cariño» mientras estuvieron casados y nunca habían sabido lo que había para comer, porque los dos trabajaban. Aún se planteaba la posibilidad de ligarse a Jackie. Ahí estaba. Pero Anita también. La veía más desde que Faron estaba en el hospital. Al fin, aquella noche, Anita había accedido a su proposición de que fueran juntos a su apartamento. Su busca empezó a sonar desde la mesita de noche de Anita.

—Mierda —protestó ella.

—Aguántalo, cariño, así no lo perdemos.

Marcó el número que le indicaba el busca y se llevó una sorpresa al ver que contestaba Jackie Burke. Le preguntó dónde estaba y se llevó otra sorpresa.

—¿Qué haces allí?

—Ha llamado Ordell y me ha dejado un mensaje en el contestador. Dice que he de firmar algo para que pueda recuperar el dinero que entregó por mi fianza.

—No firmes nada.

—No pensaba hacerlo. Tengo la sensación de que quiere que le traiga el resto del dinero de Freeport. ¿Qué hago?

—¿Va a ir allí?

—Ha dicho que vendría hacia las ocho.

Nicolet miró el reloj de la mesita.

—¿Por qué no me has llamado antes?

—Me acabo de enterar. ¿Vendrás, por favor?

—¡Por favor! —exclamó Anita.

—¿Qué? —preguntó Jackie.

—¿Está allí Max?

—No, pero el otro sí.

—Voy enseguida. Espera.

—Corre —urgió Jackie.

Nicolet colgó el teléfono.

—Tengo que llegar allí en quince minutos con alguien que me respalde.

—No importa, cariño. Aquí tampoco estabas haciendo nada especial.







Ordell iba conduciendo. Luego llevaría el Volkswagen hasta la playa y pondría la matrícula en el Mercedes. Se metería en la autopista y se perdería en la noche, hacia el norte.

—Desde que la conozco —explico a Max, quien parecía enorme a su lado en aquel coche tan pequeño—, nunca la he visto tan asustada. Tío, normalmente va de tranquila. Sólo tenía que coger un taxi que la llevara hasta mi coche y recogerlo. No estaba dispuesta a hacerlo.

Le apetecía hablar, pero Max Cherry no decía nada. Max tenía ganas de fumar un cigarrillo y pidió uno cuando Ordell encendió el suyo.

—¿Por qué ha puesto ese cartel que prohíbe fumar en su oficina, si usted fuma?

—Ahora vuelvo a fumar.

—Ya, recuerdo que no tenía cenicero la primera vez que fui. Le dije que tenía dinero en efectivo para avalar la fianza y me contestó: «Ah, bueno, pues coja esa taza». Podía haber usado lo que me diera la gana. Esa vez le comenté que todos ustedes conocen maneras de sacar dinero. Porque en este negocio todos están colgados. La tía le cuenta su plan y a usted se le llenan los ojos de codicia. Los dos planeaban pelarme, ya lo sé. Pero perdió la calma, ¿eh? Tendrá que seguir siendo agente de fianzas y tratar con la chusma mientras intenta parecer respetable, ¿eh? Toda la vida.

Max Cherry se quedó como un idiota, él sabía que lo era.







Se estaban acercando a Banyan. Max dijo:

—Es la próxima calle.

—Ya sé dónde es —contestó Ordell.

—Tuerza a la izquierda.

—Ya sé dónde he de torcer.

Aparcaron ante la puerta contigua y el Volkswagen quedó pegado a la fachada del edificio. Max salió y se quedó junto al maletero. Vio que Ordell se ajustaba la pistola que llevaba en la cintura al acercarse y luego la cubría con la camisa.

—¿Para qué la quiere?

—Nunca se sabe, ¿verdad?

Ordell echó a andar hacia la casa.

Max esperó.

—¿Y los cincuenta mil?

—Los dejaremos en el maletero —contestó Ordell—, hasta que vea que ella tiene mi dinero. —Caminó ante él hasta llegar a la ventana en la que se leía «Fianzas Max Cherry»—. Ahora quiero que pase usted delante.

Max abrió la puerta cubierta por la chapa de madera y se metió en el umbral iluminado. Ordell iba detrás de él, diciendo:

—Ahora, despacito.

Max entró.

Vio a Jackie sentada a su mesa con las piernas cruzadas, fumando un cigarrillo. Max fue hacia la mesa de Winston y vio que ella miraba a Ordell. Llevaba una camisa de hombre y poco maquillaje.

—Chica, se supone que no deberías fumar aquí. ¿No has visto el cartel?

Max vio que Jackie giraba lentamente la silla hacia la puerta del recibidor. Estaba cerrada. Vio que alzaba la mirada hacia el cartel.

Advirtió que se abría la puerta y salía Ray Nicolet, y oyó la voz de Ordell:

—¿Qué coño es esto?

Max se dio la vuelta para mirarlo y vio que Jackie, aún con el cigarrillo en la mano, giraba de nuevo la silla hacia Ordell, diciendo:

—Ray… —sin cambiar de expresión, pero alzando luego la voz para advertir—: ¡Tiene una pistola!

Max se dio cuenta de que la cara de Ordell cambiaba y sus ojos se abrían de golpe con una mirada de sorpresa y luego de pánico. Vio que tiraba de la camisa para sacar la pistola y luego vio que la tenía en la mano.

Pero Nicolet fue más rápido, alzó la Beretta del nueve que llevaba oculta junto a la pierna y disparó a Ordell en el pecho. Le disparó tres veces en menos de un segundo, y todo acabó.

Luego se hizo un profundo silencio.

Nicolet se acercó a Ordell, tumbado en el umbral de la puerta del despacho. Un oficial del sheriff salió de la oscuridad con un rifle en la mano. Luego otro. Nicolet los miró. Se agachó y tocó la garganta de Ordell. Se levantó y miró a Jackie. No dijo nada. Miró a Winston, de pie en el umbral de la puerta del recibidor. Se dio la vuelta de nuevo, esta vez hacia Max.

—Usted iba con él.

—Fui a devolverle su dinero para que no tuviera que venir él.

—¿Cómo sabía dónde estaba?

—Lo averigüé.

—¿No se lo dijo a la policía? ¿Ni siquiera a esta gente con la que antes trabajaba? —Se refería a los oficiales.

—Pensé que lo querría usted —contestó Max y siguió mirándolo fijamente para llamar su atención.

Pero Nicolet se volvió de nuevo para mirar a Ordell. Estaba pensando algo.

—No sabemos quién tiene su dinero, ¿no? Los billetes marcados.

Max miró a Jackie. Ella dio una calada. Ninguno de los dos habló. Pronto, Nicolet miraría en el coche de Ordell.

Parecía querer algo, pero no estaba seguro de cómo plantearlo y siguió mirando al hombre al que acababa de matar.

—Me dijiste que esperabas cogerlo tú antes de que él me cogiera a mí —le dijo Jackie—. ¿Te acuerdas?

Nicolet se dio la vuelta, sin soltar el arma. Asintió.

—Bueno, pues lo has conseguido —concluyó Jackie—. Gracias.


VEINTISIETE

POR fin has arreglado la puerta —dijo Jackie.

—Sí. ¿Te gusta?

—He pasado por delante un par de veces.

Max, sentado a su mesa, se quedó esperando sin decir nada.

—Desde que llegó el paquete —añadió Jackie.

Estaba en el mismo umbral en el que había muerto un hombre diez días antes. Se la veía limpia y fresca con sus pantalones blancos, una blusa verde claro. Cuando se quitó las gafas de sol, él pudo verle los ojos.

—El cartero suele dejarlos abajo, junto al ascensor, pero éste lo subió. A lo mejor agitó la caja y pensó que debía contener al menos medio millón.

—Menos el diez por ciento —dijo Max.

—Sí, tu minuta. Tuve que deducirlo, porque no había ninguna nota, ninguna explicación. Pero esto no es ninguna fianza, Max.

—Dudé antes de quedarme tanto.

—Si sólo querías eso… te lo has ganado.

Se sentía tenso; pensó que todo iría mejor si no hablaba demasiado. Ella se daría cuenta de que entendía cómo había funcionado todo. Pero el modo en que ella lo miraba, con aquel brillo en los ojos, no le ayudó mucho.

—Pensaba que ibas a dejar el negocio —dijo Jackie.

Él se encogió de hombros.

—No sé.

—¿Cuántos años tienes, Max?

Le sorprendió, porque ya lo sabía.

—Cincuenta y siete.

—¿Y no sabes lo que quieres?

Tenía respuesta para eso, pero dudó y ella dijo:

—Yo sí que sé lo que quiero. Me voy. Lo tengo todo en el coche. ¿Por qué no te vienes conmigo? Quiero enseñarte algo. —Max seguía dudando y ella añadió—: Venga, Max. No te haré daño. —Sonrió.

De modo que también él sonrió y se levantó. No quería: se sentía defraudado. Aun así, se había preparado y estaba resignado, tenía la sensación de que al fin y al cabo, y a pesar de algún momento de optimismo, siempre había sabido que acabaría así, suponiendo que llegara tan lejos. De hecho, si pensaba en Nicolet, ellos dos no tenían nada que ver.

—Vi a Ray en el hospital el otro día, cuando fui a visitar a Faron —explicó Jackie.

Max se sorprendió y pensó en las veces en que ella le había dicho que eran iguales. Que sus mentes trabajaban del mismo modo.

Mientras salían cruzando el despacho frontal y él le mantenía la puerta abierta, Jackie añadió:

—Ray está trabajando en un nuevo campo, buscando toda clase de armas que traen los soldados que vuelven de la Tormenta del Desierto como recuerdo; AK-47 rusas e incluso granadas de mano. Encontraron casi dos kilos de explosivo plástico que un tipo se había llevado a casa para que lo viera su mujer y se lo había enseñado a un vecino sin saber siquiera qué era.

Caminaron junto a la fachada.

—Y anda en pos de un tipo que tiene una armería y dice que está vendiendo rifles de asalto a menores, «lamentable y alevosamente». Dijo que el tipo de la armería es un pez gordo y que se lo va a cargar aunque sea la última cosa que haga.

—¿Le has dicho a Ray que te vas?

—Le dije que tal vez me fuera. Está con su ex mujer Anita. Atractiva, pero… Bueno, un poco exagerada.

Max tenía la sensación de que se había perdido algo. Tal vez deberían sentarse a hablar y tendría que hacerle unas cuantas preguntas. Pero al doblar la esquina llegaron al aparcamiento y Max se encontró ante un Mercedes descapotable con la capota bajada.

—Es de Ordell —dijo.

—Me lo han prestado —explicó Jackie—. Le confiscaron el Volkswagen con el dinero dentro. Digamos que éste ha quedado suelto. Los papeles están en la guantera. —Miró a Max un instante—. ¿Qué pasa? ¿Nadie te ha dejado nunca un coche?

—No, un muerto nunca.

Ella caminó hacia el otro lado del coche y lo miró por encima del Mercedes negro bajo.

—Venga, Max. Te alejaré de todo esto.

—Tratar con la chusma y pasar por respetable. —Vio que Jackie fruncía el ceño y sus ojos se estrechaban momentáneamente—. Así describió Ordell mi situación.

—¿Y te gusta? —preguntó Jackie.

Max dudó.

—¿Adónde iríamos?

—No lo sé —respondió Jackie, y Max vio que ella empezaba a sonreír—. ¿Tiene alguna importancia?


Fin


NOTAS

[1] En español en el original. (N. del T.)
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