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    Incrédulo, se metió en el agua del estanque transparente y lo que vio le dejó maravillado. ¡Durante el largo invierno se había transformado en un precioso cisne! Aquel patito feo desgarbado era ahora el cisne más blanco y elegante de todos cuantos había en el estanque. Entonces, abrió sus alas y alzó el esbelto cuello. Se alegró desde lo más profundo de su corazón porque nunca había soñado que podría ser tan feliz.
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    1.    Desde la Plaza de las Flores


     


    Nunca creí que regresaría a Dubrovnik. Quise creer que por fin me despegaría esta marchita tierra de la piel, que podría respirar una nueva brisa y descansar entre los brazos de Jakov. Sin embargo, algo dentro de mí no se sorprende. Tal vez sea la desconfianza la que toma las riendas de mis palabras.


    

    Suena el tañido de las campanas. Sentado en esta plaza, aguardo paciente la llegada del último de mis amantes. Mi sexto sentido me dice que va a aparecer de un momento a otro. ¿Que cómo lo sé? Lo sé. Simplemente. Pude penetrar con tanta facilidad en la médula de su alma que sería un idiota si le confesase cómo me aprovecho de su debilidad. Me gusta que crea que no lo sé. Me hace tener cierta ventaja, adivinar algunos de sus torpes, pero cautivadores movimientos. Es como jugar al ajedrez y conocer de antemano cuál será su próxima jugada. Él es tan previsible que me tiene fascinado. Es uno de sus mayores atractivos, sin duda. Cuando llegue, no le diré que le he echado de menos. Quiero oírlo antes de sus labios y que su alma vuelva a temblar ante la presencia de la mía. Puede que mi vena tiránica esté a flor de piel, pero a estas alturas de mi vida no me planteo si debo o no tomar lo que quiero. Simplemente hago lo que deseo.


    

    Sin embargo, no siempre fue así.


    

    

    

     


     


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    Primavera de 1869


    Nueva Alejandría,


    Reino de Dalmacia


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    2. Botones y piedrecillas


    

    Me gustaría empezar por el principio. Recordar lo que fue mi apacible y alegre infancia, lo feliz que de pequeño llegué a ser.


    

    Cuando nací, descubrí varias cosas que me marcarían para siempre. Una de ellas fue que mis padres, Klaudio y Danica, ya no me esperaban. Mi madre acababa de cumplir los cuarenta años cuando me tuvo por vez primera entre sus brazos y mi padre casi cuarenta y tres. Digamos que nadie en su sana cordura me habría asegurado que nacería teniendo en cuenta que los muchos doctores que Klaudio consultó afirmaron, unánimemente, que olvidase la idea de volver a ser padre.


    

    “Un embarazo a esa edad es muy peligroso”, dijeron uno detrás de otro. “Es probable que el feto se desprenda en las siguientes semanas. Es lo natural en estos casos.”


    

    A pesar de no tener esperanza alguna, mis padres acudieron a la consulta semana tras semana. Aguardaban a que el cuerpo de Danica expulsara, tarde o temprano, la semilla contraria al curso de la propia naturaleza o, incluso, de los designios de Dios. Por ello, cuando estuve entre los brazos de mi madre dijo que yo me llamaría Ladislav. Algo así como el que manda con gloria en mi lengua eslava o dálmata. Por supuesto, no supe nada de esto hasta mucho tiempo después, cuando Danica me entregó un pequeño diario de color azul oscuro con bordes negros donde había escrito cómo había sido el transcurso del embarazo y de los meses que siguieron.


    

    “Hoy he sentido por vez primera cómo se ha movido dentro de mi vientre. Ha sido un momento fugaz, pero tan intenso que he tenido que secarme las mejillas. Sé que está ahí, que puede oírme, y por eso me gusta hablarle siempre que estoy a solas. Debe saber desde el principio que su madre estuvo segura de que nacería sano y a salvo.”


    

    El otro descubrimiento fue saber que sería el menor de dos hermanos más: Sanel y Karlo. Como mis padres me habían tenido a una edad muy avanzada, la diferencia de años hizo imposible que yo terminase de encajar entre ellos casi desde el principio. Sanel tenía quince y Karlo, trece. Danica se quejaba de que nunca se acercaban a mí e, incluso, Klaudio los amenazó una vez con que se quedarían sin regalos de navidad. Pero todo fue en vano. Mis hermanos se comportaban como si yo fuese un intruso o un desconocido. Por el contrario, guardo muchas imágenes de las nodrizas, de sus rostros, de cómo jugábamos en el jardín o en la playa lanzando la peonza o la rueda. Recuerdo especialmente a Darija, una joven sirvienta que entró en Nueva Alejandría, la casa de campo donde vivíamos, poco después de que yo naciera. Había llegado de un pueblecito del sur, muy cerca de la frontera, a Dubrovnik y me cantaba canciones de la región que había dejado atrás. A veces, Darija lloraba cuando lo hacía.


    

    Mientras yo crecía e iba adquiriendo los conocimientos propios de aquel nuevo mundo que se abría ante mí, mis padres se hacían cada vez más mayores y empezaron a tener algunos problemas de memoria para retener detalles tan básicos como recordar con qué mano se tomaba cada cubierto o diferenciar entre la copa de agua y la de vino. Sin embargo, recuerdo muchas mañanas de radiante sol en su compañía. Paseábamos a través de los muchos manzanos que rodeaban Nueva Alejandría, recogíamos conchas o cangrejos en las rocas de la playa, comíamos los frutos silvestres que recolectábamos tales como moras y bayas, hacíamos mermelada de manzanas, tomábamos helado cuando visitábamos Dubrovnik, saludábamos a los árboles y a los insectos.


    

    —¡Buenos días, Señor Caracol!


    —¡Qué bonitas alas tiene, Señora Mariposa!


    —¡Qué grande es, Señor Árbol!


    

    También disfrutaba mucho cuando soplábamos contra los dientes de león del sendero del camino o echábamos a volar la cometa que Klaudio me había hecho cuando cumplí cuatro años.


    

    —¡Rápido, Ladislav! ¡Tienes que correr hasta que el viento la empuje hacia el cielo!


     


    Mis pies dejaban atrás la arena de la playa mientras yo corría y corría sintiendo que mi pequeño corazón bombeaba alegría líquida en lugar de sangre. Podía oír a mis padres detrás, alentándome.


    

    —¡Muy bien, Ladislav! ¡La cometa ya está volando! ¡Bravo!


    

    Y por las tardes mi madre me contaba un cuento que tomaba de la gran biblioteca. Había muchos, pero siempre la oía muy atento.


    

    “Llegó el invierno y el patito feo casi se muere de hambre pues tuvo que buscar comida entre el hielo y la nieve y tuvo que huir de cazadores que pretendían dispararle. Al fin llegó la primavera y el patito pasó por un estanque donde encontró las aves más bellas que jamás había visto hasta entonces. Eran elegantes, gráciles y se movían con tanta distinción que se sintió totalmente acomplejado porque él era muy torpe.”


     


     Abracé a mi madre para luego cerrar los ojos mientras esperaba paciente el final feliz del cuento. Yo había nacido en una perenne primavera y era maravillosa. No podía ser más dichoso. Pero cuando cumplí seis años, conocí a las únicas primas que tenía en Dalmacia. Ni siquiera podía imaginarlo, pero estaban destinadas a jugar un papel trascendental en mi futura vida. Aún hoy no deja de sorprenderme todo lo que luego iba a suceder. Si lo hubiera sabido, ¿qué hubiese hecho? Tres eran las hijas de mi tío Patrick, casado con la hermana mayor de mi padre que había fallecido poco después de nacer Iskra. Los Juric se habían mudado desde Zadar, la capital, a Dubrovnik; aunque un año después se trasladaron a la casa de campo más cercana a la nuestra, Nueva Atlántida, a la que desde muy pronto consideré mi segundo hogar. Allí vivirían a partir de ahora mis primas Spomenka, Vesna e Iskra. Desde muy pronto compartiría casi todo el tiempo con ellas. Jugábamos durante horas y a mí siempre me sabía a poco. Mis primas eran como mágicas, preciosas. Eran mayores que yo, pero -a diferencia de lo que sucedía con mis hermanos- la edad no representaría obstáculo alguno para compartir juegos e intereses. Me quedaba embelesado cuando representaban pequeñas escenas de teatro o Vesna relataba con entusiasmo algunos poemas o cuentos.


    

    “Pero entonces, el pez fue capturado y cuando el soldadito por fin ve la luz se da cuenta de que -de nuevo- está en su casa. Sin embargo, descubre algo maravilloso. Allí también está la bailarina: el soldadito y ella se miran sin decir nada.”


    

    Poco a poco, aquellas tres niñas comenzaron a suplir las numerosas atenciones y afectos que mis padres me habían profesado desde siempre. La demencia senil no tardó en manifestarse y, lentamente, los recuerdos que Klaudio y Danica tenían de mí empezarían a difuminarse con el paso de los años. Por su parte, Spomenka tenía siete años más que yo y era la mayor de las tres. Le gustaba mucho tocar el piano mientras nosotros danzábamos en el salón entre risas. Se sabía muchas canciones y la adoraba por cómo intentaba complacernos. Disciplinada, acudía todos los días al conservatorio y era muy solicitada por directores de orquesta en Zadar, por lo que viajaba con su familia a la capital. Yo no podía ir siempre, pero durante las ocasiones en las que tuve oportunidad de asistir recuerdo muy bien las palabras de aprecio y afecto que sus hermanas y mi tío le repetían mientras tomaban su mano o la abrazaban. A veces las envidiaba porque yo quería que mis hermanos también se sintieran orgullosos de mí. Por el contrario, Spomenka apenas hablaba. Siempre parecía pensativa. Por alguna razón que desconocía, empecé a pensar que guardaba un diario secreto que debía encontrar. Así podría saber qué pensaba realmente de mí, pues a diferencia de sus hermanas, no solía expresar lo que sentía. Iskra, la más pequeña, pintaba al óleo cuadros de paisajes y también del Adriático que quedaba muy cerca de la casa y refrescaba en las bochornosas tardes de verano. Cuando tuvo más edad empezó a dibujar de forma extraña y ella, al quedarme boquiabierto delante del lienzo, se reía y me explicaba que eran las nuevas tendencias artísticas que llegaban de otros países europeos. Recuerdo una vez en la que Spomenka le animó para presentar sus obras en alguna galería de la ciudad, pero la más pequeña de mis primas no tuvo suerte porque aquellos cuadros extraños no fueron bien recibidos por el público. Ella no abandonó su pasión y de nuevo su familia la apoyó. Iskra me enseñó a pintar cuadros sencillos, me regalaba pequeñas cajas de lápices de colores con los que dibujar en mi diario secreto. Vesna era la de los cabellos largos ondulados, de manos cálidas y voz mágica. Pertenecía al Club de Poesía de Dubrovnik y también al de Ajedrez junto a Iskra. Me gustaba ver cómo se debatían en duelos las tardes de otoño e invierno junto a la chimenea y acompañarlas también a las competiciones anuales de la ciudad, aunque la primera vez que quisieron participar no les dejaron porque solo podían hacerlo los varones. Recuerdo muy bien el enfado de mi tío y la indignación de Spomenka y cómo de nuevo la familia permaneció unida para hacer presión y cambiar las normas de la competición de ajedrez. Vesna amaba las piezas de aquel juego y creo que por ello siempre llevaba en sus bolsillos botones de colores y piedrecillas redondas del río que regalaba a sus hermanas, pero -muy especialmente- a mí.


    

    —Estos son para Ladislav —decía mientras me abrazaba y acariciaba mi cabeza con su mano suave.


    —¿Por qué él tiene que quedarse siempre con los botones más bonitos? —decía Iskra al cruzarse de brazos.


    —Porque Ladislav es mi primo más querido.


    

    Me miraba con afecto y yo me sentía muy unido a ella. Vesna era especial. Lo supe desde muy pronto.


    

    —Un hada me ha dado estos pequeños y mágicos tesoros para vosotros —decía mientras sonreía—. Esta noche, debéis depositarlos bajo la almohada para que se cumpla cualquiera de vuestros deseos.


    

    No deja de ser asombrosa la fuerte convicción que tuve a tan corta edad, pues desde que cumplí ocho años siempre pedí el mismo: casarme con ella algún día. No me importaba nada más.


    

    —También sirven para que siempre tengáis sueños muy bonitos.


    

    Estaba profundamente enamorado de Vesna y en todas y cada una de las noches mi prima se casaba conmigo mientras el cielo era sembrado de estrellas sobre un suelo con forma de tablero de ajedrez sobre el que bailábamos. Era un niño, pero tenía muy claro cómo sería mi futuro. Aunque se lo pedía a las hadas -y siempre depositaba religiosamente los botones y las piedrecillas bajo mi almohada, convencido de que se cumpliría porque las hadas eran mágicas y todo lo podían- yo lo escribía en el diario que me había regalado mi madre años atrás. Allí ponía por escrito mis secretos más íntimos. Nadie podía conocer el principal hasta que, cumplida mi mayoría de edad, le dijese a Vesna que quería ser su esposo. Otros secretos, pero que jamás le diría a nadie, eran los siguientes: como Iskra se quejaba de que yo obtenía los botones y piedrecillas más bonitos, una vez quise que ya no viniese más a mi casa. Otro secreto lo escribí cuando, en mi octavo cumpleaños, deseé por un fugaz momento no tener hermanos porque Sanel y Karlo olvidaron comprarme un regalo.


    

    

    

    Pero si había algo que unía a mis tres primas era la pasión que habían desarrollado desde muy pronto por la Arqueología. Mi tío Patrick pertenecía a una familia entusiasta de las antigüedades y de alguna manera se lo había transmitido a sus hijas. Recuerdo que en Nueva Atlántida había una habitación especial donde guardaban libros y revistas en los que se detallaban los últimos estudios y descubrimientos realizados. También había objetos extraños como lámparas de aceite de la Antigua Roma, cerámicas de Creta o peines de miles de años hallados en Turquía. De hecho, mi tío y mis primas viajarían varias veces a ciudades como París donde la fiebre por la Egiptología se había hecho con numerosos seguidores por toda Europa. Spomenka y Vesna eran dos de ellas y solía ser habitual encontrarlas en la terraza de su casa leyendo, versando sobre algunas de las reinas y faraonas más poderosas de las que se tenía constancia como Merytneit o Hatshepsut, o sobre las historias que conformaban la mitología egipcia. Aunque no tenía demasiado interés por aquellas civilizaciones lejanas y exóticas, me gustaba oír a mis primas mientras pintaba junto a Iskra o contemplaba los pequeños escarabajos azules egipcios de piedra que Spomenka tenía sobre el escritorio del salón.


    

    Con el tiempo también supe que mis padres, los Dragovic, perdieron casi todo nuestro dinero cuando yo apenas había cumplido los nueve años. Debido a una mala gestión de la agencia de acciones que administraba nuestra pequeña fortuna, estuvimos a punto de perder nuestra casa y nuestro hogar, Nueva Alejandría. Klaudio había sido aconsejado de forma errónea para que invirtiese en una empresa extractora de carbón. Esta quebró meses después y perdimos casi todo el patrimonio que los Dragovic habían creado desde hacía décadas. Menos mal que mi tío Patrick nos ayudó y pudimos salvar Nueva Alejandría. Gracias a su generoso préstamo logramos vivir cómodamente mientras mi padre, en vano, intentaba recuperar el dinero perdido. Pero tiempo después se agravó la demencia senil que ya padecía y Sanel, el primogénito, tomó las riendas de las finanzas nada más cumplir los veinticuatro. Mi hermano tuvo serios problemas para volver a recuperar lo perdido, pero en menos de dos años volvíamos a disfrutar de la pequeña fortuna dilapidada por la funesta gestión de la agencia. Siempre consideré a Sanel y a Karlo como adultos al mismo nivel en el que situaba a mis padres o a mi tío. Dudaba de que hubiesen sido niños alguna vez pues siempre parecían muy serios y enfrascados en conversaciones de las que no comprendía absolutamente nada. En contraste, yo solo me preocupaba de atender a mis lecciones diarias, de celebrar eventos en nuestra casa de campo o asistir a los de mi nueva familia, de montar en mi caballo Ulises, de leer los muchos libros que había en la biblioteca y, sobre todo, de pasar días enteros con mis primas, en especial con Vesna.


    

    Llegados a este punto, he de revelar otro secreto. Poco a poco fui consciente de que, al ser el menor de mis hermanos y por tanto de carecer de grandes responsabilidades, no tenía que renunciar al mundo que había creado en torno a Spomenka, Vesna e Iskra. Un mundo donde solo tenían cabida las risas, los cuentos, los botones de colores y las piedrecillas del río, los paisajes hechos de óleo, las charlas apasionadas de mis primas sobre Egiptología, las hadas mágicas que cumplirían nuestros deseos, las emocionantes competiciones de ajedrez, los paseos por la playa en busca de caracoles y cangrejos, los helados en el nuevo bulevar de Dubrovnik, las canciones y los juegos. Podía hacer lo que me gustaba todos los días, disfrutar de una vida alejada de problemas y perturbaciones. Me sentía dichoso, bendecido por la vida que me había sido concebida de forma casi milagrosa. Por todo ello, estaba absolutamente convencido de que era diferente, de que mi existencia estaba destinada a ser especial. No quería ser como mis hermanos. Yo era el afortunado, al que la gloria le había elegido desde antes de nacer. El destino de Sanel o de Karlo era, sin lugar a dudas, distinto al mío. Aunque por ley me correspondería una parte del patrimonio de mis padres, no pensaba en el dinero ni en cómo invertirlo en el futuro. Todo lo contrario: solo pensaba en agasajar con regalos a mis primas amadas nada más heredar mi parte.


     


    Cuando cumplí quince años empecé a experimentar algo nuevo hasta entonces. El deseo hacia Vesna. Hasta el momento, mi veneración había sido puramente espiritual. Sin embargo, todo cambió un día de verano. Mis primas y yo fuimos a la Ópera de Dubrovnik. Aquella tarde asistimos a la representación de la obra de un compositor italiano que estaba revolucionando los teatros de toda Europa: La traviata de Giuseppe Verdi. No era la primera vez que asistíamos a un evento semejante, pero aquella historia de amor entre la cortesana Violeta y el joven Alfredo me quebró el aliento. A pesar de que sus vidas eran muy diferentes, había surgido entre ellos un amor cándido, sincero que los había unido en un solo corazón. Mas la dicha duraría muy poco pues, tras algunas vicisitudes y dolorosos malentendidos, la muchacha moriría entre los brazos de un desconsolado Alfredo. Vesna se había sentado a mi lado y, gracias a la oscuridad, no vio mis lágrimas. Me había sentido plenamente identificado con Violeta y también con el joven. Su trágica historia de amor había hecho que imaginase qué sucedería si Vesna desapareciese de mi vida. Mis ojos se humedecieron y, con cuidado, me sequé el rostro mientras algo extraño detenido en la garganta no me dejaba respirar. No permitiría nunca que sufriera daño alguno: yo la protegería, haría lo imposible para que fuese feliz. No permitiría que nadie se entrometiera en nuestra relación, como había hecho el padre de Alfredo, y tampoco dudaría de su palabra. Igual que Alfredo había amado a Violeta, Vesna era la persona más importante y valiosa que había conocido. Quería saber cómo era besarla en los labios, qué se sentía al ser amantes, abrazarla sabiendo que era una mujer. A mis quince años comprendí que había despertado de ser un niño.


    

    

    

    

    

    

    

    

     


    

    

     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    3. Dentro del espejo


     


    Pasaron algunos años más. No había olvidado la trágica historia de amor entre Alfredo y Violeta. Además, el deseo que sentía por Vesna me atormentaba noche y día, no importaba si ella estaba presente, y empecé a hacer algunas cosas que jamás llegué a imaginar tiempo atrás. Un día entré en su habitación. Todos almorzaban en el jardín, pero yo no podría resistirme ante aquella obsesión por mi prima que nació con La traviata. Entré con cautela y cerré la puerta. Todo estaba en silencio, si bien oía los cantos de algunos pájaros. Abrí los cajones de su cómoda y luego los del armario. No sabía qué buscaba exactamente, pero estar rodeado de los objetos personales o las prendas de Vesna apaciguaban de alguna manera mi enfermiza inquietud. Tomé un par de guantes de seda del cajón y me los acerqué a la mejilla. Eran suaves como su piel, de tacto aterciopelado como debía ser su cuerpo desnudo bajo el rayo de la luna. Cerré los ojos y aspiré con suavidad. Olían a ella. Era como estar entre sus inmaculados y torneados senos que se movían tímidamente con cada paso que daba. Me senté sobre la cama y me vi reflejado en el espejo de la esquina. Por un momento, imaginé a mi prima detrás de mi imagen. La joven abría la puerta, me tomaba de la mano y nos encerrábamos en el armario. A oscuras, entre sus vestidos y sus muchos pañuelos de seda italianos perfumados, nos besábamos por vez primera. Pero Vesna, lejos de ser tímida como yo, llevaba la iniciativa. Me atrajo contra sí mientras oía cómo susurraba mi nombre una y otra vez.


    

    —Ladislav… Ladislav… Ladislav…


    

    Sus besos, de puro almíbar, lograban calentarme el cuerpo como nunca antes había experimentado y yo jadeaba al sentir el roce de sus dedos sobre la mejilla. Mi cuerpo había cambiado. Ya no era el de un niño. Ahora temblaba con solo notar el de Vesna junto al mío. Nunca pensé que podría sufrir semejante metamorfosis. Cerré los ojos como el enamorado sin remedio en el que me había convertido finalmente y la llamé por su nombre.


    

    —Vesna… Te amo… Vesna…


    

    De pronto, me di cuenta de que estaba abrazado a su almohada. Olía a ella. Suspiré.


    

    —¡Ladislav! ¿Dónde estás…? —dijo Karlo de repente a lo lejos.


    

    Me incorporé de inmediato y aguardé detrás de la puerta. Cuando mi hermano abandonó el pasillo, salí de puntillas y me dirigí al jardín. Allí estaban todos, excepto Karlo que llegó poco después.


    

    —¿Recitarás hoy, Vesna? —dije nada más descubrirla con su libro de poemas entre las manos.


    —No podrá ser, mi estimado Ladislav. Mi papá acaba de anunciar que ha llegado un telegrama urgente confirmando que los Broz vendrán esta tarde de Zadar.


    —¿Los Broz…? —dijo Karlo levantando una ceja.


    

    Era el apellido de su tío y esposo de la hermana de mi tío Patrick, fallecida años antes. Eugen y Radovan eran los primos que, al quedar por completo huérfanos muerto recientemente también el padre, se mudaban a la ciudad.


    

    —¡Eugen es tan apuesto…! —dijo Iskra mientras revoloteaba junto a las violetas del jardín como si fuese una mariposa—. Ojalá tuviese más años…


    —¿Para qué? —dijo Karlo visiblemente malhumorado.


    —¿Para qué va a ser? ¡Para casarme con él!


    —Quiero conocer a ese tal Eugen —dijo mi hermano.


    

    Cuando ella y Karlo discutían, podían hacerlo durante horas. De todas formas, no le di demasiada importancia a la noticia de la llegada de los Broz y actué convencido de que haríamos alguna actividad juntos como había sido desde entonces. Yo tenía planes para aquella misma tarde. Entusiasmado, saqué un sobre del bolsillo.


    

    —Ha llegado el circo a Dubrovnik y está instalado en la Plaza de las Flores. Podemos ir a la sesión de la tarde. ¡Mirad! ¡He conseguido cuatro entradas…!


    —Los Broz se quedarán en casa durante estas dos semanas, Ladislav. Debemos recibirlos a su llegada —dijo Vesna—. Pero el sábado podremos ir al circo. Hablaré con Eugen y Radovan. Estoy segura de que les gustará la idea. ¿Serías tan amable de conseguir dos entradas más, por favor?


    

    No quería compartir mi tiempo con aquellos dos desconocidos y, especialmente, la atención de mis primas.


    

    —Pero no… Es que el circo acaba de llegar y yo… Estas entradas solo son para la función de hoy… —dije intentando reprimir mi desacuerdo absoluto.


    

    Era la primera vez que no me sentía el centro de atención de mis primas. Ni siquiera había experimentado aquella desagradable sensación cuando mis padres no tenían problemas de memoria. ¿Por qué estaban actuando así? Me dolía el pecho y tenía un ligero picor en torno a los ojos. Spomenka, que había estado leyendo uno de aquellos libros del Antiguo Egipto, habló a continuación.


    

    —Discúlpanos, Ladislav. Papá dijo que los Broz quieren venir hoy porque hace casi un año que no nos vemos. Desde que regresamos de la Exhibición Arqueológica de París no nos hemos reunido. Los Broz se han mudado a Dalmacia después de vivir en París durante casi toda una vida. Mi tío murió el mes pasado y por eso sus dos hijos regresan a Dubrovnik para instalarse.


    

    Dejó el libro a un lado para acercarse y me rozó con los dedos la mejilla.


    

    —Pero te prometo que pronto iremos al circo.


    

    

    

    Cuando vi a Eugen el sábado, supe enseguida que estaba interesado en Vesna. Sostenía la mano de la muchacha mientras charlaban cuando entré en el salón donde mi tío Patrick había organizado un baile. Iba a su encuentro cuando Spomenka me salió al paso.


    

    —Ladislav, ¿podemos hablar… a solas? Es muy importante.


    —¿Sucede algo? ¿Ha habido algún problema? —dije cuando salimos al jardín.


    

    No podía dejar de pensar en Vesna. En realidad, aún seguía enfadado por sentirme desplazado. Era como si, de repente, me hubiesen olvidado. Estaba un poco mareado.


    

    —¿Quieres… casarte conmigo?


    

    La mujer, que me miraba fijamente, sonrió ante mi cara de absoluta sorpresa. Jamás había imaginado ni por un segundo que mi prima diría semejantes palabras. Estaba desconcertado y sentí la tirantez de mis cejas curvadas.


    

    —¿Estás hablando en serio? —dije un poco escéptico.


    —Sí… Desde hace algún tiempo… siento por ti algo especial.


    —Pero… Spomenka…


    

    ¿Cómo no me había dado cuenta de que mi prima había desarrollado por mí aquellos sentimientos tan profundos? Yo permanecía en silencio. En un pasado había sentido curiosidad por conocer los pensamientos de Spomenka con respecto a mí, pero ahora me arrepentía de ello.


    

    —¿Te casarás conmigo?


    

    ¿Qué debía de hacer? No estaba enamorado de ella. Ni siquiera había contemplado dicha posibilidad. Para mí era como una hermana mayor, alguien a quien admiraba.


    

    —Spomenka… yo… yo… no puedo… casarme contigo. En realidad, … yo… amo a… Vesna... Lo siento…


    —Pero Ladislav… Ella… —dijo antes de bajar la mirada y detener sus palabras.


    

    No sé cómo reuní las fuerzas necesarias para rechazar a mi prima, pero aún hoy recuerdo su rostro afligido. Sin embargo, mi mente estaba en otro lugar porque cuando quise darme cuenta había regresado al salón donde hallé a Vesna y a Eugen.


    

    —Pensé que hoy iríamos a Dubrovnik —le dije a la joven después de las oportunas presentaciones—. El circo se marcha mañana…


    —Eugen dice que quiere ir de picnic a la playa. ¿No sería una magnífica idea ir en esta época del año al mar?


    —Pero el circo…


    —¡Ah! El circo… ¿Qué tiene de especial ver a cuatro saltimbanquis y a un puñado de animales peligrosos? —dijo Eugen con cierta sorna.


    

    Aquello no me molestó, pero sí lo hizo la breve risilla de Vesna. Notaba la sangre en las venas, los latidos de mi corazón airado.


    

    —¿Cuántos años tiene, Ladislav?


    —Casi dieciocho.


    —Lo supuse —dijo antes de cruzarse de brazos y mirarme de reojo.


    —¿Lo supone? ¿A qué se refiere?


    —¡Oh! ¿Lo he ofendido? Ruego me disculpe, yo…


    —No me ha ofendido. Tener dieciocho años no es algo de lo que me avergüence. Seguro que hay cosas peores —dije con una mueca de desagrado—. ¿Me concedes este baile, Vesna?


    

    Había empezado una nueva pieza musical. Tomé la mano que me ofreció y fuimos a la pista de baile. No soportaba verla con aquel idiota de alta cuna. Aunque había olvidado por completo la conversación con Spomenka, tenía una incómoda sensación en el estómago.


    

    —No estarás molesto, ¿verdad?  —dijo ella mirándome a los ojos.


    —Cásate conmigo, Vesna —dije sin pensármelo dos veces—. ¿Para qué seguir ocultándolo?


    

    Aunque había escrito en mi diario secreto que no revelaría el deseo de casarme con ella hasta cumplir los dieciocho años, aquella ocasión merecía romper dicha promesa.


    

    —Ladislav, eres demasiado joven y… —dijo un poco incómoda.


    —Sabes que esa excusa no va a detenerme —dije muy seguro de mí mismo mientras la ceñía más contra mí.


    

    Los dos nos movíamos por el salón junto a los otros invitados al son de la música. Nunca pensé que me declararía en una situación como aquella. En realidad, me divertía porque lo estaba haciendo delante de las narices de Eugen. Nos miraba con impaciencia. Vesna y yo habíamos vivido muchos momentos especiales, habíamos forjado unos lazos tan fuertes que todo lo que pudiera ofrecerle aquel estúpido joven llegado de París era -simplemente- insignificante.


    

    —Ladislav, no quiero hablar de esto… Para mí… para mí eres como un hermano… Por favor, olvidemos esto —dijo con gesto preocupado.


    —Vesna. Aún no has oído mis razones. Te amo —dije por fin—. Son muchos años sintiendo que nadie más puede reemplazarte, que te amo por quien eres… Necesito que entiendas que no es un sentimiento pasajero ni un capricho. Te sorprendería conocer la seguridad de mis convicciones. Ojalá pudieras oír cómo late mi corazón desde el pecho hasta las sienes cada vez que pronuncio tu nombre o estás cerca de mí…


    

    Intentaba no mirarme. Sus ojos recorrían la sala entera y noté su cuerpo ahora rígido. Suspiró.


    

    —Ladislav —dijo con voz débil—. Voy a… casarme con Eugen... Antes de que llegaras, hace un rato, me lo ha pedido y mi padre ha accedido a mi deseo de que sea así… Lo siento si has albergado esperanzas. Yo no sabía nada… 


    

    Me detuve en medio del baile. No podía creer lo que acababa de oír. De repente, empezó a dolerme el pecho tan fuerte que sentí que iba a caer al suelo de un momento a otro.


    

    —¿E-Estás bien…? —dijo ella.


    —S-Sí… Lo siento, he de marcharme...


    

    Di media vuelta y corrí hacia la salida mientras oía a Vesna llamarme varias veces. Me faltaba el aire, me desanudé el pañuelo del cuello que me oprimía como si fuese una soga. Estaba asustado, avergonzado, confundido. Mi prima me alcanzó por fin cuando me apoyé en una esquina para recobrar el aliento robado. Ninguno de los dos decía nada, solo nos mirábamos. Vesna se mordía el labio como si se sintiera terriblemente culpable, pero no tardé en descubrir a Eugen andando hacia nosotros.


    

    —Esta es una conversación privada —le dijo ella antes de que fuese a decir algo.


    —Como quieras —dijo él mientras se retiraba de inmediato.


    —Ladislav, … ¿estás bien?


    

    Yo no quería mirarle por más tiempo. Sabía que terminaría de romper a llorar delante de ella. Sin embargo, en aquel momento no era capaz de lograr algo diferente.


    

    —Sí, … —dije después de un breve silencio— pero creo que ahora debería de irme. ¿Puedes decirles a mis hermanos que me he marchado, por favor…?


    —Claro —dijo ella antes de ponerme la mano sobre el hombro.


    

    Me eché a un lado. Sus dedos podían destruirme para siempre. Me abrasaban la piel. La rabia y el dolor que recorrían todo mi ser acabaría por hacer de mí un puñado de cenizas que desaparecerían con el primer silbido del viento.


    

    —Lo siento, Ladislav... —dijo con voz triste—. Lo siento tanto…


    

    Durante el camino de regreso a casa lloré por saberme rechazado como nunca imaginé. Era la primera vez que experimentaba aquella sensación. Sentía que todo mi cuerpo se entumecía como si alguien lo retorciese entre sus dedos. Estaba mareado y vi cómo mi alrededor temblaba como si fuese la superficie de un estanque azotada por el viento. Me bajé de Ulises, mi caballo, y preferí ir a pie a pesar de que era de noche. Vesna iba a casarse. Ya no podría protegerla ni amarla como me había jurado después de ver aquella ópera que transformó la visión que tenía de nuestra relación, de lo mucho que la amaba. Nuestra historia de amor ni siquiera había nacido y ya me sentía más desgraciado que el propio Alfredo. Él al menos tuvo la dicha de ser correspondido por Violeta. Yo no lograría ni siquiera un beso de los labios de Vesna. No sería su esposo como había deseado cada vez que ponía un botón o piedrecilla bajo la almohada. En el fondo, tenía la sensación de que había sido un estúpido por creer en cuentos de hadas. Estaba seguro de que Eugen no creía en aquellas historias. Si se las hubiese creído, seguramente, Vesna nunca hubiera accedido a casarse con él.


    

    

     


     


     


    


    


  




  

    4. Descalzo


     


    Vesna se casó con Eugen. La ceremonia había tenido lugar en los jardines de Nueva Atlántida. Hasta el último momento, tuve la esperanza de que mi prima cambiaría de parecer y aceptaría mi petición. Durante aquellos largos y confusos días, había imaginado miles de veces que ella, terriblemente arrepentida por haber estado a punto de casarse con otro hombre que no fuese su amado primo Ladislav, corría hasta Nueva Alejandría para confesar que no sería feliz si no estaba a mi lado. Pero nada de aquello sucedió. Me debatía entre una suerte de emociones que me arrastraban hacia la ira, la desesperación o la tristeza. Para mí, todo aquello era dolorosamente nuevo y pensé que mi vida había perdido toda razón de ser. ¿Qué iba a hacer a partir de ahora sin Vesna? ¿Sin mi Violeta? Yo solo quería que todo volviese a ser como antes, a tener para mí a la mujer que amaba. Mi estado de ánimo me había arrastrado a las afueras del jardín de Nueva Atlántida. Aunque había acudido a la ceremonia, hui de allí nada más oír de Vesna las dos palabras que juré solo me diría a mí.


    

    “Sí, quiero.”


    

    No podía ser cierto. No podía ser que mi mundo hubiese desaparecido para siempre. Para siempre. Era horrible hacerse mayor, adulto. Me desconcertaba experimentar aquellas nuevas sensaciones dentro de mí. Sentir el mordisco de la ira, el escozor de la furiosa envidia. Sin embargo, cuando iba a llamar al mozo para que trajese a Ulises del establo ocurrió algo extraño.


    

    —Me gustaría hablar contigo… a solas —dijo una voz masculina detrás de un arbusto.


    —¿Sí…? ¿De q-qué quieres que hablemos…?


    

    Aquella segunda voz era la de mi prima Iskra. ¿Con quién estaba hablando? Me acerqué, intrigado por conocer la identidad del desconocido.


    

    —Mi hermana Spomenka me espera.


    

    Era Radovan, el hermano del cretino de Eugen. Iskra sonreía y parecía coquetear con él. Por un instante pensé que habían reparado en mi presencia, pero enseguida comprendí que no podían verme. El joven se acercó un poco para acariciarle el hombro, pero mi prima pareció turbarse porque retrocedió y se marchó de forma algo precipitada. Radovan chasqueó, disgustado. ¿Qué estaba ocurriendo? No había terminado de comprender lo que acababa de presenciar cuando apareció junto a Radovan un hombre desconocido algo mayor que él. Ahora hablaban, pero yo no lograba oír nada. Susurraban y la distancia que los separaba era tan pequeña que algo dentro de mí me obligaba a espiarlos. No me inspiraban ninguna confianza. Me acerqué más. Las ramas del arbusto se clavaban contra mí. ¿Por qué Radovan quería hablar con Iskra a solas?


    

    Entonces, sucedió aquello. Radovan rodeó a su interlocutor con los brazos y empezó a decirle algo al oído mientras le rozaba el mentón con las yemas de los dedos. Aquella imagen de dos hombres tan juntos me hacía sentir incómodo. No sabía quién era aquel desconocido que se dejaba abrazar por el joven, pero sí que aquel comportamiento no era apropiado. Aquella imagen me hacía sentir extraño y ahora solo quería marcharme. Pero cuando iba a dar la vuelta, el hombre atrajo contra sí a Radovan y empezó a besarle en torno al cuello. Aquella escena me desagradaba. Recuerdo que incluso se me revolvió el estómago. Era incapaz de mantener la mirada hacia aquellos dos varones que se comportaban de forma inadecuada. ¿Qué clase de joven era el primo de mi preciada Iskra? No podía permitir que volviese a estar a solas con él. De lo contrario, ¿quién sabía qué podía hacerle aquel degenerado? Radovan había cerrado los ojos mientras recibía los besos y yo empecé a tener arcadas. De repente, me faltaba el aire, estaba temblando. Tenía que decírselo a alguien… pero, ¿a quién? Dejé atrás el arbusto. Con el corazón ardiendo como si la sangre de repente hirviese, llegué a la zona del jardín donde se celebraba el banquete de bodas. Tardé en localizar a mis hermanos, sentados junto a mis padres.


    

    —Ladislav, ¿dónde has estado? —dijo mi madre nada más llegar. Me había sentado junto a Sanel—. Antes ha venido mi madre porque quiere que vaya a Dubrovnik a comprar algunas telas… Hoy es navidad… Está nevando… ¿vendrás conmigo?


    —Sí, madre —dije mientras aflojaba el nudo del pañuelo del cuello—. Después iremos a comprar la tela.


    —¿De dónde vienes? ¿Con quién has estado? —dijo ahora Klaudio—. Compra acciones de hulla… y también de sacos de patatas. ¡Me encantan las patatas…! ¿Estás sudando, Ladislav?


    —No es nada. Estoy bien —dije intentando parecer tranquilo—. Padre, no debe preocuparse. Después comerá muchas patatas. Darija le preparará un exquisito estofado.


    

    Danica se acercó y me tomó la temperatura poniéndome el dorso de la mano sobre la frente.


    

    —¿Estás enfermo, hijo mío?


    —Madre, estoy bien.


    —Pero no te vayas, ¿de acuerdo? Tenemos que comprar la tela.


    

    Ella me abrazó con fuerza y, cuando vi que era el centro de atención de algunas miradas y murmuraban de forma disimulada, me sentí un poco incómodo.


    

    —Madre, suélteme, …por favor… Me hace daño… Todo el mundo está mirando…


    

    Danica me soltó y me acomodé los cabellos despeinados. Le miré detenidamente, algo consumida y con múltiples canas, intentando comprender por qué a mi madre le había sido reservado semejante destino. A pesar de que estaba acostumbrado a las muchas palabras sin sentido que mis padres proferían de forma aleatoria, no era menos cierto que todavía me confundían.


    

    —Madre…


    —¿Te acuerdas cuando te gustaba que te contase tus cuentos preferidos sobre mi regazo? —dijo en un breve momento de lucidez.


    

    Sin embargo, y solo a veces, me sorprendía con aquellas palabras y notaba cómo se me humedecían los ojos. Aunque creía que no era posible, cuando sucedía recuperaba la esperanza y pensaba que mi madre había regresado para recordar otra vez que yo era su hijo más amado.


    

    —Claro que lo recuerdo, madre —dije dándole un beso sobre la frente arrugada—. Claro que lo recuerdo. ¿Cómo voy a olvidarlo?


    

    Mi hermano mayor hablaba con Karlo de forma animada.


    

    —Voy a pedirle a Iskra que se case conmigo.


    —¿Y a qué esperas? —dijo Sanel mientras le daba una palmada sobre el hombro.


    

    Entonces recordé lo que había sucedido momentos previos.


    

    —¿Que te vas a casar con Iskra…? —dije desconcertado—. ¿Cuándo…?


    —No lo sé, Ladislav. Primero tendré que pedírselo, ¿no crees?


    

    Mis dos hermanos rompieron a carcajadas como solían hacer cuando les preguntaba algo que no entendía e hicieron que me sintiese como un auténtico necio. A veces creía que se burlaban de mí a propósito. ¿Debía confesarles lo que acababa de ver detrás de aquel arbusto? ¿Cómo reaccionarían? Yo no quería que se rieran otra vez de mí…


    

    —Me alegro de que hayas venido, Ladislav —dijo alguien de repente.


    

    Me giré y Vesna, igual que un hada mágica en las que tristemente ya no deseaba creer más, me miraba con sincero afecto. Quedé sin habla, rígido como un péndulo, mientras mi familia la felicitaba. Ahora su belleza era dolorosa como jamás pensé que rasgaría mi garganta. Quería llorar como un niño, regresar a los días que había vivido junto a ella. Me negaba a aceptar que todo había cambiado. Deseé volver a tener seis años. La misma edad con la que conocí por vez primera a Vesna. Había olvidado por completo por qué estaba allí, qué había hecho que regresara a aquel jardín donde la mujer que amaba había decidido desposarse con otro hombre. No dejaba de mirar, de admirarla y, con cada fragmento de su imagen, me sentía más y más desgraciado.


    

    

    

    —Me conmueve su espíritu de sacrificio, Ladislav —dijo Eugen en cuanto se aproximó. Vesna continuaba conversando con mis hermanos—. Reconozco que, para ser tan joven, tiene agallas.


    

    Eugen no tardó en acercarse hasta la novia para besar sus mejillas y llevársela a la mesa de invitados más próxima. Yo había quedado inmovilizado, incapaz de reaccionar ante la luz deslumbrante de Vesna y el veneno de las palabras de su ahora esposo. ¡Cómo detestaba tener solo diecisiete años! Demasiado mayor para regresar a la feliz niñez o demasiado pequeño para ser considerado un auténtico adulto. En cualquiera de los dos casos sabía que estaba perdido. Había sido expulsado del paraíso y ahora todo apuntaba a que debía vagar errante por el mundo. Yo desconocía lo que era la violencia. Había sido educado por mis padres entre suaves acordes y mis preciosas primas habían contribuido a considerar mi vida como la más perfecta de las armonías y melodías. Había crecido creyendo que no habría notas discordantes, notas que chirriaran como lo hacían Eugen o el pervertido de Radovan. Sin embargo, no podía permitir rebajarme a su mismo nivel. Yo era un muchacho bien educado que debía huir de todo conflicto si quería que aquel mundo perfecto en el que vivía continuase. Con todo, Vesna había salido para siempre de él. ¿Por qué se había marchado si éramos felices? ¿Por qué todo era tan complicado? ¿Por qué seguía sin comprenderlo? Entonces, divisé a Radovan junto al desconocido. Se habían sentado en la mesa de nuestro lado izquierdo. Me intranquilicé, deseoso de revelarle a mis hermanos lo que sabía. No obstante, me sentía cohibido por la presencia de aquellos dos hombres.


    

    —Deja de beber —dijo Radovan a su compañero cuando vio que se servía una segunda copa.


    

    El otro no dijo nada y apuró la bebida de un trago mientras lo miraba como si lo desafiase.


    

    —Te he dicho que dejes de beber, Fabien.


    —Te estás perdiendo lo mejor de la celebración. Es lo único bueno del día de hoy.


    —Ya hemos hablado antes. No insistas —dijo Radovan.


    —Por eso bebo, mon petit. Para que se me olvide cuanto antes.


    —En Dalmacia las cosas son diferentes, no son como en tu país.


    —Y es doloroso que me lo recuerdes. No hay ningún lugar como mi amada Francia… À la vôtre! —dijo antes de brindar y terminar con la bebida.


    

    Radovan parecía ligeramente irritado mientras Fabien continuaba bebiendo champán como si no hubiera un mañana. Yo los miraba desconcertado pues por alguna razón sentía cierta curiosidad.


    

    —¿Vendrás conmigo después? La casa es demasiado grande solo para mí… —dijo el francés tambaleándose un poco al tiempo que llamaba con la mano a la sirvienta para que trajese otra botella de alcohol.


    —He de acompañar a Eugen…


    —¡Oh, mon petit! Eugen hoy estará ocupado como es su deber. Olvídate de tu hermano. No me dejes solo en este lugar en el que no conozco a nadie. Mírales —dijo mientras contemplaba a los recién casados—. Ellos sí pueden mostrar su amor y recibir las sonrisas y afectos de los demás. No tengo ninguna duda de que el destino se burló de mí el día que nací.


    —Otra vez estás siendo importuno y dramático —dijo antes de dar un largo suspiro.


    —Y ahora te diviertes de mí.


    —Haz lo que quieras y déjame en paz.


    

    Fabien se alzó, tambaleando mientras sostenía la copa colmada de champán. No parecía percatarse, pero el alcohol se derramaba con los vaivenes ante el desconcierto de Radovan y el resto de invitados de la mesa donde se hallaban.


    

    —¡Por Vesna y Eugen! —dijo levantando de forma enérgica la copa semivacía. Creí por un momento que el hombre iba a caerse encima de la mesa—. ¡Que Dios conserve la unión de los castos y decentes que se entregan en santo matrimonio! À la vôtre!


    

    ¿Qué rara bendición era aquella? Se había producido un extraño silencio que enseguida fue solapado con el inicio del concierto del cuarteto de cuerda. Radovan se había marchado, probablemente abochornado por la actuación excéntrica del francés. Yo no conocía Francia a pesar de que hablaba su lengua con suma facilidad, pero que Fabien fuese el primer francés que conocía me disuadió de conocer semejante lugar. Entonces me percaté de que Iskra no estaba y pensé que había ido tras los pasos de Radovan. Aquello me intranquilizó.


    

    —¿Dónde está Iskra? —dije a mis hermanos.


    —No lo sé —dijo Sanel mientras miraba con aparente interés a la muchacha de la mesa de nuestro lado derecho.


    —Tenemos que encontrarla... ¿Dónde está Karlo? —dije intentando controlar mi nerviosismo—. Si estaba aquí hace un momento…


    

    Me había agarrado de su brazo con fuerza. Mis pies estaban helados. Sorprendido, Sanel me separó de su lado.


    

    —Pero, ¿qué te ha dado? Karlo estará por ahí. Ahora vendrá —dijo de forma áspera.


    

    Si decía lo que había visto, podía meterme en serios problemas. Estaba casi seguro. Aquellos dos hombres…


    

    —¿Qué sucede, Ladislav?


    —Es Iskra —dije por fin.


    

    Las palabras se atascaban en la garganta y la cara me ardía.


    

    —¿Qué quieres? —dijo impaciente.


    

    Mi hermano chasqueó la lengua. Juro que lo intenté, pero era incapaz de confesarle lo que había visto. Estaba muerto de miedo.


    

    —Oye, Ladislav. No tengo tiempo para tus tonterías. Déjame en paz y vete a jugar a otra parte —dijo levantándose de la mesa.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


     


  




  

    5. El patito feo


    

    Los alrededores de Nueva Atlántida, la casa de mis primas, también estaban poblados por una extensa arboleda. Yo había recorrido aquellos lugares desde la niñez, sabía cuáles eran sus lugares favoritos y además conocía muy bien el pequeño río que surcaba la finca de norte a sur. No podía contar con la ayuda de mis hermanos y me di cuenta de que debía actuar antes de que fuese demasiado tarde. Busqué a Iskra por toda la casa, pero no aparecía por ninguna parte. La celebración continuaba y el consecuente alboroto dificultaba mi búsqueda. Después de todo, solo yo había presenciado la verdadera naturaleza de Radovan. Dejé atrás la casa y avancé hacía la gran arboleda. Poco a poco, el alboroto de la fiesta daba paso al viento deslizándose con sigilo de entre las ramas. Aquel silencio me inquietaba y por un momento pensé en dar la vuelta. Estaba angustiado. Todo aquello seguía siendo nuevo para mí. Tenía la sensación de que mi vida había sido como el decorado de una obra de teatro que, después de terminada la función, era desmontado para ser guardado en un rincón. Una simple ilusión. No lograba comprender por qué había estado tan ciego. Mi mundo se desmoronaba lentamente ante mis ojos. Aquello me enfadaba y deseé con todas mis fuerzas que los Broz jamás se hubieran interpuesto entre mis primas y yo. Ellos eran los únicos responsables de que estuviese temblando, de que estuviese andando solo en aquel pequeño bosque mientras el atardecer comenzaba a nacer. Pero, ¿por qué Iskra se sentía atraída por un invertido como Radovan? Estaba claro que ella no sabía la verdad y que, lejos de confesárselo, era presa de un espejismo.


    

    —¡Iskra! ¿Dónde estás?


    

    Empecé a llamarla cuando divisé uno de los lugares favoritos de mi prima: un claro donde la luz del sol entraba a través de una vieja roca alargada sujeta por otras dos clavadas en el suelo. Era una especie de entrada en medio de ninguna parte que recibía los rayos del sol cuando llegaba el atardecer. Pero allí no había nadie. No había rastro de la muchacha.


    

    —¿Y si le ha sucedido algo…? ¿Y si, por mi culpa, está en peligro…? —dije en voz baja—. ¿Y si…?


    

    Vi a Fabien a lo lejos. Cantaba en francés mientras se tambaleaba. Era una imagen cómica y decadente a una misma vez. Llevaba en la mano una botella de champán y en la otra su copa sin fondo. Al principio pensé que Radovan no tardaría en aparecer junto a él, pero todo parecía señalar que lo estaba buscando. Me oculté tras una de las rocas del extraño conjunto para que no me viese y, sobre todo, porque pensé que me llevaría hasta el lugar donde se encontraría Iskra. Estaba plenamente convencido de que Radovan estaba con ella.


    

    —Mon petit! Où es-tu? —dijo con voz quebrada por el alcohol—. ¿Dónde estás, mi pequeño y bárbaro bastardo? ¿Es que anoche no tuviste suficiente cuando implorabas que azotase ese culo prieto que te gusta menear para provocarme?


    

    ¡Qué vocabulario tan vulgar! Jamás había oído semejantes groserías. Otra vez sentí náuseas. Con sigilo, seguí a Fabien. Anduvimos un largo trecho hasta llegar al recodo del río. El sol pronto comenzaría a ocultarse y mi impaciencia empezaba a enfadarme cada vez más. De repente, surgió Iskra ligeramente despeinada, con una flor roja en el cabello y uno de sus hombros descubierto. Pero mi sorpresa fue mayor cuando Radovan apareció enseguida. Me había ocultado detrás de un árbol.


    

    —¿Qué haces aquí? ¿Ya se acabó el champán? —dijo con voz agria.


    —¡Ah! Lo sabía… ¡Sabía que acabarías por seducirla! —dijo Fabien mientras agitaba la botella y la copa por los aires.


    —No, no… es lo que parece… Radovan y yo solo estábamos hablando… Debe creer en mi palabra, señor…


    

    Iskra balbuceaba al tiempo que intentaba recomponerse el peinado de la mañana.


    

    —Ya has oído a mi prima. Solo hemos estado hablando —dijo con voz firme—. Regresa a tu casa y esta noche hablaremos de este desafortunado malentendido.


    —Por favor, Radovan. Acompáñame a casa. Esta situación me incomoda.


    

    Seguía detrás del árbol donde me había ocultado junto al río. No podía creer que mi dulce e inocente prima estuviese allí, que hubiese permitido que un hombre se aprovechara de ella. Incluso si era su primo. Estaba decepcionado.


    

    —Iskra, vete a casa ahora mismo —dije por fin después de dejar atrás el árbol.


    

    Aunque estaba asustado, reuní las fuerzas necesarias para enfrentarme a aquella desagradable situación. Tiritaba, estaba muerto de frío; pero tenía los puños calientes. Yo nunca había golpeado a nadie.


    

    —¡Ladislav! —dijo totalmente sorprendida.


    —Vete a casa. Tengo que hablar con estos dos caballeros.


    —Pero, Ladislav…


    

    No entendía por qué no me obedecía. Seguía sin reconocer a mi prima Iskra. Volví a ordenarle que se marchase, pero ella me imploró para que no le dijese nada a su padre. Estaba asustada de que fuese así y me hizo prometerle que no se lo diría a nadie. Estaba tan disgustado que no era consciente de que me aterrorizaba quedarme a solas con aquellos dos pervertidos. Sin embargo, la ira me cegaba y los deseos de proteger a mi prima eran los que, paradójicamente, me lanzaban a aquella situación incomprensible en mi corta vida. Iskra no quería marcharse y poco después rompió a llorar. Aquello me dolía más a mí que a ella. Era demasiado preciada para mí. Verla en aquel estado me conmovía y fui a darle un abrazo para decirle al oído que era una tonta, que ella se merecía un buen hombre. Dejó de sollozar y por ello me sentí un poco más aliviado. Hubo un largo silencio antes de que Radovan hablara a continuación.


    

    —Le aseguro que su prima está diciendo la verdad.


    —Usted… ¡Usted…! —dije enfurecido antes de dirigirme hacia él—. ¡Su hermano y usted tienen la culpa de todo!


    

    

    

    Iskra por fin se marchó. Aunque notaba los puños sobre el resto de mi cuerpo aletargado, en realidad no quería golpear a ninguno de los dos hombres. Yo era más pequeño en estatura y tamaño, también en edad. No tenía ninguna posibilidad de salir airoso de una supuesta disputa.


    

    —Si mi prima supiera quién es usted realmente, no hubiera venido hoy hasta aquí…


    —Jovenzuelo, ¿qué quiere? —dijo muy serio—. ¿Nadie le ha dicho que no debería inmiscuirse en las conversaciones y asuntos de los adultos? ¿Por qué no regresa al regazo de su mamá para que le lea sus cuentos de niños?


    

    Fabien rompió a carcajadas y me sentí tan humillado que me entraron ganas de llorar. Radovan se acercó y, temblando, retrocedí a duras penas. Me agaché y me oculté la cara con las manos, preso de un miedo que nunca había sentido.


    

    —¿Quién cree que es para dirigirse a nosotros de forma tan grosera?


    —Mon petit, ¿no ves que solo es un enfant? Mírale, ¿no te da vergüenza haberlo asustado?


    

    El francés se arrodilló a mi lado para revolverme el cabello con un gesto conciliador. Me limpié inmediatamente los ojos húmedos y tragué saliva.


    

    —¿Nos vamos? Ya es casi de noche. Creo que por hoy ha sido suficiente —dijo Fabien—. Muchacho, le acompañaremos a casa. No le haga caso a Radovan. Tiene muy malas pulgas.


    

    Por un momento, sus palabras me dieron un poco de confianza. Me sentí algo más seguro y comprendí que ahora podría advertir a Radovan.


    

    —¡No quiero que se acerque más a mi prima! Usted… usted no la ama... Y-Yo sé… que u-usted… es un inver…


    

    Me tapé la boca al ser consciente de la palabra que había estado a punto de decir. Como se acercó más y yo había agotado por completo mi escasa valía, eché a correr. Pero Fabien me atrapó enseguida y caímos contra el suelo. Rápidamente, traté de incorporarme, pero el hermano de Eugen me pisó los dedos de la mano derecha. Grité de dolor, sobre todo porque debajo había una roca puntiaguda que me rasgó la palma como si fuese una cuchilla.


    

    —Fabien, ¿no te parece que este jovenzuelo sabe más de lo que aparenta?


    —Oui. Así parece ser —dijo mientras se ponía de pie—. Pero este juego me aburre.


    

    Continuaba sobre el suelo, asustado y dolorido. Los colores del atardecer pronto empezarían a tornarse anaranjados, rojos, oscuros.


    

    —Quiero que me… dejéis marchar… o de lo contrario… os golpearé… —dije sintiendo cómo cada palabra se me resistía.


    

    Radovan sonrió de forma extraña ante mi desconcierto. Me senté para ver de cerca mi herida. Temblaba con la sola idea de que intentasen hacerme algo peligroso, pero tenía que ser valiente. Debía hacerlo por mis primas. Debía demostrar que ya no era un niño como creía Vesna, que había dejado de creer en hadas y en botones bajo la almohada. Sin embargo, ser valiente no era tan sencillo. Yo no sabía cómo hacerlo.


    

    —Tiene ojos bonitos. Su cuerpo dejará de ser desgarbado como ahora —dijo Radovan al tiempo que me tomaba de la barbilla y me observaba detenidamente. Era como si por un breve instante estuviese pensando en voz alta—. Seguro que será más alto que tú, Fabien. Tal vez lo cambie por ti, francés glotón. Apuesto a que aún está enterito… —dijo antes de detenerse ante sus propias palabras.


    

    Por un momento, el otro se cruzó de brazos, pero cuando quise darme cuenta fue hacia Radovan y le estampó contra la cara la mano abierta.


    

    —¡Estoy harto de tus tonterías, bárbaro bastardo…!


    

    Sin embargo, el primo de Iskra no se acobardó y le devolvió el golpe seco con la misma intensidad. Yo miraba atónito. Recuerdo que era la primera vez que presenciaba una disputa semejante e incluso aguanté la respiración pensando que sería el próximo en recibir una bofetada.


    

    —Eres un maldito borracho.


    —Y tú un degenerado —dijo Fabien mientras se acariciaba la mejilla dañada.


    —Entonces, no te importará que hable un poco con él, ¿verdad?


    —Haz lo que quieras. Es solo un niño, ya te lo he dicho.


    

    Radovan se arrodilló. Me miró en silencio como si tratase de meterse en mis pensamientos. Aquel hombre llegado de París me ponía nervioso. Era extraño y no solo me refería a que era un pervertido, sino a que tenía los ojos de colores diferentes. Cuando mi madre me leía el cuento de Caperucita Roja, ella siempre decía que el lobo tenía un ojo marrón y otro azul. Sorprendido, le preguntaba por aquella rareza y Danica respondía que aquello lo había escrito el señor del cuento para advertirnos de que no debíamos fiarnos del lobo. No creía que la causa de aquella rareza en Radovan fuese un aviso de Dios, pero en aquel momento tuve serias dudas. 


    

    —¿Cuántos años tiene, jovenzuelo?


    —¿Qué vais a hacerme…?


    —¿Catorce? ¿Quince?


    —Diecisiete… ¿Qué queréis de mí…? Yo… ¡yo no soy como ustedes! —dije para dejarles claro que no iba a comportarme como ellos—. A mí solo me gustan las mujeres.


    

    Radovan volvió a sonreír para señalarme que la situación le complacía.


    

    —Yo… ¡yo soy un hombre…!


    —Yo también lo soy. Y Fabien.


    —Ustedes… ustedes… ¡no son hombres…! —dije por fin—. ¡Son unos enfermos!


    —¿Y quién le ha dicho semejante tontería?


    —Mi hermano Sanel. Una vez lo oí hablar con Karlo y decían que los hombres que hacen lo mismo que ustedes son unos degenerados enfermos. Que, si algún día conocían a alguno, los denunciarían a la policía. Karlo también dijo que solo merecían que se pudriesen en la cárcel.


     


    Saber que mis hermanos pensaban de aquella forma me daba la seguridad suficiente para creer que yo tenía la razón. Radovan desplegó una enorme sonrisa y le pidió al otro la botella de champán.


    

    —¡Brindemos! La fiesta aún no ha finalizado.


    —¿Por qué? —dijo Fabien con gesto apático—. Quiero irme de aquí.


    —Vete —dijo sin despegar sus ojos de mí—. Aquí sobras, francés borracho.


    

    El hombre masculló algo ininteligible y algunas palabras malsonantes en su lengua natal antes de dar media vuelta para alejarse.


    

    —Por fin estamos usted y yo solos.


    

    Entonces, Radovan comenzó a acariciarme la cara. Traté de resistirme, pero me sujetó con sus manos como garras.


    

    —¿Sabe? He pasado casi toda mi vida en París. Ni se imagina la de cosas que he visto, que he oído, que he padecido. Pensé que aquí en Dalmacia encontraría algo más estimulante, pero veo que me he equivocado. Los Dragovic son solo un atajo de aldeanos paletos.


    —¡No hable así de mi familia…! ¡Es usted un cretino…!


    

    Radovan me empujó contra el suelo y me inmovilizó con su cuerpo. Se acercó hasta rozar con la punta de su nariz la mía. Notaba su agresivo aliento a alcohol en contraste con la delicadeza del perfume de su ropa. Sus ojos, inquietos, me miraban desde tonalidades distintas. Aquella extraña intensidad que me hacía odiarlo con cada segundo que pasaba.


    

    —Si usted no tuviese miedo, ¿qué me haría?


    —¡Manténgase alejado de mí! —dije tras cerrar los ojos—. Ya le he dicho que no soy como usted.


    —Lo sé, jovenzuelo tonto —dijo como si aquella afirmación ahora le divirtiese—. No ha dejado de repetirlo y sé que está seguro de ello.


    

    Yo rogaba para que se diera por vencido. Tragué saliva.


    

    —Solo quiero un beso suyo. Apuesto a que es el primero que da...


    —¡Ni lo sueñe! —dije antes de abrir los ojos.


    

    En aquel momento noté los labios de Radovan pegados a los míos. Fríos, ásperos. Sujetó mi cabeza entre sus manos mientras notaba su carne gélida contra la mía. Quise gritar, pero el pánico que me mordía la lengua me lo impedía. Entonces forcejeé con toda la fuerza que aún me quedaba, invadido por la rabia de saberme avergonzado de aquella forma. Sin embargo, Radovan se adelantó y no logré esquivar el encontronazo de su lengua contra la mía. Caliente y viscosa, la introdujo moviéndola en todas direcciones mientras yo intentaba rechazarla sin éxito. Me miraba como si estuviese saciando su apetito voraz y cerré los ojos, aterrado y asqueado a una misma vez. Apenas podía respirar. La saliva se escurría por las comisuras de mis labios, notaba su cuerpo huesudo sobre mí, sus dedos de hielo aferrándose a mi mandíbula, su respiración serena junto a mi nariz temblorosa. Deseé que la tierra se abriese bajo mi espalda para acabar sepultado bajo una fosa anónima con tal de que aquello finalizase de una vez.


    

    —Ahora puede denunciarme a la policía —dijo desde allí arriba cuando se incorporó.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    6. La voz y la serpiente


    

    Aquella noche fue horrible. No dejaba de pensar que un hombre me había besado. Su lengua pegajosa, su saliva con sabor a alcohol. Había sido mi primer beso y aún podía oír las burlas de Radovan y de Fabien. Por fin me había dejado marchar y yo corrí y corrí hasta Nueva Alejandría sin mirar atrás en ningún momento. Estaba tan avergonzado por lo que había sucedido que me juré a mí mismo que nadie, nunca, jamás debía saber que mi lengua había tocado la de otro hombre. Nada más entrar en casa, fui a la despensa para meterme en la boca todo lo que encontrase. Tenía que quitarme el sabor de Radovan, el champán mezclado con el perfume de su ropa. Acabé zampando una insólita mezcla de sabores que acabó provocándome el vómito allí en medio de la cocina.


    

    —¿Ha estado bebiendo alcohol, joven Ladislav? —dijo Darija, el ama de llaves, tras aparecer por la puerta.


    —Darija, no es nada —dije un poco mareado—. Debes dejar de preocuparte…


    —Llamaré al Doctor Kovac.


    —No es necesario… He debido de comer algo que me ha sentado mal.


    —Debo asegurarme de que dice la verdad, joven Ladislav. Su padre y su madre ya no pueden velar por usted, pero yo sí. Es mi deber cuidarle para que nada malo le suceda. Dígame qué ha pasado —dijo antes de intentar acercarse.


    —¡No…! —grité al creer que podría averiguar algo.


    

    Estaba tiritando y por un momento creí que los dedos de mis manos y de mis pies se habían congelado. Retrocedí de inmediato, pero tropecé con la mesa y caí de espaldas contra el suelo. Me incorporé enseguida para huir hasta mi habitación, seguro de que Darija no iba a entrar en ella. Me miré en el espejo después de lavarme la cara. Quería dormir y olvidar todo lo que había sucedido en aquel fatídico día. Desde la ceremonia de boda de Vesna hasta el beso de Radovan, no sin olvidar lo tonta que había sido Iskra. En el espejo vi cada escena con tanta nitidez que pensé que de un momento a otro acabaría por despertar de aquel sueño. ¿Qué iba a hacer a partir de ahora? ¿Cómo iba a afrontar que ya nada iba a ser como antes? ¿Por qué mis primas se habían alejado del mundo en el que habíamos sido tan felices? Abatido por los hechos, me metí en la cama y lloré abrazado a la almohada hasta quedarme dormido. Sin embargo, la pesadilla continuó después. Radovan y Fabien me obligaban a llenar copas y copas de champán. Había cientos, miles de ellas porque mi vista no alcanzaba a ver dónde acababan. Yo sostenía una botella cuyo alcohol era infinito y, ante las órdenes de los dos pervertidos, colmaba las copas con toda la rapidez de la que era capaz. Pero mis extremidades pesaban cada vez más y más, mis movimientos eran más lentos, más torpes. Entonces, aunque los dos hombres gritaban para que me diese prisa, el número de copas aumentaba vertiginosamente y algunas de ellas se rompieron. Luego Radovan arrancó mi corazón de cuajo y lo cortó en dos con una especie de sierra. Era de madera como también lo eran mis brazos y piernas. Yo tenía los pies enterrados en el suelo, así que no podía huir. Con sus ojos de colores diferentes, intentaba hipnotizarme y acariciaba mi cara. Me estremecí. Recuerdo que intenté gritar, pero me había quedado sin voz. Sentía el calor de su cuerpo alrededor del mío como si se enroscase lentamente.


    

    —Ladislav —dijo mientras notaba cómo me ceñía más y más con un movimiento silencioso—. Nadie te preparó para esto, ¿verdad?


     


    Fabien había desaparecido y los ojos de Radovan se habían teñido por completo de negro. Intenté desprenderme de sus garras, pero solo conseguía agotarme.


    

    —Ladislav —dijo más cerca del oído—. Si no tuvieses miedo, ¿qué me harías?


    

    Su piel brillaba y vi que estaba cubierto de escamas azules.


    

    —¡Suéltame! —dije por fin—. Tú no eres Radovan. No te daré mi alma. ¡Nunca!


    —¿Estás seguro? —dijo comprimiendo sus brazos en torno a mi cuerpo—. Yo puedo lograr lo que me proponga.


    —No te acerques a Iskra… por favor —dije casi llorando—. No te lleves mi alma...


    —Si te dejo marchar, acabarás por arrepentirte —dijo aproximando sus labios a los míos.


    —¡No te acerques a Iskra! ¡No te acerques a mí, Lucifer!


     


    Sin saber cómo, por fin pude soltarme de sus brazos. Aún no había terminado de recuperarme cuando de pronto mi cuerpo empezó a crecer y a crecer hasta que perdí de vista la figura de Radovan. En aquel instante desperté. Había caído al suelo desde la cama.


    

    —Tengo que hablar con Iskra—dije en la oscuridad de la habitación.


    

    Volví a recordar el beso de la tarde. La saliva pegajosa, las burlas. Se me revolvía el estómago. Bebí un poco de agua. Me cubrí con la sábana y, bajo ella, pensé en Vesna. En aquel recóndito lugar, divisé su cuerpo trémulo y limpio junto a mí. Ella me miraba con sonrisa cómplice y yo volvía a sentirme fascinado por el aroma que desprendían los poros de su piel de nácar. Me erotizaba con susurros muy cerca del oído, casi podía notar la humedad de sus labios frente a los míos.


    

    —¡Oh, Vesna! —dije en voz baja—. ¿Qué va a ser de mí a partir de ahora? ¿Por qué has decidido abandonarme si nuestra vida era perfecta? Todo lo que me rodea comienza a desmoronarse como un sencillo castillo de naipes.


    

    Mi prima se había adueñado de mi corazón y yo tenía la certeza de que ese hueco jamás sería ocupado por nadie más.


    

    

    

    Iskra me despertó muy temprano. Se había colado en mi habitación y aquello me escandalizó tanto que le dije que esperara en el salón, que aquello no era propio de una señorita como ella. Pero Darija, el ama de llaves, surgió por la puerta del comedor.


    

    —Joven Ladislav, ¿no va a desayunar? Su hermano Sanel lo espera. Quiere hablar con usted. Se va de viaje con el joven Karlo a…


    —Dile que un asunto me urge —dije sin prestar demasiada atención a lo que decía.


    

    Tomé de la mano a mi prima y salimos corriendo de la casa sin hacer caso a la mujer. Ahora no podía perder el tiempo con la charla de mi hermano. Accedimos al gran jardín y nos aseguramos de que no había nadie más. Nos sentamos en el banco que había junto al viejo manzano.


    

    —Ladislav, ayer no sucedió nada entre Radovan y yo —dijo enseguida.


    —¿Estás segura? ¿No te obligó o intentó sobrepasarse contigo…? Tal vez te emborrachó… Iskra, no debes creer a cualquiera que te diga palabras bonitas…


    —Radovan es un caballero y en ningún momento hizo nada que yo no quisiera.


    —¡Entonces… te has dejado! —dije enfadado.


    —¡No! Te he dicho que no pasó absolutamente nada. Ya soy mayorcita para valérmelas por mí misma, ¿no te parece? —dijo un poco irritada—. Deja de actuar como si fueras un novio celoso. No lo soporto.


    

    Aquellas palabras me dolieron. No sabía qué decir. Mi prima no comprendía mis intentos por protegerla de un hombre cuyas intenciones eran deshonestas. Pareció darse cuenta de que sus palabras habían sido duras y entonces rebajó el tono de su reproche.


    

    —Ladislav, yo solo quiero que dejes de jugar a ser un adulto. Me gustas más cuando te comportas como el pequeño afectuoso que siempre has sido.


    

    Entonces recordé a Vesna, los botones y las piedrecillas del río. Eugen. Radovan. Fabien. Mis padres y los cuentos que me leían.


    

    —¿Por qué todos me tratáis como si fuese un niño? —dije decepcionado.


    

    Permanecimos en silencio. Tenía ganas de llorar. Echaba de menos cómo había sido todo cuando éramos pequeños. Ojalá tuviera el poder de regresar al pasado, de retener el tiempo. Tenía la sensación de que se deslizaba de entre mis dedos como la arena de un reloj. Iskra se acercó y empezó a acariciarme el cabello con suavidad mientras yo permanecía con la cabeza caída hacia adelante. No dejaba de pensar que me había herido con sus palabras y, en un arrebato de ira, confesé lo que sabía.


    

    —¡Radovan es un invertido!


    

    El rostro de Iskra se contrajo de indignación.


    

    —¿C-Cómo te atreves a decir… tales cosas de él? Pero… pero ¿por qué…?


    —¡Ayer lo vi con mis propios ojos! —dije alarmado.


    —¡No quiero oírlo! —dijo levantándose para marcharse.


    —¡Él y Fabien son amantes, Iskra! —dije por fin sintiéndome liberado.


    —¡Oh, Ladislav…! De ningún modo podré perdonarte... No puedo creer que seas el mismo Ladislav que conozco… ¡Te odio!


    

    Mi prima empezó a llorar y la sujeté del brazo. Me dolía verla así, pero prefería que supiese la verdad antes de que también me abandonase como ya había hecho Vesna. Debía protegerla de las mentiras de Radovan. Pero por mucho que insistí Iskra no creía en mis palabras.


    

    —Radovan no es así… Él… él me dijo cosas preciosas, me dijo que me amaba, que… —dijo antes de hacer una pausa—. ¡Dijo que quería casarse conmigo, Ladislav!


    

    Mi prima lloraba más fuerte. La abracé hasta que pareció calmarse un poco mientras dentro de mí maldecía una y otra vez al pervertido que había irrumpido en nuestras vidas para burlarse de nosotros. Me rechinaban los dientes y me juré que lo pagaría muy caro. Iskra quiso marcharse sola a la casa a pesar de que mi deseo era acompañarla. Se limpió las lágrimas y suspiró.


    

    —No podía permitir que alguien así jugara con tus sentimientos. No podría perdonarme si dejase que te sucediese algo malo.


    

    Tenía que hacerle ver que solo había actuado pensando en ella y que no soportaría que fuese una desdichada. Yo empezaba a sentir que ya lo era después de lo sucedido con Vesna.


    

    —Sé que tengo diecisiete años, pero eso no quiere decir que no comprenda algunas cosas.


    

    Me dolía tanto que Iskra no confiase en mí que oí cómo algo dentro de mi ser se quebraba. Me había dado cuenta de que mi prima no confiaba en mí, ella que era tan importante desde hacía años.


    

    —Radovan… ¡Radovan me besó!


    

    Aunque me había jurado a mí mismo que nunca se lo diría a nadie, comprendí que era la única forma de que Iskra por fin me creyese. Tenía tal deseo de que ella supiese que solo hablaba desde la sinceridad que acabé por revelar el episodio más vergonzoso de mi corta vida. Aquello debía servir para que entendiese que mi amor por ella era honesto. Sin embargo, no dijo nada y, después de un prolongado silencio, se separó de mí.


    

    —¡Pero no se lo digas a nadie! ¡Por favor…! ¡Prométemelo!


    —¿Qué hiciste con ellos después de que me fuese, Ladislav? —dijo bruscamente—. ¿Por qué te quedaste con ellos en lugar de venirte conmigo?


    

    Aquella pregunta me arrojó contra el recuerdo del beso de Radovan y me puse tan nervioso que empecé a tartamudear. Iskra me observaba con gesto desconfiado para luego cruzarse de brazos. Sus ojos se tornaron recelosos, irreconocibles para mí. De repente comencé a sudar y la boca se llenó del sabor del champán, de la saliva de Radovan. Nadie más debía saber que un hombre me había besado. No podría vivir con ello.


    

    —Tú… tú… eres otro…


    —N-No… I-Iskra… Y-Yo…


    —¡…invertido!


  




  

    7. La carta de la ira


     


    Después de aquel día, Iskra y yo dejamos de hablarnos. Mi prima no había atendido a razones y, tras amenazar con contárselo a mis hermanos, me previno de acercarme a ella. El incidente del beso de Radovan había traspasado las fronteras de mis labios lacrados y por ello fue casi imposible negar que yo era como él. Pero, ¿acaso lo era? ¿Ser besado por un sodomita me convertía automáticamente en uno? Iskra había afirmado con tanta vehemencia que era como Radovan y Fabien que llegué incluso a pensar que tal vez tenía razón. Pasaron varias semanas y a partir de entonces comencé a escribir con más asiduidad en mi diario secreto. Me di cuenta de que, poco a poco, lo que confesaba en aquellas páginas desnudas dejaban de ser trivialidades para convertirse en asuntos más graves. No tenía con quién hablar, pero tampoco estaba seguro de si sería capaz de compartir aquellos secretos con alguien más. El mismo día que discutí con Iskra, Sanel y Karlo se habían marchado a Zadar para afianzar algunos negocios. Pero varios días antes del regreso de mis hermanos de la capital, recibimos una carta de Vesna. Desayunaba en el comedor junto a Danica y Klaudio, y Darija trajo la correspondencia. En ausencia de Sanel y Karlo, yo era el responsable de Nueva Alejandría así que pude abrirla personalmente. La leí con ojos ávidos, buscando mi nombre al lado de un “te quiero” o “te echo mucho de menos”, deseoso de que me confirmara que se arrepentía de haber elegido a Eugen en mi lugar, impaciente por saber el momento exacto en que había comprendido su gran error. Pero Vesna no había escrito nada semejante. Todo lo contrario. De su puño y letra, mi prima relataba las maravillas arqueológicas que había visto en Viena o en Praga en compañía de su “amado esposo”, lo bello que era estar casada, lo feliz que se sentía al lado de Eugen, lo afortunada que era junto al hombre que amaba tanto. Ni una alusión hacia mí. Nada.


    

    —¡Quiero comer patatas! —dijo Klaudio de repente.


    —Sí, … padre... Ahora… ahora se las traerán —dije sin mirarle mientras arrugaba la carta y apretaba la mandíbula. Tenía que contener mi enfado delante de mis padres, aunque recuerdo que el aire se transformaba en azufre.


    —¡Quiero ir a Dubrovnik! Necesito comprar lana para haceros unos guantes porque pronto será navidad —dijo esta vez Danica.


    

    Me levanté de la mesa y salí inmediatamente del comedor. Tenía que ir a Nueva Atlántida cuanto antes. Me sentía vilipendiado, burlado, engañado, despreciado, herido. No había palabras suficientes para describir la forma en que Vesna había hecho de mí el hombre más infeliz del mundo. Por vez primera vez la odié con todos mis sentidos. Y sentí que la odiaba tanto que mi corazón supo aquel día lo que era el deseo de venganza. Montado en mi caballo Ulises, llegué poco después a la casa de mi tío Patrick. Sonaba el piano desde las escaleras de la entrada y supe enseguida que estaba dentro. Me recibió enseguida. Apenas habíamos hablado desde aquella vez en que la rechacé, pero no me importaba porque tenía algo muy importante que decirle.


    

    —¿Qué quieres, Ladislav? —dijo un poco incómoda cuando estuvimos a solas en el salón.


    

    Aunque la relación estrecha que había tenido con Vesna o Iskra había acabado casi por completo, la que me unía con Spomenka había sufrido un extraño revés. Si bien sus hermanas se mostraban al mundo tal cual eran, la mayor de mis primas era una muchacha reservada, silenciosa que se había mantenido ciertamente al margen de toda aquella maldita vorágine que viví cuando tuve diecisiete años.


     


    —Creo que ya sabes por qué estoy aquí. He reflexionado durante las últimas semanas y creo que cometí un grave error —dije tomando sobre la mano uno de los escarabajos azules egipcios que tanto amaba Spomenka.


    

    Al oír mis propias palabras, yo no salía de mi asombro. Ella parecía un poco turbada de que estuviese allí porque no me miraba a los ojos, se había retraído sobre el sofá y enlazado las manos para apaciguar sus dedos temblorosos. Entonces, supe enseguida que aún sentía algo por mí. Sonreí por un instante, satisfecho por comprobar que aún estaba a tiempo.


    

    —¿Puedo… puedo besarte? —dije casi susurrando.


    —¡Ladislav…! ¿C-Cómo puedes venir… h-hasta aquí después de que me rechazaras…? ¿Después de saber que… amabas a mi hermana?


    —¡Lo sé! He sido un idiota —dije con voz un poco afectada—. Lo siento tanto…


    

    No podía creer que aquel fuese yo. Dejé el escarabajo junto a los otros y la miré detenidamente a los ojos. Suspiré.


    

    —Dime, ¿te casarás conmigo, Spomenka? ¿Podrás perdonar… a este estúpido muchacho?


    —Dijiste que amabas a Vesna…


    

    Mi prima parecía dudar. Algo dentro de mí me animaba a continuar porque estaba seguro de que ella accedería. Sus ojos, sus titubeos. Caminé hacia la mujer y le tomé de la mano para besar con calculada sensualidad sus mejillas coloradas.


    

    —Ladislav… —dijo avergonzada.


    

    Ahora tenía muchas ganas de besar sus labios, de conocer su cuerpo lozano y adulto unido al mío, descubrir la redondez de sus senos bajo el corsé que ocultaba el vestido añil que realzaba sus curvas femeninas. En realidad, era como si por fin hubiese descubierto a la mujer que había en la joven que tenía delante.


    

    —¿Es q-que ya… no sientes nada por… Vesna?


    

    Incluso su voz me empujaba a querer lamer sus dedos, sus piernas desnudas. Me mordí el labio.


     


    —No. Ya no la amo, Spomenka. He comprendido que tú y yo estamos hechos el uno para el otro.


    

    Si Vesna era feliz con otro hombre, yo iba a serlo junto a otra mujer: su hermana. Cada palabra trazada en aquella carta era una burla enmascarada que me había escrito de su puño y letra. Incluso la imaginaba redactándola junto a Eugen mientras no dejaban de reírse de mí. Detestaba a mi prima. La detestaba con tanta vehemencia que las sienes me hervían. ¿Cómo no me había dado cuenta hasta entonces de lo malvada que era?


    

    —Esa es la razón por la que estoy aquí, Spomenka. Tú y yo. ¿No te das cuenta?


    

    No estaba enamorado de ella, pero por otro lado comenzaba a gustarme la idea de que nos casáramos. Al fin y al cabo, era lo que desde pequeño había deseado: estar junto a mis primas para siempre, aunque fuese solo con una de ellas. Vesna e Iskra se habían marchado de mi lado, pero Spomenka era la única persona que quedaba de mi mundo ahora extinto. Tenía que impedir que desapareciera y creí que la única forma era casándonos.


    

    —A-Acepto, Ladislav —dijo esbozando una tímida sonrisa.


    

    

    

    La boda fue fijada para el final del verano. Mi tío Patrick nos dio el beneplácito para contraer nupcias. Como aún disfrutábamos de las tardes cálidas, habíamos decidido que el banquete tendría lugar en el jardín de Nueva Alejandría. Vendrían muchos invitados y mi casa volvería a ser aquel lugar lleno de felicidad que tanto había extrañado. Aunque Klaudio y Danica no eran plenamente conscientes de lo que iba a suceder, yo pensaba que ahora sería feliz solo con observarlos. Los tenía a mi lado y, pasase lo que pasase, eran mis padres. Sin embargo, a un mes de la celebración mis hermanos debían viajar de nuevo a Zadar. Nos habíamos despedido en la noche porque el tren partía muy temprano.


    

    —Ya tienes dieciocho años… ¿serás capaz…? —dijo Sanel frunciendo el ceño delante de mí.


    —Déjalo, no nos queda más remedio… —dijo Karlo.


    —¿Y si te quedas tú…? No me quedo tranquilo cuando los dos vamos a Zadar y él se queda aquí…


    —Estoy seguro de que Ladislav puede ocuparse de la casa en nuestra ausencia… No es tan difícil. De todas formas, y para que te quedes más tranquilo, Darija tiene mis instrucciones. Ella sabrá qué hacer en caso de que se presente algún asunto urgente.


    

    Yo no prestaba demasiada atención. Nueva Alejandría sería heredada por Sanel, y Spomenka y yo nos mudaríamos a Dubrovnik después del enlace. Solo pensaba en la boda y en cómo vengarme de Vesna casándome con su hermana. A la mañana siguiente Darija llamó a la puerta de mi habitación muy temprano.


    

    —¡Joven Ladislav…! —dijo entre sollozos—. ¡Ha sucedido algo terrible!


    

    Me desperté e incorporé rápidamente, confundido aún por el sueño.


    

    —Sus hermanos… sus hermanos han sufrido un accidente… —dijo tomando grandes bocanadas de aire en cuanto abrí.


    

    La mujer apenas lograba respirar. Tenía los ojos rojos.


    

    —¿Qué… qué ha sucedido? —dije sintiéndome un poco mareado.


    

    Darija comenzó a llorar de forma desconsolada y se derrumbó sobre el suelo. Enseguida la agarré de los brazos, asustado por la suerte de mis hermanos.


    

    —¡Contesta! —dije ante los llantos de la mujer que se negaba a responder.


    —¡Qué desgracia!


    —¿Qué ha sucedido?


    —Sanel… y Karlo… han…


    —¿Qué… ha pasado?


    

    Mi voz tembló ante el escalofrío que recorrió mi espalda.


    

    —No… han… sobrevivido.


    

    El ama de llaves rompió a llorar más fuerte y la dejé caer al soltar sus brazos, fulminado por la noticia.


    

    —El carruaje donde viajaban esta mañana fue arrollado por un tren… ¡Pobres niños míos…! ¿Por qué lo has permitido, Dios mío…? ¿Por qué…? Sabes que ellos no se lo merecían…


    

    Sin pensarlo dos veces, corrí hasta el salón. Me negaba a creer que aquello estuviese sucediendo. Tenía que hablar con alguien para cerciorarme de que Sanel y Karlo estaban bien, de que aquello debía ser un desafortunado error.


    

    —Esto no puede estar pasando… —dije una y otra vez.


    

    Mientras corría como un poseído, noté cómo me dolía el pecho y la vista se nublaba. Los sonidos se ralentizaban, mis oídos dejaron de percibir lo que sucedía en el exterior y yo solo oía las palabras de incredulidad que repetía sin cesar. ¿Por qué todo se desmoronaba a mi alrededor? Poco después el mayordomo avisó de que el Inspector Dornik aguardaba en el salón. No quería ver a nadie y, por un momento, comprendí que la demencia senil de mis padres les protegería del dolor más demoledor que podrían sufrir: el de sobrevivir a sus dos hijos mayores. Ojalá hubiera perdido yo también la razón el día que Vesna decidió alejarme de su lado.


    

    —Mis más sinceras condolencias, Señor Dragovic. Lamento lo sucedido —dijo el hombre después de presentarse.


    

    Permanecí en silencio, aguantando las ganas de llorar a duras penas. Me dolía la cabeza, no dejaba de preguntarme por qué una y otra vez. Iba a volverme loco.


    

    —Tome —dijo antes de ofrecerme su pañuelo.


    —¿Qué quiere?


    —Soy del todo consciente de que no es el mejor momento, pero he de comunicarle que estamos investigando lo sucedido—dijo antes de hacer una pausa mientras se atusaba el largo bigote que tenía. Carraspeó—. Todo parece indicar que una de las ruedas del carruaje quedó atrapada entre las vías del tren. De todas formas, hemos localizado al maquinista y esta misma tarde procederemos al interrogatorio.


    

    Apenas oía sus palabras. Me sentía completamente destrozado. Sanel y Karlo… Ya no volvería a verlos nunca más. Nunca más. Con dieciocho años había perdido a mis dos hermanos. Las lágrimas me quemaban el rostro y lo hundí en el pañuelo.


     


    —Ladislav, ¿quién es este señor? ¿Por qué estás llorando? —dijo de pronto mi padre.


    

    Había aparecido sin hacer el menor de los ruidos. Inmediatamente, contuve el aliento y fui a recibirlo. Andaba un poco encorvado, pero enseguida se sentó en el sofá.


    

    —¡Oh! Usted debe ser el cabeza de familia de los Señores Dragovic, ¿verdad? Permítame que me presente. Soy el Inspector Dornik.


    —¿Quiere patatas? ¿Un inspector? ¿Conoce a mi hijo Ladislav? —dijo un poco preocupado—. No habrás hecho nada malo, ¿verdad?


    

    Klaudio me vigilaba con sus ojos estriados por la rudeza del tiempo. Aún me resultaba difícil reconocer a mi padre en aquel ser extraño en el que la enfermedad lo había transformado.


    

    —No, Señor Dragovic. Su hijo no ha hecho nada que justifique que hoy esté aquí. Es solo que… hemos encontrado a su caballo.


    —¿Su caballo?


    —Sí, se escapó anoche. Por eso ha venido el inspector, para decirnos que ya lo han encontrado. Esa es la razón por la que estoy llorando. Porque por fin ha regresado a casa Ulises, el caballo que usted me regaló, padre.


    —¿Qué yo te he regalado un caballo? ¡Eso no puede ser!


    —Sí, usted me lo regaló cuando yo tenía siete años —dije desalentado.


    

    Aunque intentaba contener las lágrimas, algunas se deslizaban silenciosas por mis mejillas enrojecidas. Me sentía tan solo y desvalido que pensé que nunca volvería a sonreír. Aguardamos hasta que mi padre salió del salón cuando le dije que todo se había arreglado.


    

    —Le mantendré informado de cualquier novedad en la investigación, Señor Dragovic —dijo mientras se levantaba del sofá donde permanecíamos sentados—. Vuelvo a presentarle mis más sentidas condolencias. Quiero que sepa que los tendré en mis oraciones.


    —Gracias …


    —Aférrese a sus seres más queridos. Ellos le ayudarán en estos momentos tan difíciles.


    

    Darija aguardaba fuera y acompañó al inspector hasta la salida.


    

    —¿Mis seres más queridos…? —dije sintiéndome el ser más desgraciado de todos.


    

    

    

    Mi tío y mis primas llegaron al mediodía entre llantos y lamentos. Venían acompañadas por Eugen y por Radovan. Me había derrumbado en el sofá mientras lloraba abrazado a la fotografía donde aparecía con Sanel y Karlo. No había podido despedirme de ellos. Me arrepentía de haberles llamado idiotas en mi diario, de haberles ignorado cuando me reprendían, de no haber intentado comprenderlos, de no haber hecho todo lo posible por haberme llevado bien con ellos.


    

    —¡Mi querido Ladislav! —dijo Vesna abrazándome mientras lloraba junto a mi hombro—. ¿Por qué han tenido que irse? ¿Qué va a ser de ti?


    —Vesna…


    

    El perfume de mi prima era como la más perfecta de las anestesias porque, nada más penetrar hasta el fondo de mi ser, neutralizó el odio que había sentido por ella. Me arrojó a los años pasados. Aquellos años donde la había amado en secreto, donde quedé impactado por la historia de Violeta y Alfredo y por ello juré que nada me separaría de ella, aquellos años donde su sonrisa había hecho de mí el niño más feliz de todo el mundo. Aunque me avergonzaba pensarlo, la Vesna que tenía ahora delante ya había sido mancillada por el cuerpo de Eugen. Me los imaginé juntos, desnudos sobre el lecho nupcial, compartiendo la intimidad más absoluta. Una parte de mí quería gritarle que la odiaba, que por su culpa Sanel y Karlo estaban muertos. Pero entonces vi a los hermanos Broz. Una enorme ola de rencor empezó a morder mi corazón y noté cómo me abrasaba de pies a cabeza. Quería que se marcharan de mi casa, que no regresaran nunca más. Eugen me había separado para siempre de Vesna, y Radovan de Iskra.


    

    —Nos quedaremos contigo —dijo mi tío Patrick—. No podemos permitir que…


    —No. No es necesario que os quedéis aquí —dije mientras dejaba los brazos de porcelana de mi prima a un lado—. Tengo que superarlo solo.


    

    Yo tenía únicamente dieciocho años. No sabía cómo iba a afrontar aquella nueva vida donde, de pronto, debía convertirme en el adulto que tenía que representar y administrar nuestro apellido y también Nueva Alejandría. Desconocía por completo aquel nuevo mundo y comprendí que jamás lo conseguiría. Sin embargo, me había dado cuenta de que ya no había vuelta atrás. Pero, ¿estaba yo preparado de verdad?  


    

    —No puedes quedarte solo, Ladislav —dijo Spomenka—. No te mereces pasar este revés sin nadie a tu lado. Vendremos a verte todos los días.


    —Me encargaré de todo, Ladislav: del funeral y de las gestiones necesarias —dijo mi tío Patrick.


    —Debemos estar más unidos que nunca. Estoy segura de que es lo que hubieran deseado Sanel y Karlo.


    —Ladislav… —dijo Vesna acariciándome el cabello.


    

    Mi prima era un ser cruel. Tan cruel que, mancillada por los dedos de otro, su belleza se había transformado para hacer de ella una mujer divina como las faraonas que ella admiraba. Sus ojos brillaban de otra forma, sus labios eran más rosados, sus pechos más redondos y toda su piel parecía mucho más tersa y suave. Era doloroso comprobar cómo su imperfección, haber sido desposada por otro hombre, la hacía más inalcanzable y deseada por mi anhelo inútil. No obstante, cuando fui al cuarto de baño y terminé de enjuagarme la cara, oí la melodía de lo que parecía ser una cajita de música. Salí al pasillo y encontré a Radovan sentado junto a las escaleras de la planta superior mientras parecía pensativo. Sostenía entre sus dedos una diminuta caja de música de madera a la que le había dado cuerda. Tenía la mirada perdida y por ello pensé que no me había visto. ¿En qué estaría pensando? Me sentí ligeramente intimidado, así que no me detuve y avancé hacia el salón donde aguardaban todos. No nos habíamos visto desde el incidente del beso. 


    

    —He de confesar que, después de todo, usted es un buen muchacho —dijo el hombre antes de guardar la cajita en el bolsillo del chaleco tras cerrarla—. No debería ser tan duro consigo mismo. Incluso los héroes más valientes son humanos.


    —¡Déjeme en paz!


    

    No quería aceptar las palabras de Radovan y, mucho menos, su compasión. No las necesitaba.


    

    —No podría dejar de hacerlo ahora que conozco tan bien cómo reacciona usted —dijo él.


    

    Lo odiaba tanto que a día de hoy incluso me sigo sorprendiendo. Había menospreciado mi masculinidad, se había burlado de ella. Me había robado parte de la inocencia que yo atesoraba.


    

    —Sé que no puedo evitar que entre en las vidas de mis primas porque son parte de su familia, pero quiero que sepa que usted no es bienvenido en Nueva Alejandría —dije antes de darle la espalda. 


    —Si no me temiera, ¿qué me haría, Ladislav? —dijo detrás de mí, ya a lo lejos.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    8. El humo en las palabras


    

    La boda fue aplazada para un año después. El Inspector Dornik finalmente confirmaría que la muerte de Sanel y de Karlo había sido un desafortunado accidente. Todas las pruebas habían sido concluyentes y por ello el caso fue cerrado en menos de un mes. Mi tío Patrick llegó a Nueva Alejandría con varios tutores que se encargarían de proporcionarme los conocimientos en finanzas y legislación que debía adquirir para administrar nuestro floreciente patrimonio y también Nueva Alejandría. Mis hermanos habían logrado enderezar la maltrecha situación en que había dejado Klaudio nuestra modesta fortuna. Mi obligación a partir de ahora sería velar por ella y hacer todo lo posible porque a mi familia no le faltase de nada. Pero yo odiaba los números, el lenguaje jurídico y la ausencia de pasión en los textos y documentos legales que se apilaban sobre el escritorio de mi nuevo despacho. ¿Dónde habían quedado las musas de la música, de la literatura, del arte? Darija se ocupaba con gran celo de que aprendiese de forma eficaz y ella fue el enlace entre mi tío y yo para que no naufragase en aquel mundo adulto lleno de problemas complejos y también tediosos. Después de tanto tiempo, he de reconocer que, aunque era muy estricta y dura conmigo, no buscó otra cosa que mi bienestar. Seguramente por el afecto que desde el principio mostraron mis padres cuando la demencia senil aún no les había dañado. Pero lo cierto es que era un pésimo alumno y me negaba a formar parte del mundo en que se habían desenvuelto mis hermanos. El mismo del que yo había renegado tantas veces. A pesar de mis esfuerzos por no ser parte de él, en aquel año tuve que madurar a marchas forzadas. Me había propuesto seguir adelante sin Vesna e Iskra y por aquella misma razón asistí a todos los actos de sociedad a los que fui invitado al lado de Spomenka. Quería olvidarlo todo y también alejarme del dolor que me habían producido mis primas. Pero yo me engañaba porque no podía olvidarlas por mucho que me lo propusiese. Había sabido que Vesna se había quedado embarazada, pero había perdido a la criatura debido a un aborto espontáneo. Esto ocurrió una vez más porque mi futura esposa también me mantenía al tanto de las nuevas noticias. Yo intentaba aparentar indiferencia, pero la verdad era que me moría de ganas por saber si ellas eran o no felices ahora que nos habíamos distanciado. Por su parte, Iskra se había ido a vivir a Génova donde residía la hermana de mi tío Patrick. Allí había expuesto por fin sus cuadros en diversas galerías de arte y había tenido mucho éxito. Además, se había comprometido con un joven de la pequeña burguesía y no tardaría en casarse.


    

    —Hace mucho tiempo que el joven Ladislav no acoge a sus primas en Nueva Alejandría —dijo Darija un día—. Ahora que su cumpleaños será la próxima semana, debería hacer una gran fiesta e invitarlas.


    

    Las palabras del ama de llaves me sonaron a reproche. Aunque iba a cumplir diecinueve años, me seguía tratando como si aún fuese un niño. ¿Cuándo iban a dejar de considerarme como tal?


    

    —No habrá fiesta ni celebración de cumpleaños —dije malhumorado.


    

    No obstante, el día que cumplí los diecinueve años Spomenka y mi tío me sorprendieron con una fiesta en Nueva Alejandría. Había pasado toda la tarde en Dubrovnik. Estuve vagando solo por la ciudad y, aunque vi que el circo estaba instalado en la Plaza de las Flores, di media vuelta y me marché a la ribera del río. Allí había algunos retratistas que, por una moneda pequeña de plata, ofrecían sus mejores habilidades. Los había visto varias veces, pero nunca había sentido curiosidad por sus dibujos porque solo me habían interesado los paisajes que había dibujado Iskra en el pasado. Suspiré y volví a sentirme desdichado. Las finanzas no estaban yendo bien. No quería estar rodeado de números y de leyes financieras. Mi desidia haría que, poco a poco, la pequeña fortuna que habían hecho mis hermanos iría menguando por la torpeza con la que la manejaba. No había nacido para aquello, no era capaz de hacer dinero ni de conservarlo. Ya en Nueva Alejandría, bajé del carruaje y abrí la verja para ir andando hasta la entrada. Ahí fue donde todos gritaron mi nombre para dar comienzo a una fiesta en la que me sentía un extraño. Sin embargo, forcé una sonrisa y agradecí a los más de cincuenta invitados su presencia. Allí estaban Spomenka, Vesna y mi tío Patrick quienes me agasajaron con regalos y palabras llenas de buenos deseos. Después de hablar un rato con mi futura esposa, agarré una botella de champán y me encerré en mi habitación. Ya era mayor de edad, así que podía beber todo el alcohol que quisiera. Pero no quería beber alcohol. Yo quería que Sanel y Karlo regresaran. Que mis padres fueran aquellos Klaudio y Danica que -desde pequeño- me habían amado, querido tanto. Deseaba enormemente que me protegiesen del mundo que había comenzado a conocer de la forma más violenta y dolorosa. Quería perder el conocimiento. Contemplé la botella de champán. Pero entonces recordé a Radovan y su beso miserable, la burla de aquel hombre que me había hecho creer que era como él. Iskra había sido una tonta y yo más aún por haber creído en sus teorías absurdas. Iba a descorchar la botella cuando alguien llamó a la puerta.


    

    —Ladislav, soy yo —dijo Spomenka—. ¿Puedo pasar?


    —Quiero estar solo, por favor…


    

    Mi prima volvió a insistir, pero yo no quería ver a nadie. Contemplaba la botella con la mirada perdida y desde algún lugar de mi memoria quise rescatar los recuerdos que conservaba de mis hermanos, de mis padres. Empecé a llorar en silencio cuando dejé de oír la voz de Spomenka al otro lado de la puerta. Abrí el alcohol y, sin pensarlo más, bebí un trago. Cuando desperté, estaba tirado sobre el suelo. Miré y vi la botella casi llena. Todo daba vueltas y los objetos parecían aumentar o disminuir de tamaño con cada movimiento de mi cabeza. Tenía jaqueca. Me incorporé, pero enseguida tuve náuseas. Fui rápidamente al lavabo, tosí y vomité la pequeña cantidad de alcohol que faltaba en la botella. Me senté en el suelo, incapaz de mantener la cabeza erguida. Tosía y el ruido de fondo se hacía cada vez más y más insufrible. Podía oír la música deformada en mis oídos que llegaba desde el salón. De repente volví a despertar. Continuaba sentado en el suelo del baño. Por fin pude incorporarme y me lavé la cara. Salí al pasillo tambaleándome un poco y anduve hasta el balcón de la habitación de mi hermano Sanel. No había entrado en ella desde entonces, pero algo me decía que había llegado el momento. Extrañaba muchísimo a mis hermanos, sobre todo ahora que tenía buenas noticias. La habitación conservaba el mismo aspecto que cuando la utilizaba Sanel. Había decidido que era la mejor manera de honrar su memoria, así que de algún modo sentí que aún vivía allí, con nosotros. Avancé hacia el balcón, pero empezó a sonar una melodía que ya había oído antes. Me giré enseguida.


    

    —Sabía que al final sería un apuesto muchacho —dijo Radovan al cerrar la puerta con calculada precisión.


     


    Se había sentado y agitaba el alcohol de la copa con suaves movimientos mientras la cajita de música reposaba sobre su pierna. Parecía como si estuviera esperando mi reacción airada. Yo comenzaba a estar seguro de que él podía incluso oler cuánto lo aborrecía.


    

    —Le señalé que no era bienvenido en mi casa —dije junto al balcón.


    

    El aire que entraba me había devuelto los ánimos y sentí que recuperaba mis fuerzas. Miré al hombre. Solo quería que se marchase. Aún sonaba la melodía de la cajita de música.


    

    —Lo sé, pero hoy es la fiesta del anfitrión y he sido invitado —dijo con aquella sonrisa impertinente—. Spomenka insistió tanto que no podía ser desconsiderado y rechazar semejante proposición.


    —¿Qué quiere? ¿Por qué me persigue?


    

    Radovan no respondió a mis preguntas ni a mi tono ofensivo. Ahora parecía muy concentrado mientras oía la melodía como si fuese la primera vez. Tuve la impresión de que recordaba algo agradable porque vi cómo en algún momento de la sencilla composición sonreía de forma involuntaria.


    

    —¿Qué hace en la habitación de Sanel?


    —Ojalá hubiera tenido antes este valioso objeto —dijo antes de acariciar la cajita para cerrarla con sumo cuidado. Se la guardó en el bolsillo de la chaqueta y se alzó para acercarse—. Si no me ama, no existo; pero ahora me conformo con que me odie.


    

    Por fin vi sus ojos frente a los míos. Uno azul como el crudo acero de sus palabras hirientes y el otro negro como el de la moral de sus actos. Radovan se desanudó el pañuelo blanco que llevaba en el cuello y tomó de la copa de vino un pequeño sorbo.


    

    —Puedo denunciarle a la policía y a su amigo francés.


    —¡Oh! Veo que aún recuerda a Fabien… ¡Sucio francés! Al final todos los franceses son iguales: unos cerdos viciosos —dijo con desagrado—. Ahora no tengo pareja. En realidad, he renegado de los hombres.


    

    Sonrió con sarcasmo y a continuación bebió un largo trago sin quitarme aquellos ojos vidriosos de encima. Su mirada me inquietaba, casi podía sentir su aliento junto al cuello.


    

    —Si quiere denunciarme a la policía, adelante. Cumpla su palabra y no amenace con que va a hacerlo —dijo señalando la puerta—. No obstante, sabe muy bien que no lo hará. Pondría en un grave aprieto a la familia de Spomenka y deduzco que es lo último que desea. Las tengo todas conmigo. No sea ingenuo.


    

    Aunque me enfurecía mucho, tenía razón. Me impacienté e intenté salir de la habitación. Aquella conversación me sacaba de quicio.


    

    —¿Ya se va? —dijo acercándose más.


    —Quiero que salga de mi casa, que no se cruce más en mi camino —dije sintiendo el cuerpo tenso—. ¿A qué huele…?


    

    De pronto, había llegado un aroma extraño. Una fragancia que no se asemejaba a nada que hubiese conocido antes. No sabría describirla, pero era penetrante y recia como si fuese sólida.


    

    —¿Cruzarme en su camino? ¿No será al revés? —dijo esta vez con tono animado—. Tal vez sea la madera de sándalo de la que está hecha la cajita de música… ¿Le gusta?


    —No… Sí… —dije algo confundido por la dirección que estaba tomando la conversación.


    —¿Cómo se llama? Nunca me ha dicho cuál es su nombre.


    —Sabe muy bien cómo me llamo.


    —Pero no nos han presentado debidamente. No he tenido la ocasión de oírlo de sus labios… ¿Por favor?


    

    Su rostro había cambiado. Daba la impresión de que había recordado algo que le entristecía. Sin saber cómo, mi alma se calmó y la figura de Radovan dejó de resultar amenazadora.


    

    —Mi nombre es Ladislav.


    —¿Puedo pedirle un último favor, Ladislav?


    

    Sus palabras me desconcertaron. ¿Un último favor?


    

    —Me gustaría que me perdonase, Ladislav.


    —¿Perdonarle…?


    —Hace algún tiempo le gasté una broma vulgar. Algo impropio de mí, créame. Se lo juro. Fue en el bosque, durante el banquete de bodas de Eugen y de Vesna.


    

    No lo había olvidado. Era paradójico cómo de nuevo aquel incidente regresaba a mis pensamientos con la horrible sensación de que se había llevado una parte de la felicidad en la que había vivido hasta entonces.


    

    —Perdóneme si le causé algún malestar. No tuve en cuenta sus sentimientos, me burlé de usted, de un joven que no podía defenderse y… Aquel día yo estaba resentido con Fabien, había discutido con mi hermano y también porque mi difunto padre… Bueno, no es el momento de hablar de mis problemas personales, pero… me arrepiento mucho de haberme desquitado con usted.


    

    No sabía qué decir. Aquel beso me había torturado durante muchos días y largas noches. Había arruinado mi relación con Iskra y también me había llenado de inseguridades, de miedos desconocidos hasta el momento. Por todo ello, no quería perdonarle. Desde aquel día, había odiado a Radovan como si no tuviese más propósitos en la vida. Pero, si yo confesaba todo aquello, sabía que le estaba otorgando un poder sobre mí que me negaba a que lo ejerciera. ¿Debía entonces aceptar sus disculpas? Radovan parecía afligido y descubrí que acariciaba el bolsillo de la chaqueta donde había guardado la cajita de música. Fruncí el ceño.


    

    —¿Por qué… ahora?


    —¿Y por qué no ahora? —dijo muy cerca de mí mientras clavaba su espiral de azul y negro en mis ojos—. No es fácil asumir que a veces cometemos los errores más estúpidos. Nos hace un poco más vulnerables.


    

    De repente oí la música, en el salón de la planta baja. No había reparado en ella hasta entonces. ¿Cuánto tiempo había transcurrido? Imaginé a Spomenka divirtiéndose, radiante en aquel día que se suponía tan feliz para los dos. A pesar de ello, sentía que aún había alguna nota discordante en mi vida que no terminaba de localizar. ¿Era aquella nota Radovan Broz?


    

    —Mire, solo he venido para presentarle mis más sinceras disculpas —dijo antes de encender un cigarrillo que extrajo de una discreta pitillera de metal gastado—. En realidad, he de marcharme pronto. Mañana voy a Zadar y...


    —¿Me… da uno? —dije al sentir que ya tenía la edad para fumar. Estaba cansado de que todos me tratasen como un niño.


    

    No sé cómo, de pronto me encontré fumando con Radovan en el balcón de la habitación de Sanel. Me ahogaba y no podía dejar de toser. Mis ojos lloraban, la garganta ardía. Fumar era absurdo y no comprendía qué tenía de especial.


    

    —Solo tiene que acostumbrarse —dijo el primo de Spomenka—. Al principio uno se marea, tose y no sabe cómo retener el humo; pero después se habitúa y lo hace de forma natural.


    

    Radovan me dio algunos consejos más mientras observaba cómo fumaba con desenvoltura. Sus pómulos se encogían cada vez que inhalaba con intensidad, sus ojos se volvían aún más turbios. Cuando iba por mi tercer cigarrillo explicó cómo retener el humo en los pulmones para que pudiera expulsarlo sin asfixiarme. Un rato después, aquel juego de aspiraciones y expiraciones era lo más fascinante que había conocido en muchos meses. No había terminado el que fumaba y tomé otro para encenderlo, pero Radovan me lo quitó de entre los dedos.


    

    —Si fuma demasiado, acabará doliéndole la cabeza —dijo antes de beber un poco más de vino—. No sea impaciente. Solo es su primera vez.


    

     


    

    Minutos después, oí a Spomenka pronunciar mi nombre. Salí al pasillo y le dije que estaba hablando con Radovan. Quiso unirse a nuestra conversación, así que entró en la habitación. El otro le ofreció un cigarrillo nada más llegar. Los tres en el balcón, contemplábamos a algunos invitados en el jardín y los manzanos en flor. Sin darme cuenta me había olvidado de toda mi congoja anterior y de alguna manera me sentí un poco más aliviado.


    

    —¿Quieres que te cuente un secreto, Radovan? —dijo Spomenka de pronto.


    

    Yo estaba junto a ella, enroscando los dedos en sus cabellos rizados que caían sobre su espalda cubierta por una tela semitransparente. Olían especialmente bien y, como estaba un poco mareado, mi cuerpo reaccionó y quiso sentir el de mi prima atado a él. Sonreí mientras dejaba escapar el humo del cigarrillo.


    

    —Estoy muy feliz porque al fin podré casarme con Ladislav. Tú sabes muy bien lo que he sentido por él desde entonces —dijo después de agarrarse a su brazo.


    —No sabes cuánto me llenan tus palabras —dijo acechándome con aquella mirada inquietante cuando la abrazó—. Te aseguro que no todo el mundo puede decir lo mismo.  


    

    Spomenka sonreía como lo haría una niña que sabe que ese día es su cumpleaños. Sus labios curvados la delataban y después se abrazó a mí para extenderme su provocador perfume por el cuello, los labios, las mejillas. Estaba enamorada de alguien equivocado. En realidad, seguía amando a Vesna y, aunque también la odiaba sin misericordia, no era menos cierto que soñaba con ella cada noche. De repente, Radovan me abrazó. Su presencia había llegado a ser un poco más agradable, pero aquello me parecía precipitar los acontecimientos. Aunque se había disculpado por el beso, todavía desconfiaba de él. Otra vez su perfume, aquel que ya casi había olvidado, desgarrándome las entrañas del recuerdo. Había algo en aquel hombre que despertaba mi desconfianza como nadie antes lo había hecho, ni siquiera Eugen. No obstante, mi prometida y él parecían llevarse tan bien que una parte de mí intentaba acallar a la otra para dejar de sentirme intranquilo ante la presencia de Radovan. ¿Sabía Spomenka quién era realmente su primo? Pero, por otro lado, ¿no había aprendido que si le confesaba aquel oscuro secreto podía perderla como ya sucedió con Iskra? No deseaba por nada del mundo romper mi futuro enlace con la hermana de Vesna ni renunciar al placer que su cuerpo tenía guardado solo para mí. Después de todo, ¿qué sabía yo de la vida de Radovan?


    

    —Voy al salón —dijo Spomenka.


    —Voy contigo…


    —No, quédate aquí con mi primo, Ladislav. Mañana se va al norte y le vendrá bien charlar contigo.


    —Solo será un momento, querida prima —dijo Radovan—. No quiero robarte a tu futuro esposo por mucho más tiempo.


    

    Cerró la puerta después de irse y volvimos a quedarnos a solas. No terminaba de acostumbrarme, pero quería demostrar que era valiente, que ya era un adulto.


    

    —¿Por cuánto tiempo estará en Zadar? —dije para romper aquel incómodo silencio.


    —Vendré una semana antes de la boda. No quiero perdérmela por nada del mundo.


    

    Otra vez el silencio. Tenía que buscar rápido otra pregunta antes de que el nerviosismo y la desconfianza tomaran las riendas de mi cuerpo.


    

    —Aún no ha dicho si me ha perdonado —dijo exhalando el humo de un nuevo cigarrillo—. ¿Tengo su perdón, Ladislav?


    —S-Sí… —dije sintiéndome entre la espada y la pared.


    

    Mi compromiso con Spomenka lo cambiaba todo y fui consciente de que Radovan, tan cercano a ella, estaría presente en mi vida a partir de entonces. Pero aquello también suponía plantearme algunas nuevas preguntas.


    

    —Spomenka es la persona a quien más quiero —dijo como si hubiera empezado a recordar—. Cuando éramos solo unos niños, antes de mudarme a París, siempre estábamos juntos y decíamos que nos casaríamos. Incluso hicimos una promesa. Es mi prima favorita.


    

    Radovan, al ver mi cara de desconcierto, rio a carcajadas. Fruncí el ceño mientras aguardaba a que continuase.


    

    —Spomenka cambió de opinión tiempo después de conocerle, Ladislav. En las cartas que me mandaba a París solo tenía palabras maravillosas para usted. Además, sabe tan bien como yo que no hubiese sido un buen esposo. Desde que está prometida, es como si hubiera vuelto a ser una niña pequeña. Es como si hubiera nacido de nuevo. Me alegro tanto por ella que he de agradecérselo a usted, Ladislav.


    

    Me sentí un poco culpable, y también confuso. Spomenka parecía haber logrado lo que yo con tanto anhelo deseaba. Sin embargo, aún no lo había conseguido. De hecho, empezaba a dudar porque los acontecimientos de los últimos años me habían transformado hasta tal punto que había dejado de creer en las hadas.


    

    —¿Quiere otro? —dijo antes de ofrecerme la pitillera—. ¿Qué hará con mi secreto? ¿Se lo llevará a la tumba?


    

    Comencé a toser y el humo del cigarrillo me bloqueó la garganta. Después imaginé a una Spomenka más joven escribiendo sobre mí a Radovan. Quería olvidar que era de aquellos hombres confusos que, por alguna extraña conspiración de la naturaleza o del mismísimo Diablo, se encontraban ocultos entre todos nosotros.


    

    —Sé que puedo confiar en usted —dijo al tiempo que me estudiaba con sus ojos de colores desiguales—. No sé qué es exactamente, pero tiene algo que me empuja a hacerlo. ¿Qué es, Ladislav?


    

    Radovan hablaba como si por un momento pensara en voz alta. La confianza con la que ahora lo hacía me molestaba. Demasiado.


    

    —Solo tiene diecinueve años, aún le queda toda una vida para desilusionarse. Ojalá nunca lo haga, Ladislav. No sea como yo. No deje que la vida le supere, que le insensibilice. Es demasiado hermoso para que el futuro se lo trague.


    —Yo… yo no soy hermoso… ni soy como … usted… —dije muy serio.


    

    Me desagradaba cuando mostraba aquel lado que había visto por error. Sanel me lo había dicho: si un hombre agasajaba a otro con semejante tipo de palabras, no era de fiar. Ojalá pudiera ir hacia atrás en el tiempo y borrar para siempre de la retina aquel asqueroso beso.


    

    —Es cierto. Siempre me lo recuerda —dijo con una pequeña sonrisa triste y exhalando como si se tratase más bien de un suspiro—. Doy gracias a Dios de que sea así, Ladislav. Ojalá nunca tenga que pasar por mi misma experiencia, por lo que he vivido... Conoce mi nombre, pero no mi historia personal.


    

    No hacía falta que Radovan insistiera. Yo tenía la seguridad absoluta de que jamás, nunca sería como él. Lo hubiera jurado sobre las lápidas de Sanel y Karlo una y un millón de veces.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    9. Viento de verano


    

    Spomenka y yo nos casamos en la fecha señalada. Todo transcurrió muy deprisa, pero aún conservo algunos recuerdos. Nueva Alejandría se llenó de invitados y por primera vez en mucho tiempo recuperé un poco la felicidad que me había sido robada. Ojalá pudiese regresar a aquel momento para detenerme en todos los detalles que, debido a la rapidez con que sucedió todo el día de mi boda, me perdí. La verdad es que aquel día fue uno de los más felices de mi vida, sobre todo porque lo que el futuro nos aguardaba me daría la razón. Mi prima Vesna seguía sin tener hijos. Tuve una pequeña conversación con Spomenka y, apesadumbrada, me reveló que su hermana estaba en tratamiento médico, que había dejado el Club de Poesía y también el de Ajedrez. Tampoco se interesaba ya por los nuevos descubrimientos arqueológicos, ni siquiera los que pertenecían al Antiguo Egipto. La vi sentada junto a Eugen. Por alguna razón percibí que su luz se había apagado un poco. No sabía hasta qué punto quería ser madre, pero sí que debía ser muy doloroso haber perdido a dos criaturas más desde entonces. Iskra había venido a Dalmacia y, aunque no hablamos mucho, me reiteró una y otra vez que si hacía infeliz a su hermana me arrepentiría hasta el fin de mis días. Sin embargo, estaba convencido de que nada de aquello sucedería: sentía un gran afecto por Spomenka y, aunque no estaba enamorado de ella, estaba seguro de que lograría hacerla feliz. A diferencia de Vesna, Iskra tenía una niña, Neda. La pequeña había encandilado a su abuelo y a todos los presentes, a mí incluido. Era tan bonita y tan vivaracha que tuve unas ganas enormes de ser padre cuanto antes. Spomenka pronto cumpliría los veintiséis años y yo no me conformaba con traer al mundo una sola criatura. También vino Radovan. Había sido el padrino por iniciativa de mi ahora esposa. Yo había preferido a mi tío Patrick, pero ella parecía haberlo tenido claro desde mucho antes. Por todo ello, desde muy temprano lo vi llegar con Fabien. Me sorprendía un poco que, después de despotricar contra el francés, volviera a estar con él como si nada hubiese ocurrido. Pero yo no quería inmiscuirme en aquellos turbios asuntos. Había decidido que, por Spomenka, haría lo que fuese con tal de que nada enturbiase nuestra relación y ello incluía aceptar que Radovan formaría parte de mi vida de ahora en adelante. No obstante, lo que hiciese con Fabien nada tenía que ver conmigo ni con mi esposa. Yo creía sin duda alguna que los sodomitas nunca lograrían conocer lo que era el amor verdadero: aquel que solo nacía de la unión entre un varón y una mujer.


    

    —¿Habéis decidido ya dónde iréis de luna de miel? —dijo más tarde en la mesa nupcial cuando nos quedamos a solas.


    —Spomenka quiere viajar a Egipto. Lleva deseándolo desde hace muchos años…


    —¿Y tú? ¿Dónde quieres ir, Ladislav? ¿Me dejas tutearte? Ya somos familia.


    

    Asentí con cierto reparo, pues a pesar de mis intentos por admitirlo en mi nueva vida aún había una parte dentro de mí que se resistía.


    

    —Nunca has salido de Dalmacia, ¿verdad? —dijo mientras compartíamos los cigarrillos de mi pitillera.


    

    En solo varios meses me había dado cuenta de que sentía un enorme placer al fumar. De hecho, me había comprado una pitillera que siempre llevaba conmigo. El francés, sentado en otra mesa de invitados, continuaba su particular costumbre de beber champán sin medida. Con la otra mano, intentaba llamar la atención de Radovan, quien lo ignoraba por completo. Mi ahora esposa llevaba horas bailando con cada uno de los invitados. Resplandecía como la luna llena cuando nace sobre el horizonte. La observaba con su traje de bodas, con sus curvas y su cuerpo femenino similar al de una flor que se retuerce gozosa cuando siente que va a ser fecundada. No podía dejar de pensar en aquella misma noche cuando estuviéramos solos en nuestra habitación. Estaba ansioso, pero quería disimularlo a toda costa; sobre todo ante la presencia de Radovan.


    

    —¿Puedo decirte algo, Ladislav?


    

    Asentí con la cabeza, un poco inseguro.


    

    —Solo es un cumplido, ¿de acuerdo? No te lo tomes a mal, pero hoy estás especialmente… deslumbrante —dijo con una extraña sonrisa—. Además, la barba que has empezado a dejarte…


    

    En verdad no me molestaban aquellas palabras, pues aquel día todo el mundo me había dicho cosas muy parecidas. Lo que me incomodaba era la mirada con la que Radovan recorría de pies a cabeza mi cuerpo. Era como si pudiese devorarme a dentelladas. Sus ojos, llenos de algo que no alcanzaba a descifrar y su lengua viscosa sobre los labios cuando pronunciaba mi nombre era a lo que, de lejos, no conseguiría acostumbrarme por mucho que lo intentase. Estaba convencido de que, si nunca hubiese descubierto que era un desviado, Radovan no jugaría a perseguir mi alma con sus palabras llenas de intenciones ambiguas.


    

    —Toma, es para ti —dijo mientras depositaba sobre la palma de mi mano una pitillera ligeramente dorada—. Me he tomado la libertad de llenarla con la clase de cigarrillos que fumamos…


    —Gracias, pero he de rehusar tu regalo. Sabes que no puedo aceptarlo —dije sin pensarlo dos veces.


    

    Me sentía incómodo con aquel regalo delante de mí. No deseaba estrechar lazos con Radovan, solo tenía que aceptar su presencia para satisfacer a mi esposa. Nada más.


     


     


    

    El viento se había levantado de repente. Los cristales vibraban en medio del silencio que ahora reinaba en Nueva Alejandría. La fiesta había terminado a altas horas de la noche y, al cerrar los ojos, aún veía los numerosos rostros que se habían congregado en el jardín aquel día. Aunque estaba agotado por las muchas emociones vividas, seguía sumido en aquella ansiedad que no me había dejado en paz desde que comprendiese que finalmente Spomenka y yo éramos una pareja de recién casados. Tenía un molesto hormigueo en la garganta, pero de algún modo era una sensación placentera, nueva. Notaba el cuerpo caliente, la piel se me erizaba a cada momento e imaginé que aquella era la forma en que todo mi ser deseaba diluirse con Spomenka. Yo era virgen. No sabía qué era amar la carne de una mujer ni cómo debía comportarme. Sanel y Karlo apenas hablaron de ello conmigo y cuando lo hacían solo sabían reírse de forma tontorrona mientras se les ponían las orejas coloradas. Me las toqué en un acto involuntario y descubrí que estaban ardiendo. A pesar de todo, quería impresionar a mi esposa y pensaba en las palabras adecuadas que quería decirle. Iluminado por la luz del candelabro, me encontraba en nuestra habitación nupcial cuando poco después llegó acompañada de Radovan. Andaba con dificultad y enseguida comprendí que estaba borracha. Totalmente borracha.


    

    —Ladislav, ¿es cierto que has rechazado el presente de mi primo…? Dime que ha sido un malentendido —dijo como si estuviese a punto de enfadarse.


    

    Spomenka iba agarrada de su brazo y su cuerpo no dejaba de tambalearse como si fuese de papel. Sus ojos se entrecerraban, pero ella volvía a abrirlos de súbito. Creí que en algún momento iba a desplomarse delante de mí. No obstante, él parecía complacido al sorprenderme entre las sábanas con aquella ansiedad que me estaba consumiendo como el fuego devora a la madera seca. Verlo allí, en nuestro rincón privado como el intruso que era, me enfurecía.


    

    —Sí,… es cierto —dije algo inseguro.


    —¿Y por qué lo has rechazado? Radovan lo compró especialmente para ti cuando estuvo en Zadar —dijo alzando la voz cada vez más.


    

    No sabía qué responder, aunque tenía la respuesta en algún rincón de la lengua. Aquella situación era ridícula, pero no quería estropear la primera de nuestras noches juntos. Spomenka había bebido demasiado, no hablaba en serio.


    

    —Déjalo, querida prima. Ya te lo dije. Está claro que tu esposo no quiere aceptar mi regalo. Se la daré a Fabien o algún muchacho del servicio... —dijo con voz afligida.


    —¿Podemos hablar mañana de todo este asunto…? Creo que no es el momento más adecuado —dije con la esperanza de que los dos comprendieran lo ridículo de la situación.


    —Ladislav, Radovan es como un hermano para mí... Si le ofendes, recuerda que también me ofendes… —dijo ya enfadada como jamás la había visto—. ¡Vamos, Radovan! Esta noche dormiré en tu habitación...


    

    Por un instante, pensé que se estaban burlando de mí, que todo era una broma. Pero cuando vi que no regresaban, comprendí que Spomenka hablaba muy en serio. No daba crédito a lo que acababa de presenciar. ¿Qué estaba ocurriendo? Yo se lo achacaba todo al alcohol y también a Radovan, quien estaba seguro de que había provocado a mi esposa con su lengua llena de veneno. Abandoné el lecho nupcial no consumado y fui tras los pasos de los dos primos, intentando no perder la paciencia. Al salir al pasillo, Radovan permanecía sentado sobre un sillón y sostenía la pitillera entre sus dedos.


    

    —¿Y Spomenka?


    —Vendrá enseguida —dijo antes de levantarse y caminar hacia mí.


    —No estará enfadada, ¿verdad?


    

    Saber que algo de lo que yo hacía podía perturbar a mi esposa, me hacía sentir un poco intranquilo.


    

    —No, ya he hablado con ella y todo está bien. Ha ido por una botella de champán.


    —¿Champán? ¿Ahora?


    —Le he dicho que la ocasión así lo requiere, ¿no te parece?


    —Entonces todo esto ha sido idea tuya —dije disgustado.


    —La noche de bodas merece ser un momento inolvidable y yo quiero que mi prima así lo recuerde. Es un champán especial que os he regalado.


    

    Asentí y opté por permanecer en silencio. Con suerte por fin se iría. Pero Radovan no se movió y encendió un cigarrillo. Como creí que podía confesar algo de su vida privada, me vi obligado a hablar antes de que lo hiciese él.


    

    —Esta noche se va a desatar una fuerte tormenta —dije al oír cómo el viento seguía azuzando los grandes ventanales del pasillo.


    —¿Nunca has sentido curiosidad por saber cómo es? ¿Qué se siente?


    

    Radovan se cruzó de brazos mientras me examinaba en silencio de arriba abajo. Otra vez.


    


    —No sé de qué hablas.


    

    ¿Dónde estaba Spomenka?


    

    —Claro que no… —dijo arqueando una ceja.


    —Ya está, Ladislav. Ahora sí podremos celebrarlo —dijo ella de repente cuando llegó como si nada de lo anterior hubiera tenido lugar.


    

    Seguía tambaleándose, pero su rostro tenía una expresión totalmente diferente. ¿Qué le había dicho Radovan para que olvidase su enfado? La agarré de la mano, dispuesto a no dejarla marchar. Deseaba consumar nuestra unión y por fin nos dirigimos a la habitación.


    

    —Buenas noches, querida prima —dijo él desde el pasillo con aquella asquerosa sonrisa.


    

    

    

    —No estás molesta conmigo, ¿verdad?


    —Toma, bebe de este champán especial —dijo sin atender a mis palabras mientras servía el contenido—. Radovan nos lo ha traído de París.


    

    Daba la impresión de que no me había oído. Spomenka vertía el alcohol como si no hubiese nada más importante en aquel momento. Por un fugaz instante, tuve la sensación de que aquella mujer era otra distinta de la que yo había conocido.


    

    —Pruébalo... ¡Está delicioso!


    

    Dio un largo sorbo y se tambaleó como si un escalofrío la hubiera recorrido por completo. Después vino hacia mí con una desconcertante sonrisa seductora mientras mostraba su hombro desnudo. Verla así despejó todos mis pensamientos anteriores y sentí cómo mi cuerpo despertaba.


    

    —¿Estás nervioso? —dijo en voz baja.


    —Un… poco… ¿Y tú?


    —También —dijo cuando agarró mi mano para ponerla sobre su cuello.


    

    Yo temblaba y en la voz podía notar cómo el miedo había alcanzado mis cuerdas vocales. Estaba un poco mareado.


    

    —Tendrás que guiarme.


    —Y tú a mí, Ladislav —dijo susurrando cerca de mi oído.


    

    Me costaba respirar. Era como si mis pulmones se hubieran olvidado de cómo hacerlo. Su cuerpo estaba tan cerca de mí que luchaba por no desplomarme contra el suelo.


    

    —Por favor, no te rías ni… te enfades si hago algo mal… Es que no sé cómo es…


    

    Cuando los labios de Spomenka tocaron los míos, cerré los ojos. Aún recuerdo muy bien cómo fue. Me estremecía entre el placer y la felicidad, entre el deleite y la certeza de que no era ningún invertido como había jurado Iskra. Aquel torbellino de emociones deliciosas me daba sin género de dudas la razón y lo único que ahora tenía en la cabeza era que quería yacer con Spomenka. ¡Qué suaves eran los labios que besaba! ¡Qué calidez me recorría todo el cuerpo! No podía compararse con el beso repulsivo de Radovan. Pero, ¿por qué tenía que traer a mi memoria aquel desagradable incidente? No podía permitir que otros pensamientos me distrajesen. Después de separarnos me abrazó. Entonces noté sus senos y sentí entre las piernas una fuerza violenta nunca antes experimentada. Me inquieté porque no sabía cómo reaccionar a algo que estaba fuera de mi control, que no conocía. Ella pareció darse cuenta. Iba a decir algo, pero se adelantó.


    

    —No me dejes nunca, Ladislav —dijo mirándome a los ojos—. Te amo.


    

    Spomenka estaba pletórica y olvidé por completo lo que había sucedido horas antes. Amaba verla así, feliz junto a mí. Había echado mucho de menos aquella sensación de saberme amado, necesitado. Nos besamos otra vez. Me abracé rápidamente a su cuerpo terso como los pétalos al mediodía mientras recorría con las manos sus formas torneadas, esponjosas, tibias. Ya no soportaba por más tiempo aquella angustia que me saqueaba el aliento. No quería desprenderme de su piel, de su fragancia a primavera. También estaba caliente y comencé a besar cada parte desnuda. Spomenka intentó retirarme la camisola, pero estaba muerto de vergüenza porque no quería que me viese desnudo.


    

    —E-Espera.


    —¿Qué sucede?


    —Es que es… la primera vez que… una mujer me ve… sin ropa.


    

    La cara me ardía tanto que empecé a sudar copiosamente. Me sentía ridículo al imaginar que estaba desnudo delante de ella. Era como si me despojase de todo para presentarme con el peor y el más extravagante aspecto posible.


    

    —¡Ah, Ladislav! Deja de comportarte como un niño y sé un hombre. Hoy debes ser un hombre —dijo mientras reía de forma coqueta.


    

    Spomenka me retiró la camisola y quedé frente a ella completamente desnudo. Mi sexo erecto atrajo su atención, lo que hizo que me temblasen más las piernas. Entonces ella se quitó el camisón. Lancé una pequeña exclamación producto de la admiración y también del deseo que me producía el cuerpo femenino de Spomenka. Había en el mundo pocas cosas más exuberantes que aquellas curvas y carnes suaves. Luego besé sus labios con más pasión. Pero la impaciencia y la codicia por tomarla hizo que no tardase en eyacular junto a su piel.


    

    —¡L-Lo… lo siento! —dije agachándome para limpiar el semen con mi camisola en un gesto frenético—. Yo no quise… De verdad que lo siento…


    

    Volvió a servir más champán.


    

    —Bebe, Ladislav —dijo sin dar importancia a lo ocurrido—. Ven, en la cama estaremos más cómodos.


    

    Agarré la copa y la apuré de un sorbo. Tal vez el alcohol disiparía mi timidez, como parecía haber hecho con ella. Haría que me sintiese más fuerte, más valiente. ¿No era aquello lo que ella y todos esperaban de mí?


    

    —Así es —dijo cuando entré dentro de ella con cuidado—. Ahora muévete despacio y, cuando te diga, ve más deprisa.


    —Sí…


    —Pero recuerda, poco a poco.


    

    Me movía tal y como Spomenka decía. Procuraba seguir sus instrucciones al pie de la letra para que mi cuerpo no le hiciera daño. Aunque estaba mareado por el champán, no lograba entender por qué aquella unión debía ser dolorosa para ella. A pesar de que íbamos despacio, el placer que había sentido desde el principio no había variado y me encontraba en una especie de letargo delicioso cuyo fin no deseaba. Notaba todo mi cuerpo tenso, en una suerte de continua ebullición. Incluso parecía desprender un olor diferente al usual. Era como si me transformara en otro ser, en otro Ladislav. Sin embargo, no veía aquella metamorfosis en Spomenka. Dejando de lado las caricias y los muchos besos que nos regalamos, daba la sensación de que ella no gozaba con aquella unión. ¿Por qué?


    

    —¿Estás… bien? —dije cuando vi el dolor en su gesto.


    —Sí… Continúa.


    

    Noté algo húmedo y tibio en las rodillas y, al echar un vistazo, vi que era sangre. Me aparté, asustado.


    

    —Es normal… Olvídalo. 


    —P-Pero…


    —Ven, Ladislav… No me abandones.


    

    Aunque no podía dejar de pensar en la sangre de Spomenka, al final eyaculé dentro de ella en un baile frenético de cuerpos ciertamente extraños. Ella no había dejado de mostrar aquel gesto de dolor por muy cuidadoso que había sido.


    

    —¿Lo has hecho dentro?


    —Sí… —dije extasiado sobre sus senos fríos.


    —¿Estás seguro?


    —Sí…


    —Está bien. Durmamos ya, Ladislav —dijo mientras me apartaba con suavidad.


    —¿No quieres que continuemos…?


    —Estoy agotada, amor mío. Hoy ha sido un día muy intenso.


    

    Hubo un extraño silencio. Dudé pues yo desconocía por completo cómo funcionaba el cuerpo de una mujer.


    

    —Buenas noches, Spomenka… Te… quiero.


    —Yo también te quiero, Ladislav. Gracias por ser tan gentil conmigo.


    

    Nos dimos un último beso antes de quedarme dormido.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


     


    

     


    

     


  




  

    10. Soledad


     


    Varias semanas después, Spomenka vino a mi despacho acompañada de una joven desconocida. Era una amiga suya, Katarina Vlasic, y había llegado a Dubrovnik en barco desde Atenas. Había traído algunos de aquellos artefactos arqueológicos que a mi esposa tanto le fascinaban y ella la invitaría por unos días a permanecer en Nueva Alejandría, así que pensé que sería bueno que recibiésemos la visita de otras personalidades.


    

    —¡Ah! Pero no quisiera ser una molestia. Spomenka me ha dicho que en dos semanas os marcharéis a Egipto de luna de miel…


    —No, no es ninguna molestia. Nueva Alejandría es también la casa de las amigas de mi esposa —dije haciendo una pequeña reverencia.


    

    Las dos mujeres se marcharon enseguida pues en la tarde había una charla en Dubrovnik sobre Amelia Edwards, una egiptóloga británica que había publicado un libro donde detallaba e ilustraba su viaje a través del Nilo. Yo continué haciendo gestiones y números para no tener que pedirle a mi tío un préstamo. Seguía perdiendo dinero, pero no quería que mi prima se preocupara. La tarde pasó muy deprisa porque cuando alcé la vista vi que eran casi las siete de la noche. Darija llamó a la puerta para traerme la cena. Finalizada, fui a la habitación para reencontrarme con Spomenka. La había tenido presente en mis pensamientos. En realidad, no dejaba de darle vueltas al hecho de que mi esposa seguía sin disfrutar plenamente de nuestros encuentros amorosos. De hecho, había advertido que en ocasiones su cuerpo se cerraba de forma involuntaria cuando quería entrar entre sus piernas. ¿A qué se debía? Aunque ella intentaba quitarle importancia, yo quería saber por qué su anatomía no reaccionaba a lo que por naturaleza era normal. No dejaba de repetirme que me amaba y además ya no había sangrado más, pero los gestos con los que su cara se expresaba cuando intentaba entrar dentro de ella la delataban. Por todo ello, durante una de las últimas veces hubo un momento en que cerré los ojos e imaginé que, en lugar de Spomenka, era Vesna la que estaba debajo de mi cuerpo. Recuerdo cómo aquello hizo que eyaculase de forma inmediata y experimentase tal placer que me sentí terriblemente culpable aquella noche. Sin embargo, volví a hacerlo cada vez que tuve las piernas de mi esposa en torno a las mías. Aquello se convirtió en mi detestable secreto ni siquiera escrito en mi diario. Yo necesitaba los besos y las caricias de Spomenka, pero por otro lado codiciaba el cuerpo apasionado y jugoso con el que Vesna me rendía a sus pies. Me puse la camisola y aguardé en la cama creyendo que no tardaría en llegar. Pero cuando desperté estaba solo. Todo hacía pensar que no había venido a mi encuentro. ¿Dónde estaba? Pensé que estaría con Katarina hablando de la charla de la británica egiptóloga. De repente, oí voces y también risas. Reconocí la de las dos mujeres y también la de Radovan. Salté de la cama, ligeramente enfadado, para salir al pasillo.


    

    —¿Qué es todo esto? —dije sin contener mi enojo. 


    

    Spomenka se tambaleaba mientras sonreía. Sus ojos mostraban los colores del alcohol y sus mejillas tenían el mismo tono del carmín. Balbuceaba, pero no entendía lo que decía.


    

    —Spomenka, estás borracha —dije disgustado.


    —Katarina ha traído algunos regalos de Grecia —dijo Radovan—. Tienes que probarlos.


    

    Era el único de los tres que parecía no sufrir los estragos del alcohol. Sin razón aparente, las dos mujeres se echaron a reír antes de que Radovan terminase de hablar. Me indigné tanto que di la vuelta y regresé a la habitación sin decir nada más.


    

    —Ladislav… ven… no te enfades… —dijo él con tono conciliador—. No te lo tomes a mal… Solo nos divertimos.


    —¿Otra vez la has emborrachado? —dije mientras Spomenka se agarraba a mi brazo de forma torpe y balbuceaba mi nombre—. Sabes que…


    —Katarina ha traído vino. Y también opio —dijo Radovan con ojos pícaros.


    —¿Opio? ¿Qué es eso?


    

    Era la primera vez que oía semejante palabra. Los dos primos rieron como si alguien o algo les estuviese haciendo cosquillas. Katarina los miraba mientras intentaba retener el hipo.


    

    —El opio es una especie de sustancia que se fuma.


    —¿Como el tabaco? —dije sintiéndome un poco estúpido.


    —¡Es mucho mejor! Te da una sensación muy placentera. Ven, ¿quieres probarlo? —dijo Radovan—. Te gustará.


    

    Observé a mi esposa. Pensé que tal vez probar juntos aquella sustancia era una buena ocasión para que nuestros encuentros amorosos fueran verdaderamente gozosos para ella. Seguía sintiéndome culpable y deseaba que Spomenka también disfrutase. Encerrados en la habitación y con la luz del candelabro, el humo del opio entraba por nuestros pulmones. Notaba cómo las extremidades se aletargaban, produciéndome una extraña calma que mecía mis sentidos, mis pensamientos, mis anhelos. No era ni siquiera consciente de que Radovan estaba a mi lado, semidesnudo. Estaba tan relajado por los efectos del opio, que no importaba quién estuviese junto a mí. De hecho, si fuese el mismísimo Diablo me hubiese sido indiferente. Me sentía tan bien, tan calmado que yo solo quería seguir fumando.


    

    —¿Puedo darte un beso? —dijo en voz baja Radovan acercándose.


    —No —dije mientras notaba un leve hormigueo en la lengua.


    

    Su voz llegaba a ráfagas. Era como estar en medio de una tormenta, pero no había rayos, ni relámpagos, ni lluvia. Solo nosotros y el abismo que nos enemistaba.


    

    —¿Aún no te has dado cuenta? Lo supe desde que te vi la primera vez… Ladislav…


    —Nunca podrás alcanzarme.


    —No eres más que otro… cisne —dijo junto a mi oído.


    

    Sentía que caía en un pozo sin fondo porque comprendí que estaba dentro de un sueño. Nada era real. Me observaba las manos, boquiabierto, y desaparecían u ondulaban cuando soplaba contra ellas. Todo daba vueltas. Oía las risas de Spomenka y de Katarina, los susurros de Radovan cual siseo de Satanás. Entonces vi a Vesna y también a Iskra. Recitaba una de sus poesías y la más pequeña de mis primas pintaba con las palmas de las manos en un lienzo blanco trazos desordenados de azul. Yo quería más opio. Vesna, desnuda con sus cabellos largos cayendo sobre los hombros y los senos, caminó hacia mí y se sentó sobre mi sexo erguido. Era el hada más perfecta de todas. Siempre lo supe. Yo quería más opio. Jadeaba al ver cómo se balanceaba sobre mí. Ella gemía y repetía mi nombre una y otra vez. Yo quería más opio. Notaba sus contracciones cuando comprendí que había alcanzado el placer en mi cuerpo. Yo quería más opio. Aquella imagen hizo que eyaculase mientras la abrazaba contra mí. Su nombre en mis labios era el conjuro que lograba calmarme.   


    

    —No sabes la de veces que he deseado tenerte solo para mí —dijo Radovan susurrándome—. La única manera de vencer al miedo es mirándolo de frente, Ladislav…


    —Vete. Aléjate de mí. No te debo nada —dije apartándolo a un lado.


    

    

    

    Caí gravemente enfermo. Como ama de llaves, Darija tenía la obligación de despertarme cada día nada más rayar el alba. La mujer llamaba a la puerta de mi estancia y le confirmaba que había oído su aviso. Sin embargo, esta vez entró en la habitación alertada por la ausencia de mi respuesta.


    

    —¡Joven Ladislav! —dijo cuando me encontró tirado sobre el suelo.


    

    La oía, pero apenas podía moverme. Hasta que no la vi delante de mí no fui consciente de dónde estaba ni qué hacía a los pies de la cama. Yo tiritaba y tenía muchísimo frío, tanto que no sentía los dedos de las manos ni las piernas.


    

    —¿Qué ha pasado? ¿Por qué está en el suelo…? ¿Y la señora?


    

    Recuerdo que vino el Doctor Kovac y que entonces apareció Spomenka. Hablaban, pero no podía prestar demasiada atención porque oía voces desconocidas en mi cabeza. Solo oía un murmullo tan irritante que me dolía como la peor de las jaquecas. El hombre me administró algunas medicinas. Pero seguía teniendo fiebre y a partir de aquel día no vi a Spomenka hasta pasadas casi cuatro semanas.


    

    —Se pondrá bien, ya verá. Usted deliraba y, por mucho que cambiase el paño húmedo de la frente, seguía teniendo fiebre. Estaba sudando y… parecía que sufría mucho, señor —dijo Darija mientras me sostenía de la mano—. El viaje de luna de miel ha sido aplazado, pero podrá ir la primavera que viene.


    —¿Dónde está mi esposa…? ¡Quiero verla…! Dile que venga.


    —El doctor ha desaconsejado que entre.


    —¿Por qué…? ¿Qué ha dicho…? ¿Dónde está Spomenka…? ¿Por qué no está aquí, conmigo?


    

    Encerrado en la habitación día tras día, y sin más contacto con el exterior que mi fiel Darija, mi estado no mejoraba. En las noches volvía el murmullo a mis oídos y la fiebre me hacía tener delirios que obligaban a algunos sirvientes a atrancar la puerta para que no saliese de allí. Con todo, yo la aporreaba y tiraba todo lo que encontraba contra ella creyendo que se trataba de algún fantasma que venía a por mi alma.


    

    —¿Por qué no ha venido hoy mi esposa? —decía a Darija nada más entrar en la estancia cada mañana.


    —El doctor lo ha desaconsejado.


    —¡Eso ya me lo has dicho, maldita sea! ¿Qué me ocultas…? ¿No me estarás engañando…?


    —¡Le juro que no! —dijo casi a punto de echarse a llorar.


    

    Estaba desquiciado. Me irritaba con suma facilidad y recuerdo que en más de una ocasión insulté a Darija, una mujer que casi me doblaba la edad, con palabras que me siguen avergonzando. Yo no era así, pero entonces, ¿por qué actuaba de aquella forma tan grosera?


     


    —¿Qué enfermedad tengo?


    —Aún no se sabe muy bien qué es lo que le mantiene enfermo, joven Ladislav. Tiene que ser fuerte. Y paciente. Yo estoy con usted.


    

    A la semana dejé de comer. Me pasaba los días junto a la ventana, intentado averiguar qué estaba sucediendo. Pero por mucho que mirase, nunca vi a Spomenka ni a nadie más que no fuese del servicio. ¿Es que todos se habían marchado y me habían dejado allí, solo? En aquellas cuatro largas semanas tampoco vi a Radovan. Poco a poco empecé a recordar lo que pasó la noche que fumamos opio, justo antes de caer gravemente enfermo.


    

    —¿Dónde está… Radovan?


    —Se marchó la misma mañana —dijo Darija.


    —¿Qué mañana?


    —Cuando lo encontré en el suelo… Se fue muy temprano, antes de que amaneciese.


    

    Nada había cambiado en mi forma de pensar y en cómo concebía el deseo: yo seguía estimando a Spomenka, quería tener muchos hijos con ella, viajar a Egipto de luna de miel, envejecer a su lado y ver crecer a nuestros futuros nietos. Tampoco habían cambiado mis sentimientos por Radovan y continuaba odiándolo por todo lo que había hecho.


    

    —¿Sabes la razón por la que se ha ido?


    —Dijo que se marchaba a París por un asunto urgente.


    —¿Cuál? —dije ligeramente ansioso.


    

    Aunque tenía la certeza de que el opio había creado imágenes falsas, no dejaba de pensar en la visión que tuve con Vesna. Su insistencia al repetir mi nombre, nuestros cuerpos poseídos por el goce.


    

    —No lo dijo, pero dejó algo para el joven Ladislav.


    

    Extrañado, miré a Darija. No podía imaginar qué podía ser. Sentí cierto alivio al saber que Radovan estaba muy lejos de Nueva Alejandría. Su presencia me irritaba y detestaba que Spomenka y él fuesen tan cercanos. Aunque lo había considerado muchas veces, era incapaz de decirle a mi esposa que su primo se merecía todo mi rencor. Pero, además, extrañaba los días lejanos de mi niñez, cuando mis preocupaciones se resumían en obtener las piedrecillas y botones más bonitos con los que Vesna, mi amada Vesna, me obsequiaba. Ni siquiera mis padres habían venido a verme. Nadie, excepto Darija y el Doctor Kovac. ¿Qué había quedado de todos aquellos momentos que parecían disolverse como un terrón de azúcar en un gran vaso de agua? Solo el opio parecía haberme dado la oportunidad de descubrir cómo podría haber sido el futuro. El ama de llaves volvió con una pequeña bolsa de exótica seda que me entregó nada más acercarse.


    

    —Dejó este presente. También escribió una nota que metió en su interior. Señaló que la leyera despacio y que le diese la respuesta cuando regresara.


    —Está bien. Puedes marcharte.


    

     Después de que Darija cerrase la puerta, extraje la nota y la rompí sin el más mínimo interés por saber su contenido. A continuación, tomé el obsequio, que no era sino la pitillera dorada, y abrí la ventana. La lancé contra los manzanos.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    11. Entre distancias


     


    —¡Spomenka…! —dije cuando la puerta se abrió y apareció con lágrimas en los ojos.


    

    Nos abrazamos como si hiciera siglos que no nos veíamos, preso de unas terribles ganas de llorar. El Doctor Kovac había concluido que el alcohol había afectado a mi hígado y que debía suprimir o reducir su consumo si no quería tener más problemas en el futuro. Aunque le había explicado que lo consumía de vez en cuando, el médico aseguró que no importaba pues la constitución de mi cuerpo era débil ante la ingesta de licores y demás alcoholes. Antes de que el doctor me revelase el diagnóstico final, le había terminado por confesar que aquella misma noche había fumado grandes cantidades de opio. Sin embargo, alegó que aquellos síntomas no estaban vinculados a dicha sustancia, pero que había sido el detonante de que mi cuerpo se colapsara.


    

    —¡No sabes cuánto te he extrañado, esposa mía! Por favor, no me abandones nunca más, Spomenka…


    

    Seguía abrazándola, incapaz de creer que era ella, que todo había terminado.


    

    —Lo siento, Ladislav —dijo la mujer—. No sabíamos qué enfermedad tenías... Tu piel se había vuelto amarillenta y no parabas de delirar... Tenías muchísima fiebre. El Doctor Kovac pensó en un momento que podía ser contagiosa y optó por desaconsejarnos entrar a verte. Tuvimos que marcharnos a la casa de mi padre. Estábamos muy preocupados…


    

    Spomenka se limpió las lágrimas con el pañuelo que extrajo de la manga y volví a abrazarla. Aquella misma tarde, recibí la visita de Vesna. Recuerdo que me sorprendió verla en mi casa, sin la compañía de Eugen, y también que su luz, lejos de seguir brillando, se apagaba cada día más y más. Sentí cierta tristeza. ¿Es que no era feliz?


     


    —No hemos tenido ocasión de hablar desde que me casé, Ladislav —dijo con tono casi melancólico—. Durante todo este tiempo, las cosas han sucedido tan deprisa que apenas he sido consciente de cada una de ellas.


    

    Vesna hizo una pausa. De pronto, su rostro se ensombreció.


    

    —Hace dos semanas volví a perder al hijo que estaba esperando —dijo limpiándose los ojos de lágrimas—. Eugen me culpa… Bueno, no me lo dice de esa manera, pero sé que en el fondo lo hace, Ladislav. ¿Qué hombre no quiere ser padre? ¿Qué hombre puede amar a una mujer que no consigue darle hijos, descendencia?


    —No creo que Eugen piense eso de ti y tampoco que vaya a dejar de amarte solo porque no puedas tener hijos —dije para animarla—. No he tenido muchas oportunidades de hablar con tu esposo, pero apuesto a que siente verdadera devoción por ti…


    

    Yo no hablaba realmente de Eugen sino de mí.


    

    —¡Ah, Ladislav! No lo comprendes… —dijo dejando de llorar para luego sonreír de forma amarga.


    —¿Qué quieres decir?


    —Aún sigues pensando como un niño. Nada sabes del mundo de los adultos.


    

    Las palabras de Vesna eran como colmillos que descuartizaban mi corazón. Mi prima no era consciente del daño que me hacían, de cómo su menosprecio era el arma con la que nos distanciábamos cada día que pasaba. En aquel momento, fue muy difícil creer que ella había sido la artífice principal de la felicidad de la que había disfrutado hasta la aparición de sus detestables primos. Por un instante, vislumbré parte de Eugen y Radovan en su confesión. Era como si ellos hablasen a través de su boca.


    

    —Entonces, ¿para qué has venido hasta mí si sigues considerando que soy un inmaduro? —dije levantando la voz—. ¿Es que no tienes a nadie más? ¿O es que te sientes tan terriblemente sola que el único que podría soportarte es un niño?


    

    Notaba toda la ira acumulada en aquellos años. La odiaba. Quería odiar a Vesna.


    

    —¡Eres una egoísta! ¿Acaso has considerado alguna vez mis sentimientos? ¿O tan solo te importan los tuyos?


    

    Me levanté del sillón y señalé la puerta.


    

    —¿Sabes una cosa? Quiero que te vayas, que te vayas con Eugen, que le cuentes a él tus problemas y que no te atrevas a venir a mi casa para decir que soy un inmaduro. ¡Vete con tus odiosas hadas a otra parte!


    —P-Pero, ¡Ladislav…! Jamás te había oído hablar así…


    —Pues acostúmbrate. ¡No soy ningún niño! —dije mirándole muy serio.


    

    Vesna sonrió. Yo no entendía nada.


    

    —¿Y ahora por qué sonríes? ¿No te sentías antes triste y miserable por no ser madre…? —dije antes de arrepentirme por la crueldad de mis palabras.


    

    Pero ella ni se inmutó. Se acercó a mí y me tomó de la mano. Aquello me confundió por completo.


    

    —Si algo me consuela en este mundo es que, pase lo que pase, siempre serás mi primo más amado —dijo mientras me tomaba de la otra mano.


    —¿Qué quieres, Vesna? Aún no sé por qué estás aquí…


    

    La odiaba. La amaba. La odiaba. La amaba. Iba a volverme loco porque mi corazón no iba a poder soportarlo durante mucho más tiempo.


    

    —Dime, si me hubiera casado contigo y no hubiese podido tener hijos, ¿te habrías arrepentido?


    —No —dije inmediatamente—. Sabes que nada hubiera cambiado lo que sentía por ti.


    

    Vi una sonrisa sobre su rostro y creí ver a la Vesna que había conocido durante la niñez. Aquella muchacha que me había enseñado a amar mis días, nuestra sola existencia. La misma que solo sabía sacar lo mejor de mí.


    

    —Pero eso nunca lo sabremos porque tú decidiste casarte con Eugen y yo con Spomenka —dije con cierto rencor.


    —Es cierto. Nunca lo sabremos.


    

    Permanecimos en silencio y me acarició el rostro como si fuese nuestra despedida. La que, años atrás, no habíamos podido consumar.


    

    —Tú nunca tendrás las dudas de Eugen.


    —¿Qué quieres decir?


    —Spomenka espera un hijo tuyo.


     


    

    

    Mi esposa se apartó del abrazo que nos dimos para señalarse el vientre. Yo había corrido hasta el salón para confirmar si lo que Vesna había dicho era cierto. ¿Iba a ser …padre?


    

    —En menos de nueve meses nacerá nuestro hijo. ¿Estás contento?


    

    La alcé entre mis brazos para después besar sus mejillas. ¡La vida volvía a ser maravillosa! Recuerdo que sentí como si mi corazón hubiese doblado su tamaño pues sentía los latidos incluso en las sienes y en la nuca. Mis lágrimas se tropezaban sin darme cuenta.


    

    —Estate quieto, tonto —dijo al tiempo que rompíamos a reír de alegría—. ¡Ah, Vesna estropeó la sorpresa! Yo quería decírtelo personalmente. Tener plena certeza de que era así.


    

    Mi prima se había marchado sin despedirse. Yo había salido disparado en busca de Spomenka tras oír que iba a ser padre.


    

    —¡Pobre Vesna! Eugen también lo está pasando muy mal. La próxima semana irán a Viena a un gran especialista. Ya no saben qué hacer…


    

    No dejaba de ser paradójico. Iba a ser padre gracias a Spomenka. Si me hubiese casado con Vesna, quizá nunca conseguiría saber cómo era, qué se sentía. Era la primera vez que me alegraba de que las cosas no hubieran sucedido como me hubiera gustado, como había escrito en mi viejo diario a tan corta edad.


    

    —¿Puedo poner la cabeza sobre el vientre? —dije entusiasmado.


    

    Ella lanzó una espontánea carcajada.


    

    —¡Ay, Ladislav! Aún es demasiado pronto. Nuestro hijo solo tiene algo más de un mes.


    —No lo sabía —dije mordiéndome los labios.


    —Pero no te avergüences, mi pequeño Ladislav. Eres un varón y los varones no saben de estas cosas ni se interesan por ellas.


    —Pero prométeme que si hay cualquier problema me lo dirás —dije mientras besaba sus manos.


    —Está bien. De todos modos, no tienes que preocuparte demasiado. Katarina va a ayudarme durante el embarazo. Y he pensado que lo mejor será que durmamos en habitaciones separadas…


    —Pero, ¿por qué? Somos recién casados…


    —Y así es, Ladislav —dijo ella antes de darme un beso en los labios—. Pero ahora lo más importante es nuestro futuro hijo. ¿Sabes? Tengo mucho miedo de que me suceda lo mismo que a Vesna…


    —Pero Iskra ha sido madre… ¿Por qué ibas a perder…?


    —¡Deja de llevarme la contraria, por favor!


    

    Spomenka parecía hablar muy en serio y su actitud me acobardó.


    

    —¡Tú no sabes nada sobre estar embarazada! No sabes nada sobre el calvario que ha vivido Vesna ni la has oído llorar como yo lo he hecho —dijo casi a punto de emocionarse—. Mi hermana nunca podrá tener hijos, Ladislav, y por mucho que mi familia, Eugen y yo intentamos animarla; ella sigue llorando cada aborto como si hubiese tenido a esas criaturas en su regazo, como si de verdad hubiera visto fallecer a sus hijos, uno detrás de otro sin poder hacer nada para evitarlo.


    

    Por un momento fugaz, imaginé a Vesna meciendo una cuna vacía al tiempo que hablaba sola, con la mirada perdida. ¿Lograría comprender algún día su desolación?


    

    —Ladislav, lo siento muchísimo, ¿de acuerdo? —dijo ya más calmada mientras besaba mis mejillas—. Solo deseo que todo salga bien. No quiero que tengamos que arrepentirnos. ¿Lo comprendes? Estoy muy asustada y, aunque quizá esté exagerando con todo esto, necesito tu apoyo más que nunca, amor mío.


    —Tienes razón.


     


    Sin embargo, mi relación con Spomenka durante los casi nueve meses que siguieron se fue deteriorando lentamente. El transcurso de los días vendría a constatar que mi matrimonio no me hacía feliz. Había días que apenas nos veíamos varios minutos. Nuestros horarios no coincidían y ni siquiera para desayunar o almorzar nuestros rostros se cruzaban. Darija me contaba que la Señora Dragovic se pasaba los días y las noches en compañía de la Señorita Vlasic, que siempre estaban juntas hablando del Antiguo Egipto o en el conservatorio. Fue durante aquella época cuando empecé a refugiarme en la administración de nuestra maltrecha fortuna. Había perdido grandes cantidades de dinero en inversiones catastróficas y continuaba sumido en una espiral de caos financiero que parecía no tener fin. A partir de entonces, comencé a pasar casi todo el día y parte de la noche encerrado en el despacho. Prescindí de toda ayuda de mi tío Patrick, pues no quería que nadie de mi familia estuviese al corriente de la situación financiera de Nueva Alejandría. Por ello, consulté a varios agentes e inversores para que mi hijo no tuviese que verse en la obligación de renunciar a su vida como les había sucedido a mis dos hermanos. Aquello no iba a pasar y me juré que haría montañas de dinero para asegurar que Spomenka y mi futuro vástago vivieran sin preocupaciones. Como mi vida matrimonial era inexistente, comencé a realizar pequeños viajes de negocios alrededor del país, sobre todo a la capital, Zadar. Tenía ya casi veinte años. Como todo joven sano, rebosaba de un enorme deseo por mantener relaciones de tipo sexual. Y he de confesar que no era tanta mi voluntad espiritual como la física la que me empujaba a hacer ciertas cosas que nunca creí acabaría realizando. Al principio me prohibí tajantemente buscar el placer fuera del cuerpo de Spomenka. Aunque solo habíamos estado juntos varias veces, estuve convencido de que lograría resistir la falta de caricias, de besos y de encuentros amorosos. Pero cuando empecé a viajar por todo el país, la oportunidad de conocer a otras mujeres se multiplicó de forma considerable. Yo había crecido en Nueva Alejandría y, en mi corta vida, no había ido más lejos de Dubrovnik (con el embarazo de Spomenka, habíamos aplazado indefinidamente la luna de miel). Por todo ello, descubrir que existían otros mundos y también otras mujeres que no eran mis primas eclipsaría muy rápido a la burbuja en la que me había criado junto a Spomenka, Vesna e Iskra. Fue en Zadar donde por vez primera tuve la oportunidad de entrar en un prostíbulo. Iba acompañado de otros socios con los que más tarde crearía una firma propia destinada a gestionar las acciones del acero. Me habían animado a solicitar los servicios de aquellas mujeres cuando, entre botellas de alcohol y cigarrillos, me sonsacaron que Spomenka y yo no estábamos en nuestro mejor momento.


    

    —Estoy demasiado cansado. Me voy al hotel —dije para no tener que acompañarlos.


    

    No quería romper la confianza que mi esposa había depositado en mí. Aunque las cosas se habían torcido, aún tenía esperanzas de que el hijo que esperábamos uniría aquellos largos meses que nos habían lanzado lejos el uno del otro.


    

    —¡Vamos, Ladislav! Tu esposa debe entenderlo… Si no te da lo que quieres, lo buscarás fuera.


    —Te aseguro que después de hoy, te alegrarás de que Spomenka no quiera dormir contigo…


    —¡Fíjate que empiezo a envidiarte!


    

    Los tres compañeros se reían mientras no dejaba de sentirme como un auténtico idiota.


    

    —Esta corre de mi cuenta. Elige la que quieras que yo te invito.


    —Vamos, Ladislav. ¡Decídete, que no tenemos toda la noche!


    

    Estaba dividido. Mi cabeza me decía que debía serle fiel a Spomenka, que si de verdad la estimaba no entraría en aquel lugar. Sabía que aquello no estaba bien. Yo había amado a mis primas desde muy pronto y dar aquel paso irreversible suponía traicionarlas. Pensar en ello me inquietaba. Pero, por otro lado, Iskra y Vesna me habían apartado de sus vidas como si fuese un viejo calcetín en momentos en que solo quise protegerlas y velar por su bien. Spomenka, aunque no me había rechazado de forma definitiva, también había actuado sin considerar mis sentimientos. Incluso nuestro futuro hijo parecía ser lo único que le importaba. Ingenuamente, había creado mi realidad en torno a ellas cuando ninguna de las tres había hecho lo mismo. Despechado, las culpaba desde el fondo de mi corazón. Tenía que cortar para siempre el cordón umbilical que me unía a ellas o de lo contrario nunca sería feliz.


    

    —Está bien. Entremos —dije por fin.


    —Eso es, Ladislav. ¡Deja de someterte a Spomenka! ¿Qué sabrá ella por lo que estás pasando? Las esposas deben mantenerse al margen.


    

    Iba a entrar detrás de mis compañeros cuando alguien me agarró del cuello y caí contra el suelo.


     


    —¿Se puede saber qué estás haciendo?


    

    Era Radovan. Yo no salía de mi asombro y fui incapaz de levantarme.


    

    —¿Qué haces tú aquí?


    —Te vi a lo lejos y no podía creerlo. Pero cuando me acerqué, no tuve duda alguna. ¿Así respetas a mi prima? ¿Pagando por una furcia que no le llega ni al talón?


    —¡No te consiento que hables así! —dije antes de levantarme y empujarlo con violencia contra la pared.


    

    Mi rabia, lejos de desaparecer, se había multiplicado con la presencia del ser que más odiaba sobre la faz de la tierra.


    

    —¡Quieto, Ladislav! No me obligues a usar la fuerza —dijo muy serio.


    —¿Qué vas a hacerme? Esta noche no tengo tiempo para tus tonterías. ¡Vete y déjame en paz!


    

    Radovan intentaba intimidarme con sus ojos de diferentes colores, pero no lo iba a conseguir. La ira me cegaba y era la mejor vacuna contra sus artimañas. Quería darle un buen puñetazo. Pero al final, hizo un rápido movimiento y me tiró al suelo.


    

    —Olvidas que soy más listo que tú, tonto.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    12. La Pequeña Venecia


     


    —¿Qué quieres? Ni siquiera lejos de Nueva Alejandría vas a dejar de perseguirme.


    

    Radovan encendió un cigarrillo. Aspiró varias veces con ansiedad y vi cómo sus pómulos se contraían para darle un aspecto enfermizo a su rostro. Luego tiró la colilla a un lado.


    

    —Tu ama de llaves me dijo que estabas de viaje —dijo después de una larga pausa—. Como no supo dónde te alojarías, entré en tu despacho y rebusqué entre tus cosas. Lo siento, pero no tuve más remedio.


    —¿Y no se te ha ocurrido pensar que eres la última persona a la que quiero ver?


    

    Sobre el rostro del hombre se dibujó una leve sonrisa.


    

    —Eso lo hace más interesante, Ladislav. Eres demasiado ingenuo aún para comprender cómo actuamos algunas personas. Ven, te invito a un trago…


    —¡Ni lo sueñes! —dije levantándome del suelo—. Mis amigos me aguardan…


    —Esos de ahí dentro no son tus amigos —dijo encendiendo otro cigarrillo.


    

    ¡Cómo me sacaba de quicio aquel aire autosuficiente que tenía!


    

    —Solo hay que ver que ni han reparado en tu ausencia —dijo antes de ofrecerme su pitillera—. A esos nada más le importan las faldas.


    

    ¡Cómo odiaba darle siempre la razón!


    

    —Mira, parece que va a llover —dijo después de que presenciáramos un relámpago—. Dejemos atrás este incidente.


    

    A continuación, oímos el trueno.


    

    —Conozco un lugar aquí en Zadar mejor que este —dijo señalando el burdel—. Es como un segundo hogar…


    —¡No voy a ir contigo a ninguna parte! Regreso al hotel.


    —Como quieras, pero le diré a Spomenka lo que ibas a hacer.


    —¡No serás capaz!


     


    Radovan se acomodó la chaqueta y se frotó las manos.


    

    —Te dije que es mi prima preferida.


    

    Igual que un roedor ante un gato hambriento que sabe que no puede escapar. Así me sentí al comprender que podría confesarle a mi esposa mi desliz.


    

    —Ven conmigo, Ladislav. Sabes que no tienes alternativa.


    —Te odio.


    

    Pronto comenzaron a caer las primeras gotas y el suelo se llenó de puntos húmedos que se multiplicaban con rapidez.


    

    —¿Dónde está ese lugar? —dije mientras guardaba las manos en los bolsillos.


    

    Llegamos al sitio indicado. Yo me había cubierto con el abrigo, pero Radovan se había empapado por completo.


    

    —¿Es aquí? —dije al detenernos frente a un edificio de varias plantas.


    —Nosotros la llamamos La Pequeña Venecia. En realidad, es la casa de un buen amigo. Nos reunimos siempre a partir de las ocho, así que llegamos justo a tiempo.


    —Vas a enfermar si no te cambias pronto de ropa…


    

    Radovan me miró sorprendido mientras me arrepentía de haberle mostrado mi instintiva preocupación.


    

    —¡Vaya, Ladislav!


    —No te confundas… Ha sido solo cortesía… Ni siquiera lo dije pensando que eras tú…


    

    Él sonrió, pero no dijo nada más. Entonces llamó a la puerta y poco después abrió un hombre. Iba vestido con ropas de arlequín y llevaba un antifaz, de modo que no podíamos ver la totalidad del rostro.


    

    —¡Giovanni! Sei? ¿Eres tú?


    —Sì, sono. ¡Salvatore!


    

    No entendí casi nada, pero después supe que hablaban en italiano. Se abrazaron y continuaron hablando un poco más en aquella lengua desconocida para mí.


    

    —Mira, Salvatore, te presento al esposo de mi prima Spomenka, Ladislav —dijo Radovan después ya en eslavo—. Hoy tenemos un invitado especial, así que no me lo atosiguéis.


    —¿Cómo puedes ser algunas veces tan egoísta? —dijo el italiano.  


    —Por cierto, necesito cambiarme cuanto antes. Me he calado hasta los huesos.


    —Cada vez tienes mejor gusto, Giovanni. ¡Qué suerte tienes! —dijo mirándome de arriba abajo—. Habéis llegado justo a tiempo para el carnaval.


    —Pero, ¿a qué lugar me has traído? —le dije en voz baja a Radovan cuando nos dirigimos hacia el interior de la casa—. ¿Tu amigo es… como tú?


    

    Estaba atrapado y empecé a sentirme intranquilo ante la idea de estar rodeado de invertidos y afeminados. Pasamos por un largo pasillo lleno de máscaras de colores y rombos, y también cuadros de Venecia. En ellos había calles llenas de agua con pequeños barcos en su interior. No eran como la pequeña balsa en la que mis padres me habían paseado por el mar cuando aún conservaban la memoria, pero por un momento recordé aquellos días felices. Ahora me encontraba lejos de mi casa y acompañado del nefasto Radovan. ¿Giovanni? ¿Salvatore lo había llamado Giovanni? Pero cuando accedimos a un gran salón, rápidamente me calmé. Había varios hombres disfrazados de arlequín como Salvatore, pero también mujeres con elegantes vestidos. Respiré, notando cómo el cuerpo se destensaba. Todos portaban máscaras que ocultaban la parte superior del rostro. La música de un gramófono fue lo único que oímos cuando todos guardaron silencio poco después de que repararan en nuestra presencia.


    

    —¿Quién es toda esta gente? —dije en voz baja un poco abrumado al percibir que éramos el centro de las miradas.


    —No te separes de mí en ningún momento, ¿me has oído? —dijo Radovan cerca de mi oído antes de saludar al resto de invitados.


    —¿Por qué?


    

    Aquello me inquietó. Quería irme de allí y volver al hotel. Sin embargo, Radovan había sido tajante y yo no deseaba que Spomenka supiera nada. No quería ni imaginar qué sucedería si se enteraba.


    

    

    

    No tardamos en ser abordados por algunos invitados. Preguntaban por Fabien y otros nombres que imaginé habían sido los amantes de Radovan. No quería saber nada de la vida privada del invertido ni de la suerte del francés borracho. Pero, por otro lado, dejar de ser el centro de atención mientras todos hablaban con el primo de Spomenka me permitía estudiar las mujeres enmascaradas que se acercaban. Figuras misteriosas que lo único que hacían eran despertar mi curiosidad masculina. Aunque Radovan me había amenazado, mi cuerpo había vuelto a recuperar el deseo de conocer a una nueva mujer, pasar una noche junto a ella y olvidar mi nula vida matrimonial. Sus cuerpos, perfumados, me rodeaban y más tarde comprendí que Radovan era la excusa para conocerme, pues poco a poco la conversación derivó hacia quién era yo.


    

    —Giovanni, ¿no vas a presentarnos a tu compañero? —dijo uno de los invitados.


    —Seguro que no lo volveremos a ver —dijo Salvatore—. Veni, vidi, vici como dijo Julio César. Vine, vi, vencí. Pues así es nuestro amigo Giovanni cada vez que nos visita con un nuevo compañero. Cada vez más apuesto, todo sea dicho.


    

    ¿Hablaban de mí como el amante de Radovan? Aquello me indignó y quise golpear al primo de Spomenka. Pero no podía hacerlo ahora. Tal vez me había llevado hasta allí para mostrarme sus sucias inclinaciones. No ignoraba que quería seducirme y que estar lejos de casa le daba la oportunidad ideal para mostrarse tal como era, sobre todo en aquel lugar donde comencé a adivinar que había más invertidos como él. Por todo ello, mientras Radovan perdía el tiempo con Salvatore y otros invitados, reparé en las mujeres que me miraban desde sus enigmáticas máscaras de colores. Yo estaba totalmente excitado. Las imaginaba desnudas junto a mí, besándonos.


    

    —Tome, Ladislav —dijo el italiano entregándome una copa de champán.


    —Lo siento, no debo beber más por esta noche. El médico me lo ha desaconsejado…


    

    Todos se rieron de mí y me sentí ridículo. ¿Cómo iba a demostrar que era un adulto si no podía beber alcohol?


    

    —¿Quiere un vasito de leche? —dijo Salvatore antes de estallar a carcajadas.


    —Bebe, Ladislav. No me seas ingenuo —dijo Radovan.


    

    No quería caer otra vez enfermo. Aunque el Doctor Kovac había averiguado la causa, los síntomas seguían siendo los mismos. Pero, por otro lado, odiaba la idea de que todos viesen en mí a un niño. Estaba cansado de las burlas, de las bromas, de no ser tomado en serio, de que mis sentimientos no contasen para nada.


    

    —Está bien…


    —Voy a cambiarme de ropa —dijo Radovan—. Aguarda aquí.


    

    Entonces, intentó acercarse a mí, pero mi reacción fue retroceder para esquivar su movimiento. Aquello divirtió a nuestro público, congregado en torno a nosotros, y molestó al primo de Spomenka.


    

    —¡Vaya! Sí que es tímido tu amante, Giovanni.


    —No. Él no es mi amante.


    

    Nunca había hablado tan en serio delante de desconocidos. Las risas no cesaban y en cierta forma me crecí.


    

    —Tonto, no es eso. He de decirte algo importante al oído —dijo Radovan.


    —¡Dilo aquí! No tienes que susurrarme nada. Ya sabes mi opinión de ti.


    —¡Tozudo y encarado! —decía Salvatore—. ¡Me encanta!


    —¡Bah! Haz lo que quieras. Después no digas que no te lo advertí. Voy a cambiarme de ropa.


    

    Radovan se fue y desapareció tras una puerta.


    

    —Se le pasará el enfado, Ladislav —dijo Salvatore mientras me guiñaba un ojo.


    —Me da igual si se enfada —dije apurando la copa por completo.


    

    Fue entonces cuando una de las damas que nos había rodeado se acercó a mi oído. Su perfume era cautivador y quise saber qué rostro se ocultaba detrás de aquella máscara negra de bordados azules.


    

    —¿Nos marchamos a una habitación? Me gustaría charlar en privado con un joven tan atractivo como usted.


    

    Salvatore parecía complacido y no tuve que decir nada porque él se adelantó.


    

    —No le diremos nada a Giovanni —dijo antes de guiñar otra vez el ojo—. Páselo bien con Rosabella. Es una mujer increíble.


    

    Indeciso, tomé la mano que ella me ofrecía.


    

    —No piense que soy descortés, pero no estoy seguro de si debo hacer esto…


    —Será nuestro secreto.


    

    Miré hacia la puerta cerrada por donde Radovan había entrado, pero no apareció. Rosabella me guio a través del salón mientras notaba las miradas clavándose en la espalda. A pesar de todo, no tardé mucho en imaginar cómo iba a ser el encuentro con aquella mujer misteriosa cuyo vestido negro se deslizaba delante de mis zapatos. Me consumía por el deseo. Solo tenía el recuerdo de mis escasas ocasiones con Spomenka y me había convencido finalmente de que no había sido placentero para ella: la sangre sobre mis rodillas, su gesto de dolor, sus senos fríos, su mirada perdida en el techo. Aunque yo había alcanzado el éxtasis entre los espasmos de mi cuerpo y ahora esperaba un hijo, quería conocer cómo era el arrebato que poseía a una mujer bajo el joven cuerpo de un hombre. Si bien nadie ni nada me lo había confirmado, pensé que las mujeres de aquella casa eran prostitutas. Me convencí de ello nada más cerrar la puerta de la estancia donde entré con Rosabella. Su seguridad, sus movimientos me rebelaban que aquello no era nuevo para ella. La certeza de que debía ser mucho más experimentada en los temas del placer que Spomenka me erizaba la piel y noté bajo el pantalón una fuerte presión. No quería decirle que era un ignorante, pues mi experiencia se reducía a varios episodios angustiosos en los que terminaba eyaculando al pensar en otra mujer que no era mi esposa. Una señorita como Rosabella habría conocido a muchos hombres y yo no deseaba ser el más inepto de todos.


    

     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    13. Carnaval para dos


     


    Cuando Rosabella se quitó el antifaz, pude apreciar por fin la belleza de sus ojos almendrados. Los pómulos, un poco angulosos, tenían un intenso color carmesí que quise besar de forma inmediata. Se acercó a mí y me rozó con los dedos de su mano enguantada. Percibía la seda recorriendo mi abandonada piel de caricias y afectos, mientras todo mi ser temblaba. Noté el ardor de mis ojos ligeramente humedecidos.


     


    —Desnúdese —dijo junto al oído.


    

    Aunque ahora tenía unas ganas terribles de estar con ella, seguía sin vencer el pudor de quedar desnudo. Rosabella me intimidaba con aquella mirada enigmática. Ella habría visto muchos hombres así, desnudos e indefensos, pero ninguno como Ladislav Dragovic. Yo era un ser frágil. Aturdido y angustiado por un pasado que ya nunca volvería, sin deseo alguno por aceptar el mundo en el que ahora era obligado a vivir. Si me entregaba a Rosabella, sabía que me alejaría un paso más de mi pasado. Con todo, ni ella ni nadie más iban a convencerme de que debía guardar botones bajo la almohada, de que mis padres volverían a quererme o de que algún día llegarían otra vez las hadas revoloteando entre los cabellos de mis primas. Pero el futuro también me perseguía: Spomenka y mi primer hijo nunca aprobarían que estuviese con una desconocida; sin embargo, en aquel momento no importaba. Ansiaba corromperme entre los brazos de Rosabella, diluirme como un azucarillo, desaparecer de la faz de la tierra por un instante. Era como una fuerza irracional que me empujaba a actuar pensando solo en mí, en mi placer más inmediato. Lo necesitaba. Los dos nos tumbamos sobre la cama. Ella aún llevaba el vestido.


    

    —¿No… se va a desnudar?


    —Solo si usted me dice que se casará conmigo —dijo al reír juguetona.


     


    Aunque estaba impaciente por ver su cuerpo desnudo, acepté el juego y nos besamos. Notaba los senos contra mí y nuestras lenguas se rozaban mientras me dejaba llevar por la destreza de Rosabella. Sus dedos acariciaban mis cabellos, hundiéndolos y provocándome aún más.


    

    —Quítese el vestido…


    —Alíviese junto a mí —dijo al oído.


    

    Todo mi ser parecía arder bajo el influjo de aquel cuerpo oculto bajo el elegante vestido negro. Quería sentir su piel contra la mía, recorrer con los dedos a la mujer que me había llevado hasta aquella habitación.


    

    —Al menos, permita que le quite los botones del cuello y la espalda.


    

    Fui a desabotonarle el vestido, cuando ella me apartó la mano.


    

    —Espere, no sea impaciente —dijo después de sonreír.


    

    Me acarició los genitales y enseguida eyaculé sobre sus guantes negros.


    

    —Discúlpeme…L-Lo siento…


    

    Entonces, la mujer se acercó al quinqué que nos iluminaba y lo apagó. Se me erizó la piel. Ahora llegaba el ruido de afuera. Era como si momentos previos no hubiese nadie detrás de la puerta.


    

    —¿No deseaba quitarme el vestido?


    —Sí, pero no pensé que usted sería tan tímida.


    —Aguarde un momento. Me estoy desvistiendo. No es timidez, sino expectación.


    

    Tenía una sed terrible y notaba el cuerpo como si ahora fuese de piedra. Respiraba tan rápido que creía que de un momento a otro el corazón saldría ardiendo. Finalmente, percibí la mano desnuda de Rosabella junto al rostro. Se tumbó junto a mí y enseguida nos besamos. Sin embargo, di un respingo cuando su cuerpo desnudo rozó el mío.


    

    —¿Q-Qué ha sido eso?


    —¿A qué se refiriere?


    —Lo que he notado… junto a… mis…


    

    La mujer no respondió e intentó besarme mientras notaba su piel ardiente.


    

    —¿Y sus… senos…? ¡Deténgase! —dije cuando noté que ya no estaban en el lugar de antes.


    

    Rosabella no se detuvo y continuó aferrada a mí. Yo luchaba por alejarme de ella.


    

    —Usted… es…


    

    Agobiado, aparté con violencia su cuerpo y gateé a oscuras hasta dar con el quinqué. Tanteé la cómoda donde se encontraba y tardé un buen rato hasta lograr encender la llama. No podía dejar de pensar en lo que acababa de suceder.


    

    —¡Dios mío! ¿Qué es lo que he hecho? —dije una y otra vez.


    —¿Va a regresar al lecho, Ladislav? ¿O ya no tiene fuerzas? —dijo una voz desconocida de hombre.


    

    En aquel momento la llama del quinqué iluminó la estancia. Yo estaba de espaldas a la cama y vi, en el espejo situado sobre la cómoda, las piernas de Rosabella. Estaba paralizado. Era incapaz de girarme y comprobar lo que parecía ser la peor de mis pesadillas.


    

    —¿Va a mirarme o va a estar así toda la noche? —dijo la voz masculina—. ¿No le explicó Giovanni el tipo de lugar que es La Pequeña Venecia?


    

    

    

    —¡Eres un maldito pervertido! —dije a Radovan cuando lo encontré sentado en el salón charlando con otros invitados—. ¿Qué digo? ¡Todos sois unos sucios depravados! ¡Voy a denunciaros a la policía!


    

    Me había vestido rápidamente y salido despavorido de la habitación de Rosabella. Tenía que salir de allí antes de que me volviese loco. O peor aún, que acabase como aquellos libertinos repugnantes. Pero, ¿qué clase de monstruo era Radovan?


    

    —¡Cállate! —dijo mientras dejaba a un lado la copa que sostenía—. Te dije que no te separaras de mí.


    —¡Eso no es excusa! ¿Por qué no me avisaste?


    

    Se cruzó de brazos.


    

    —Deja de gritar y montar este escándalo, Ladislav. Si entraste en la habitación con Rosabella fue porque así lo quisiste…


    —E-Eres… —dije negando con la cabeza.


    —Ven, hablemos en privado —dijo antes de intentar tomarme del brazo.


    —¡Ni hablar! ¡Aléjate de mí o, de lo contrario, nada me producirá más placer que denunciarte a las autoridades, maldito sodomita!


    

    Avancé decidido hasta el pasillo ante el silencio de los invitados. Luego oí sus murmullos y a Radovan llamándome.


    

    —¡Por favor, Ladislav! —dijo Salvatore aparentemente afligido desde el quicio de la puerta del salón—. No nos denuncie a la policía… ¡La Pequeña Venecia es nuestro hogar! Por favor, perdónenos si no le avisamos… pensé que su amante le había dicho que Rosabella, como el resto de nuestras invitadas, no es una mujer de nacimiento…


    —Si nos diera otra oportunidad, se daría cuenta de que no somos monstruos —dijo ella con voz quebrada.


    

    Desnuda, había avanzado para apoyar su cabeza sobre el hombro de Salvatore. Aparté la mirada, asqueado por la imagen de aquel hombre maquillado que había pretendido ser una mujer. Sus formas afeminadas lo asemejaban a los seres andróginos o ambiguos que tanto me inquietaban. Había caído en sus redes. Había besado a otro afeminado, pero en este caso con mi consentimiento. No podía caer más en desgracia. ¿Qué iba a pasar si Spomenka lo descubría? ¿Huiría como Iskra? ¿Me alejaría de nuestro futuro hijo?


    

    —No malgastéis vuestros esfuerzos —dijo Radovan—. Es un joven malcriado incapaz de ver más allá de sus propias narices.


    —¡No te atrevas a decirme lo que soy, maldito! —dije antes de dar un portazo.


    

    Continuaba lloviendo, pero enseguida llamé a un coche de caballos. Me dirigí al hotel donde me hospedaba. No habría jabón ni agua suficiente en el mundo para quitarme el perfume y el sabor que aquel monstruo llamado Rosabella había dejado por todo mi cuerpo. ¿Cómo podían existir seres semejantes? A la mañana siguiente, me pellizqué para comprobar que estaba despierto. Fui consciente de que lo ocurrido la noche anterior había sido dolorosamente real. Solo quería regresar a Nueva Alejandría y no salir jamás de allí. Intentaría olvidar todo lo ocurrido. Continuaría entregándome a mi familia para esperar ansioso el nacimiento de mi primogénito. En realidad, estaba convencido de que aquella criatura solucionaría todos mis problemas porque desaparecerían sin más. Enfrascado en aquellos pensamientos, preparaba el equipaje para partir cuando alguien llamó a la puerta. Fui a abrir, pensando que era alguno de mis socios. Ya tenía la coartada preparada: les diría que al final regresé al hotel porque lo del prostíbulo me había recordado lo mucho que extrañaba a Spomenka. ¡Qué miserable de mi parte utilizarla en vano!


    

    —¿Nos vamos? El carruaje nos espera abajo —dijo Radovan nada más abrir.


    

    Rápidamente, intenté cerrarla. No quería verlo y mucho menos que me recordase lo sucedido en la noche.


    

    —¡Deja de actuar como un idiota y abre la puerta! —dijo al otro lado—. Tus socios se han marchado ya a la estación de ferrocarril.


    —Mientes.


    —No lo creo. Al venir hacia aquí, los encontré en la entrada del hotel. Te esperaban, sí, pero les dije que vendrías conmigo en el tren de las nueve. Vámonos ya o lo perderemos.


    —Puedo ir en el tren de las once…


    —Sí, pero sabes que no me moveré de aquí.


    

    No sabía qué hacer. Radovan no se daba por vencido y empecé a creer que me acompañaría hasta el día de mi muerte.


    

    —¡Vamos, Ladislav! ¡Sal de ahí! ¿Aún no has comprendido que nuestras vidas están trenzadas? Me lo dijo una adivina en Dubrovnik cuando vino el circo a la Plaza de las Flores.


    

    Yo seguía sin abrir la puerta. Tenía la muy remota esperanza de que acabaría por marcharse.


    

    —¿Quieres saber qué dijo exactamente? —dijo ante mi silencio—. La mujer tomó mi mano y, mientras señalaba las líneas de la palma, leyó mi futuro.


    

    En la habitación, caminé hacia la ventana. Por un breve instante pensé que saldría por ella y huiría hasta la estación antes de que partiese mi tren. Abrí el cristal, pero estaba en una tercera planta. Aunque no me parecía del todo descabellado saltar, deseché la idea cuando comprendí que prefería conservar la vida a perderla de aquella forma ridícula.


    

    —Dijo que un joven apuesto, próximo a mi familia, acabaría enamorado de mí. Yo le pregunté si podía darme alguna pista más.


    

    Radovan se echó a reír.


    

    —Ella siguió estudiando las líneas de mis manos y dijo que el nombre del misterioso joven empezaba por “L”.


    

    Su voz sonaba entusiasmada y yo empezaba a comprender que, si no hacía nada, acabaría por ser engullido por su sucio mundo. Debía urdir un plan para que la policía lo arrestase sin ser señalado como delator. Si Spomenka lo supiese, no me lo perdonaría nunca; pero era la única solución.       


    

    —¿Verdad que es increíble, Ladislav?


    

    Despacio, abrí la puerta. Me había armado de valor porque mi plan era perfecto. Por fin conseguiría librarme de Radovan y de sus sombras.


    

    —¿Le dirás a mi esposa… lo que pasó… anoche?


    

    Él no pareció sorprenderse por la pregunta porque encendió un cigarrillo y después me ofreció otro.


    

    —¿Lo…harás? —dije ante su silencio.


    —Vamos a hacer un trato, Ladislav: yo guardo tu secreto y tú guardas el mío, ¿te parece bien? —dijo muy serio—. Jamás me volverás a increpar por lo que soy y tampoco amenazarás a mis amigos bajo circunstancia alguna. ¿Estás de acuerdo?


    

    Era justo lo que necesitaba para callar mis miedos. Haría lo que fuese para que Spomenka no supiera nada de aquel terrible episodio, incluso si aquello significaba ignorar la ambigua condición de Radovan y de sus iguales. No sabía qué era peor: lo que había hecho la noche previa o lo que estaba a punto de hacer. Era muy mezquino de mi parte, pero quería salvar mi matrimonio. Radovan levantó la mano para estrecharla contra la mía.


    

    —Pero con una única condición: solo si vamos juntos de regreso a Dubrovnik.


    —Está bien —dije después de pensarlo por un breve instante.


    —Trato hecho —dijimos al unísono mientras establecíamos nuestro inédito pacto secreto.


    

    Era la primera vez que una parte de mi cuerpo entraba en contacto con una suya sin que me sintiese violentado.


    

    —Está bien, iremos en el mismo tren —dije muy serio—. Pero no viajaremos en el mismo vagón. Es mi única condición.


    

    Radovan asintió con una enorme sonrisa.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    14. El Rey de Persia


     


    El pequeño Matko nació el 26 de junio de 1889. Spomenka había manifestado las primeras contracciones muy de mañana y fue Darija la que me avisó de que el gran día había llegado. Aunque el parto duró hasta la noche, el Doctor Kovac dijo que todo había acabado bien y que mi esposa tardaría en recuperarse dentro del plazo habitual en aquellos casos. Por ello, cuando tuve al pequeño entre mis brazos volví a comprender el significado de mi nombre y por vez primera me sentí orgulloso de ser un Dragovic. No podía creer que aquella criatura, esponjosa y tibia, fuese parte de mí y me arrepentí de haber tenido numerosas dudas desde que llegué de Zadar con Radovan. Aunque habíamos ido en compartimentos distintos del tren, había reflexionado sobre lo que había sucedido en la capital. Me había sentido deprimido, vacío. Era como si, por mucho que lo intentase, no consiguiese escapar de aquella especie de tela de araña en la que había caído preso desde que tuviese diecisiete años. Me pregunté si Spomenka continuaría tan distante cuando naciera nuestro hijo y tuve dudas acerca del amor que decía sentir por mí. Pensé que no sería un buen padre, que no tendría fuerzas para abordar la nueva vida que me esperaba. Los negocios se me daban mal, era torpe con los números. Mis padres envejecían y la demencia senil los había deteriorado prematuramente. Sin embargo, cuando tuve al pequeño Matko junto a mí y Spomenka me acarició el rostro, lloré como un niño.


    

    —Perdóname, Ladislav. Sé que he sido muy estricta contigo, pero ya todo ha pasado. ¡Mira qué bonito es nuestro hijo! —dijo ella besándome las mejillas húmedas.


    

    Sus besos ardían sobre mi cara. Había extrañado tanto su ternura, saberme amado. En aquellos largos nueve meses me había sentido tan desdichado que estar ahora rodeado por mi pequeña familia hizo que me desmoronase con la mayor de las facilidades.


    

    —No, perdóname tú, Spomenka... He sido un egoísta y he dudado de… ti… Lo… siento. No he sido un buen esposo…


    

    Ella sonrió y me dio otro beso, esta vez sobre los labios. Mi cuerpo se estremecía cada vez que recibía sus mimos. Era sorprendente cómo, a una misma vez, era capaz de sentirme el hombre más feliz, pero también el más desgraciado del mundo.


    

    —A partir de ahora, ¡vamos a cuidar juntos a Matko! —dije dispuesto a darlo todo por los dos.


    

    Quería empezar de nuevo, poner un gigantesco punto y aparte en mi vida. Cambiar el rumbo de los acontecimientos para alcanzar el tan deseado equilibrio familiar y emocional.


    

    —Sí, mi pequeño Ladislav.


    

    Los meses que siguieron serían el inicio de un nuevo tiempo de plenitud y felicidad. Spomenka regresó a mi habitación y, aunque los encuentros sexuales eran escasos y mecánicos, preferí aceptarlo sin más. Había estado nueve largos meses sin ella y ya me sentía demasiado culpable como para atizar más el avispero. Seguía sin estar enamorado de Spomenka, pero el afecto que sentía por ella era lo suficientemente sólido como para querer pasar el resto de mi vida a su lado. Había aceptado por fin que mi esposa no disfrutaba con nuestros encuentros sexuales y, después de lo sucedido en Zadar, pensé que yo había perdido todo interés. Por todo ello, me dediqué a mi pequeña familia y a forjar de una vez por todas un mundo donde fuera feliz de nuevo. Matko sería la principal razón. La casa se llenó muy pronto de juguetes, de cuentos, de risas y de la luz del verano. Veía crecer al pequeño mientras, de forma milagrosa, nuestra menguante fortuna comenzó a crecer. El nacimiento de Matko me había llenado de esperanza y muy pronto entendí que su sola existencia debía ser suficiente para zanjar de una vez por todas mi desastrosa relación con las finanzas y la administración de Nueva Alejandría. Aún no sé cómo lo logré, de dónde saqué las fuerzas o la destreza para llevarme tan bien con los números; pero poco antes de que Matko cumpliese los tres años ya era el dueño de numerosos negocios y tenía acciones en casi todas las compañías del país. La vida nos sonreía y mi hijo no tendría que renunciar a su niñez de ningún modo.


    

    “En su barquita, Pulgarcita pasó por delante de muchas ciudades diferentes y los pajarillos, al verla posados en los arbustos, cantaban: «¡Qué niña más valiente!». Y la hoja seguía su rumbo sin detenerse, y así salió Pulgarcita de las fronteras del país.”


    

    Radovan había desaparecido otra vez. Siempre que lo hacía, todo a mi alrededor funcionaba y la felicidad me besaba cada mañana al saber que tenía una esposa y un hijo por los que luchar en este mundo. Atrás quedaban las dudas, los malos recuerdos, la desolación que había encogido mi corazón. Radovan solo sacaba lo peor de mí. Era como una fuerza maligna que el destino me enviaba para ponerme a prueba y demostrar que era merecedor de lo que me había regalado. Por ello, había terminado de urdir un plan para deshacerme de él. Solo debía de aparecer por Nueva Alejandría y encontrar el momento adecuado. Yo era feliz. Estaba dispuesto a hacer lo que fuese para que nada ni nadie lo impidiese.


    

    

    

    Cuando Matko cumplió los seis años, Radovan volvió a irrumpir en mi vida. Lo haría durante la fiesta de cumpleaños que habíamos preparado, ya casi al final de la mañana.


    

    —¡Radovan! —dijo Spomenka cuando lo vio aparecer por la puerta del salón.


    

    Mi esposa corrió hacia él y se abrazaron efusivamente. He de reconocer que me produjo cierto placer verla tan contenta, sobre todo porque durante aquellos años solo había recibido una docena de cartas donde ella me describía la larga lista de lugares que Radovan había visitado. Italia, Egipto, India, Hong Kong, Japón, Estados Unidos, ...  


    

    —Se ha leído ese libro de Julio Verne y quiere hacer como Phileas Fogg —dijo Spomenka divertida cuando recibió la primera de sus cartas—. ¡Lo voy a echar mucho de menos!


    

    Excéntrico incluso para viajar, pensé después de oír los detalles de mi esposa. Sin embargo, saber que estaba a miles de kilómetros de Dalmacia era lo mejor que me podía pasar. No quería que Matko fuese influenciado por alguien como Radovan, por ello cuando este se acercó a mi hijo volví a sentirme intranquilo con su presencia. Los dos primos fueron al encuentro del pequeño, acompañado por Darija. Yo presenciaba la escena y vigilaba cualquier posible movimiento extraño del hombre. Aunque había hecho un trato con Radovan, no iba a permitir que ensuciase su inocencia.


    

    —¡Aún no puedo creer que estés aquí, querido primo! —dijo Spomenka mientras se abrazaba a él una vez más.


    —Le decía que tenéis un hijo muy despierto.


    —Gracias —dije antes de tomar su pequeña mano—. Es el alma de Nueva Alejandría.


    —Padre, ¿qué es el alma?


    —El alma es lo más importante que tenemos, sin ella no podemos vivir. Por eso tú eres lo más importante de Nueva Alejandría —dije acariciando su mejilla.


    —Hazle caso a tu papá, Matko —dijo Radovan guiñándole un ojo—. Tú y yo seremos buenos amigos, ¿a que sí?


    

    Aquella declaración me inquietó más de lo que ya estaba. Era obvio que el primo de Spomenka era parte de la familia, pero yo tenía que impedir que mi pequeño creciese con alguien así. No iba a poder dormir por las noches. Tenía que poner en marcha mi plan para deshacerme de Radovan antes de que fuese demasiado tarde.


    

    —Mi mamá dice que usted es mi tío, pero yo nunca le he visto en mi casa —dijo Matko mientras se abrazaba en torno a mí.


    —Eso es porque he estado viajando por todo el mundo. Mira, te he traído un regalo.


    —¿Un… regalo?


    —Ahora mismo vendrá el Rey de Persia para dártelo.


    —¿El Rey de Persia? —dije extrañado.


    

    En aquel momento, Radovan asintió con la cabeza y aquello debió ser la contraseña para que en el salón entrase un hombre vestido de forma exótica, incluso llevaba un sombrero adornado con plumas de pavo real. Andaba con cierta dificultad, como si no coordinase bien las piernas. Portaba una gran caja envuelta en papel de colores y avanzó hacia nosotros en medio de la expectación de los invitados.


    

    —Vengo desde muy lejos para entregaros este regalo, pequeño Matko —dijo el hombre después de hacer una exagerada reverencia—. ¿Seréis tan amable de aceptarlo?


    

    Oí una discreta ovación detrás de mí, pero el primero en reaccionar fue mi hijo.


    

    —Padre, suelte mi mano, por favor.


    

    El niño se acercó, movido por la curiosidad que despertaba aquella enorme caja de vistosos colores que el hombre había depositado sobre el suelo. Yo estaba realmente sorprendido, pero lo estaría mucho más cuando Matko hizo una reverencia y a continuación habló.


    

    —Muchas gracias por venir a mi cumpleaños. Por favor, coma todo lo que quiera porque debe estar muy cansado del viaje. Mi tío Radovan me ha dicho que él ha estado en muchos sitios. ¿Han ido juntos?


    —Así es. Somos amigos. ¿Tiene usted algún amigo?


    —Sí. Mi padre.


    —¿Y cómo se llama su padre?


    —Ladislav. Es él —dijo Matko acercándose para abrazarse a mis piernas.


    —Espero que con el tiempo usted y yo seamos también buenos amigos.


    

    El pequeño asintió lentamente con la cabeza sin dejar de mirar el regalo.


    

    —¿Quiere abrirlo ya?


    —S-Sí —dijo medio avergonzado.


    

    Los invitados rieron y Spomenka le dio un sonoro beso. Yo estaba intrigado. Me fastidiaba reconocerlo, pero estaba seguro de que todo había sido idea de Radovan. No quería encontrarme con sus turbadores ojos.


    

    —Padre, ¡son libros…! ¡Y lápices de colores…! ¡Y un caballo de madera…! —dijo lleno de júbilo mientras descubría cada objeto de la caja ayudado por mi esposa.


    

    Nos aproximamos y Matko empezó a pasar las páginas de uno de los libros que había tomado. Tenía letras en otro idioma, pero sus ilustraciones eran llamativas: aparecían lugares diferentes y gente vestida de otra forma.


    

    —¿Me leerá este cuento esta noche, por favor? —dijo él fascinado por todo lo sucedido.


    —Claro que sí, hijo mío.


    

    Recuerdo que la caja era de madera, tenía adornos hechos de nácar y desprendía un extraño perfume. Una fragancia que enseguida me resultó familiar. Era el mismo sándalo del que estaba hecha la cajita de música de Radovan. Pero ahora el olor era más fuerte y me atravesaba de pies a cabeza. Me erizó la piel e, incluso, sentí un escalofrío detrás del cuello. A pesar de todo, era agradable y pensé por un momento que así se debía respirar en lugares tan lejanos de Dalmacia. Nunca había abandonado mi país, solo conocía el mundo a través de los libros que tomaba de la biblioteca.


    

    —Spomenka, Ladislav. Quiero presentaros a alguien —dijo Radovan—. Nos espera en el jardín.


    —¿Quién era ese hombre, Radovan? —dijo mi esposa después de darle las gracias por lo sucedido en el salón—. ¡Me tiene intrigada! ¿El Rey de Persia? ¿Aquí…? ¿…en Dalmacia?


    

    Él se echó a reír. Estábamos sorprendidos por todo lo sucedido y ni me había parado a pensar quién era aquel hombre.


    

    —¿No queréis saber quién es el Rey de Persia? —dijo misterioso antes de abrir la puerta del jardín.


    —¡Por supuesto que sí! —dijo Spomenka—. ¿Dónde lo has encontrado?


    —Es el hermano de una buena amiga de Zadar.


    

    Otro ambiguo merodeando bajo el techo de mi Nueva Alejandría, pensé mientras lanzaba un largo suspiro.


     


    —Este es Alojz Vukoja —dijo cuando finalmente nos lo presentó—. Antiguo Almirante de la Marina del Reino de Dalmacia.


    —¿Qué le pasa en las piernas? —dijo Matko detrás de mí algo avergonzado cuando además vimos que ahora andaba con la ayuda de un bastón.


    —¡Matko! —dijo Spomenka sorprendida—. Señor Vukoja… Por favor, discúlpelo…


    

    El hombre sonrió.


    

    —No pasa nada —dijo mirando a mi hijo con tono amistoso. Tuvo aquel pequeño gesto afeminado con la mano que solo a mí pareció resultar chocante—. Sufrí un accidente hace varios años y perdí la pierna. Un proyectil en mal estado explotó contra mi rodilla izquierda cuando navegábamos en aguas del Caribe. A raíz de aquello contraje una extraña enfermedad derivada de la metralla que quedó incrustada. Los doctores dicen que en algunos años no podré andar ni siquiera con bastón…


    —Se equivocan —dijo Radovan enseguida.


    —Utilizo una prótesis cuando no me apoyo en el bastón, por eso cuando ando puedo llegar a parecer un pato desorientado —dijo con desenfado.


    

    Spomenka sonrió con timidez mientras le lanzaba una mirada de aprobación al niño.


    

    —Almirante de la Marina… El Caribe… —dijo Matko con la boca abierta.


     


     


     


  




  

    15. Divergencias


    

    Radovan y Alojz aceptaron la invitación de Spomenka. Había insistido y los dos aceptaron hospedarse en nuestra casa por un tiempo indefinido.


    

    —Cuando mi primo lo conoció iba en silla de ruedas y se negaba a andar a pesar de que podía hacerlo como ahora. No quería ver a nadie, ni siquiera salía de su casa —dijo mi esposa poco antes de meternos en la cama—. También me ha dicho que el Señor Vukoja llevaba prometido seis años con una señorita de Zadar antes del desdichado accidente, pero luego entró en un profundo estado de melancolía y renunció a su prometida. Ella no quería abandonarlo porque deseaba permanecer a su lado, seguir adelante con el enlace. Estuvo visitándolo durante meses, pero él se negaba a verla. Pobre hombre, se apartó para que no tuviese que sacrificar su vida cuidándolo…


    —Ya… —dije sin prestar demasiada atención.


    

    Como no quería dejar nada al azar, a la mañana siguiente le di órdenes estrictas a mi fiel Darija para que el pequeño Matko nunca estuviese solo en compañía de los dos hombres, para que me informase de cualquier anomalía por muy pequeña que fuese.


    

    —Así haré, Señor Dragovic.


    

    Varios días después del cumpleaños de mi hijo, Radovan se marchó a Zadar por una semana. Alojz desayunaría con nosotros mientras Spomenka no dejaba de hacerle preguntas. Yo leía el periódico.


    

    —¿Es cierto que en la India la gente se sube a los elefantes como si fuesen caballos?


    —Así es. Cuando estuvimos en Bombay, Radovan y yo tuvimos la oportunidad. Pero no me atreví, pensé que iba a aplastarme con sus patas.


    —¡Oh! ¿Has oído Ladislav? ¿Y mi primo sí se subió?


    —Sí, él no tuvo ningún reparo.


    —Hace tiempo leí que en el Japón no se come con cubiertos, que utilizan dos pequeñas varillas que toman con los dedos de una sola mano… ¿has oído, Matko?


    —¿Y… cómo se toman la sopa?


    —Con una pequeña cuchara de cerámica —dijo Alojz—. No estoy muy seguro, pero creo que era así…


    

    Como de repente dejaron de hablar, levanté la vista del periódico y vi a los tres jugando con los cubiertos.


    

    —Necesitaríamos dos pequeñas varillas, pues con el tenedor, la cuchara o el cuchillo no podemos hacerlo.


    —¿Y sirven dos lápices de colores? —dijo Matko inmediatamente.


    —Yo creo que sí —dijo Alojz con una sonrisa y aquel breve gesto amanerado que a veces hacía con la mano.


    —¿Me espera un momento, por favor? —dijo antes de levantarse de la mesa.


    

    Observamos al pequeño salir del comedor. Los tres adultos nos miramos y Spomenka se agarró de mi brazo.


    

    —Tiene una curiosidad innata por conocer las cosas. Yo creo que va a ser explorador… o arqueólogo del Antiguo Egipto… —dijo llena de satisfacción—. O también Almirante de la Marina.


    —Es un niño muy despierto. Estoy seguro de que el futuro le tiene reservado un gran destino —dijo Alojz mirándonos a los dos.


    —Así es. Es nuestra principal obsesión —dije mientras dejaba el periódico a un lado—. Solo queremos lo mejor para él y estamos dispuestos a hacer cualquier cosa para que sea así.


    

    Matko entró acompañado de Darija. Portaba la caja de lápices de colores que había recibido como obsequio de Radovan y de Alojz. Seguía oliendo al elegante sándalo. Por un breve instante, lo sentí en la punta de la lengua. ¿Cómo un aroma así podía causar semejantes efectos sobre mi cuerpo?


    

    —Aquí están —dijo el niño un poco exaltado. Todo apuntaba a que había ido corriendo hasta la habitación.


    —¿Se unirá, Ladislav? —dijo el antiguo almirante.


    —¿A qué se refiere?


    —A cómo utilizar las varillas para comer en el Japón...


    —Papá, únase a nosotros… ¡Parece muy divertido!


    

    Se había sentado a su lado y miraba atento los colores que el hombre empezó a extraer cuidadosamente para colocarlos en parejas.


    

    —Participe de esta nueva experiencia —dijo Alojz—. De vez en cuando, es divertido hacer las cosas de manera diferente, conocer otras costumbres. Si algo he aprendido en este viaje es que no existe una única forma de vivir la vida, que el ser humano tiene muchas maneras diversas de expresarse. No importa si hablamos de la ropa, de la comida, de la religión o incluso del amor que nos une a los seres que amamos. Viajar transforma la visión que tenemos de nosotros mismos, de quiénes somos en realidad.


    —Claro… —dije sin mucho entusiasmo—. Suena muy interesante, pero prefiero leer sobre esos lugares desde la comodidad del sofá. En la biblioteca tengo numerosas enciclopedias que hablan sobre todo eso de lo que usted comenta.


    

    Spomenka levantó la silla donde permanecía y se sentó justo al lado de Alojz.


    

    —Vamos, Ladislav —dijo ahora mi esposa.


    —Hay ciertas vivencias que jamás podrán ser descritas, simuladas a la perfección por un libro. Por ejemplo, ser padre —dijo con cierta calma—. ¿Nunca ha viajado más allá de Dalmacia?


    —Disculpe la rudeza, pero no tengo necesidad alguna de salir de Dubrovnik.


    

    Había aprendido que todo lo que procedía del exterior ponía en peligro mi mundo. No pude evitar recordar por una fracción de segundo el capítulo de Zadar y Rosabella, Eugen y Vesna, Radovan e Iskra.


    

    —Aquí tengo todo cuanto preciso. No quiero conocer nada nuevo.


    —Está bien. Me doy cuenta de que no tiene duda alguna —dijo Alojz como dándose por vencido.


    —Papá, ¿se quedará con nosotros? —dijo Matko.


    —He de ir al despacho, hijo mío —dije para ver también cuál era su reacción.


    

    Aunque era un estúpido juego, me fastidiaba que Matko quisiera estar en compañía del amante de Radovan. En el fondo, deseaba que mi hijo solo tuviese ojos para mí o para Spomenka.


     


    —Está bien. Me quedaré aquí con mamá y Alojz, y después se lo enseñaré a usted en la tarde —dijo con expresión radiante.


    

    Yo no quería comprender que era un niño, que su ternura o el interés que mostraba por ciertas cosas o personas ajenas a mí no tenían las barreras mentales de los adultos. De pronto tenía en la boca un sabor amargo cuyo origen desconocía. Tragué saliva, pero lejos de desaparecer, se hizo más intenso.


     


    —Tal vez su hijo le haga cambiar de parecer —dijo el antiguo almirante mientras apartaba la caja vacía de los lápices de madera.


     


    No respondí a su provocación y me dirigí enseguida al despacho.


    

    

    

    Llegaron las fechas navideñas. Recuerdo que aquel día era domingo. Habíamos pasado toda la tarde en familia con juegos, cuentos sobre las divinidades de Egipto, la música del piano de mi esposa y también un pequeño teatro de marionetas que hizo Alojz. Había representado una pequeña leyenda oriental que había encandilado a mi hijo, sentado junto a nosotros. Reconozco que no le presté demasiada atención, así que apenas recuerdo el argumento. No obstante, Spomenka y Matko parecían muy concentrados. No entendía qué tenía de especial aquella historia. En realidad, desaprobaba cualquier cosa que Alojz o Radovan hiciese, sobre todo si lograba que por un instante mi pequeña familia dejase de verme como el centro de su atención. Impaciente, quería que terminase cuando antes la representación y miré a Radovan. Estaba enfrascado en la sexta novela que leía de su venerado Julio Verne. A él no le interesaban los cuentos infantiles como era lógico. Era un hombre soltero y, además, ambiguo. Tampoco solía prestarle atención a mi hijo durante más de diez minutos ni participaba en los juegos que organizábamos. De hecho, me sorprendía que estuviese allí con nosotros. Sin embargo, recuerdo que Matko a veces me hablaba de las historias que Alojz había vivido en alta mar cuando era almirante, de los libros que le había leído o de los dibujos que hacía de algunos animales extraños que vio durante el viaje alrededor del mundo con Radovan. No comprendía muy bien por qué dedicaba parte de su tiempo, un hombre como él, a mi hijo. Si Spomenka o yo no estábamos con Matko, Darija estaba siempre con él. La mujer me detallaba las conversaciones que tenía el antiguo almirante con mi pequeño y de ninguna de ellas pude extraer nada extraño. Mi fiel ama de llaves contaba que el hombre parecía tener cierta facilidad para hablar con el pequeño, que Matko disfrutaba mucho de aquellos momentos en su compañía. ¿No había creído siempre que a los ambiguos solo les interesaba cometer actos monstruosos? Era lo que había oído de Sanel, lo que yo había experimentado.


    

    Pero aquellos años de felicidad junto a mi pequeña y nueva familia se truncarían durante las fechas navideñas. Cuando cayó el sol alguien llamó a la puerta de forma insistente. Era una de las muchachas que servía en la casa de mi prima Vesna. Nunca olvidaré lo que vino a decirnos.


    

    —Se ha intentado quitar la vida —dijo mientras rompía a llorar—. La Señora Vesna… ha aparecido en el río.


    

    Spomenka se desmayó inmediatamente y puede tomarla entre mis brazos con un rápido movimiento. Radovan, alarmado, fue a por las sales para reanimarla.


     


    —La hemos encontrado hace una hora… Había desaparecido en la mañana.... Todos estamos desolados.


    

    ¿Vesna había intentado suicidarse? ¿Por qué?


    

    —Querida mía… ¿me oyes? ¿me oyes? —dije mientras pasaba por debajo de su nariz las sales para que despertase.


    —Prima, despierta…


    

    Alojz y yo la habíamos reclinado en el sofá. Fue entonces cuando advertí el inconfundible aroma del sándalo. Noté cómo el corazón se aceleraba, cómo de repente tenía un calor inexplicable. Incluso sentía las mejillas tibias. ¿Por qué reaccionaba así? Era solo una fragancia. Nada más.


    

    —V-Vesna… V-Vesna —dijo ella volviendo en sí.


    —Trae un poco de té —le dije a Darija en cuanto llegó—. Le vendrá bien para reanimarse por completo.


    

    Mi esposa fue recobrándose poco a poco mientras sostenía sus manos entre las mías.


    

    —Ladislav, dime que todo ha sido un mal sueño, que mi hermana no… —dijo implorándome con la mirada.


    

    Spomenka se echó a llorar y nos abrazamos, consternados por la noticia. Darija acercó la bandeja con la tetera y la taza. El carruaje nos dejó frente a la verja de la pequeña mansión. Allí encontramos también a mi tío.


    

    —Vesna será ingresada en un centro de curación. Allí estará en observación —dijo Patrick después de limpiarse los ojos.


    —No hay duda de que no poder concebir hijos le ha afectado —dijo Eugen. Recuerdo su cara llena de angustia—. Comenzó a mostrar síntomas cuando perdimos a nuestra criatura durante el pasado verano, cuando fuimos otra vez a Viena. Estuvo muy decaída y, aunque estuvimos de viaje, su ánimo no mejoró.


    

    No lograba comprender lo que había sucedido. Mi Vesna, mi amada Vesna había intentado abandonar este mundo.


    

    —La encontramos en el río —dijo mi tío—.  Se había amarrado a un árbol… esperando que la corriente subiera... Cuando la trajeron a casa, nos dimos cuenta de que llevaba botones en los bolsillos.


    

    Spomenka y yo nos miramos. A mí se me saltaron las lágrimas.


    

    —Cuando éramos aún niños, ella siempre nos los regalaba…


    

    ¿Por qué, Vesna?


    

    —¿P-Podemos verla? —dijo Spomenka.


    —Está dormida. El Doctor Kovac le ha dado láudano.


     


    Varios días después, Vesna fue ingresada en un sanatorio. Spomenka y yo la visitábamos todos los lunes y jueves. Le llevábamos el ajedrez y uno de sus muchos libros de poesía, pero lejos de recuperarse, mi amada prima iba asemejándose más y más a otros pacientes del lugar. Su rostro se volvió demacrado, las manos arrugadas, el cuerpo se curvó. La larga melena menguó y muy pronto sus escasos cabellos se volvieron canosos. La luz que había irradiado desde el primer día que la conocí había desaparecido por completo. Incluso olía diferente. Vesna había dejado de ser el hada que me había protegido durante muchos años y, sobre todo, empezaría a borrarme de su mente para siempre. El mismo camino que habían recorrido mis padres por culpa de la demencia senil.


    

    —¡Pobre hermana mía…! —decía Spomenka limpiándose el rostro cada vez que nos marchábamos del sanatorio.


    

    ¿Vesna había enloquecido porque no había podido ser madre? ¿Era aquella la verdadera razón? Había recordado la charla que habíamos tenido después de superar mi enfermedad. Se había lamentado de su suerte y había fantaseado con que fuese diferente: qué hubiera sucedido si finalmente hubiese aceptado casarse conmigo. Ahora lo comprendí todo. ¿Vesna había venido hasta mí para que… volviese a pedirle que fuese mi esposa? ¿Fue allí por eso? Había venido a verme, pero sus palabras habían parecido ocultar algo más. Dentro de los bolsillos del traje con el que se había intentado suicidar solo había botones y piedrecillas… ¿Era por eso, Vesna? Aún hoy no dejo de sentir una inmensa tristeza cuando lo recuerdo. Yo apreciaba muchísimo a Spomenka, pero el amor que había profesado por Vesna superaba y superaría cualquier otro. Hasta que encontré a Séptimo. Pero no quiero adelantarme a los hechos narrados de mi vida.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    16. Fragmentado


    

    Cuando llegó el verano, Radovan volvió a marcharse a Zadar. No entendía por qué Alojz prefería permanecer en nuestra casa en lugar de acompañar a su amante. Los dos hombres simulaban a la perfección ser amigos, pero no podía evitar recordarme a mí mismo que solo eran un par de pervertidos. Además, los efectos que causaba sobre mí el aroma del sándalo no cesaron. No quería compartir con nadie aquel secreto y lo escribí en mi diario personal a la espera de comprender qué me estaba sucediendo. Estaba seguro de que debía de haber una explicación razonada a todo aquello. Sin embargo, a partir de aquel día ocurrió algo extraño. Seguía desolado por la suerte de Vesna. Había perdido el apetito y no lograba concentrarme por completo una vez encerrado en el despacho. Aquella mañana Alojz vino a verme. Venía acompañado por mi hijo, quien lo miraba con aparente entusiasmo.


     


    —Dígaselo usted, por favor.


    —¿Estás seguro? —dijo Alojz situándose a su lado.


    

    Él asintió y comencé a inquietarme.


    

    —Tengo mucho trabajo…


    —Matko quiere ir al circo. Hoy estuve en Dubrovnik y supe que ayer fue el desfile…


    —¡Sí! —dijo mi pequeño rebosante de júbilo—. Por fin podré ver a todos esos animales de los que Alojz me ha hablado tantas veces. ¡Quiero ver elefantes, jirafas, tigres, monos, leones…!


    

    El antiguo almirante sonreía mientras Matko confesaba sus sueños más inmediatos. Era como si entre ellos dos hubiese cierta complicidad que interpreté podría desplazarme. Estaba celoso.


    

    —Me gustaría acompañarlo, Ladislav. ¿Tengo su permiso?


    —¡Sí, padre! Por favor, permita que pueda ir al circo.


    

    No quería que lo acompañase ni que aquella amistad entre mi hijo y él continuase haciéndose cada vez más sólida. Aunque lo veía casi improbable, me angustiaba la idea de ser desplazado del corazón de Matko por Alojz. Además, yo no tenía buen recuerdo de los circos. Aún tenía guardadas las palabras de Eugen y la burla sutil de Vesna. Había terminado por creer que un hombre como yo no podía rebajarse al acudir a un espectáculo absurdo y extravagante. Ahora era un padre de familia, un hombre de negocios, un acaudalado burgués cuya fortuna no dejaba de crecer. Todo un hombre de éxito.


    

    —Puede ser peligroso, Matko —dije intentando quitarle importancia.


    

    Había vuelto a los documentos que se apilaban sobre el escritorio. No deseaba hablar más sobre el tema.


    

    —Ese tipo de espectáculos no son apropiados para un niño como tú.


    —Padre, …por favor.


    —Compórtate —dije enfrascado en los documentos que sostenía—. Darija…


    

    Matko no esperó a que terminase y salió enseguida del despacho. Desde la puerta de la estancia, vi cómo corría escaleras arriba sin atender a las palabras del ama de llaves que había aguardado fuera.


    

    —Se le pasará —dije mientras me sentía un poco culpable—. Es solo un niño.


    

    Alojz me miró por un breve instante. Torció ligeramente los labios y, sin decir nada más, se marchó. Ya en la tarde, durante la cena, Spomenka sacó el tema nada más ocupar nuestros asientos respectivos.


    

    —Esposo mío, Matko desea ir al circo. ¿No crees que sería divertido poder ir mañana por la tarde?


    —El circo es un lugar peligroso —dije casi enfadado.


    —Pero cuando Matko sea un poco más mayor, podemos ir, ¿no crees, Ladislav?


    —Sí —dije para ganar tiempo.


    —¿Lo has oído, hijo mío? Papá y yo pensamos que aún eres un poco pequeño. Tal vez el próximo año.


    

    No dijo nada. De hecho, no había probado las verduras y su diminuto mentón permanecía hundido sobre el pecho.


    

    —Vamos, Matko. Ya lo has oído —dijo Alojz—. Cuando tengas más edad podremos ir al circo. Veremos a todos esos animales que ya conoces tan bien.


    

    Pero el niño permanecía en silencio y su cuchara seguía en el mismo lugar sobre la mesa. Spomenka suspiró. No deseaba encontrarme con su mirada porque había tomado una decisión y evitaría sucumbir bajo la persuasión de sus ojos femeninos. Matko no iría al circo. Fin de la discusión. Yo no quería que nos mezcláramos con aquel mundo extraño, con su sabor exótico ni misterioso. Rechazaba la sola idea de que nos alejásemos de la seguridad que nos otorgaba Nueva Alejandría y empecé a ver en la curiosidad de Matko el principio de un enorme e inédito problema. Por todo ello, mi nuevo propósito sería que mi hijo nunca tuviese el anhelo ni la inquietud de conocer el resto del mundo con sus propios sentidos. En realidad, mi intención era que -gracias a la enorme biblioteca que había en la casa- su deseo de conocimiento quedase sobradamente colmado. Mi hijo no conocería los horrores que ocultaba el mundo porque yo iba a hacer lo que fuese para que jamás se marchase de Nueva Alejandría. Él debía entender que más allá de Dubrovnik no había más que angustia, tristeza y un mundo lleno de mentiras y perversión. Era la única forma que conocía de protegerle. Matko era todo para mí. Spomenka. Gracias a los dos, tenía una razón de ser, de existir. Había encontrado al fin la paz que necesitaba mi maltrecha alma. Sin ellos, creía que acabaría por desaparecer de la faz de la tierra.


    

    —Entonces, ¿podré ir el año que viene? —dijo por fin el niño.


    

    Darija me había dicho que lo había oído llorar cuando subió a su habitación y que poco después Alojz le había dado algunos caramelos a cambio de que dejase de estar triste. Con artimañas o sin ellas, Matko era un niño obediente y, aunque no volvería a sacar el tema hasta entonces, supe que había aceptado mi última decisión.      


    

    —Así será —dije sabiendo que no era verdad.


    

    

    

    Pasadas varias semanas, Alojz volvió a aparecer en mi despacho. Era muy de mañana y me sorprendió verlo tan interesado en hablar conmigo. Con él, llegó de nuevo aquel aroma penetrante a sándalo que incluso me erotizaba sin razón aparente. Estaba asustado ante la sola idea de que Alojz pudiera notar alguna reacción extraña en mí.


    

    —Mañana iré a Zadar para reunirme con Radovan, Ladislav. Probablemente regresemos dentro de dos semanas, tal vez algo menos.


    —Supongo que Spomenka ya está al tanto —dije fingiendo que no me sucedía nada.


    —Sí, he hablado con ella ahora mismo.


    

    Me había sorprendido leyendo los documentos de una importante operación para iniciar los trámites de la compra del cuarenta por ciento de una empresa metalúrgica afincada al norte del país.


    

    —¿Puedo pedirle algo, Ladislav? —dijo mirándome de manera directa a los ojos.


    —Dígame.


    

    Alojz permaneció en silencio y se dedicó a andar por el despacho mientras observaba con aparente interés cada detalle del mismo. Yo lo miraba un poco intrigado, si bien la noticia de su momentánea marcha me había alegrado el corazón. Sus pies se deslizaban de forma torpe como era habitual en él. La madera del suelo crujía a veces de tal manera que por un momento creí que lo hacía a propósito para sacarme de quicio.


    

    —¿Qué es lo que desea, Alojz? —dije ante la ausencia de respuesta.


    

    Pero sucedió algo espantoso. Algo tan terrible que en aquel momento creí que acabaría por caer muerto al suelo. De hecho, metí la mano bajo la chaqueta con disimulo y me toqué la zona del pecho donde se localizaba el corazón para constatar que efectivamente seguía con vida. Necesitaba que se fuera. Cuanto antes. Aquel rastro pétreo de sándalo me dejaba sin voluntad.


    

    —¿Cuánto tiempo cree que podrá disfrutar de la compañía de su hijo, Ladislav?


    —¿Perdón…? ¿Cómo dice…?


    

    Se acercó y tomó la foto de Spomenka y Matko que había sobre la mesa junto a la ventana. Por el contrario, mis ojos recorrían con avidez sus hombros, su espalda, su cintura, su trasero. Carraspeé. Empecé a sudar y me quité la chaqueta intentando no parecer nervioso. ¿Por qué tenía la imperante necesidad de no apartar mi vista de Alojz? ¿Es que el sándalo tenía el poder de alterar lo que por naturaleza un hombre debía sentir solo por las mujeres? ¿Qué planta maligna era realmente el sándalo?


    

    —Usted sabe muy bien que ya nunca más tendré la oportunidad de formar una familia.


    —¿A qué se refiere? —dije mientras intentaba fingir que no sabía de qué estaba hablando.


    

    Era lo último que necesitaba. Que el amante del estúpido de Radovan viniese a mí a sincerarse, a contarme sus disparatadas inquietudes. ¿Qué intentaba conseguir? ¿Acaso no se daba cuenta de que su comportamiento era inmoral? ¿En qué demonios pensaba un hombre que se sentía atraído por otro? Pero, ¿y si ahora Alojz había notado como lo estudiaba? ¿Y si se había dado cuenta de que mi cuerpo se moría por arrancarle la ropa y por empotrarlo contra la pared hasta que aquella fiebre que me consumía desapareciese?


    

    —No tiene por qué fingir conmigo. Radovan me lo contó todo —dijo con voz cordial—. A veces es terco e infantil, pero es un gran compañero. Espero que no le guarde rencor.


    

    Ansioso porque aquella charla finalizase cuanto antes, dejé atrás lo que estaba haciendo y me mordí deliberadamente la lengua para desviar los pensamientos. Lancé un pequeño gemido ante el dolor punzante, pero enseguida me serví un poco de agua. Todo por detener aquella espiral irracional en la que me hallaba sumido.


    

    —He de marcharme en breve. ¿Puede ser más conciso, por favor? ¿Qué es lo que desea, Alojz?


    —Sé que desaprueba lo que soy, pero no tiene nada que temer.


    —No sé de lo que habla —dije mientras notaba la dentellada sobre la lengua.


    —Su ama de llaves. Darija. Desde que he llegado a esta casa, no hay día que no me siga cuando estoy con Matko —dijo casi sonriendo—. Imagino que le debe mantener bien informado, porque le aseguro que ha estado en todo momento…


    —No deseo imaginarme nada. Quiero que no suceda.


    

    No me apetecía desmentir sus palabras. De hecho, me hacían sentir orgulloso de haber tomado dicha decisión.


    

    —Ya le dije que Matko es lo más preciado. Solo deseo lo mejor para mi hijo y eso incluye alejarlo de cualquier experiencia devastadora.


    —Radovan me habló del beso.


    —No quiero hablar de lo que pasó hace años —dije intentando no ruborizarme.


    

    Aunque transcurriese un siglo, tenía la certeza de que nunca podría olvidar aquel momento. La lengua me picaba, era insoportable. Di la espalda a mi interlocutor y tomé más agua. De nada había servido mi estrategia desesperada porque de nuevo aquellos ilógicos deseos inmorales hacia Alojz regresaron como si fuesen una ola gigantesca.


    

    —No tiene de qué avergonzarse. Radovan no estaba atravesando un buen momento cuando hizo aquella estupidez. Sé muy bien de lo que le hablo y…


    —Márchese, por favor —dije junto a la ventana mientras intentaba comprender lo que me estaba sucediendo.


    

    ¿Era el beso la causa última de que me sintiese atraído por Alojz? ¿Mi cuerpo había esperado aquel momento para rebelarse contra mí? ¿Es que acaso, después de todos aquellos años, mi prima Iskra tenía razón?


    

    —Sí, es solo que…


    

    Alojz se detuvo, pero no quise mirarle. Me sentía tan débil, que me odié por ello. En el fondo, seguía siendo un niño y pensaba que acabaría por romperme como un cristal que cae al suelo y queda fragmentado en miles de diminutos trozos irreconocibles. ¿Yo era un… sodomita? La cabeza empezó a darme vueltas y el corazón a oprimirme el pecho como si lo estuvieran estrangulando sin misericordia.


    

    —Lo que trato de decirle es que, aunque la vida nos niegue tajantemente ciertas bendiciones, no por ello dejamos de desearlas o creemos que no somos merecedores de ellas.


    —Yo no he escrito las leyes ni fijado la voluntad de Dios —dije con cierto desdén.


    

    No. No. No. Yo no era como ellos. Jamás. Nunca. Antes prefería estar muerto. Antes elegiría ser atropellado por un tren.


    

    —Si aceptáramos sin más la decencia que nos distingue de las bestias, las normas ya impuestas y las leyes divinas; no habría nada de qué lamentarse —dije también pensando en mí. Tenía que vencer aquella perversa voluntad que insistía en arrastrarme hacia lo peor de la condición humana. Debía vencer la peor de las voluntades conocidas—. Es solo cuestión de carácter. 


    

    Quería que se sintiera culpable como yo lo estaba haciendo, que expiara sus pecados, que se diera cuenta de lo miserable que era por haber elegido ser un afeminado. Ni siquiera sus trajes caros, su libertino sándalo ni toda su carrera lograrían ocultar la naturaleza corrompida de su alma, dañada por el peor de los vicios. Solo de pensarlo me daban ganas de vomitar. Yo no caería en aquel pozo y hostigaría a todo aquel que quisiera hacerlo. Antes prefería estar muerto.


    

    —Ya que usted se ha sincerado conmigo, voy a tomarle la vez y haré lo mismo. Voy a ser totalmente honesto —dije reuniendo todo el odio en mis labios—. No quiero que Matko pase más tiempo con usted. Estoy muy, muy seguro de que su influencia es perniciosa y…


    

    De repente, me miró como si hubiera irrumpido en la estancia una gigantesca criatura demoníaca. Después, palideció por un breve instante.


    

    —¡Es usted un depravado si piensa que puedo actuar contra Matko! —dijo con el rostro contraído por una aparente indignación—. ¡Solo una mente enferma como la de usted puede hacerlo!


    —¡Cómo se atreve!


    —Me atrevo de la misma forma que usted me acusa de comportamientos atroces —dijo muy cerca de mí.


    

    El sándalo arreciaba, pero mi odio era más fuerte. Me sentía poderoso.


    

    —¡Usted tiene un grave problema!


    —Aquí el único que contradice la moral y la decencia es usted. ¡Debería darle vergüenza! Un hombre como usted rebajándose a las más despreciables pasiones.


    

    Sin saber cómo, mi cuerpo ardía en llamas. El odio me consumía y notaba cómo las extremidades se cargaban de sangre. ¡Quería destrozarle la cara!


    

    —No toleraré más su desprecio —dijo negando con la cabeza.


    —No es ninguna grosería llamar a las cosas por su nombre. ¡Es usted un pervertido! ¡No quiero que se acerque más a mi hijo! ¿Lo ha oído?


    

    Alojz se dirigió hacia la puerta andando con dificultad.


    

    —Ya he conocido a otros como usted. Tanto odio solo quiere decir una cosa —dijo sonriendo con desprecio—. Si le cuesta tanto comprender lo que le sucede es porque debe ser horrible para usted saber la verdad.


    

    El ambiguo me miró de arriba abajo. Aquello me enfureció tanto que lo hubiera empujado contra la pared y le hubiese golpeado hasta la muerte. Odiaba a Radovan, pero lo que ahora sentía por Alojz lo había superado con creces en solo cuestión de minutos. Lo odiaba. Lo odiaba hasta notar cómo mis dientes rechinaban y me ensordecían.


    

    —¿Qué insinúa? —dije apretando los puños.


    —¡Usted es un reprimido! —dijo con voz jocosa—. En el fondo de su asquerosa alma sabe que es otro vulgar sodomita más, otro ambiguo a los que odia de tal manera que le va la vida en ello. Sin embargo, tiene tanto, tanto miedo que se moriría ahora y aquí mismo si aceptase de una maldita vez quién es usted.


    —¡Fuera de mi casa!


    

    Fui contra él y le di un enérgico puñetazo en la cara sin importar que era un tullido. Salió despedido para golpearse con la pared que había junto a la ventana. Quería que se callase cuanto antes. Yo no era como él. Nunca. No. No. No. Yo estaba fuera de control, no me sentía dueño de mí mismo. Solo notaba los mordiscos de la ira y del rencor que habían anidado en mi corazón desde entonces.


    

    —¡Cállese de una condenada vez!


    

    Pero se recompuso y avanzó hasta la puerta con cierta dificultad. Por fin se iba a marchar. Estaba plenamente convencido de que jamás volvería a Nueva Alejandría. Pero… ¿y Radovan?


    

    —Que me maltrate no va a cambiar nada. Incluso si llegase a golpearme hasta la muerte, Ladislav—dijo como si sus labios y su rostro no estuvieran sangrando—. Que me vaya de aquí no va a cambiar nada. Usted vive en una permanente mentira de la que espero despierte pronto. Será lo mejor para Spomenka y, sobre todo, para el pequeño Matko.


    

    

    

     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    17. Cuentos e historias


    

    —Padre, ¿cuándo va a regresar Alojz? —dijo Matko semanas después—. Me prometió que escribiría cuando estuviese en la capital.


    

    El antiguo almirante se había marchado a Zadar tal y como había anunciado a toda mi familia. La única diferencia era que yo era el único que sabía la verdad: había dejado atrás Nueva Alejandría con llagas en la cara. Aunque el puño me dolería hasta una semana después, no importaba. Había hecho lo que tenía que haber hecho desde el principio.


    

    —Estará ocupado. Ya sabes cómo es Alojz… —dije mientras leía el periódico.


    —Pero es que él me dio su palabra.


    —Y seguro que así lo pensó cuando te lo dijo. Alojz tiene tantas cosas en la cabeza que seguramente se habrá olvidado…


    —No —dijo con seguridad—. Él siempre cumple su palabra.


    

    Aun así, no lo había dejado por escrito en mi diario. El asunto era tan desagradable que quería olvidarlo cuanto antes. Por ello, al día siguiente de mi discusión con Alojz arranqué de cuajo las páginas donde detallaba lo ocurrido con el sándalo y las quemé en un pequeño fuego que hice en la chimenea de una de las habitaciones de invitados mientras mi corazón se apaciguaba un poco.


    

    —Bueno. Pues entonces tendrás que ser paciente —le dije a Matko.


    

    Aquella mañana no había nada interesante en el periódico. Cargado de noticias aburridas, lo leí sin mucho interés. Sin embargo, ya casi al final, vi una noticia que atrapó mi atención. Se trataba del arresto de un mediano comerciante de Dubrovnik. A priori, era un caso más de la policía, pero en letras un poco más pequeñas el artículo detallaba que había sido detenido por acciones de dudosa moral. Al parecer, había sido sorprendido con su amante, otro varón, manteniendo relaciones sexuales en el interior del semiderruido y antiguo faro de la ciudad. Todo había ocurrido durante el ocaso, cuando una pareja de policías rondaba la zona y luego vieron algo sospechoso. Los siguieron hasta el lugar indicado hasta dar con los dos pervertidos desnudos.


    

    —Espero que se pudran en la cárcel —dije en voz baja lleno de satisfacción.


    —¿Has dicho algo, esposo mío? —dijo Spomenka.


    —Nada, nada. Solo estaba recordando algo que olvidé.


    

    Ojalá Radovan y Alojz corriesen la misma suerte. Nada me produciría más placer que ver entre rejas a quien me corrompió siendo aún un inocente joven y a quien me había acusado de ser un depravado.


    

    —Es extraño que Alojz no haya escrito.


    —¿Tú también, Spomenka?


    —Se echa de menos su presencia, ¿verdad, Matko?


    —Sí. Alojz me contaba historias que no aparecen en los libros de la biblioteca…


    —¿Y no son mejores las que te he leído desde que eras muy pequeño? —dije para cerciorarme de que cualquier trozo o pieza de Nueva Alejandría superaba a su equivalente fuera de mi hogar—. ¡Aquí tienes tantos libros que necesitarías décadas para leerlos todos!


    —Sí, pero me gustan más las historias de Alojz…


    —Estoy seguro de que no se pueden comparar a las de Hans Christian Andersen, Mary Shelley, Julio Verne, Charles Dickens, Alejandro Dumas o nuestra gran poetisa Katarina Zrinska —dije casi en éxtasis.


    

    ¿Cómo iban a ser las historias de un amanerado mejores que las que guardaba mi biblioteca? La idea no solo era ridícula. Era un insulto.


    

    —Padre, prefiero las de Alojz —dijo totalmente convencido—. Me gusta cuando me las cuenta, su manera de narrar y de describir cada momento… ¡Parece tan real cuando lo hace!


    —¿Cómo puedes decir eso de los libros de la biblioteca?


    

    Me indignaba que mi hijo, mi propio hijo, estuviese llevándome la contraria para defender a un ambiguo. Me irritaba tanto la idea que no fui capaz de controlarme y acabé por gritar en medio del comedor.


    

    —¡Vete a tu cuarto, jovencito!


    

    Matko se sobresaltó y Spomenka, que había permanecido hasta entonces en silencio, me miró preocupada.


    

    —Pero, Ladislav… —dijo ella—. Matko solo ha dicho lo que pensaba. No hay razón para…


    —¿Cómo puedes despreciar los libros que hay en la biblioteca? —dije a mi hijo—. ¿Sabes cuántos años les llevó a mis antepasados crearla? ¿Conoces la edad real que tiene Nueva Alejandría?


    —Padre, yo…


    

    Me retiré de la mesa y fui hacia la ventana. Todos permanecimos en silencio. Poco después, Matko se acercó a mí y me abrazó.


    

    —Perdóneme, padre. No quería ofenderle…


    —¿Por qué prefieres las historias de Alojz… a las mías? —dije aún molesto.


    —Por favor, olvidemos el tema… —dijo Spomenka.


    —No. Quiero saberlo. Tengo curiosidad. Matko, yo soy tu padre. Quiero saber qué te ha dicho Alojz para que dejes de pensar como yo lo hago, para que hayas olvidado parte de mis enseñanzas.


    

    Sin duda, aquella era mi oportunidad.


    

    —Tal vez, hijo mío, no ha sido una buena influencia el haber permanecido tanto tiempo con él. Si es así, espero que me perdones —dije tras modular la voz para que se sintiese culpable.


    

    Matko dudó por un momento. Su rostro parecía reflejar una especie de lucha interna donde la lealtad que sentía por Alojz parecía derrumbarse.


    

    —Padre, quiero que sepa que las historias de la biblioteca me gustan mucho, que quiero que me las siga leyendo.


    

    Yo asentí, satisfecho.


    

    —Claro que continuaré leyendo para ti —dije mientras revolvía su cabello ligeramente.


     —Pero también es cierto que me gustan más las historias de Alojz.


    —¿Por qué? —dije con el rostro contraído.


    —Porque, a diferencia del resto de historias, las de Alojz son de verdad. Él ha vivido cada una de ellas... ¿No es fantástico, padre? Las narra con tantos detalles… Él… él es un aventurero, ha estado en muchísimos lugares… ¡Yo quiero ser como él!


    

    

    

    Radovan llegó a Nueva Alejandría al día siguiente. Ni Spomenka ni Matko habían bajado aún al comedor para desayunar. Darija me había comunicado que aguardaba junto al gran manzano.


    

    —Parecía enfadado, Señor Dragovic —dijo el ama de llaves—. Dijo que se reuniese con él sin falta.


    

    Tenía la certeza de que el antiguo almirante no iba a regresar a Nueva Alejandría. Sin embargo, sabía que el primo de Spomenka tenía carta blanca y por ello debía ser inteligente y esquivarlo. Lo divisé a lo lejos. Fumaba compulsivamente. Cuando llegué, lo primero que hizo fue insultarme.


    

    —¡Condenado y mezquino Ladislav! ¿Cómo te has atrevido a tratar a Alojz como si fuese un perro sarnoso? —dijo antes de agarrarme de las solapas de la chaqueta—. ¿Es que no respetas ni siquiera a un lisiado?


    

    Sus ojos se clavaron en los míos. Que tuvieran colores diferentes ya no iba a intimidarme.


    

    —¿No teníamos un trato…?


    —Sí, pero solo te incluía a ti —dije sin inmutarme.


    —Sabes que no podrás deshacerte de mí, condenado Ladislav.


    —Mientras permanezcas alejado de Matko, puedes hacer lo que te apetezca.


    —¡Exijo que te disculpes ante Alojz!


    

    Radovan seguía sosteniéndome de las solapas de la chaqueta. De hecho, la situación empezaba a divertirme. Verlo así, desquiciado, me hacía sentir poderoso. Los que eran como él debían desaparecer de la tierra, ser castigados, humillados.


    

    —¡Voy a confesarle todo a Spomenka!


    —¡Adelante! ¡Hazlo de una vez! Te aseguro que no transcurrirán ni dos horas hasta que la policía os detenga a ti y a tu almirante.


    

    Entonces, Rosabella apareció. Yo me quedé sin habla.


    

    —Rosabella testificará contra ti —dijo Radovan soltándome con violencia—. Perderás la custodia de tu hijo y te aseguro que nos cercioraremos de que toda tu familia sepa qué hiciste en La Pequeña Venecia.


    

    Tardé unos segundos en reaccionar. Me había acorralado. Otra vez.


    

    —¡Te odio! ¡Te odio! —dije antes de lanzarme contra Radovan con todo el rencor que volvía a aflorar por mis labios.


    

    Nos enzarzamos en una anhelada pelea y no tardamos en rodar por el suelo. Rosabella intentaba separarnos, pero lo único que consiguió fue que yo golpeara con más saña. Había recordado otra vez lo sucedido aquella nefasta vez en Zadar. Yo no era un sodomita. No. No. ¡No! ¡Aborrecía tanto a los ambiguos que no habría días suficientes para desearles todos los males del mundo!


    

    —¡Reprimido! En el fondo solo eres un reprimido que no acepta que es un invertido más —dijo Radovan junto a mi oreja antes de darme un rodillazo en la entrepierna.


    

    Grité de dolor y me separé de él.


    

    —Te disculparás delante de Alojz. ¡Ya lo creo que sí lo harás! Olvidas que soy más inteligente que tú, Ladislav. He vivido mucho más que tú. ¿Conoces ese dicho que se dice por ahí de que lo que no te mata, acaba haciéndote más fuerte?


    

    Me había dejado sin respiración, incapaz de ponerme en pie.


    

    —Solo eres un cretino —dijo encendiendo un cigarrillo mientras aspiraba con fuerza.


    

    Estaba agotado. Física y mentalmente. Aquella pesadilla no iba a terminar nunca. Quería gritar.


    

    —Alojz vendrá mañana a Dubrovnik. No sabes lo que me ha costado convencerle —dijo después de dar una larga calada—. Él no es como otros. No tienes ni puta idea del infierno que ha vivido. No voy a renunciar a él por culpa de un idiota como tú. Si hubiera sabido que humillarías a Alojz, te aseguro que Spomenka habría sabido toda la verdad mucho antes. Pero ahora está Matko y no me apetece romper una familia. Solo tu terquedad la pone en peligro, Ladislav. Deja de intentarlo. La próxima vez no tendré ninguna duda.


    

    Me señalaba con los dedos que sujetaban el cigarrillo. Tenía el gesto muy serio y hubiera jurado que en sus ojos me llegaba a estrangular. ¿Por qué Dios me había enviado a Radovan? ¿Qué clase de condena era aquella?


    

    —Le dirás a Alojz que estás profundamente arrepentido, que jamás, nunca, de ningún modo vas a faltarle el respeto ni harás nada que pueda perjudicarle en lo más mínimo.


    

    ¿O era aquel el precio que debía pagar por haber nacido contra todo pronóstico? Mi madre había elegido para mí un nombre, Ladislav: el que manda con gloria. ¿Qué sucedería si en realidad yo estaba evitando mi verdadero destino?


    

    —Tu odio te ciega tanto que no puedes comprender la sincera amistad que une a Matko con mi Alojz. Deberías aprender de tu hijo. Los sucios como tú solo veis perversión en todas partes. Vosotros sois el problema, no nosotros.


    

    ¿Y si todo aquel tiempo… yo…? Miré a Rosabella. Aquel rostro anguloso y maquillado que desafiaba a la decencia, al orden natural de las cosas. Enfundada en un largo traje de seda azul, sus guantes negros ocultaban sus manos fibrosas y varoniles. Los largos cabellos se recogían en un complejo tocado sobre la nuca. Aparté la vista, mareado. Cerré los ojos y deseé regresar al pasado, cuando ni tan siquiera sabía de la existencia de mis primas. Incluso deseé volver a ser un cuerpo diminuto agazapado en el interior del vientre de mi madre.


    

    —No es necesario que Darija continúe vigilándolo. No servirá de nada.


    

    ¡No! Ladislav no era el nombre de un ambiguo. ¡No! Ladislav no era el nombre de un amanerado. Yo no había desafiado las leyes de la naturaleza para acabar siendo un degenerado. ¡Antes prefería no haber nacido!


    

    —No habrá una nueva oportunidad. Te lo prometo. Nunca creí que diría esto, pero no tengo más ganas de hablar contigo.


    —Está bien —dije después de suspirar, extenuado.


    

    Pero no podía permitir que otros pensamientos me distrajesen. Yo solo quería abrazar a Matko. Necesitaba abrazar a mi hijo y sentir que pasase lo que pasase estaría junto a mí. Él era lo más importante.


    

     


  




  

    18. Espejismos innecesarios


    

    Alojz y Radovan volvieron a Nueva Alejandría tal y como había sido planeado por el segundo. Había ido antes a Dubrovnik para disculparme. Nos habíamos citado en un pequeño café que había cerca de la Plaza de las Flores. En aquella ocasión los dos hombres apenas hablaron. Solo estábamos allí para expiar mis insultos y humillaciones. Radovan me había asegurado que era lo único que escucharían de mis labios. Se habían sentado delante de mí y, con miradas graves y serias, me observaban como si se tratase de una especie de tribunal de justicia. Finalmente me había convencido por completo de que debía ser más paciente y actuar con más inteligencia de lo que había hecho hasta el momento; sobre todo, porque a partir de ahora Radovan había decidido que dejaría de ir a Zadar por una larga temporada. Por ello, después acudí a la comisaría para hablar con el Inspector Dornik en privado. Le hablé del caso de los dos detenidos en el antiguo faro que había leído en el periódico y de lo satisfecho que estaba ante la actuación de la policía.


    

    —Es nuestro deber, Señor Dragovic.


    —Dubrovnik se merece ser un lugar decente, un lugar del que sentirse orgulloso. Espero que ese par haya aprendido la lección y, sobre todo, que sirva de aviso a los otros que aún viven en nuestra ciudad —dije imaginando el día que se llevasen de mi casa a Alojz y a Radovan.


    

    El inspector asintió.


    

    —Como no quiero que mis palabras queden solo en buenas intenciones, voy a donar mensualmente a la policía una generosa cantidad de dinero para apoyar esta encomiable labor.


    —Es muy amable, Señor Dragovic. ¡Ojalá hubiese más patriotas como usted en Dalmacia! —dijo levantándose para estrecharme la mano con entusiasmo.


    —Por favor, haga todo lo que esté en su mano. Tiene mi apoyo absoluto para limpiar esta ciudad…


    

    Aunque había perdido otra batalla más, yo iba a ganar la guerra.


    

    —…de ratas —dijo el inspector antes de que yo terminara mi frase mientras se atusaba el largo bigote.


    

    Aquella noche dormí tan a gusto que Darija tuvo que llamarme varias veces en la mañana. Más tarde, los dos hombres llegaron a Nueva Alejandría.


    

    —¡Alojz! —dijo Matko cuando lo vio desde la escalera.


    

    Mi pequeño corrió hacia él y se fundieron en un sentido abrazo. Spomenka aplaudía, emocionada. Se agarró a mí.


    

    —No hay duda de que nuestro hijo tiene un gran amigo. Matko estaba muy triste desde entonces...


    —Sí —dije casi a regañadientes.


    

    Los dos hombres se acercaron y saludaron a Spomenka. Me retiré poco después para encerrarme en el despacho. No quería participar de aquella reunión. Sin embargo, antes de la cena, Alojz vino a verme.


    

    —¿No le bastó con mis disculpas en Dubrovnik? —dije muy serio.


    —No, no es eso. He venido porque quiero disculparme por lo que le dije, Ladislav.


    —Le oigo —dije cruzándome de brazos.


    —Acepte mis más sinceras disculpas, por favor. Le juro que… no pienso nada de lo que le acusé... Lo siento mucho —dijo con su fugaz gesto amanerado en la mano.


    

    Me miraba con ojos llenos de expectación. Parecía esperanzado de que de alguna forma nuestra relación empezase de cero. Pero yo había tomado una decisión y mi rencor por aquellos dos hombres era demasiado grande para hacerlo desaparecer de la noche a la mañana.


    

    —¿Podemos olvidar todo este desagradable incidente, por favor? Aprecio muchísimo a su familia. No quisiera tener que renunciar a ella… Yo… yo me siento parte de Nueva Alejandría.


    

    Se acercó mientras se apoyaba en el bastón y me tendió la mano. Dudé.


    

    —Vamos, Ladislav —dijo con un poco de entusiasmo.


    

    El olor del sándalo no tardó en rodearme, pero el odio de mi corazón era el mejor de los escudos.


    

    —Está bien. Comprendo —dijo un poco abatido al ver que yo no reaccionaba—. Si no quiere…


    

    Lo miraba intrigado. ¿Por qué aquel interés por mantener lazos con mi familia? Quería preguntárselo, pero, por otro lado, temía que me hiciese partícipe de sus más que dudosos asuntos privados. Había conocido una pequeña parte de la vida secreta de Radovan y no había día que no me arrepintiese de ello. Por nada del mundo me atrevería a hacer de un afeminado mi amigo más fiel.


    

    —De acuerdo, Alojz —dije tomando su mano con cierto reparo para estrecharla finalmente.


    

    Aquello solo era un paso más de mi estrategia secreta. Pero él se sorprendió tanto que en un arrebato se abrazó a mí.


    

    —Gracias —dijo poco antes de separarse—. ¿Sabe? Una vez tuve un hermano pequeño. Él… él murió con tan solo seis años… Se llamaba Dominik. Habíamos ido juntos al bosque a recolectar setas porque ya era la temporada y mi hermano deseaba acompañarnos. Era la primera vez que íbamos toda la familia. Recuerdo que estaban mis hermanas, mis padres, varios amigos de mi madre que habían venido a pasar una pequeña temporada en casa…


    

    No quería oír la historia de Alojz. No quería formar parte de aquella confesión. Debía concentrarme en no bajar la guardia, en no sucumbir al encanto del sándalo. Tenía la certeza de que el Diablo estaba detrás de todo aquello. Sin embargo, Alojz me había abrazado. ¿Qué debía hacer?


    

    —… entonces ya era demasiado tarde. Dominik había ingerido por error unos hongos venenosos.


    

    Por un momento, pensé que se había emocionado. El antiguo almirante no dijo más y enseguida desapareció tras la puerta andando con su habitual torpeza. Aturdido por el abrazo repentino, me senté en el sillón. Alojz me había desconcertado por completo. Era como si hubiese sido atravesado por una extraña fuerza desconocida. El abrazo había sido breve, pero suficiente para quedar impregnado del aroma que rodeaba al amante de Radovan. No sabía qué hacer. Matko admiraba a Alojz. Era un hecho. Sabía que mi hijo pasaba horas con él y Spomenka había encontrado en él a un perfecto amante de la Egiptología con el que compartía interminables charlas. Algunos sirvientes hablaban de forma animada con Alojz y recuerdo incluso que, una vez, Radovan protestó por ello. Seguramente carcomido por los celos, a juzgar por el testimonio de Darija. No obstante, mi fiel ama de llaves continuaría vigilando sus juegos y conversaciones. Aunque mi familia lo tenía en tan alta estima, me resistía. Solo esperaba a descubrir el más mínimo desliz junto a Matko para llamar a la policía y acabar con aquello de un santiamén. Pero, por otra parte, no había cejado en llevar a cabo mi elaborado plan para denunciarlos ante las autoridades morales. Debía encontrar el momento adecuado. Antes debía ensuciar la imagen de los dos hombres: para Matko, Alojz no era el amigo que decía ser; para Spomenka, era un pervertido dispuesto a utilizar a nuestro hijo para fines deshonestos. Reconozco que incluso en aquel entonces mis planes me producían ciertos remordimientos. No por los dos ambiguos, sino por mi familia. Yo aún no era del todo consciente de cómo el rencor, y especialmente la envidia, que sentía hacia Alojz me estaban transformando en un verdadero monstruo.


    

    

    

    Pasaron varios meses y llegó el otoño. Aquella mañana hacía viento y Matko pensó que sería una buena ocasión para echar a volar la cometa que le regalé en su último cumpleaños. Me había sorprendido en el despacho. Venía acompañado por el ama de llaves.


    

    —Tengo mucho trabajo, hijo mío.


    —Solo será un momento, padre. Hace mucho que no salimos al campo a jugar.


    —He de terminar de revisar varios contratos que acaban de llegar.


    —Está bien, padre —dijo desanimado—. Iré a buscar a Alojz. Al tío Radovan no le gustan las cometas.


    —Lo siento, Matko —dije sin prestarle mucha atención—. Quizá mañana…


    

    El pequeño se marchó. Cerré la puerta y me sumergí de nuevo en la lectura de los más de veinte contratos que tenía sobre la mesa. Sin embargo, ni bien había comenzado a leer el segundo documento, la imagen de un Matko decepcionado me nubló la vista. Intenté alejarla pues si hacía todo aquello era para que a mi hijo no le faltase nada cuando fuese mayor. Todo aquel sacrificio de horas y horas no era por mí, sino por mi preciado Matko. No sé cómo ni por qué, me sentía confuso. No lograba concentrarme. ¿Por qué? Él lo entendería algún día. Cuando fuese adulto, comprendería que si rechacé todos aquellos momentos en lugar de jugar con él fue para dedicarme a mis obligaciones como padre. ¿No debía ser así? ¿No había sido siempre así? Gracias a mis gestiones, la fortuna de los Dragovic se había cuadruplicado y yo era el máximo responsable. Tenía cuatro veces más las responsabilidades que llegaron a tener mi padre o mis hermanos. Pero, por otro lado, ¿no guardaba como auténticos tesoros cada momento de la niñez jugando con Klaudio, con Danica? ¿No era yo el que había amado aquellos años lejos de la rigidez del mundo adulto? Dejé atrás el despacho inmediatamente y salí al pasillo. A través de la ventana, en el claro que había detrás de los manzanos, vi a Darija y a Alojz y, un poco más allá, Matko agarraba la bobina de la cometa. Mi pequeño intentaba volarla a pesar del viento. Lo veía allí, indefenso, luchando por permanecer firme sobre el suelo mientras las ráfagas arremetían contra él. Bajé las escaleras y fui a su encuentro. Cuando llegué, la cometa había quedado atrapada entre las ramas de un pequeño arbusto. Los tres intentaban desenredar el hilo.


    

    —Debemos caminar un poco más. Conozco un claro más amplio.


    —¡Papá! —dijo Matko lleno de júbilo.


    

    Corrió hacia mí y nos abrazamos. ¡Qué feliz me sentía cuando lo rodeaba con mis brazos! Su cuerpo menudo, repleto de vida, me devolvía a la infancia y a aquellos maravillosos años que nunca volverían. 


    

    —Me alegro de que haya venido, Ladislav —dijo Alojz.


    

    Asentí con la cabeza.


    

    —Darija puedes retirarte.


    —Yo también me retiro —dijo Alojz apoyándose en el bastón que a veces utilizaba.


    —¿Podría quedarse un poco más, por favor? —dijo Matko.


    —Solo si tu papá así lo quiere.


    

    El pequeño me miró inmediatamente.


    

    —Quédese un poco más, Alojz —dije sin demasiado ánimo.


    

    Los tres avanzamos y pronto llegamos al claro. Poco después, la cometa volvía a volar. Matko sostenía la bobina mientras corría de un lado a otro empujado por el viento. Gritaba, saltaba, reía. Era como si, desde que llegase a su encuentro, mi hijo se hubiese hecho más fuerte, hubiese ganado confianza en sí mismo. Me llenaba de dicha solo con verlo así. Alojz empezó a andar tras él, fingiendo que lo iba a atrapar con la mano. El pequeño aceleró la carrera mientras estallaba de risa. El sol del mediodía estaba en su cenit, los colores anaranjados y ocres de algunos árboles, el verde del suelo, el canto de los pájaros. Aún recuerdo la imagen. Yo era un mero espectador. Mi hijo crecía, se hacía mayor y apenas me había dado cuenta. Era como si de pronto me percatase de que Matko era más alto, más grande, más adulto. Veía en su rostro algunos cambios que me habían pasado desapercibidos. Incluso tuve la impresión de que el color de su cabello se había vuelto más oscuro. En aquel instante tuve la sensación de haber envejecido varios años de golpe. Sin embargo, también recuerdo que aquel día no dormí hasta muy tarde porque cuando volvíamos de regreso a la casa, la cometa se cayó al suelo y en un acto reflejo Alojz y yo fuimos a recogerla. Al tocar su mano de forma accidental noté una sensación extraña. Era como si mi cuerpo se quedara paralizado, como si una fuerza externa lo ralentizara. Lo achaqué a su perpetuo olor a sándalo, aroma que desprendía continuamente igual que si estuviese hecho de dicho material. Lo impregnaba todo, incluso a veces dentro de la casa podía adivinar si el almirante había pasado por aquel lugar minutos antes. Recuerdo que mi mano, ya en la cama junto a Spomenka dormida, aún tenía la fragancia. Todo estaba oscuro y en silencio. El sándalo era muy suave y apenas se notaba ya, pero si me acercaba los dedos a la nariz y aspiraba me llenaba de aquel aroma por el que solo sentía rechazo. Nunca había conocido un olor tan penetrante. Ni siquiera el alcohol que yo aborrecía o todos los perfumes que utilizaba Spomenka. Y de repente, me descubrí a mí mismo acercar la mano una y otra vez junto a la cara. Aunque todo estaba oscuro, había cerrado los ojos y el olor me saturaba hasta que giraba la cabeza a un lado. Luego volvía a hacer lo mismo. Una y otra vez. No podía parar. Era como si hubiese perdido toda voluntad y mi cuerpo no respondiese a mis órdenes. Había algo en aquel aroma que me incitaba a llenarme de él sin una razón aparente. Había perdido el sueño. No sé qué hora era, pero estaba seguro de que más de medianoche. De repente, Spomenka comenzó a hablar en sueños. Aunque sus murmullos eran incompresibles, todo mi ser reaccionó y sentí un pánico absoluto. Con gran estupor me percaté de lo que había estado haciendo momentos previos y fui de inmediato a lavarme las manos con jabón. Ni me atraía el mundo foráneo que evocaba el sándalo ni consideraba a Alojz de mi devoción. Entonces, ¿por qué lo había hecho? Tuvieron que pasar varios años para comprender realmente qué significaba todo aquello.


     


     


  




  

    19. Funeratio


    

    Vesna moriría durante el siguiente invierno. El 18 de diciembre de 1896 mi prima dejaba para siempre este mundo. A pesar de que ver crecer a mi hijo era lo que más feliz me hacía, la muerte de la mujer que había sido el gran amor de mi vida borró de mis labios la sonrisa durante largos meses. Como Alfredo no había podido salvar a Violeta, yo tampoco había sido capaz de salvar de la muerte a mi amada Vesna. Aún recuerdo las lágrimas que derramé el día en que fue enterrada. Solemne en el interior del ataúd, sus manos enguantadas y entrelazadas sobre su cuerpo ahora escuálido, cubierto por un vestido azul. Sus cabellos canosos y adornados de flores, sus párpados rosados, los labios carmesíes. Un collar de perlas custodiaba su cuello. Los zapatos relucientes. Ya nunca volvería a oír la música de su voz. Jamás conocería a la Vesna anciana ni tendría oportunidad de decirle que, a pesar de todo, la amaría como el primer día sin importar cómo nuestros caminos se habían bifurcado. Finalizada la ceremonia, me acerqué al ataúd. Aún no podía creerlo.


    

    —Vesna…


    

    Con cuidado, puse mi mano sobre las suyas que ahora eran de frío mármol.


    

    —Perdóname si alguna vez te fallé. Perdóname si hubo una sola ocasión en la que deseases no haberme conocido.


    

    Más tarde nos dirigimos al cementerio. Matko había permanecido casi todo el tiempo en silencio, pero cuando empezaron a bajar el ataúd recuerdo que se agarró muy fuerte a mí. Lo sostenía en mis brazos.


    

    —Hasta siempre, Vesna —dije con voz quebrada.


    —Hasta siempre, tía Vesna —dijo mi hijo cerca de mi oído.


    

    Ya de regreso en Nueva Alejandría, no quise la compañía de nadie. No dejaba de darle vueltas a la idea de que era el culpable de todo lo sucedido. Si hubiese podido discernir su mensaje de auxilio, si hubiese intentado ayudarla, si yo no hubiese sido tan ignorante; ella ahora estaría viva. Si hoy fuese posible, la citaría en la Plaza de las Flores. En el café donde me encuentro ahora mismo. Le diría cuánto lamentaba no haber sido más valiente. Le pediría perdón por haberla odiado durante algún tiempo, por no haber estado a su lado como tantas veces me repetí después de quedar hechizado por la historia de Alfredo y Violeta en La traviata. Me disculparía por no haber aceptado desde el principio que ella había elegido a Eugen, le haría saber que su voluntad era más importante que mi empeño egoísta de retenerla a mi lado contra su deseo. Al fin y al cabo, habíamos sido amigos durante tantos años y nuestra devoción mutua era lo más importante. Pero volviendo al curso de los hechos narrados de mi historia, poco a poco empecé a sufrir de insomnio. No lograba conciliar el sueño y pasaba las noches en vela en mi despacho. Volví a refugiarme en los negocios, en hacer montones y montones de dinero. No quería viajar a través de todo el país: ahora tenía una familia y desde mi última nefasta experiencia había aprendido que no debía abandonar Nueva Alejandría. Por dicho motivo, contraté a varios agentes que se desplazarían por todo el país en representación de las muchas firmas cuya titularidad ahora me pertenecían. No obstante, después de muchos meses sucedió algo inesperado. Me había quedado dormido mientras escribía un importante documento comercial. Era de madrugada y había estado lloviendo desde la tarde. Únicamente se oía la lluvia fuera. Solo fue un sueño muy breve, pero Vesna se apareció en él. Su cuerpo, inerte, flotaba sobre el río. Intentaba ir hacia ella para empujarla hasta la orilla, ir contra la corriente que la arrastraba con fuerza. Gritaba su nombre, convencido de que me oiría porque sabía con plena certeza que estaba dormida; pero mi voz se ahogaba por el ruido provocado por el rápido movimiento del agua. Cada vez estaba más angustiado. Gritaba con más fuerza, agitaba los brazos mientras el río se hacía más y más grande y también profundo. Tenía que hacer algo antes de que fuese demasiado tarde. Pronto divisé el mar. Si Vesna llegaba a él, sería imposible alcanzarla. Entonces, desperté. Estaba sudando y tiritaba de frío a una misma vez. Darija me acercó una taza de té, pero no logré conciliar el sueño. Durante las noches siguientes seguí insomne. Dormía apenas unas horas, aunque luego no recordaba qué había soñado. Tuvieron que pasar varias semanas más para volver a verla. Fue durante un breve instante en que mi cuerpo se desplomó por el cansancio de innumerables noches sin dormir. Pero esta vez era yo el que iba flotando sobre el río mientras Vesna me llamaba sin cesar.


    

    —¡Ladislav! ¡Despierta! ¡Ladislav!


    

    No podía abrir los ojos, pero la oía perfectamente. Su voz, angustiada, repetía mi nombre una y otra vez en un intento por detener lo inevitable. Quería gritarle que mi cuerpo no respondía, que me rescatase antes de que llegara al mar. Mis manos, dentro de los bolsillos, estaban inmovilizadas por los muchos botones y piedrecillas que ella me había regalado durante la niñez. Pesaban mucho más de lo normal. Había tantos que desbordaban los bolsillos y sentía cómo algunos se caían al fondo para perderse para siempre.


    

    —¡Ladislav! ¡Despierta!


    —¡Socorro! —dije cuando sentía que el océano se abría ante mí.


    

    De un respingo, mi cuerpo tembló como si hubiera recobrado la vida y abrí los ojos mientras notaba sobre la mejilla la pluma estilográfica con la que había estado escribiendo.


    

    —¿Se encuentra bien, Señor Dragovic? —dijo Darija al otro lado de la puerta—. Le he oído gritar…


    —Solo ha sido un mal sueño… Ve a descansar, por favor.


    

    Un mes después volví a soñar con Vesna. Esta vez no había río, ni el mar al fondo, ni botones ni gritos desesperados. Estábamos sentados en el jardín de mi casa, rodeados de los manzanos en flor de Nueva Alejandría. El sol se ocultaba mientras dibujaba sobre el cielo colores insólitos. Ella giró el rostro y dijo aquello que me atormentaría durante largos años.


    

    —Por tu culpa estoy muerta.


    

    Después mi piel se transformó y brilló porque tenía escamas de color azul. Estaba fría.


    

    —Por tu culpa estoy muerta —dijo otra vez antes de que me despertase de repente.


    

    Aquella pesadilla regresaría cada día de toda la semana que siguió. Sollozaba en silencio y me refugiaba en la estancia del pequeño Matko, quien dormía plácidamente. Lo observaba durante horas. Oía su respiración sosegada. Me avergonzaba confesarle el contenido de aquellos sueños a Spomenka. Revelarle que no olvidaba a Vesna, que seguía amándola incluso ya muerta. No podía decírselo bajo ningún concepto. Aunque el doctor continuaba administrándome medicinas contra el insomnio, no surtían efecto alguno. Le imploré para que me recetase algo tan fuerte que no recordase los sueños. Temía que Vesna se apareciese y me acusara otra vez. Había perdido peso, mi salud volvía a resentirse.


    

    —Está bien —dijo mientras cerraba su maletín—. Puedo recetarle algo muy potente para inducirle un estado absoluto de relajación. Ya veo que ni el láudano ni la morfina surten efecto.


    —Por favor, ¡lo que sea!


    —En estos casos graves de alteración del sueño y, en muy exclusivas ocasiones, suelo recetar opio. Es una sustancia muy eficaz que induce a la relajación total de los sentidos. Pero a diferencia de la morfina, es altamente adictiva si se consume de forma continua en altas cantidades. Hemos de tener cuidado. Yo mismo le prepararé las dosis.


    

    Ya tenía experiencia con el opio, pero estaba dispuesto a consumirlo de nuevo si con ello alejaba a Vesna acusándome de su muerte.


     


    

    

    Gracias al opio pude por fin conciliar el sueño y, lo más importante, mi prima no volvió a aparecer. A pesar de que durante los meses que siguieron mi salud física mejoró, algo dentro de mí empezó a temer al fantasma de Vesna. Aunque confiaba en el efecto narcótico del opio y lograba relajarme por completo, una parte de mí estaba aterrada con la sola idea de que mi prima abandonase el mundo de los sueños para aparecerse en el de los vivos. Había leído historias sobre fantasmas que se manifestaban en algunas casas que finalmente eran abandonadas por sus dueños ante la imposibilidad de vivir en ellas: se oían lamentos, los muebles se movían de repente, aparecían manchas extrañas en las paredes, … Toda una suerte de fenómenos inexplicables que desafiaban el juicio. Con todo, las dosis suministradas por el doctor funcionaron hasta que pasaron dos meses porque a partir de entonces volví a padecer de insomnio.


    

    —Doctor, debe aumentar la dosis.


    

    El médico me miraba algo preocupado.


    

    —Le juro que he vuelto a perder el sueño… Debe creerme…. Por favor…. Se lo suplico… deme más.


    —Está bien, pero solo aumentaré un gramo—dijo estudiándome preocupado—. Me inquieta su estado, Señor Dragovic. Los surcos que tiene bajo los ojos… se han marcado profundamente. Su aspecto es taciturno y de nuevo ha perdido peso en muy poco tiempo.


    —¡Todo mejorará en cuanto pueda dormir otra vez!


    —Sí, pero…


    —¡Debe darme la dosis!


    

    Me abalancé sobre el maletín del doctor como si fuese un lobo hambriento. Lo abrí, le di la vuelta y lancé contra el suelo el total de su contenido. Cayeron diversos enseres como algunos objetos de metal, vendas o un frasco de cristal cuyo líquido incoloro acabó por derramarse frente a mis pies.


    

    —¡Aquí no hay nada!


    

    Seguía agitando el maletín con la vaga esperanza de que cayese la dosis de un momento a otro. Un fuerte olor a alcohol empezó a emanar del recipiente roto.


    

    —¿Dónde está? ¡Necesito dormir esta noche!


    —Si no se calma, aunque sea un poco, no le daré la dosis, ¿de acuerdo? Apártese o se cortará con los cristales, por favor. ¿Puedo preguntar qué es lo que teme tanto?


    

    No quería confesarle toda la verdad.


    

    —Sigo teniendo pesadillas con la muerte de mi prima Vesna…


    —Entiendo.


    —Los sueños siguen siendo los mismos… Estoy seguro de que con el tiempo desaparecerán… Verá, como le comenté, estábamos muy unidos. Habíamos crecido juntos y… claro… no verla nunca más…. Mi esposa y yo aún no nos hacemos a la idea… Es horrible, ¿sabe?... Es una experiencia devastadora. Ojalá Dios la tenga en su gloria… Estoy seguro de que es así… Ella era como un ángel… pero su destino se truncó y…


    

    El doctor aumentó la dosis y otra vez pude dormir. Me despertaba después del amanecer (se lo había pedido expresamente a Darija), así las sombras de la noche ya se habrían retirado con la luz de cada mañana. Vesna no se me aparecería más.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    20. Tarde de circo


     


    El verano llegó por fin. Los días eran más largos y los manzanos de Nueva Alejandría estaban repletos de jugosa fruta. Aquel día el cielo era más azul que nunca. Matko y yo daríamos un paseo por Dubrovnik. Como tenía que ir a la agencia de contratos aprovechamos para andar por sus calles principales, comprar algunos tarros de cristal para envasar la nueva mermelada de manzanas y detenernos en una tienda de juguetes de madera que encontramos a nuestro paso. Entramos y, mientras observaba satisfecho cómo mi hijo se quedaba boquiabierto con cada muñeco que el dependiente nos mostraba, me reafirmé en mi deseo absoluto de ser padre por segunda vez. Aunque desde el principio Spomenka y yo no habíamos compartido muchas relaciones de cama, había creído que no sería muy difícil que se quedase embarazada pues yo mismo hubiera jurado que Matko fue engendrado durante la misma noche de bodas. Pero los años pasaban y mi esposa no lograba madurar en su interior una nueva criatura a la que entregar nuestro amor y devoción. Alguna vez quise hablar con ella del tema de forma más detallada, pero Spomenka siempre decía que muy probablemente se debía a su edad, a la voluntad de Dios o a que nuestros cuerpos no se ponían de acuerdo. Yo no deseaba resucitar el tema de la infertilidad de Vesna, por lo que apenas insistí. Con el paso de los años, había terminado por aceptar que si no tenía hijos era por las diversas razones que Spomenka me había enumerado. Con todo, yo albergaba aún la esperanza de darle a Matko una hermana o un hermano. Mi nacimiento era la prueba de que aún podía ser otra vez padre. De repente, empezó a sonar una melodía y oímos un gran alboroto que provenían de la calle.


    

    —¿Qué sucede?


    —¡Oh, el circo ha vuelto a Dubrovnik! —dijo el dependiente de la tienda—. Es el desfile que lo anuncia.


    —¡Padre! ¡El circo!


    

    Matko palideció por un momento. Abrió los ojos como nunca antes y una extraña sonrisa nació bajo su diminuta nariz. Se giró en un santiamén y huyó por la puerta sin más. Sorprendido por su rapidez, fui tras él inmediatamente.


    

    —¡Espera! —dije cuando dejé atrás la tienda de juguetes.


    

    La calle estaba repleta de gente y el ruido era casi ensordecedor. Vi a Matko un poco más adelante. Trataba de hacerse un hueco para ver el desfile, separado de él por un muro humano. Corrí hacia él y le agarré de la mano.


    

    —Padre, …¡es un sueño! —dijo mientras se estremecía—. Por favor, avancemos entre la gente y veamos el desfile… ¡También hay mujeres comedoras de fuego! ¡Lo acabo de oír!


    

    ¿Qué iba a hacer? Aquello me había desbaratado los planes de mantener a mi hijo alejado de aquella negativa influencia.


    

    —Hay demasiada gente…


    —Padre, por favor. Tengo que ver a los osos, a los elefantes, a los leones, …¡Llevo esperando todo un año! Usted me hizo una promesa, ¿recuerda?


    

    Dudé por un momento. Matko miraba con ojos expectantes. Se acercó y me abrazó.


    

    —Por favor…


    

    Quería llevármelo a Nueva Alejandría, enclaustrarlo en los dominios que la formaban y que jamás saliese de su perímetro. Evitarle a mi hijo las dolorosas experiencias que yo había padecido, alejarlo de todo aquello que podría separarlo de mí. Pero, por otra parte, oía su vocecilla implorando, sentía su pequeño cuerpo abrazado a mí, imaginaba su corazón desbordado por lo que estaba sucediendo. Nuestro vínculo sanguíneo. Lancé un largo suspiro.


    

    —Está bien, pero no te sueltes de mi mano.


    

    Él se agarró enseguida y me contempló con una enorme sonrisa que aún recuerdo.


    

    —¡Qué alegría cuando se lo cuente a Alojz y a mamá!


     


    Más tarde, al llegar a las puertas de Nueva Alejandría, Matko echó a correr hacia la casa. Había sido acribillado por un sinfín de preguntas lanzadas por mi hijo durante el trayecto, todas relacionadas con la misma pregunta: ¿Cuándo asistiríamos a la función del circo? Yo había terminado un poco desquiciado porque además no había dejado de oír el nombre de Alojz un considerable número de veces. ¿Qué había hecho aquel desconocido para que mi Matko lo tuviese siempre en sus pensamientos? Pero la verdad era que mi hijo lo veneraba. No había que ser muy sagaz para darse cuenta de ello pues cuando entré en la casa los vi juntos, con expresiones radiantes hablando sobre el desfile. Matko le explicaba con todo lujo de detalles lo que habíamos visto en las calles de Dubrovnik. Ni yo hubiera podido haberlo hecho mejor. Con gran pasión, mi hijo describía las ropas de colores, el maquillaje, los sombreros, los zapatos, lo que hacían, lo que decían, los hombres, mujeres e incluso niños que iban en el desfile. No ahorró en palabras cuando se refirió a cada animal que vio. Oír a Matko aquella tarde era lo más parecido a leer poesía. Alojz escuchaba muy atento y Spomenka, que llegó después acompañada por Radovan, también se había quedado embelesada. Ella me miró en un par de ocasiones y asentí para confirmarle que nuestro hijo estaba destinado a ser un digno heredero de los Dragovic. No podíamos estar más orgullosos. Y aunque yo detestaba la idea de que se sintiese fuertemente atraído por el mundo circense, no era menos cierto que gracias al desfile Matko nos regalaría una tarde inolvidable.


    

    

    

    —Entonces, ¿mañana será el gran día? —dijo Alojz durante el desayuno.


    —Así es —dije sin más.


    —¿Has oído, Matko? Tu papá te lo prometió y ahora cumplirá su promesa.


    —Sí —dijo antes de venir hacia mí y abrazarme—. Gracias, papá. Puede venir Alojz, ¿verdad?


    —¡Claro que sí! Iremos los cinco —dijo Spomenka.


    —Yo os esperaré aquí —dijo Radovan—. Detesto los circos. Ver a todos esos animales encerrados en jaulas… encadenados y cautivos… Prefiero leer a Verne.


    

    Matko lo miró extrañado y, después de un breve silencio, se dirigió a Alojz.


    

    —Pero usted vendrá con nosotros, ¿verdad?


    —No me lo perdería por nada del mundo.


    

    El pequeño sonrió y corrió hacia los brazos de Spomenka. Muy a mi pesar, no había nada que pudiera hacer. Era como si mis intentos por alejar a Matko de todas aquellas influencias que yo consideraba perjudiciales fueran vanos. Tenía la sensación de que el destino se mofaba de mí al restregarme que él tenía la última palabra.


    

    —¿Puedo irme ya a mi habitación? —dijo cuando terminó de desayunar—. Quiero leer el libro de los animales de Asia.


    —Ahora subiré para leerlo contigo —dijo Spomenka.


    

    Poco después me quedé a solas con los dos hombres. Radovan apenas habló, pero Alojz parecía muy animado.


    

    —Me alegro de que Matko vaya a poder cumplir uno de sus sueños. Sé que para un adulto puede sonar extraño, pero para un niño es algo realmente importante.


    

    Preferí no decir nada. En cierta forma estaba un poco inquieto por cómo se habían desencadenado los hechos. Ahora volvía a tener una nueva preocupación, real como el tenedor que sostenía, y no sabía muy bien cómo afrontarlo; sobre todo porque desconocía cuáles iban a ser las consecuencias más inmediatas.


    

    —¿No lo ve usted así, Ladislav?


    

    Animales de Asia. Cuando yo era pequeño ni siquiera tenía el más mínimo interés por los animales de Dalmacia. Solo quería pasar horas con mis primas, descubrir la vida junto a ellas.


    

    —¿Ladislav? —dijo Alojz—. ¿Me ha oído?


    —Sí, le he oído.


    —¿Y? ¿No va a compartir su opinión? —dijo con voz conciliadora.


    —No creo que sea relevante.


    —Aquí está otra vez —dijo Radovan dejando escapar un suspiro—. Ladislav, ¿por qué tienes que ser tan…?


    —Deja que hable, por favor —dijo el almirante—. Me interesa lo que piensa. Al fin y al cabo, es usted el padre de Matko. Quisiera conocer su opinión.


    

    Me revolví en la silla. Dejé el tenedor sobre el plato y guardé silencio por un breve instante.


    

    —Nos tendrá aquí hasta medianoche —dijo Radovan cruzándose de brazos.


    —Vamos, Ladislav. Ya somos adultos.


    —Usted sabe muy bien lo que pienso. Desconfío de todo aquello que provenga del exterior de Nueva Alejandría. No quiero conocer lo que hay más allá de sus muros. Soy feliz aquí, con mi familia. No necesito más.


    —¿Y qué hará mañana?


    —¿Mañana?


    —Sí, mañana es la función.


    —Acudir con mi hijo, acompañarle.


    —Es usted un buen padre, Ladislav —dijo Alojz con una sonrisa.


    

    Aquella declaración me sorprendió. No porque no lo creyese, sino porque había tenido sentimientos muy encontrados sobre cómo evitar que Matko saliese en busca de experiencias ajenas a Nueva Alejandría. Si no hubiese sido por el maldito desfile, no hubiese cedido a las súplicas de mi hijo. Él era demasiado pequeño para entenderlo, así que en un futuro acabaría perdonándomelo.


    

    —Eres un gran hombre, Alojz Vukoja. Tienes toda mi admiración, pero no tienes ni idea de ciertos asuntos—dijo Radovan antes de marcharse.


    —No se lo tome en cuenta. Solo quiere provocarle —dijo Alojz cuando nos quedamos a solas—. Pero se le pasará. Ya verá.


    

    Aunque recé para que sucediese algo que obligara a marcharse al circo muy lejos de la ciudad, Dios no oyó ninguna de mis plegarias. Desde muy temprano, Matko había estado despierto y lo encontré rodeado de sus libros en la biblioteca. Alojz y Darija también estaban allí. Cuando entré, el hombre me miró con cierto aire de preocupación.


    

    —¿Has dormido bien? ¿No te duele nada? ¿La cabeza por ejemplo? —dijo el antiguo almirante.


    —Sí, he dormido bien. No me duele nada ¿Dónde está mi mamá?


    —Vendrá enseguida —dijo Darija.


    —¿Ha sucedido algo? —dije ante las extrañas preguntas de Alojz.


    —No… Nada.


    

    El hombre fue hacia la puerta. Carraspeó y me miró. No entendía qué estaba ocurriendo.


    

    —Ladislav, ¿tiene un momento?


    —Lo siento, pero he de salir. Tengo una cita de negocios muy importante que atender.


    —Creo que es urgente que…


    

    No quise oír más y salí de la biblioteca. Abajo me esperaba un carruaje a Dubrovnik. Regresé en la tarde a Nueva Alejandría. Allí aguardaban mi esposa, Matko y Alojz. Este volvió a insistir en que tenía algo importante que decirme en privado, pero Radovan irrumpió con gran alboroto y abrazó a Spomenka para darle un sonoro beso.


     


    —Yo cuidaré de la casa, querida prima.


    

    Recuerdo todo muy bien. El pequeño, sentado a mi lado, estaba feliz. Miraba por la ventanilla como si fuese la primera vez que íbamos en el coche de caballos. Llegamos a la ciudad y el carruaje nos dejó muy cerca de la Plaza de las Flores. Había mucha gente por las calles, la misma melodía del desfile se oía por todas partes, había farolillos de colores, acróbatas en cada esquina. Incluso el aire había cambiado y ahora olía como a pólvora quemada en lugar de la brisa fresca que subía desde el mar. Sobre los techos más bajos de la ciudad podía divisarse la carpa, negra y azul, que surgió como un monstruo cuando accedimos a la Plaza de las Flores donde estaba instalado. Tenía un nudo en el estómago. Aquel rincón de Dubrovnik parecía sacado de un extraño cuento cuyo final desconocía por completo. Miraba los rostros de mi familia. Spomenka y Matko parecían hechizados, boquiabiertos y observaban todo con inusitada curiosidad. Por el contrario, yo solo quería que todo aquel trance terminase cuanto antes. De repente, un hombre disfrazado con ropas de colores llamativos se acercó. Nos estudió de forma fugaz y sacó un conejo del sombrero que llevaba sobre la cabeza. Todos aplaudían entusiasmados, excepto yo que había sido sorprendido y aún no terminaba de asimilar lo que estaba sucediendo.


    

    —¡Las mujeres comedoras de fuego! —dijo mi pequeño como poseído mientras señalaba con el dedo—. ¡Allí!


    

    Justo a nuestra izquierda se hizo un círculo donde varias jóvenes enfundadas en trajes de color negro empezaron a lanzar llamaradas de la boca como si fuesen criaturas fantásticas. El olor era irrespirable y me oculté la nariz con el pañuelo. Todo el mundo empezó a aplaudir. Alguien empezó a tocar una campana de mano.


    

    —Están anunciando el inicio de la función —dijo Spomenka antes de agarrarse de mi otro brazo.


    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    21. Azul y negro


     


    —Necesito hablar con usted —dijo Alojz cuando Spomenka y Matko se adelantaron.


    

    Ahora nos encontrábamos en el patio de butacas, ya en el interior de la carpa. La gente se dispersaba en busca del asiento asignado en el boleto mientras el escenario, en medio del recinto, permanecía a oscuras.


    

    —Es importante, Ladislav.


    

    No quería hablar con él. Me sentía extremadamente incómodo cuando me miraba, serio, y pronunciaba mi nombre como en una súplica. Caminé hacia nuestras sillas, pero Alojz me agarró del hombro.


    

    —Es sobre Matko —dijo con rostro preocupado—. No va a creer lo que me ha confesado esta mañana.


    

    Entonces sentí que me mareaba porque percibí un extraño olor que no había antes. Giré la cabeza, intentando buscar el origen o el lugar de donde procedía. Estaba aturdido. Había algo en aquel aroma que ya conocía, me era familiar.


    

    —¿Se encuentra bien, Ladislav? Está muy pálido.


    

    Otra vez mi nombre pronunciado con aquel tono de súplica que parecía romperme por dentro. Cerré los ojos después de sentarme en la silla más próxima.


    

    —Sí, estoy bien —dije para que se callara—. Solo es un leve mareo… No estoy acostumbrado a este tipo de… lugares.


    

    Alojz permaneció en silencio. Esperaba mi respuesta, pero yo no quería mirar. El tiempo se agotaba.


    

    —Su familia se preocupa, Ladislav. ¿He de hacerlo yo también?


    

    Abrí los ojos después de un largo suspiro. Aquel olor no desaparecía y por ello no había dejado de sentirme algo ansioso.


    

    —Matko ha estado recibiendo la visita de alguien —dijo de repente.


    

    Lo miré como si me hubiese dicho que el cielo era verde.


    

    —¿Cómo dice…? —dije sintiendo cómo la sangre volvía de súbito a regar todo mi cuerpo.


    —No me mire así. Es lo que me ha dicho su hijo.


    —P-Pero… No puede ser… Si yo… Darija… ¿Cómo ha dicho?


    —Disculpe, pero estos son nuestros asientos, señor —dijo entonces un hombre acompañado por su esposa e hijos.


    —Sí… —dijo Alojz mientras nos levantábamos de las sillas—. Excúsenos, por favor.


    

    Otra vez aquel olor. Mitad repugnante, mitad irresistible. ¿De dónde provenía?


    

    —No se altere demasiado. Es mejor tratar todo esto con naturalidad para que el pequeño no se asuste ni se sienta mal. No ha sido una visita perjudicial para él. De hecho, me ha confesado con absoluta normalidad que todo empezó hace un mes.


    —¡Dígame quién ha burlado la seguridad de mi casa…!


    —Su prima Vesna.


    —¿Qué…?


    

    Divisé a mi hijo, sentado junto a Spomenka. Alojz y yo nos habíamos rezagado varios asientos más allá y no podían oírnos, amén del bullicio provocado por el resto de personas que iban congregándose alrededor de la pista.


    

    —¡No puede ser…! Vesna…


    —¿Nunca ha oído historias semejantes?


    —¿De un niño al que se le aparece una… difunta? —dije mientras tragaba saliva.


    

    Me estremecí. Estaba tan aterrado que no pude soportarlo más y busqué la salida. Un sudor frío recorría mi nuca.


    

    —¡Ladislav!


    

    Aturdido por todo lo que acababa de suceder, salí al exterior. Sentía que me faltaba el aire. ¿Matko había recibido la visita del espíritu de Vesna? Aquello solo podía pasar en los cuentos que alguna vez había leído de Edgar Allan Poe o Bram Stoker, historias atrapadas entre las hojas de aquellos libros que guardaba con tanto celo en la biblioteca. Pensé que solo estaba jugando conmigo. Seguro que si le preguntaba a mi hijo diría que Alojz se lo había inventado todo y… ¡Ruin…! ¿Cómo podía frivolizar con algo tan serio?


    

    —¡Ladislav! Está usted aquí —dijo algo sofocado cuando apareció—. Su familia se ha alarmado, pero les he dicho que necesita tomar un poco de aire, que está bien.


    

    Su voz me sacaba de quicio. Su presencia me hastiaba. Todo en él era molesto, irritante.


    

    —¿Cómo puede jugar con la memoria de mi prima? ¿No le da vergüenza?


    

    Él lanzó un suspiro.


    

    —Vuelve a juzgarme, Ladislav. Y vuelve a equivocarse. ¿De verdad cree que puedo llegar a hacer algo así? ¿No ha pensado que todo se debe a que me preocupo de Matko? ¿De esta familia que considero como mía?


    

    Alojz me estudiaba de arriba abajo mientras negaba con la cabeza. No eran las miradas que Radovan me había lanzado en el pasado, pero igual me disgustaban.


    

    —Caballeros, la función va a dar comienzo —dijo un hombre detrás de nosotros—. O entran ahora o no podrán hacerlo más tarde.


    

    

    

    Apenas recuerdo algo del espectáculo. Finalmente, me había sentado entre Spomenka y Matko. Tenía muchísimas preguntas para mi hijo, pero sin lugar a dudas aquel era el peor momento para hacerlas. Él había quedado hechizado desde que un comediante pintado de colores irrumpiera en el escenario portando un acordeón que movía de un lado a otro como si fuese el propio objeto el que lo controlase a él. Una melodía estridente sonaba por todas partes y a mí no tardó en empezar a dolerme la cabeza. Quería irme de allí. ¿Era cierto lo que había dicho Alojz? Yo no dejaba de mirar a Matko mientras imaginaba la escena del fantasma de Vesna frente a él. ¿Por qué mi prima lo había elegido? ¿Qué le había dicho? ¿Y si ella había regresado para acusarme de su muerte? Encendí otro cigarrillo porque necesitaba calmarme. El almirante, sentado junto a Matko, me observó y creí que intentó tranquilizarme con la mirada. Pero yo era incapaz y contaba los minutos para que aquella estúpida función finalizase de una vez. Después del tercer cigarrillo pude centrarme un poco. En realidad, empecé a pensar en las palabras de Alojz, en cómo abordar a mi hijo para que me hablase de lo sucedido. No consideraba que fuese verdad, pues no creía en historias de fantasmas. Sin embargo, había una débil parte de mí que sí lo hacía y no quería que Matko quedase marcado por aquella experiencia insólita. Acaricié su cabeza mientras el miedo barría todo mi ser.


    

    —Papá… —dijo mirándome algo molesto.


    —Sí, perdona, hijo —dije antes de recomponerme en la silla.


    

    Alcé el rostro y observé la gran lona que nos cubría. Por un momento tuve la impresión de que estábamos en un lugar imaginario, incierto en el mapa. Era como si no estuviésemos sobre la faz de la tierra. El azul y el negro que nos envolvían se asemejaban al interior de algún ser mitológico cuyo nombre no recordaba. De repente, todo el mundo empezó a aplaudir. Bajé la vista y comprendí que el espectáculo por fin había concluido. Suspiré mientras notaba cómo me temblaban un poco las manos.


    

    —¡Padre, ha sido maravilloso! —dijo Matko agarrándose a mí.


    

    Empezó a decirme lo que más le había impresionado, pero yo no le oía. El pánico se había apoderado de mí y solo pensaba en salir de allí cuanto antes. Spomenka hablaba con Alojz así que aproveché la confusión creada por la gente que se dirigía hacia la salida.


    

    —¿Quieres que vayamos a ver las jaulas donde están los animales? —dije mientras le revolvía el cabello.


    

    Él accedió enseguida, llevado por la emoción, y me tomó de la mano. Salimos al exterior. Preguntamos por las jaulas y pronto dimos con ellas. Olían realmente mal. Era como una mezcla entre orines y excrementos que me obligó a sacar un pañuelo para ponérmelo en la nariz. Pero a Matko no parecía importarle porque intentó acercarse a la jaula de los monos como si contuviese el regalo más deseado. Lo retuve del brazo.


    

    —No sobrepase la cuerda de seguridad, señor —dijo un mozo del circo—. Puede ser peligroso.


    

    Avanzamos entre otras jaulas dejando atrás animales que ya ni recuerdo y, por mucho que lo intentase, no lograba sacar el tema de la aparición del fantasma de mi prima. Había demasiada gente por todas partes y Matko estaba tan concentrado en cada detalle que no veía el momento adecuado. ¿Por qué Vesna había decidido aparecer ante mi hijo? Pero, ¿y si todo eran imaginaciones del pequeño?


    

    Nunca olvidaré lo que sucedió cuando llegamos a la jaula de las serpientes.


    

    —Padre, gracias —dijo a mi lado—. Hoy lo he pasado muy bien, ha sido el día más feliz de mi vida. Muchas gracias.


    

    Asentí orgulloso y por un instante el pánico que sentía se esfumó, olvidando todo el asunto del fantasma de Vesna. Por ello, con una mano tomé un cigarrillo y con la otra saqué las cerillas. Lo encendí. Aspiré mientras observaba los cuerpos viscosos de los reptiles. Todos permanecían con los ojos cerrados. No se movían, parecían monstruos carentes de vida. Era una escena inquietante. De repente, noté una especie de escalofrío por todo mi ser, un leve hormigueo en el estómago. Tragué saliva y sentí que debía marcharme de allí. Pero cuando fui a agarrar la mano de Matko no la encontré. Me giré y con estupor descubrí que no estaba a mi lado. Tiré el cigarrillo inmediatamente. Miré hacia todos lados y solo veía rostros desconocidos. Le pregunté al señor que había a mi izquierda.


    

    —Caballero, ¿ha visto a un niño así de pequeño…? Llevaba abrigo azul oscuro… Tiene el cabello negro…


    —Lo siento, pero no lo he visto.


    

    Entonces empecé a preguntar de forma indiscriminada a cualquiera mientras me movía de un lado a otro cada vez más desesperado.


    

    —Disculpe señor, busco a un niño así de pequeño… Tiene el cabello negro…Llevaba un abrigo azul oscuro… ¿Lo ha visto?


    —No...


    

    Un sudor frío y un miedo como nunca había sentido mordiéndome el corazón a dentelladas es lo único que recuerdo.


    

    —Señor, busco a un niño así de pequeño… Llevaba abrigo azul oscuro… Tiene el cabello negro, quizá lo haya visto antes…


    —No, acabo de llegar.


    —Caballero, busco a un niño así de pequeño… Llevaba abrigo de color azul oscuro… Tiene el cabello negro…


    —No, lo siento.


    —Señor, ¿ha visto a un niño así de pequeño…? Iba vestido con un abrigo azul oscuro… Tiene el cabello negro…


    —No. Lo siento.


    — Señor, busco a un niño así de pequeño… Tiene el cabello negro…Llevaba abrigo azul oscuro… ¿Lo ha visto?


    —Lo siento, pero no lo he visto.


     


     


     


     


     


     


  




  

    22. De nada


    

    Fue aquí, en la Plaza de las Flores, donde vi por última vez a mi hijo Matko. Siento las lágrimas tibias sobre las mejillas mientras lo recuerdo. De nada sirvió que aquel día lo buscásemos por todos los rincones de la ciudad. De nada sirvió que le explicase a Spomenka miles de veces lo que había sucedido. De nada sirvió que semanas más tarde mi esposa enfermase y cayese en un perpetuo estado de melancolía. De nada sirvió que la policía a cargo del Inspector Dornik peinase la región durante meses. De nada sirvió que gastase una fortuna en sufragar a varios investigadores para rastrear los países aledaños a Dalmacia. De nada sirvió que me quedase sin lágrimas aguardando en vano a mi hijo para darle los abrazos que suplicaba entre los sollozos más amargos. Creí que perder a Vesna había sido lo más doloroso que nunca llegaría a experimentar. Que después de su muerte nada más habría que me hiciese llorar de aquella manera, que nada más habría que hiciera arrepentirme de mis propios actos. Pero me equivoqué por completo. Perder a mi hijo, a mi propio hijo… No hay palabras. No hay palabras ni las habrá nunca en el fondo de mi boca. ¿Quién puede sobrevivir a semejante tragedia y no perder la razón, las ganas de vivir, de soñar, de reír? En realidad, seguía siendo un muchacho débil e indefenso. Un pobre diablo desorientado en el absurdo que era la vida. Volví a perder el sueño y, con ello, llegó la ansiedad de las sombras de la noche. Empecé a oír voces que susurraban. Murmullos que se ocultaban entre los rincones de Nueva Alejandría. Sonidos incomprensibles que surgían cuando caminaba solo por los pasillos de mi casa. Regresé a los brazos del opio y no dudé en gastar buena parte de mi fortuna en conseguir en el mercado negro grandes cantidades que hubieran escandalizado al Doctor Kovac. Los negocios dejaron de importarme y delegué toda responsabilidad en mis gestores, a quienes previne de informarme sobre cualquier asunto por muy urgente que fuese.


    

    —Haced con mi dinero lo que debáis. Y ahora marchaos porque no quiero ver a nadie.


    

    Dejé de entrar en mi despacho y los papeles caerían al suelo como si las estaciones pasaran a toda velocidad sobre ellos. Cada día oía los lamentos de Spomenka, quien se mudó a la habitación de la otra parte de la planta días después de la desaparición.


    

    —Ladislav, compréndelo... Ahora mismo, tu sola presencia… me recuerda que por tu culpa nuestro hijo ha desaparecido… —decía entre lágrimas.


    —Pero el Inspector Dornik…


    —No, esposo mío. No insistas. No me obligues a odiarte, por favor. No lo hagas. Te lo imploro…


    

    Spomenka se desmayó. La abracé, pero los dos caímos al suelo. Ella inconsciente y yo derrotado. ¿Dónde estaba mi pequeño Matko? ¿Dónde? ¡¿Dónde?! Radovan y Alojz habían permanecido en Nueva Alejandría desde entonces. El primero pasaba todo el tiempo con Spomenka, tratando de consolarla en vano.


    

    —¿Qué le dijo Vesna a Matko?


    

    Había mandado llamar al antiguo almirante.


    

    —No lo sé, Ladislav. Él solo me dijo que Vesna lo visitaba algunas veces. Aquella mañana no me dijo nada más. Ya me oyó cuando hablamos con la policía…


    —¡Todo esto no tiene sentido! —dije enfadado.


    —Estoy seguro de que no hay ninguna relación con la desaparición de Matko. El Inspector Dornik así lo dijo.


    —¿Por qué Vesna?


    —No le dé más vueltas.


    —Pero… debe de haber una explicación… ¡Siempre la hay!


    

    Recuerdo que descubrí un par de veces a Alojz llorando junto al gran manzano. Una vez lo vi a través del ventanal, a lo lejos. Se limpiaba el rostro con el pañuelo cuando se percató de que Radovan iba a su encuentro. Observaba a los dos hombres. Por supuesto no podía oír nada, pero no era difícil comprender que hablaban de mi hijo: abrazó a Alojz y acto seguido tomó el pañuelo para, poco a poco, secarle el rostro. Radovan parecía tratar de consolarlo pues vi cómo se movían sus labios y lo miraba fijamente. Después comenzó a acariciarle el rostro igual que si fuese un pequeño cordero descarriado. A pesar de la distancia que nos separaba, pude reconocer la ternura con la que Radovan trataba de reconfortar a su amante. Una ternura que había creído exclusiva de hombres decentes. Algo dentro de mí pareció dudar. Pero solo fue por un instante porque poco después los dos se besaron.


    

    —¡Argh! Es asqueroso —dije después de alejarme de la ventana.


    

    La segunda vez que descubrí a Alojz llorando fue después de que el Inspector Dornik llegase para anunciar que la investigación concluía después de meses sin resultados. Me encontraba indispuesto pues mi adición al opio me tenía encerrado en la habitación de la buhardilla, donde empecé a pasar cada vez más tiempo. Darija me había avisado después de despedir al inspector, aunque apenas podía oírla. Permanecía abatido sobre la cama sudada mientras exhalaba el humo paralizador como si el mundo hubiera finalmente desaparecido. El opio me permitía sobrevivir porque el dolor de mi corazón era insoportable.


    

    —¡Vete, Darija! Déjame a solas —dije sin tener la certeza de que ella aún permanecía en la habitación.


    

    Todo a mi alrededor se movía igual que si estuviese en el interior de un barco. Sentí náuseas y no tardé en vomitar sobre la cama. Cuando desperté, lo primero que vi fue a Radovan. Cruzado de brazos, me miraba con aparente rencor.


    

    —¡Deberías contratar a más investigadores para que busquen a Matko! ¡El inspector y su panda de inútiles jamás van a encontrarlo! —dijo Radovan.


    

    No tenía ganas de discutir.


    

    —Vete —dije antes de darle la espalda y encontrarme con mi propio vómito al que miré indiferente.


    —¡Eres un pusilánime, Ladislav! ¡Eres un mísero cobarde! Si Matko fuese mi hijo, haría todo lo posible por encontrarlo. ¡Gastaría toda mi fortuna en ello! ¡Levántate de una maldita vez!


    

    Entonces alguien alzó la sábana y caí al suelo. Radovan me señalaba con un dedo acusador.


    

    —Por tu culpa, mi prima Spomenka está destrozada. Apenas come y está a un paso de enfermar gravemente. ¡Tú eres el único en no darte cuenta de lo que has hecho!


    

    Radovan no pudo terminar la frase porque fui hacia él y le di un sonoro puñetazo. No trató de esquivarlo, pero luego me agarró del codo y me empujó contra el suelo como si mi cuerpo fuese un simple papel.


    

    —¡Qué hombre más lamentable eres, Ladislav! No sé qué demonios vi en ti. No comprendo qué vio mi estimada prima en un ser tan despreciable como tú. ¡Mírate! Eres un adicto al opio. Solo tú eres el causante de nuestras desgracias. ¡Cómo te aborrezco, Ladislav!


    

    La ira que sentía me impedía hablar. Fui otra vez hacia él, pero resbalé y erré en el golpe. Radovan se apartó a un lado y caí de bruces. Me levanté como pude. Después vi cómo se escabullía por la puerta. Le seguí, airado. Estaba aún un poco aletargado. Casi me arrastraba por el pasillo y lo vi a lo lejos, doblando la esquina para bajar a la planta inferior. Gritaba su nombre, maldiciéndolo como si me fuese la vida en ello. Darija acudió alarmada y le increpé para que me dejara en paz. Quería matar a Radovan, hacerlo pedazos con mis propias manos. No tendría paz alguna si no lo lograba. Por fin lo encontré junto al gran manzano. Llovía. Allí estaba también Alojz portando un paraguas, limpiándose rápidamente el rostro cuando me vio a lo lejos. Otra vez Radovan lo abrazaría como si fuese la criatura más frágil del mundo. Le acariciaba el rostro, los labios, la nuca. Aquella ternura que de alguna forma me hacía dudar sobre los verdaderos sentimientos de aquellos hombres. Una ternura que ni siquiera había habido entre Spomenka y yo. Una complicidad desconocida para mí. La lluvia se hacía sangre y mi corazón se estremecía. Radovan me miró y a continuación besó a Alojz como si fuesen a arrebatárselo de un momento a otro. El almirante se resistía, mirándome avergonzado. Mi propio vómito me ensució los pies descalzos segundos después.


    

    

    

    Darija llegó un poco más tarde acompañada de algunos sirvientes. Los dos se habían marchado, aunque Alojz parecía haber estado tan abochornado que tuve la sensación de que iba a morirse allí mismo.


    

    —Señor, ya está lista la bañera. Sus padres se han asustado por los gritos y la señora se ha despertado angustiada.


    

    Estaba desorientado cuando entré en el agua. Tenía la impresión de estar soñando, de que cuando despertase Matko estaría leyendo en la biblioteca o jugando en el jardín con la cometa. Me eché a llorar mientras notaba cómo el efecto del opio desaparecía por completo. Pese a todo, un poco más tarde encontré cierto alivio cuando mandé llamar a Darija, ya en el pasillo.


    

    —Quiero que esta noche, después de las doce, envíes a uno de tus mozos de confianza a Dubrovnik.


    —¿Puedo preguntar para qué, Señor Dragovic? 


    —Entrégale esta carta para que la deposite en el buzón exterior de la estafeta de correos —dije en voz baja mientras la depositaba sobre sus manos—. Es de suma importancia que esta carta solo la lea su destinatario, ¿comprendes?


    —Señor, ha olvidado escribir su nombre en el apartado del remitente. Está en blanco…


    

    La miré por un breve instante y ella enseguida comprendió.


    

    —Recompensa con una moneda grande de plata al mozo de confianza que envíes a Dubrovnik —dije sin atender a sus palabras.


    —Sí.


    —Y avísame cuando ya esté aquí de regreso.


    

    Me retiré a la habitación de la buhardilla y allí esperé pacientemente a que mi fiel ama de llaves me confirmase que la orden se había llevado a cabo tal como había indicado. La habitación ahora estaba limpia, pero a mí lo único que me interesaba en aquel momento era saber que la carta era leída por la persona cuyo nombre aparecía en el sobre.


    

    —Señor, ya está —dijo ella detrás de la puerta.


    

    Me tumbé sobre la cama y por primera vez en mucho tiempo dormí como nunca. Al día siguiente, la misma Darija volvió a llamar a la puerta. Sin embargo, lo hizo de forma precipitada.


    

    —¡Señor Dragovic! El Inspector Dornik está abajo. ¡Dice que tiene que llevarse al Señor Broz a comisaría…!


    

    Tuve que reprimir la carcajada que me sobrevino y taparme la boca. Estaba pletórico y no podía dejar de pensar en la escena que Darija me describía. Tenía la impresión de que, de golpe y porrazo, había recobrado las ganas de vivir. Solo por ver consumado mi plan contra Radovan merecía estar sobrio y dejar por un momento el opio a un lado. Verlo entre rejas sería suficiente para alejar por un instante el dolor por la desaparición de Matko.


    

    —¡Ladislav, tiene que venir, por favor! —dijo de repente Alojz al otro lado de la puerta—. He tratado de hacerles entrar en razón, pero no….


    

    Abrí enseguida, no sin antes guardar muy bien la sonrisa de triunfo que se había dibujado sobre mi rostro y la inevitable satisfacción que recorría todo mi ser.


    

    —Estoy seguro de que se debe a un lamentable error —dije con una expresión de falsa preocupación.


    

    Alojz estaba muy pálido y, después de marcharse Darija al salón, me cerró el paso.


    

    —Por favor, Ladislav. ¡Debe ayudarme! Si Radovan va a la cárcel… yo... —dijo antes de tomarme de las manos—. Usted es una persona influyente… seguro que puede hacer algo.


    

    Por supuesto que lo haría, aunque no para defender la falsa inocencia de Radovan. Había esperado mucho tiempo y ahora quería deleitarme con cada segundo. Llegamos al salón.


    

    —Señor Dragovic, debemos detener al Señor Broz —dijo el inspector después de dar los buenos días.


    —¿De qué se le acusa? —dije fingiendo que no sabía nada.


    —Quisiera hablar con usted en privado, por favor.


    —Ladislav, se lo suplico —dijo Alojz.


    

    Todos salieron del salón. Radovan, escoltado por dos policías, fue a la biblioteca.


    

    —¿Sabía usted todo esto?


    —No le comprendo, inspector.


    

    El hombre carraspeó. Se aflojó el nudo del pañuelo y, después de rumiar las palabras, habló abiertamente de las razones por las que había venido.


    

    —Esta misma mañana hemos recibido una carta anónima donde se acusa al Señor Broz de actos inmorales y peligrosos para el orden —dijo muy serio mientras se atusaba el largo bigote—. Señor Dragovic, como usted debe saber, se trata de algo muy grave. Las leyes son incuestionables a este respecto. Este tipo de comportamientos está sancionado con penas de cárcel y, según dictamine el juez, incluso puede ser obligado a realizar trabajos forzados en la mina o en la cantera.


    —¡No puede ser! —dije mientras me regocijaba en secreto con cada palabra pronunciada—. Debe ser un desafortunado error.


    —¿Sabe si el Señor Broz tenía algún enemigo declarado? ¿Estaba al tanto de los comportamientos ilícitos del Señor Broz?


    —No y no —dije sin dudar.


    

    Podría decir la verdad. Podría decir que Radovan era el sodomita que me corrompió a la edad de diecisiete años, que había llevado a sus muchos amantes a Nueva Alejandría o a Nueva Atlántida, podría confesar que Alojz era tan culpable como Radovan y que también debían llevárselo preso y tirarlos en una celda para luego arrojar la llave al fondo del mar. Podría decirle que yo era el autor de aquella carta anónima.


    

    —Me niego a creer que el Señor Broz sea culpable de los cargos de los que se le acusa —dije visiblemente indignado.


    —Bueno, eso lo tendrá que dictaminar un juez. Ahora debemos llevarnos al sospechoso y ponerlo a disposición judicial. Consiga un buen abogado para el Señor Broz, Señor Dragovic.


    —¡Esto no puede quedar así! —dije antes de levantarme del sofá siguiendo la farsa de mis reacciones.


    —Lo lamento —dijo antes de ponerse el sombrero—. Le confieso que esto no tiene buena pinta. Usted ya tiene mi tarjeta.


    

    

     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    23. Darija  


    

    Tenía la seguridad de que Alojz acabaría yéndose pronto de mi casa. Radovan había sido detenido y, aunque sabía que sería puesto tarde o temprano en libertad al no haber testigos, saberlo humillado y vilipendiado por todos era el mayor -y también el único- de los placeres que ahora podía experimentar. Spomenka, enclaustrada en su habitación y presa de la melancolía, apenas era consciente de la realidad. De aquella forma, pude llevar a cabo el plan que durante largos años había guardado para cuando llegase el momento preciso. Era como un pequeño oasis en el que encontraba la única razón para seguir respirando. Ver caer al ser por el que yo solo sentía el más intenso de los odios. Además, descubrir a Alojz triste y angustiado era otro trofeo que por fin la vida me regalaba. Pero no tardé en comprender que quería más, que necesitaba regodearme en el dolor de aquellos dos miserables que habían irrumpido en mi existencia para hacérmela imposible.


    

    —Después del almuerzo iremos a la comisaría. Allí nos aguarda el Señor Kasun. Es un magnífico abogado que ha trabajado para mí en innumerables ocasiones —dije mientras comía con apetito voraz el bistec de cordero de mi plato. Como estaba poco hecho, la sangre aún lo coloreaba de rojo—. Estoy convencido de que todo se resolverá favorablemente.


    

    Alojz permanecía en silencio. En verdad, no había probado bocado. Abatido sobre la silla, tenía la mirada perdida y suspiraba con cierta frecuencia. En otra ocasión me hubiera exasperado oír su respiración, aquel imperceptible gemido que se escapaba de sus labios. Pese a todo, ahora tenía la impresión de que era una presa herida de muerte y que su hora final estaba muy cerca. Muy cerca. Tomé el último trozo de carne y lo devoré como si el hambre que no había sentido en años hubiera llegado de golpe.


    

    —Gracias, Ladislav —dijo con voz débil—. Siempre he pensado que usted es un buen hombre. Soy consciente de que hemos tenido nuestras diferencias, de que Radovan y usted no se llevan muy bien… Pero a pesar de todo, usted ha decidido ayudarnos.


    

    Extraje un cigarrillo de la pitillera después de ofrecérsela a Alojz.


    

    —No voy a negarlo —dije mientras lo miraba fijamente—. Es cierto que Radovan y yo no empezamos con buen pie, que hemos tenido desavenencias muy fuertes, ásperas. Usted sabe que desapruebo su forma de vivir…


    

    Carraspeé de forma intencionada.


    

    —Pero al final lo he aceptado… No lo apruebo, pero lo acepto.


    

    Alojz parecía oír muy atento. De hecho, era muy divertido ver cómo se creía una a una mis palabras falaces.


    

    —No voy a permitir que sea condenado. Yo no me perdonaría jamás… Spomenka no me lo perdonaría tampoco.


    

    Tomé otro cigarrillo, pero esta vez no lo encendí.


    

    —Tengo miedo, Ladislav. Alguien quiere hacernos daño y lo ha conseguido. Si Radovan es finalmente liberado, nos marcharemos del país al día siguiente.


    —Tal vez sea lo mejor para los dos —dije después de prender una cerilla.


    —Pero si es declarado culpable…


    

    Su voz se apagó como si fuese la llama de una débil vela.


    

    —No piense en esa posibilidad. No hay testigos declarados. No puede ser retenido durante más de veinticuatro horas.


    

    Más tarde llegamos a la comisaría. Allí aguardaba el abogado, el Señor Kasun. Nos marchamos al café que había cerca.


    

    —¿Puedo ver a Radovan? —dijo Alojz.


    —Me temo que no es posible. En este tipo de casos la ley es muy severa. Por esa razón, me temo que el Señor Broz va a permanecer más tiempo en la celda. Lo siento mucho, Señor Vukoja.


    —¿Pero por qué…? ¿Quién redacta las leyes en este país…? Estoy seguro de que si hablo con el Inspector Dornik…


    —Lo siento, Señor Vukoja. Las normas…


    —Estoy convencido de que algo se podrá hacer… —dije cuando miré al abogado y arqueé sutilmente las cejas.


    

    Una hora más tarde, Alojz visitaba la celda donde Radovan había sido encerrado. Me había quedado hablando con el Inspector Dornik mientras el Señor Kasun sobornaba con mi dinero a uno de los policías para permitir la entrada a los calabozos.


    

    —¿Cómo se encuentran sus padres, Señor Dragovic? —dijo el inspector—. La última vez que fui a su casa no los vi.


    —Se encuentran bien dentro de lo que cabe esperar... Ya sabe usted cómo es esto… ¿Sabe? Cuando los veo, a veces, he envidiado la pérdida de memoria que padecen.


    

    El hombre me miró con curiosidad mientras exhalaba su cigarrillo.


    

    —Si un día comenzase a olvidar todo lo que he vivido o todo lo que hecho; ese día, créame, lloraré de felicidad.


    

    

    

    De vuelta a Nueva Alejandría en el coche de caballos, Alojz parecía un poco más animado. Había sobre sus labios como una pequeña línea de esperanza que interpreté positivamente para mis planes. A continuación, el hombre me expresaría palabras de agradecimiento.


    

    —No tiene que dar las gracias —dije con falsa modestia—. Cualquiera hubiera actuado como yo.


    

    Alojz esbozó una pequeña sonrisa y miró por la ventanilla. El sol irradiaba con la fuerza de la tarde veraniega, pero no hacía demasiado calor.


    

    —Y dígame, ¿cómo se encontraba Radovan? —dije con verdadera curiosidad.


    —Un poco abatido; pero yo sé que es un hombre fuerte. Si le dijese que ha sido él el que me ha dado ánimos. ¿Puede creerlo? —dijo mientras volvía a sonreír tímidamente y dejaba a la vista su amaneramiento reprimido—. ¡Admiro tanto el coraje de Radovan, Ladislav! Nunca sospecharía las cosas que ha vivido, créame.


    

    Su rostro, poco a poco, se fue iluminando.


    

    —Si usted lo conociera como yo lo hago, cambiaría el concepto que tiene de él…


    —Mire, ya estamos cerca de Nueva Alejandría —dije para que se callase.


    

    Aunque todo mi comportamiento no era más que una farsa, tenía muy claro que había algunas cosas que no iba a simular por muy poderoso que fuese mi deseo de expulsar de mi casa a aquellos dos hombres de moral laxa.


    

    —¿Podemos ir mañana otra vez?


    —Es desaconsejable. Iremos pasado mañana pues he invitado al Inspector Dornik a almorzar ese mismo día.


    —Gracias, Ladislav. Nunca olvidaré todo lo que está haciendo por nosotros. A pesar de todo, tengo la sensación de que hemos acortado la distancia que nos separaba.


    

    Alojz se sentó junto a mí y tomó mi mano para estrecharla contra la suya. Ligeramente cohibido, me aparté un poco, incómodo. Bajé la cabeza y carraspeé. La cara me ardía.


    

    —Buenas noches, Ladislav —dijo poco antes de salir del carruaje.


    

    No me había percatado de que ya estábamos delante de mi casa. Me levanté del asiento y, de pronto, llegó a mí aquel olor extraño que había percibido en otras ocasiones. Sin embargo, aquella vez era aún más penetrante. Tanto, que tambaleé y tuve que sentarme de nuevo. ¿Qué estaba sucediendo?


    

    —Señor Dragovic, ¿está usted ahí? —dijo el cochero—. ¿Se encuentra bien…?


    

    Darija llegó poco después. El hombre y la mujer se asomaron enseguida.


    

    —No ha sido nada. Solo me he mareado un poco. No es nada.


    

    El olor no desaparecía. De hecho, se hizo más y más intenso y sentí que me asfixiaba dentro del coche de caballos.


    

    —¡Salgamos de aquí! —dije al notar unas terribles arcadas.


    

    Me estremecí. Por alguna razón desconocida, noté en la espalda una especie de temblor que me impedía andar.


    

    —¡Señor! ¿Qué le sucede? —dijo Darija.


    —¿N-No lo sentís… vosotros?


    —¿A qué se refiere? —dijo el cochero.


    

    Finalmente, pude sentarme en una de las sillas que había junto a la entrada de la casa. Bebí un poco de té y mi ama de llaves esperó de forma paciente. Despedí al cochero después de tranquilizarlo.


    

    —El Señor Kovac, el doctor, viene de camino, señor.


    —Ya ha pasado todo. No es necesario.


    —Pero nada se perderá si le hace una pequeña revisión —dijo la mujer decidida—. No tiene buen aspecto, Señor Dragovic. Sé que puedo estar abusando de su confianza, pero su salud me preocupa. Y la de la señora también.


    

    Darija se había acercado un poco más.


    

    —Sus padres lo necesitan, señor. Sin usted esta casa no podría funcionar y podría derrumbarse. Yo he pasado casi toda mi vida aquí, usted lo sabe muy bien. No hace falta que se lo diga —dijo antes de hacer una pausa—. Nueva Alejandría también es mi hogar, Señor Dragovic.


    

    Yo la oía, aunque mis pensamientos también estaban en otro lugar. Encendí un cigarrillo.


    

    —Está bien, Darija. Veré qué puedo hacer —dije sin sentir realmente mis palabras.


    —Gracias, señor. Para mí significa mucho.


    

    Iba a marcharse cuando algo la retuvo.


    

    —El Señor Vukoja me ha dicho que ha podido hablar con el Señor Broz. Yo he dado gracias al Cielo cuando me ha confesado que usted está haciendo todo lo posible para que muy pronto regrese entre nosotros. Permítame la confianza, señor. Sus hermanos estarían muy orgullosos de usted. Sus padres estarían felices al saber que un corazón tan grande guía a su hijo pequeño y más amado.


    

    Entrelazó los dedos frente a su delantal blanco.


    

    —Yo he vivido cada alegría, cada tristeza en Nueva Alejandría como una más de esta familia. Perdone mi osadía, pues yo solo soy una provinciana que llegó a Dubrovnik hace ya muchos años. Pero soy también sincera cuando le digo que amo los muros, los cimientos de esta casa como si fuesen parte de mi vida como sé que usted también lo hace —dijo después de recorrer con la mirada el lugar—. Yo lo he visto con mis propios ojos.


    

    Asentí en silencio. Comenzaba a intrigarme la exposición de mi fiel ama de llaves. ¿A qué se debía? Entonces guardó silencio y tuve la sensación de que se mordía los labios como si estuviese avergonzada.


    

    —Señor Dragovic, quiero que sepa que, lamentándolo desde el fondo de mi corazón, me marcharé de Nueva Alejandría cuando sus padres ya no estén en este mundo. Ese mismo día dejaré atrás este lugar.


     


    Darija se estremeció.


    

    —No quiero ser cómplice de la destrucción del Señor Broz —dijo por vez primera mirándome a los ojos con rencor—. No deseo ser testigo de cómo los muros y los cimientos de Nueva Alejandría, que tanto he amado y amaré hasta que muera, se rompen para siempre.


  




  

    24. La herida invisible


     


    —Toma, deposita esta carta en el buzón de correos que hay detrás del Hospital Provincial.


    —Sí, Señor Dragovic.


    —Ten —dije mientras dejaba sobre la mesa una moneda grande de plata—. Te daré otra más tarde si me confirmas que has hecho tal como te he dicho.


    

    El mozo salió del despacho y cerré la puerta. Miré el escritorio donde meses, años atrás había dejado la mitad de mis días; especialmente desde que mi hijo viniese al mundo. Horas que había sacrificado para nada. Horas que se habían perdido para siempre. Horas que había desperdiciado en lugar de entregárselas a la compañía de Matko. ¿De qué servían todos mis esfuerzos si, ironías del destino, yo me había descubierto como el único culpable de la desaparición de mi único hijo? ¿Qué utilidad habían tenido todos mis esfuerzos para protegerlo si me había delatado como la principal y verdadera amenaza? Me senté en el suelo, semicubierto de papeles llenos de garabatos. No tardé en sentir el aroma salino de las lágrimas que volvían a tallar mi rostro en el sufrimiento más áspero que nunca he experimentado. Porque lo que me astillaba el alma no era un dolor físico que podía localizar con facilidad y amputar llegado el caso: un brazo, una pierna o incluso un ojo. No. Mi herida era invisible, no estaba situada en ninguna parte en concreto. Pero estaba en cada milímetro de mi ser: en cada oído, en cada rodilla, en cada hombro, entre los dedos y las uñas, en cada pequeño lunar, en cada arteria, en cada riñón, en cada pulmón. En el estómago, en la garganta, en el corazón. Para sanar debía hacer trizas mi cuerpo, romperlo en mil pedazos para extirpar en cada milímetro la desolación por saberme huérfano de Matko.


    

    —Ladislav, ¿está ahí?


    —Sí, un momento.


    

    Era Alojz detrás de la puerta.


    

    —El cochero aguarda.


    

    De nuevo íbamos a la comisaría. Almorzaría con el Inspector Dornik y Alojz entraría en el calabozo para hablar con Radovan. Sin embargo, no dejaba de pensar en Matko, en su suerte. ¿Dónde estaría ahora mi hijo? ¿Podía él, donde quiera que estuviese, ver el cielo azul como yo lo estaba haciendo? ¿Oír el piar de los pájaros? ¿Sentir la brisa del mar? ¿Podía él oler el dulce aroma de las manzanas maduras allá donde se encontrase?


    

    —Echaré de menos a Darija —dijo Alojz de repente—. Y por supuesto a sus padres, Ladislav. Espero y deseo de corazón que el Señor y la Señora Dragovic se hallen felices en Dubrovnik.


    

    Después de que Darija me interpelara por los planes que estaba llevando a cabo, decidí que se marcharía de Nueva Alejandría. Sus palabras me habían enfadado muchísimo y por ello quise desquitarme expulsándola de mi casa.


    

    —Jamás volverás a pisar Nueva Alejandría —dije aquella noche después de concluir los planes para mi antigua ama de llaves—. Y más te vale que guardes el secreto.


    

    Darija y varios sirvientes más permanecerían en la casa que teníamos en Dubrovnik donde también vivirían mis padres a partir de ahora. Klaudio y Danica, con sus achaques por la demencia y también la edad, solo eran un estorbo.


    

    —¿Quién eres?


    —Soy yo, padre. Soy Ladislav, madre.


    —¿Ladislav? No sé quién eres.


    

    Jamás oiría ya mi nombre de sus labios con afecto, ni recibiría sus abrazos. Aquello nunca más regresaría. Ni ellos. Ni yo. Había llegado el momento de expulsar a la única esperanza, diminuta y gastada, que aún había resistido en una olvidada esquina polvorienta de mi corazón. Ella era la culpable de haber vivido ilusionado en vano. Sabía que Darija desaprobaba por completo mi decisión, pero no protestó y se limitó a cumplir mis órdenes. Me despedí de Klaudio y de Danica con un frío beso y reconozco que me sentí totalmente reconfortado cuando los vi marchar en el carruaje hacia la ciudad. Ninguno de los dos sabía lo que estaba sucediendo. Ninguno de los dos se llevaría mi recuerdo y mucho menos el de mi hijo Matko. En el fondo, me daba cuenta de que despreciaba a mis padres. Me habían traicionado, me habían abandonado desde muy pronto para empujarme hacia un mundo hostil para el que nunca estuve preparado. Danica y Klaudio jamás sabrían que su hijo los había apartado por completo de su vida. Tampoco sabrían que, mucho tiempo después de muertos, aquello le perseguiría en las noches más sombrías durante largos años.


    

    —¿Qué sucede? —dijo Alojz cuando el coche de caballos se detuvo de forma brusca.


    

    Salimos del carruaje y vimos a un buen puñado de periodistas amontonarse delante de la comisaría. Varios policías intentaban apartarlos de la entrada del edificio para que el Inspector Dornik pudiese acceder. Alojz se quedó detrás de mí. Me giré y tenía el rostro pálido.


    

    —¿Es cierto que el Señor Broz ha sido detenido por escándalo moral? —dijo un periodista al inspector.


    —Es lo único de lo que se habla en Dubrovnik desde que el periódico La reina Dálmata recibiera un chivatazo —dijo otro.


    

    

    

    Alojz regresó al coche de caballos tan rápido como sus piernas enfermas pudieron recorrer la distancia que nos separaba. Satisfecho por ver cómo todo estaba saliendo tal como lo había diseñado, fui a su encuentro. Recuerdo que tenía las manos contra el rostro mientras las lágrimas se escapaban con suma facilidad.


    

    —¿Por qué…? ¿Por qué está sucediendo esto…? ¿Por qué…?


    

    Chasqueé la lengua y luego encendí un cigarrillo. De fondo aún podían oírse a los periodistas preguntar sobre el acusado. Aguardaban en la puerta de la comisaría y todo hacía sospechar que no se moverían de allí hasta tener más noticias.


    

    —Tome —dije ofreciéndole el pañuelo que extraje del bolsillo superior de mi chaqueta.


     —Le dije a Radovan que esto podía suceder algún día… —dijo limpiándose las mejillas—. Que nos marcháramos a cualquier otro lugar menos hostil...


    

    Había dejado de sollozar.


     


    —¿Y dónde está ese lugar, Alojz? —dije con fingida voz derrotada—. ¿Dónde?


    —Tiene que haber en el mundo algún sitio donde podamos vivir sin miedo...


     


    Aquello era ridículo. No había ni habría ningún rincón en la faz de la tierra donde seres como Alojz o Radovan pudiesen presumir de su más que reprobable estilo de vida. ¿Cómo podía alguien cuerdo siquiera creer que se les podía conceder tal libertad? ¡Sería el fin de la civilización!


    

    —Estoy cansado de huir, Ladislav —dijo levantando por fin el rostro.


    

    La imagen era verdaderamente patética. Se había despeinado y los cabellos le caían sobre las mejillas húmedas, moqueaba, los ojos enrojecidos y acuosos. Verlo así, humillado y vencido, me brindaba una sensación dulce que pensaba saborear como si fuese un azucarillo que se deshacía poco a poco sobre la lengua. ¡Había esperado tanto! 


    

    —No quiero vivir con miedo. Pero si Radovan es condenado… Si Radovan es declarado culpable… ¿qué voy a hacer? —dijo cuando se puso la mano sobre el corazón.


    

    Alojz volvió a echarse a llorar, cubriendo el rostro con las manos. Sollozaba en silencio como si pretendiese pasar por alto sus absurdas razones. De repente, se detuvo y alzó la cara. Parecía un fantasma.


    

    —¿Y si también me… acusan a mí…? ¿Q-Qué voy a hacer?


    

    A pesar de la prótesis, el hombre intentó salir del carruaje como si estuviese poseído por algún espíritu maligno. Lo atraje contra mí con rapidez, intentando detenerlo. Los dos caímos al suelo y empezó a gritar.


    

    —¡Suélteme, Ladislav! ¡Vienen a por mí! ¡Vienen a por mí! —decía mientras sus uñas se clavaban en el suelo polvoriento.


    —¡Tranquilícese, Alojz! ¡Nadie viene a por usted!


    

    Me dio una patada involuntaria y, aunque erró, fui lo suficientemente rápido como para echarme a un lado. Llamé al cochero y enseguida lo metimos en el interior del carruaje. Por fin había dejado de gritar.


    

    —¡A casa! —dije a mi empleado en cuanto cerró la portezuela.


    

    Alojz tenía la mirada perdida, los cabellos revueltos, la boca entreabierta. Encendí un nuevo cigarrillo y se lo entregué. Saqué otro para mí.


    

    —¿Qué va a pasar ahora…? —dijo con voz débil—. ¿Qué va a suceder con Radovan…? Toda la ciudad lo sabe ya... Aunque sea declarado no culpable, mi estimado amigo Radovan va a quedar estigmatizado para siempre. Él, que había dejado atrás toda una vida en París... No se lo merece…


    

    Suspiré, fastidiado. Su actitud me parecía dramática y además ridícula.


    

    —Es el precio que hay que pagar por querer ser… diferente —dije sin poder ocultar lo que me desagradaban las palabras de Alojz.


    

    Me miró sorprendido y, aunque pensé que acabaría otra vez por chillar e increparme, desvió la mirada hacia la ventana mientras su cigarrillo se consumía en silencio entre sus dedos. Tal vez mis palabras le harían reflexionar. Sanel y Karlo me habían dicho que algunos sodomitas lo eran porque querían ser distintos, porque solo deseaban llamar la atención pues no habían recibido una educación adecuada. Eran personas con bajas aspiraciones que jugaban a ofender los buenos modales y los valores tradicionales sobre los que se sustentaba nuestra historia, nuestra identidad. Posiblemente era el caso de Alojz e incluso de Radovan, aunque dudaba del primo de Spomenka porque estaba convencido de que lo llevaba en la sangre. El almirante solo era un infeliz, débil de espíritu que se había dejado arrastrar por las malas artes de Radovan. Entonces, empezó a tararear la melodía de una canción. Al principio no la reconocí, pero luego me resultó familiar. ¿Dónde la había oído antes?


    

    —¿Qué le dijo Vesna a Matko? —dijo de repente cuando apagó su cigarrillo.


    

    Alojz sonreía de forma tímida. Se limpiaba el rostro con mi pañuelo y otra vez tarareaba la canción.


    

    —No creo en fantasmas —dije sin dudar.


    

    No quería hablar del tema. De hecho, había olvidado por completo aquella absurda historia en la que Vesna había visitado a Matko. No podía ser cierto.


    

    —¿Ladislav? —dijo con cierta placidez —. ¿De verdad no quiere saber qué dijo su prima, la misma a la que usted ama aún en secreto?


    

    Aquello me tomó por sorpresa. Me quedé sin palabras en la boca. ¿Cómo lo había averiguado? ¿Quién le había confesado aquel secreto que había guardado con tanto celo?


    

    —Mire, ya casi hemos llegado a Nueva Alejandría —dijo un Alojz casi irreconocible.


    

    Su expresión, sus gestos, e incluso su voz habían sufrido una metamorfosis increíble. Ahora tenía frente a mí a un hombre totalmente seguro de sí mismo. Sonreía como si bajo aquella inofensiva apariencia ocultase su genuino ser. Se echó hacia atrás, se atusó el cabello como si dispusiese de todo el tiempo del mundo y colocó los brazos extendidos sobre el respaldo del asiento como si ahora necesitara todo aquel espacio que antes había ignorado. Quise hablar, pero no me salían las palabras.


    

    —Ladislav, Ladislav —decía mientras sonreía con cierta malicia—. No se deje llevar por las apariencias. Yo también guardo secretos.


    

    De pronto, comprendí que aquella canción que había estado tarareando era la misma que guardaba la cajita de música de Radovan. Pero otra vez llegó aquel hedor que me daba náuseas y a la vez me producía el más placentero de los delirios. Me tapé la nariz, pero no sirvió de nada.


    

    —Ese olor… —dije desorientado.


    —Al final va a ser verdad lo que dice Radovan de usted —dijo Alojz antes de perder el conocimiento por culpa de aquella insoportable fragancia.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    25. Opio salvador


    

    Cuando desperté, todo estaba oscuro y en silencio. Me encontraba en mi habitación, solo. Spomenka seguía recluida en su nuevo aposento. Sentí un extraño dolor en el corazón. Eran como palpitaciones. Me toqué con los dedos el pecho desnudo y, lentamente, recuperé la normalidad. Sin embargo, necesitaba fumar opio. El incidente de la tarde me había vuelto a hacer vulnerable y entendí que para callar aquellas voces de mi cabeza debía adormecerlas de la única forma que sabía y sin implicar el suicidio. Abandoné la habitación para subir a la buhardilla. Allí, debajo de una loseta del suelo, guardaba una caja de metal donde tenía mi bien más preciado. Mucho más que la propia Nueva Alejandría, más valioso que Spomenka siquiera. Estaba enajenado y en aquel momento solo pensaba en la sustancia narcótica recorriendo cada parte de mi cuerpo aquejado por el dolor de haber perdido a Matko. Tomé la pipa, deposité en ella una de aquellas pequeñas bolas en su interior para exhalar el humo que desprendía. La encendí y di una calada tan larga que en pocos segundos mi mente se deshacía como si fuese un viejo papel quemado. Me tumbé sobre el suelo y cerré los ojos. Pronto las voces desaparecieron.


    

    Bajaba por la gran avenida. Estaba adornada de frondosos árboles y a cada lado se alzaban las casas más nuevas de la ciudad. Hechas con otros materiales más sofisticados, le daban un aspecto renovado a la nueva urbe en la que se estaba convirtiendo Dubrovnik. Paseaba por la acera y recuerdo que mi corazón era ligero como una pluma de cisne. Sonreía como si no tuviera preocupación alguna. De hecho, sonreía porque no tenía preocupación alguna. Suspiré, llenándome del aire limpio que subía desde el Mar Adriático. Luego crucé la calle. A lo lejos vi el tranvía que conectaba el antiguo centro histórico con la parte nueva de la ciudad. Iba atestado de pasajeros. Era hora punta y supe enseguida que pronto llegaría el mediodía.


    

    —Allí es —dije cuando lo vi.


    

    El edificio de la Universidad de Geografía había sido inaugurado dos años antes y por ello seguía recordando que justamente en aquel lugar, tiempo atrás, había habido una sucia ciénaga rodeada de árboles marchitos y decrépitos. Me dirigí hacia la entrada del edificio. Ya debía de haber terminado, así que subí las imponentes escaleras de mármol mientras no dejaba de contemplar aquel lugar extraordinario. Un lugar que me hacía sentir orgulloso, no solo como dálmata.


    

    —¡Ah! Justo a tiempo. ¿Puede ayudarme a llevar este maletín? Contienen los exámenes de final de curso.


    —Pronto será tu cumpleaños…


    —¡Lo olvidaba! Esto también —dijo amontonando varios libros sobre la mesa del despacho donde nos encontrábamos.


    —El origen de las especies, Charles Darwin. Cosmos, Alexander von Humboldt —dije en voz baja—. El libro de Rogerio, Al-Idrisi…


    —Ya estoy listo. Cuando quiera nos podemos ir.


    —Recuerdo cuando te regalé estos libros —dije casi melancólico—. Tendrás que prestármelos algún día.


    —Seguro que madre también querrá leerlos… Por cierto, ¿dónde está?


    —Nos espera en el bulevar con los abuelos Klaudio y Danica. Los tres están impacientes desde que supieron la noticia.


    —¿Qué noticia?


    —Karlo y Sanel van a ser padres otra vez. Al parecer mis preciadas cuñadas se han puesto de acuerdo —dije mientras esbozaba una sonrisa de satisfacción—. Así que vamos a celebrarlo. Hay una nueva heladería aquí en el bulevar. La dueña del negocio es una amiga de la abuela. Dice Danica que se conocieron hace treinta años. Me contó numerosas anécdotas y todas de mucho antes de que conociera a Klaudio. Esta nueva heladería está cerca de la Escuela de Ballet.


    

    Cerró con llave la puerta de su despacho. Salimos al exterior del edificio y regresamos por el mismo camino que había recorrido minutos antes.


    

    —¿Recuerda cuando le dije a usted que quería recorrer el mundo y me dijo que vendría conmigo?


    —Eras pequeño… ¿Seis años tal vez?


    —Siete.


    —Siempre lo tuviste claro, ¿eh?


    

    Él asintió con una sonrisa amplia.


    

    —Hoy, al verte aquí, he recordado aquel viaje que hicimos juntos a lo largo del mundo. Me alegro mucho de haber conocido tantos lugares increíbles ¡Qué pequeña es Dalmacia! Estoy seguro de que gracias a nuestro viaje hoy eres un reputado geógrafo…


    —Exagera, padre —dijo un poco abochornado—. Tengo compañeras en el Departamento que son mucho más brillantes que yo. Pero si fuese así como usted dice, quiero que sepa que todo se lo debo a usted y a madre.


    —Para mí tú eres el mejor —dije mirándole a los ojos detenidamente—. Siempre serás el mejor, hijo mío. Pase lo que pase, serás el único para mí. Quiero que nunca lo olvides, sobre todo cuando yo ya no esté.


    

    No me importaría decírselo hasta el final de mis días porque era lo que pensaba sin duda alguna. Quería repetírselo por todas las veces que en alguna ocasión no pude decírselo, sobre todo cuando se mudó a Dubrovnik y ya no lo veía a diario. Había algo dentro de mí que me empujaba a hacerlo. Tenía la sensación de que no era suficiente, de que debía insistir. Matko cumpliría veintiséis años a finales de mes.


    

    —¿Qué tal los preparativos de la boda? Tu madre no habla de otra cosa.


    

    Él se echó a reír.


    

    —Ya sabe cómo es madre. Si algo de verdad le entusiasma hará lo que sea para conseguirlo.


    —Dímelo a mí —dije mientras sonreía cómplice.


    —Menos mal que tío Patrick y sus hijas se mudaron a Nueva Atlántida. Vivíais muy cerca el uno del otro. Era casi inevitable que al final os enamorarais.


    —Vesna siempre me daba piedrecillas y botones cuando éramos pequeños. Ella es especial. Desde que la vi por vez primera supe que era especial. Por eso nos casamos en cuanto cumplí los dieciocho años.


    

    

    

    Danica había ido a Dubrovnik aquella mañana y lo primero que hizo al llegar a Nueva Alejandría fue darme un beso en la frente mientras me abrazaba con fuerza.


    

    —Buenos días, mi querido Ladislav. ¿Has dormido bien?


    —Sí, madre —dije al tiempo que sentía su calidez entorno a mi cuerpo. Su fragancia suave era inconfundible. Después continuó, enigmática—. Adivina qué he encontrado en la Plaza de las Flores.


    

    Me quedé pensando por un breve instante mientras Darija sonreía y me guiñaba el ojo con complicidad.


    

    —¡El circo! —dije después de separarme ligeramente de los brazos de Danica. Había esperado muchísimo tiempo.


    —¡Eso es, mi pequeño cisne! ¿Quieres que vayamos juntos con papá?


    

    No respondí de inmediato.


    

    —Es que… me gustaría ir con los hermanos y con las primas —dije pensando en la mágica y despierta Vesna—. ¿No se enfadará, verdad, madre?


    

    Me sentí un poco culpable, pero lo entendió enseguida y se alegró de mi decisión. Era mi amada madre. Más tarde, llegamos a Nueva Atlántida. Bajé del carruaje y corrí hacia el encuentro de Vesna. Estaba ansioso por verla, por decirle que quería ir con ella al circo, que muchos de mis pensamientos eran suyos y que estaba tan enamorado que apenas dormía imaginando sus besos. La encontré jugando al ajedrez con su hermana más pequeña mientras los manzanos en flor enmarcaban a las dos mujeres.


    

    —¡Jaque mate, Iskra! —dijo poco antes de venir hacia mí para abrazarme contra sus senos adultos de nácar—. Pensábamos que hoy no vendrías.


    —¿Has venido tú solo? ¿O también ha venido Karlo? —dijo Iskra mirando hacia todos lados.  


    

    Vesna sonrió de forma traviesa y se acercó a mi oído.


    

    —Le gusta Karlo.


    

    Después me guiñó un ojo. Sus labios, rosados y jugosos, estremecían mi cuerpo de dieciocho años como si fuese una veleta movida por un huracán.


    

    —¡Mira lo que he traído! —dije sacando del bolsillo las entradas para ir al circo.


    

    Sus caras de sorpresa me hicieron sentir orgulloso. Amaba a mis primas. Solo deseaba verlas felices. Era lo único para lo que deseaba vivir. Vesna me dio un sonoro beso en la mejilla.


    

    —Son para la función de la tarde —dije mientras mi corazón se derretía—. Aquí está la entrada para Spomenka.


    

    Iskra me dio otro sonoro beso y corrió hacia la casa llamando a mi prima más mayor, de modo que Vesna y yo nos quedamos a solas. La observé hechizado por la tez de su piel, llena de luz. Su vestido azul claro acentuaba sus pechos, prietos por la moda de la época. Era como una explícita invitación a acariciarlos con la punta de mi nariz, con las yemas de mis dedos sedientos por deslizarse sobre aquella hada que había llegado de algún lugar mágico solo para mí. Yo era un ser privilegiado. Mi madre lo había sabido antes que nadie. Por ello me llamaba Ladislav, el que gobierna con gloria. Entonces descubrí a Vesna estudiándome en silencio. Sonreía como si fuese una niña coqueta a pesar de que tenía seis años más que yo. Se desató el sombrero atado bajo la barbilla.


    

    —¿De qué te ríes? —dije seguro de mí mismo.


    

    No contestó y se limitó a entrelazar sus manos detrás de la espalda. Se alejó un paso hacia atrás.


    

    —De nada —dijo después sin dejar de sonreír.


    

    Avancé, siguiéndole el juego. No lograba apartar mis ojos de ella. No quería hacerlo.


    

    —¿De qué te ríes? —dije otra vez.


    —De nada —dijo ahora arqueando un poco las cejas cuando volvió a dar un paso hacia atrás.


    

    Volví a preguntarle lo mismo mientras mi cuerpo se diluía entre los latidos de su corazón.


    

    —De nada, mi bello cisne.


    

    Paso hacia atrás de mi prima y paso hacia adelante mío.


    

    —¿Te quieres casar conmigo, Ladislav?


    —Me quiero casar contigo, Vesna.


    

    Y acto seguido nos fundimos en el primero de nuestros besos. Yo, a diferencia de Alfredo, protegería y amaría a Violeta para siempre. Mi amada y eterna Vesna.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    26. Castillo de naipes


     


    —Señor Dragovic, … ¿puede oírme?


    

    Muy lejana, oía una voz.


    

    —Señor Dragovic… Despierte… Señor Dragovic…


    

    Las imágenes, antes nítidas y coloreadas de forma natural, se volvieron borrosas y grises.


    

    —Creo que su cuerpo está totalmente paralizado. Quizá haya entrado en estado vegetativo. ¿Ha llegado ya el doctor?


    —Ya debería estar aquí.  


    —¿Puede oírme, Señor Dragovic? 


    

    De repente, desperté como si hubiera permanecido bajo la superficie del agua durante mucho tiempo. Me ahogaba y empecé a toser de forma ininterrumpida. Tenía arcadas, pero mi estómago estaba vacío y solo expulsé un líquido transparente pegajoso que se adhería a las comisuras de los labios mientras mis ojos lagrimeaban.


    

    —¿D-Dónde estoy…?


    

    Estaba desorientado. La luz de la ventanilla me deslumbraba como si entrase por ella el mismísimo sol.


    

    —Aguarde, Señor Dragovic. El doctor está en camino…


    —¿Dónde estoy? ¿Q-Quién es usted? —dije desde el suelo.


    

    Me tapé los ojos con el dorso de una mano. Todo me daba vueltas.


    

    —Usted está en su casa. Soy el Inspector Dornik, Señor Dragovic. Y el resto de personas que me acompañan son mis policías.


    

    Me dolía la cabeza y una especie de martilleo me torturaba las sienes. Quería vomitar otra vez a pesar de que no había nada en mi estómago.


    

    —¿Qué quiere, inspector?


    —¿Puede oírme con claridad? ¿Puede ponerse en pie?


    —Creo que sí… ¿Por qué está aquí? ¿Dónde está Spomenka?


    

    Iba a preguntar por Darija, pero recordé que la había expulsado de Nueva Alejandría.


    

    —Por favor, le ruego que se marche… N-No… no me encuentro bien… Quizá la semana que viene podamos hablar detenidamente… Discúlpeme… Por favor, llame a cualquiera de mis sirvientes…


    

    Entonces se produjo un breve silencio.


    

    —De eso se trata Señor Dragovic.


    

    Tragué saliva y noté el sabor amargo de los líquidos viscosos de mi estómago.


    

    —Verá. Es una larga historia y este no es el momento adecuado para explicárselo. No estoy autorizado.


    

    Pronto llegarían los recuerdos y, con ellos, aquellas voces que susurraban y me perseguían como si me encontrase en un túnel sin fin. Eran como sombras largas que se deslizaban mientras corría y corría sin descanso. Pero ellas siempre me atrapaban. Solo el opio tenía el poder de debilitarlas.


    

    —Señor Dragovic, está acusado de un doble delito. Intriga y difamación contra el honor del Señor Radovan Broz. Y, en segundo lugar, por tentativa de violación contra Davor Marusic. Además, y dado que al entrar en su habitación hemos encontrado cantidades importantes de opio, está detenido por posesión de sustancias ilegales por las leyes del Reino de Dalmacia. Agentes, ¡lleváoslo a la comisaría!


    

    Aunque tenía el cuerpo entumecido aún, no di crédito a lo que acababa de oír. Quise incorporarme, pero ni siquiera pude flexionar las rodillas porque dos hombres vinieron hacia mí y me agarraron de los brazos, uno por cada uno.


    

    —¡Soltadme…! ¡Soy inocente, soy inocente…! ¡Es todo mentira…! ¡Radovan Broz me ha tendido una trampa…! —dije hasta notar la garganta arder—. ¡Radovan Broz!


    —Señor Dragovic. Guarde silencio o será acusado de resistencia a la autoridad…


    —¿Y quién es Davor Marusi…c? No lo conozco.


    —¡A la comisaría, agentes! —dijo el Inspector Dornik.


    —¡No soy ningún desviado…! ¿Dónde está Spomenka…? ¿Y Alojz…? Ellos saben la verdad, ellos saben que no miento…


    

    Con los dos policías a cada lado, bajamos la escalera casi a trompicones. Los sirvientes aguardaban y algunos de ellos miraban con expresiones que iban desde la tristeza hasta el horror, pasando por la sorpresa más absoluta. Pensaba que todo aquello debía ser una pesadilla, que no podía estar pasando de verdad.


    

    —¿Dónde está Spomenka? —dije a mis sirvientes.


    —La señora se marchó —dijo mi mayordomo desde atrás.


    

    Poco después, íbamos de camino a la comisaría. Tenía que despertar de un momento a otro o acabaría por volverme loco de remate.


    

    

    

    Cuando bajamos al calabozo, en la parte inferior del edificio de policía, volví a vomitar en falso. Me dolía el estómago y estaba mareado. Me tapé la nariz con el pañuelo nada más entrar porque apestaba a humedad. Además, de alguna parte, llegaba un tímido olor a orines que me provocaba más arcadas. Abrieron la portezuela de una celda y me invitaron a entrar en ella. Había dejado de resistirme.


    

    —¿Puede alguien explicarme qué ha pasado… por favor?


    

    ¿Quién era Davor Marusic?


    

    —Ahora vendrá el abogado de oficio… —dijo uno de los dos policías.


    —No, no. Ya tengo mi propio abogado. Es el Señor Kasun. ¿Pueden avisarle de que estoy aquí, por favor?


    

    El hombre me miró de arriba abajo con cara aburrida y, sin más, abandonó el sótano subiendo la escalera que había varias celdas más a la izquierda.


    

    —Esto no está pasando, Ladislav… Esto no es verdad… —me decía en voz alta para tranquilizarme en vano.


    

    Me estremecí. Avancé y me senté en la sobria camilla que había junto a un orinal viejo, mugriento. Tenía frío.


    

    —Esto no está pasando, Ladislav…


    

    Miré a mi alrededor. El lugar era deprimente y vi una rata cruzar con rapidez el pasillo hasta meterse en una diminuta oquedad en el lado opuesto de la escalera.


    

    —Esto no está pasando, Ladislav…


    

    Otra vez temblé, golpeado por un frío inexplicable que empezaba a sentir por todo el cuerpo. Me acurruqué, abrazándome las rodillas. ¿Quién era Davor Marusic? Entonces vi un policía acompañado por otro hombre. Imaginé que sería el abogado de oficio. Fui hacia los barrotes, esperanzado por recibir cualquier ayuda o pista que explicase el motivo de mi detención.


    

    —Es usted el Señor Ladislav Dragovic, ¿verdad? —dijo antes de darme la mano tras las rejas—. A partir de ahora seré su abogado, el Señor Filipovic.


    —Disculpe, …Señor Filipovic —dije como si me faltase el aire—. P-Pero mi abogado es el Señor Kasun. Estoy plenamente seguro de que lo conoce.


    

    El hombre y el policía se miraron por un instante. Luego, este se dirigió hacia la escalera para marcharse. Aquello me desconcertó, pero más lo hizo lo que sucedió a continuación.


    

    —Verá, Señor Dragovic —dijo en un tono un poco solemne—. Ha habido un giro sensible de los acontecimientos.


    —¿Un giro? Pero si ayer estuve aquí con Alo… el Señor Vukoja.


    

    El abogado frunció el ceño y me miró ahora con cara de preocupación.


    

    —¿Qué sucede? ¿Puedo preguntar por qué me mira así? —dije algo irritado.


    —¿Sabe usted que su esposa Spomenka no se encuentra en Dubrovnik? Ni siquiera está en el país. ¿Sabe usted que el caso contra el Señor Broz fue al final cerrado por falta de pruebas? ¿Sabe, por el contrario, que precisamente el Señor Broz ha sido quien ha interpuesto una demanda contra usted por intentar mancillar su honor? Además, un joven de Zadar jura que usted intentó violarlo…


    —Davor Masuric —dije mientras apretaba más y más los dientes.


    —Así es. ¿De qué lo conoce?


    —¡No se equivoque! —dije enseguida—. ¡Yo no he intentado violar a ningún joven ni soy un depravado…!


    —Está bien, está bien. Cálmese, por favor. No he venido aquí para acusarlo de nada. Solo hago mi trabajo.


    

    ¿Dónde estaba Spomenka? Mi cabeza iba a estallar. Tiritaba de frío y mis dientes castañeaban.


    

    —Entonces, se lo pregunto otra vez. ¿De qué conoce usted a Davor Masuric?


    —De nada. ¡No sé quién es…! —dije enfurecido—. ¡Llame al Señor Kasun! ¡Él es mi abogado, él me sacará de aquí!


    —¡Si no se calma, me marcharé!


    

    Un policía bajó rápidamente la escalera.


    

    —¿Está todo bien, Señor Filipovic? Desde arriba hemos oído los gritos…


    —Sí, sí. No se preocupe. Por favor, suba y permita que hable a solas con mi cliente. Gracias.


    

    El hombre no respondió y desapareció enseguida.


    

    —¿Podemos continuar, Señor Dragovic? ¿O prefiere que me vaya? Usted decide.


    

    Vacilé por un momento. No me encontraba con fuerzas y todo a mi alrededor daba más y más vueltas. Me senté sobre el borde de la camilla.


    

    —Prosiga, por favor.


    —Parece ser que usted ha permanecido varios días inconsciente debido al consumo repetido y abusivo de opio. El Inspector Dornik ha hecho algunas preguntas a sus sirvientes y estos han confesado lo que usted venía haciendo en la buhardilla de su casa.


    —Necesitaba hacerlo.


    —Ya… —dijo el abogado torciendo el gesto—. Señor Dragovic, ¿sabe usted que es muy probable que pierda toda su fortuna? ¿Que no sea nunca más el dueño de Nueva Alejandría? Esa es la razón por la que el Señor Kasun no va a defenderle: todos sus bienes han sido confiscados, Señor Dragovic. Me temo que yo soy su única esperanza.


    

    En aquel momento me desplomé y caí al suelo. Tenía tantísimo frío que creía que mi cuerpo se había congelado de pies a cabeza. No paraba de tiritar. Pensé que iba a morir.


    

    —¡Señor Dragovic! ¿Está usted bien…? ¡Dios mío! ¡Está ardiendo! —dijo el abogado después de tomarme de la mano.


    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    27. Infamias y conspiraciones


    

    Llegó el día del juicio. Hacía menos de una semana de mi detención y aún no terminaba de entender todo lo que había sucedido. ¿Dónde había ido Spomenka? ¿Quién era Davor Masuric? Además, no tardé en sufrir el síndrome de abstinencia que provocaba la falta de opio. Caí preso de un terrible estado de ansiedad y padecía frecuentes contracciones estomacales que me dejaban sin respiración. No tenía hambre, solo quería tener mi pipa y fumar hasta volver a perder el conocimiento. Soñar que Matko seguía conmigo, que Vesna seguía conmigo. Que Klaudio y Danica seguían conmigo. Había pasado las noches sin dormir, moviéndome por la celda como un animal salvaje que va a ser ejecutado de un momento a otro. Había perdido peso y, cuando palpaba mi cuerpo, podía sentir los huesos como si los estuviera tocando directamente.


    

      —El juicio va a dar comienzo —dijo mi abogado, el Señor Filipovic, junto a mí.


    

    Entramos en la sala. Había mucha gente entre el público y aquello me inquietó. Tenía la esperanza de que Spomenka se encontraría en él, pero solo había rostros desconocidos que me miraban con desprecio o reproche. No quería que nadie supiera que estaba allí y por ello me oculté el rostro con las manos. Era humillante. ¿Dónde estaba Radovan? Sabía que de un momento a otro iba a salir por la puerta. ¡Cómo lo odiaba, Dios mío! ¡Cómo lo odiaba! Mis dientes rechinaban. Quería retorcerle el cuello.


    

    —Ahí está —dije cuando la puerta se abrió y apareció junto a su abogado.


    

    Recuerdo que ni siquiera me dirigió la mirada, que actuó como si jamás nos hubiéramos conocido. A continuación, entró el juez.


    

    —Señoría, mi cliente, el Señor Broz, fue objeto de una deleznable conspiración por parte del Señor Dragovic, aquí presente —dijo el abogado de Radovan cuando fue su turno—. El Señor Broz ya había sido amenazado varias veces por el acusado sin razón alguna, por lo que agrava el delito cometido de conspiración.


    —Letrado, ¿tiene pruebas o testigos que lo evidencien? —dijo el juez.


    —Sí, Señoría.


    —Proceda, letrado.


    

    Entonces entró Alojz. Andaba con mayor dificultad de la que recordaba a pesar de que se apoyaba en su bastón. Tampoco me miró y se limitó a sentarse en la silla destinada a tal fin. Estaba cambiado. Había algo en él que no terminaba de reconocer. Era una sensación extraña, pero yo no podía dejar de mirarlo mientras mi corazón latía más deprisa. Me turbé un poco y dirigí mi atención al odioso de Radovan, quien cuchicheaba algo con su abogado.


    

    —¿Es cierto que el Señor Dragovic amenazó en más de una ocasión al Señor Broz?


    —Así es.


    —¿Puede explicar el motivo, si lo hubiese? 


    —Lo desconozco. Lo siento.


    —¿Recuerda la última vez que sucedió un caso como el que afirma haber presenciado?


    —Sí.


    —Explíquenoslo.


    —El Señor Dragovic… —dijo antes de hacer una pausa— se sentía ligeramente atraído por el Señor Broz.


    —¿Qué quiere decir con, y cito de forma textual, “sentirse atraído”?


    

    Alojz suspiró.


    

    —Me refiero a que había algún tipo de atracción física. Desde que conozco al Señor Dragovic no ha habido día en que no haya actuado de forma extraña delante del Señor Broz.


    —¿De forma extraña? ¿A qué se refiere, Señor Vukoja?


    —Quiero decir que el Señor Dragovic, al no conseguir su propósito de intimar con el Señor Broz, montaba en cólera y le increpaba por cualquier nimiedad.


    

    ¿Dónde había ido Spomenka? ¿Quién era Davor Masuric?


    

    —¿Hay algo más que añadir, Señor Vukoja?


    —Sí.


    —Adelante.


    —A veces, solo a veces, el Señor Dragovic me rozaba con sus dedos… de una forma que me hacía sentir incómodo.


    —Explíquese.


    —Ya sabe. Es esa forma que rápidamente se interpreta como algo más que afecto —dijo incidiendo en la palabra “esa”—. Me incomodaba muchísimo cuando lo hacía.


    

    Por fin, Alojz abandonó el estrado.


    

    —De principio a fin, todo es falso. ¡Todo es falso! —dije en voz baja a mi abogado que intentaba calmarme sin lograrlo.


    

    Yo negaba con la cabeza como si con aquel sencillo gesto pudiera convencer a todos de que las palabras de aquel par de ambiguos eran las más burdas de las mentiras.


    

    —Letrado, ¿y las pruebas de la conspiración? ¿Algún testigo?


    —Sí, Señoría.


    

    Entonces entró el mozo al que le había entregado la carta. Palidecí.


    

    —El Señor Dragovic me pidió que echase esta carta en el buzón de correos que hay detrás del Hospital Provincial —dijo el joven.


    —¿Tenía usted alguna idea del contenido de la misma?


    —No.


    —¡Miserable! ¡Así me pagas el haberte acogido en mi casa…! —dije sin poder contenerme.


    —¡Silencio, Señor Dragovic! —dijo el juez mientras me señalaba con el martillo de madera.


    —¡Todo es un complot para destruirme! —dije de pie a pesar de que mi abogado me decía que debía callar—. ¡Estos dos hombres son unos pervertidos! ¡Le han pagado a este jovenzuelo para que testifique contra mí!


    —¡Fuera de la sala, Señor Dragovic! ¡Se suspende el juicio hasta la tarde! —dijo mientras estrellaba una y otra vez el martillo contra la mesa—. ¡Cálmese o le acusaré de desacato!


    

    

    

    —¿No comprende aún la gravedad de los hechos…? —dijo mi abogado cuando salimos de la sala—. Usted está acusado de un triple crimen: difamación, escándalo moral y posesión de sustancias ilegales. Con el debido respeto, es usted un inconsciente ¿Cómo se le ocurre ponerse a gritar como un exaltado en medio del juicio?


    —¡Déjeme en paz! ¡Ni se puede imaginar por lo que estoy pasando…! —dije antes de golpear con el puño la pared. Enseguida empecé a sangrar, pero aquello no me consoló.


    

    El hombre me dio un cigarrillo. ¿Dónde había ido Spomenka? ¿Quién era Davor Masuric?


    

    —Mire, no sé qué va a pasar cuando volvamos a entrar, pero necesito saber que no va a boicotear el juicio. Aún no ha sido nuestro turno, debe ser un poco más positivo…


    —¿Positivo? ¿En serio? —dije mientras notaba cómo el puño me daba punzadas.


    —Es usted muy testarudo, Señor Dragovic. Y créame, no entiendo por qué. Ahora mismo usted está muy, muy cerca del borde del precipicio —dijo con el cigarrillo entre los dedos.


    

    Suspiré, resignado. ¿Qué había sucedido en todos aquellos años? ¿Cómo había llegado hasta allí?


    

    —Sea valiente, Dragovic. Enfréntese a ese par de cobardes que usted aborrece. Derrótelos por su propio orgullo. Hágalo por lo que más quiera.


    —Está bien —dije mientras por dentro sabía que no saldría vivo tras el juicio.


    

    De regreso otra vez, el proceso continuó.


     


    —El Señor Dragovic solo está motivado por sus deseos inmorales —dijo Radovan cuando fue llamado a declarar—. Los mismos que le llevaron a tenderme una trampa y ser detenido posteriormente. A pesar de mis intentos por llevarme bien con él, pues es el esposo de mi amada prima, el Señor Dragovic convirtió mi estancia en Nueva Alejandría en un verdadero suplicio.


    

    El hombre parecía que se iba a echar a llorar de un momento a otro. ¿Radovan Broz llorando? ¡Ver para creer lo que era capaz de hacer aquel miserable!


    

    —Llamo al estrado a Davor Masuric —dijo el abogado.


    

    Por fin iba a ponerle rostro al joven de Zadar que afirmaba haber sufrido un intento de violación por mi parte. Estaba ansioso por conocer su identidad pues por mucho que le había dado vueltas al asunto no lo comprendía. La puerta se abrió y accedió un muchacho algo escuálido. Parecía avergonzado, pero solo me dirigió una discreta mirada sin emoción alguna. ¿Quién era Davor Masuric? No conocía de nada a aquel joven y así se lo susurré otra vez a mi abogado.


    

    —Yo servía en una café que hay cerca de la Catedral de Zadar —dijo Davor—. Él se había sentado en…


    —¿”Él” se refiere al Señor Dragovic?


    —Sí.


    —Por favor, continúe.


    —El Señor Dragovic estaba en una de las mesas de fuera, en la terraza. Recuerdo que llegó sobre las dos de la tarde o así y enseguida descubrí que me miraba más de lo normal. Cuando terminé mi turno, sobre las siete, ya no estaba allí.


    

    Su voz. Su voz me era ligeramente familiar… ¿Dónde la había oído antes?


    

    —Pero cuando iba de camino a casa me salió al paso. Me agarró por el cuello y anduvimos hasta un callejón oscuro —dijo antes de hacer una pausa y mirar hacia el suelo—. Allí… allí…


    

    El muchacho se detuvo otra vez.


    

    —¿Se encuentra bien, Señor Marusic? ¿Quiere beber un poco de agua?


    

    Asintió con la cabeza y bebió un pequeño sorbo. Mi abogado me miró, seguramente para asegurarse de que no acabaría gritando como un desequilibrado.


    

    —Continúe, por favor. No tiene nada que temer. Aquí está seguro, se lo prometo.


    

    ¡Qué grandes comediantes había en aquella sala! ¡Qué espectáculo tan grotesco!


    

    —El Señor Dragovic… empezó a insultarme, a decir que si me movía iba a sacar la navaja que tenía en el bolsillo y me…


    —Continúe…


    —…y me rajaría la… la…


    —Adelante, no se detenga, por favor…


    —La p…p…


    —¿La “p”? —dijo desconcertado el abogado.


    —La polla —dijo Davor con voz casi imperceptible.


    

    Oímos un gran murmullo en la sala y el juez tuvo que llamar al orden.


    

    —¡Silencio, silencio!


    

    Entonces, y solo entonces, me di cuenta de que el rostro de Davor me sonaba de algo. No sabía dónde lo había visto, pero sin duda alguna yo me había cruzado con él en alguna parte de Dubrovnik. Pero, ¿dónde? ¿cuándo? ¿por qué?


    

    —¿Qué sucedió después, Señor Masuric?


    —Me bajó los pantalones y…y… como el Señor Dragovic estaba detrás de mí y no podía moverme porque yo estaba contra la pared, empecé a gritar —dijo con voz temblorosa—. Rápidamente llegó un hombre que pasaba por allí y el Señor Dragovic salió corriendo. Pero tropezó y el hombre pudo detenerlo para verle la cara... Pero al final se escapó.


    —¿Algo más que desee añadir antes de que entre el siguiente testigo, Señor Masuric?


    —No —dijo limpiándose las lágrimas.


    

    No iba a salir vivo de aquel juicio. Aquello era lo único que tenía cada vez más claro.


    

    —Llamo al estrado el testigo que presenció la tentativa de violación, el Señor Salvatore Abbali.


    

    El corazón me dio una patada y por fin lo comprendí absolutamente todo. Davor Masuric, ahora sí, era ni más ni menos que Rosabella.


     


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    28. Maricón


    

    —Lo siento, Ladislav —dijo el Señor Filipovic cuando terminó el juicio—. Créame que lo lamento mucho. Usted no tenía testigos que avalaran su versión de los hechos y ellos sí. Su esposa se encuentra en paradero desconocido y, para terminar de rematarlo todo, el juez ya estaba al tanto de que usted perdió a su hijo hace menos de un año.


    

    Suspiré, derrotado, como si hubiera luchado contra un poderoso ejército.


    

    —Cien días… —dije con la mirada perdida.


    —Le aseguro que la condena podría haber sido mucho más larga. Lamento no haber conseguido hacer más por usted.


    —Arruinado por completo…


    —Gracias a su fortuna, usted ha podido librarse de años en la cárcel, Ladislav. Lo siento.


    —He perdido todo… todo.


    

    ¿Qué iba a ser de mí a partir de ahora? Ya no me quedaba absolutamente nada. Nada. ¿Cómo iba a soportarlo todo sin el consuelo que me regalaba el opio?


    

    —Mañana será trasladado a la prisión de Zadar. Así que despídase de Dubrovnik, puto ambiguo —dijo el policía casi con sorna, ya en el calabozo—. Uno menos viviendo en esta honrada y decente ciudad.


    

    Me tumbé sobre la camilla, incapaz de tranquilizarme por la incertidumbre de mi futuro más próximo. Iba a ir a la cárcel. Yo, Ladislav Dragovic. El mismo que había sido dueño de Nueva Alejandría, el mismo que había amontonado una fortuna y tenía numerosas empresas a su nombre como titular o como accionista. Yo, que había creído que envejecería en mi casa rodeado por mi familia. ¿Qué pensaría mi padre si me viese allí? ¿Qué diría mi madre si descubriese que su hijo, aquel con un destino bendecido por la buena suerte, había acabado entre rejas? Agradecí al cielo el hecho de que mis padres no sabrían nunca nada y lamenté profundamente haberlos apartado de mi lado. ¿Y si morían antes de que saliese de prisión? ¿Y qué harían Karlo y Sanel al comprobar que su hermano menor no era digno de confianza? ¿Que sus sospechas se habían confirmado por fin? ¿Que era un inútil? Vesna estaba muerta por mi culpa. Ahora más que nunca lo sentía así. Por fin me daba cuenta de por qué Vesna no me había elegido, por qué se había enamorado de otro. Si estuviese viva, sin duda se sentiría aliviada por constatar que yo solo era un fracaso como hombre. ¡Qué decepcionada debía sentirse! Mi hijo Matko se avergonzaría de su padre. Descubriría que era un cobarde con el corazón de un niño asustadizo. ¿Qué mensaje hubiera recibido si me viera allí enjaulado? Estaba absolutamente seguro de que Spomenka había huido de mí con la ayuda de Radovan y de Alojz. Habrían aprovechado los días que estuve encerrado en la buhardilla para dejar atrás Nueva Alejandría para siempre. Durante el juicio pude atar todos los cabos y entendí que mi esposa había comprendido que estaba casada con un ambiguo que la había utilizado para no levantar sospechas. Debía estar muy enfadada y, sobre todo, dolida. Pensaba que no habría que inventar nada más para que Spomenka me hubiese abandonado. Al fin y al cabo, había perdido a su único hijo. ¿Qué matrimonio podía sobrevivir a una total catástrofe como aquella? Me cubrí el rostro con las manos y empecé a llorar.


    

    

    

    —Así que tú eres el nuevo maricón —dijo el alguacil antes de abrir la puerta de mi nueva celda, ya en Zadar.


    —¿Maricón…? —dije escandalizado ante semejante vulgaridad.


    

    Yo no estaba familiarizado con aquel nivel de ordinariez. A pesar de todo lo sucedido, aún me quedaba un poco de orgullo. ¿Maricón? Si ya me desagradaba la palabra “sodomita” o “ambiguo”, ser llamado con el término que utilizaba la gente sin educación ni modales era más humillante si cabía. ¿Lograría caer más bajo? ¿Es que mi situación actual podía empeorar aún más?


    

    —Usted se equivoca. Yo no soy ningún sodomi…


    

    El hombre me dio un bofetón tan fuerte que me dejó sin habla. Inmediatamente, me abalancé contra él y le di un puntapié. ¡Yo no era ningún sodomita! Pero fui reducido al instante por otros guardianes que custodiaban el estrecho pasillo donde estábamos.


    

    —¡Si hay algo que nos dé más asco que un maricón, es un maricón adicto al opio!


    —Ya te enterarás cuando mañana comiences a picar piedra en la cantera. ¡Se te van a quitar las ganas de follar con otros maricones!


    

    Me sangraba la encía y sentí cómo toda la mandíbula bailaba dentro de mi boca.


    

    —Entra y guarda tus modales si no quieres que te zurre otra vez, ¡maricón de mierda!


    

    Había llegado a Zadar en la mañana. Me habían afeitado la barba por completo, rasurado el cabello al mínimo y tomado mis medidas corporales. Custodiado por tres policías, fuimos en tren hasta la capital, dejando atrás mi Dubrovnik natal y toda mi vida. Nueva Alejandría. No había ido más a la ciudad desde el incidente con Rosabella o, mejor dicho, Davor Masuric. Me sentía estúpido, tremendamente estúpido. Había sido llevado al módulo uno de la prisión. En el módulo dos y tres se encontraban los delincuentes más peligrosos, vinculados a delitos de sangre. No obstante, no podía ver al resto de presos porque estábamos encerrados en celdas pequeñas e individuales. Olía como si hubiese en algún rincón un animal muerto y me cubrí la nariz con la manga.


    

    —¿Estaré solo… en mi celda? —dije apartándome por si recibía otro golpe.


    

    Aún tenía dificultades para hacer que mi mandíbula no tuviera molestias.


    

    —¡Cómo sois los tipos como tú! Todo el día pensando en lo mismo… —dijo mientras hacía un gesto obsceno con los dedos y la boca.


    

    Lo miré con rencor y quise gritar de nuevo que yo era un hombre decente víctima de las intrigas de otros que no lo eran. También lo achacaba a mi propia ingenuidad, pero aquello era demasiado vergonzoso para compartirlo con aquel funcionario déspota. La celda volvía a tener los mismos y escasos elementos: una camilla deteriorada y un orinal sucio. No había ventanas.


    

    —¡Vamos! ¡Despierta! —dijo junto a mi oído—. ¡A trabajar, maricón! ¿Ya te has empalmado…?


    

    Era el mismo alguacil del día anterior. Había irrumpido en mi celda y me arrojó al suelo cuando dio un puntapié a la camilla donde había estado durmiendo segundos antes.


    

    —¡Aquí está tu nueva ropa para trabajar! ¡Corre! ¡Vístete!


    

    Estaba aturdido. Tomé la ropa, un pantalón y una camisa viejas. Iba a ponérmela, pero el alguacil seguía allí, parado, mirándome con una asquerosa sonrisa de desprecio. 


    

    —¿A qué esperas, maricón? —dijo antes de cruzarse de brazos.


    

    Me quité la ropa rápidamente.


    

    —¡Pareces un maldito muerto! —dijo con expresión de asco—. ¿Cuánto tiempo estuviste fumando opio? Nunca había visto a nadie tan flacucho… ¡Es asqueroso cómo se mueven tus huesos…!


    —No… lo sé.


    —¡Vamos! Te esperan arriba.


    —¿N-No hay nada… para comer?


    —¿Comer?


    

    El alguacil se echó a reír con tantas ganas que anhelé darle un puñetazo en su sucia boca.


    

    —Si te hubieses despertado cuando aporreé la puerta, podrías haberlo hecho. Ya es tarde. Mañana seguro que despiertas antes. Vete ya si no quieres perder la cena.


    

    Salí despavorido de la celda y enseguida llegué a la planta inferior. Era la planta baja, a ras de suelo, donde aguardaban varios presos más vestidos como yo. Un total de diez policías montados a caballo parecían custodiarlos y otros de pie charlaban con ellos. Cuando llegué todos me miraron.


    

    —Este debe ser el que faltaba… —dijo uno de los policías.


    

    Entonces los que estaban de pie nos colocaron a cada uno de los presos un grillete en la pierna. A continuación, pasaron una cuerda y así nos ensartaban a todos en una misma hilera. Después, nos entregaron una especie de martillo grande puntiagudo. Pesaba mucho y lo cierto era que jamás había visto algo semejante.


    

    —¿Esto qué es? ¿Para qué sirve? —dije en voz baja.


    —Es un pico. Para romper la piedra —dijo alguien detrás.


    —¡Vamos, holgazanes! ¡La cantera nos espera! El trabajo os hará dignos y, si no, es que no estabais hechos para serlo.


    

    Empezamos a andar. Hasta el momento no me di cuenta de que el amanecer estaba muy próximo pues ya despuntaba la claridad por el este y los pájaros comenzaban a cantar. No sabía dónde íbamos, pero solo necesité mirar discretamente los rostros del resto de mis nuevos compañeros para comprender que no era un lugar placentero. Así las cosas, salimos del recinto escoltados por un número algo inferior de policías. Más tarde llegamos a un descampado, una especie de mina a cielo abierto donde había otros presos más. Todos ellos picaban piedra bajo la atenta mirada de los policías, algunos de ellos montados a caballo. Sin embargo, lo que más me impresionó fue ver cómo los presos golpeaban una y otra vez, sin descanso y con un ritmo regular, las grandes rocas apiladas frente a ellos. Era como si estuviesen sincronizados, como si no fueran humanos. El sonido del metal golpeando una y otra vez la piedra no tardó en meterse entre las grietas de mi cerebro. Alguien me empujó. Nos habían retirado la cuerda, pero no el grillete.


    

    —¡A trabajar! —dijo el alguacil.


    

    Todos mis compañeros corrieron hacia las rocas y enseguida se unieron al resto de presos en aquella conducta repetitiva. Yo apenas lograba sostener el pico, pues había quedado un poco exhausto con la caminata. Aun así, me apresuré. El alguacil se había bajado del caballo y no quería que me dijese aquella maldita palabra. Temblaba con solo imaginar que todos mis compañeros supieran la verdadera razón por la que estaba prisionero. Daba igual si era real o no.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    29. Inseparables por la sangre


    

    No podía arrastrar ni siquiera los pies. Todo el cuerpo me dolía. Tenía las palmas de las manos enrojecidas, ardiendo y antes de que finalizase el día se me llenaron de ampollas que amenazaban con explotar de un momento a otro. Quemaban tanto que se me saltaban las lágrimas. Habíamos llegado poco antes del final de la tarde. Estaba hambriento y solo nos dieron un plato de gachas blancuzcas y viscosas que desprendían un olor agrio. Las devoré como si fuese lo último que había sobre la faz de la tierra. Poco después las vomité por completo y, aunque el estómago me daba fuertes punzadas, volví rápidamente al trabajo. Todos mis compañeros me miraban, como desconfiados, y rogué a Dios para que nadie supiera la razón por la que estaba allí. De vuelta a la cárcel, nos condujeron hasta nuestras celdas. Sobre el suelo había otro plato de gachas. Comí deprisa, azuzado por la ansiedad del hambre. Pero otra vez tuve náuseas. Mis ojos lagrimeaban con cada arcada y no dejaba de toser. Me dolía el estómago tanto que fue imposible llegar hasta la cama. Grité y grité mientras creía que algo me estaba mordiendo por dentro. Pero lejos de disminuir, el dolor aumentaba. En aquel momento, pensé que iba a enloquecer. Me levanté de golpe. Alguien aporreaba la puerta. Al principio no supe dónde me encontraba, aunque pronto comprendí que el alguacil estaba al otro lado.


    

    —¿Aún estás dormido? —dijo antes de meter la llave.


    

    Me incorporé enseguida y aguardé.


    

    —¿Qué…? ¡Argh! ¿A qué mierda huele aquí…? —dijo cubriéndose la nariz.


    —Anoche vomi… —dije más asustado que otra cosa.


    —¡Vamos, fuera! ¡Otra vez te has quedado sin desayuno! Te esperan en el patio. ¡Corre! ¡Ahora, maricón!


    

    De nuevo aquella palabra. Quería darle una paliza al alguacil, pero sabía que no saldría vivo de allí. Yo no podía correr. Incluso no sabía ni cómo conseguí ponerme en pie porque todo el cuerpo me dolía, sobre todo las palmas de las manos. Las tenía como si hubiera tomado entre ellas un caldero de agua hirviendo. Las ampollas eran grandes y ahora se habían multiplicado. No quería ni pensar qué sucedería cuando agarrase el pico dentro de un momento.


    

    —¿Otra vez tú, Dragovic? —dijo uno de los policías que aguardaban en el patio igual que el día anterior.


    

    No añadió nada más. Otra vez el grillete y otra vez la cuerda que nos unía a una misma fila humana.


    

    —Toma —dijo uno de los presos sosteniendo el que sería mi pico.


    —No… Es imposible… —dije mostrando las llagas de mis manos.


    —Toma —dijo soltándolo a mis pies.


    —Mea sobre tus manos. Es lo mejor para cuando se rompan —dijo alguien detrás de mí.


    

    No quería tomar el pico. No lo resistiría.


    

    —¿Qué haces? —dijo el preso que tenía a mi lado.


    —¡Vamos! —dijo el alguacil—. ¡Hoy tenéis otra oportunidad para intentar ser dignos! Aprovechadla. Aunque no creo que ninguno de vosotros lo logre.


    

    La fila empezó a andar. Vi el pico sobre el suelo y recé para que nadie se diera cuenta.


    

    —¿Qué pasa aquí…? —dijo el alguacil poco después—. ¡Deteneos!


    

    Nos paramos de inmediato. Cerré los ojos, me encogí de hombros como si con aquello creyese que iba a desaparecer de entre mis compañeros. Un milagro.


    

    —Este pico, ¿de quién es?


    

    Nadie respondió. No quería abrir los ojos, no quería abrir los ojos por nada del mundo. Pero alguien me tocó en el hombro. Abrí los párpados y vi cómo todos en la fila me señalaban.


    

    —¿Qué pasa? ¿Es que hoy no quieres trabajar, Dragovic? —dijo otro policía de brazos cruzados.


    —E-Es que… no me… encuentro bien… Me duelen… las manos… —dije mostrándoselas creyendo que si las veía se compadecería de mí de alguna forma.


    —Toma tu pico del suelo. ¡Ahora!


    

    Todos me miraban en silencio.


    

    —Está… bien —dije después de tragar saliva.


    

    Me estremecí y sentí que las piernas me flaqueaban. Recuerdo que aquel día, nada más empezar a picar la piedra, las ampollas reventaron de inmediato. También recuerdo que, al final de la tarde ya cuando regresábamos, tenía toda la ropa ensangrentada. Incluso el mango del pico estaba manchado de sangre como si lo hubieran bañado en ella.


    

    —Ya nunca olvidarás llevarlo contigo, maricón de mierda —dijo el alguacil antes de cerrar la puerta de mi celda.


    

    

    

    El domingo llegó cuando nos llevaron a una capilla muy de mañana. Luego nos regresaron a la celda. Encontré en la mía el mismo plato con gachas agrias y, también, una biblia. Aunque intenté comer despacio para retener el alimento, no tardé en sentir náuseas. Respiraba profundamente, intentaba llevarle la contraria a mi cuerpo. Sin embargo, este vencía y mi estómago otra vez se quedaba vacío. De nuevo las contracciones en el vientre, de nuevo las punzadas que me dejaban sin aliento. Gritaba y gritaba mientras me retorcía sobre el suelo y mi propio vómito. Comprendí que cualquier intento por comer algo era el detonante de aquellos dolores y decidí que no comería más. No importaba si en aquel día o en el próximo me desplomaba sin fuerzas. Cuando desperté, vi la biblia sobre el suelo. El estómago me dolía un poco, pero ya lo peor había pasado. Bebí agua. Era lo único que mi cuerpo toleraba. Ojeé el libro con desgana y lo olvidé en una de las esquinas de la celda. Cualquier libro de mi biblioteca me despertaba más interés que aquel ridículo compendio de hombres hechizados por un padre que había entregado, de forma consciente y decidida, al único hijo que tenía a sus propios enemigos. Dios conocía el desenlace final desde antes de que naciese Cristo.  


    

    —Dragovic, tienes visita —dijo de repente una voz al otro lado de la puerta.


    —¿Quién… ha venido?


    

    Fue otro alguacil el que apareció, pero no respondió a mi pregunta. ¿Quién venía a verme…? ¿Sería el Señor Filipovic…? ¿Algunos de mis antiguos socios…? ¿Quizás… Spomenka? Pensé que era ella y por ello intenté poner en orden todo lo que quería decirle. Estaba profundamente avergonzado y, sobre todo, deseaba pedirle perdón y que me diese una segunda oportunidad. Escoltado, llegamos a la sala destinada a tal fin.


    

    —Siéntate en la silla cuatro. Allí —dijo el alguacil señalándola.


    

    En la estancia había varias mesas y sillas agrupadas en función de varios números. Estaban ocupadas por otros presos y también personas que vestían con ropa normal. Todos hablaban a la vez, pero no había demasiado ruido. Rodeando la sala, varios policías vigilaban. No veía muy bien la silla cuatro, pero enseguida descubrí que quien me esperaba no era el Señor Filipovic, ni Spomenka. Ni siquiera alguno de mis antiguos socios.


    

    —¿Qué hacéis aquí? —dije muy serio mientras negaba con la cabeza.


    —¡Oh, Ladislav! ¿Es usted…? —dijo Alojz levantándose con dificultad. Parecía muy sorprendido—. Está… está… Se ve tan desmejorado. Su rostro…. Su cuerpo…


    —¿Qué hacéis aquí? —dije vocalizando cada consonante y cada palabra.


    —Aunque no lo creas, nos preocupamos por ti, Ladislav —dijo Radovan con sus ojos de colores diferentes—. Por favor, toma asiento. Te daríamos la mano, pero está prohibido cualquier contacto físico con los presos.


    

    Quería marcharme. Deseaba regresar a aquella inmunda celda llena de los vómitos de la mañana antes que quedarme allí hablando con aquellos dos malditos maricones.


    

    —Ladislav, nos obligaste a elegir. O nosotros o tú... ¿Qué pensaste que iba a suceder realmente, mi cisne fiero?


    

    Suspiré.


    

    —Aún no me habéis respondido...


    —Siéntese, por favor —dijo Alojz con ojos un poco afligidos—. Deje que se lo expliquemos. Después, desapareceremos de su vida para siempre. Se lo prometemos.


    

    Seguía de pie, mirándolos mientras respiraba de forma agitada. Sentía todo el odio que albergaba en mi maltratado corazón.


    

    —¡Vamos, Ladislav! Es lo que has deseado desde el principio —dijo Radovan después de dar la primera calada al cigarrillo que extrajo de la pitillera—. ¿Quieres uno?


    

    No respondí. En realidad, no sabía por qué seguía oyéndolos. No encontraba una respuesta a mi incapacidad de dar media vuelta y olvidar, de momento, sus rostros. Cuando saliese de la cárcel, los mataría. Aunque fuese lo último que hiciese. Les retorcería el cuello con mis propias manos. Las mismas que aún sangraban por las numerosas llagas que las poblaban. Reconozco que me sorprendí cuando sentí que Alojz me había leído la mente.


    

    —Tome, Ladislav —dijo Alojz entregándome su blanco e inmaculado pañuelo. Otra vez el aroma a sándalo—. Hablaré con alguien para que le venden las manos…


    —No quiero que hable con nadie, Señor Vukoja. No quiero nada que provenga de usted, así sea el último vaso de agua que haya sobre la faz de la tierra —dije escupiendo cada palabra.


    

    Radovan chasqueó la lengua mientras movía la cabeza en señal de desaprobación. Se cruzó de brazos.


    

    —De nuevo esos feos modales, Ladislav. No has aprendido nada —dijo mofándose de mí—. Dime una cosa, ¿de dónde viene esa fuerza tan obstinada que tienes? ¿Por qué eres tan arrogante? ¡Mis primas siempre me hablaron tan bien de ti…! Te describían como alguien especial. No puedes hacerte una idea. Cuando recibía sus cartas no había ninguna en la que tu nombre no apareciese. Para ellas eras muy importante. Estaba claro. Yo leía sus misivas desde París, intrigado por todo lo que me contaban... ¿Sabes? Aguardaba con impaciencia aquellas cartas cada día, cada semana. Eran como una bendición. Me ayudaban a no pensar en lo mucho que odiaba a mi padre. ¡Sentía tantísima curiosidad por conocerte! Tú… tú no comprendes aún nada…


    

    Radovan sonrió de forma melancólica y yo miré hacia otro lado.


    

    —Lástima que después, cuando por fin te conocí, nada de aquello fue cierto. Yo solo descubrí a un muchacho arisco, soberbio y maleducado. Todas mis expectativas, mi ilusión por ponerte rostro y voz desaparecieron... ¿Mentían mis primas, Ladislav? ¿Por qué nunca tuve la oportunidad de ver a ese muchacho que me moría por conocer en persona? —dijo con cierto halo de tristeza—. Me sentí tan decepcionado… No puedes imaginar cuánto...


    —¡Me corrompiste, maldito! —dije finalmente apretando la mandíbula y los puños.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    30. El paraíso sobre Berlín


    

    Todas las sillas de la sala estaban ahora ocupadas. Observé los rostros de los presos, así como de las personas conocidas y familiares que estaban allí en calidad de visitas. Algunos parecían afligidos, otros preocupados y los menos con algo parecido a una sonrisa. Unos se mostraban pesimistas mientras que algunos preferían ser optimistas. ¿A qué grupo debía de pertenecer yo si tenía delante de mí a los dos hombres que me habían llevado a la más indiscutible de las miserias? Sin familia, sin hogar y sin fortuna, sin hombría ni decencia.


    

    —Ladislav, Ladislav —dijo Radovan levemente sorprendido—. ¿No te pedí ya disculpas? ¿En serio todo esto es por culpa de un vulgar beso? ¿Un beso?


    

    Lancé un largo suspiro.


    

    —Por favor, reconsidera lo que estás diciendo. Dime, Ladislav. ¿Hubieras sufrido igual si aquel beso te lo hubiese dado una mujer?


    —No —dije malhumorado.


    —Entonces, ¿por qué habría de ser diferente? ¿En serio crees que las cosas se pueden torcer tanto por un simple beso?


    

    Hizo una pausa. Parecía como si hubiera recordado algo doloroso. Por un breve instante, me pregunté por la historia de Radovan. ¿Cuál había sido? ¿Por qué había odiado a su padre?


    

    —Ladislav. Deje de luchar, por favor. ¿No se da cuenta de que el mundo no está contra usted? Permita que le ayudemos —dijo Alojz con voz conciliadora.


    

    No respondí. Tenía tantas emociones dentro que incluso empecé a replantearme si aquellos dos hombres no tendrían algo de razón. ¿Por qué todo tenía que ser tan complicado?


    

    —Quiero que venga con nosotros a Alemania.


    —¿Alemania? —dije sorprendido por la propuesta de Alojz.


    —Recientemente, en Berlín, se ha formado un novedoso grupo de intelectuales que está a favor de despenalizar a las personas que son como nosotros —dijo el almirante entusiasmado mientras Radovan permanecía en silencio—. Berlín es una ciudad tolerante y, aunque en la teoría las leyes del país también nos criminalizan, no deja de darnos esperanzas. Allí hay numerosos clubes y espacios donde se respira… diferente.


    —¿Y qué interés puedo tener en todo eso? —dije frunciendo el ceño con desagrado.


    —Podemos sacarle de prisión antes de que cumpla por completo su condena—dijo Alojz antes de sonreír.


    

    Enseguida pensé que se estaba burlando de mí. Lo miré con desconfianza. Radovan no decía nada, solo miraba muy serio.


    

    —¡Venga con nosotros a Berlín, Ladislav! —dijo el almirante con su amaneramiento reprimido.


    —No.


    —Solo le sacaremos de aquí si acepta venir con nosotros a Alemania...


    —¿Para qué quiero ir con vosotros a un lugar así? —dije enfadado—. Yo solo quiero…


    —¿Qué es lo que quieres, Ladislav? —dijo bruscamente Radovan por fin rompiendo su inusitado silencio—. Porque bien harías en aceptar de una vez que tu vida tal y como la conocías se acabó por completo. Quieres lo que ya no puedes tener.


    —¿Sabes acaso dónde está Spomenka…? —dije ansioso al creer que él sabía algo.


    —Spomenka no va a volver. No puede hacerlo, Ladislav. Ella no quiere saber nada de ti.


    

    La última de mis primas, finalmente, me había abandonado. Tragué saliva. Oí cómo todo a mi alrededor se desmoronaba.


    

    —Ladislav, por favor. No sea terco. Venga con nosotros —dijo Alojz apremiándome—. Empecemos de nuevo. Empiece de nuevo una vida distinta.


    

    Los tres permanecimos en silencio mientras oíamos las conversaciones desordenadas del resto de personas que se encontraban en la estancia.


    

    —Ladislav, si supiera lo mucho que significa para nosotros no tendría ninguna duda —dijo Alojz—. Si lograra demostrarle lo mucho que nos importa... Si usted comprendiese lo que quisiera decirle desde hace tiempo... Si pudiera empezar nuestra historia desde el principio, hoy no nos odiaría… Se lo aseguro.


    

    ¿Por qué me decía todas aquellas cosas? ¿Era cierto todo aquello? ¿Qué debía hacer? ¿Radovan también pensaba así? Y si era cierto, ¿por qué permanecía callado, por qué no me decía nada igual?


     


    —Ladislav, si no viene con nosotros, esta será definitivamente la última ocasión en que nos veamos —dijo Alojz con voz triste—. Radovan y yo nos mudamos para siempre a Berlín. Hoy por hoy, Dubrovnik en una ciudad asfixiante... El viaje a Berlín es nuestra oportunidad. ¿Recuerda cuando me preguntó por un lugar tolerante para nosotros? ¡Existe! —dijo ahora con entusiasmo—. ¿Qué hará, Ladislav?


    

    ¿Debía ir con ellos a Berlín? ¿Empezar de cero en un lugar diferente de la vieja Dalmacia? Radovan seguía en silencio, mirándome muy serio. Entonces Alojz tosió intencionadamente.


    

    —Antes de que responda quiero entregarle algo, Ladislav.


    

    Radovan y yo lo miramos sorprendidos.


    

    —No necesito ningún obsequio suyo, Señor Vukoja —dije de forma casi cordial—. Aquí en prisión…


    

    Alojz depositó sobre la mesa un gastado cuaderno azul de bordes negros. Era mi viejo diario. Había creído que nunca más lo recuperaría tras ser detenido y verlo allí me produjo sentimientos encontrados.


    

    —No me habías dicho nada de esto… —dijo un Radovan un poco molesto.


    —¿Cómo …? ¿Por qué usted tiene mi…?


    —Lo siento muchísimo, Ladislav. Sé que nunca debí llevármelo, pero yo… yo estaba muy enfadado con usted y…


    —¿Desde cuándo lo tienes? —dijo Radovan cruzándose de brazos—. Alojz, esto no es propio de ti.


    —Estoy muy arrepentido... No sé cómo he podido hacer algo así… —dijo mientras se cubría la cara con la palma de una mano y cerraba los ojos—. Fue después de que Radovan y yo regresáramos a Nueva Alejandría. Habíamos quedado en aquel pequeño café porque tiempo atrás Ladislav me había golpeado cuando fui a hablar con él. Yo aún seguía enfadado… Un día entré en su despacho sin permiso y...


    

    Todos mis secretos al descubierto. Menos el más importante porque había arrancado las hojas donde lo había escrito para quemarlas en la chimenea.


    

    —Por eso usted sabía lo de Vesna… —dije mientras por fin lo comprendía todo.


    —Perdóneme, por favor.


    —Alojz, ¿qué has hecho…? —dijo Radovan malhumorado—. Lo has estropeado todo.


    

    

    

    De vuelta en la celda, llevaba mi viejo diario bajo el brazo. Me tumbé sobre la cama. Estaba decepcionado, pero sobre todo enojado conmigo mismo por haber tenido la mínima duda tras oír la propuesta de marcharnos a Berlín. Había quedado claro otra vez que aquellos dos hombres solo se burlaban de mí. Nunca hubiera esperado algo así de Alojz, más bien parecía propio de Radovan; pero incluso él se había enfadado con el almirante por aquel acto tan desacertado. Me sentí aún más frágil y quise que la tierra me tragase cuando recordé cada palabra escrita en mi diario. El embarazo de mi madre, mis primas, mis dibujos, la indiferencia de Sanel y de Karlo, la desmemoria de mis padres, La traviata y Violeta y Alfredo, Vesna y solo Vesna.


     


    —¡Vístete! El director quiere verte —dijo el alguacil en cuanto abrí los ojos alarmado porque la puerta se abría.


    —¿A…mí?


    

    Confundido, no comprendía qué iba a suceder. ¿Para qué quería verme el director?


    

    —Toma, ponte esta ropa. ¡No querrás ir así vestido, maricón!


    

    Me arrojó a los pies de la cama una muda nueva. Era igual a la ropa que yo llevaba, pero aquella estaba limpia.


    

    —Y lávate la cara —dijo después de traer un cubo con agua.


    

    Accedimos a la planta superior un poco más tarde. Un preso limpiaba el suelo con un trapo y dos más le ayudaban pasando un cepillo una y otra vez que mojaban en una cubeta gris. Detrás estaba la oficina del director pues en la puerta había un pequeño letrero. El alguacil llamó de forma tan educada y sumisa que me obligué a no mirarlo con estupor.


    

    —Sí, hágale pasar —dijo alguien al otro lado.


    —Estaré fuera, Dragovic. Ni se te ocurra hacer una tontería —dijo arqueando varias veces las cejas.


    

    Con sigilo, accedí al interior del despacho. En él había un hombre de nariz prominente que me miraba con cierto entusiasmo.


    

    —Así que usted es Ladislav Dragovic —dijo mirándome de arriba abajo—. He oído mucho hablar de usted, sobre todo en los periódicos.


    —Sí, ese es mi nombre —dije con cierto reparo al imaginar mi nombre escrito junto a términos como “sodomita”, “opio” y “escándalo”.


    —Justo cuando ya nadie creía que los Dragovic volverían a ser una familia importante, llegó usted y levantó todo un imperio. Así, en solo varios años. ¿Puedo preguntar cómo lo hizo? ¿Me recomienda algún consultor en concreto? ¿Debo invertir en metalurgia o inmuebles?


    —Yo… —dije sorprendido por sus palabras inesperadas.


    —¡Oh, perdone! No me he presentado. Soy Ivo Stankic. Disculpe la rudeza… —dijo ligeramente avergonzado—. Pero por favor, siéntese.


    

    Avancé hacia la silla y tomé asiento. Estaba mareado. Tenía muchísima hambre y, aunque había decidido no comer nada, mis ojos no se apartaban de la fila de manzanas rojas que tenía sobre el alféizar de la ventana.


    

    —¿Quiere acompañarme? —dijo de repente.


    —¿Cómo dice?


    

    El Señor Stankic se dirigió hacia las piezas de fruta y tomó un par de ellas.


    

    —Son de mi manzano. Pruébela, seguro que la encuentra deliciosa.


    

    Mis manzanos, Nueva Alejandría.


    

    —¿Qué sucede? —dijo cuando vio que solo la miraba mientras le daba vueltas—. ¿No tiene hambre?


    —Sin ánimo de ser desconsiderado, ¿puede decirme por qué estoy aquí, Señor Stankic?


    

    El director dejó su manzana a un lado. Anduvo hasta la puerta y, sumido en un halo de misterio, cerró con llave. Me intranquilicé un poco.


    

    —Le admiro, Señor Dragovic. Contra lo que pueda parecer, ojalá yo estuviese en su piel.


    

    Aquella declaración me dejó sin palabras. ¿Cómo podía alguien decir aquello cuando sentía que había tocado fondo? Pensé que el hombre quería gastarme una pesada broma o, peor, estaba mal de la cabeza. Lo miré con cierto escepticismo.


    

    —¿No me cree? —dijo con una sonrisa.


    

    Me sonrojé un poco al saberme leído y por ello le pedí disculpas.


    

    —No hay nada de lo que excusarse.


    —Es que no comprendo sus palabras, Señor Stankic —dije aún confundido.


    —¿Por qué no quiere comerse la manzana si antes cuando ha entrado era lo único que miraba?


    —Porque…


    —Por favor, sea sincero. No se invente ninguna historia extravagante —dijo cruzándose de brazos delante de mí.


    

    Estaba abochornado por todo lo que había hecho en el pasado. Solo sentía por mí mismo una enorme y devastadora vergüenza.


    

    —Yo… yo…


    —¿…tiene fuertes dolores estomacales? —dijo el hombre—. Me han dicho que usted vomita casi todos los días.


    —Sí.


    

    Me ardía la cara.


    

    —Bueno, no se avergüence. Lo que usted tiene es algo natural en estos casos. Verá, padece un síntoma grave causado por la privación del consumo excesivo de opio.


    

    Asentí despacio.


    

    —Le alegrará saber que también soy doctor, así que hoy ingresará en la enfermería.


    —¿Esta es la razón por la que me ha llamado, Señor Stankic? —dije casi aguantando la respiración.


    —Esa y porque muy pronto usted saldrá de la cárcel.


    

    

    

    

    

    

     


  




  

    31. Junto a la chimenea


    

    Después de permanecer varias semanas en la enfermería de la prisión, sabía que el Señor Stankic pasaría a verme con toda probabilidad poco después del mediodía. En realidad, se detenía y hablaba con cada uno de los pacientes de aquella gran habitación donde nos localizábamos. No éramos muchos los presos convalecientes, pero yo no quería conversar con ninguno. Recuerdo que a veces me hacían preguntas o intentaban iniciar una conversación. Entonces tomaba la biblia que había en la mesita junto a mi cama y fingía que la leía con mucha atención.


    

    —¿No hay otro libro? —dije el primer día al enfermero.


    

    Entonces pensaba en la biblioteca de Nueva Alejandría. En sus estanterías repletas, en mi pasado.


    

    —No —decía el enfermero cada mañana sin levantar la vista del periódico.


    —¿Y si después usted me lo presta? —decía levantando las cejas, esperanzado, mientras señalaba el periódico.


    

    El hombre me miraba con cara de pocos amigos y pasaba la hoja para terminar de ignorarme.


    

    —¿Qué tal ha dormido, Señor Dragovic? —dijo el Señor Stankic cuando se acercó a mi cama—. Hoy le traigo buenas noticias, aunque imagino que usted ya lo habrá deducido a juzgar por su indudable mejora de salud.


    

    Después de anotar algunas frases en la libreta que siempre traía consigo, hizo algunas cuestiones rutinarias más. Luego me descubrí el vientre y el doctor hizo el acostumbrado examen palpando con los dedos mientras preguntaba si me dolía o no.


    

    —Sí, parece que todo está bien —dijo con tono optimista.


    

    Por fin había dejado de vomitar y de sentir aquellas horribles contracciones en el estómago. Había recuperado el sueño y, aunque durante muchas noches lo único que tuve fueron pesadillas, en general me encontraba mejor de salud. Ya no sentía los huesos pegados a la piel y las llagas de las manos casi habían cicatrizado. Sin embargo, por dentro seguía roto y tenía la fuerte convicción de que no habría tratamiento ni remedio que lograra sanar siquiera un trozo de mi alma. ¿Por qué me había sentido atraído por Alojz? ¿De qué había servido que apoyase con grandes sumas de dinero a la brigada de la policía encargada de perseguir a los maricones? ¡Cómo detestaba aquel olor a sándalo! Estaba seguro de que aquella planta era la principal causante de mi confusión. Algo debía explicar lo que estaba sucediendo.


    

    —Señor Dragovic, más tarde me visitará en el despacho. Esta noche dormirá aquí en la enfermería, pero mañana regresará a su celda —dijo mientras cerraba su cuaderno de notas—. Ahora quiero que descanse.


    —Sí… —dije un poco contrariado al recordar que semanas atrás había afirmado que saldría antes de cumplir la condena.


    

    Estaba nervioso y, aunque intenté dormir un poco, no dejaba de pensar en Matko. ¿Dónde estaría ahora? ¿Qué estaría haciendo en aquel preciso instante? Por un momento imaginé que, al girarme sobre la cama, él estaba allí, de pie. Vislumbré sus ojos risueños, sus manitas regordetas, las mejillas limpias. Su pequeña estatura. Recordé su voz.


    

    —Papá, papá. Cuénteme un cuento, por favor. Léame este libro.


    —¿Otra vez?


    —Sí —dijo con decisión—. Siempre espero el momento en que la niña se ríe y grita a todos que el emperador está desnudo, que no lleva ningún traje mágico porque le han engañado... Papá, ¿es que el emperador no se había dado cuenta de lo tonto que fue al creer en las mentiras de otras personas…?


    

    Luego nos sentábamos en el sillón junto a la chimenea. Matko pasaba las hojas cuando yo terminaba de leer cada parte. Él se lo tomaba muy en serio y no quería que nadie nos interrumpiera, por ello antes cerraba la puerta. Mientras leía el cuento, podía oír nítidamente el crepitar de la madera que ardía en la chimenea. Recuerdo que no necesitaba más para ser feliz. Ya lo era.


    

    —Papá, ¿por qué está aquí? —dijo con cierto temor mirando a todos lados—. Vayámonos a casa, por favor. Este sitio no me gusta, …me da un poco de miedo…


    

    Sonreí mientras lo miraba lleno de ternura.


    

    —No hay nada que temer. El doctor ha dicho que ya estoy curado, que muy pronto regresaremos a casa…


    —Madre se pondrá muy contenta… ¡Haremos una fiesta! Pronto cumpliré seis años y…


    

    Entonces recordé que fue precisamente durante aquel cumpleaños cuando apareció otra vez Radovan. El sándalo y mi obsesión por Alojz.


    

    —El Doctor Stankic ha dicho que necesito reposo cuando regrese a casa —dije fingiendo que me dolía un poco el vientre—. Celebraremos la fiesta en otra ocasión, Matko. Compraré una casa en las montañas, secreta, y solo estaremos Spomenka, tú y yo.


    

    

    

    El enfermero me despertó zarandeándome con cierta inquietud.


    

    —El Señor Stankic quiere que vaya a su despacho. Ahora.


    —Siéntese, Señor Dragovic —dijo una vez allí.


    

    Otra vez cerró con llave. Después, se sentó en su silla.


    

    —Aquí está usted de nuevo —dijo antes de guardar su cuaderno de notas en el cajón de la mesa—. Créame. Estoy muy satisfecho de verle con mejor aspecto. Mucho.


    —Sí…


    —Tengo algo muy importante para usted.


    

    Lo miré, sorprendido. ¿Algo muy importante?


    

    —¿A qué se refiere…?


    

    El hombre acercó a la mesa una cesta de mimbre.


    

    —Aquí están —dijo mientras depositaba varias manzanas delante de mí—. Las he recolectado personalmente esta misma mañana. Son para usted. Ahora ya puede comerlas.


    

    No supe qué decir. Estaba contrariado.


    

    —Bueno, no hace falta que me dé las gracias —dijo carraspeando un poco.


    —¡Oh, no…! Lo siento… Gracias… Es que no sé por qué estoy aquí... Usted dijo que…


    —Vayamos poco a poco, Señor Dragovic.


    —Sí… —dije un poco avergonzado.


    —La información que le voy a dar a continuación es muy importante. Huelga decir que queda entre usted y yo y le exijo que sea totalmente discreto, pues nos incumbe a ambos. Sé que usted estará a la altura de las circunstancias —dijo en voz baja.


    

    Asentí sin saber muy bien qué decir.


    

    —Mañana por la noche, usted saldrá de esta prisión. Ya está todo preparado. Será conducido al camposanto de Zadar, donde le aguardan.


    —¿Al camposanto…?


    —Deje las preguntas para el final, por favor. Trabajará en el cementerio. Nadie va a ir a mirar allí y nadie sabrá jamás quién es usted. Es un trabajo discreto. Ahora es lo único que necesita: ganarse la vida y empezar de nuevo.


    

    ¿Iba a trabajar… en un cementerio?


    

    —Mañana por la noche usted huirá en un carruaje. Lo meteremos en una de las carretas que lleva a Zadar la ropa sucia. Todo está listo.


    

    ¿Por qué el Señor Stankic, director de la prisión, estaba haciendo aquello por mí? ¿No era un riesgo demasiado grande por un desconocido como yo? No tenía sentido.


    

    —¿Le ha quedado claro? ¿Tiene alguna pregunta?


    

    Tomó una manzana, la limpió con el pañuelo que extrajo de la chaqueta y le dio un mordisco. Después, volvió a sonreírme como siempre hacía.


    

    —En realidad… —dije sin saber muy bien qué iba a salir de mi boca—. ¿Por qué hace todo esto, Señor Stankic?


    

    Por mucho que le diera vueltas a todo aquello, no encontraba una respuesta adecuada.


    

    —¿De verdad quiere saberlo?


    

    Sus palabras me tomaron por sorpresa. Miré hacia atrás y vi la puerta cerrada con llave.


    

    —¿No se acuerda de mí, Señor Dragovic? —dijo después de inclinarse sobre la mesa para acercarse.


    —N-No… —dije mientras me imaginaba aporreando la puerta para que alguien me rescatase de aquel chiflado.


    —¿De verdad no me recuerda…?


    

    Negué con la cabeza.


    

    —¡Vaya! ¡Qué lástima! Fue en La Pequeña Venecia —dijo casi susurrando—. Usted vino con el encantador Giovanni… Yo era una de las mujeres con antifaz que había en el salón… Pero fue Rosabella la agraciada.


    

    El hombre lanzó un suspiro mientras su mirada se tornaba algo triste.


    

    —Si yo tuviera su edad, Señor Dragovic… —dijo ahora mordiéndose un labio. 


    —Usted… ¡Usted conoce a Radovan Broz!


    —¿Ese es su verdadero nombre…? —dijo sorprendido—. Pero si… Radovan Broz fue…


    —Eso no importa ahora. Dígame por qué voy a salir de prisión, Señor Stankic.


    

    Radovan estaba en todas partes. A pesar de que se había marchado a Berlín, sus dedos aún se aferraban en torno a mi cuello.


    

    —Giovanni me contó todo sobre usted, Señor Dragovic. No sabe lo afortunado que es teniendo el amor de un hombre como él. No sabe cuánto le envidio —dijo suspirando—. Gracias a él, pude escapar de La Pequeña Venecia un día que entró la policía. Si me hubiesen detenido… no quiero ni imaginar qué hubiera sucedido… Bueno, sí… hubiera acabado aquí, en la cárcel... pero no como director, desde luego —dijo antes de hacer una breve pausa—. Le prometí a Giovanni que cuando necesitase un favor, el que fuese, le ayudaría.


    —¿Quiere decir que usted está de acuerdo con que los maric… los afeminados trabajen realizando trabajos forzados? —dije de inmediato, aturdido.


    —¿No lo está usted, acaso? —dijo un poco irritado—. Aún recuerdo cuando nos amenazó a todos en La Pequeña Venecia, Señor Dragovic… Por no hablar de su intento por incriminar a Giovanni. Ahora, gracias a usted, sé que Radovan Broz y Giovanni son la misma persona, que usted intentó arruinarle la vida…


     


    No sabía qué responder.


    

    —¿O quiere que hablemos de las donaciones a la policía de Dubrovnik que usted mensualmente entregaba para detener, torturar y encarcelar a otros maricones como usted nos llama…? —dijo casi escupiéndome encima—. Agradézcaselo al Señor Radovan Broz. Él es quien ha ideado todo esto, su salida de la prisión. Yo jamás lo hubiera hecho por usted—dijo con ojos duros mientras me hacía diminuto sobre la silla.


    

    Radovan, ¿había hecho algo así… por …mí? ¿Por qué…? ¿Por qué aquel desgraciado había ideado semejante plan…? ¿Y si él en realidad me…? De repente, quise regresar a la celda porque tuve unas ganas enormes de llorar.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    32. Lunes de crisantemos


     


    Recuerdo cuando llegué al Camposanto de Zadar. Era de noche y hacía frío. Bajé de la carreta de la ropa sucia cuando el hombre que la había llevado me avisó de que aquello era el final de mi viaje.


    

    —Espera aquí. Él sabe que llegabas esta noche.


    —¿Quién?


    

    Empecé a tiritar. Además de mi viejo diario, no tenía nada más que la ropa que llevaba puesta. Prendas viejas, un par de zapatos desgastados cuyos cordones se caían a pedazos. Metí la mano en el bolsillo de la chaqueta y encontré un trozo de pan que enseguida me llevé a la boca.


    

    —Kruno, el enterrador —dijo antes de azuzar al asno y alejarse.


    

    De repente, el viento sopló con tanta fuerza que los árboles, ocultos tras la oscuridad, parecían gritar que me alejase de aquel lugar incierto. La puerta del cementerio estaba cerrada y si no hubiese sido por la tibia luz de la luna, jamás me hubiera percatado de que varios gatos me espiaban tras las estatuas que había en la portada de acceso. Me acurruqué entre dichas esculturas y esperé de forma paciente a que apareciese Kruno, cuya identidad desconocía por completo. El viento seguía soplando. Me hundí más la gorra sobre la cabeza y cubrí la nuca con el borde ajado de la chaqueta. ¿Cómo había acabado en el Camposanto de Zadar? ¿Qué vida me esperaba en semejante lugar? Entonces, apareció una luz al fondo. Se movía con cierto ritmo a los lados y supe enseguida que alguien venía hacia mí portando un farol.


    

    —¿Kruno...?


    

    Pero, ¿y si alguien había descubierto que había huido de la prisión y venía a por mí? Tal vez el Señor Stankic se lo había pensado mejor y había enviado a la policía para detenerme. Al fin y al cabo, me había despachado lanzando contra mí duras palabras. Ahora sabía que yo era el que había denunciado a Radovan y me había jurado que si algún día volvía a sufragar a la policía de cualquier ciudad se encargaría de encarcelarme de por vida. Por otro lado, el plan oculto del amante de Alojz de sacarme de la cárcel a pesar de mi negativa de ir a Berlín me había dividido por completo. No podía creerlo, pero deseé en varias ocasiones que Radovan Broz -sí, el mismísimo al que había detestado tanto- apareciera como solía hacer, de improviso, para preguntarle por la verdadera razón de sus últimas acciones. Me negaba a creer que se debía a que yo, después de todo lo vivido, le importaba. Tenía que haber otra explicación. Debía haber otra explicación. Mentiría si dijese que tras nuestra última charla nunca aguardé impaciente su llegada, un poco ansioso por volver a descubrir su encaro de azul y negro envuelto en la melodía de la cajita musical de sándalo que siempre portaba. Por un fugaz momento, pensé que quien sostenía el farol era Radovan. Tragué saliva.


    

    —¿Hay alguien…? —dijo el hombre cuando estuvo delante de la portada del cementerio.


    

    Mientras el desconocido daba vueltas sobre sí para comprobar si daba conmigo, descubrí su pequeña joroba y cómo se inclinaba levemente hacia la izquierda cuando se movía. En realidad, daba la impresión de que era un ser frágil, desvalido. No tenía pinta de ser un policía y mucho menos de ser Radovan.


    

    —¿Hay alguien ahí…?


    

    A pesar del robo de mi viejo diario, no lograba dejar de pensar en el almirante poco antes del sueño. A veces incluso lloraba porque no comprendía las razones que tenía mi cuerpo para desear algo que yo aborrecía con tanta determinación. Era como si tuviese dos voluntades opuestas dentro de mí, pugnando sin descanso. ¿Por qué Radovan Broz había tenido que cruzarse en mi camino? ¿Por qué?


    

    —Sí… —dije saliendo de mi escondite al comprobar que no había nadie más con él.


    

    Recuerdo que después fuimos andando hasta una pequeña casa donde el hombre me ofreció algo de comer y una cama para descansar.


    

    —¿No traes nada más? —dijo antes de sacar de un pequeño cofre de madera una bolsa con tabaco.


    —No…


    —Te daré alguna ropa que ya no uso.


    

    Kruno se hacía un cigarrillo. No dejaba de pensar en la incertidumbre en la que mi vida se hallaba ahora.


    

    —¿Quieres un poco? —dijo ofreciéndome la bolsa de tabaco.


    

    Negué con la cabeza y me senté sobre la que sería mi cama mientras las llamas de la lumbre me alejaban de aquel lugar. El calor que desprendían me anestesiaba.


    

    —No hablas mucho, ¿eh?


    —Preferiría descansar, por favor…


    —Y hablas como la gente de clase alta… —dijo un poco pensativo.


    —¿Sabe usted quién soy…yo…? —dije de repente temeroso de que conociera mi verdadera identidad.


    

    Tenía la terrible necesidad de huir de ella de una vez por todas.


    

    —Ladislav.


    —Pero, ¿qué más…?


     


    El hombre se encogió de hombros.


    

    —Nada más sé de ti, muchacho. ¿Debería saber algo en concreto…?


    —No —dije mientras sentía cómo desaparecía mi temor.


    —Ahora descansa porque la jornada será larga. En este trabajo lo mejor es distraer la mente, no pensar en la muerte… Ya he tenido a otros aquí que acabaron marchándose porque no lo soportaban… No serás tú uno de ellos, ¿no? —dijo con el ceño fruncido.


    —Nunca he trabajado en un cementerio…


    

    Kruno torció el gesto.


     


    

    

    Después de dos meses, conocía el plano del camposanto con los ojos cerrados. Sabía dónde estaban las lápidas más antiguas, la gran fila de cipreses que separaba a la clase alta del resto de Zadar, dónde se hallaba la zanja común para vagabundos y los que morían sin identidad reconocida, o la pequeña capilla adosada a un antiguo muro de épocas remotas. Recuerdo que después de varios días sustituí a Kruno y ahora sería yo el que cavaría las fosas donde los ataúdes serían depositados bajo tierra. Además, cuidaría los jardines de crisantemos, también llamados “flores de muertos”, que había cerca de los mausoleos.


    

    —Tú eres joven. Tienes manos nuevas.


    

    Me las miré por un momento y me percaté de que las cicatrices de las llagas habían desaparecido por completo. Pero, por otro lado, mis manos ya no eran suaves ni delicadas. Ahora estaban llenas de durezas y eran ásperas como el tronco de un árbol.


    

    —Y también una espalda —dijo mientras señalaba la pequeña joroba que tenía.


    

    Trabajar en el Cementerio de Zadar al lado de Kruno me permitió la oportunidad de empezar de cero. Contra lo que pensé cuando el Señor Stankic anunció mi futuro más inmediato, por fin pude enterrar a Ladislav Dragovic para acabar de ser solo Ladislav. La segunda noche que pasé en aquel lugar cavé un agujero en medio de los jardines de crisantemos. Luego extraje del zurrón que portaba mi antiguo diario y, sin mirarlo por última vez, lo deposité allí para cubrirlo inmediatamente con tierra. Con el paso de los días y, poco a poco, empecé a creer que yo era otra persona. Incluso comencé a imitar el lenguaje llano de Kruno para dejar de lado mis formas refinadas. Así pude comprender que los recuerdos pesaban demasiado, que el dolor que me producían era un lastre y que debía soltarlo para siempre. Quería borrar de mi mente todas aquellas voces que, dirigidas a Ladislav Dragovic, solo tenían reproches y lamentos. Por ello, los nombres de Matko, Spomenka, Vesna, Klaudio, Danica, Alojz, Radovan y tantos otros se irían diluyendo en la ciénaga oscura de mi memoria. Yo mismo los enterraría a todos y a cada uno de ellos junto a la lápida de Ladislav Dragovic donde yacía mi viejo diario. Allí debían permanecer y de allí jamás los sacaría.


    

    —Toma la azada y limpia el pabellón del norte. Revisa también los crisantemos —dijo Kruno como cada lunes.


    

    Recuerdo que era mediodía y que el cielo se había cubierto de nubes que anunciaban un débil aguacero. Tenía que darme prisa si no quería que el trabajo se acumulara. Agachado, arrancaba con las manos las malas hierbas que se habían agarrado a la base de la cruz de piedra que había en el pabellón cuando alguien pasó junto a mí con rapidez y tropezó conmigo. Me di de bruces contra el suelo, golpeándome en la barbilla con el borde de piedra. Pero al incorporarme no vi a nadie, solo un hombre que se marchaba a toda prisa.


    

    —¡Serás imbécil…! —dije mientras veía mis dedos manchados de sangre al tocarme en la zona dañada. 


    —¿Te encuentras bien? —dijo alguien detrás.


    

    Me giré y vi a dos muchachas, más jóvenes que yo, que me miraban con preocupación. Vestían con trajes modestos de colores sobrios, pero sus cabellos parecían ligeramente despeinados y aún tenían restos de maquillaje en los labios y en torno a los ojos.


    

    —Toma —dijo una de ellas al sacar su pañuelo del bolsito que llevaba anudado a la muñeca. Olía a perfume barato.


    —Sentimos que te hayas encontrado con Rajko. Hoy está con un humor de perros…


    —¡Queridas...! Encontré la lápida de Senka… Os dije que era por esta zona… ¿Y tú quién eres? —me dijo una tercera muchacha que apareció tras una fila de cipreses después de reparar en mí. Vestía igual que sus compañeras.


    —No seas desconsiderada, Milanka —dijo la del pañuelo.


    —Solo he preguntado quién es…


    —Rajko le ha empujado sin querer…


    —¡Ah, no me lo defiendas, Agata! Sabes muy bien que es un completo idiota…


    —¿Nos vamos ya? La lápida de Senka está allí —indicó Milanka, la tercera joven.


    —Espera, estamos hablando con… —dijo la del pañuelo.


    

    Entonces, las tres me miraron.


    

    —Me llamo Ladislav —dije con plena seguridad.


    

    Nos presentamos. Ljerka, la del pañuelo, y Agata continuaron hablando conmigo; pero Milanka se alejó sin decir nada más, no sin antes mirarme de arriba abajo con desconfianza.


    

    —El mes pasado fue enterrada una amiga nuestra…


    —Senka.


    —Y queríamos venir para presentarle nuestros respetos —dijo Ljerka—. Lo que pasa es que apenas tenemos tiempo y…


    —A mí no me gustan los cementerios… —dijo de repente Agata frotándose los brazos como si hubiera sentido un escalofrío—. Este lugar me da como mala espina… ¿Trabajas aquí?


    —Sí.


    —Entonces, debes saber dónde está enterrada cada persona… —dijo Ljerka con ojos llenos de sorpresa.


    

    Sonreí un poco ante aquella afirmación.


    

    —¿Y llevas mucho tiempo trabajando aquí? No recuerdo haberte visto antes —dijo Agata estudiándome.


    —No, solo llevo algo más de tres meses…


    —¿Y antes dónde vivías…?


    —¿Eres de Zadar? —dijo Ljerka.


    

    Yo no tuve ninguna duda.


    

    —Sí, nací aquí.


     


    

    

     


  




  

    33. Nadie


     


    No volví a ver a las tres muchachas hasta pasadas varias semanas. Regresaba de podar algunos arbustos y las encontré junto a la entrada principal del camposanto. Ljerka y Agata me reconocieron enseguida, pero Milanka fingió no haberme visto. Habían estado en la lápida de Senka para traerle flores.


    

    —¿Puedo preguntar quién es Rajko? —dije un poco intrigado.


    —Rajko es nuestro…


    —Es nuestro tío —dijo Ljerka mirando de forma extraña a Agata—. Lo siento, Ladislav. Tenemos que marcharnos…


    —¿Tan pronto? ¿No os puedo invitar a tomar una taza de té…?


    

    De alguna manera, me gustaba hablar con Ljerka y con Agata. No conocía a nadie más que a Kruno. En mi nueva vida faltaban algunas piezas y pensé que aquellas dos mujeres podían ser parte de ella. Al fin y al cabo, extrañaba la compañía femenina, su complicidad, sus atractivas figuras, oírlas hablar de sus grandes pasiones y de sus inquietudes. Solo la idea de volver a enamorarme hacía que me latiese el corazón como hacía siglos no lo hacía. Ljerka y Agata no eran las muchachas más bellas ni tampoco las más refinadas, pero qué importaba si eran agradables y deseaba conocer más sobre ellas.


    

    —Solo será un momento… —dije esperanzado.


    —Rajko está a punto de llegar. Vete —dijo Milanka rompiendo su silencio de forma áspera.


    —Sí, nuestro tío es muy estricto —dijo Ljerka—. Nos prohíbe visitar la casa de cualquier hombre sin su permiso…


    —Entonces hablaré con vuestro tío y le explicaré que…


    —¡No insistas más! —dijo Milanka apartándome con la mano—. ¡Vas a meternos en problemas!


    —¿Y no podéis decirme al menos dónde vivís? Podemos ir algún día a dar un paseo por la ciudad…


    —No.


    

    Empezaba a impacientarme y no comprendía a qué venía tanto misterio. Las tres mujeres ocultaban algo, estaba seguro. Y es que sus palabras, lejos de desanimarme, hacían todo lo contrario. Ahora quería saber más sobre ellas, quién era el hombre al que llamaban “tío Rajko”. De repente, las tres intentaron salir apresuradas del cementerio. Las llamé para que me esperaran. Tenía muchas preguntas.


     


    —¡Deja de perseguirnos! —dijo Milanka enfadada—. ¡Olvídanos!


    —Pero, ¿por qué…? Perdonadme si he dicho algo molesto… Solo quiero que seamos… amigos… —dije un poco desanimado.


    

    Había empezado una nueva vida, pero me sentía solo. Haber renunciado para siempre a ser Ladislav Dragovic también tenía su precio. Nadie sabía en Zadar quién era yo, nadie conocía la verdad del nuevo Ladislav. Nadie podía ni siquiera imaginar lo hueca que había quedado mi alma. Nadie entonces podía amarme porque solo era un espectro que se deslizaba entre cipreses.


    

    —¡Eh, tú…! Vete antes de que te dé una paliza —dijo alguien desde alguna parte.


    —¡Corre, Ladislav! ¡Corre! —dijo Milanka con expresión aterrada.


    —Así que te llamas Ladislav —dijo el hombre que me había amenazado cuando se plantó delante de mí.


    —Tú debes ser Rajko.


    

    Tiró el cigarrillo que fumaba a un lado sin despegar sus ojos de los míos. Recuerdo que las tres mujeres gritaban mi nombre, que huyera cuanto antes. Milanka me había sorprendido pues hasta aquel momento se había mostrado siempre desconfiada. Sin embargo, ahora era la que más parecía temer por mi suerte.


    

    —¡No vuelvas a acercarte a mis chicas o te mataré…! —dijo antes de escupir contra el suelo.


    

    Entonces comprendí todo.


    

    —Si le pones una mano encima a alguna de ellas, ¡juro que yo seré el que te mate! —dije sintiendo que era así—. Te enterraré vivo donde nadie pueda encontrarte.


    

    Alarmado por lo que estaba sucediendo, Kruno surgió de repente. Seguramente alguien le había avisado, así que vi al hombre portando un garrote de madera que blandió frente a Rajko como si fuese el más valiente de los guerreros.


    

    —¡Vete antes de que salgas herido, sinvergüenza! Este lugar es para honrar a los muertos, no para amenazar a mi ayudante —dijo Kruno.


    —Ya lo sabes. ¡No te vuelvas a acercar a mis chicas porque la próxima vez no me detendré! —dijo Rajko muy serio antes de dar la vuelta.


    

    Distinguí a las mujeres, situadas un poco más allá. Las tres parecían abatidas y se alejaban mientras caminaban cabizbajas. Aún recuerdo sus siluetas recortadas contra la luz del sol del atardecer y cómo, cuando se marchaban acompañadas por su proxeneta, las tres miraron hacia atrás en diferentes momentos para buscar mis ojos. Tenía que verlas otra vez. De repente, sentí que amaba a aquellas tres mujeres. Que las conocía desde siempre.


    

    

    

    —Tienes que olvidarlas, Ladislav —dijo Kruno a la mañana siguiente—. ¿Es que no hay más mujeres en Zadar? Enamorarse de una prostituta siempre trae problemas... Parece como si no lo supieras…


    

    Kruno rastrillaba la arena mientras yo limpiaba de malas hierbas el jardín de crisantemos. Aunque entendía su advertencia, no era menos cierto que deseaba tener la amistad de Ljerka, de Agata y de Milanka. No comprendía muy bien por qué me había obsesionado con aquellas tres muchachas, pero deseaba volver a sentir aquella sensación cálida que me producía estar rodeado por la singularidad de la compañía y de los cuerpos femeninos. Mi experiencia era tan pequeña y tan limitada que supe que una simple caricia sobre mi piel lograría despertarme del letargo en el que me hallaba sumido. Porque lo que había percibido por el cuerpo de Alojz no era natural. Lo rechazaba y, aunque había enterrado para siempre a Ladislav Dragovic y a su viejo diario, aquel horrible deseo seguía brotando como si fuese una flor después de cada frío invierno. Con el mismo ímpetu de los solemnes crisantemos que estaba podando, los mismos que ocultaban mi pasado secreto.   


    

    —Hazme caso. Olvídate de ellas —dijo Kruno.


    

    Pero cuando fui a cerrar la puerta del camposanto poco antes del atardecer, apareció un joven desaliñado.


    

    —Tú eres Ladislav, ¿verdad? —dijo escudriñándome.


    

    Lo miré desconfiado.


    

    —Tengo un mensaje para ti de Milanka. Aquí está —dijo entregándome un papel doblado.


    

    Sonreí, esperanzado. Le di una pequeña propina y el muchacho desapareció poco después. Cerré la puerta del cementerio, intrigado por el contenido de la nota.


    

    

       


      te hesperamos enla posada Mobidik qe hai frente a el mar. amedianoche. abitacion 11.


    


    

    Aunque creía que aquella nota era de su autora verdadera, tenía ciertas dudas. Pensaba que tal vez podía ser de Rajko, quien me había tendido una trampa. ¿Qué iba a hacer? Anduve hasta mi modesta casa, junto a la de Kruno, y me senté sobre la cama. ¿Había sido Milanka la que había escrito aquella nota? No podía dejar de pensar en las tres mujeres, en lo que había imaginado junto a ellas. Habían puesto mi nuevo mundo patas arriba. Habían traído cierto caos a aquella vida que había empezado de nuevo. Me sentía otra vez vivo, libre como nunca antes me había sentido. Tenía la piel erizada y en la nuca un leve hormigueo. El mar estaba furioso. Oía cómo las olas se rompían contra las rocas, el viento aullaba por toda la playa. Cuando llegué a la posada indicada, no entré por la puerta principal. Trepé por la pared aprovechando las irregularidades que tenía y abrí la ventana que daba al pasillo de la planta superior. Con cuidado, anduve hasta la habitación once. Puse la oreja sobre la puerta y esperé.


    

    —¿Y si Rajko nos descubre? —dijo Agata.


    —Calla. Aquí no podrá encontrarnos… —dijo Milanka.


    —¿Y cómo lo sabes…?


    —Rajko es demasiado estúpido… —dijo Ljerka.


    —Pero Viktor y Blago no…


    —¡Ah, Agata…! ¿Para qué has venido entonces…?


    —Tenéis razón... Mejor será que me vaya…


    

    Entonces la puerta se abrió y Agata tropezó conmigo. La sostuve entre los brazos por un segundo y ella, avergonzada, se echó hacia atrás.


    

    —¡Has venido…! —dijo Milanka entusiasmada.


    

    Se acercó enseguida, me dio un beso en la cara y me agarró del brazo para que entrase. Me sorprendía su seguridad, su determinación.


    

    —Agata, quédate —dije tomándola de la mano—. Nadie os hará daño a ninguna de las tres. Os lo prometo.


    —Tememos por tu vida, Ladislav —dijo Ljerka—. No sabes de lo que son capaces…


    —¡Quedaos conmigo! Mi casa es pequeña y vivo junto al cementerio, pero podemos buscar un lugar más grande en Zadar… ¡Tengo dinero ahorrado! —dije lleno de esperanza.


    

    De pronto, imaginé un futuro nuevo en compañía de aquellas tres mujeres. Sentí que regresaba a la vida.


    

    —Eres muy generoso, Ladislav —dijo Milanka mientras me abrazaba por detrás y notaba sus grandes senos contra mí—. Pero no es tan fácil…


    —Venid conmigo, empecemos de cero —dije seguro de mis palabras.


    

    Me acerqué a Agata y le di un tibio beso sobre los labios. Ella me acarició el rostro después.


    

    —No importa lo que hayáis hecho, no me importa lo que hayáis hecho… —dije mientras susurraba.


    

    Luego besé los labios de Ljerka, quien me abrazó con efusividad. El testimonio de las tres mujeres también había sido el mío en un pasado no muy lejano.


    

    —Yo… os aprecio tal como sois...


    

    Los labios de Milanka terminaron de arrebatarme el juicio. Había algo en ella familiar…


    

    —¿Empezar de cero…? —dijeron a la vez.


    —Yo… Yo lo he hecho…


    

    Pero la puerta se abrió de golpe. No pude reaccionar ante la rapidez de mi adversario y por ello vi una sombra fugaz que me agarró y me estrelló contra la pared. Oía los gritos de las muchachas mientras notaba cómo aporreaban mi cuerpo tirado sobre el suelo. No sé qué era, pero hubiera jurado que eran palos de madera que mordían como si fuesen las dentelladas de un perro rabioso.


    

    —¡Ladislav…! ¡No… Ladislav…!


    —¡Parad…! ¡Lo vais a matar… hijos de puta…!


    

    Las mujeres gritaban mi nombre entre llantos. No conseguía esquivar los golpes. Me cubrí la cabeza e intenté hacerme un ovillo sobre el suelo. Eran demasiados, no podía ver nada.


    

    —¡Callaos, putas…! ¡O seréis las próximas…!


    

    Recuerdo que me ataron del cuello con una cuerda, que no podía respirar. Me quitaron el pantalón y luego sentí cómo separaban mis piernas con violencia. Oía los llantos y gritos de las tres muchachas frente a las risas y burlas masculinas de mis captores. Creía que todo estaba perdido, que mi muerte quedaría retratada de la forma más espantosa posible. Yo, que había empezado una nueva vida como Ladislav.


  




  

    34. Viejo destino


     


    Desperté en medio de ninguna parte. Todo estaba oscuro y solo se oían los gruñidos de algunas aves nocturnas. Muy a lo lejos distinguí el sonido del mar, furioso. Intenté levantarme del suelo, pero volví a perder el conocimiento. En aquella densa oscuridad espesa que son los sueños, vi mi cuerpo rodeado de tierra. Inmovilizado. Tenía la boca llena de barro, la nariz y también los ojos. Notaba las lombrices viscosas retorciéndose junto a mi cara y algunas alimañas más que se deslizaban silenciosas. ¡Había sido enterrado vivo! Arañaba las paredes de tierra, pero solo lograba hundirme más y más en las profundidades. Entonces, oí voces. ¡Eran las de Milanka, Ljerka, Agata!


    

    —¿Dónde estás…?


    —¡Ladislav, vuelve…!


    —No nos abandones, por favor…


    

    El barro en la boca no me dejaba gritar. De repente, ya no las escuchaba. Se habían marchado. Todo daba vueltas y las larvas se restregaban contra mi cuerpo desnudo. Pero otra vez oí voces. Yo las conocía.


    

    —¿Dónde estás…?


    —¡Ladislav, vuelve…!


    —No nos abandones, por favor…


    

    ¡Eran Vesna, Spomenka e Iskra! Mi corazón se agitó y tanto fue así que por fin pude gritar mientras era incapaz de darme cuenta de que me hundía más y más en la caverna de la oscuridad. De pronto algo tropezó con mis manos. Estaba helado y era duro como si fuese una piedra. Logré aferrarme a una de sus aristas rectas y lo palpé un poco. Había rozado aquella superficie muchas veces en el pasado… ¡Era mi antiguo diario!


    

    —¡No…! —dije cuando una enorme araña salió de mi boca y desperté. 


    

    Miré a mi alrededor. Estaba tirado junto al borde de un camino. Sentía que mis huesos estaban astillados, mi cuerpo estaba inflamado. Tenía sangre por todas partes, llagas en la cara. ¿Dónde estaba? Caminé un poco, pero los recuerdos llegaron y me fulminaron como un rayo. El dolor era insoportable, quería estar muerto. Caí de rodillas cuando empecé a llorar sin parar. Solo sentía lástima de mí mismo. Más tarde divisé una carreta que venía en dirección hacia mí y me limpié la cara con la manga.


    

    —¿Necesitas que te llevemos a alguna parte? —dijo la mujer que llevaba el carro mientras me escudriñaba en silencio. Tenía la tez morena y llevaba grandes argollas en las orejas.


    

    No tenía elección. No podía regresar a Zadar después de lo sucedido. Mis labios temblaban.


    

    —¿Estás bien, muchacho? —dijo el hombre que surgió del interior de la carreta.


    —He sido asaltado por… una banda de ladrones…


    —Tengo algunos ungüentos que yo misma hago. Te curaré las heridas.


    

    Finalmente accedí. La carreta volvió a moverse y me senté junto a la mujer gracias a su ayuda.


    

    —Mi nombre es Olga y este es Gabrijel. Somos gitanos, nómadas —dijo de forma espontánea mientras me guiñaba el ojo—. ¿Cómo te llamas?


    —Ladislav…


     


    La mujer me curó en silencio las heridas con ungüentos que ella misma elaboraba y poco después cerré los ojos para quedarme dormido. Cuando desperté, divisé a la derecha el Adriático. 


     


    —Dime, ¿puedo saber adónde ibas antes de que te asaltaran? —dijo mientras me lanzaba una mirada cálida—. Tienes la buena suerte más grande del mundo, Ladislav. Muchos no sobreviven a los asaltos en estos caminos.


    

    No tenía ganas de hablar. En realidad, no creía que hubiera tenido la buena suerte que afirmaba Olga; sino todo lo contrario. Si de verdad hubiera tenido mucha suerte, ahora debería estar muerto. Porque era lo único de lo que me lamentaba una y otra vez: de no yacer entre la paz y la calma que otorgaba la muerte. ¿Qué sentido tenía seguir vivo si sabía que mi corazón había dejado de latir? ¿Por qué debía mostrarme esperanzado si nada de lo que hiciese serviría? Ojalá hubiera muerto. Ojalá hubiesen lanzado mi cuerpo agonizante al mar para que nadie jamás supiese que yo tan siquiera había pasado por este maldito mundo en el que vine a nacer. ¡Cuánto dolor me hubiese ahorrado si la semilla de mis padres hubiera muerto como estaba previsto! ¡Cuántas lágrimas y reproches no se hubieran producido sobre el campo de batalla en el que se había convertido mi maltrecho cuerpo!


    

    —¿Dónde estamos…?


    —Estamos llegando a Slano.


    —Cerca de Dubrovnik... —dije desilusionado en voz baja.


    —Nosotros vamos más al sur —dijo Olga.


    

    De nuevo la sombra de Dubrovnik se cernía sobre mí. Con sus recuerdos devastadores, la ciudad abría su enorme boca para terminar de engullirme. Entonces lo vi claro: iba a regresar a la ciudad para morir allí. Pondría fin a mi miserable vida de una vez.


    

    —Me quedaré en Dubrovnik —dije decidido.


    

    Mientras asumía mi viejo destino, recordé a Danica y a Klaudio. ¿Qué había sido de ellos? ¿Estarían vivos? No había sabido nada de ellos desde que los echara de mi casa acompañados por la fiel Darija. Ojalá hubiera muerto a los pies del camino. Ojalá hubiera muerto aquella noche donde me atreví a imaginar un nuevo futuro junto a Milanka, Agata y Ljerka. ¡Qué idiota había sido por creer que podría empezar de cero!


     


    

    

    Gabrijel me había regalado un abrigo y también un par de botas. Por su parte, Olga se había quitado la bufanda que llevaba para ponérmela en torno al cuello.


    

    —Te dará suerte.


    

    Después me hizo entrega de varias monedas que extrajo del zurrón que guardaba bajo la blusa.


    

    —Hasta siempre, Ladislav—dijo la mujer mientras me agarraba de las manos—. Lamento no haberte conocido en otras circunstancias. Si algún día volvemos a encontrarnos, espero que nos hables de Vesna, de Matko y de Alojz.


    

    Hacía mucho tiempo que no oía sus nombres. Me había oído hablar en sueños. Algo dentro de mí se removió y comencé a sentir una fuerte presión en el pecho. Me despedí de forma fugaz para salir corriendo antes de derramar todas aquellas lágrimas que se agolpaban sobre el borde de mis ojos.


    

    Nunca olvidaré aquella vez que, después de la desaparición de Matko, regresé de nuevo a la Plaza de las Flores. Había empezado a nevar y el cielo estaba gris, también sucio por el humo de las fábricas. Soplaba un viento frío y notaba cómo me cortaba las mejillas según iba avanzando hasta reconocer el lugar exacto dónde vi por última vez a mi hijo. Los recuerdos volvían a mí como si fuesen imanes violentos. Caí de rodillas.


    

    —¡Matko…! ¡Matko…! ¿Dónde estás…? ¡Matko…! —dije mientras vomitaba todo mi dolor y toda mi desolación.


    

    Las lágrimas se congelaban sobre mis mejillas heridas por el viento gélido. La nieve me golpeaba una y otra vez con su sonido seco.


    

    —¡Matko…! ¡Matko…!


    

    La ventisca arreciaba de nuevo y los bordes de mi bufanda se agitaban con violencia. Notaba los dedos de los pies helados, mis manos estaban pálidas.


    

    —¡Matko…! ¡Matko…! ¿Dónde estás…? —decía sin importar cómo se me rasgaba la garganta.


    

    No había nadie más en la plaza. Me sentía terriblemente solo.


    

    —¡Matko…! ¡Matko…!


     


    Tiritaba y busqué algún lugar en el que cobijarme durante la tormenta. Al final pude ocultarme en un portal cuya puerta encontré un poco abierta. Cuando entré y subí las escaleras, descubrí a dos muchachos sentados sobre un escalón. Eran gemelos, aunque uno de ellos tenía una cicatriz en la nariz. Se habían cubierto con una vieja manta y me miraron en silencio con desconfianza. Tampoco dije nada. Me acurruqué varios escalones más abajo. Frotaba mis manos intentando calentarlas en vano por volver a sentirlas. Me quité las botas e hice lo mismo con los dedos de los pies. Pero no había manera. El frío se había metido hasta el tuétano y no paraba de temblar. Los dientes me castañeaban.


    

    —¡Oye, tú! Si quieres puedes abrigarte con nosotros —dijo desde arriba uno de los muchachos—. Tardarás menos tiempo en entrar en calor.


    —¿No vas ni siquiera a girarte? No serás un policía de esos, ¿no?


    —No lo parece… —dijo el otro joven—. Hoy no estarán por aquí. Hace demasiado frío…


    —Tienes razón… ¿Vas a venir o no? No vayas a creer que te lo voy a repetir.


    

    Me giré despacio y los vi allí, acurrucados mientras me miraban expectantes.


    

    —Oye, estás muy pálido…


    —Será mejor que vayamos nosotros…


    —Sí…


    

    Los dos jóvenes bajaron los peldaños que nos separaban y se sentaron uno a cada lado. Nos cubrimos con la manta y se agarraron a mis brazos. Recuerdo que los dos olían como si hubiesen olvidado que llevaban algo podrido en los bolsillos. Era un olor hediondo que en otra ocasión me hubiera empujado a vomitar. Ahora apenas sentía mis extremidades.


    

    —¿Te encuentras mejor? —dijo el de la cicatriz en la nariz—. Hueles diferente... Tú no eres un vagabundo… —dijo después de olisquearme.


    

    Su aliento era aún más hediondo y contuve la respiración.


    

    —¿Eres nuevo en la ciudad?


    —Sí…


    —¿De dónde has venido?


    —De Zadar.


    —¿Cómo es la capital…? Nunca he salido de Dubrovnik. He oído que es muy grande, que hay casas de cristal…


    —¿Casas de cristal…? —dije sorprendido.


    

    Los dos muchachos me miraban como si de repente hubieran encontrado un tesoro.


    

    —También he oído que en la capital hay trenes que cruzan la ciudad…


    —Te refieres a los tranvías… —dije con voz cansada.


    —¡Sí, así se llaman…!


    —¡Debe ser increíble…!


    —Bueno, es como ir montado en tren y…


    —¿Te has montado en tren…? —dijo el joven de la cicatriz con cara de sorpresa—. ¿Y cómo es…?


    —¿Es cierto que va más deprisa que un caballo…? —dijo el otro.


    —¡No seas mentiroso! Tú nunca te has montado en un caballo… ¡Ni siquiera en un burro!


    —¿Quién ha dicho que lo haya hecho…? —dijo antes de sacarle la lengua en señal de burla.


    —Oye, tú, ¿y cómo pudiste montar en tren…? ¿Adónde fuiste…?


    

    Me dolía la cabeza y cerré los ojos.


    

    —A mí me da miedo… No es como un caballo que puedes agarrarlo de las riendas… Si vas en tren, ¿qué haces si quieres que se pare? —dijo el otro.


    —¿Y cómo funciona un tren…? Nunca he podido comprender cómo algo tan grande y pesado puede moverse… Creo que está embrujado… Seguro que dentro, en algún lugar del tren, tienen atrapado a un demonio… Porque si no, no lo entiendo… —dijo el de la cicatriz.


    —¿Cómo van a tener un demonio dentro…? —dijo el joven mientras se mofaba—. ¡Los demonios no existen…!


    —Sí, sí que existen… ¡Yo los he visto…!


    —Si tú lo dices…


    —Tonto…


    —Majadero…


    

    Por fin se callaron. Suspiré. Quería dormir, no despertar nunca.


    

    —Aún no nos has dicho quién eres…


    —Déjalo. ¿No ves que se ha quedado dormido…? Mejor será que durmamos antes de que nos echen a patadas de la escalera cuando empiece a amanecer.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    35. La otra Dubrovnik


     


    —¡Fuera de aquí, rata asquerosa! —dijo alguien nada más despertar.


    

    Un hombre me amenazaba con un palo de madera. Eché a correr escaleras abajo y salí a la calle sin saber muy bien qué había pasado. Había amanecido por fin. El cielo seguía cubierto de aquella masa gris y el suelo permanecía nevado. Rápidamente, sentí el frío calándome los zapatos. La cara y las manos, antes tibias, ahora se enfriaban sin que pudiera remediarlo. De repente, mi estómago se retorcía de hambre, oía cómo rugían las tripas. Dejé atrás el portal. Con cada paso que daba, la nieve crujía. Aquel sonido seco me traía demasiados recuerdos. Vacilé por un momento. Entonces mi nariz descubrió el inconfundible aroma del pan recién hecho. Miré hacia todos lados y supe que cerca debía de haber una panadería. Mientras caminaba siguiendo el rastro observé la gente que iba y venía. Personas que, enfundadas en sus ropas de abrigo, se movían con rapidez de un sitio a otro. Nadie reparaba en mí, nadie sabía quién era aquel vagabundo que cruzaba las calles de Dubrovnik. Nadie. Por fin encontré la tienda al cruzar una esquina. Salivaba con cada paso que daba. Entré.


    

    —Aquí tiene —dijo la mujer con ojos desconfiados.


     


    Había depositado la pieza de pan sobre el mostrador, pero no apartaba la mano. Yo no veía el momento en que por fin pudiese darle un mordisco a aquel esponjoso panecillo. Tragué saliva. Sin embargo, cuando fui a buscar la bolsa con las monedas que me había entregado Olga y que guardaba bajo la camisa descubrí con estupor que había desaparecido. Me revisé una vez. Y otra. Y otra. Los murmullos de los clientes no se hicieron esperar.


    

    —¿Tienes dinero para pagar? —dijo con tono áspero.


    —Sí… —dije para ganar tiempo.


    —¿Entonces…?


    —Yo… Yo lo tenía… escondido en…


    

    Recordé a los dos muchachos de la escalera. ¡Ellos tenían mi dinero!


    

    —Me han robado…


    —Sí, claro —dijo la dependienta devolviendo la pieza de pan a su lugar original—. Vete antes de que llame a mi marido y te saque de aquí a bastonazos.


    —¡Se lo juro…! Yo tenía el dinero para comprar… —dije llevado por el enfado y el hambre.


    —¿No me has oído? ¿Bogdan? Aquí hay uno que no quiere pagar —dijo la mujer girándose hacia la estancia privada que tenía detrás.


    

    Los otros clientes habían hecho un cerco y me miraban con desagrado mientras ponían a salvo sus bolsillos y objetos de valor.


    

    —¿Dónde está esa sucia rata…? —dijo un hombre agitando un bastón grueso de madera.


    —¡Atízale fuerte, Bogdan!


    

    Reaccioné por fin y salí despavorido de la panadería. Corrí hacia ninguna parte. El aire helado entraba por mis pulmones violentamente y, cuando me detuve, fue porque me encontré de nuevo en la Plaza de las Flores. Sonaba el tañido de las campanas. Un carruaje pasó muy cerca de mí. Los caballos relincharon. Me asusté y, al retroceder, tropecé con algo. Caí sobre la nieve, sintiendo cómo el corazón golpeaba las costillas una y otra vez. De nuevo el estómago, de nuevo el hambre.


    

    —¡Tengo que encontrar a esos dos hijos de puta…! —dije al recordar que había sido desvalijado mientras dormía.


    

    Pero, ¿dónde podría encontrarlos? Caminé por la ciudad de Dubrovnik durante todo el día. Recuerdo que me quedaba mirando los escaparates de panaderías o fruterías. Salivaba. Tenía hambre. Muchísima hambre. Y también frío. Me detuve delante de otro amasadero. Por un lado, quería entrar y rogar por un mendrugo de pan; pero por otro, pensaba que me sacarían de allí a golpes. Yo no contemplaba la posibilidad de robar. Jamás lo había hecho y nunca se me había pasado por la cabeza. De alguna manera, confiaba en que alguien acabaría por apiadarse de mí. Observaba el escaparate con ojos enormes, imaginaba que no había cristal y que tomaba todas las piezas y bollos de pan que cabían entre mis brazos para devorarlos todos a una misma vez. Entré, decidido.


    

    —P-Por favor…, ¿podría… darme… un trozo de pan…? Tengo muchísima hambre…


    —¡Fuera de aquí, sucia rata! ¿Crees que trabajo gratis?


    

    El hombre abandonó el mostrador no sin antes agarrar de alguna parte un bastón muy similar al que había sido blandido contra mí en la mañana. Corrí rápidamente hacia el exterior.


    

    —¡Cómo vuelvas por aquí, iré a la policía! ¡Ya estoy harto de ratas como tú! —dijo desde la puerta.


    

    Llegó el atardecer. Andaba sin rumbo fijo, pensando en la paliza que iba a dar a los dos jovenzuelos que habían robado todo mi mísero patrimonio. Sin embargo, no aparecían por ninguna parte y aquello me irritaba aún más. Pero cuando quise darme cuenta estaba sobre el puente que separaba la ciudad del largo camino que llevaba a Nueva Alejandría. Había cruzado aquel lugar muchas veces, pero verlo así, nevado, me comprimía el corazón. Avancé y abandoné el puente. Sabía que mi casa había sido vendida, que jamás la recuperaría. A pesar de todo, no la quería de regreso por nada del mundo. Aquel armazón de piedra había pertenecido a Ladislav Dragovic, no a mí.


    

    —Ahí sigues como si nada hubiera sucedido, como si todo te fuese indiferente… Yo, que tanto hice por ti…


    

    Los manzanos permanecían dormidos por el frío del invierno, había luces en el interior y la verja estaba cerrada. Me di la vuelta y regresé a Dubrovnik.


    

    

    

    Cuando llegué a la ciudad, empezó a nevar. La noche había caído y busqué un lugar donde guarecerme. Las calles, ahora solitarias, estaban inundadas por aquella melancolía que acabaría por matarme. Después de caminar durante un buen trecho no encontré ningún portal abierto. La tormenta arreciaba y la nieve me golpeaba con la misma agresividad con la que lo hacía la ciudad de Dubrovnik. Nadie me conocía en la ciudad, nadie reconocía en mí a uno de sus antiguos habitantes. Quizá por ello la sensación de confusión, de desubicación era absoluta. Alcé la vista y descubrí que mis pies me habían devuelto a la misma Plaza de las Flores. Otra vez. Agotado y desfallecido, me senté sobre los escalones de la puerta de una de las casas que la rodeaban. Ya no sentía los dedos de los pies y tampoco las manos. Me acurruqué y cerré los ojos. No podía dejar de tiritar. Allí aguardé, paciente, a que todo terminase de una vez. Todo estaba en calma, nada se oía. Solo el pequeño rumor que emitía la nieve cuando caía sobre el suelo nevado. Mi aliento apenas calentaba las manos. Me abracé con fuerza, preparado para cuando la muerte viniera a buscarme. La esperaba ligeramente ansioso. Suspiré. Todo iba a terminar por fin. Mi cuerpo, rígido como una piedra, se congelaba. Cada vez me costaba más respirar. Entonces, recordé a Matko y a Vesna. Quería que mis últimos pensamientos fueran para ellos. Al fin podría proteger a mi hijo allí donde estuviese y además me encontraría con mi amada. Estaba impaciente por saber dónde estaba Matko, en qué lugar del mundo se hallaba. Sabría por fin qué había sucedido. Quería creer que él estaba vivo, que se encontraba en alguna parte y que era feliz. No obstante, también estaba preparado para descubrir que tal vez se había reunido con Vesna. En aquel caso lo abrazaría muy fuerte, jamás nos separaríamos. Volvería a soñar junto a Vesna, a contemplar su sonrisa, a abrazar su cuerpo y a decirle al oído lo mucho que la había echado de menos. 


    

    —¡Papá! —dijo una voz de repente.


    

    Abrí los ojos, pero no había nadie. Solo la plaza iluminada por una triste farola y la nieve cubriendo la ciudad. Entonces se produjo una larga ráfaga de viento que lograría apagar la llama de la farola.


    

    —¡Papá!


    

    Otra vez la misma voz, aunque ahora todo estaba oscuro. No sé por qué, metí la mano en el bolsillo y extraje la caja de cerillas que guardaba en su interior. Encendí un fósforo. Lo moví con cuidado a los lados para ver si había alguien más. Hubiera jurado que había oído a un niño. Me levanté y caminé, helado de pies a cabeza.


    

    —¡Papá!


    

    Me giré enseguida y la cerilla se apagó. Rápidamente, encendí otra, pero sucedió algo maravilloso. La plaza se llenó de luz. Una luz cálida que me traspasaba como si mi cuerpo fuese transparente. Ya no hacía frío, tampoco tenía hambre. Y, sobre todo, sentía mi corazón sosegado. Era un milagro.


    

    —¡Papá!


    

    Vi a un niño a lo lejos cuya silueta era muy familiar. Contuve el aliento.


    

    —¡Matko…! —dije después de morderme el labio para contener las lágrimas.


    

    Pero la cerilla se apagó y todo volvió a estar oscuro. Busqué otra con rapidez, pero se rompió cuando la froté contra la cajita. Saqué un nuevo fósforo y algunos cayeron al suelo, perdiéndose en la nieve. Lo encendí, temeroso de que mi hijo hubiera sido engullido de nuevo por la oscuridad. Entonces la plaza se iluminó como si hubiera miles de luces de colores por todas partes. Otra vez aquella calidez que me calmaba el cuerpo y el alma. Alguien cantaba una pieza de La traviata. Me giré, pero no vi a nadie. De pronto, Vesna apareció justo delante de mí. Me acarició el rostro y cerré los ojos al tiempo que sentía mi corazón latir otra vez.


    

    —Vesna… —dije en voz baja mientras sentía su alma junto a la mía.


    

    La música cesó. La cerilla se había apagado de nuevo. Busqué otra rápidamente y la encendí enseguida. La plaza se llenó de una luz dorada que emitía pequeños destellos allá donde mirase. Era una luz suave, envuelta en un débil aroma familiar. Me di la vuelta y allí estaba Alojz mientras todo un campo de crisantemos de vivos colores nos separaba. Recuerdo que andaba hacia mí con su forma torpe de caminar, que oía los latidos de nuestros corazones. El sándalo jugaba a rodearme, susurraba mi nombre y me hacía cosquillas en la nuca. Tenía a Alojz delante de mí.


    

    —Ladislav…


    —Mi Rey de Persia… —dije mientras me abrazaba a él y nos besábamos por fin—. Te he amado desde la primera vez que te vi… Te he amado en secreto durante todos estos años… pero no me atrevía a mirar dentro de mí. La vergüenza que sentía era tan grande que acabé por creer que el odio me haría olvidarte. Perdóname… fui un cobarde…


    —Calla, mi amado cisne. ¿Qué importa todo ya si por fin has comprendido quién eres…?


    

    Volví a besarlo, lleno de paz por haber liberado al fin mi corazón.


    

    —Alojz…


    

    Pero la cerilla se apagó. Abrí la cajita y solo quedaba una.


    

    —¡Vuelve, vuelve…! ¡No me dejes solo, por favor…!


    

    Sin embargo, era tanta mi ansiedad que aticé demasiado fuerte y la cerilla se rompió. Intenté encenderla una y otra vez, en vano. Busqué el resto de los fósforos en el suelo nevado, pero se habían mojado.


    

    —¡Alojz, Alojz…! —decía mientras las lágrimas me nublaban la vista—. ¡Ahora no puedes dejarme solo, Alojz…!


    

    Mis dedos se estrellaban contra el borde de la caja al tiempo que sostenía varias cerillas de una vez. Estaban húmedas y se deshacían poco a poco.


    

    —Alojz… —dije sintiendo cómo las sombras del miedo se acercaban a mí—. No me abandones ahora…


    

    

     


  




  

    36. Pastel de verduras


     


    Pero tampoco morí aquel día. Un muchacho desconocido de dientes mellados y sucios apareció cuando abrí los ojos.


    

    —¡Emil…! Ya se ha despertado… ¡Emil…!


    —Sí, ya voy… —dijo alguien.


    

    Estaba mareado y me dolía el estómago. Sin embargo, ya no hacía frío ni tenía el cuerpo entumecido.


    

    —¿Dónde… estoy…? —dije mientras descubría el lugar donde nos hallábamos. Era un pequeño y viejo desván sin ventanas que apestaba a ropa sucia o a algo peor. Cerré los ojos por un momento.


    

    —¡Emil…!


    

    El muchacho me miraba entusiasmado. Tenía los cabellos recogidos con una pequeña cuerda en la nuca y se rascaba la cabeza con cierta insistencia. Seguro que tiene piojos, pensé. Estaba junto a la cama donde yo permanecía tumbado. Frente a nosotros la lumbre calentaba aquel reducido espacio y por varios recipientes pequeños en el suelo supe que había algunas goteras.


    

    —Estás en nuestra casa —dijo después—. ¿Cómo te llamas? ¿Qué hacías solo en la calle? ¿Es que no tienes familia? ¿Por qué no buscaste…?


    —Si le haces tantas preguntas seguidas, va a pensar que está ante un interrogatorio —dijo al acercarse el que parecía ser Emil. Era otro muchacho escuálido, aunque parecía algo más mayor y bizqueaba un poco. Tenía en la cara aquellas marcas en forma de pequeños hoyuelos propias de los que han padecido la viruela—. Procura que se lo tome todo. Es caldo —dijo antes de desaparecer de mi vista.


    

    El joven tomó el cuenco que le entregó aquel y me miró con gesto amistoso mientras dejaba al descubierto su maltrecha dentadura.


    

    —Tienes que comer. Abre la boca —dijo portando la cuchara—. Pero primero siéntate.


    

    Al tiempo que tomaba el caldo, me sentí decepcionado y también enfadado. Yo no quería estar vivo. No tenía nada por lo que seguir existiendo.


    

    —Soy Luka, el hermano pequeño de Emil.


    

    Luego me acercó un poco de pastel de verduras. No tenía muy buen aspecto, pero no olía mal.


    

    —Lo he hecho yo —dijo antes de trocearlo con la cuchara con la que me alimentaba—. Espero que te guste.


    

    Notaba la luz de la lumbre en la mejilla. Aquella sensación hogareña que casi había olvidado.


    

    —Menos mal que Emil te encontró... Porque si no ahora estarías muerto por congelación. No eres el primero al que le sucede. Estaba con él cuando te vimos cubierto de nieve junto a un portal… Al principio creímos que estabas muerto, pero al acercarse comprobó que aún respirabas —dijo un poco preocupado—. ¿Por qué no buscaste un lugar donde refugiarte…?


    

    Aparté la mirada y rechacé con la mano la cuchara de Luka.


    

    —Me iré en cuanto me des mi abrigo y mis zapatos —dije casi enfadado.


    —Pero… no tienes que marcharte…


    —Sí, sí que tengo que marcharme —dije al intentar dejar atrás la cama—. Dame mi abrigo y mis zapatos…


    —¡Emil…! ¡Dice que se quiere ir…!


    

    El joven corrió hasta la puerta y la abrió de golpe.


    

    —¡Emil…! ¡Sube!


    

    El abrigo estaba sobre el taburete que había frente a la lumbre y, junto a él, mis zapatos. Aunque aún me notaba débil, me apresuré para dejar aquel lugar.


    

    —¿Por qué te vas? —dijo Emil cuando volvió a entrar en el desván.


    

    Luka permanecía detrás de su hermano, observándome con aparente tristeza en sus ojos. Aparté la mirada.


    

    —No quiero ser un estorbo…


    —¡Pero si no lo eres! —dijo adelantándose—. Puedes quedarte con nosotros, ¿verdad, Emil…?


    —Es lo mejor para vosotros. Y también para mí… —dije con voz cansada.


    

    Caminé hacia la puerta sintiendo cómo mi estómago lleno me calentaba el cuerpo.


    

    —Emil, ¡haz algo!


    —Si quiere irse, no podemos impedírselo, Luka. ¿No ves que ya ha tomado una decisión?


    —Pero es que puede morir congelado esta vez…


    —Luka. Basta —dijo Emil tomándolo del brazo para que yo pudiera salir por la puerta.


    —Gracias —dije antes de poner el pie en el primer escalón de la escalera—. Mi nombre es Ladislav.


    

    Los dos hermanos me miraron en silencio, aunque los ojos de Luka parecían negarse a que yo me fuera.


    

    —Adiós.


    

    Bajé la escalera antes de que cerraran la puerta. Había tomado la mejor decisión. No deseaba tener amigos ni tampoco establecer ningún contacto con los demás. Sabía que tarde o temprano solo los haría infelices. Sin embargo, cuando llegué al final de la escalera y abrí la puerta de la calle para salir, me encontré de frente con uno de los dos jovenzuelos que me había robado.


    

    

    

    —¡Tú…! ¡Hijo de puta! —dije agarrándolo del cuello con las dos manos. Era el gemelo de la cicatriz en la nariz—. ¡Devuélveme mi dinero si no quieres arrepentirte…!


    —No… lo tengo… —dijo a duras penas mientras intentaba escapar.


    

    Apreté con más fuerza. De repente, sentí cómo mi cuerpo se despertaba por completo, cómo aquella rabia me calentaba de pies a cabeza.


    

    —¡Dame mi dinero, hijo de puta!


    —Y-Yo no te… lo he quitado…


    

    Su cara estaba totalmente enrojecida.


    

    —S-Suéltame, … ¡hijo de puta!


    

    Con un rápido movimiento, me dio un puntapié en el estómago. Caí al instante y subió con rapidez las escaleras. Me faltaba el aire. Empecé a toser. No podía parar y me dolía el vientre. En la boca tenía un sabor extraño. Escupí y era sangre.


    

    —M-Maldito… opio… —dije mientras me retorcía sobre el suelo nevado.


    

    Otra vez aquella sensación en la que creía que me clavaban puñales en el estómago. Tal era el dolor que las lágrimas se me saltaban solas. La gente me miraba, escandalizada, pero lo único que hacían era apartarse y huir de allí. Recuerdo que incluso vi un clérigo cerca de mí, pero apartó la cara y siguió adelante.


    

    —¡Ladislav…! —dijo alguien desde la escalera.


    

    Enseguida apareció Luka, quien se arrodilló a mi lado. No dejaba de toser y la sangre me cubría toda la barbilla. Todo a mi alrededor daba vueltas como si estuviese montado en un carrusel.


    

    —¿Qué te pasa…? ¿Qué te pasa…? ¡Emil…! ¡Haz algo…! —decía Luka.


    

    En un intento desesperado por mi parte, tomé un puñado de nieve y me la metí en la boca. Contuve el aliento, pero enseguida la eché fuera porque me ahogaba. Estaba totalmente ensangrentada. Pero llegó un momento en que no distinguí las voces. Estaba mareado y los ojos se me cerraban solos. Era como si de repente tuviera muchísimo sueño, tanto, que pensé que por fin había llegado la hora. No veía nada. No oía nada. No olía nada. No sentía nada. Era lo más parecido a no existir. ¿O no sería que aquel era el momento más inmediato después de haber muerto? Todo había desaparecido. Yo también. ¿Y si esto es todo?, pensé. De pronto oí a alguien tararear una melodía conocida. ¿Era Alojz?


    

    —Ladislav… —dijo Luka en cuanto abrí un poco los ojos. El joven sonreía y me tomó de la mano—. ¡Estás vivo!


    

    Entonces Emil se aproximó.


    

    —¿Te quedarás esta vez, Ladislav? —dijo guiñándome un ojo—. El Doctor Radic ha dicho que debes permanecer en reposo durante una semana…


    —Dijo también que debes comer mi pastel de verduras y tomar una cucharada de láudano cuando tuvieras más dolores —dijo un Luka alegre—. Vendrá pasado mañana a verte.


    —Mihael te devolverá tu dinero, Ladislav —dijo Emil junto a Luka—. Hasta la última moneda. Tienes mi palabra.


    —No te enfades con Mihael, Ladislav. Él es nuestro amigo y tú también lo eres ahora. Quédate con nosotros. Así podremos cuidar de ti.


    —Ni el invierno ni las calles de Dubrovnik van a perdonarte —dijo Emil—. Nuestro desván es pequeño, pero creo que lo mejor sería que te quedases aquí de momento. Cuando llegue la primavera, puedes marcharte si ese es aún tu deseo.


    

    Estaba demasiado débil para responder. De todas formas, no sabía qué decir. Luka y Emil parecían buenos muchachos y sentía que sus intenciones eran sinceras. Con todo, no deseaba mezclarme con nadie.


    

    —Esta noche me quedaré contigo. Ha dejado de nevar y Emil y Mihael tienen que salir a ganar algunas monedas. Seguro que se reúnen con los otros chicos. Ya los conocerás, sobre todo a Milorad. Él es mi mejor amigo.


    

    Emil se acercó y me miró en silencio. Hubiera jurado que había leído mi mente.


    

    —Somos una gran familia, Ladislav. Los chicos y nosotros dos somos una gran familia —dijo señalando a Luka y a sí mismo—. Es la única forma que conocemos para sobrevivir en Dubrovnik. Somos huérfanos desde que poseemos memoria. Solo nos tenemos a nosotros mismos.


    —Por eso queremos que te quedes con nosotros, Ladislav.


    

    Alguien llamó a la puerta. Luka fue a abrir.


    

    —Ladislav, a nosotros no nos importa quién eres ni quién has sido —dijo Emil—. Lo único que nos importa es que no nos traiciones. Es la única regla que tenemos.


    

    Mihael apareció tras Emil acompañado de Luka. El primero estaba muy serio y parecía que me miraba con cierto recelo.


    

    —Vamos, díselo —dijo Luka.


    

    Mihael lo miró, indeciso, y después me devolvió la mirada.


    

    —L-Lo siento, Ladislav —dijo mirando hacia el suelo como si estuviese avergonzado.


    —¿Ves? No era tan difícil —dijo Luka mientras le pasaba un brazo sobre el hombro.


    

    Emil me miró y yo asentí, conforme.


    

    —¿Nos vamos? Acaba de ponerse el sol. Los chicos nos esperan en la Plaza de las Flores —dijo Mihael.


    —Regresaremos más tarde. No me esperes despierto —dijo Emil antes de darle un beso en la frente a su hermano.


    

     


  




  

    37. La duda


     


    Aquella mañana, cuando desperté, recordé la visión que tuve con Alojz. No comprendía por qué había dicho semejantes palabras ni las razones, si las había, por las cuales yo le había declarado mi amor secreto. Estaba enfadado conmigo mismo. ¿Por qué mi mente me torturaba con aquellos pensamientos? A pesar de todo, había algo dentro de mí que se volvía melancólico si recordaba que Alojz ya no estaba en Dalmacia, sino en el lejano Berlín. En aquel lugar que él tanto había deseado conocer. ¿Por qué tuvo que llevarse mi viejo diario? Pero yo, ¿no lo había humillado, golpeado antes? ¿No había sufragado a la policía para detener a afeminados como él? ¿Dónde había quedado aquel rastro elegante con olor a sándalo que me producía escalofríos?


    

    —No… no, no… —dije en voz alta.


    

    Yo no era como él.


    

    —Ladislav, ... ¿te duele algo…?


    

    Luka se levantó del suelo.


    

    —¿Has dormido bien? —dijo mientras se desperezaba.


    

    Entonces descubrí la erección que tenía el joven bajo la camisola. Él no se inmutó y miré hacia otro lado, ruborizado por haberme fijado en un detalle así.


    

    —¿No ha llegado Emil? —dije para distraer la mente.


    —Tal vez se haya quedado en el desván de Mihael…


    

    Luka echó un poco más de carbón en la pequeña lumbre que calentaba la habitación. Cuando empezó a cambiarse de ropa aparté rápidamente la mirada.


    

    —¿Has… dormido en el suelo…? —dije cuando me percaté de que en el desván no había más camas.


    —Estoy acostumbrado… Voy a comprar pan y un poco de mantequilla. Ahora regreso —dijo antes de que yo pudiera decir nada.


    

    Cerró la puerta y oí el eco de sus pisadas bajando los peldaños. Me quedé en la cama mientras notaba las punzadas en el estómago. ¿Por qué extrañaba a Alojz? ¿Por qué le había dicho que le amaba? Empecé a sudar y eché hacia un lado la manta con la que me cubría. Pero no permanecí durante mucho más tiempo solo porque escuché voces que procedían de la escalera. Eran Emil y otro joven que desconocía.


    

    —Te digo que esos hijos de puta tienen soplones por todas partes…


    —Hola, Ladislav —dijo Emil. Se quitó la gorra y el abrigo. Después abandonó los zapatos en medio de la habitación—. Me alegra verte despierto. ¿Ya has desayunado…? Por cierto, este es Matej.


    —Hola —dijo el joven sin más—. Debes creerme, Emil…


    —Luego hablaremos de eso. Ahora tengo que dormir… —dijo antes de bostezar y levantar los brazos.


    —Nos vemos esta noche —dijo Matej antes de marcharse.


    —Tengo mucho sueño, Ladislav…


    

    Emil se acurrucó junto a la lumbre y no tardó ni tres segundos en quedarse dormido por completo. ¿A qué se dedicaba aquel muchacho desgarbado? Me senté sobre la cama y lo observé detenidamente. Pensé que tenía los mismos años que yo, o al menos los aparentaba. No conocía la vida de Emil, pero estaba convencido de que nuestras vidas no tenían nada en común. Sin embargo, y aquí venía lo paradójico, habíamos terminado en el mismo lugar. ¿Cuál era la historia de Emil?


    

    —Ya estoy aquí, Ladislav —dijo Luka abriendo la puerta.


    

    Había estado tan absorto que ni había oído sus pasos tras el portón. 


    

    —Emil duerme... —dije al regresar mis ojos hacia él. Parecía un niño pequeño.


    —Debe de estar agotado… ¡Vamos a desayunar! Tengo muchísima hambre y apuesto a que tú también.


    

    Luka puso la tetera a calentar. Luego, acercó el taburete y la única mesa que había en la habitación. Cojeaba, pero el joven le puso un trozo de madera que sacó de debajo de la cama.


    

    —¿Cuánto tiempo hace que vivís aquí?


    —Desde hace varios años…Toma, aquí está tu pan con mantequilla. Te he puesto poca porque el doctor dice que no puedes comer demasiada...


    —Gracias…


    

    Comíamos en silencio. Luka tenía la mirada perdida y tuve la impresión de que estaba recordando algo triste.


    

    —Tengo que salir después, Ladislav —dijo sin levantar la vista—. Comerás con Emil, ¿de acuerdo?


    —¿Pasa algo…?


    —No, nada.


    

    De pronto, volvió a recobrar su ánimo.


    

    —¿Quieres un poco más de té? —dijo mientras sonreía y dejaba al descubierto sus dientes mellados y sucios.


    

    

    

    Cuando desperté, Luka ya no estaba y tampoco Emil. Sobre la mesa había pastel de verduras, varias manzanas. Me incorporé y fui hasta el orinal. Más tarde tomé algunas piezas de fruta para comérmelas sentado junto al fuego. Eché un poco más de carbón. Pensé que pronto llegaría alguno de los dos hermanos, pero nadie apareció hasta la mañana siguiente.


    

    —¡Ladislav…! —dijo Luka nada más entrar—. Lo siento… no hemos podido venir hasta ahora. Detuvieron a nuestro amigo durante la madrugada…


    

    Emil accedió después y cuando se quitó el abrigo descubrí su ropa llena de sangre.


    

    —¿Qué… ha pasado…?


    —Una pelea con la policía… ¡Hijos de puta! —dijo el mayor de los hermanos antes de desvestirse.


    —No dejan de hacernos la vida imposible…


    

    Emil, casi desnudo, pasó delante de mí. Volví a mirar hacia otro lado, consciente de que mi juicio andaba perdidamente confundido. Tragué saliva. Pero lo cierto era que una parte de mí quería observar, estudiar aquel frágil y hermoso cuerpo masculino mientras lo tuviese frente a mí. En un acto casi involuntario, mis ojos lo buscaron, pero ya se había puesto otra ropa. ¿Por qué me comportaba como un… maricón?


    

    —Ladislav, hoy nos quedaremos en casa contigo —dijo Emil.


    

    ¿Por qué tenía aquellos impulsos? ¿Y… si… yo… era…?


    

    —Voy a hacer caldo —dijo Luka.


    

    Los dos muchachos parecían pensativos y por ello, durante la cena, apenas hablaron. Más tarde, llegó Mihael.


    

    —Toma, Ladislav. Aquí está tu dinero —dijo al depositar sobre mi mano una pequeña bolsa de cuero—. Lo siento.


    

    Incliné la cabeza en señal de conformidad ante la atenta mirada de los dos hermanos. Sin embargo, Mihael extendió la mano. Dudé, pero vi cómo Luka me observaba con entusiasmo. Recuerdo que todo sucedió rápidamente. Le di la mano y de alguna manera mi corazón se calmó un poco.


    

    —Hoy jugaremos a los naipes —dijo antes de sacar del bolsillo la baraja.


    —¡Sí! —dijo Luka mientras aplaudía.


    

    No recordaba cuándo fue la última vez que jugué a las cartas, pero preferí no hacerlo a pesar de que insistieron para que me uniera a la partida. No sé cuántas horas pasaron, pero los tres muchachos aún jugaban en el suelo frente a la lumbre cuando decidí acostarme. Los vi allí, enfrascados en sus naipes como si todo lo demás no importase. Despreocupados por el mañana, riendo como si la vida transcurriese en el Edén. Para ellos no parecía existir ni el yugo del pasado ni el miedo hacia el futuro.


    

    —Que descanses, Ladislav —dijo Luka casi sin apartar la vista de la baraja—. Ya vamos a terminar de jugar.


    

    Esbocé una tímida sonrisa y cerré los ojos. Aquella noche, Alojz apareció en mi sueño. Vestido como si fuese el mismísimo Rey de Persia, llevaba una pequeña caja de madera de oloroso sándalo que depositó delante de mis pies. La abrí, intrigado por el contenido.


    

    —No hay nada —dije cuando comprobé que estaba vacía.


    —Mira otra vez —dijo con una seductora mirada.


    

    Comenzó a sonar aquella melodía ya familiar y mi cabeza se llenó de recuerdos olvidados. Además, y sin saber cómo, dentro de la caja apareció una llave. Era plateada. La tomé entre los dedos y fue desconcertante descubrir que, a pesar de su tamaño, pesaba como si fuese de plomo.


    

    —Quiero que la utilices cuando sientas que estás preparado.


    —¿Preparado para qué? —dije mientras observaba a Alojz en todo su esplendor.


    

    Mi cuerpo ardía. Quería ir hacia él, abrazarlo para decirle que lo amaba, que le echaba muchísimo de menos.


    

    —Cuando llegue el momento, sabrás qué hacer.


    

    El sándalo volvió otra vez y sentí mi corazón desbordarse de lágrimas.


    

    —Eres un cisne —dijo antes de desaparecer.


    

    Abrí los ojos. El desván estaba en silencio. Descubrí horrorizado que había eyaculado durante el sueño. Rápidamente, me limpié con el camisón temeroso de que alguien pudiera haber visto todo lo que había sucedido.


    

    —Es imposible… es imposible…


    

    Estaba temblando. Me senté sobre la cama para acurrucarme. Las llamas de la lumbre se movían, sinuosas. Los tres muchachos dormían abrazados sobre el suelo. ¿Tendrían ellos la misma pesadilla que yo? ¿La misma duda sobre quién era en realidad? Entonces Emil se movió. Se deshizo con cuidado de los brazos de Luka y de Mihael y se sentó delante de mí, dando la espalda a la lumbre.


    

    —Ese tal Alojz siempre se mete en tus sueños, ¿eh? ¿Quién es?


    —Nadie —dije intentando ocultar mi sorpresa al verlo allí.


    —¿Estás seguro?


    —Sí.


    

    Emil se sentó junto a mí.


    

    —¿Quién es Alojz, Ladislav?


    —Alojz murió… —dije mirándole a la cara.


    —¿Quién fue Alojz, Ladislav? Te hemos oído hablar varias veces mientras dormías.


    

    Emil me examinaba los labios. Aquel gesto me desconcertó. Volví a mirar hacia otro lado.


    

    —Vamos, Ladislav. Puedes contármelo. Estoy seguro de que necesitas desahogarte…


    —No. No te equivoques —dije áspero.


    

    Busqué otra vez sus ojos, convencido de que no iba a sacarme ni una palabra.


    

    —Yo no necesito la compasión de nadie…


    —Yo no he hablado de compasión —dijo Emil al sostener mi mentón para mirarme muy serio—. Sabes muy bien de lo que hablo. He conocido a otros muchachos como tú, asustados, avergonzados de sí mismos que usan la rabia para protegerse…


    —¡Tú no sabes nada…! —dije antes de retirar su mano de forma violenta.


    

    Me aparté de la cama y fui por un poco de agua. Estaba sediento. Él sonrió.


    

    —Te has corrido soñando con Alojz, Ladislav.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    38. Bellezas extrañas


    

    El Doctor Radic vino a verme por la mañana. Mihael acababa de marcharse. Después de examinarme afirmó que mi salud mejoraba y que, si no experimentaba cambios negativos, podría hacer vida normal pasados unos días. Emil lo acompañó hasta la puerta.


    

    —Luka, aquí tienes —dije entregándole todo mi dinero—. No quiero parecer grosero, pero tu hermano y tú sois demasiado humildes para poder pagar a un doctor.


    

    El joven se apartó a un lado.


    

    —No, Ladislav. Guárdalo para ti. Es tuyo.


    —Pero os lo debo…


    —No nos debes nada. Lo hemos hecho porque hemos querido. No porque queramos que nos des nada a cambio —dijo mientras tomaba mis manos—. Preferiría que te quedases con nosotros… Lo preferiría a montañas de dinero —dijo ahora antes de besarme las mejillas.


    

    Emil entró. Me aparté rápidamente, confundido por lo que acababa de suceder. Me tumbé sobre la cama, dándole la espalda a los hermanos. ¿Por qué Luka había hecho aquello…? ¿Por qué Alojz…?


    

    —Tenemos que irnos ya, Luka —dijo Emil.


    —Ladislav, aquí tienes pan y fruta. Aún queda caldo.


    —¿Cuándo…?


    

    Vi la puerta cerrarse.


    

    —¿…regresaréis?


    

    Pasé todo el día solo en el desván. Empezaba a asfixiarme aquel lugar. Era como si por cada día que pasase, la habitación, de pronto, hubiese empezado a encoger. Además, no dejaba de darle vueltas a los sueños con Alojz, a cómo Emil había descubierto aquella parte de mí que yo intentaba ocultar a toda costa, los besos de Luka sobre mis mejillas. Quería bajar a la calle, aunque solo fuese para respirar un poco de aire fresco. Apenas tenía fuertes molestias en el estómago. Abrí la puerta y vi las escaleras. ¿Qué hacían Emil y Luka durante largas horas fuera del desván? Me abroché el abrigo y, cuando fui a pisar el primero de los escalones, vi cómo la puerta de la calle se abría. Retrocedí y cerré la mía con cuidado, pues no deseaba que los dos hermanos se preocuparan más por mí. Entonces oí las voces de Luka y de otro joven.


    

    —No podemos subir, Milorad. Ya te he dicho que Ladislav está arriba...


    —Pero es que no quiero esperar más… Llevo muchos días pajeándome pensando en ti…


    

    Como no se oía nada más, abrí con cautela la puerta. En aquel momento los vi. Los dos muchachos se besaban mientras el que debía ser Milorad había metido la mano en el pantalón de Luka. Este se restregaba contra él al tiempo que la escalera se llenaba de gemidos contenidos.


    

    —C-Córrete… conmigo, … Milorad —dijo Luka.


    —Voy a meterte la polla para que te corras por todos estos días… —dijo antes de darle la vuelta y bajarle un poco el pantalón—. ¿La sientes…dentro…?


    

    Luka, frente a la pared de la escalera, gimoteaba. Milorad lo había aprisionado a la vez que lo embestía una y otra vez.


    

    —¡Qué culo tienes, hijo de puta…! Me la pones dura…


    

    Cerré la puerta. Recuerdo que el corazón iba a explotarme en mil pedazos. No lograba quitarme de los ojos la imagen y tampoco los jadeos ni las palabras groseras de los oídos. Estaba aturdido. Di vueltas por el desván, aunque aún podía oír los murmullos. Las manos me sudaban. Me detuve delante de la puerta. Yo no quería ver otra vez aquella aberración. Sentía que Luka, aquel muchacho gentil y generoso que acababa de conocer, me había decepcionado profundamente. Era igual que Alojz, Radovan y tantos otros. Quise romper lo poco que había en el desván. Estaba tan enfadado que me maldije por terminar siempre en un callejón sin salida. Sin embargo, aquella parte irracional de mi ser que me desafiaba cada vez con más furia me obligó a abrir con sigilo la puerta para que contemplase a aquellos dos jóvenes desatados por la fiebre más disparatada. Había algo de armonía en aquel caos formado por gemidos, fluidos y caricias. Había algo de belleza en cómo el rostro de Luka (que era el que yo divisaba desde mi lugar) mostraba el goce en toda su plenitud, una sensualidad que yo nunca había experimentado. Sentí envidia.


    

    —Este culo es mío —dijo Milorad mientras acariciaba a Luka—. Aunque te follen una y diez mil veces, este culo es solo mío.


    

    El hermano de Emil lanzó una pequeña carcajada para después abrazarse al joven.


    

    —Tenemos que irnos. Nos esperan donde siempre.


    —En la Plaza de las Flores —dije en voz baja después de cerrar la puerta con cuidado.


    

    Ahora comenzaba a entenderlo todo.


    

    

    

    Aquella noche no pude dormir. Sentado delante del fuego, no terminaba de asimilar todo lo que había sucedido. Pronto empezó a dolerme la cabeza y preparé un poco de té. Después, comprendí que bajar a la calle era más necesario que nunca si no quería volverme loco. Abrí con cuidado. No había nadie. Bajé tan deprisa como fui capaz. Era más de medianoche. Había un poco de niebla, pero el suelo continuaba nevado y recuerdo que el aire fresco y húmedo me despejó de inmediato. Caminé despacio, sin detenerme a mirar quién se cruzaba conmigo. Poco a poco, el frío se metía en mis huesos. Recordé las palabras de Emil, las de Alojz, las de Radovan, las de Rosabella. Corrí hasta la Plaza de las Flores. Quería verlo con mis propios ojos. Cuando llegué, no divisé a ninguno de los muchachos a pesar de que la niebla era muy débil. Estuve allí casi una hora, pero estaba desierta. Solo pasaron algunos hombres solitarios merodeando en repetidas ocasiones y algunos policías después. Estos me preguntaron que qué hacía allí a aquellas horas. Yo les dije la verdad.


    

    —Solo paseo, oficial. He tenido un día difícil y necesitaba despejarme…


    

    El hombre me miró con cierta desconfianza.


    

    —No se demore. Su devota y fiel esposa le estará esperando. Buenas noches.


    

    Permanecí un poco más. Ahora el cielo estaba despejado y la luna asomaba menguada. Iba a regresar al desván cuando vi a Emil y a otros muchachos desconocidos a lo lejos. Rápidamente, me oculté tras un árbol. Poco a poco, se les fueron acercando algunos de los hombres que habían estado merodeando por la plaza. Después, vi cómo se escabullían con uno de aquellos muchachos que apenas debían tener veinte años.


    

    —No… puede ser… —dije horrorizado.


    

    Vi a Emil hablando con uno de aquellos varones solitarios. No tardó mucho porque luego desaparecieron.


    

    —¿Tú también, …Emil…?


    

    En realidad, el joven ya me lo había confesado cuando tuvimos aquella conversación durante los primeros días en el desván. ¿Y si Emil o Luka podían explicar lo que me estaba sucediendo? Tal vez… Tal vez yo había estado equivocado durante todo aquel tiempo… Quizá ellos habían tenido las mismas dudas en algún momento de su vida. Quizá los dos hermanos tenían la respuesta a aquellos deseos extraños que una parte de mí se empeñaba en mostrar.


    

    —¿Quieres pasar un buen rato? —dijo alguien detrás de mí.


    

    Me giré y descubrí a Milorad.


    

    —¿Quieres meterme la polla?


    

    El joven se acercó y empezó a acariciarme la cara. Se bajó el pantalón para mostrarme su sexo erguido. El mismo que había atravesado las entrañas de Luka un rato antes.


    

    —Dame una moneda pequeña de plata y es toda tuya —dijo antes de bajarse el pantalón hasta las rodillas.


    

    Se dio la vuelta y se inclinó hacia adelante. Aunque la luz de las farolas era muy tenue, el árbol nos mantenía en penumbra. Con todo, Milorad se había acercado a la parte más clara y pude distinguir perfectamente su desnudez.


    

    —¡Decídete ya!


    —No tengo dinero...


    

    Y me lamentaba de ello porque mi cuerpo solo quería embestir al de Milorad hasta quedar sin fuerzas. No. Yo no debía pensar en aquellas cosas. No debía dejar que me arrastrasen a la sodomía.


    

    —¿Entonces por qué estás aquí, mirón de mierda? —dijo antes de subirse los pantalones y escupirme en la cara—. ¡Me he congelado el culo y la polla para nada!


    

    Milorad se fue enseguida. Me limpié la cara con el dorso del abrigo. Abandoné la Plaza de las Flores y fui hasta el desván. Sabía que ni Luka ni Emil regresarían hasta mañana. Avivé la lumbre cuando llegué. Me tumbé sobre el suelo, el mismo donde dormían Emil y Luka desde que irrumpí en sus vidas. Me desnudé en silencio, oyendo cómo el fuego chasqueaba.


    

    —Milorad… —dije como si fuese un conjuro.


    

    Mis dedos rozaban la piel de mi vientre.


    

    —Luka…


    

    Un escalofrío me recorrió la espalda.


     


    —Emil…


    

    Era la primera vez que contemplaba mi cuerpo con otros ojos. Me masturbaba pensando en que ya no era el mismo. Era como si una nueva puerta, antes invisible, apareciese delante de mí. Jamás antes la había visto. O no había querido verla. No estaba seguro. Me besé las manos, los dedos, las rodillas. Nunca antes había sentido un deseo tan fuerte por todo mi cuerpo. Ni siquiera cuando andaba perdidamente enamorado de Vesna. Pero ahora era diferente. Yo ya no era el mismo Ladislav que había regresado a Dubrovnik.


    

    —Alojz… —dije cuando mi esperma se liberaba en medio de un gemido.


     


    ¿Todo aquello había sido desencadenado por el beso de Radovan? Sudado, me tumbé en aspa sobre el suelo. Necesitaba un cigarrillo. Nada más me apetecía en aquel momento que fumar uno de aquellos cigarrillos que guardaba en mi vieja pitillera, perdida en algún lugar de Dalmacia. Mientras me ponía la camisola, notaba el cuerpo relajado como nunca antes había experimentado. Era diferente a la calma que me había producido el opio tiempo atrás. La nueva no me hacía sentir una especie de impostor. Parecía como si toda la tensión acumulada durante largos años se diluyese por un instante. ¿Era aquello otra señal?


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

     


  




  

    39. La llave plateada


    

    Emil y Luka dormían cuando desperté. Esta vez fui a comprar pan y algunos víveres más. Preparé el desayuno. Me senté sobre el borde de la cama hasta aguardar a que despertaran.


    

    —¿Has hecho el desayuno, Ladislav…? —dijo más tarde Luka mientras bostezaba.


    —Sí —dije algo nervioso—. Por favor, despierta a Emil. Tengo algo muy importante que deciros.


    —¿Ha pasado algo…?


    

    El joven se incorporó de inmediato y anduvo hacia mí. Recuerdo que mis manos temblaban cuando serví el té. No estaba muy seguro del paso que iba a dar, pero algo dentro de mí me empujaba a hacerlo. No servía de nada retrasarlo más.


    

    —N-Necesito… pediros un favor... Es algo… muy importante… para mí...


    

    Luka me miró preocupado.


    

    —Yo… yo… quiero…


    —¿Qué te pasa, Ladislav? ¿Por qué…?


    —Calla, Luka. ¿No ves que necesita tomarse su tiempo?


    —Sí, lo siento…


    

    Respiré profundamente. No podía creer lo que estaba haciendo. Tenía frío y calor a la vez.


     


    —Quisiera que… uno de vosotros… me… Creo que…


    

    Hice una pausa. Quería llorar, pero me mordí el labio. Sin duda, nunca más sería el mismo.


    

    —He pensado que…


    —Yo te ayudaré, Ladislav —dijo Luka mientras me abrazaba con fuerza y miraba a Emil—. Eres tan dulce… tan inocente…


    

    El mayor se unió a nuestro abrazo y por fin rompí a llorar. Jamás me había sentido tan frágil. Recordé cada episodio de mi pasado y las lágrimas, lejos de marcharse, arreciaban con más fuerza. Todo mi cuerpo estaba temblando. Me sentía pequeño, desvalido como si volviese a tener pocos años. Había necesitado un abrazo así durante tantos años...


    

    —No tengas miedo —dijo Luka junto a mí oído—. Todo saldrá bien.


    —He hecho cosas horribles… —dije tan avergonzado que no podía mirarles a la cara.


    

    Años atrás no había tenido reparos en donar generosas sumas de dinero a la policía. ¿Qué pasaría si lo averiguaban? ¿Qué sería de mí si descubrían que yo era un traidor?


    

    —Eso no importa, Ladislav. Ahora nos tienes a nosotros, a los chicos que están deseando conocerte...


    —Pero es que… tengo un gran pecado que confesar…


    —No digas nada, Ladislav —dijo Luka mientras me ponía un dedo sobre los labios—. Nosotros no somos curas. No nos importa tu pasado.


    

    Emil se había marchado. El joven me limpió el rostro con aquella dulzura olvidada en algún rincón de mis recuerdos. Me sentí pequeño ante la calidez de su expresión cándida. 


    

    —Estoy… aterrado —dije mirándole a los ojos.


    

    Luka comenzó a quitarme la ropa sumido en un silencio infinito. La madera crepitaba, el fuego recortaba nuestras siluetas contra la pared. Cada vez que sentía sobre la piel los dedos del joven, esta se erizaba. Mis piernas flaqueaban, pero a Luka aquello no le distraía. Después de quitarme el pantalón, se apartó y me miró de arriba abajo como si se detuviese brevemente en cada parte de mi anatomía. Las mejillas ardían mientras mi sexo se mostraba por vez primera a un hombre. El miedo se burlaba de mí. Miré hacia la puerta.


     


    —Sé valiente, Ladislav —dijo como si hubiera leído mis pensamientos—. Quédate conmigo esta noche.


     


    Abrió los brazos.


     


    —Ven a mí.


    

    Me acerqué. Nos miramos. Agarré su blusa y se la extraje cuando descubrí en Luka ojos llenos de lujuria.


    

    —Me gustas mucho, Ladislav… Eres de esos muchachos que guardan con celo a solo unos pocos afortunados en su corazón. Ojalá fuese yo uno de ellos…


    

    Luka rozó sus labios contra los míos. Recuerdo que cerré los ojos. Después introdujo la lengua entre mis labios y abrí la boca para dejarme llevar por todo lo que vendría. Agarró mi sexo. Solo necesitó varios segundos para descubrir el semen sobre sus dedos. Ruborizado, fui a limpiarlo.


    

    —Lo siento…


    

    Luka fue hacia mí decidido y me agarró de la mano para empujarme contra la cama. Se tumbó encima y nos besamos mientras notaba las manos de Luka sobre la espalda. Yo detestaba el alcohol, pero estaba embriagado hasta tal punto de deseo que estaba mareado y sentía que mi cuerpo flotaba como nunca antes había experimentado. El calor que emanaba Luka era delicioso. Era como si de un momento a otro fuésemos uno solo, pero a la vez dos seres únicos.


    

    —Espera… —dijo jadeando.


    

    El joven se puso de pie y se quitó el pantalón rápidamente.


    

    —Chúpamela, Ladislav.


    

    

    

    Recuerdo que obedecí de inmediato, que chupé y chupé llevado por aquella hambre que acababa de descubrir; que, a pesar de las dudas y el miedo que había sentido, aquello fue lo más parecido a un acto de liberación. Sin embargo, cuando después me dio la vuelta para apoyarme contra la cama y comenzar a penetrarme tuve que parar. Había recordado cuando fui violado, allí en Zadar.


    

    —¿Qué pasa, Ladislav…? Te prometo que iré despacio —dijo al apoyarse sobre mi espalda y besarme las palmas de las manos.


    

    Todo mi cuerpo se había apagado. Era como si el frío más gélido hubiese nacido dentro de mí para expandirse a lo largo de todo mi ser. Aparté a un lado a Luka y me senté sobre el suelo. Me hice un ovillo. Hundí la cabeza sobre mis brazos.


    

    —Si no me dices qué ocurre no puedo ayudarte…


    —Nadie puede hacerlo, Luka… —dije mientras recordaba aquella horrible noche.


    —Dime, ¿qué te pasó…? ¿Qué secreto guardas…?


    

    Comencé a sollozar. Oía las voces y los gritos de Ljerka, Milanka, Agata. Los insultos. Reviví los golpes, la soga en el cuello. El palo de madera dentro de mi cuerpo desgarrándome entre fuertes sacudidas. El joven me abrazó al tiempo que repetía mi nombre bajo la calidez de sus susurros. Sentía los labios tibios sobre el cabello, la nuca, los hombros.


     


    —No me gusta verte así… ¿Me dejas ver otra vez tus ojos? Los extraño…


    

    Levanté la cabeza. Luka aprovechó para darme un beso en la frente, en las mejillas. Yo lo miré con ojos llorosos, comprendiendo que todo mi ser estaba hecho pedazos. Tomó un pañuelo que acercó y me limpió el rostro con sumo afecto. En aquel momento recordé cuando Radovan hizo lo mismo con Alojz, tras la desaparición de Matko. Yo los había envidiado. Quise llorar de nuevo.


    

    —Por favor, no me dejes —dije abrazándome a él—. Tengo miedo…


    —Sabes que hoy me quedaré contigo. No iré a ninguna parte si eso es lo que quieres.


    

    Tenía la cabeza sobre el pecho de Luka. Oía los latidos de su corazón y, despacio, fui recuperando la serenidad. Cerré los ojos mientras recibía sus caricias y sus besos. Sus manos me rodeaban, me sentía protegido, a salvo de todos los males que había conocido. Las sombras, las voces que me habían amenazado iban desapareciendo como si fuesen las nubes plomizas de una tormenta que se alejaba. Suspiré como se hace después de llorar amargamente.


    

    —¿Cuándo te diste cuenta…? —dije en medio del silencio que nos unía.


    —Cuando empecé a hablar con Emil.


    —¿Cómo que empezaste a hablar con Emil…? ¿No sois hermanos…?


    

    Luka me dio un beso sobre los labios al tiempo que apartaba mis cabellos de la frente. Sus ojos me observaban con afecto.


    

    —No, pero como si lo fuéramos —dijo antes de continuar—. Los dos fuimos abandonados en el orfanato cuando éramos muy pequeños…


    —¿Fuiste… abandonado en el orfanato…? ¿Nunca conociste a … tus padres?


    —No. Hubo un tiempo en que los maldije, sobre todo a mi madre, pero después me di cuenta que era ridículo odiar a alguien que nunca había visto, que no conocía… —dijo antes de lanzar un suspiro—. Emil es mayor que yo, él ya estaba en el orfanato cuando llegué. Casi todos los muchachos también estuvieron viviendo allí, aunque otros se escaparon de casa como Milorad.


    

    El joven miraba la lumbre como si estuviese recordando aquellos años. Yo seguía aferrado a él, aunque ahora lo oía muy atento.


    

    —Siempre me castigaban en el orfanato. No lograba aprenderme las oraciones, otras veces las confundía y las mezclaba. Los otros niños se reían y no sabía por qué. Te juro que no lo hacía con mala intención, pero el sacerdote pensaba que bromeaba con sus enseñanzas. No sé cuántas veces me golpearon en las manos o en las piernas con aquella varilla de madera, pero yo no tenía remedio.


    

    Luka sonrió.


    

    —A mí me gustaba muchísimo Emil cuando ya era más adulto… Él iba con otros muchachos mayores que él y una vez se acercó a mí para preguntarme que si era tonto, que por qué no memorizaba de una vez las oraciones. Le dije la verdad, que no entendía lo que decían porque había muchas palabras raras y que siempre se me olvidaban. Él insistió una y otra vez en que debía aprenderlas porque había visto durante años cómo me golpeaban con aquella varilla. El sacerdote siguió castigándome, pero a mí ya me daba igual porque gracias a ello Emil, el muchacho que me gustaba, hablaba conmigo todos los días.


    —¿Y no pensaste que… sentir… aquello por otro joven… era horrible…? —dije lleno de curiosidad—. ¿Que era… ridículo?


    

    Luka rompió a reír.


    

    —Dios debe amar la inocencia de tus palabras —dijo mientras me besaba los dedos de las manos.


    

    Luego se levantó y buscó algo en el bolsillo del pantalón.


    

    —No me has respondido… —dije, impaciente.


    —¿Quieres? —dijo ofreciéndome un cigarrillo que sacó.


    —¿Entonces…? —dije después de dar la primera calada.


    —Me llevó varios meses admitir que me gustaba un muchacho… Pero después no le di más vueltas y fui a por él. Nos escondimos en el baño, de noche —dijo con cierta complicidad mientras exhalaba el humo del cigarrillo—. Esa primera vez que me folló fue jodido… Me dolió muchísimo… Además, ahí donde lo ves, es un impaciente y…


    —¿No te… gustó…?


    —No fue gran cosa, la verdad… Y por eso creí que había sido una mala idea dejarme follar…


    —¿Entonces…?


    —Entonces Emil me buscó. Me dijo que le gustaba, que no había dejado de pensar en mí y esas cosas… Le dije que me había dado cuenta de que no me gustaba, que no me interesaba. Emil me pidió perdón. Me dijo que trataría de tener más cuidado, que no haría nada que yo no quisiera. Después me besó y me convenció para darle otra oportunidad. Entonces ahí sí que me folló pero que bien —dijo mordiéndose los labios.


    

    Yo había estado oyendo sin pestañear, imaginado cada palabra y escena narrada por aquel muchacho de dentadura traviesa.


    

    —Nos fugamos juntos del orfanato después de aquella vez. Y desde ese día lo tengo claro. A mí lo que me gusta son las pollas.


    

    Luka guardó silencio y me tomó de la mano. Nos sentamos sobre el suelo. Su cuerpo famélico de nuevo incendiado se arrodilló delante de mí. Yo lo rodeé con las piernas.


    

    —La tuya no será una excepción —dijo mientras su dedo jugueteaba con el vello de mi vientre.


    —¿Y a Emil no le importa que estés ahora aquí, conmigo…?


    —Ya no hay nada de eso entre nosotros, Ladislav. Ahora somos como hermanos —dijo mirándome detenidamente—. ¿Qué importa lo que haya pasado tiempo atrás?


    

    De repente, había dejado de tener miedo.


    

    —A mí lo que me interesa es que en este momento eres mío —dijo antes de rozarme el cuello con la lengua—. No dejaré que tu primera vez sea como la mía. Te lo prometo. Tú solo te mereces toda la gloria del mundo.


    

    Yo admiraba a Luka, la forma en que había afrontado algo que a mí me había empujado a odiar hasta la muerte a gente como él, como Emil o como Radovan. E incluso a Alojz. ¿Y si en lugar de todo aquello hubiese reaccionado como lo hizo él? ¿Cómo sería ahora mi vida si hubiese actuado de otra manera?


    

    

    

    

     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    40. Ratas y cisnes


    

    Emil abandonó el desván para mudarse con Mihael. Luka y yo habíamos pasado los primeros días juntos. Anochecíamos enlazados por nuestros cuerpos desnudos y amanecíamos abrazados frente a una lumbre hecha cenizas. Pensé que por fin había encontrado la calma necesaria para poder afrontar una nueva vida. Sin embargo, no era tan sencillo. Me gustaba cuando el joven tomaba mi mano de improviso, pero aún no me acostumbraba al tacto de otro varón. Además, cuando yo despertaba solía contemplarlo en silencio mientras era imposible evitar viajar al pasado para reencontrarme con Ladislav Dragovic. ¿Y si me viese allí, desnudo y en compañía de otro hombre? ¿También me hubiese odiado con todo su corazón? ¿Me habría denunciado?


    

    —Ladislav, que me deje follar por desconocidos cada noche no significa nada para mí. Tampoco debería significar nada para ti —dijo Luka cuando, pasados varios días, anunció que estaría fuera hasta la madrugada—. A partir de ahora, mis tardes son tuyas, pero las noches no. Tengo que ganarme la vida.


    —¿Y no has pensado en trabajar en algún otro sitio…? —dije ligeramente esperanzado.


    —No. Esto es lo que hay para las ratas de este mundo —dijo con ojos duros—. Ladislav, no me digas lo que tengo que hacer. ¿Crees que no lo hemos intentado antes…? ¿En qué mundo vives…?


    —Luka… escúchame…


    —Nos pagaban menos de lo acordado… La policía siempre acababa golpeándonos... No voy a mendigarle a nadie. Prefiero que me follen. Mil veces.


    

    Tomó el abrigo y abrió la puerta.


    

    —Y hablando sobre ganarse la vida, deberías pensar qué vas a hacer tú a partir de ahora —dijo dando un portazo.


     


    Con aquellas palabras en la cabeza, decidí salir a la calle en busca de un trabajo decente. Quería demostrarle a Luka que se equivocaba, que debía de haber una solución. Pero transcurridos varios meses, no tardé en comprobar cómo, después de trabajar como mozo en una taberna, en una carnicería y en una fábrica; sucedió exactamente lo que el muchacho había descrito. Yo llegaba agotado después de trabajar más de catorce o quince horas y mi amante me mostraba las monedas que había ganado a lo largo de la semana. Era más de la cuarta parte. Ni siquiera tenía para pagar la mitad del alquiler mensual del desván.


    

    —Con esto puedo permitirme no bajar a la calle algunos días, Ladislav. Con este dinero logramos que el doctor pudiera venir a verte.


    —¡Pero es que yo no quiero prostituirme! —dije mientras contemplaba mi salario mísero.


    —Las ratas no tenemos esa oportunidad… Todo está dispuesto así. ¡Tú no lo vas a cambiar!


    —Luka, deja de compararte con las ratas…


    —¿Por qué? ¡Es la verdad! No sé quién has sido antes, pero está claro que no has comprendido que ahora tú eres una rata más…


    —Un cisne. ¡Yo soy un cisne! —dije de repente al recordar las palabras de Alojz y de Radovan.


    

    Luka rompió a reír y me señalaba con el dedo, mofándose. Ya no había soñado más con el almirante. ¿Por qué? ¿Qué era aquella llave plateada…?


    

    —¡Cisnes con cuerpos de ratas, Ladislav!


    —¡No te rías! Alguien… Alguien, hace tiempo, me llamó así… ¡Yo no soy una sucia rata!


    —¡Somos maricones, Ladislav! Putos que se corren por monedas, que chupan pollas por monedas, que follan por monedas... ¡Este es el mundo real, no el que tienes en la cabeza!


    

    Con inusitada violencia, Luka me bajó el pantalón y comenzó a chupar. Metió los dedos hasta dentro a pesar de mis gemidos lastimeros. Poco después me corrí en su boca entre espasmos. Enfurecido por su brusquedad, me crecí y tomé la iniciativa. Así, lo agarré del brazo para atravesarlo contra la chimenea ante sus súplicas para que no me detuviese.


    

    —¡Esto sí que es real, puto maricón de mierda…! —dije entre jadeos—. Si quieres… ser una puta rata, …adelante... ¡Pero yo… soy un cisne!


    —Me da igual lo que seas en este momento… Solo fóllame…


    

    Aunque el esperma de Luka se resbalaba por sus piernas, seguí embistiendo contra él con violencia mientras oía sus ruegos. Durante aquellas semanas ganaría en seguridad y, cada vez que me apetecía, acababa por follármelo con tanta ansiedad que terminábamos sin fuerzas. Pocas cosas me producían más placer que correrme dentro de aquel muchacho de lengua lasciva.


    

    —¿Seguirás trabajando en la fábrica? —dijo después.


    

    No respondí. Ahora fumábamos desnudos sobre la cama.


    

    —Estoy seguro de que muchos pagarían una fortuna por follarte, Ladislav —dijo cuando puso su pie sobre mi polla ahora flácida—. ¡Yo lo haría si tuviese que hacerlo!


    —¡No digas tonterías! —dije un poco molesto.


    

    Luka empezó a mover el pie.


    

    —Eso que tienes ahí haría perder el juicio a muchos como yo —dijo mordiéndose el labio—. Desde que me levanto hasta que me quedo dormido, no dejo de pensar en esa gran polla que tienes. ¡Vale por lo menos un lingote de oro!


    

    El joven se divertía a mi costa, pero yo seguía sin estar interesado en sus propuestas absurdas.


    

    —¿Qué dices, Ladislav? ¿Te vienes esta noche? Pronto empezará el verano y seguro que ya hay nuevos clientes.


     


     


    

    Continué buscando un trabajo con el que rebatir los argumentos de Luka. Encontré uno en una fábrica de metal, precisamente en la misma de la que una vez fui dueño. Junto a otros obreros, supervisábamos que el gran horno funcionase de manera correcta. Recuerdo el calor que hacía, cómo el sudor me recorría el rostro nada más entrar en la gigantesca nave. También el ruido ensordecedor que producían los correajes, los vagones cargados de hierro y otros metales para fundir, las cintas mecánicas. Yo había sido un hombre de altas esferas, me había movido solo en despachos y jamás había imaginado lo duro que era aquello. Miré los rostros de otros trabajadores de la fábrica. Rostros ajados que se consumían día tras día ante el rigor y la aspereza de unas tareas en las que dejábamos parte de nuestra salud y también del salario real. Cuando finalizaba la larga jornada, los cuerpos se arrastraban como almas en pena que no regresarían hasta poco antes del amanecer. En el pasado, había leído algunas obras polémicas e incluso prohibidas de Karl Marx, pero siempre rechacé sus teorías. Solo me parecieron un montón de ideas radicales y fuera de toda lógica, una verdadera amenaza para la sociedad si algunos de sus postulados se llevaban a cabo. Sin embargo, ahora no estaba tan seguro. Tuvo que morir uno de los obreros para comprender las palabras de Luka. Había sido apresado entre los dientes de la cadena de una de las cintas mecánicas de las ruedas del gran horno. El brazo había quedado enganchado y vi el reguero de sangre que se había formado sobre el suelo. Recuerdo los gritos estremecedores del trabajador, cómo chillaba como si lo estuvieran sacrificando en un matadero. Fue aterrador ver la carne descuartizada, el rostro deformado del obrero. El humeante y metálico hedor a sangre se había quedado pegado a mi nariz. Aquella tarde, ya en el desván mientras aguardaba a Luka, aún oía una y otra vez aquellos gritos. Jamás volvería a la fábrica. Encendí un cigarrillo y me senté sobre el suelo. Las llamas de la lumbre ahora estaban apagadas pues el calor del verano calentaba el techo durante el día y las noches ya no eran frías. ¿Iba a prostituirme por un puñado de monedas? Luka me había insistido numerosas veces, pero yo siempre lo rechazaba. No echaba de menos a Ladislav Dragovic, pero era indiscutible que debía ganarme la vida y, además, no dejármela en ello. Bajé a la calle. Extraje otro cigarrillo y caminé sin rumbo por la ciudad. La tarde veraniega había animado a Dubrovnik pues por doquier había gente y familias paseando, algunos artistas ambulantes, … ¿Qué iba a hacer? Entonces reconocí el lugar donde me situaba ahora. Anduve hasta llegar a un gran portón de madera. El edificio, de dos plantas, estaba abandonado. Quise forzar la puerta, pero estaba cerrada con llave.


    

    —Disculpe, señor. ¿Sabe qué fue de las personas que vivían en esta casa…? —dije a un hombre que pasaba cerca—. Cualquier noticia sería bienvenida…


    —No… —dijo mirándome de pies a cabeza mientras se tapaba la nariz con un pañuelo.


    

    Obtuve idéntica respuesta tras preguntar a varios transeúntes más. La casa, enmudecida por el transcurso del tiempo, no me diría nada. Sus muros, otrora vivos, ahora tenían un color gris, sucio. Los ventanales de la planta inferior estaban cubiertos por tablas de madera que impedían ver su interior. Logré arrancar una que estaba astillada. Me asomé con la esperanza de descubrir alguna pista que me revelase parte del pasado. Pero no se veía nada porque las cortinas estaban echadas.


    

    —Señor, ¿conoció a las personas que vivían en esta casa…? —dije a un hombre que portaba una carretilla con fruta.


    —¡Ah! Esta era la casa de los Dragovic —dijo mientras miraba el edificio con cierto temor—. Una verdadera desgracia…


    —¿Sabe algo más…? Acabo de llegar a la ciudad…


    —¿No conoce la historia?


    

    Estaba ansioso por saber la verdad.


    

    —Por favor, es muy importante…


    —El Estado se quedó con la casa. Intentó malvenderla, pero nadie quiso comprarla. Toda Dubrovnik conocía ya el caso de Ladislav Dragovic —dijo antes de acercarse un poco más para hablar en voz baja—. Fue acusado de sodomía y consumo de opio. ¡Espero que no salga nunca de la cárcel! Por el bien de esta ciudad de gente decente, ¿no le parece?


    

    Incómodo, retrocedí un poco.


    

    —Pero, ¿conoce el paradero de las personas que vivían en esta casa…? ¿Dónde podría encontrarlas…?


    —¿Por qué quiere saberlo…? —dijo frunciendo el ceño—. ¿Es que conoce a los Dragovic…?


    —No, no los conozco —dije con rapidez—. Yo soy un familiar lejano de la sirvienta que cuidaba de Klaudio y de Danica Dragovic…


    —¿Cómo se llamaba…?


    —Darija… ¿La conoce…?


    —No.


    

    Suspiré, desanimado.


    

    —Imagino que se marchó a alguna parte cuando confiscaron la casa —dijo el hombre—. ¿No tiene ninguna otra dirección?


    

    Miré otra vez hacia el edificio. 


    

    —Lo que sí sé es que Klaudio y Danica Dragovic murieron durante el otoño pasado, poco antes de que la casa fuese expropiada por el Estado.


    

    

    

    Hasta que no puse los pies en la escalera de acceso al desván, no permití que se me escapara siquiera una lágrima. Me derrumbé sobre los escalones y lloré amargamente mientras me cubría el rostro con las manos.


    

    —¡Lo siento tanto…! ¡Lo siento tanto…! —dije una y otra vez sabiendo que no habría castigo suficiente para mí.


    

    La garganta me dolía tanto que me quemaba, que no podía respirar. Me merecía todo lo malo que me había sucedido desde entonces, incluso el haber descubierto que era un vulgar maricón. ¿Yo era un cisne? No. ¡No podía serlo! Alojz y Radovan me habían llenado la cabeza con ideas absurdas. ¡No había nada de belleza ni dignidad en ser como ellos! ¿Era una sucia rata? Tampoco. Ni Luka ni Emil ni ninguno de aquellos muchachos desarrapados habían cometido semejante crimen. Ni juntando todos sus actos y acciones más perversas, jamás lograrían equiparar al mayor delito que un hijo podía cometer. Yo había sido el causante de la muerte de mis padres. No había género de dudas. Ni cisne ni rata. Tan solo una alimaña que ni siquiera merecería el aire que respiraba. Me limpié la cara y, decidido, salí a la calle. Pronto sería medianoche. Caminé con paso firme hasta la Plaza de las Flores, sintiendo cómo el sudor me recorría la espalda. Cuando llegué, solo encontré a varios de aquellos muchachos esperando a que se acercasen algunos de sus futuros clientes. No divisé a Luka ni a Emil, pero sí a Milorad. No lo había visto desde aquella ocasión que se desnudó frente a mí.


    

    —¿Quieres pasar un buen rato? —dijo como si fuese la misma vez.


    —No —dije lanzándole una fugaz mirada.


    —¡Oye, tú!


    —¡O me dejas en paz o te doy una patada en los huevos, hijo de puta!


    

    Lo amenacé con mi puño en alto. No había hablado más en serio en mi vida.


    

    —E-Está bien… —dijo huyendo como un perro asustado—. ¡Pero no creas que esto va a quedar así!


    

    Los otros muchachos rieron ante la actitud de Milorad y se aproximaron a mí. Encendí un cigarrillo.


    

    —¿Cómo te llamas, hombre…? Yo soy Antun —dijo dándome la mano.


    —Zorad.


    —Andrej.


    —Ladislav —dije muy serio.


    —Tú eres nuevo por aquí, ¿no? No me suena tu cara…


    —Por un momento pensé que ibas a atizarle al imbécil de Milorad…


    —¡Únete a nuestra pandilla…!


    —¿Conoces a Emil? Él es nuestro líder…


    —Sí, sé quién es Emil —dije sin apartar la vista de la plaza a la espera de algún cliente.


    

    Al fondo vi que se acercaba uno.


    

    —Esta noche…


    

    Dejé al joven con la palabra en la boca y me aparté. Decidido, fui hacia el hombre. Debía tener algo más de cuarenta años. Me miró de pies a cabeza.


    

    —¿Cuánto, muchacho? Eres nuevo —dijo sonriendo—. Eso me gusta.


    —La primera corre de mi cuenta —dije después de abrirme la camisa y desabrocharme el pantalón—. La segunda la pagas tú.


    —¡Rápido...! —dijo impaciente—. ¡Vámonos…! Conozco un lugar por aquí cerca…


    

    Llegamos a un callejón oscuro. Quiso bajarme los pantalones, pero era tan torpe que no atinaba con el segundo botón. Me lo bajé a la altura de las rodillas.


    

    —Chúpamela. Esta es la ronda gratis. Si quieres meterme la polla, quiero una moneda grande plata.


    —Sí… —dijo antes de introducírsela en la boca.


    —Y date prisa porque tengo más clientes que esperan.


    —Sí, sí… Haré lo que tú digas…


    

    Yo sentía la lengua caliente, los dedos apretándome con fuerza, la ansiedad del hombre por querer poseer hasta el último trozo de mi cuerpo. Iba bien vestido y supe enseguida que me pagaría más de una moneda grande. El dinero no me importaba. Había aprendido que no tenía valor alguno.


    

    —¡Date la vuelta! —dijo cuando llené su boca de semen—. ¡Abre las piernas…! Ya no puedo aguantar más…


    

    Al notar las arremetidas contra aquella sucia pared, miles de voces desordenadas me acusaban de haber dejado morir a mis padres. Yo no merecía nada bueno. ¡Nada! Sentía las sacudidas, me agarró del cabello. Yo permanecía en silencio, impasible. Oía su respiración detrás de mí, cómo exhalaba de forma precipitada mientras su boca se llenaba de gemidos. Pero lejos de lo que había pensado desde que Luka me ofreciese trabajar junto a él, no percibía emoción alguna. ¿Era aquello lo que había intentado explicarme el joven? No sentía asco ni nada parecido al saberme manoseado, penetrado por un completo desconocido. Era como si aquella parte de mi ser estuviese anestesiada.


    

    —Quiero verte otra vez… Toma. Te lo has ganado —dijo entregándome dos monedas grandes de plata cuando caminamos hacia una farola.


     


    Me subí el pantalón. El hombre se limpiaba el sudor con el pañuelo que extrajo del bolsillo. Guardé el dinero y me acomodé el cabello. 


    

    —¿Cuál es tu nombre…? —dijo cuando ya me alejaba.


    

    De nuevo regresé a la Plaza de las Flores. La noche solo acababa de comenzar. Luka había dicho que mi polla valía al menos un lingote de oro.


    

    —¡No me has dicho cómo te llamas! —dijo a lo lejos al no obtener mi respuesta.


    

    Pero lo único que yo anhelaba era no pensar, no recordar nada. Absolutamente nada.


     


  




  

    41. Él


    

    —¡La policía! —dijo alguien.


    

    El sonido de los silbatos cruzó la Plaza de las Flores donde nos hallábamos y los muchachos huyeron a través de las calles aledañas. Tardé en reaccionar. No sabía qué ocurría. Recibí un porrazo en la cabeza. Algo similar a un palo de madera se había estrellado contra mí. Caí al suelo de forma inmediata. Todo me daba vueltas alrededor, tenía náuseas. Intenté ponerme en pie, pero recibí otro golpe en la espalda. Luego sentí cómo pateaban contra mi estómago. Ahí fue cuando estallé de dolor y me retorcí mientras pensaba que de aquella no saldría vivo. Como me faltaba el aire, tosía una y otra vez.


    

    —Mi… estó…mago… —dije antes de notar cómo hervía.


    

    Escupí y vomité sangre.


    

    —¡Que no escapen…! ¡Detenedlos!


     


    Me retorcía sobre el suelo, gritaba como si me estuviesen cortando en dos trozos. El ruido era ensordecedor. Alrededor de treinta policías habían irrumpido en la plaza, llevándose consigo a varios de los muchachos. Vi a Milorad, a Zorad, a Antun correr delante de los hombres de uniforme. Los mismos que yo había financiado tiempo atrás.


    

    —Vaya, vaya. ¡Mira quién tenemos aquí! —dijo una voz conocida.


    

    Yo no podía ver su rostro porque se había puesto delante de la farola.


    

    —Si es el mismísimo Ladislav Dragovic —dijo el Inspector Dornik con cierta mofa mientras se atusaba el largo bigote—. ¡Qué vueltas da la vida!


    

    El estómago continuaba atormentándome. La sangre me había ensuciado las mejillas.


    

    —¡Déjenos en paz! —dije hecho un ovillo sobre el suelo.


    —Eso ya lo veremos. Os dedicáis a robar… Por no hablar de la imagen que dais a esta ciudad…


    —¡Dubrovnik puede irse a la mierda! —dije antes de escupir más sangre—. ¡No le debemos nada a esta puta ciudad!


    —Solo sois una plaga de sucias ratas. Debemos limpiar Dubrovnik de alimañas —dijo antes de encender un cigarrillo—. Usted mismo lo dijo, ¿no lo recuerda, Ladislav?


    —Libere a los muchachos. ¡Puede llevarme a mí en su lugar! —dije convencido de que accedería.


    

    El Inspector Dornik miró hacia adelante. Un par de policías había apresado a Antun y a otro joven más. Recé para que Emil y Luka no apareciesen por la plaza. El hombre dio una larga calada. Después, sonrió.


    

    —Buenas noches, Ladislav Dragovic —dijo levantándose el sombrero. Tiró la colilla cerca de mí para después aplastarla junto a mi oído. Me miró muy serio mientras se acicalaba el largo bigote—. Si le vuelvo a ver por aquí, no habrá una segunda oportunidad.


    

    Poco después, la plaza quedaba desierta. Solo yo, sobre el suelo, permanecía en ella. Me arrastré hasta la fuente central y me enjuagué la cara cuando seguía recibiendo los latigazos de mi estómago magullado. Allí estuve hasta que por fin pude levantarme. Pronto amanecería.


    

    —Ladislav… ¿Qué ha pasado…? —dijo Luka cuando abrió la puerta del desván.


    —Llama… al Doctor Radic…


    

    Me senté contra la pared mientras temblaba de frío a pesar de que era verano.


     


    —¿Qué ha pasado…? La policía ha detenido a Milorad y a otros muchachos… ¡Hijos de puta! ¿Dónde estabas…? ¿Por qué estás manchado de sangre…?


    —Llama… al Doctor Radic… —dije sintiendo que no podía respirar. Acto seguido saqué del bolsillo las quince monedas grandes de plata que había ganado en mi primera noche.


    —¿De dónde has… sacado todo este dinero…? —dijo desconcertado.


    

    Empecé a toser. No era capaz de tragar mi propia saliva. El suelo se tambaleaba.


    

    —Vete y… busca al doctor… —dije antes de notar que iba a vomitar de nuevo.


    —Ladislav…


    

    Luka me miraba con rostro afligido. Tomó algunas monedas y se las guardó en el bolsillo. Nada más cerrar la puerta, noté la calidez de la sangre que se deslizaba por las comisuras de mis labios.


    

    

    

    Unas semanas después de obligado reposo, pude por fin abandonar el desván para salir a la calle. Luka había cuidado de mí y, gracias al dinero que gané aquella primera noche, pudo permanecer conmigo todo el tiempo. Además, el Doctor Radic vendría varias veces para examinarme con más detalle. Cuando mi salud mejoró, le confesé a Luka de dónde procedían todas aquellas monedas, cómo las había conseguido. Sin embargo, no le hablé del desencadenante de mi decisión.


    

    —¿Lo ves? Te dije que tu polla vale al menos un lingote de oro —dijo mientras se sentaba sobre ella.


    

    Su espalda, delante de mí, sudaba de forma copiosa. Sus hombros se movían y mis manos acariciaban sus caderas huesudas. Nuestros jadeos se confundían, nuestros dedos se entrelazaban con fuerza, nuestras salivas se mezclaban una y otra vez.


    

    —Los muchachos detenidos siguen en el calabozo. Me lo ha dicho Emil —dijo más tarde.


    

    Recordé las palabras del Inspector Dornik.


    

    —Seguro que están bien… —dije para calmar a mi compañero sabiendo que probablemente no lo estarían. Desnudos sobre la cama, fumábamos en silencio. Luka me acariciaba el ombligo con un dedo—. Esta tarde iré a la Plaza de las Flores —dije cuando apagué el cigarrillo.


    —Pero… Aún es pronto… No estás curado del todo…


    

    Me incorporé y busqué la ropa sin atender a las palabras del joven para luego abandonar el desván. Tenía que salir de allí antes de que mi mala conciencia me volviese loco. Me sentía culpable por la suerte de los muchachos. El Inspector Dornik había encontrado un nuevo juguete con el que divertirse. ¿Y si mis compañeros descubrían qué había hecho yo en el pasado? Cuando llegué, Emil se sorprendió al verme.


    

    —¿Qué haces aquí, Ladislav?


    —Ganarme la vida —dije mientras le ofrecía el paquete de cigarrillos.


    

    Él asintió.


    

    —Luka puede ser muy persuasivo...


    —No ha sido Luka —dije de forma brusca antes de oír el sonido del organillo situado en algún lugar de la plaza.


    —¡Mira…! ¡Son los muchachos apresados! —dijo Emil cuando los vimos a lo lejos.


    —Abrieron las celdas y nos dijeron que podíamos salir, así, sin más… —dijo Andrej cuando nos explicó lo sucedido.


    

    Mientras los oía hablar, yo tenía mis sospechas. Aquello era demasiado simple, no tenía sentido. Encendí otro cigarrillo y aspiré con ansiedad. Aunque no podía contar la verdad, tenía que hacerles ver que aquello debía de esconder alguna razón, que debíamos andarnos con cuidado.


    

    —¿Tú eres Ladislav…? ¿El Ladislav por el que Luka me ha dejado…?


    

    Milorad, detrás de mí, hablaba con desparpajo. Los muchachos, curiosos, se aproximaron enseguida para hacernos un cerco. Yo seguía fumando como si nada me perturbase.


    

    —¿No vas a darte la vuelta, hijo de puta? —dijo antes de que algunos de los jóvenes comenzaran a jalear. Otros reían, nerviosos.


    —No tengo tiempo para tus tonterías, Milorad. Pregúntale a Luka por qué prefiere mi polla a la tuya —dije sin variar mi posición.


    —¡Cuidado, Ladislav! —dijo Emil.


    

    Gracias a su advertencia, conseguí esquivar el puño de Milorad dándome la vuelta justo a tiempo. Volqué toda mi rabia, toda mi frustración, todo mi odio contra aquel muchacho deslenguado. Yo estaba fuera de control y notaba cómo todo mi ser se revolvía mientras lo golpeaba sin descanso. No oía los gritos de los jóvenes, no advertía en la sangre de mis nudillos ni cómo mi puño se hundía en el estómago o la mejilla de Milorad. Todo pasó muy deprisa. De repente, recobré los sentidos y me vi allí, delante de su cuerpo tirado sobre el suelo.


    

    —Escucha bien lo que voy a decirte porque solo lo diré una vez —dije después de escupir con violencia—. ¡Ni tú ni cien como tú vais a derrotarme! Me llamo Ladislav, el que gobierna con gloria. No lo olvides.


    

    Me retiré acompañado de Emil y otros muchachos que no paraban de felicitarme. Recuerdo que, por primera vez en mucho tiempo, no me sentí solo. Arropado por aquellos otros cisnes, mi corazón sonrió de manera tímida. ¿Y si Alojz había tenido razón todo el tiempo? ¿Y si, a pesar de lo vivido, Radovan decía la verdad? Entonces, lo vi. Estaba allí, de pie, mientras nos miraba detenidamente como si creyese por un momento que era invisible. Tenía el cabello algo más largo de lo que marcaba la costumbre, algo alborotado también. Su piel parecía un poco bronceada y llevaba algunos días sin afeitarse. Tiré el cigarrillo que acababa de encender y me acerqué a él. Sabía que sería una presa fácil.


    

    —Vienes mucho por aquí, ¿eh? ¿Estás buscando algo?


     


    Todo sucedió demasiado rápido. Recuerdo que aquella vez no descubrí nada especial en él y solo quería burlarme de él. Emil y los muchachos miraban expectantes. Yo me había crecido, tenía que demostrar que nadie iba a intimidarme ni a pasar por encima de mí.


     


    —Dame un cigarrillo —dije acercándome al joven un poco más para intimidarlo.


     


    Él se sorprendió un poco. Pensé que podría salir huyendo, así que rápidamente lo apresé de la polla. Eso siempre funcionaba. Sabía que aquello lo confundiría por completo. Saltaba a la vista que era demasiado tímido, demasiado recatado como para tomar la iniciativa en medio de un lugar como aquel. Podía olerlo con tanta facilidad que daba la impresión de que lo había hecho durante toda mi vida. Era como un cordero atrapado en una red, como una polilla en la tela de una araña. Pronto noté su polla crecida. Ahí fue cuando advertí el miedo en sus ojos. Sonreí, seguro de mí mismo. Me mojé los labios como si pudiera percibir su piel trémula y dulce en la boca.


     


    —Te la chupo por una moneda de plata pequeña —dije al acercarme a su oído—. Si me das una grande de plata, te dejo que me la metas. Entera. ¿Me has oído? ¡Entera! ¡Toda la polla!


     


    Pero cuando sentí que iba a morderle el cuello arrastrado por la ansiedad que me consumía, se desprendió de mí y huyó hacia el río mientras oía las risas de Emil y del resto de muchachos burlándose del joven.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    42. La oferta 


     


    Después de varios días, yo lo había olvidado todo. Así, cuando se ponía el sol, rondaba la Plaza de las Flores en compañía de Emil para proteger de alguna forma a los muchachos. Me había pedido que me uniese a ellos. Una noche se detuvo ante mí un coche de caballos. 


    

    —Sube —dijo el cochero—. Mi amo quiere hablar contigo.


    —No.


    —Sube.


    —No. Que baje él —dije cruzándome de brazos.


    

    Yo miraba con desconfianza. Aunque Emil y Luka me habían dado algunos consejos para prevenir ciertos peligros, no tenía miedo de nada. Sin embargo, tampoco estaba dispuesto a correr riesgos innecesarios. El coche de caballos se marchó sin más poco después. Pero a la noche siguiente, volvió a presentarse delante de mí en la plaza.


    

    —Te he dicho que no voy a subir. ¿Aún no se lo has dicho a tu amo…?


    —No está dentro, idiota —dijo el cochero—. ¿Crees que se va a rebajar a venir hasta aquí…?


    —Me importa una mierda lo que haga tu amo —dije exhalando el humo del cigarrillo—. Vete y déjame en paz.


    —Sube.


    

    Caminé sin decir nada más.


    

    —¡Maricón de mierda…! —dijo el cochero cuando se alejaba.


    

    El mismo carruaje no volvería a aparecer hasta pasados varios días para repetir las mismas palabras de noches anteriores. El cochero se bajó y abrió la portezuela. No se veía nada porque las cortinas estaban echadas.


    

    —Sube, Ladislav —dijo una voz procedente del interior—. Quiero hacerte un trato.


    —¡Muéstrame tu cara!


    

    ¿Quién estaba detrás de todo aquello? Algunos de los muchachos se aferraron a mí para que no cediera ante aquel desconocido. Luka se adelantó para preguntar por su identidad, pero nadie respondió. Yo comenzaba a perder la paciencia.


    

    —Ladislav. Sube. No perdamos más tiempo.


    —¿Cómo sabes mi nombre?


    —Varios de tus clientes son amigos míos. Me han hablado tan bien de ti que tengo curiosidad. Sube y podremos hablar en privado.


    —Ladislav, no tienes por qué subir —dijo Luka cuando me agarró del brazo—. Algunos no son lo que dicen ser y solo quieren hacer daño…


    

    Los muchachos asintieron.


    

    —Son verdaderas bestias. Disfrutan azotando, metiendo cosas raras por el culo o violando sin más. Una puta moneda grande de plata no vale tanto —dijo antes de abrazarme—. Ladislav, … por favor...


    —¿Te has decidido ya a montar en el carruaje de Satán? —dijo la voz mientras rompía a carcajadas.


    —No entres, Ladislav —decían los muchachos.


    

    Noté cómo Luka me retenía del brazo cuando di un paso hacia adelante. Lo miré contrariado y le aseguré que estaría bien. Entonces me observó con ojos afligidos. Dudó por un breve instante y luego me abrazó como si aquello fuese nuestra despedida. Él daba por hecho que yo no regresaría. No comprendía por qué actuaba de aquella forma.


    

    —Volveré —dije para que se calmara—. Tienes que ser valiente…


    —No, no lo harás… Sé cómo terminan estas cosas…


    

    Busqué su lengua y nos besamos delante de todos. Oí algunos suspiros, expresiones de asombro. Era la primera vez que hacía algo así en público. No tuve remordimiento alguno. Todo lo contrario. Yo era un cisne. Un valiente, hermoso y verdadero cisne.


    

    —Solo quiero saber en qué consiste el trato del que me ha hablado, Luka. Mañana estaré aquí. Confía en mí.


    

    Por fin accedió y me soltó del brazo. ¿Quién había detrás de aquellas cortinas?


    

    —¿Nos vamos ya? —dije antes de entrar en el interior del carruaje.


    

    

    

    El coche se puso en marcha.


    

    —Buenas noches, Ladislav —dijo un hombre vestido como si fuese a una elegante ceremonia—. Celebro que te hayas decidido.


    —¿Quién eres? —dije estudiándolo con detenimiento—. ¿Qué quieres de mí?


    

    No recordaba haberlo visto antes.


     


    —No, querido. Aún no es el tiempo de las preguntas. Disfruta del viaje. Luego habrá tiempo de hablar.


    

    El hombre no dijo nada más. Me acomodé en el asiento y encendí un cigarrillo. No sé cuánto tiempo nos llevó el trayecto, pero me estaba quedando dormido. Cuando el coche de caballos se detuvo, oí cómo se abría la portezuela.


    

    —Vamos, sígueme.


    

    Nos habíamos detenido delante de un sendero que se adentraba en una espesa arboleda. De no ser por la verja que había al principio, jamás hubiera reparado en que detrás estaría nuestro destino. Caminamos por el sendero y poco después surgió una gran mansión iluminada con decenas de luces por doquier que permitían descubrir sus extensos jardines y fuentes. Pensé que aquello era un palacio pues el edificio era enorme y había numerosos sirvientes en la puerta. Nueva Alejandría era insignificante al lado de aquella construcción. Entramos y caminamos por unas descomunales escaleras doradas. Luego recorrimos un largo pasillo. Recuerdo que ni siquiera estaba nervioso o asustado. Nos detuvimos delante de una puerta. 


    

    —Ladislav ya está aquí, amo —dijo el hombre que había viajado conmigo al abrirla.


    

    No entendía qué estaba sucediendo.


    

    —Muy bien, Niko. Has hecho un buen trabajo —dijo alguien al otro lado—. Dile que pase.


    

    Un varón de bigote fino y peinado relamido permanecía sentado sobre un sillón de terciopelo azul. Llevaba un batín rojo atado con un cordel negro en torno a su cintura. Debía tener el doble de mi edad a juzgar por las arrugas en torno a los ojos que poseía. Sostenía una copa de coñac o algo muy similar.


    

    —Ven, acércate, Ladislav.


    —¿Quién eres? —dije enseguida—. No voy a hacer nada que no quiera. Te lo advierto. De lo contrario…


    

    Mostré mis puños cerrados. Se aproximó a mí.


    

    —Eres tal como me habían dicho… —dijo antes de sonreír—. Afilado. Salvaje. Varonil. Hermoso —dijo saboreando cada palabra como si fuesen parte de un terrón de azúcar sobre la lengua.


    

    Después, me acarició los brazos desnudos por el verano. Luego bajó por el torso y, cuando llegó al abdomen, le agarré de la muñeca.


    

    —La muestra de cortesía termina aquí.


    

    Se apartó y tomó la copa que había dejado sobre la mesita.


    

    —¿Coñac?


    —Detesto el alcohol —dije de forma inmediata.


    —Mejor. Adormece. Eres perfecto, Ladislav.


    

    Extraje un cigarrillo y lo encendí. Él me miraba en silencio con aquellos ojos de lujuria contenida que ya conocía. Otro viejo verde.


    

    —Mi nombre es Jakov, Jakov Horvat. Pero siéntate y…


    —Mejor me quedo de pie.


    —Ya veo que no eres de los que gusta perder el tiempo.


    —Así es. Vaya al grano, Señor Horvat.


    —Muy bien, Ladislav. Pero tutéame. Me encanta cuando lo haces.


    

    Se giró y caminó hasta el cuadro que había junto al pequeño armario. Después lo descolgó. Había una especie de portezuela que abrió gracias a la manecilla que sobresalía. Yo estaba desconcertado, pero no quería que se diera cuenta. ¿Para qué estaba allí exactamente?


    

    —Veo también que eres de pocas palabras —dijo mientras revolvía en el interior del hueco en la pared. Desde mi posición, no lograba ver qué había—. Lo prefiero. Estoy cansado de charlatanes que solo me aburren. Tú, en cambio, eres como una caja de sorpresas. Cada vez que abres la boca me gustas más —dijo guiñándome un ojo.


     


    Poco después, extrajo del hueco una bolsa de cuero del tamaño de una bala de cañón. Y luego otra. Cargadas las dos manos, se aproximó y las depositó sobre la mesa que nos separaba.


    

    —Espera. Aún hay más.


    

    Repitió la misma operación un par de veces, de tal forma que reunió hasta seis bolsas. ¿Qué había allí dentro? Encendí otro cigarrillo.


    

    —Seguro que te preguntas qué contiene cada una de ellas, ¿verdad? Son tuyas, Ladislav —dijo mientras sonreía y se sentaba sobre el mismo sillón donde había permanecido cuando llegué —. ¡Ábrelas! ¡Vamos!


    

    Lo miré, indeciso.


    

    —¿Mías…?


    —Sí. Todas. Adelante, ábrelas.


    

    Caminé hacia las bolsas de cuero. Lo observé otra vez y, con la mano, me invitó a que continuase. Abrí la primera. No sé cuántas monedas grandes de plata había allí dentro, pero debía de haber como cien. Luego abrí otra y otra y otra. En todas encontré lo mismo: monedas y monedas brillantes que se amontonaban unas encima de otras. Hacía mucho tiempo que no veía tanto dinero reunido.


    

    —¿Y qué quieres a cambio? —dije cuando terminé de abrir la última bolsa.


    —Me marcho a Dinamarca en unos días —dijo como si tuviera la respuesta preparada de antemano—. Allí tengo buenos amigos, pero necesito un muchacho prudente, inteligente, ardiente, hermoso; para que me acompañe.


    —Ya veo —dije con desgana cuando dejé atrás la orgía de monedas.


    

    El dinero servía para muchas cosas, pero no aliviaría nunca mis penas.


    

    —Deberías saber que, mientras continúes en Dubrovnik, tu vida seguirá siendo miserable. Tú tienes algo, Ladislav. No eres una vulgar rata ni un delincuente ignorante que no ha conocido otra cosa que la vida en las calles —dijo antes de tomar un sorbo de coñac—. Te doy la oportunidad de empezar de cero, lejos de esta ciudad represora y puritana. Hace años Dubrovnik le declaró la guerra a gente honorable como Oscar Wilde. Todos los meses hay noticias en los periódicos. Las patrullas de la policía tienen demasiado poder. Ni tú ni yo estamos exentos de ser apresados y quién sabe de qué locura más son capaces de hacer.


    

    Si yo huyese de Dubrovnik, solo sería un cobarde.


     


     


    43. Cambio de rumbo


     


    Llegué al desván. No había nadie. Corrí hasta la Plaza de las Flores, pero tampoco localicé a ninguno de los muchachos. Luego bajé al río, caminé por los alrededores, regresé a la Plaza de las Flores. Nadie. No di con ninguno de mis compañeros. Fui al desván de Emil. Nadie respondió cuando llamé a la puerta varias veces. De vuelta en la plaza, el amanecer llegaría pronto. Muy cerca de allí tañían las campanas. Volví al desván y me tumbé sobre la cama, seguro de que Luka llegaría dentro de poco. Sin embargo, desperté pasado el mediodía. Ni rastro. Allí no había llegado nadie mientras yo había estado descansando. Empezaba a darme muy mala espina. De nuevo en la calle, recorrí los lugares habituales en los que solía encontrarme con alguno de los muchachos. Incluso fui a la consulta del Doctor Radic, pero allí no estaba ni Luka ni Emil ni ninguno de ellos. Pasé toda la tarde recorriendo las calles de Dubrovnik. Agotado, decidí volver al desván. Quizá, Luka estaba allí y… Encontré una nota sobre el suelo nada más abrir la puerta. Alarmado, la abrí de inmediato.
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            Desde anoche, Dubrovnik ya no tiene sucias ratas. Excepto una. Morirá pronto. De usted depende.

             

          
        


      

    


     


    —¡No, no, no…! ¡Luka…! ¡Emil…! ¡No, no, no…!


    

    Me tambaleé y mi cuerpo cayó contra la puerta. Tomé el papel y lo rompí en mil añicos mientras me maldecía una y otra vez.


    

    —¡Maldito seas, Ladislav…! ¡Maldito seas, Ladislav Dragovic…!


    

    Me cubrí la cabeza con las manos cuando recordé cada día, uno detrás de otro, en el que firmé un nuevo talón que entregaría al Inspector Dornik y a su brigada de policía. Qué ciego había estado. Muchos años antes había firmado sin saberlo la condena de mis compañeros. En cada cheque iba escrito el nombre de uno de aquellos muchachos: Luka, Emil, Milorad, Mihael, …Yo era el único culpable de todo lo sucedido, el que había puesto precio a sus cabezas. Ladislav Dragovic. Había quebrantado la única ley que tenían aquellos jóvenes desarrapados y maltratados por la vida. Los había traicionado. Era un Judas. El Inspector Dornik me había declarado la guerra y yo había creído ser invencible. Solo un necio como yo no había calculado que las únicas víctimas serían mis compañeros. A pesar de todo lo que había vivido, a pesar de todo lo que había padecido seguía siendo un iluso. ¿Es que no había aprendido nada en todos aquellos años? ¿Acaso seguía siendo el jovenzuelo estúpido que había sido retado por Radovan mucho tiempo atrás?


    

    —Siempre ganas, maldito Radovan… Siempre lo haces…


    

    Recordé a Alojz. Extrañaba muchísimo al almirante de marina, su torpe forma de andar que ahora me resultaba entrañable. Su sabor a sándalo como si fuese un dios exótico, su sonrisa iluminada por el sol de la tarde, sus cejas ligeramente puntiagudas. Aquella afectuosa forma de mirarme de la que yo había huido tantas veces por creer que era la peor de las amenazas. Su voz templada, sus cabellos ondulados recogidos detrás de la nuca con aquel elegante lazo azul del que siempre se escapaban algunos bucles inquietos, la desolación por perder a Dominik, a mi precioso Matko. ¿Qué dirían Radovan y Alojz si fuesen conscientes del monstruo en el que me había convertido? Tomé conmigo mis escasas pertenencias. Divisé por última vez el diván y cerré la puerta. Antes de que se pusiese el sol, miré hacia atrás. Allí vi la ciudad de Dubrovnik, recortada sobre el mar como si durmiese desde tiempos inmemoriales.


    

    —Hasta nunca. Maldita seas para siempre, Dubrovnik. ¡Jamás volverás a ver mi rostro!


    

    Cuando llegué, la luna surgía inmensa sobre el horizonte. Reconocí la verja y accedí al sendero. Poco después, un muchacho del servicio me reconoció y fuimos hasta la habitación donde se localizaba su señor.


    

    —Accedo —dije al Señor Horvat cuando estuve delante de él.


    —¿Puedo preguntar a qué se debe este cambio? No parecías muy dispuesto cuando hablamos —dijo con gesto grave. Ya no tenía aquella sonrisa de pervertido.


    —¿Importa demasiado? Prometo que…


    —No, no, no, Ladislav. No me prometas nada. No actúes como los otros. Eso no es propio de ti.


    —¿Entonces…? —dije un poco intranquilo.


    —Mañana salimos hacia Copenhague.


    

    Sonreí con timidez. Aún tenía una oportunidad de empezar de nuevo, de abandonar la detestable Dalmacia.


    

    —No sabes cuánto me alegro de que finalmente vayas a venirte conmigo —dijo acercándose mientras metía la mano en mi pantalón—. Pero has de saber también que los términos han cambiado un poco.


    

    

    

    —Toma. Llevarás este uniforme —dijo el mozo encargado cuando entró en mi modesto camarote de segunda clase—. Me han dicho que serás el supervisor.


    —Así es —dije cerrando la puerta.


    

    El muchacho me miró de pies a cabeza. Luego me ofreció un cigarrillo.


    

    —A eso de las nueve de la tarde nos reunimos en cubierta. Ven con nosotros y charlemos un rato.


    —Intentaré ir...


    —Hay un puto maricón en primera clase —dijo con voz maliciosa al acercarse un poco.


    —¿Un… maricón?


    

    Miré al mozo y juro que quise partirle la cara. Pero debía guardar las formas si quería demostrar a Jakov que mi deseo de irme a vivir con él iba en serio.


    

    —No hace falta decir que debes cuidar escrupulosamente tu lenguaje cuando estemos en el buque, Ladislav —había dicho Jakov desde la cama de su casa donde se había corrido después de follármelo varias veces—. Nada de meterte en problemas ni de llevarle la contraria a tus superiores cuando zarpemos. Eso sí, cuando estés conmigo quiero que sigas siendo tú mismo, ¿entendido? 


    

    Por aquella razón, me había obligado a ganarme el sueldo durante el trayecto a Dinamarca y a obedecerle de manera ciega en la cama. Mi nuevo amante, que conocía al capitán del barco donde íbamos ahora, había intercedido para que yo supervisara la segunda clase. El mozo esbozó una gran y estúpida sonrisa.


    

    —¡Ojalá todos los maricones se mueran de una puta vez…! —dijo como si buscase mi aprobación.


    —He de subir a cubierta. Aún tengo que vestirme —dije para que captara la indirecta.


    

    Se me revolvían las tripas al darme cuenta de que en el pasado yo había actuado exactamente como aquel imbécil. ¿Por qué había padecido tanto para despertar por fin? ¿Era de verdad necesario? ¿Habría otros como yo, atormentados por un pasado plagado de errores y de negaciones? El resto del día transcurrió sin incidencias. Sin embargo, lo que más disfruté sin duda fue contemplar el mar abierto delante de mí. Nunca había ido más allá de Zadar, no sabía lo que había tras la línea de la costa ni de la capital de Dalmacia. Pero ahora el mar parecía infinito y nos rodeaba por todas partes. Respiré para llenarme los pulmones del aire fresco y puro que me acariciaba el rostro. A Matko y a Alojz les hubiera encantado aquella escena. Imaginé al antiguo almirante de marina surcando los mares como si fuese un intrépido aventurero enfundado en su uniforme lleno de galones. Me mordí el labio.


    

    —Ven —dijo Jakov al encontrarme delante de su camarote.


    

    Yo fumaba un cigarrillo mientras observaba la luna que acababa de asomar tras varias nubes. Él había terminado de cenar y mi turno había concluido.


    

    —¿Qué lees? —dije al ver que llevaba un libro consigo.


    —Baudelaire, Las flores del mal —dijo abriendo el camarote con ansiedad—. Entra antes de que nadie te vea.


    

    Ya dentro, Jakov ordenó que me desvistiese. Era la misma rutina de siempre. Cumplí con mi cometido y lo dejé exhausto sobre las sábanas. Entré en la bañera para lavarme. Había dejado la puerta abierta y podía oír a Jakov.


    

    —Esta tarde, en cubierta, había un muchacho dibujando.


    —¿Y no te acercaste? —dije distraído.


    

    El agua estaba fría, pero no me importaba. Tenía demasiado calor y quería desprenderme de los fluidos pegajosos de la piel.


    

    —No. Yo ya tengo lo que quiero, Ladislav.


    

    Desnudo, busqué mi ropa. No dejaba de resultar paradójico que ahora podía desvestirme delante de otros hombres sin ruborizarme siquiera un poco.


    

    —Si hubiera tenido que viajar solo a Copenhague me hubiera acercado a él. Es un joven bien parecido y seguro que hablar con él hubiera resultado interesante… —dijo Jakov.


    

    Me encogí de hombros. Me daba igual lo que hiciese con otros hombres. Yo solo estaba con él porque me había ofrecido la oportunidad de empezar de nuevo lejos de la maldita Dalmacia.


    

    —¿Te gusta la pintura, Ladislav?


    —No entiendo demasiado —dije sin más.


    

    Encendió un cigarrillo. Luego me observó en silencio mientras exhalaba con calma como si no estuviese allí conmigo, sino muy lejos del buque donde nos hallábamos, recordando algo que había olvidado. De repente lo apagó contra el cenicero y se atusó la bata que llevaba anudada.


    

    —Tendrás que aprender danés. Bueno, todo a su debido tiempo. En cuanto a ese muchacho, no te encapriches de él.


    

    Lo miré extrañado. Así que aquel silencio era por el joven dibujante. En aquel momento comprendí que Jakov seguía sin confiar en mí. Tenía que hacerle creer que era merecedor de su confianza, que no había necesidad de ponerme más a prueba. Yo solo quería una nueva vida. Terminé de vestirme.


     


    —Ya sabes que no me importa que andes con otros si son simples escarceos. Te doblo en edad. Sé cómo es, cómo funciona. Prefiero darte esos caprichos a que me marees con mentiras. Voy muy en serio contigo, Ladislav —dijo sentándose sobre el borde de la cama. Después sonrió con lascivia—. Si quieres, puedo hablar con él para que…


    —No. No necesito que planees a quién voy a…


    —Sabes que es parte de nuestro trato…


    —Sí, pero no sé ni quién es ese joven… También acordamos que yo tendría la última palabra.


    —Estoy seguro de que te causará buena impresión.


    —¿Puedo irme a mi camarote ya? —dije impaciente.


    

    Aunque había accedido a venderme por una nueva oportunidad de empezar de cero, había ciertas cosas que me desagradaban. Y la insistencia de aquel viejo pervertido era una de ellas.


    

    —Está bien, Ladislav. Como quieras.


    —Hasta mañana, Señor Horvat —dije antes de cerrar la puerta del camarote.


    

    

    

    

    

    

    

    

     


     


    44. Encuentros inesperados


     


    A la mañana siguiente, caminaba por la zona de segunda clase cuando descubrí a un pasajero increpar al mismo mozo que me había entregado el uniforme. Lo acompañaban otros muchachos como él que, ante los gritos, se marcharon poco después.


    

    —¡Detente, muchacho! Vas a venir conmigo para que le expliques al capitán lo que has hecho para perjudicar mi honor. Ahora.


    —¿De qué está hablando, señor? Yo no he hecho nada.


    —¡Dejadnos a solas!


     


    Me acerqué, un poco alarmado por el tono de la discusión.


     


    —¿No eres tú el que me ha acusado ante el padre de Biserka de comportamientos impropios de un caballero como yo?


     


    Algunos pasajeros curiosos miraban desde lejos y comprendí que debía actuar de inmediato.


     


    —¿Puedo saber quién es usted, señor? —dije detrás del pasajero descontento.


     


    Se dio la vuelta y enseguida reconocí en él al joven del que me había burlado en la Plaza de las Flores. No había cambiado un ápice, aunque ahora podía verlo a plena luz del sol y descubrir gracias a los pronunciados surcos que tenía bajo los ojos que era un pobre desgraciado atormentado. Su gesto de sorpresa al reconocerme reveló que él tampoco había olvidado nuestro primer encuentro.


     


    —¿Por qué le habla así al mozo? ¿Ha hecho algo mal? Si es así, por favor, hable con el capitán y no en cubierta. Gracias. No queremos dar una mala imagen a nuestros pasajeros —dije aparentando que no lo conocía.


     


    A juzgar por la discusión, él debía ser el muchacho del que me había hablado el mozo. Estaba seguro. Pero no vi que llevase consigo la funda verde de la que me había hablado Jakov la noche anterior. ¿Eran la misma persona? ¿O se trataba de dos jóvenes diferentes?


     


    —Acompáñeme si es usted tan amable, por favor.


     


    Él permanecía en silencio. Era como si toda aquella rabia previa hubiera desaparecido por completo a raíz de mi presencia. Sonreí, consciente del poder que ejercía sobre algunos hombres. Recordé las palabras de mi estimado Luka.


     


    —Capitán, este caballero desea verle —dije cuando llegamos al despacho.


    —Sí, que pase.


    —Buenos días, señor —dije levantando la gorra de manera breve.


     


    Sin más, abandoné la zona de primera clase a la que habíamos accedido. Bajé las escaleras, pensando en aquel joven, en cómo el destino o lo que fuese nos había reunido lejos de la maldita Plaza de las Flores. Aquel lugar que jamás deseaba volver a ver. ¿Quién sería el muchacho de la funda verde del que había hablado Jakov? Tenía curiosidad por conocerlo, por comprobar si era tan hermoso como me había dicho. Quería saber qué guardaba exactamente en la funda verde. No iba a follármelo si no me apetecía. Más tarde, el cielo empezó a cubrirse de nubes. Bajé a mi camarote y tomé el abrigo. Después de almorzar, tuve que solventar otra contrariedad: una plaga de cucarachas.


     


    —¡Hay cucarachas en nuestro camarote! No he pagado para que mi familia duerma junto a esos insectos inmundos. ¡Arréglelo o lo sabrá toda la tripulación…!


    —Por favor, cálmese, señor. Ahora mismo enviaremos a nuestros mozos para que lo fumiguen… —dije mientras agitaba las manos para tranquilizarlo.


    —¿Y dónde nos alojaremos?


     


    El pasajero no atendía a razones.


     


    —Lo alojaremos en un camarote nuevo —dije con voz cansada—. Sígame, por favor.


     


    Para mi sorpresa, allí estaba el joven de la mañana presenciando toda la escena. Me observaba con ojos enormes, recorriéndome con aquella mirada de sorpresa contenida. Le dediqué una fugaz y fría mirada. Sabía que aquello lo desarmaría aún más. Me reía por dentro, burlándome de él y de su ingenuidad. Cayó una gota sobre mi nariz. Pronto iba a llover. Pero el viento, que se levantó sin previo aviso, arrojó a mis pies el sombrero de una pasajera. Lo agarré con rapidez y fui a devolvérselo. El joven seguía allí, espiándome.


     


    —Lamentamos que su estancia en nuestro buque se haya visto empañada por este desafortunado incidente —dije cuando vi que el pasajero se había calmado.


     


    Pedí la llave de un nuevo camarote.


     


    —Aquí tiene. Su nuevo camarote es el 211. No dude en buscarme si tiene cualquier otro problema. Buenas tardes, señor.


     


    Miré con disimulo. El joven se había marchado.


     


     


     


    Jakov me agarró del brazo nada más abrir la puerta de su camarote. Se lanzó a mi bragueta y eyaculé en pocos segundos. Luego ordenó que me desnudase. Obedecí como un perro sumiso. En realidad, tenía la mente en otro lugar y aunque hice todo lo que Jakov me había exigido, no dejaba de pensar en aquel joven ingenuo por el que yo solo sentía desprecio. Sin embargo, y aquello era lo desconcertante, aquella misma ingenuidad me despertaba cierto interés que aún no comprendía.


     


    —Mañana ven más temprano —dijo mi amante mientras se limpiaba el sudor y el semen.


     


    Nos besamos. Luego fumé un cigarrillo tirado sobre la cama. Jakov entró en el baño. ¿Y si iba a hablar con el joven ingenuo? Solo sería un momento. Follármelo y nada más. Seguro que accedería. Los más callados siempre eran los más pervertidos. Pero no quería que mi amante lo supiera. Me levanté de la cama y fui al baño cuando salió Jakov. Otra vez me lavé con agua fría, pero esta vez tardé menos. Luego me vestí y agarré el abrigo.


     


    —Hasta mañana, Señor Horvat.


     


    Busqué al capitán para preguntar por el nombre del joven. Séptimo Adamsen. ¿Qué nombre era aquel? Era obvio que no era dálmata. ¿De dónde provenía? ¿Qué hacía en Dubrovnik? Aquellas preguntas solo conseguían que sintiese más curiosidad por él. Luego localicé en la lista de pasajeros el número del camarote. Afortunadamente, el de Jakov estaba en otro pasillo. Cuando estuve delante de la puerta, dudé. ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué interés podía tener en un muchacho como Séptimo? Había empezado una nueva vida gracias a Jakov, no quería fracasar en dicho intento. Por fin había dejado atrás la rancia Dalmacia. ¿Qué sentido tenía poner en riesgo aquella oportunidad única? Si mi amante se enterase, me apartaría de su lado. Me fui a mi habitación. Dormí un poco, pero desperté en medio de la madrugada. Quería ver a Séptimo. Solo quería hablar con él, comprobar si era tan ingenuo como parecía. Aquel acertijo me había desvelado. ¿Era aquel joven tan cándido como parecía? Agarré el abrigo y subí a su camarote. Llamé varias veces, pero no respondió. Era consciente de que era demasiado tarde, de que estaría durmiendo. Sin embargo, no iba a irme de allí hasta hablar con él. Oí pasos detrás de mí y me giré de inmediato.


     


    —¿Tienes un momento? Deseo hablar contigo —dijo sin mostrar sorpresa alguna al verme allí.


     


    Aquello me desconcertó. No era lo que yo había imaginado.


     


    —Subamos a la cubierta, Señor Adamsen. Aquí pueden oírnos —dije al pensar en la descabellada posibilidad de que Jakov estuviese escondido.


     


    Subimos en silencio. Séptimo quería hablar conmigo. Se había adelantado a mis deseos hasta tal punto que ahora parecía diferente, más seguro de sí mismo. ¿Qué había venido a decirme? Aquella ingenuidad que había visto siempre en él había desaparecido por completo. Me acerqué a la barandilla. La curiosidad que me despertaba aquel muchacho de origen desconocido aumentaba cada vez más. Iba a decirle que quería hablar con él en un lugar mucho más privado cuando se adelantó.


     


    —Tengo una moneda grande de plata —dijo con cierta superioridad que me sacó de quicio.


    —Ya no hago ese tipo de cosas, Señor Adamsen —dije molesto.


     


    Miré de nuevo hacia el mar y encendí un cigarrillo. Me sentía decepcionado. Así que aquella pretendida ingenuidad era toda una burda apariencia. Pervertidos en el mundo había demasiados y por ello la idea de encontrar a un joven diferente me había seducido de alguna forma. Supongo que siempre nos atrae aquello que admiramos pero que sabemos con total certeza que no seremos nunca. Séptimo se apoyó sobre la barandilla. Yo había perdido todo interés en él después de intentar comprar mi cuerpo.


     


    —Te daré más dinero si eso es lo que quieres. ¿Cuánto puedes ganar en este viaje…? ¿Veinte, treinta monedas grandes de plata…? —dijo lleno de ansiedad.


    —Doce, Señor Adamsen —dije indiferente.


    —Puedo hacer que bajes del barco con veinte.


     


    Con cada palabra, Séptimo me demostraba que no era muy diferente del resto de clientes de la Plaza de las Flores. Era decepcionante.


     


    —¿No dices nada? ¿Te parece poco, tal vez? —dijo ante mi silencio.


    —Discúlpeme, pero no quiero, Señor Adamsen. Me gusta cómo me gano la vida ahora…


    —Te daré treinta... ¡Treinta monedas!


    —Por favor, no insista. No es el dinero… —dije cada vez más desencantado.


    —Siempre es el dinero. ¡Siempre! —dijo malhumorado.


     


    Los más callados siempre tenían sorpresas que ocultar.


     


    —¡Sin dinero no eres ni serás nadie! ¿Me oyes?


     


    La de Séptimo era que se trataba de un odioso arrogante.


     


    —Piénsatelo, muchacho. No creas que volverás a tener esta oportunidad. Hay cosas que solo pasan una vez en la vida y, esta, es una de ellas. Treinta monedas serán para ti.


     


    El dinero no tenía valor alguno para mí, no significaba nada por mucho que Séptimo me increpase lo contrario. Quería irme a mi camarote. No tenía nada más que decir. Le dediqué una última mirada y me abotoné el abrigo hasta el cuello en una clara señal de que no me interesaba su estúpida propuesta.


     


    —Treinta monedas recibió Judas por traicionar a su maestro. Buenas noches, señor…


    —¡Espera!


     


    Sentí sus dedos en torno a mi brazo, pero en aquel momento no sentí nada.


     


    —¿Por qué te acercaste a mí aquella tarde? —dijo con voz temblorosa.


    —Me acerqué como me hubiera acercado a otro que mostrara algún interés. Eso se nota enseguida. Todos los días hay algún reprimido que merodea por allí —dije para humillarlo.


     


    Estaba molesto por haberme dejado engañar por aquel joven arrogante. No volvería a suceder, de ello estaba seguro.


     


    —No fue nada personal —dije para regocijarme en su miseria.


     


    Séptimo parecía herido de muerte. Su rostro había cambiado por completo. Ya no tenía aquel gesto de soberbia ni hablaba con aquel cinismo que yo detestaba.     


     


    —Por favor, disfrute de la última noche en nuestro buque. Mañana llegaremos a puerto y concluiremos este viaje. No insista. Ya no hago ese tipo de cosas.


    45. Siete cicatrices siete


     


    Estaba sentado a oscuras sobre mi cama. No había dejado de fumar y me dolía la cabeza. Bebía un poco de agua cuando el camarote fue iluminado gracias al relámpago que se dibujó contra el cielo. Después, llegó el trueno y sentí que atravesaba todo mi cuerpo. Había estado pensando en Séptimo. No lograba quitarme de la cabeza la forma en que lo había humillado. Recordé sus ojos tristes, la mueca de pesadumbre de sus labios. Él no parecía tener la fortaleza de mis antiguos compañeros. Tampoco la de Radovan o la de Jakov. Ni siquiera la de Alojz o de Rosabella. ¿Cuál era el verdadero rostro de aquel joven de origen incierto? ¿Por qué no había sabido rebatirme cuando lo humillé en la cubierta? ¿Para qué iba a Dinamarca? Entré en el baño y encendí el quinqué. Me vi reflejado en el espejo. Empezó a llover tan fuerte que tuve que cerrar de inmediato la ventana. Me había encaprichado de un cobarde, de un infeliz pobre de espíritu. Pero quería ver hasta dónde era capaz de llegar. Quería saber cómo era en la cama, cómo se comportaría cuando le dijese que quería follármelo entero. Seguro que se pondría a cuatro patas o tal vez se asustaría como un pobre cordero. En cualquier caso, me moría por ver su reacción. Lentamente, lamí la superficie del espejo como si fuese la piel gélida de Séptimo y se me puso dura. Me desnudé por completo, agarré el abrigo y tomé una de las llaves maestras de la primera planta que había robado cuando terminé de hablar con el capitán. Delante de la puerta del camarote, abrí con cuidado. Debía de estar durmiendo, así que pensé en taparle la boca para que no gritase. Luego, le haría saber mis intenciones. Sin embargo, el quinqué permanecía encendido y Séptimo no estaba sobre la cama. Abrí un poco más. Se hallaba en el baño pues oí cómo meaba. Había llegado en el momento preciso. Entré con sigilo y cerré después. Me tumbé sobre la cama. Empezaba la diversión.


     


    —¿Qué haces aquí…? —dijo mientras su rostro palidecía de inmediato.


     


    Séptimo se encontraba desnudo. Estaba tan sorprendido que no se había percatado. Era una presa suculenta. Sin duda, quería follármelo aquella misma noche.


     


    —¿Cómo has entrado…?


    —Olvidas que tenemos llaves maestras. No obstante, he de confesar que la respuesta a tu primera pregunta es más interesante.


    —No tengo ganas de averiguar acertijos. Márchate ahora mismo… ¿Y qué es eso de tutearme? ¡Fuera de mi cama!


     


    Yo sabía que aquello solo eran amenazas huecas y por ello sonreí. Me sabía el claro vencedor. Séptimo me miraba con deseo por mucho que intentara disimular que estaba enfadado. Hay maneras de mirar que son únicas. Incluso había un poco de ternura en su actitud ingenua. Aquella ingenuidad que volvía a mostrar para quedar aún más encaprichado de él. Me quité un botón del abrigo para que supiera que no iba a marcharme sin probar su semen, tal vez virginal.


     


    —Para ser del norte, tienes la piel como el ron cuando se hace añejo. Apuesto a que nadie ha sabido chupártela como se merece —dije sin apartar mis ojos de él.


    —Pero, … ¿qué…?


     


    Atónito, se pellizcó. Yo me divertía como nunca. Entonces, se dio cuenta de que estaba desnudo. Pero cuando fue a cubrirse, resbaló con la botella vacía que había estado rodando por el suelo. Si ya antes me había parecido un ser frágil y torpe, verlo desnudo sobre el suelo me arrancó del corazón una pizca de compasión. Bajé de la cama y le ayudé a levantarse.


     


    —Calma —dije muy cerca de sus labios con sabor a licor. Aunque yo detestaba el alcohol, mi ansiedad era tan grande que olvidé mi aversión—. No te pongas nervioso. Estoy seguro de que no es la primera vez que estás en una habitación con un hombre que tiene las mismas intenciones que tú.


     


    Séptimo olía a cigarrillos, a alcohol y a aquellos pastelillos que tenía sobre la mesa del camarote. Entonces vi algo verde sobre la silla. ¿Era la funda de la que me había hablado Jakov? La sola idea de que fuese él quien además dibujaba me consumía aún más en un deseo que sigo sin saber explicar. Lo apresé entre mis manos. Notaba su cuerpo caliente, se derretía como la mantequilla delante de mí. Adamsen temblaba como el cordero infeliz que era.  


     


    —Quítamelo. Es lo que has estado deseando desde esta mañana —dije para que me viera en todo mi esplendor.


     


    Yo era un hermoso y poderoso cisne.


     


    —Sí… —dijo con ojos entreabiertos.


    —Béseme —dije mientras lo tomaba de la barbilla.


     


    De repente, quise dejar de tutearle. Después, ya no me pude contener más y besé sus labios sin apartar mis ojos de él ni un segundo. El sabor a licor invadió mis sentidos, pero rápidamente desapareció tras las arremetidas de mi lengua. Aunque había sido un sabor amargo, lo encontré incluso poético. Los besos de Séptimo eran deliciosos y supe enseguida que aquel joven ingenuo no era virgen ni ingenuo. Al menos no como lo había imaginado. Pero sucedió algo inesperado. Lo besaba con los ojos abiertos cuando descubrí sus lágrimas.


     


    —¿Por qué está llorando?


     


    Desnudos y abrazados por el deseo, sentía su cuerpo junto al mío. Sin embargo, ahora su rostro mostraba una profunda tristeza. Había desaparecido aquel rosado que había teñido sus labios, sus mejillas, sus pezoncillos retozones. ¿Cuál era el motivo de aquella repentina desolación?


     


    —No es nada… Olvídalo —dijo antes de alejarse de mí.


     


     


     


    Lo observé, confundido por el cambio dramático que había sufrido aquel muchacho que me tenía obsesionado. Se había sentado sobre la cama. Oía sus sollozos contenidos cuando descubrí con asombro las cicatrices de su espalda. No eran recientes, pero aquello no significaba que hubiesen dejado de doler. Alguien había castigado a Séptimo de aquella forma cruel, despiadada. Se podían ver las marcas de algo parecido a un látigo o a una correa. ¿Quién había golpeado de forma tan brutal a aquel pobre muchacho? ¿Cuál había sido la razón? Confundido por completo, me aproximé. ¿Cuál era la historia de Séptimo? ¿Por qué alguien había querido humillarlo de aquella forma? ¿Podía ser que todo se debía a que él era otro cisne? Quería decirle que no estaba solo, que no debía cargar con un dolor tan grande nunca más. Yo sabía muy bien lo que era aquello. Besé su espalda con cuidado como si fuesen las majestuosas alas de un cisne herido. Entonces se dio la vuelta y me apartó sutilmente. Se tumbó sobre la espalda para a continuación limpiarse el rostro. ¡Qué hermoso me parecía ahora aquel frágil joven! Había sido un idiota al burlarme de él, al haberlo despreciado como si fuese uno más de entre tantos. Séptimo me observaba con cierta melancolía. Seguro que los recuerdos estaban carcomiendo su alma. Yo no quería que se lo tragaran, así que me lancé a sus labios mientras lo abrazaba con fuerza para que no se escapara, para que no volase lejos de mí. Cuando por fin entré en su cuerpo, el gemido que lanzó me volvió loco. Se había agarrado al cabecero de metal de la cama y verlo morder la almohada me encendía aún más. No dejaría que los recuerdos me lo robaran. Su semen, que se derramó varias veces, era la prueba de que los había apartado momentáneamente. Después se la chupé varias veces cuando le metí los dedos. Aún recuerdo su rostro, convulsionado por el placer. Se me ponen los vellos de punta.  


     


    —Q-Quiero que… v-vengas conmigo… —dijo de repente mientras jadeaba—. Q-Quiero que… s-seas mi ayudante…


     


    Yo me corrí sobre nuestros cuerpos sudados, llenos de vibraciones. Pero cuando recuperé la respiración poco a poco, fui consciente de que había decidido comenzar una nueva vida al lado de Jakov. Debía ser realista.


     


    —No puedo.


    —¿Por qué? —dijo con cierta ansiedad.


    —Es complicado.


     


    Quería un cigarrillo. Aquella conversación acababa de comenzar y ya me incomodaba.


     


    —Es el último del paquete. Quédatelo —dijo cuando descubrí que el mío estaba vacío.


     


    Desprendía aquel aroma a licor del que Séptimo se rodeaba. Abandoné nuestro lecho y opté por alejarme de él. No podía encontrarme con sus ojos. Junto a mí estaban aquellos pastelillos de cacao que había visto en el restaurante del buque y también la funda verde. Extraños compañeros de viaje, pensé.


     


    —¿Qué es complicado?


    —No puedo ir donde quiera —dije pensando en Jakov.


     


    Aunque no le tenía miedo, no deseaba que supiera de mi escarceo con el joven ilustrador. Él había insistido y no quería darle la razón.


     


    —¿Qué te retiene? Pensé que habías comenzado una nueva vida…


    —Déjelo, no lo comprendería —dije con voz cansada.


    —Aún sigo sin entender cómo alguien como tú llega a convertirse en supervisor de segunda clase de la noche a la mañana...


     


    Tenía que apartar la idea de Séptimo de que me marchase con él. Quitarle de la cabeza aquella idea absurda antes de que yo hiciese una tontería y arriesgase aquella nueva ocasión que el destino me había ofrecido.


     


    —Es una larga historia... ¿Me dará mis monedas?


     


    No me hacían falta, pero fue lo único que se me ocurrió.


     


    —Las necesito.


    —El barco no atracará hasta más tarde. Tengo tiempo de sobra para que me la cuentes... —dijo con aquella voz totalmente recuperada por la confianza.


     


    Séptimo no parecía dispuesto a dejarme ir. Tenía que salir del camarote cuanto antes. Menos mal que uno de los mozos golpeó la puerta.


     


    —¡Todos a cubierta! ¡Hay riesgo de naufragio! —dijo desde el exterior mientras el sonido grave de una campana avanzaba por el pasillo.


     


    Sin mirar a Séptimo, localicé el abrigo y me lo puse de inmediato. Mis compañeros estarían buscándome y podía meterme en serios problemas si además Jakov se enteraba de todo. No debía de estar allí. Había sido un imprudente al encapricharme de aquel joven ilustrador de origen dudoso. Debía olvidarlo todo, apartar la remota posibilidad de acceder a su petición. Ni siquiera me había dicho a dónde quería que lo acompañase. Yo debía iniciar una nueva vida junto a Jakov en Copenhague, no al lado de Séptimo. Sin embargo, una pequeña voz dentro de mí estaba disconforme. ¿Qué debía hacer? Abrí la puerta del camarote y me confundí entre los pasajeros ansiosos por subir a cubierta. Recuerdo que estaba tan confuso que no pensé realmente en si naufragábamos o no.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    46. Encrucijada


     


    —¿Dónde estabas? —dijo uno de los mozos en medio de la tormenta.


     


    Había llegado a la zona de segunda clase. El caos era absoluto y solo se oía el mar rugir. Las olas golpeaban con fuerza el barco, la lluvia nos había empapado de pies a cabeza y el viento bramaba como si fuese un lobo. El faro, a lo lejos, me mantenía esperanzado. Era una visión apocalíptica, pero tenía la certeza de que sobreviviríamos. Había aprendido que así sería. El destino me quería con vida en medio de las peores calamidades.


     


    —¿Están a salvo los pasajeros? —dije para saber si Jakov estaría bien.


    —¡Sí, todos están en la cubierta de primera clase! ¡Nadie ha caído al mar! —dijo el mozo ante el ruido que nos rodeaba.


     


    Pasamos el resto de la noche achicando el agua que entraba por las escaleras. Poco a poco, la tormenta fue amainando y muy pronto se verían los primeros rayos del alba. Reestablecida la calma, fui ante el encuentro de Jakov.


     


    —Estás bien —dije cuando lo vi sentado sobre una hamaca.


    —Ha sido horrible, Ladislav. Creí que iba a morir… ¿Tú no pensaste lo mismo?


     


    En realidad, había estado pensando en todo lo que había sucedido horas antes.


     


    —Temía que te pasara algo… No sabes cómo he sufrido creyendo que caías al mar…


    —Aún hacen faltan mil batallas para que yo caiga —dije para que sonriera.


    —Si pudiera ahora mismo te besaba —dijo mordiéndose con disimulo el labio. Me puso una mano sobre el hombro—. Te he echado mucho de menos, Ladislav. No podría vivir sin ti… Te amo tanto…


    —Ya pasó todo… ¿No es aquel el joven ilustrador? —dije de repente al descubrir a Séptimo observándonos.


     


    Jakov volvió la cabeza.


     


    —Sí, es él. ¿Has hablado con él…? —preguntó interesado—. ¿Te gusta? No me dirás que no es apuesto…


    —Solo hemos intercambiado varias palabras —dije como si realmente hubiese sido así—. Voy a hablar con él si eso es lo que deseas...


    —¡Sabía que te gustaría…! ¡Sí, sí! Dile lo que ya hablamos...


    —Me lo llevaré a un lugar más privado…


    —¡Sí, sí! —decía con mirada lujuriosa como si ya hubiese olvidado por completo su congoja.


     


    Me acerqué a Séptimo.


     


    —Al final vamos a atracar en el puerto más próximo, Señor Adamsen. Al parecer una de las hélices se ha estropeado y todo hace indicar que durante la mañana volverán las tormentas —dije sin ánimo alguno.


     


    Debía olvidarme. 


     


    —Sí…


    —Quiero lo acordado —dije en voz baja.


    —Vayamos al camarote.


    —Prefiero esperar aquí…


     


    En el camarote quizá… yo…


     


    —¿Quién es él? —dijo de repente algo enfadado refiriéndose a Jakov.


    —Nadie que deba conocer.


    —¿Nadie que deba conocer?


     


    Ver a Séptimo celoso era divertido, pero yo no debía mostrar que su forma de ser me obsesionaba cada vez más.


     


    —Ven conmigo. No llevo el dinero encima. Salí de la habitación sin más.


     


    Miré hacia Jakov para asegurarme de que todo estaba saliendo según mis planes ocultos. Él asintió.


     


    —Está bien —dije satisfecho.


     


    Bajamos a los camarotes de la primera planta. Séptimo abrió el suyo. Nada más entrar y ver la cama donde me lo había follado horas antes, quise hacerlo otra vez. Quería volver a devorar aquel precioso joven del que me había encaprichado como nunca. Era la primera vez que sentía algo así. Me había obsesionado en el pasado con Alojz, pero jamás supe cómo se comportaría mi cuerpo desnudo delante del suyo.


     


    —Aquí tienes —dijo tras depositar el dinero sobre la palma de mi mano.


     


    Pero tenía que ser sensato y continuar al lado de Jakov. Olvidar a Séptimo para siempre. Debía hacerlo o sabía que me arrepentiría como tantas veces había sucedido. Estaba seguro. Detente, Ladislav, pensé. Entonces me agarró del brazo. Yo no deseaba sucumbir a su voz, a sus súplicas.


     


    —Espera. Hace tan solo unas horas te propuse que trabajaras para mí. No he cambiado de opinión.


     


    Séptimo se acercó y aspiró con suavidad para de alguna forma llenarse otra vez de mí. Tragué saliva.


     


    —No lo comprendería.


    —¿Qué es lo que no puedo comprender? —dijo furioso.


     


    No quería las monedas de Séptimo, no quería aquello como recuerdo de nuestro único encuentro secreto. Así que se las devolví todas.


     


    —¿Qué significa esto?


    —No las necesito.


     


    Era totalmente cierto. Aún conservaba el dinero que gané en Dubrovnik. Aunque Jakov era millonario, yo quería trabajar en Copenhague. Encontrar la forma honrada de ganarme la vida. Él me había dicho que en Dinamarca había muchas más oportunidades que en la rancia y rígida Dalmacia. Séptimo debía recordarme de otra forma. Tomé su mano repleta de monedas y se la cerré. Cayeron sobre el suelo mientras emitían aquel sonido metálico que rebotaba contra las paredes. Adamsen parecía confuso, iba a llorar de un momento a otro. Me dolía verlo así, tan frágil y desvalido, pero era lo mejor para los dos. Estaba seguro de que debía ser así. ¿No? Entonces divisé de nuevo la funda verde. Sobresalían algunos dibujos y entendí por fin por qué iba con ella. Recuerdo que había ballenas, una niña de ojos vivarachos, un muchacho de gafas lleno de pecas. Sentí envidia al ver lo afortunados que habían sido, pero también sentí afecto por Séptimo. Quería despedirme de él con cariño, quería llevarme aquel último momento de calma. Le di un beso en la frente.


     


    —Espero que nos volvamos a encontrar en un futuro, lejos de los miedos de cada uno —dije de alguna forma esperanzado. Aquella parte de mí que se resistía a dejar atrás a aquel muchacho había tomado mi lengua—. Entonces, podré contarle mi historia.


    —Ladislav… ¿por qué? ¿Quién es ese hombre…? ¿Por qué viniste a mí esta noche cuando ya había renunciado a tu éxtasis…?


    —He de regresar a cubierta...


    —¿Quién… eres? —dijo escudriñando mis ojos.


     


    No había mucho más que decir. Un último beso sellaría nuestro adiós. Yo luchaba por dentro. El deber y el deseo me estaban volviendo loco.


     


    —Atracaremos en menos de una hora. Por favor, no olvide sus pertenencias antes de abandonar el barco —dijo un mozo al otro lado de la puerta después de llamar.


     


    Me separé de Séptimo. Había llegado el momento.


     


    —Si nos volvemos a ver, ¿me dibujará?


     


    Nada me haría más feliz en aquel instante.


     


    —C-Claro… —dijo un poco sorprendido.


     


     


     


    —¿Ya está todo? —dije a Jakov de regreso ya en su camarote.


    —¿Qué te ha dicho el ilustrador…? —dijo esperanzado.


    —Me ha dicho que no.


    —¿Y no has insistido…?


    —No… Parecía incómodo…


    —Bueno, no importa. Me han dicho que en Copenhague hay muchachos apuestos —dijo mientras sonreía con picardía.


     


    Solo de pensar en la idea de que tenía que haber compartido a Séptimo, me comían los celos. Por fin habíamos llegado a Dinamarca. Una nueva oportunidad, una nueva vida. Estaba ansioso por conocer la ciudad.


     


    —Quiero trabajar cuando lleguemos a la capital.


    —¿Trabajar? ¿Para qué? No lo necesitas.


    —No necesito que me mantengas —dije incómodo.


     


    Adamsen me miraba desde la rampa, pero no tenía sentido que nuestras miradas se cruzasen. Tenía que olvidarlo, pensar en el futuro.


     


    —Sí, ese es nuestro equipaje —dijo Jakov al mozo.


    —Señor, no hay carruajes suficientes… Deberá compartirlo con alguien más…


    —¡Ah, espera…! Se me ha ocurrido una idea…


     


    Me quedé guardando el equipaje. Vi a mi amante mezclarse con la multitud. ¿Dónde iba? Ya no veía a Séptimo por ningún lado. Me sentí un poco abatido, pero me repetía a mí mismo que era lo mejor para los dos. Sin embargo, algo dentro de mí se negaba a aceptarlo sin más.


     


    —Ya está. Ya tenemos cómo ir a Copenhague —dijo Jakov cuando apareció ante mí con una extraña sonrisa—. Mozo, lleva el equipaje a aquel coche de caballos.


    —Va a llover dentro de poco —dije mirando al cielo.


    —No te preocupes. Llegaremos a la capital. Vamos a compartir el coche con una dama muy amable y su sobrino. Son daneses. Mira, ahí viene ella.


     


    La mujer, de cabellos pelirrojos, llevaba dos grandes trenzas y a juzgar por sus gestos y movimientos parecía muy segura de sí misma. Esbozó una cordial sonrisa. Nos presentamos. Jakov, que hablaba danés, traducía. Nicoline Adamsen. Así se llamaba. ¿Adamsen? Después se marchó para avisar a su sobrino. Entramos finalmente en el interior del carruaje, pero no había nadie. Jakov no decía nada, pero su insolente sonrisa me turbaba. Entonces oí la voz de Séptimo afuera, aunque yo no entendía lo que decía. Tenía que aprender danés cuanto antes. Miré a mi amante.


     


    —¿No te gusta mi sorpresa? —dijo guiñándome un ojo.


     


    El ilustrador disimuló muy bien su asombro cuando me vio allí dentro. Aunque mi corazón saltó de alegría, yo estaba muy enfadado. La mujer nos presentó en su lengua natal.


     


    —Encantado. Yo soy Séptimo Adamsen —dijo en dálmata mientras nos dábamos la mano como dos perfectos desconocidos.


     


    Así que la mujer era familiar de Séptimo. Por fin averiguaba el origen del joven ilustrador. ¿Por qué había terminado en Dubrovnik? Él hablaba perfectamente mi lengua. ¿Por qué regresaba ahora a Copenhague? Aquellas casualidades me confundían aún más de lo que ya estaba. Jakov sacó el periódico para fingir que leía. A veces me miraba para ver mi cara de desconcierto disimulado. Yo no podía sentirme más abochornado ante aquella actitud pueril y estúpida. Sin embargo, gracias a su maniobra logré conocer después el futuro más inmediato de Séptimo. El coche de caballos se detuvo por fin. Alcé la vista y descubrí la placa con el nombre de la calle. Lo memoricé. El joven ilustrador se puso el sombrero y abrió la portezuela. Seguía lloviendo desde la tarde. Me encontré con sus ojos y supe que aquello era el adiós definitivo. Luego, antes de salir del carruaje, dijo algo en su lengua natal, probablemente se despedía.


     


    —Buenas noches, Señores Adamsen —dije muy cortés en dálmata.


     


    Jakov y Nicoline se despedían, pero yo no lograba apartar de mis pensamientos a aquel joven danés que había hecho temblar los cimientos de mis planes futuros.


     


    —¿Dónde vamos ahora? —dije cuando el carruaje se puso en marcha.


    —A nuestra nueva casa —dijo Jakov mientras se arrodillaba delante de mi bragueta.


    —Estoy cansado…


    —No me has dicho nada de Séptimo…


    —No hay nada que decir…


    —¿Estás seguro…?


    —Nunca lo he estado más que ahora.


     


    Jakov me miró por un instante. Sonrió de manera fugaz y luego provocó con los movimientos de su boca y su lengua que eyaculase.


     


     


     


     


     


    

    

    

    

    

    

    

    

     


     


     


    47. Confesiones bajo la luna


     


    Por fin llegamos a nuestro nuevo hogar. Era una casa gigantesca. Nos recibió el servicio, que hablaba dálmata y también danés. Séptimo y su tía habían estado conversando durante todo el trayecto, pero había llegado un momento en que dejaron de hacerlo de forma extraña. ¿De qué habían estado hablando? Cuando Jakov se derrumbó sobre la cama después de correrse por tercera vez, me tumbé a su lado y extraje un cigarrillo para ofrecérselo. Luego encendí otro.


     


    —La Señorita Adamsen parecía simpática… Podríamos invitarla algún día…


    —No te hagas ilusiones, Ladislav. Séptimo se marcha mañana a Ilulissat —dijo Jakov sirviéndose una copa de coñac.


    —¿Ilulissat?


    —Es algún lugar perdido de Groenlandia. Al parecer nuestro joven danés va a una expedición para dibujar no sé qué cosas.


     


    Séptimo se marcharía a miles de kilómetros. ¿No era aquello una buena noticia?


     


    —Pero yo creo que va por otra razón más poderosa —dijo chasqueando la lengua después de beber de la copa—. En Groenlandia se encuentra un tal Ingvar Olsen. Creo que es alguien muy importante para él…


     


    ¿Era aquella la razón por la que había regresado a Dinamarca?


     


    —Te dije que no le interesó mi propuesta —dije para suavizar las posibles sospechas de Jakov.


     


    Me miró en silencio y luego apuró la bebida. Nos despedimos. Ya en mi estancia, cerré la puerta y me desnudé. Entré en la bañera que había preparada. Mi cuerpo se desplomó debido al cansancio y permanecí con los ojos cerrados. Solo veía a Séptimo debajo de mi cuerpo mientras gemía, se aferraba a mis piernas. Aún recordaba sus cicatrices, sus lágrimas, la tristeza de sus ojos. ¿Cuál era su historia? Tanta fragilidad solo provocaba que lo quisiera proteger de cualquier daño que pudiese sufrir. ¿Qué hubiera sucedido si hubiese accedido a su deseo de irme con él a Groenlandia? ¿Quién era Ingvar Olsen? Pedí al mayordomo que llamase un coche de caballos. También que me dijese cómo se escribía en danés la frase que yo había escrito sobre un papel en mi habitación. Recordaba el nombre de la calle donde Séptimo se había bajado. Ya dentro del carruaje iba repitiendo una y otra vez las palabras que no debía olvidar. Más tarde, estaba delante de su puerta. Seguía lloviendo como jamás lo haría en Dalmacia. Saludé al mayordomo en danés. Entonces le mostré el papel que extraje del bolsillo. El hombre preguntó algo más, pero yo no lo entendía.


     


    —Quisiera hablar con el Señor Adamsen. Lo conocí en el buque que partió de Dalmacia. Vine con él y la Señorita Adamsen en el carruaje —dije en mi lengua.


     


    Eran las palabras escritas en la nota que le había mostrado, pero en danés. El mayordomo me invitó a entrar e hizo un gesto con la mano para que esperara junto a la escalera.


    

    —¿Qué haces aquí? —dijo Séptimo nada más verme.


     


    Parecía realmente enfadado. Debía de estarlo.


     


    —Necesito hablar con usted…


     


    Yo estaba confundido. Quería quedarme con Jakov y asegurarme una vida nueva, aunque previsible; pero, por otro lado, lo que Séptimo me hacía sentir, lo que había visto de él me producía un delicioso escalofrío que Jakov nunca conseguiría.


     


    —¿Qué haces aquí? ¿Cómo te atreves, después de todo lo sucedido, a venir hasta mí? —dijo irritado—. Quiero que abandones esta casa ahora mismo.


     


    Abrió la puerta para echarme. No podía irme sin declararle mis intenciones.


     


    —¡Espere! Por favor, escuche lo que tengo que decir… Yo… yo quiero trabajar para usted, ser su ayudante… Quiero ir a Groenlandia… con usted… ¿Me llevará?


     


    Séptimo se detuvo y me miró sorprendido. Cerré la puerta.


     


    —¿Por qué mientes…? ¿Por qué has tenido la osadía de venir hasta aquí…? ¿Dónde está el Señor Horvat…?


    —Debe creerme…


     


    Quise tomar sus manos, pero las apartó de inmediato.


     


    —¿Quién eres, Ladislav? ¿Por qué me persigues?


     


    Ni yo tenía una respuesta clara para semejante pregunta. ¿Qué me estaba pasando? Yo quería devorar su alma. Me aproximé y le acaricié el cuello mientras pensaba en su espeso, ardiente semen. Séptimo no opuso resistencia. Todo lo contario. Me miraba embelesado, como deslumbrado por mis ojos que lo recorrían con avaricia. Después sus labios se movieron. Los besé arrastrado por el hambre que me producían cada vez que los tenía delante de mí. Rodeé con mis brazos su cuerpo. La polla de Séptimo se rozaba con la mía a pesar de que nuestras prendas se interponían. Me froté contra ella para sentir cómo la sangre hervía bajo nuestra piel.


     


    —No hagas eso… —dijo temblando.


    —Está bien —dije cerca de su oído.


     


    Quería que se corriese una y otra vez. Yo disfrutaba tanto viendo cómo Séptimo se rendía a mis pies que me crecía y lo azuzaba más. Me agaché. Quería chupársela de nuevo como si no existiese un mañana. Estaba tan enajenado que no pensaba en nada más. Le desabroché el pantalón y nada más surgir delante de mí, tan grande y húmeda, me la metí en la boca. La agarré luego con la mano para lamerla de abajo hacia arriba. Séptimo respiraba de forma agitada, reprimía sus gemidos. Muy pronto iba a correrse, pero me detuve.


     


    —Lléveme a Groenlandia. ¿Lo hará? —dije mientras notaba sus palpitaciones en mi boca.


    —S-sí… —dijo sollozando de placer.


    —Vamos a su habitación —dije después de haber obtenido la respuesta deseada.


     


     


     


    Subimos las escaleras sigilosamente. Cuando entramos, lo primero que hice fue arrojar a Séptimo sobre la cama. Me quité los pantalones y fui directo a follármelo. Empujé y empujé sintiendo que no había placer más delicioso que aquel. ¿Cómo podía pensar ahora que en el pasado me había repugnado tanto con solo pensarlo? Séptimo se corría entre jadeos. Tenía todo su cuerpo para mí. Me abracé a su espalda para darle besos en la nuca, en el cuello.


     


    —Voy a follarte hasta que no pueda más… Voy a romper ese culo tan apretado que tienes…


     


    Después me mordió los labios en un arrebato que me encendió aún más.


     


    —No muestres compasión ni te contengas. Arrójame al castigo eterno y no te arrepientas nunca de ello —dijo con aquella voz quebrada por el placer y también por el dolor que causa un corazón mutilado.


     


    Aquella fragilidad que solía mostrar en nuestros encuentros era otro aliciente más para perder la razón por él. Se la agarré y empecé a meneársela con fuerza para ver cómo su semen salía despedido.


     


    —Perdí el alma hace mucho tiempo —dijo mientras cerraba los ojos.


     


    Me corrí poco después. Sudaba, me faltaba el aire. Me había abrazado a él y permanecí así, oyendo su respiración acelerada. Me hice a un lado. Estaba mojado por todas partes, las nalgas de Séptimo estaban coloradas. Le metí los dedos, lamí su oreja. Luego volvió a correrse en medio de nuestros gemidos.


     


    —Te gusta, ¿verdad…? Te gusta que te follen, ¿eh…?


     


    Cuando desperté, aún era de noche. El joven dormía. Encendí tenuemente el quinqué, bebí un poco de agua y me senté para contemplar su rostro dormido.


     


    —¿Qué debo hacer, Séptimo? No sabes lo que haces de mí cuando estoy a tu lado, lo que logras cada vez que me miras con tus ojos llenos de honestidad… Pero tengo un trato con Jakov… Él me ha ofrecido una nueva vida a cambio de mi compañía... Una nueva vida…


     


    Abrí un poco la ventana. Había dejado de llover y vi la luna.


     


    —¿Sabes? Estuve casado y tuve un hijo…Matko se llamaba… Por mi culpa se perdió y Spomenka, mi esposa, huyó de mí. Matko nunca más apareció. No soy capaz de explicarte cómo me siento cada vez que pienso en él, …pero hubieras jurado que no hay otro niño como mi pequeño. Estoy incompleto, Séptimo. Tullido de por vida porque con él desapareció una parte de mí que nunca volverá a su lugar.


     


    Me tapé la cara con las manos para detener mis lágrimas.


     


    —Siempre que me acuerdo de mi hijo me pregunto qué estará haciendo en estos momentos. Quiero pensar que está bien, que allá donde esté es feliz…


     


    Lancé un largo suspiro.


     


    —Abandoné a mis padres cuando sabía muy bien que ellos no se las podían valer por sí solos… Séptimo, ¿te das cuenta del monstruo que soy? Apuesto a que tú jamás hubieras hecho algo así de horrible… Tú pareces inocente, rebosas ternura de una manera que ni sospechas. Tu corazón está lleno de espinas, pero aun así no dejas de mostrarme la belleza que habita en tu alma.


     


    Le di un beso sobre la frente.


     


    —Hace mucho tiempo, amé a Vesna. Ella era todo para mí, Séptimo. No puedes hacerte una idea de lo mucho que la amaba… Pero ella murió y el mundo se convirtió en un lugar hostil… Cuando pienso que mi vida podía haber sido tan diferente si me hubiera casado con ella… Sin embargo, ¿hubiera sabido alguna vez que yo era un cisne? ¿Hubiera sabido que tú también lo eras?


     


    De repente, sonreí tímidamente porque mi corazón ya sabía la respuesta.


     


    —Sí, estoy seguro de que sí. Aunque sea un cisne, yo sigo amando a Vesna, a Spomenka y a Iskra. También a Milanka, Ljerka y a Agata. Las recuerdo con amor a pesar de todo lo sucedido.


     


    Poco a poco, me iba sintiendo mejor.


     


    —Siempre odié a los maricones, Séptimo. A hombres tan extraordinarios como tú. ¿Puedo ser más miserable? Si te hubiese conocido el Ladislav de hace diez años, habría amenazado con denunciarte… Yo era un cobarde, sí, pero diré a mi favor que me sentí huérfano muy pronto… Mis padres, mis hermanos… Estaba aterrado, ¿sabes…? Perdí a Vesna, a Spomenka, a Iskra… Ellas fueron todo para mí durante muchos años… Pero más tarde apareció Radovan y me dio aquel beso que inyectó en mí el odio, el más puro de los venenos… La llegada de mi amado Alojz era el antídoto que yo necesitaba. Él me reveló sin saberlo quién era yo, me señaló con su halo de sándalo el camino, el vuelo que debía tomar… Nadie merece que lo maten por estar asustado, pero yo… Fue el miedo, el pánico a descubrirlo el que me llevó a hacer tantas cosas de las que me arrepiento… Intenté romper la amistad de Matko y Alojz, denuncié a Radovan y al almirante… Cosas de las que me avergüenzo tanto que por esta razón estoy aquí hablándote mientras duermes… No podría mirarte a la cara si te las contase de otra forma… Por mi culpa Luka, Emil y tantos otros muchachos desaparecieron de Dubrovnik… No sé qué ha sido de ellos, posiblemente están muertos… Estoy amenazado por la policía… ¿Entiendes por qué necesito una nueva vida…? Yo no quiero ir a Groenlandia, Séptimo. No quiero ser tu ayudante, aunque te haya dicho que sí… 


     


    Estaba mareado. Quería irme. Me vestí y le di un beso sobre los labios.


     


    —Lo siento, Séptimo. Yo… no soy tan valiente… Adiós…


     


    Abrí la puerta. El alba estaba próxima.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    48. El amanecer del cisne 


    

    —No quiere verle. Ha dicho que no venga más a esta casa. Que lo sabe todo.


    —Pero… tengo que hablar con él…


    —Aquí tiene sus pertenencias —dijo el mayordomo de Jakov cuando me recibió.


    

    Puso a mis pies una maleta pequeña.


    

    —Esto también es suyo —dijo al entregarme una bolsa de cuero con monedas. Era todo el dinero que había ahorrado en Dubrovnik y también el que había ganado en el buque.


    —Quiero hablar con Jakov… Deje que se lo explique…


    —Lo siento. Esto es todo cuanto puedo decirle. Buenos días.


    

    El hombre cerró la puerta. Me senté sobre el escalón sin saber muy bien qué hacer. Estaba en un país desconocido, no hablaba su lengua. ¿Qué iba a hacer en Dinamarca? ¿Qué sentido tenía permanecer allí si no era junto a Jakov?


    

    —¿Y si regreso a casa…? —dije mientras sonreía.


    

    Me había despedido de Dubrovnik de la peor de las formas. Sin embargo, ahora sentía que no debía de estar en otro lugar que aquella ciudad situada a las orillas del Adriático. Por un momento pensé que me había vuelto loco, pero luego comprendí que mi sitio no estaba en Dinamarca ni en Groenlandia. Tomé la maleta y eché a andar en dirección al muelle. No sabía dónde estaba, pero pensé que acabaría encontrándolo tarde o temprano. En el camino hallé una casa de cambio donde pude conseguir dinero danés. Allí, mediante dibujos sobre un papel, pude saber hacia dónde debía caminar para hallar el muelle. Ya en la tarde, compré el billete de vuelta. Saldría mañana. Busqué un hostal y pasé allí la noche. Lo primero que hice cuando llegué a Dubrovnik, fue visitar su cementerio. Busqué la lápida y deposité sobre ella los crisantemos que compré en el camino.


    

    —Vesna, ¿cómo estás? Hace mucho que no vengo a verte. Mírame. Ya no soy el mismo de antes. Ya no hay nada de aquel Ladislav que conociste. Ojalá estuvieses aquí para poder contarte todo… Sé que tú me perdonarías todas las cosas horribles que he hecho… Al menos no me juzgarías, harías lo posible por entender mis razones... Es difícil explicarte cómo he llegado hasta aquí, pero quiero que sepas que a pesar de todo lo padecido; aún tengo esperanzas. Todo se lo debo a un hombre que he conocido aquí, en Dubrovnik. La misma ciudad que me quitó a mi hijo Matko, me regaló a Séptimo… Sí, se llama Séptimo. Te hubiese encantado conocerle. Desprende esa calma, esa ternura en cada uno de sus gestos que tú también tenías... Ahora sé que el amor necesita el momento adecuado. Ni antes ni después.


    

    Hice una breve pausa.


    

    —Después voy a escribir a Séptimo para decirle que lo espero en nuestra Dubrovnik. No sé qué pasará, pero voy a citarle donde nos conocimos… —dije animado—. Aunque si quieres que te cuente un secreto, algo dentro de mí me dice que vendrá. Tengo la sensación de que hemos acortado las distancias que nos separan.


    

    Había aprendido que Séptimo era como un libro que deja entrever el contenido de sus páginas con solo posar los dedos sobre su lomo, sobre su espalda. Amaba aquella cualidad. Me aproximé y arranqué dos botones de la camisa para depositarlos sobre la lápida al lado de los crisantemos.


    

    —Hasta pronto, mi amada Vesna —dije con las manos sobre mi corazón—. ¡Qué momentos más bonitos pasé contigo, prima! Allá donde estés siempre me acordaré de ti. Siempre.


    

    Luego localicé el mausoleo familiar donde yacían mis hermanos. Cuando estuve delante, descubrí con sorpresa que mis padres también estaban allí enterrados. Sentí un enorme dolor en el pecho. ¡Tenía tantísimas cosas que contarles que no sabía por dónde empezar…! Deposité los crisantemos sobre el mármol. Me estremecí y saqué el pañuelo del bolsillo. Más tarde, caminé hacia la salida cuando vi un pequeño cartel en la garita del guarda. Al parecer, buscaban a alguien para trabajar en el camposanto.


    

    —Queremos más bien a alguien que se ocupe de las flores —dijo el encargado del lugar—. Los crisantemos pronto van a florecer… Eso sí, el salario no es gran cosa y…


    —No me importa.


    

    Después de varias preguntas más, el hombre accedió.


    

    —Puedes venir mañana —dijo cuando le expliqué que acababa de llegar a Dubrovnik.


    

    No dejaba de resultarme paradójico que a partir de ahora cuidaría las lápidas de mis seres más queridos, estaría muy cerca de ellos. Suspiré mientras sonreía con melancolía. Regresé a la ciudad y busqué el desván de Luka. ¿Y si estaban todos allí? Sin embargo, el dueño ya lo había alquilado.


    

    —No, Luka no ha venido en todo este tiempo… —dijo apesadumbrado.


    

    Tañían campanas en algún lugar de la ciudad. Continué andando y llegué a la que había sido la casa de mis padres en Dubrovnik. Pensé en comprarla, en habitarla de nuevo. Debía primero preguntar cuánto costaba y luego ahorrar lo suficiente. Aquella vez, el hombre con el que estuve hablando, me había dicho que su precio era bastante bajo. Dejé mis pertenencias en un nuevo desván que alquilé. Luego fui al servicio postal y mandé una carta sin remitente a Séptimo. Él era más hermoso que cualquier joya, era como mi pequeño gran secreto. Mientras le escribía, sentía cómo mi corazón se desanudaba por completo para volar alto, muy alto. Estaba feliz porque iba a empezar una nueva vida, una nueva vida donde el miedo ya no manejaba mis decisiones porque había aprendido a mirarlo de frente tal y como una vez dijo Radovan Broz.


    

    Yo, Ladislav Dragovic, había renacido. Contra los designios del destino, había nacido un día de primavera. Había nacido para convertirme en un hermoso cisne. En un gran y majestuoso cisne.
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    Info


    

    Muchas gracias por apoyarme comprando esta novela. Como autora independiente o indie, sin el respaldo de una editorial ni la seguridad de vivir de mis libros, tu apoyo es imprescindible. Son muchas las horas que he invertido en esta obra porque la amo, porque me gusta escribir y porque quiero que la leas. Por eso, es maravilloso sentirse recompensada: es el mayor premio que recibo de ti. ¡Gracias! Cuídala, porque hay un trocito de mi vida adherido a sus páginas.


     


    Si te ha gustado, por favor, deja un comentario en Amazon: me ayudarás a que otras personas conozcan la novela y a ser un poco más conocida como autora.


     


     


    Me gustaría que me acompañaras a través de


    mis blogs y redes sociales:


     


    eleanorcielo.com


    facebook.com/EleanorCieloAzul


    twitter.com/eleanorcielo


     


     


    Eleanor Cielo Azul


    22/01/2017


     


     


     


    Nota: Soy consciente de que tal vez hayas conseguido esta novela a través de terceros no autorizados y, por tanto, sin mi consentimiento. Por favor, comprende que yo no vivo de escribir y que soy una persona normal como tú, con sueños y con esperanzas. Agradecería que, si la novela te ha gustado, dejaras tu comentario en Amazon y dieras difusión de los contenidos de mi blog en tus redes sociales.
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