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  Argumento:


  Lady Meleri Weatherby estaba dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de escapar de un matrimonio con un hombre cruel al que no amaba. Así que decidió romper su compromiso con lord Phillip y marcharse de Northumberland con la promesa de casarse con el primer hombre que conociera... sin pensar en las consecuencias de tan arriesgada decisión. Robert Douglas también había sido castigado por el destino: el orgulloso escocés debía casarse con una inglesa para no perder su hogar y el título que ostentaba. Estaba al borde de la desesperación cuando se cruzó con aquella joven tan testaruda como él.


  Ambos creyeron que el matrimonio era su salvación pero ninguno había contado con aquel tipo despiadado y sediento de venganza...


  t O con la tenacidad de un fantasma y con la fuerza mas poderosa del mundo; el amor…


  Prólogo


  Hay ocasiones en las que la sustancia parece sombra, la sombra sustancia parece, en cine la partición marcada, intermedia entre lo que es y no es, parece disolverse, como si el ojo de la mente ganara poder mirando más allá de los límites del mundo existente.


  Tales horas de sueños vagos me gustan más que todas las crudas realidades de la vida.


  Anónimo


  



  Si creías en la leyenda, creías en los fantasmas.


  Se decía que sólo un espíritu vagaba por el castillo de Beloyn. A lo largo de los siglos había recibido muchos nombres, pero casi todos lo conocían sencillamente como el fantasma de Black Douglas.


  Era su antecesor, un ser místico cuyo espíritu moraba en los corazones y las mentes de aquéllos que lo seguían, porque les daba algo más real y tranquilizador que una presencia corpórea. Les daba esperanza.


  Nadie había visto nunca al espectro, pero eso no significaba que no existiera. En aquella tierra de narrativa mágica y folclore sobrenatural, sabían que el pasado arrojaba sombras sobre lo venidero. La fama puede quedarse en nada. Un nombre grandioso puede sumirse en lo desconocido. Pero la magia de una alma gemela impregna los lugares por los que ha pasado, como la fragancia persistente de las rosas en diciembre.


  A lo largo de los siglos, las generaciones iban y venían, conscientes de la proximidad del fantasma, porque siempre estaba presente, silencioso bajo una manta de nieve, tranquilizador en el verde primaveral, noble en el amarillo y rojizo del otoño. Con los ecos inquietantes del gaélico, cantaban sobre él en baladas que hablaban de valles vacíos y fortalezas en ruinas, de los chasquidos metálicos de tropas armadas, de orgullo herido. Y transmitían la leyenda de padres a hijos a lo largo de las décadas, hablando de los días en que había vivido y perecido, y del día en que regresaría.


  —Cabalgará por las Lammermuirs, cuando la luna bañe en plata el brezo y el viento sople suavemente en las colinas.


  Como sombra arrojada hacía tiempo, se daría a conocer saliendo de la niebla del pasado al presente. Nadie sabía quién lo vería, ni qué momento exacto escogería para aparecer. Sólo sabían que ocurriría. Los años no habían alterado la creencia de que existía.


  No importaba que no pudieran verlo, porque sentían su presencia. Los llamaba en sueños y hablaba con una voz más antigua que las piedras enmohecidas de los muros del castillo. De noche, plantaba las simientes en la tierra fértil de sus mentes, y se despertaban reflexionando en todo lo perdido y en lo que recuperarían cuando él regresara.


  Estaba allí, en el silencio espeluznante de paisajes sombríos, en los truenos y relámpagos que precedían a la lluvia. Por las noches, los páramos cubiertos de brezo susurraban su nombre. Cuando uno de sus pequeños rompía a llorar, lo tomaban en brazos y le cantaban:


  «Calla ya, calla ya, o el Black Douglas te atrapará».


  Sin embargo, los pequeños no tenían miedo ni lloraban. Sentían su presencia. Creían en él.


  


  Primera Parte


  El amor verdadero es como los fantasmas, de ellos habla todo el mundo pero pocos los han visto.


  


  Francois, Duque de La Rochefaucauld (1613-1680), escritor francés, moralista.


  Sentences et máximes morales, número 76 (1678).


  


  1


  Northumberiand, Inglaterra, 1785


  Casi todas las mujeres harían cualquier cosa por casarse con el hijo de un duque.


  Lady Meleri Weatherby no era una de ellas. Prometida a Philip Ashton, marqués de Waverly, desde su nacimiento, habría hecho cualquier cosa por liberarse de aquel compromiso... cualquier cosa.


  De niña, había adorado a lord Waverly. Philip era diez años mayor que ella y lo idolatraba. Alto, rubio y apuesto, de sonrisa cautivadora, no era capaz de ningún mal. Eran los días en que se consideraba la mujer más afortunada del planeta.


  Pero ya nada era lo mismo. Habían transcurrido los años y Meleri había madurado. Observaba el mundo con ojos de mujer. Lo que antes adoraba ya no era más que un fino barniz resquebrajado y descascarillado. Tras él, veía al hombre que era Philip en realidad... un hombre cruel con los animales y con los subordinados. De pronto, comprendía que lord Waverly no era el amor de su vida sino el último hombre del universo con quien querría contraer matrimonio.


  Iba dándose cuenta poco a poco, pero abrió los ojos de forma repentina una cálida tarde, cuando regresaba a casa tras un largo paseo a caballo. Nada más remontar una colina, presenció una escena horripilante que la dejó atónita y asqueada.


  Philip sostenía las riendas de su aterrado caballo y azotaba al pobre animal despiadadamente con la fusta. Había sangre por todas partes. Instintivamente, Meleri desmontó y corrió hacia él, chillando:


  — ¡Detente! ¡Por el amor de Dios, Philip, detente! Cuando se volvió hacia ella, con la fusta levantada, Meleri creyó que iba a golpearla, y se quedó helada, con los ojos muy abiertos ante aquella faceta de Philip desconocida hasta aquel momento. Vio la rabia en sus ojos inyectados en sangre y la mandíbula fuertemente contraída. Sabía que combatía el impulso de fustigarla.


  —No te metas en esto, Meleri. No es de tu incumbencia.


  —Perdona, pero una crueldad de esta magnitud no sólo me incumbe, sino que me incumbe profundamente.


  Jamás había visto la furia desnuda en unos ojos. Sólo cuando Philip arrojó la fusta al suelo y se alejó, reparó en uno de sus mozos de cuadra, un muchacho llamado Will, que se encontraba a corta distancia. Sostenía las riendas del caballo de Philip con fuerza en una mano, mientras con la otra apretaba un pañuelo contra un tajo sangriento de la mejilla.


  — Will, ¿qué te ha pasado en la cara? —preguntó Meleri, aunque temía conocer la terrible respuesta.


  —Me... Me he dado un golpe con una rama, milady.


  Meleri se acercó a él, retiró el pañuelo e hizo una mueca al ver el corte tan profundo.


  —Esto no te lo ha hecho una rama. Te ha pegado él, ¿verdad?


  Will bajó la vista.


  —Me he dado un golpe con una rama, milady.


  — Entiendo —dijo Meleri con suavidad, y le dio una palmadita en el brazo —. No te preocupes, no le hablaré de esto a lord Waverly. ¿Puedes regresar a caballo tú solo?


  Will lanzó una mirada temerosa hacia el lugar por el que lord Waverly se había alejado. —Debo esperar a milord.


  — Debes curarte la herida antes de que pierdas demasiada sangre. Vete a casa. Le explicaré a lord Waverly que he sido yo quien te ha ordenado que te fueras.


  —Gracias, milady, pero no puedo pedirle que se exponga a ningún perjuicio. Creo que será mejor para los dos que me quede aquí.


  Meleri entendía el razonamiento de Will. Sería peor para él si se iba, fuera lo que fuera lo que ella le dijera a Philip.


  —Como quieras. Espera aquí. Yo veré lo que puedo hacer —dijo, y se alejó en busca de Philip.


  Cuando lo alcanzó, él estaba avanzando hacia ella. Al parecer, se había serenado, porque no había rastro de ira en él. Por increíble que pareciera, aparentaba una calma absoluta, como si no hubiera ocurrido nada. Al verla, desplegó su sonrisa más cautivadora y cortés.


  — Meleri, querida, lamento que hayas tenido que verlo, pero hay que hacer frente a los problemas cuando surgen. Es más cruel posponer el castigo.


  — ¿Así es como lo llamas? ¿Castigo?


  — ¿Se te ocurre un término mejor?


  —El castigo es una cosa, Philip, la brutalidad, otra.


  — ¿Crees que soy brutal? Sí, supongo que es lo que le parecería a una mujer tan sensible y delicada. Perdería el tiempo tratando de hacértelo comprender.


  De lo que Philip no se daba cuenta era de que Meleri lo comprendía, y demasiado bien. Aquel incidente no sólo le hizo reparar en la importancia de lo que observaba sino, más importante aún, descubrir la verdadera naturaleza de su prometido.


  Tras despedirse de Philip, regresó corriendo a casa y sorprendió a su padre sentado en silencio en el jardín.


  —Hola, papá —dijo, y se sentó a su lado. Tomó una de sus manos y la sostuvo mientras le hacía el recuento detallado del incidente con Waverly—. Jamás había visto tanta sangre en un hombre o en un caballo.


  Junto a ellos, una abeja zumbaba en una mata de lavanda. En la cocina se oía ruido de cacharros y, a lo lejos, el balido frenético de un ternero extraviado. Pasaban los segundos y el padre de Meleri seguía sin responder. Al cabo de unos minutos, se volvió hacia ella.


  — ¿Viene aquí a menudo... a sentarse en el jardín?


  Era la primera vez que la miraba como si fuera una desconocida o le hablaba como si no la hubiera visto en su vida. La recorrió el pánico, y experimentó un profundo temor. Últimamente, su padre se estaba convirtiendo en un extraño. Tan pronto era su adorado papá como no lo era. « ¿Adonde vas, papá?».


  Vio que la miraba con expectación y, a pesar de que su corazón parecía haberse quedado demasiado resquebrajado para seguir latiendo, Meleri logró decir:


  — Sí, suelo venir aquí.


  —Yo también. ¿No le resulta extraño que no la haya visto aquí antes?


  — Es que... Es que hoy he venido antes que de costumbre.


  —Aaah. Entonces, eso lo explica todo. A mí me gusta venir a última hora de la mañana.


  Meleri tenía la sensación de que su padre se había ido de viaje a un lugar lejano, porque el hombre que veía parecía más sombra que sustancia. «¡Tú no eres mi padre, sino su sombra!», quería gritar. « ¡Vete! ¡Quiero recuperar a mi padre!».


  Regresó al día siguiente, tan alegre y despierto como siempre. Regocijada, Meleri no se apartó de él hasta la noche, por temor a que su sombra regresara si lo dejaba solo un momento.


  Pasó el tiempo, y mientras observaba cómo su padre iba deteriorándose, tuvo sobradas ocasiones para captar una impresión mucho más detallada de lo que había representado su reciente encuentro con Waverly. El resultado fue que, en Philip, no sólo discernía un defecto sino muchos, y pudo vislumbrar lo que sería su vida si se casaba con él. Lord Waverly no sólo era un hombre cruel y astuto sino peligroso.


  Aunque sabía que no quería, que no podía, casarse con él, no se engañaba pensando que podría escapar fácilmente al compromiso. Más bien, le resultaría casi imposible. A fin de cuentas, era el hijo de uno de los duques más poderosos de Inglaterra, un hombre que, además, era pariente del rey. Pero, imposible o no, debía hallar una salida, y ésta conllevaba dar la espalda a su hogar, Humberly Hall, y a la vida que llevaba allí.


  Su padre era el único obstáculo, la única consideración que le impedía quedarse completamente libre para huir a América, a Australia o a cualquier lugar en que lord Waverly no pudiera encontrarla. Pensar siquiera que su padre era una carga, o un impedimento para su felicidad futura, era impensable. Eran tan contados los días en que su mente no vagaba hacia la lejanía y podía comunicarse con él... «Pobre papá», pensaba. «Tan olvidadizo, despreocupado y distraído, incluso con la hija que tiene delante». Le había dado tanto... Le dolía comprender que no podía ayudarlo, como tampoco entenderlo.


  La doncella de Meleri, Betty, se mostró de acuerdo con su señora cuando le habló de su intención de escapar a su matrimonio con lord Waverly. Estaba abriendo la cama de Meleri, sacudiendo las almohadas con alegre abandono, cuando ésta le dio la noticia.


  — ¿Romper el compromiso? Su padre no lo comprenderá, milady. Y, aunque lo hiciera, olvidaría a la mañana siguiente lo que hubiera entendido la noche anterior. No conseguirá ayuda en ese terreno y, sin el apoyo de su padre, temo que su empresa sea imposible.


  —Estoy en un dilema, cierto. Debo actuar por mí misma y tomar cartas en el asunto antes de que Philip albergue la más leve sospecha. Al menos, no sufriré sabiendo que he sido una terrible decepción, o que mi padre se sentirá humillado si me voy.


  —Tiene razón. Sinceramente, milady, no sé si su padre repararía en su ausencia. No olvide que el médico le dijo hace dos semanas que su estado se agravaría.


  —Eso no me tranquiliza.


  —Es una carga demasiado grande para sus jóvenes hombros. ¿Le ha escrito a su hermana?


  — Sí, escribí a Elizabeth hace varias semanas y el otro día recibí una respuesta. Va a venir a Humberly Hall. Llegará hoy o mañana.


  — ¿Le mencionó su deseo de poner fin al compromiso?


  —No, consideré mejor esperar a que viniera.


  —Estaría bien que la comprendiera y se ofreciera a ayudarla.


  —No puedo confiar mucho en eso. Aunque es mi hermanastra favorita, nunca hemos estado muy unidas... no porque haya habido ningún problema, sino por la enorme diferencia de edad.


  Las dos hermanastras de Meleri, Mary y Elizabeth, eran mayores que la madre de Meleri. Las dos estaban ya casadas cuando Meleri nació. De las dos, Mary siempre había sido distante y crítica, pero Elizabeth había logrado compensar un poco esa actitud mostrándose más comprensiva y compasiva, en particular, tras la muerte de la madre de Meleri. Su amabilidad había llegado al punto de invitar a Meleri a vivir en Londres con ella. Pero el padre de ésta había rechazado la idea.


  — ¡Vivir contigo en Londres! ¡Ni hablar! Melli es lo único que me queda, ahora que su madre nos ha dejado. No puedo permitir que se vaya a Londres contigo, Lizbeth. ¿Cómo se te ha ocurrido extender esa invitación?


  — Estaba pensando en Meleri, padre, y en la soledad que representa para una niña de su edad criarse en el campo, sin una madre ni otros niños de su edad con quien jugar. Humberly Hall es precioso, pero apartado.


  —También es su hogar y su herencia — sir William se volvió hacia Meleri—. A ver, princesita mía, ¿quieres irte a vivir a Londres con Lizbeth o quedarte aquí con tu viejo y pobre papá?


  ¡Qué vivido era el recuerdo de cómo había rodeado el cuello de su padre con sus bracitos regordetes y lo había estrechado con fuerza!


  — No quiero dejarte nunca, papá. Nunca, nunca, nunca.


  Poco podía imaginar en aquel momento que, al final, sería su padre quien se iría.


  — ¿Está pensando en algo triste, milady? —Betty irrumpió en su ensoñación.


  —No, estaba evocando el pasado. Es el presente lo que me entristece. ¿Cómo aprende uno a aceptar que sus seres queridos envejecen, y que ha de ver cómo se van, poco a poco cada día?


  — Siga pensando así y acabará casándose con lord Waverly.


  Betty tenía razón. Podía ahogarse en el sentimentalismo o concentrarse en romper aquel horrible compromiso. Nadie lo haría por ella. No podía casarse con Waverly, fuera cual fuera el precio de su libertad.


  Betty estaba aporreando las almohadas con tanta fuerza que acabó estornudando de tantas plumas de ganso que flotaban a su alrededor.


  — Jesús.


  — Gracias, milady. He pensado en lo que ha dicho, y sé cómo se siente, pero no puede esperar romper un compromiso que se firmó hace tanto tiempo.


  — ¿Crees que ésa es una razón válida para casarse?


  — Yo no he dicho eso, sólo que no veo que tenga elección. He oído que los contratos de compromiso son vinculantes. En ese caso, siendo mujer, su palabra no vale nada.


  — Es cierto —repuso Meleri—, pero siempre hay otra manera de ver las cosas.


  Betty dispuso las almohadas y abrió el baúl situado a los pies de la cama. Sacó un camisón de algodón blanco que tenía un lazo de raso en el cuello en lugar de botones.


  — ¿Le parece bien éste, milady?


  Meleri lo miró sin fijarse y dijo:


  — Sí, ése vale —se dio la vuelta para que Betty accediera mejor a la hilera de minúsculos botones de la espalda, pero no estaba concentrada en desnudarse —. No es justo que una mujer reciba un trato tan distinto del hombre. Nadie debería estar obligado a casarse, en particular, con alguien que te resulta insufrible.


  Betty le pasó el camisón a Meleri y ésta se lo puso. Cuando Meleri empezó a cepillarse el pelo, Betty estaba deslizando la mano por las sábanas de algodón blanco, alisándolas hasta dejarlas impecables.


  — Lamento decirlo, milady, pero la única elección que tiene es obrar como incontables mujeres antes que usted, es decir, aceptando las cosas como una dama.


  Meleri dejó de cepillarse y arrugó la nariz al oír aquella recomendación repugnante.


  — ¡Ése es el consejo de peor gusto que he oído nunca! No pensarás que debo rendirme dócilmente como un mártir. Antes prefiero beber vinagre.


  —Uno hace lo que debe hacer, milady.


  — Lo sé —repuso Meleri con tristeza. Dejó el cepillo y se metió en la cama. De pronto, cerró los puños y aporreó el colchón —. ¡Aaah! ¡Tanto enojo y tan pocos días para desahogarme! En serio, Betty, esta injusticia me desespera.


  Betty se llevó las manos al pecho.


  — ¡Milady, por favor, no cometa ninguna locura!


  —Mmm... Como has dicho, uno hace lo que debe hacer —respondió, todavía reflexionando en el tema. Se inclinó hacia delante y apoyó la barbilla en las palmas de las manos—. ¡Cielos! Estoy tan desesperada por acabar con este absurdo compromiso que haría cualquier cosa por deshacerme de él y de lord Waverly —tuvo una idea repentina y levantó la cabeza —. ¿Conoces a alguien que haya ingresado en un convento?


  — ¡Ay, por supuesto que no! Y perdóneme por decirlo, pero esa vocación no es para usted.


  — ¿Por qué no?


  —No es católica, milady.


  — Ah... Sí, eso supondría un problema —suspiró hondo—. Quizá pueda desaparecer, sin más... o pasar desapercibida entre una banda de cíngaros vagabundos.


  — ¿Pasar desapercibida? ¿Con todo ese pelo rojo? —Mmm... ¿Y si me uniera a una tripulación de piratas... o a un clan de escoceses salvajes e incivilizados?


  — ¡Escoceses! —Exclamó Betty con perfecta actitud de horror—. Milady, le ruego que no hable así, ni siquiera en broma. No olvide que el pastor dijo que tuviéramos cuidado con lo que pedimos, no vaya a sernos concedido.


  Meleri contempló la cara redonda y confiada de Betty y vio que su doncella no sentía el cinismo que a ella la invadía. ¿Y por qué iba a sentirlo? «Yo soy la única que está obligada a casarse con un hombre capaz de cualquier cosa».


  Betty apagó todas las lámparas, salvo la de la mesilla de Meleri.


  — ¿Dejo ésta encendida?


  — Sí. Ya la apagaré yo.


  Betty dirigió a Meleri una sonrisa tranquilizadora.


  — No se inquiete, milady. Sé que ocurrirá algo bueno. Es demasiado bondadosa y limpia de espíritu para que le ocurra esa desgracia. Ahora, intente dormir un poco.


  —Lo intentaré, Betty. Casi todos los días, concilio el sueño enseguida. Pero después, llegan los sueños y me despierto, y ya no puedo seguir durmiendo. Me paso el resto de la noche pensando.


  — ¿En qué, milady?


  —En este horrible compromiso, en esa bestia de lord Waverly... y en la injusticia que han sufrido las mujeres a lo largo de los siglos.


  — ¿A lo largo de los siglos? ¿Quiere decir que pasa las horas pensando en todas las mujeres que han vivido, milady?


  —Por supuesto.


  — ¡Pero si están muertas, milady! ¿Para qué pensar en ellas?


  —Para poder aprender de sus errores, de su servidumbre. ¿Cómo puedo ayudarme a mí misma sin pensar en todas las mujeres que han estado cautivas en manos de los hombres desde la creación? A veces, hasta creo oír el ruido de sus cadenas —hizo una mueca—. Y no tardaré en unirme a ellas, a no ser que me libere de este compromiso. Ay, Betty, ¿qué voy a hacer?


  — Ojalá tuviera una solución, milady. Cielos, no se me ocurre nada ni nadie que pueda ayudarla, salvo el Todopoderoso, por supuesto.


  — ¿Esperas que confíe en otro hombre? —Bueno... —pasmada, Betty cerró la boca. Meleri no le prestó atención.


  — Por si lo habías olvidado, da la casualidad de que Él es el responsable de todo esto.


  —No fue Dios, milady, sino nuestra madre Eva la que nos hizo esto cuando fue tentada por Lucifer y mordió la manzana.


  — ¡A eso voy! Bah, qué injusticia. ¿Todas las mujeres castigadas, durante miles de años, porque una dio un mordisquito a una manzana? Un excelente ejemplo de la lógica masculina. ¿Te parece justo?


  — No, milady.


  — ¿A que es absurdo? —No lo sé, milady.


  — ¿Y por qué yo? ¡Ni siquiera me gustan las manzanas!


  — Tendrá que confiar. La sabiduría de Dios no es como la nuestra. Él es su única esperanza.


  Meleri se hundió aún más en la cama, hasta que sintió que el mundo se hacía más grande y ella, más pequeña. Exhaló un largo suspiro.


  —No es que no confíe, es que llevo haciéndolo algún tiempo sin ni siquiera vislumbrar una salvación, y el momento se acerca cada vez más. Estoy en edad casadera. Cada mañana me pregunto si no será el día en que caiga el hacha, el día en que lord Waverly venga a ver a papá para acordar la fecha de la boda.


  —No pierda la fe, milady. No desespere. Rece como si todo dependiera de Dios, y trabaje como si todo dependiera de usted.


  Antes de que Meleri pudiera añadir algo más, Betty le dio un rápido «buenas noches, milady» y se alejó hacia la puerta.


  — Buenas noches, Betty —dijo, distraída. Un momento después, apagó la vela.


  Como tenía por costumbre, Meleri se quedó dormida fácilmente. Fue mucho después, mientras dormía profundamente, cuando tuvo un sueño con visos de encantamiento. Vagamente consciente de una repentina tormenta que repicaba sobre los cristales, se incorporó de golpe cuando la ventana se abrió de par en par. Horrorizada, contempló cómo ondeaban las cortinas, y sintió un escalofrío por la espalda. Después, se hizo el silencio.


  Entró en la habitación, al principio, como una mera sombra... una figura tenue e inapreciable, apenas un torbellino de neblina verde que empezaba a cobrar forma. Un momento después, se encontraba de pie en el marco de la ventana. Podía verlo con claridad, la figura de un hombre imponente y elegantemente vestido.


  La ropa era anticuada, con medias y gorguera. Una enorme capa negra le caía de los hombros y se movía en torno a sus pies.


  «Quizá tuviera miedo», pensó, «si no pareciera el bufón del rey». Acababa de surgir aquel pensamiento en su cabeza cuando advirtió que el hombre abría los ojos de par en par. No habló, pero su semblante indicaba que le leía el pensamiento.


  Se adentró en la habitación y se colocó a un lado, para que ella pudiera ver el telón de fondo de un cielo cuajado de estrellas. Con gesto grandioso y sin decir palabra, movió la mano para indicarle que mirara detrás de él. A través de la ventana, Meleri vio una larga procesión de mujeres, incalculable en número, que desaparecía misteriosamente en la vaporosa ilusión de la luz de la-luna.


  Con los pensamientos claros y lúcidos, Meleri vio un minúsculo punto de luz en la lejanía. Empezó a hacerse más brillante a medida que se aproximaba, y advirtió que era una lámpara que iba pasando de mujer a mujer. Cuando llegó a manos de la primera mujer, ésta se volvió hacia Meleri. En cuanto le tendió la lámpara, una luz pura bañó su rostro, dejando al descubierto toda la belleza y la blancura de una perla. Meleri profirió un grito ahogado, porque era el rostro de su madre, muerta hacía muchos años.


  Intentó gritar, pronunciar el nombre de su madre, pero tenía la garganta cerrada y las palabras que pronunciaba no eran más que un débil susurro. Con lágrimas en la cara, vio la mirada amable y bondadosa de su madre y sintió que el corazón se le rompería ante tanta belleza.


  Una vez más, le tendió la lámpara a Meleri. Ésta frunció el ceño, intentando comprender el significado de la lámpara o lo que ocurriría si la tomaba. Pero pensó: «¿En quién puede uno confiar, sino es en su propia madre?» La idea la hizo avanzar, pero se detuvo a unos pasos de distancia, cuando una fuerza invisible le impidió continuar.


  Su madre sonrió con suavidad y le tendió la lámpara con las manos extendidas. Meleri la tomó y, al hacerlo, su mano entró en contacto con la de su madre. De pronto, comprendió lo que significaba todo aquello pero, en aquel mismo instante, la visión empezó a debilitarse y, al poco, se desvaneció por completo.


  Lo que había sido tan real era. en aquellos momentos, oscuro para la mente y los sentidos, nada más que el recuerdo de figuras borrosas en la lejanía.


  Con aquel vago recuerdo, a Meleri la envolvieron la tristeza y la duda. Empezaba a preguntarse si no lo habría imaginado todo cuando vio la figura transparente de una lámpara en la mano. En ella podía contemplar los siglos pasados, las generaciones de mujeres, y comprendió que cada mujer de la cadena era una parte de la tradición. Eran las sostenedoras de la herencia: las guardianas del legado femenino, las custodias del conocimiento e instinto femeninos, las protectoras de la sabiduría antigua pasada de madre a hija.


  Comprendió que, al aceptar la luz, se hacía eco del espíritu de todas las mujeres anteriores a ella, de la parte de éstas que moraba en lo más profundo de su alma. Se le llenaron los ojos de lágrimas al comprender que había heredado de su madre el deseo de sobrevivir... Había estado en ella desde el principio. Siempre había tenido el poder y la voluntad de seguir adelante a pesar de las dificultades, pero no lo había sabido.


  Se acercó a la ventana y miró, pero sólo vio los árboles de hojas plateadas y la alfombra de hierba salpicada de rocío. Decepcionada, cerró la ventana y regresó a la cama.


  Las cosas cambiarían. Obedecería a su instinto y escucharía a su intuición. Cerró los ojos y se sumió en un profundo sueño reparador, ajena a todo, salvo a una voz que decía:


  — Haz lo que creas correcto. Deja que tu instinto te muestre el camino. No tensas miedo.


  A la mañana siguiente, cuando se despertó, tenía la mente nebulosa, los recuerdos borrosos. Languideciendo en sus pensamientos, todavía estaba acostada cuando Betty entró en la habitación con la bandeja del desayuno y la voz tan armoniosa como un hervidor silbante.


  — Buenos días, milady —dejó la bandeja sobre la cama, junto a Meleri, y le lanzó una mirada inquisitiva mientras descorría las cortinas —. ¿Ha dormido bien?


  — Parte de mí, parte del tiempo —la luz entró a raudales en el dormitorio, tan deslumbrante que cuando dio a Meleri de lleno en el rostro, la hizo pestañear. Cegada un momento, miró a Betty pestañeando.


  — ¿Cómo sabes si algo ha ocurrido de verdad o lo has soñado?


  Betty se movía por la habitación, sacando prendas de cajones y preparando la ropa que Meleri se pondría aquel día.


  — No lo sé, milady. Por intuición, tal vez.


  Aquello le resultaba familiar. Casi de inmediato, Meleri se despertó por completo. Tomó la bandeja del desayuno y se la acercó.


  —Mmm... Panecillos con mantequilla —tomó uno y lo cubrió con miel. Estaba tibio y demasiado dulce para resistirse, así que se lo metió en la boca. Saboreando cada bocado, se sirvió un poco de leche y una cucharilla de azúcar en el té.


  — ¿Ha tenido otro sueño esta noche, milady?


  Con la boca llena, Meleri se limitó a asentir. Un sorbo de té más tarde, dijo:


  — Sí, al menos creo que ha sido un sueño —suspiro—. ¡Córcholis! Si existiera alguna manera de demostrar que ha ocurrido de verdad...


  Betty rió entre dientes.


  —Los visitantes nocturnos raras veces dejan tarjetas de visita, milady.


  — Me temo que tienes razón —sonrió Meleri.


  La conversación se interrumpió con la aparición del ama de llaves, la señora Hadley, que entró en la habitación precedida de su estómago, como si ella misma constituyera un desfile al completo. Era una mujer robusta, de figura cuadrada y bastante brusca, pero se le podía arrancar una sonrisa de vez en cuando.


  —Vaya, bendita seas —dijo la señora Hadley, sosteniéndose sobre dos patas rollizas a la manera de un spaniel—. Ya estás levantada.


  —Al menos, en parte —dijo Meleri —apuró el té, lo dejó en la bandeja y saltó de la cama.


  Betty lanzó una mirada a la señora Hadley y tomó la bandeja del desayuno.


  —Me llevaré esto a la cocina.


  La señora Hadley asintió. Permaneció donde estaba, con el aplomo y la autoridad de una montaña. Tenía unos ojos de águila que captaban todos los detalles.


  — ¿Necesitarás ayuda con la ropa?


  —No, gracias, Betty ya me ha sacado casi todo — Meleri abrió las puertas del armario y descolgó el traje de amazona que su doncella le había preparado. La señora Hadley asintió.


  — Ese color realza tu esplendor. Ese tono azul combina muy bien con el pelo rojo.


  Meleri acercó el traje a su cuerpo y se miró en el espejo.


  — ¿Tú crees? Me costó escoger entre éste y el verde oscuro. A Betty le gustaba el verde. Decía que hacía juego con mis ojos.


  — Tienes varios trajes verdes y sólo uno azul, y es un tono muy pálido. Este color en particular será una incorporación inolvidable a tu ropero.


  — ¿Inolvidable? —Meleri volvió a mirarse en el espejo—. Mmm... ¿Sabes? Creo que tienes razón. Es un color espectacular. La costurera dijo que era la última moda en Londres. De todas formas, me alegro de que apenas vayamos allí, de lo contrario, tendría el mismo aspecto que los demás aristócratas cuando diera mi paseo matutino a caballo por Hyde Park.


  — Espero que no estés muy decepcionada por no haber tenido nunca la oportunidad de residir en Londres. Eres tan joven y tan vital... Sé que te encantaría ir a fiestas y llevar la vida social que las demás aristócratas disfrutan a tu edad. Tu padre no pretendía descuidarte cuando no te organizó una temporada en Londres. Estoy segura de que se le olvidó.


  —Lo sé. Y cada vez pierde más la memoria. Es un recordatorio horrible de que está envejeciendo.


  — Antes de que nacieras, antes de que se casara con tu querida y dulce madre, era un padre muy cariñoso y atento con Mary y Elizabeth... como lo era contigo, al principio.


  Meleri recordó las Navidades en que la sorprendió con su primer poni.


  — Supongo que eso es lo que ocurre cuando un hombre contrae matrimonio con una esposa mucho más joven que él —Meleri intentó imaginarse casada con un hombre treinta años mayor que ella o lo que supondría que un hombre de más de cincuenta años fuera el padre de su primer hijo.


  La señora Hadley desvió la mirada un momento y sus ojos se empañaron de melancolía.


  —Ojalá lo hubieras conocido hace años, cuando era un joven apuesto, lleno de vida y energía. No había fiesta a la que no asistiera.


  —Y todo eso fue reemplazado por libros y sabuesos, o cría de ganado y recolección de buen vino —Meleri se sintió repentinamente avergonzada de hablar así de su padre—. No debería haber dicho eso. Soy demasiado franca y tengo la mala costumbre de decir lo primero que se me pasa por la cabeza.


  —Eres sincera y eso es de agradecer. Admiro a las personas que llaman a las plastas de vaca por su nombre.


  Meleri rompió a reír, después, se tapó la boca con la mano, pero fue inútil. No podía contener la risa. Por fin, cuando pudo controlarse, dijo:


  — Señora Hadley, ¿insinúa que he llamado a mi padre plasta de vaca?


  La señora Hadley pareció reunir sus generosas proporciones y reorganizarlas para parecer más alta, lo cual se amoldaba a su tono ultrajado.


  —Desde luego que no. Jamás me referiría a mi patrón con ese término —después, lanzó una mirada al reloj que llevaba prendido en el corpiño—. ¡Cielo Santo! Mira qué hora es, y aquí estoy yo, cotorreando. Debo retomar mis tareas ahora que todavía es pronto.


  Corrió hacia la puerta y, acababa de desaparecer, cuando volvió a asomar la cabeza.


  —El azul es la elección correcta —dijo, y volvió a salir, tan deprisa en aquella ocasión que a Meleri le pareció una tortuga escondiendo la cabeza en su caparazón.


  Meleri se puso el traje de amazona. Estaba absorta en sus pensamientos y no reparó en el adorno dorado que llevaba hermosamente bordado en la chaqueta. En cuanto se vistió, pasó más tiempo delante del espejo, intentando embutir una masa de rizos rojos bajo un pequeño sombrero del mismo tono azul, adornado con plumas negras iridiscentes que seguían la curva de su cabeza. Estaba a punto de aceptar la derrota y darlo por imposible, incluso de arrojar el traje por la ventana, cuando Betty apareció y exclamó:


  — ¡Ay, milady! ¿No está tan bonita como una flor? Meleri forzó una sonrisa y asintió.


  —Vaya, gracias, Betty. Me siento tan bien como una flor —giró en redondo —. Es precioso, ¿verdad?


  — Ya lo creo, milady. Pensé que debía comprarse el verde, pero el azul la favorece mucho más. Hace maravillas con sus ojos.


  Meleri empezaba a sentirse cómoda, a pesar de todo.


  — Si tan favorecida estoy, debería ir a dar un paseo a caballo.


  — Para que las flores de los prados la vean.


  Una vez fuera, Meleri le pidió al mozo de cuadra que le sacara su yegua y se sentó en el tocón que utilizaba para subirse a la silla. Mientras esperaba, la señora Prolífica, la gata del granero, dobló la esquina, con la cola muy estirada y la punta en curva, como el cayado de un pastor. Meleri la tomó en brazos y empezó a acariciar su suave pelaje. Al primer ronroneo, deseó que la felicidad pudiera llegarle a ella con la misma facilidad.


  En el interior de la casa, Betty y la señora Hadley se encontraban junto a la ventana de la cocina, observando a Meleri. Betty frunció el ceño.


  —Ha estado un poco melancólica últimamente, ¿verdad?


  La expresión de la señora Hadley se suavizó.


  —Sí, ha perdido un poco de su brillo. Y es comprensible, con lo preocupada que está por sir William. Pobrecita, debería estar con gente de su edad, y no secuestrada en una finca rural con un padre anciano y distraído y una casa llena de criados. Por no hablar de su situación con lord Waverly.


  — ¡Ay, ni siquiera lo mencione! El mero nombre me asusta.


  —Lo que necesita es casarse por amor. ¿No le alegraría la vida? Además, tiene todas las cualidades de una buena esposa y una buena madre.


  Betty suspiró, llena de ilusiones románticas.


  —Todo lo que dice es cierto. Ojalá fuera posible. Estaría mejor de solterona que casada con ese dandi de Waverly.


  —Ya ocurrirá algo —dijo la señora Hadley—. Tiene un corazón bellísimo y se merece algo mucho mejor. El otro día le dio tres vestidos a la cocinera para que se los entregara a su vecina, a la que se le quemó la casa. El mes pasado le dio a la viuda Peabody cuatro meses de su asignación para que le comprara a su hija un vestido de novia.


  — ¿Cuál cree que será la reacción de lord Waverly cuando se entere de lo piensa?


  —No es Meleri lo que echará de menos, sino su enorme dote.


  — ¿Enorme?


  — Ya lo creo. Cuando murió lady Serena, corrieron rumores de que sir William quería que Meleri tuviera una dote aún mayor que la que había asignado a las hijas de su primer matrimonio. ¿Sabes que también heredará una gran fortuna con los títulos de su madre y de su abuela?


  —No, no lo sabía. No entiendo por qué lord Waverly no está impaciente por hacerse con todo ese dinero. He oído que tiene deudas que superan lo que recibe del duque. Dicen que compra demasiados caballos y que frecuenta los salones de juego, cuando no pierde apuestas en White's —Betty movió la cabeza con perplejidad—. La aristocracia es muy peculiar. No parecen ver las cosas como los demás. Mi padre siempre dijo que un noble era como un nabo: está mejor bajo tierra.


  La señora Hadley asintió.


  —La mayoría son reliquias... pertenecen al pasado. Tienen más riqueza que poder, y eso les permite aferrarse a sus vicios. En cuanto a lord Waverly, tiene tantas deudas... Motivo más que suficiente para romper el compromiso, creo yo.


  — No se olvide de la querida de Londres. La señora Hadley inspiró con brusquedad.


  — ¡Una querida! ¿Quién te ha dicho eso? Betty pareció inflarse de importancia.


  —Bueno, me lo dijo mi hermana de Londres. Tiene una amiga íntima trabajando para el duque.


  La señora Hadley frunció el ceño.


  —Alguien debería decírselo a Meleri.


  —Sí, pero ¿quién? ¿Le gustaría a usted que le encomendaran esa horrible tarea?


  — Por supuesto que no, pero alguien debería atreverse a decírselo —miró a Betty de manera significativa.


  —Ah, no, yo no pienso hacerlo.


  La señora Hadley guardó silencio, y cuando no se le ocurrió a nadie que pudiera llevar a cabo esa misión, dijo:


  — Supongo que no tardará en averiguarlo por sí misma.


  Ya casi era mediodía cuando Meleri regresó de un largo paseo a caballo. Mientras desmontaba, pensaba que podría haber seguido cabalgando durante todo el día. Cada aspecto de su excursión por el campo había sido un puro gozo, porque aquel día la Madre Naturaleza parecía decidida a poner su mejor cara, llenando las colinas y los campos de colores que sólo un artista podía mezclar y salpicar con tanta felicidad.


  En lugar de quitarse el traje de amazona, se dirigió directamente al salón de música, donde se sentó ante el piano, deseosa de expresar con música el regalo que acababa de hacerle la naturaleza. No tardó en perderse en la melodía. A mitad del Concierto de piano número cinco de Mozart, Jarvis, el mayordomo, entró en la habitación. Dejó un sobre en el piano, al lado de Meleri.


  — ¿Espero la respuesta, milady?


  Meleri asintió y dijo con una sonrisa:


  —Sí, por favor, espera un momento.


  Jarvis inclinó la cabeza y permaneció junto a la puerta.


  Meleri continuó hasta el final de la pieza; después, se detuvo y abrió el cremoso sobre blanco. Sacó una hoja con las iniciales de su amiga de la infancia, lady Rebecca Crandall.


  Meleri se había alegrado tanto de que Becky se casara el año anterior por amor con lord Crandall... pero la decepción llegó cuando descubrió que Becky iba a mudarse a Londres. Durante el pasado año, habían intentado mantenerse en contacto por correspondencia, pero las largas cartas no equivalían a tener cerca a su mejor amiga. La marcha de Becky le había dejado un vacío que le enseñaba el verdadero significado de la palabra «soledad».


  Temblando de ilusión, recorrió rápidamente con la mirada la nota de su amiga.


  Mi querida Meleri:


  La otra noche, en el baile de lady Davenport, llegó a mis oídos algo que me angustió sobremanera. No te escribí de inmediato porque mi querido David pensó que debía, como él dijo, «ocuparme de mis propios asuntos». Sin embargo, tras mucha reflexión y estudio de la cuestión, he decidido escribirte. A fin de cuentas, has sido mi mejor amiga y eso es algo que ni el tiempo ni el matrimonio ni la separación pueden cambiar.


  Querida Melli, te conozco mejor que nadie y sé que comprenderás que no te digo esto para turbarte sino porque creo que deberías saberlo antes de que fijes la fecha de tu boda. Lord Waverly tiene una querida, una tal lady Jane. Estoy intentando averiguar el apellido y te escribiré cuando lo sepa. Hace bastante tiempo que es su amante. Al parecer, no se esfuerza por mantener su idilio en secreto ni oculta a su querida, ya que se los ve juntos a menudo. Se rumorea que la razón de que hasta ahora no haya fijado fecha para la boda es que ha estado buscando la manera de casarse con lady Jane en lugar de contigo.


  Por favor, discúlpame por ser la portadora de una noticia tan trágica y decepcionante. Ojalá hubiera podido hacerlo en persona o, al menos, haberte podido consolar. Escríbeme con la mayor premura posible para saber que no me guardas rencor por haber hecho lo que consideraba mejor.


  Tu amiga por siempre,


  Becky


  A Meleri le temblaban las manos y sentía una rabia tan intensa y repentina que la abrasaba. Sufrir una humillación de aquella magnitud... era tan indecible como Waverly despreciable.


  — ¡Será...! ¡Aaaah! —se puso en pie con un respingo y con los puños cerrados a los costados y los rizos rojos balanceándose, dio vueltas por el salón de música—. ¡Una querida! —Exclamó, y giró en redondo al llegar a los ventanales—. ¡Y en Londres, nada menos! —Añadió al llegar a la pared opuesta y darse la vuelta de nuevo—. Seguramente, soy la única persona en toda Inglaterra que no lo sabía —se detuvo en seco y taladró a Jarvis con una mirada inquisitiva—. ¿Lo sabías tú?


  Jarvis, con semblante de sufrimiento, se miró las puntas de los pies... un movimiento


  - -Yo... Verá...


  —Ya veo que sí —no oyó cómo tragaba saliva, pero vio que su nuez descendía un par de veces—. ¿Y los demás criados? Supongo que también lo sabían.


  —Creo que la mayoría lo ha oído en algún momento.


  — ¡Válgame Dios! ¿Acaso soy la única que lo ignoraba? —estaba furiosa—. ¿Cómo ha podido engañarme tan fácilmente? —sabía que debía mantener la cabeza fría en momentos como aquél, pero saber y hacer eran dos cosas muy distintas. Quería arrojar algo, chillar o dar pisotones hasta que sonaran las campanas del pueblo—. Discúlpame un momento, ¿quieres, Jarvis?


  — Por supuesto, milady —respondió con una voz que reflejaba el mismo asombro que su semblante.


  Serena como una tumba, se dirigió a la puerta principal. Envuelta en misterio y en templanza, salió a la luz del sol y, con la mayor corrección posible, cerró la puerta tras ella, se acercó a los peldaños y se desahogó.


  Con los puños cerrados, rebosando de ira, caminó de un lado a otro agitando los brazos y liberando su enojo. Cuando terminó, dio un pisotón y profirió un chillido espeluznante cuya longitud sólo era comparable con su volumen.


  Aliviado el enojo, se sentía inmensamente mejor.


  Se alegraba de que Becky le hubiera dado la noticia. ¿Qué mejor impulso para esforzarse por el objetivo final de liberarse de las garras de Waverly y de poner fin, de una vez por todas, a su compromiso? Había perdido el romanticismo. Ya no esperaba que se presentara un salvador sobre un corcel blanco y con la lanza en ristre.


  Frunció el ceño, pensativa. No estaba enfadada por las relaciones amorosas de Philip. Aunque tuviera cien mujeres, no le produciría ningún efecto, ya que no daba ni dos peniques por él, con o sin querida. Ésa no era la cuestión. Lo injurioso era su falta de respeto y de decoro.


  Tener una querida era una cosa. Alardear de ello públicamente, otra muy distinta.


  Daba gracias por que su padre nunca le hubiese permitido pasar una temporada en Londres, porque le ahorraba la humillación más honda, ya que casi todos los miembros de la aristocracia sólo la conocían de nombre. La humillación ante desconocidos siempre era más fácil. Jamás había deseado tanto como en aquel momento que su padre fuera el hombre fuerte y capaz que había sido, un hombre de agudo intelecto y honda comprensión, diestro en afrontar todo tipo de dificultades.


  Pero por mucho que lo deseara, no se haría realidad, y aun así, le iría mejor aprendiendo a cuidarse sola. «Autosuficiencia» era la palabra del día, concluyó, recordando los años en que su padre le enseñaba una palabra nueva cada mañana. Autosuficiencia... mejor aprenderla ya que ir tropezando por la vida.


  Elizabeth se presentó aquella tarde a última hora y, apeándose apresuradamente del carruaje, entró en la casa. Meleri, que estaba bajando la escalera en ese momento, no pudo contener la alegría.


  — ¡Querida Elizabeth! —exclamó, y corrió a abrazarla—. No sabes cuánto me alegro de que hayas venido.


  — Ojalá hubiese podido venir nada más recibir tu carta.


  Meleri reparó en el pelo rubio y los ojos claros de su hermana, tan distintos de los suyos.


  — Ya estás aquí y eso es lo que importa.


  — Vaya, te has convertido en una mujer encantadora desde la última vez que te vi. Cielos, ¿cuánto tiempo hace de eso?


  — Casi tres años, creo, porque pasaste aquí la Navidad.


  Elizabeth movió la cabeza.


  — ¡Tres años! No puedo creer que haya pasado tanto tiempo. Ojalá hubieras venido a Londres cuando vino nuestro padre, aunque sé que no querías perderte la boda de tu amiga.


  —No, no podía perderme la boda de Becky. ¿La ves alguna vez?


  —Con frecuencia, la verdad. En el teatro, o paseando por Hyde Park. En el baile que ofreció lady Primrose a la condesa Alexandria de Rubicoff hablé con ella largo y tendido —hizo una pausa y miró alrededor—. La casa sigue igual. No sé por qué, pero eso me anima. ¿Dónde está padre?


  —Con Geoffrey, paseando a los perros. — ¿Vamos a buscarlo?


  —Si es posible, primero me gustaría hablar un momento contigo. —Por supuesto.


  — ¿Qué tal si salimos al jardín? Estoy segura de que lo agradecerás, después de llevar todo el día encerrada en un carruaje.


  Elizabeth tomó el brazo de Meleri y las dos salieron al jardín y se sentaron en un banco de piedra situado delante de un olmo señorial.


  —Por favor, háblame de nuestro padre. ¿Es grave? —Ay, Elizabeth, es lo más difícil y desgarrador que he presenciado jamás. ¿Cómo puedo prepararte para algo que ni siquiera yo entiendo?


  Elizabeth escuchó en silencio, secándose de vez en cuando las lágrimas mientras Meleri le hablaba de su padre y de cómo sir William había ido apartándose de la realidad. Cuando terminó, Meleri esperó pacientemente mientras Elizabeth miraba a la lejanía, reflexiva y callada.


  — Y dices que a veces recuerda quién eres.


  — Sí, hay días en que vuelve a ser el mismo, y no parece que su memoria le haya fallado la víspera, o que se le haya borrado la antevíspera. Tan pronto se está riendo de algo que ocurrió cuando yo era niña como, sin previo aviso, deja de hablar y se queda con la mirada perdida. En ese momento, sé que voy a ver los ojos de un desconocido cuando me mire.


  —Qué repentino.


  —Y doloroso —Meleri se puso en pie—. ¿Te parece si vamos a verlo ahora? —preguntó, y las dos se alejaron en busca de su padre.


  Mientras caminaban, Meleri descubrió que Elizabeth no estaba muy habladora, así que aprovechó la oportunidad para hablarle de Philip. Se sorprendió al descubrir lo mucho que necesitaba el consejo de una persona más madura y más sabia en aquellas cuestiones. Cuando terminó, la angustia que la envolvía se había convertido en un nudo de temor.


  —Nada de lo que dices me sorprende, en realidad — dijo Elizabeth—. Ni te culpo por sentir lo que sientes. A mí me pasaría lo mismo si estuviera en tu lugar. ¿Sabes?, nunca me gustaron lord Waverly ni su padre.


  —No lo sabía. Pensaba que sentías un gran afecto por él.


  — No, ésa era Mary. Siempre tenía algo, no sabía determinar qué, que me intranquilizaba. Recuerdo verte de niña, tan vivaracha y llena de energía. Eras muy precoz. A padre le gustaba decir que florecías más deprisa que los tulipanes en primavera. Cuando te miraba, con tus enormes ojos verdes y rizos rojos, no podía sino sentir lástima por ti y por el futuro al que nuestro padre te había sentenciado al firmar ese contrato de compromiso.


  El ruido de unos ladridos y de voces masculinas cortó la conversación, y Meleri y Elizabeth se detuvieron a esperar a sir William. Elizabeth estaba impaciente por ver el cambio operado en su padre, mientras que Meleri seguía dando vueltas a su problema con Waverly, sin saber qué hacer.


  Más tarde, después de que Elizabeth fuera a pasar un rato a solas con sir William, Meleri se puso un vestido de bombasí de color amarillo pálido, con adornos verdes. Mientras domesticaba su pelo con un lazo verde, se preguntó si habría escogido aquel vestido en particular por casualidad o porque siempre había sido uno de los preferidos de su padre.


  Una hora más tarde, se encontraba bordando con ayuda del bastidor, pensando no en Philip, sino en la lástima que sentía por la desafortunada lady Jane. No entendía cómo alguien podía ser voluntariamente la querida de Waverly. Decidió que la salida más fácil sería que Philip se casara con ella, pero sabía que no cometería esa estupidez mientras el duque viviera.


  Al oír pasos, Meleri hundió la aguja en la tela y levantó la vista. Elizabeth entraba en la habitación con una taza de té en la mano.


  Cuando se sentó junto a ella, Meleri vio que su hermanastra había estado llorando y se sintió obligada a tranquilizarla.


  — Sé que no es un gran consuelo, pero entiendo cómo te sientes.


  —Lo sé, pobre niña. Y pensar que has tenido que soportar esto, día sí día no, y que has estado contemplando el deterioro progresivo del hombre al que tanto queremos sin poder hacer nada para detenerlo... —Elizabeth se sacó un pequeño pañuelo de hilo de la manga—. Dudo que yo hubiese sido capaz. Eres muy fuerte.


  — ¿Qué tal estaba?


  Una lágrima resbaló por la mejilla de Elizabeth, y se la secó.


  — Me habló como si fuera una desconocida. Me rompió el corazón cuando me preguntó si me conocía de algo.


  Meleri y Elizabeth no tardaron en entablar una intensa conversación que duró más de una hora. Fue entonces cuando sir William bajó con paso ligero la escalera de atrás, con aspecto de tener un propósito en mente. Divisó a Jarvis quitándole el polvo a una estatua de bronce y gritó:


  —Oye, Jasper, ¿has visto...? —hizo una pausa y frunció el ceño profundamente, como si intentara recordar. ¿Has visto a...?


  — ¿Está buscando a sus hijas, sir William?


  — ¡Por Júpiter, sí! Estoy buscando a mi hija. ¿La has visto?


  — Creo que las dos están en la salita


  Sir William echó a andar, pero se detuvo junto al umbral de la salita. Meleri y Elizabeth levantaron la vista en ese momento y vieron la rápida mirada que dirigía a Jarvis.


  —Por cierto, Jeremy, ¿recuerdas cómo se llega a la salita?


  — Sí, sir William, creo que es la puerta que tiene justo al lado.


  — Vaya por Dios —dijo sir William y, al darse la vuelta, descubrió la puerta—. ¿Cuándo hemos puesto una puerta aquí?


  Cuando sir William entró en la habitación, Meleri reparó en la manera en que su sombra corría por delante de él y se alargaba sobre el suelo soleado. No pudo evitar preguntarse cuánto tiempo pasaría antes de que sólo viera la sombra y su padre quedara permanentemente detrás.


  Meleri y Elizabeth se pusieron en pie.


  —Hola, papá, ¿cómo te encuentras hoy? —preguntó Meleri, advirtiendo cómo la luz de la tarde le marcaba las patillas grises y no suavizaba el pelo plateado que tiempo atrás había sido tan negro. Sir William se detuvo y la taladró con una mirada que indicaba que estaba buscando las palabras que no le salían. Meleri sonrió.


  — ¿Quieres acompañarnos?


  — ¿Acompañaros? Sería estupendo. Pero lamento mucho no poder quedarme. Voy a ver al terrateniente Tolliver.


  — ¿No podrías sentarte un minuto?


  — El terrateniente está destetando a las crías de su mejor perro de caza. Voy a escoger uno.


  —Elizabeth y yo queríamos hablar contigo.


  — ¿Elizabeth? Ah, ésa debe de ser la dama que te acompaña. ¿Es una nueva amiga?


  Meleri suspiró.


  —Papá, quería hablarte de lord Waverly.


  Sir William frunció el ceño.


  — No puedo hablar de lord Waverly.


  — ¿Por qué no?


  —No lo conozco —se sacó el reloj del bolsillo, lo consultó, cerró la tapa y se lo guardó.


  A falta de algo que decir, pero necesitada de hablar para no llorar, Meleri preguntó:


  — ¿Qué hora es?


  — ¡Hora de ver a los perros! —exclamó su padre y. acto seguido, echó a andar hacia la puerta.


  Jarvis seguía trabajando en el vestíbulo, atareado con el plumero, cuando sir William lo vio y dijo:


  — ¡Qué suerte, sigues aquí! ¿Podrías decirme de dónde venía cuando hablé contigo hace un momento?


  Jarvis, blanco como el papel, dijo: —Venía por allí, sir William.


  — ¡Magnífico! Eso significa que ya he almorzado.


  Elizabeth rompió a llorar antes de que su padre se hubiese ido. Meleri intentó consolarla de inmediato. Tras varias tentativas, comprendió que no podía hacer ni decir nada que aliviara a su hermanastra, así que se contentó dándole una palmadita en la espalda para hacerle saber que no estaba afrontando aquello sola.


  — Lo... Lo siento —acertó a decir Elizabeth. Meleri le dio otra palmadita en la espalda y le ofreció el único consejo que sabía.


  —Adelante, llora. Te sentirás mucho mejor.


  Cuando Elizabeth terminó de llorar y sólo le quedaba un poco de hipo, entrelazó las manos en el regazo y se las quedó mirando un momento, reflexiva.


  —He llegado a dos conclusiones. La primera es que creo que deberías irte de aquí lo antes posible, si no has cambiado de idea respecto a lord Waverly.


  — ¿Irme de Humberly Hall?


  —No puedes quedarte aquí más tiempo del necesario, Waverly podría presentarse en cualquier momento y exigir fijar una fecha.


  — Eso no me preocupa mucho. Ha sido dolorosa-mente reacio incluso a venir a verme.


  —Bueno, quizá eso haya sido cierto en el pasado, pero cambiará en cuanto conozca el declive de nuestro padre.


  Meleri hizo una mueca.


  —No había pensado en eso.


  — ¿Sabes ya adonde irás? Podrías venirte a mi casa de Londres.


  — Es el primer lugar en que me buscaría Waverly. Elizabeth dio una palmadita a Meleri en la mano. —Dale a este asunto la máxima prioridad. En cuanto


  Waverly se entere y fije la fecha, tu difícil tarea se tornará imposible.


  — ¿Cuál es tu segunda conclusión?


  —No puedo regresar a Londres ahora que sé hasta qué punto ha llegado el deterioro de nuestro padre, pero tampoco puedo quedarme aquí. Mi querido marido no tardará en apremiarme para que regrese. Y tengo hijos y nietos, la mayoría de los cuales viven en Londres, al menos, la mayor parte del año.


  — Quieres llevarte a papá a Londres. ¿Es eso lo que propones? —preguntó Meleri, preguntándose cómo era posible que los suaves ojos grises de Elizabeth se hubieran tornado aún más suaves.


  — Sí, eso es lo que propongo. Allí podré cuidar de él. Si lo dejo aquí, lo único que haré es preocuparme. En Londres tendrá muchas distracciones, y creo que será estimulante para él recibir la atención de sus hijos, nietos y bisnietos —sonrió — . Y de ese endiablado cachorro, imagino.


  Meleri rió.


  — Conociendo a papá, se metería el cachorro dentro del chaleco si insinuaras que ibas a dejarlo aquí.


  — Me encargaré de que haya alguien a su lado a todas horas.


  —Debes llevarte a Geoffrey. Papá lo adora y él está igual de apegado a él.


  —Hablaré con él en cuanto regrese —se quedó mirando a Meleri—. Dime, ¿qué te parece?


  — Sé que quieres a tu padre, y también sé que es cierto que te inquietarías si se quedara aquí. Soy consciente de que no es la única razón por la que has decidido llevártelo a Londres.


  —No, no es la única razón. Eres joven y tienes todo el futuro por delante. Jamás lo encontrarías si te quedaras aquí y te casaras con Waverly. No soy tan ingenua como para pensar que irías en busca de tu propia felicidad y dejarías a tu padre aquí.


  — ¿Y si dijera que no quiero que te lleves a papá a Londres?


  —Me lo llevaría de todas formas. No es más que un cambio, Meleri, no el final. En cuanto hayas eludido el matrimonio con Waverly, podrás ver a tu padre cuando quieras.


  — ¿Humberly Hall sin papá? Nunca sería lo mismo.


  Elizabeth movió la cabeza y tomó la mano de Meleri entre las suyas.


  —Humberly Hall ya no es lo mismo. Tu papá ya no está aquí.
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  Castillo de Beloyn, Tierras Bajas escocesas


  Se había criado con la leyenda. Antes de empezar a andar, ya se sabía la historia de memoria. Sus primeras palabras habían sido Black Douglas.


  Pero de eso hacía mucho tiempo. Era mayor, y más sabio. Robert Douglas no creía en los milagros. Había visto aplastadas sus esperanzas en más de una ocasión. Estaba cansado de esperar a que una vieja historia, una leyenda, se hiciera realidad. Aquello no era Camelot, ni él Merlín. No podía hacer magia. Bien sabía Dios que si hubiera podido la habría utilizado hacía tiempo. A Robert, el fantasma de un antepasado que prometía mucho y no aportaba nada no le ofrecía ninguna salvación y muy poca esperanza... salvo dejarlo taciturno y malhumorado hasta muy entrada la noche.


  No había tenido suerte en la vida. Había nacido entre discordias que no habían hecho más que empeorar. En aquellos momentos, estaba inquieto, lleno de rabia y amargura, incapaz de dormir sobre su lecho de penas, y maldecía la causa: Inglaterra, una bestia voraz dispuesta a dominar y a destruir. Inglaterra, que no descansaría hasta que no muriera el último escocés.


  Maldecía a los ingleses por su condenable arrogancia y hazañas secretas, por siglos- de comportamiento criminal y por ser la raíz de todas las aflicciones de Escocia. Maldecía a su padre por haber muerto tan pronto, por haber puesto la carga de la tiranía en los hombros de un hijo demasiado joven para comprender o asumir el título de conde de Douglas. Sobre todo, maldecía al fantasma de Black Douglas por dar a sus descendientes esperanza durante trescientos años y abandonarlos a la suerte de un viejo enemigo que no cejaría hasta eliminarlos por completo.


  Robert estaba abatido por el peso de los siglos, y afrontaba la tarea imposible de elegir entre permanecer fiel a sus creencias y la idéntica locura de liberarse de ellas. Su corazón rebosaba tristeza, pesar y demasiado cinismo para un hombre de su edad. Necesitaba algo en lo que creer, algo que reavivara la esperanza, algo que lo ayudara a afrontar un futuro tan lúgubre que le oprimía la garganta como una horca.


  Quería más convicciones que dudas, más esperanza que desesperación, más fe que desconfianza, más espacio en el corazón para el amor que para la venganza. Necesitaba un propósito, una razón para continuar. Sin embargo, había veces en que se preguntaba si ya era demasiado tarde para volver a creer en algo.


  A solas en la biblioteca, esperaba a que terminara el día, a que la oscuridad lo envolviera. Se estaba convirtiendo en una criatura nocturna, y encontraba consuelo en las horas calladas de la noche, cuando todo el mundo dormía.


  Durante el día, su mente se ocupaba de los problemas y las tribulaciones del presente. Sólo de noche, cuando morían las palabras y resucitaban los pensamientos, podía dejar atrás la tristeza del día. Sólo entonces, recogía los fragmentos de su persona y permanecía sentado, reflexivo, inmóvil como un árbol. La noche se apretaba contra él como los senos de una mujer, blandos y cargados de perfume, y las horas las marcaba un alma intranquila que siempre intentaba encontrarse otra vez.


  Cuando llegaba la mañana, levantaba la cabeza de entre los gruesos mechones de la oscuridad para sentir el viejo regusto de la venganza, que persistía, embriagador como el vino. No sabía por qué aquel anhelo no lo abandonaba nunca, por qué se acrecentaba la sed de revancha ni por qué lo había estado atormentando tanto últimamente. Sólo sabía que lo atenazaba y no lo soltaba.


  Un ruido en el pasillo puso fin a su silenciosa contemplación, y no tardó en reconocer el crujido de la seda. Su abuela se acercó. Incluso antes de que entrara en la habitación, vio en su mente un traje de seda de color chocolate. Vio cada detalle, desde los volantes rematados de encaje y el pelo gris peinado hacia atrás hasta la toca de impecable batista que se cerraba en torno a su adorable semblante. La toca no estaba de moda en 1785, pero era el estilo peculiar de lady Margaret Douglas.


  En los treinta años que tenía Robert, su abuela no había cambiado mucho. Todavía se sentaba ante la rueca, o hacía punto junto al fuego en invierno, o cerca de la ventana en los meses más cálidos. De vez en cuando, se aventuraba a salir al jardín, a finales de verano, si la noche era agradable. Su cuerpo, como una pieza perfectamente encajada, aún le permitía realizar las tareas que siempre había hecho. Aquello a Robert le resultaba a un tiempo grato y doloroso. Doloroso porque veía cómo la energía y la agilidad que recordaba iban mermando poco a poco. Grato porque no veía indicios de que fueran a cesar pronto.


  Últimamente, su abuela apenas quería hablar de algo que no fueran los días de la gloria de los Douglas, del pasado lejano. A Robert le parecía absurdo, porque no guardaba relación con el presente ni con el futuro. Tampoco importaba. Lady Douglas nunca había sido fácil de disuadir ni de exhortar. Tenía la sensación de que aquella noche tampoco podría hacerlo.


  — ¡Ja! —exclamó al entrar en la biblioteca y divisarlo—. Sabía que te encontraría aquí, acechando en la penumbra. ¿Por qué no enciendes la lámpara?


  Su presencia siempre lo alegraba, pero aquella noche nada podía llenar su voz de optimismo.


  — Todos los hombres deberían tener derecho a un eclipse de vez en cuando.


  — Si no se convierte en una noche infinita. El alba y la resurrección son parecidas, ¿sabes? La llegada de la luz cada mañana garantiza la supervivencia.


  —La mañana llegará tanto si enciendo la lámpara como si no. En cuanto a esta noche, la prefiero así.


  La abuela encendió la lámpara del escritorio y bajó la llama.


  —Bueno, es hora de complacer a una anciana. No puedo hablar contigo si no te veo la cara, ¿no?


  Su abuela quería hablar, él, no. No quería conversar acerca del pasado. No quería que supiera que el viejo tormento había regresado.


  — Siempre eres bienvenida, abuela, aunque temo no ser buena compañía esta noche.


  —Lo sospechaba. Últimamente has estado distraído. ¿Qué te atormenta?


  —Nada por lo que debas preocuparte —sabía que ella ya tenía su cupo de sufrimiento y recordó aquellos días aterradores y sombríos en que su hijo y su nuera, los padres de Robert, habían sido atracados y asesinados en Londres. Dos años antes de sus muertes, el marido de lady Douglas había muerto víctima de un rayo. La hermana de Robert, Sorcha, había sido la siguiente en morir, y después, la esposa de su tío Iain, quien pereció dando a luz a las gemelas.


  Tantas pérdidas. Tanto dolor.


  Aun así, su abuela permanecía inquebrantable. — Sea lo que sea, olvídalo. No sirve de nada rescatar recuerdos dolorosos.


  —Ése sí que es un comentario peculiar viniendo de alguien que hace precisamente eso. Yo también podría pedirte que hablaras de lo que ha de venir, o del aquí y ahora.


  — ¿Por qué quema hablar del futuro cuando el mío está encogiéndose? Hay tan pocas cosas agradables en nuestras vidas que prefiero no pensar en el presente. ¿Por qué iba a hacerlo, cuando no debemos preocuparnos de nada que no sean fortunas mermadas y el declive de la importancia de nuestra familia? —tomó asiento frente a él y se ajustó la seda marrón a su alrededor—. El presente y el futuro te pertenecen a ti. El pasado me viene bien, creo. A mi edad, siempre es mucho más grato revivir las horas gloriosas en las que nadábamos en la abundancia, o reflexionar en los años en que nuestro apellido era el más poderoso de Escocia.


  El cinismo se adueñó de él.


  —No puedo revivir algo que no he conocido. El presente no son más que disputas e infortunios pero, eso, al menos, me resulta familiar. Al contrario que tú, carezco de pasado de abundancia que recordar, y de esperanza de un futuro así. Y eso incluye cualquier idea de salvación por parte de un fantasma anticuado.


  — ¡Por Dios! No alcanzo a comprender de dónde has sacado ese desprecio. Últimamente, todo lo que dices va cargado de burla y de sarcasmo. No tienes derecho a ridiculizar a los que nos aferramos a la leyenda. Los miserables no tienen más bálsamo que la esperanza.


  — Mi esperanza es que algún día encuentres a otra persona a la que citar que no sea ese bardo inglés.


  Ella movió las faldas a su alrededor.


  —He hecho lo posible por camuflarlo.


  —La próxima vez, yo que tú lo intentaría con más ganas, aunque ni un disfraz podría enmascarar las palabras de ese maldito inglés.


  — Shakespeare trasciende Inglaterra y a los ingleses. Nos pertenece a todos. Además, tenía razón. No se le puede arrebatar la esperanza a una persona. Es lo único que tiene. Un hombre sin esperanza no es más que una bestia.


  —Ah, la esperanza. ¿Qué seríamos sin ella? —de pronto, su tono se tornó amargo —. La esperanza es para los tontos, por albergar ilusiones. Es para los espiritualmente pretenciosos. Si esperanza es lo único que tienes, ya estás perdido.


  — Cuando eras un bebé, te mecía cantándote la nana de Black Douglas. Te destetaron con historias de sus hazañas. Jamás pensé que llegaría el día en que darías la espalda a la tradición y a todo lo que te han enseñado. Menos mal que tu padre está muerto. Verte así le rompería el corazón. Te estás volviendo un hombre frío, Robbie, y lleno de odio, aunque tú en el fondo no eres así.


  — Sólo odio a los ingleses, y tú, más que nadie, sabes por qué — se puso en pie y se dio la vuelta para que no pudiera ver su dolor. Lady Douglas lo imitó y también se levantó.


  — Estás amargado, y tu odio es profundo. Jamás serás feliz hasta que no lo superes.


  —Lo he intentado, pero no puedo.


  —Rezo todas las noches para que sólo sean la frustración y la decepción lo que hacen temblar tu fe. Si la esperanza está perdida, entonces, te compadezco, Robbie Douglas. Nos compadezco a todos.


  ¿Frustración y decepción? Sí, las tenía en abundancia. Todavía no había cumplido los treinta y había nacido entre disputas. La batalla de Culloden había pasado a la historia cuando él llegó al mundo, pero no importaba. Como cabeza de familia, sufrió las consecuencias como si hubiera estado allí ese fatídico día.


  Sintió la mano de su abuela en el hombro.


  —No todo está perdido —dijo, lo besó en la mejilla y salió en silencio de la biblioteca.


  Robert pensó en lo que le había dicho. ¿Estaba todo perdido? Ciertamente, no lo sabía. Hacía tanto tiempo que no sentía nada parecido a la fe, la confianza o la convicción que ya no sabía cómo albergarlas. Si le quedaba alguna esperanza, no era más que un ascua apagándose entre frías cenizas. No bastaba para restaurar la creencia en el fantasma de Black Douglas, ni en la inquebrantable convicción de que regresaría algún día para salvarlos.


  Se reclinó con cansancio en el sillón para estirar sus largas piernas y miró por la ventana. El sol se estaba poniendo. La oscuridad no tardaría en envolver los antiguos muros del castillo de Beloyn. No hizo ademán de subir la llama. Ni mil lámparas aportarían luz a su alma. La desesperación lo ceñía tanto como sus pantalones. El castillo se estaba viniendo abajo. Apenas tenía suficiente dinero para mantener a la familia, o para pagar al servicio, ni siquiera después de reducirlo a una fracción de lo que había sido o de lo que requería un castillo de aquel tamaño. Necesitaba dinero, y pronto, o perdería el único hogar que los Douglas habían conocido durante siglos.


  Con una maldición entrecortada, dio un puñetazo a la pared revestida de madera.


  Se le agotaba el tiempo. Ese puerco inglés, el conde de Drummond, tenía en su poder un pagaré que desencadenaría la caída de los Douglas. Drummond, conocido como el hombre más codicioso de toda Inglaterra, estaba a punto de serlo también de Escocia. Robert maldijo su nombre, incapaz de comprender cómo había conseguido arrebatar el pagaré al banco de Edimburgo. No sólo el que correspondía al castillo de Beloyn, sino a media docena de granjas y castillos pertenecientes a otros tantos habitantes de las Tierras Bajas. A aquel paso, las escrituras de la mitad de la frontera estarían en las parsimoniosas manos de Drummond antes de Navidad.


  En la pared de enfrente, el leve resplandor de una lámpara iluminaba los retratos taciturnos de sus antepasados. Advirtió que la luz se intensificaba, y esperó a ver quién se aproximaba. Con sombría resignación e impaciencia, contempló cómo sus galgos escoceses, Corrie y Dram, entraban en la habitación, caminaban en círculo y se echaban a sus pies. Les dio una palmadita y se preguntó cuánto tiempo podría permitirse alimentarlos.


  Los perros emitieron un gemido de reconocimiento cuando su tío, Iain Douglas, entró en la biblioteca. De estatura media, tenía el pelo acerado y unos ojos de color gris plomo que contrastaban con su disposición afable. Era el confidente de Robert-y el único hermano de su padre que seguía con vida. Era Iain quien lo disuadía de tirar la toalla, de caer en la más honda desesperación.


  — ¡Sangre de Dios! Esto está más oscuro que un gato negro. ¿Qué haces aquí así? Deberías encender más lámparas para disipar la penumbra.


  — ¡Alegre desgraciado! Sin blanca pero feliz, habla con música en la voz. Prefiero la penumbra.


  —Ay, muchacho. Tienes la mirada de un carnero sacrificado.


  — Sacrificado... una manera elocuente de describir cómo me siento ahora. Un poco más de lluvia y la cosecha se pudrirá en los campos. Unos gastos más y nos quedaremos sin dinero. Estamos endeudados hasta las cejas y tenemos que pagar a los criados. Beloyn ha caído en la ruina absoluta.


  — ¿Quieres decir que no tenemos monedas para mantenernos mucho más tiempo?


  —Si somos frugales, tendremos lo justo para sobrevivir hasta fin de mes. Todo lo que intento parece condenado al fracaso antes de empezar —con los ojos cerrados, inclinó la cabeza hacia atrás y se masajeó los hombros — . Estoy cansado, Iain. Tengo los huesos molidos y el corazón oprimido. Me siento como un viejo.


  —Ojalá yo tuviera medios pero, como la mayoría de los escoceses, no tengo qué llevarme a la boca. ¿Qué vas a hacer?


  — No lo sé. A menudo me he preguntado qué impulsa a un hombre a la ruina, qué le hace buscar consuelo en el whisky o en el opio. ¿Buscaba el consuelo de la fuga o sólo el de vivir en un estado de éxtasis? Quizá ambas cosas. En cualquier caso, sirve para liberarlo de la desesperación.


  —Ya sabes lo que dicen: el camino más rápido para salir de Edimburgo es una botella de whisky. Podrías intentar buscar fortaleza en tu fe.


  Robert se reclinó en el sillón y apoyó los pies en el escritorio; después, entrelazó las manos detrás de la cabeza.


  — Sí, podría. Una buena dosis de John Knox es mejor que cualquier opio. ¿Qué otra cosa mantendría pacientes a las bestias de carga mientras les añaden más peso encima?


  Iain se acomodó en la silla de madera dura situada frente a Robert.


  — Sé que no es fácil ser cabeza de familia a tu edad.


  — Cuidado, empiezas a hablar como la abuela.


  — ¿De dónde crees que lo he sacado? —sonrió. Robert bajó los pies de la mesa y se restregó los ojos, como si pudiera hacer lo mismo con el cansancio. Oyó a Iain proferir una carcajada y no pudo evitar preguntar:


  — ¿Qué te hace gracia?


  — Esa mirada tuya. Si fuera rey, me preocuparía tu traición.


  Robert esbozó una media sonrisa.


  —No andas muy descaminado. Estaba pensando en ese proverbio chino que dice: «De las treinta y seis alternativas, huir es la mejor». Su expresión se suavizó y habló en tono más optimista y confiado —. No te preocupes, tío. Dudo que vaya a cambiar algo. No tengo ni corazón ni ingenio para huir —hizo girar el globo terráqueo que tenía cerca—. Mi padre se encargó de inculcarme el código aristocrático y el comportamiento de un noble. Llevo muy dentro ser conde de Douglas.


  Iain dio un paso hacia él y le dio una palmadita en la espalda.


  — Vamos, muchacho, no pongas esa cara de abatimiento. Podría ser peor.


  ¿Peor? Robert miró alrededor y se preguntó cómo. Vio el aspecto gastado y ruinoso de una habitación que apenas se parecía a la biblioteca ricamente amueblada que había visto en los cuadros del castillo... cuadros que databan de los años previos a la tragedia que había hecho caer de rodillas a los Douglas—. Estoy acorralado, Iain. Necesitamos dinero y no sé de dónde conseguirlo.


  —Si está escrito que lo encuentres, lo encontrarás. La fe y la confianza son lo único que te queda, te guste o no.


  — ¡Dios! Eso se parece mucho a como ha sido mi vida hasta ahora.


  Iain rió entre dientes.


  —Cuidado o acabarás recitando proverbios otra vez. En aquella ocasión, la sonrisa plena de Robert fue seguida de una suave carcajada.


  — Ahora que ya no pareces la piedra más lúgubre de un prado solitario, tengo algo para ti —Iain introdujo la mano en su jubón y sacó un trozo de pergamino que le tendió a Robert—. Esto acaba de llegar; lo ha traído el mensajero del rey.


  Robert bajó la mirada al pergamino que llevaba el sello del monarca y sintió el hormigueo de temor.


  — Adelante, ábrela. Diga lo que diga, no cambiará porque la mires fijamente.


  —No, pero así pospondré la agonía —repuso Robert


  — ¿Agonía? ¿Acaso tienes poderes? ¿Conoces de antemano el contenido de la misiva? Quizá sean buenas noticias.


  —No hay nada de Inglaterra que sea bueno, incluidas las noticias. Si viene del rey, sólo puede significar más sufrimiento —rompió el sello y empezó a leer.


  —Entonces, acepta el sufrimiento y aprende de él.


  Absorto en la misiva, Robert gruñó, pero no dijo nada hasta que no terminó.


  — Al parecer, los Douglas no han pagado bastante, a pesar de lo que hemos soportado o sangrado de docenas de heridas.


  —Entonces, usa las heridas en tu provecho. Poco a poco te harán receptivo a la sabiduría, aunque no quieras.


  —Por todo lo sagrado, hablas como mi padre, y sabiendo quién os educó a los dos, creo que debería estar enfadado con mi abuelo.


  —Te compensaría más que estar a malas con tu rey.


  —No es mi rey —resopló Robert—, y nunca lo será.


  —Háblame de la carta.


  Robert se la plantó en la mano y se volvió hacia la ventana. Apretó la mandíbula mientras pensaba en el decreto del rey.


  —Te ordena que te cases —dijo Iain en cuanto leyó la carta.


  — Sí, que me case con una arpía inglesa, cuando preferiría cenar con el demonio.


  — Podría haber sido peor.


  — Cada vez que dices eso, las cosas se ponen peor, aunque a mí me parezca imposible.


  — Podría haberte designado él a una mujer. Al menos, te deja elegir.


  —No me digas que no reconoces esa muestra de falsa generosidad. ¿Tres semanas para encontrar una esposa apropiada entre las hijas de la aristocracia inglesa? ¡Ja!


  — Reconozco que tres semanas no es mucho tiempo pero...


  — Una tarea imposible, y el rey lo sabe. ¿Por qué crees que ha añadido que él me elegiría esposa si fracaso? Los dos sabemos que no irá a buscar la flor más bella de toda Inglaterra teniendo en cuenta que no soy más que un indigno escocés que ha sido todo menos un súbdito leal.


  —Sin embargo, ¿para qué tomarse esa molestia cuando podría haberte ordenado que te casaras con la mujer de su gusto desde el principio?


  — Porque así, evitará cualquier crítica. Aunque sea un escocés fastidioso, sigo siendo un grande del reino y, como tal, es menester que aparente darme la oportunidad de encontrar esposa yo solo.


  — Como el rey Euristeo y los doce trabajos que encargó a Hércules.


  —A mí me encomienda una tarea imposible. La risa de Iain era suavemente burlona.


  — Hércules lo consiguió.


  —Pero yo no soy Hércules. No puedo cumplir esa tarea en el tiempo asignado, así-que no veo por qué he de perder el tiempo intentándolo.


  — ¿Quieres decir que vas a rendirte sin luchar?


  — Es lo que mi cabeza me dice que haga, pero mi maldito corazón escocés no lo permitirá. He entrado en una carrera de locos, sabiendo que correré contra Atalanta.


  —Entonces, rezo para que seas tan afortunado corno el pretendiente que la burló y ganó la carrera.


  —No fue tanto fortuna como engaño. Sabía que se detendría a recoger las manzanas que él dejaba caer. Por desgracia, yo no tengo tres manzanas doradas.


  —Estoy seguro de que podrás ingeniártelas de todas formas. Primero, debes encontrar una muchacha conveniente.


  —Si es inglesa no es conveniente. Tú, más que nadie, deberías saber que jamás encontraría una inglesa que fuera de mi agrado.


  — Bueno, supongamos por un momento que lo hicieras, entonces, lo único que necesitarías es algo que ella deseara lo bastante para casarse contigo por ello.


  — ¿Y qué sería eso? ¿Mi riqueza?


  — Hay otras cosas aparte de riqueza que atraen a las mujeres.


  —No empieces con tus sermones. Es tan imposible como resucitar a un muerto, y tú lo sabes. El rey nos ha dado un nudo gordiano y nadie puede deshacerlo. ¡Nadie!


  —Eso mismo le dijeron a Alejandro Magno.


  — ¿De dónde sacas, tío, que estoy al mismo nivel que Hércules y Alejandro Magno?


  Iain rió.


  — ¿De dónde sacas tú que no lo estás? Anímate, muchacho, estás desilusionado, pero eso cambiará. Naciste para creer. Lo llevas en la sangre y en los huesos.


  Robert pensó en su hermana, Sorcha, y en cómo él sólo había creído en una cosa desde su muerte.


  —Mi odio a los ingleses ha reemplazado todo eso.


  


  —Cuidado, Robbie. No se puede odiar y ser sabio. Ocúpate del problema que tienes entre manos. El rey te ha ordenado que te cases. No compliques las cosas desenterrando fantasmas del pasado.


  — Si fuera tan fácil...


  —La muerte de Sorcha nos dolió a todos, pero a ti te cambió. Sé que siempre te has culpado por su muerte, al menos, en parte. Te lo dije entonces y te lo repito ahora: no podrías haber hecho nada. No eras más que un muchacho de dieciséis años; no eras rival para los cuatro hombres que te retenían.


  — Que me retenían y que me forzaron a ver lo que le hacían a Sorcha.


  Iain asintió y le puso la mano en el brazo. —Lo sé, muchacho, lo sé. Hace tiempo que me duele saber eso.


  Robert sintió una punzada de culpa en el corazón.


  — Estoy en lucha conmigo mismo. En contra de lo que crees, soy capaz de sentir remordimiento. A veces me avergüenzo de lo que siento. Pero uno no siempre puede ofrecer la otra mejilla ni darse la vuelta.


  —Tu hermana merece una memoria mejor que ésa.


  Sí, pensó Robert, Sorcha merecía más que ser violada por un inglés en tierra inglesa. Maldecía el día en que su hermana fue a visitar a la tía de una amiga que vivía al otro lado de la frontera. Maldecía el día en que fue a acompañarla de vuelta a casa, demasiado joven e inconsciente para aceptar acompañante. Pero, sobre todo, maldecía el día en que dejó que su abuela y su tío lo persuadieran para que guardara silencio, cuando quería presentar cargos contra el bastardo que había causado la muerte de Sorcha.


  —Era mi hermana, mi melliza, una parte de mí y más querida que la vida. Habría muerto alegremente en su lugar. Dime cómo supera un hombre haber presenciado la violación de su hermana. ¿Qué lo librará del recuerdo de haber sacado su cuerpo sin vida del lago después de que se ahogara? ¿Cómo puede dejar de odiar a un hombre capaz de deshumanizar a otro... a un miembro de su especie? ¡Santo Dios!, era la hija de un conde, una presa fácil para cualquiera... incluso para un lord inglés.


  —Lo sé, muchacho, lo sé, pero no se les puede hacer justicia a los muertos. Sorcha está más allá de todo aquello, y más en paz que cualquiera de nosotros. Sé que si estuviera aquí ahora mismo, te diría lo mismo que yo.


  La amargura embargó el ánimo de Robert.


  —Pero ella no está aquí y yo odiaré a mi manera.


  — Sí, y el rey mediará a la suya. Jaque mate. No hay huida. Ni defensa. La batalla ha terminado. Tú has perdido.


  —La batalla aún no se ha librado.


  — Te equivocas. Acabó en cuanto el rey entró en ella. ¿Qué mejor manera de deshacerse de un molesto disidente y suprimir toda oposición? Los reyes son tiranos cuando los súbditos son rebeldes.


  —Soy una pequeña pestilencia... insignificante como un mordisco de hormiga, y nada de lo que el poderoso rey de Inglaterra deba preocuparse.


  —Es evidente que él no lo ve de esa manera. Un reguero, por pequeño que sea, es capaz de convertirse en río. Has desafiado al rey y su autoridad siempre que has podido. Ya te advertí que sólo sería cuestión de tiempo que encontrara la manera de someterte.


  —Si cree que casarme con una inglesa me hará olvidar, o besarle sus malditas botas...


  — Sospecho que el rey, al obligarte a casarte, te está demostrando que él está al mando. Si sigues desafiándolo su próximo castigo será peor.


  —No hay nada peor que obligarme a casarme con una cachorra inglesa.


  — Cuidado, muchacho. Debes eludir los enfrentamientos que nos enemisten más con los ingleses. Considéralo una manera de conseguir la paz y la igualdad entre nosotros. Debes intentar ser justo.


  — Soy justo. No hablo bien de ningún inglés. Iain sonrió.


  — Ay, Robbie, es una pena que no lucharas en Culloden. Con un muchacho tan obstinado en nuestras filas, el resultado podría haber sido diferente. Inténtalo — dijo—. El rey espera... no, exige obediencia.


  — Sería un estúpido si obedezco a un rey que no lucha con una espada sino con papeles. Se divierte jugando a un ajedrez humano.


  —Considéralo una oportunidad. Una circunstancia fortuita que ha moldeado tu destino.


  Robert pensó en lo que Iain decía mientras se dejaba caer en una gastada silla de cuero. Debía hallar la manera de obedecer al rey y disfrutar de su venganza.


  —No te preocupes, tío. Haré lo que sea mejor para todos nosotros —dijo, distraído, porque empezaba a contemplar el germen de una idea.


  Iain lo escrutó con mirada de águila.


  —Tramas algo.


  —Caray, tío, no sé a qué te refieres —repuso con mirada inocente.


  — ¡Claro que lo sabes! Siempre que veo ese brillo en tus ojos, es un mal presagio. No puedes desoír una orden del rey. Es traición siquiera pensarlo.


  — No pensaba desobedecer, ni mucho menos. Al contrario, acabo de idear una razón más que apropiada para complacer al rey. En lo relativo al matrimonio, debo anteponer la responsabilidad. Aunque el rey no hubiera intervenido, no podría casarme con una muchacha de mi antojo, a no ser que poseyera una gran dote. El destino decreta que me case por dinero. El rey estipula que sea una inglesa para subyugarme —se puso en pie y empezó a dar vueltas por la habitación.


  Iain habló con sonora convicción. —Sería un buen momento para que regresara el fantasma del viejo conde.


  — A pesar del volumen, dudo que te oiga. En cualquier caso, no pondría mis esperanzas en esa leyenda. Si mi tocayo y antepasado no hubiera querido que cayéramos en manos de los ingleses, ya habría dado la cara.


  A Iain se le iluminó el rostro,


  — A no ser... A no ser que sea eso exactamente lo que él quiere que ocurra. Ni siquiera Dios nos da siempre lo que pedimos sino, a veces, lo que necesitamos.


  Robert se lo quedó mirando con perplejidad.


  — ¿Y yo necesito una esposa inglesa? ¿Te has vuelto loco?


  Iain sonrió.


  —Tal vez, si su dote fuera bastante cuantiosa.


  —No necesito dinero inglés.


  —Muy bien, aférrate a tu tozudez. No hagas nada y deja que el rey resuelva el problema en tu lugar. ¿Para qué perder el tiempo yendo a Inglaterra con ese objetivo? ¿Para qué molestarse en intentar encontrar esposa en un plazo de tres semanas? Obliga al rey a enseñar sus cartas y comprueba si era un farol.


  — ¿Qué enseñe sus cartas? ¡No con mi vida en juego!


  Iain hizo lo posible por disimular una sonrisa.


  — ¡Te has quedado sin optimismo y sin munición! Entonces, obedece al rey y escoge el camino fácil.


  — Olvidas que soy un buen presbiteriano. Si está predestinado que la dote de una inglesa salve a nuestra familia, ocurrirá. En cuanto a mí, haré lo posible para echar sal a las heridas del rey. No temas, tío. Encontraré una esposa inglesa, y lo liaré en menos de tres semanas.


  — ¿Cómo?


  —No lo sé, pero ya se me ocurrirá algo cuando llegue allí.


  Los interrumpió un golpe de nudillos en la puerta. Un joven moreno entró y le pasó un sobre a Robert.


  —Acaba de llegar para usted.


  — Otra carta de Drummond. Más malas noticias — dijo Robert mientras sacaba la carta y leía hasta la firma de Drummond—. El tres debe de ser un número mágico para los ingleses. El rey me da tres semanas para casarme; Drummond, tres meses para saldar la deuda.


  —No necesitarás tres meses. Te habrás casado antes. Espero que Drummond se ablande cuando se entere de que te has casado con la hija de un lord inglés. ¿Cuándo partirás?


  —Mañana. Llevaré a Hugh conmigo.


  — Sí, tu hermano te hará buena compañía. Robert frunció el ceño. — ¿Hablamos del mismo Hugh?


  Iain rió de buena gana.


  — Sí, Hugh, el instigador de travesuras, el bromista, el hombre sin preocupaciones, que piensa que todas las muchachas fueron puestas en esta tierra para su único placer —hizo una pausa para ver cómo se estaba tomando Robert todo aquello—. Anímate, muchacho. Las cosas mejorarán.


  —Cuando tocas fondo, sólo puedes subir.
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  Como necesitaba pensar, Meleri salió a dar un paseo a caballo; el ejercicio siempre la ayudaba a aclarar las ideas. Estaba tan absorta en sus pensamientos que no advirtió que llevaba bastante tiempo cabalgando.


  Redujo el paso de su montura. Prácticamente, lo único que había decidido era hablar con lord Waverly.


  La casa de Waverly no quedaba muy lejos, pensó, y tardaría menos si tomaba un atajo, así que ¿por qué no iba ya y se lo quitaba de la cabeza?


  Desvió a su caballo de la carretera principal y se adentró en un luminoso prado de flores blancas y amarillas. De vez en cuando, avistaba el río abriéndose camino entre los árboles apiñados en la parte baja del valle y oía el ruido de los tordos en su busca diaria de comida. En un momento dado, escuchó la estridente regañina de un mirlo posado en las ramas altas de un sicómoro.


  Aunque hacía calor suficiente para fundir las piedras, el mundo que la rodeaba era tan espléndido como el cuadro de un artista. El sol alumbraba con una luminosidad casi líquida que hacía vibrar de luces y sombras los árboles de la lejanía. No había nada como los colores que uno podía ver cabalgando en verano a mediodía.


  Llegó al final del prado y siguió por un camino, con la atención aún puesta en las coloridas manchas de color que estallaban a su paso. Con una sola mirada podía ver el luminoso blanco de la cerca de una casita, el dorado de un tejado de paja, el verde pálido de un castaño y el azul centelleante del río contra los tonos marrones del camino que se rizaba, como un lazo caído, ante ella.


  Se le ocurrió pensar que podía apreciar la belleza que la rodeaba, no porque estuviera ante sus ojos, sino porque había tomado la iniciativa de cabalgar por allí. ¿Sería lo mismo con la vida? ¿Acaso sólo podría encontrar la felicidad si iba a su encuentro, si daba el primer paso en busca de su futuro?


  Siguió cabalgando y descubrió que su ánimo había cambiado un poco. Alejarse de Humberly Hall le producía el mismo efecto que un tónico de la señora Hadley. Le despejaba la cabeza y hacía que el mundo pareciera un lugar mejor.


  En el cielo, el sol había dejado atrás el cenit e iniciaba su descenso. Eso y la intranquilidad de su estómago le indicaban que ya había pasado la hora del almuerzo. No se había cruzado con nadie por el camino, pero no la sorprendía. No era una vía muy frecuentada e incluso cuando alcanzara la carretera principal, tampoco vería a muchos viajeros.


  No muy lejos del pueblo de Holystone, entró en el bosque. Las sombras de los árboles se estiraban ante ella, largas y delgadas sobre la hierba. Se sentía completamente despreocupada. La calma se adueñó de ella. Serena y relajada, siguió cabalgando, escuchando la respiración constante de su yegua, el suave golpeteo de los cascos sobre la hierba húmeda y esponjosa. A lo lejos, se oía el repiqueteo de una campana. Alguien se estaba casando.


  Pensó en su madre, en lo joven que había muerto de una fiebre implacable, dejando a un marido doliente y a una hija de seis años vagando solos por los largos y cavernosos pasillos de Humberly Hall. Pensó en las gigantescas habitaciones tan silenciosas y llenas de dolor, y en los recuerdos de días más felices.


  De pronto, su yegua se puso de manos, y oyó un golpe seco y la maldición de sorpresa de un hombre.


  — ¡Que el diablo me lleve!


  Se quedó inmóvil, como hechizada. A su alrededor, la brisa agitaba las hojas carnosas de los árboles, y ella seguía sin moverse. Hasta que no empezó a dolerle el pecho no comprendió que estaba conteniendo el aliento. Exhaló el aire y vio a un hombre tendido en el suelo. Cielo Santo, ¿lo habría arrollado? ¿Estaría muerto? ¿Lo habría matado? El corazón le latía con frenesí, porque estaba inmóvil como la muerte. «Señor, ¡he matado a un hombre! ¿Qué debo hacer? No puedo atropellado y marcharme sin más». Bajó la mirada al hombre, al que no había visto nunca.


  Aunque no lo conocía, no tardó en descubrir una particularidad suya: era rápido. Apenas había tenido tiempo de pestañear cuando el hombre se puso en pie. Nada más erguirse delante de la yegua de Meleri, alargó una mano musculosa para sujetar la brida con más fuerza que el corsé de una mujer gruesa.


  — ¡Que el diablo la lleve! ¿Qué intenta hacer? ¿Atropellarme? ¿O era ésa su intención desde el principio?


  Meleri se quedó mirando al hombre vestido de negro mientras éste la paralizaba con una mirada dura e implacable. Incapaz de hablar, algo insólito en ella, permaneció inmóvil mientras contemplaba, atónita, al desconocido que no se parecía en nada a nadie que hubiera visto en su vida. Llevaba el pelo más largo de lo habitual y era de un castaño tan oscuro que parecía casi negro, como los pantalones y el jubón que llevaba. Concluyó que eran los ojos... sí, sin duda los ojos, lo que la hechizaban tanto. Penetrantes y de un azul brillante como el de una gema, la mantenían inmóvil.


  No era lo que ella llamaría un hombre bello, a pesar de la poderosa atracción que la fascinaba y la mantenía enmudecida. Por absurdo que pareciera, estaba a un tiempo asustada e intrigada. Oír los latidos de su propio corazón tronando en sus oídos era una sensación nueva: una que no le resultaba del todo desagradable. Mientras permanecía allí sentada, mirándolo desde su silla, sólo un pensamiento penetraba la confusión de sorpresa y emoción de su cerebro: lo pequeño que parecía todo en comparación con él.


  — ¿No mira por dónde va o tiene la costumbre de atropellar a la gente? —Dijo de repente, en un tono tan áspero que Meleri, instintivamente, se inclinó hacia atrás y a punto estuvo de caerse del caballo —. ¿Qué hace una mujer como usted cabalgando sola en un lugar como éste? ¿Dónde están sus acompañantes?


  Temblando contra su voluntad, Meleri seguía atrapada por esos ojos que la miraban, llameantes. De pronto, la invadió una repentina quietud, y un silencio absoluto pareció instalarse en el claro en que se encontraban. Una niebla vaporosa ascendía del suelo, envolviéndola. De aquella bruma surgió un viejo castillo ruinoso construido sobre un abrupto saliente rocoso y envuelto en la oscuridad. Se produjo un ruido, como el viento soplando a través de un campanario, y sintió que la empujaban, como si alguien le hubiera puesto las manos en la espalda y la estuviera impulsando hacia el castillo y su oscuridad. Se le encogió el estómago al pensar en adentrarse sola en la negrura.


  De pronto, oyó una voz masculina de suave acento, persuasiva...


  «Sigue tu destino... Adéntrate con valentía en la oscuridad... No tengas miedo... Fue la tragedia y el dolor lo que lo hizo así... Sigue tu destino... No todo está perdido...».


  Un perro ladró a lo lejos. Los remolinos de niebla empezaron a difuminarse hasta desaparecer. Entonces, los sentidos de Meleri volvieron a la normalidad, y ya no sentía otra presencia, salvo la del desconocido al que acababa de atropellar.


  Por extraño que pareciera, sentía una extraña curiosidad hacia él, que intentaba acallar convenciéndose de que era voluntad de Dios que lo conociera. Hasta llegó a verlo como parte de un plan divino, lo cual la hizo estremecerse.


  No parecía en absoluto divino.


  El sentido de encantamiento que había creído sentir terminó cuando una mano fría como la piedra le sujetó la muñeca y oyó la suave pronunciación gutural del rufián escocés al decir:


  — ¿Habla inglés o es tonta de capirote?


  — Soy tonta de capirote —contestó Meleri, pestañeando.


  El hombre desplegó una hermosa sonrisa, y ella se derritió de alivio cuando lo oyó decir en tono de regocijo:


  —Una muchacha inglesa con sentido del humor. No Esperaba encontrar eso. —No somos muchas. —Lo sé.


  — ¿Conoce a muchos ingleses?


  —Más de lo que desearía, pero no ha contestado a mi pregunta. ¿Qué hace cabalgando sola en un lugar como éste?


  La sensación de aturdimiento y perplejidad empezó a disiparse, y fue sustituida por una oleada de osadía. No debía dar impresión de debilidad o de temor. Algunas bestias sólo atacaban a los más débiles, o a los que tomaban la desgraciada elección de correr.


  —Dudo que sea asunto suyo —respondió, y no se le pasó por alto el destello de irritación de sus ojos. Se preguntó si, tal vez, se había precipitado un poco al encararse con él. Se resignó a aplacar a aquel rufián de los bosques, porque estaba impaciente por proseguir su camino—. Siempre cabalgo sola.


  — ¿Y a su familia no le importa?


  — Saben que soy una amazona experimentada. —Nadie está experimentado contra los accidentes o los rufianes que acechan por los caminos.


  Meleri no pudo evitar abrir los ojos con sorpresa mientras preguntaba:


  — ¿Es usted un rufián, señor?


  Él hizo caso omiso de la pregunta.


  — ¿Cómo se llama? —inquirió — . ¿Qué hace aquí, en estos bosques? ¿Vive cerca?


  —No tengo costumbre de dar mi nombre a desconocidos, y no creo que el propósito de mi presencia sea de su incumbencia.


  —Era de esperar, imagino.


  -¿El qué?


  — Su insolencia... Seguramente, es por el pelo, extrañamente rojo para tratarse de una muchacha inglesa. ¿Tiene sangre irlandesa?


  —Lo que tenga o no, no es asunto suyo. Nací aquí, de modo que soy inglesa hasta la médula. Eso debería bastar.


  —Debe de ser irlandesa. Tiene el temperamento irlandés que acompaña al pelo.


  La miraba con recelo pero, a pesar de ello, debió de ver algo en el rostro de Meleri que le interesaba, porque parecía contentarse con observarla a placer.


  Meleri aprovechó la oportunidad para mirarlo fijamente ella también.


  —A juzgar por cómo me mira, señor, me pregunto si piensa pintar mi retrato.


  —Pocos artistas podrían hacerle justicia. Tiene un rostro difícil de olvidar, muchacha.


  Muchacha... No sabía por qué la irritaba, pero lo hizo.


  — Debí imaginar que era escocés, aunque no hubiera hablado. Sus modales sólo superan levemente los de un bárbaro.


  — Y usted muestra las cualidades codiciadas de un verdadero inglés... Prefiere ser grosera a educada.


  Los rasgos del desconocido se grabaron con fuego en la memoria de Meleri. Su rostro era como una cordillera agreste cortada por el hielo y los vientos fuertes, de cumbres inhóspitas, austeras y brutales. Pero se vislumbraban tranquilos valles verdes ocultos en las sombras de la presencia áspera y arrebatadora de la montaña. Era a un tiempo temible y misterioso y, a la vez, el hombre más seductor que había conocido, a pesar del vacío de aquellos gélidos ojos azules. Se sentía atraída hacia él, y a la vez desconcertada e incapaz de comprender por qué. Lo último que necesitaba en la vida en aquellos momentos era aquel escocés indisciplinado cuyos ojos no pasaban nada por alto y prometían mucho.


  ¡Qué suerte la suya! Allí estaba ella, de camino a liberarse de un ogro y tropezaba con otro. No necesitaba un sustituto. Pero, a pesar de todas las razones por las que debía alejarse, se sorprendió inclinándose hacia él, con la mirada puesta en sus labios. Era aquella confusión, además de su enojo por sentirse atraída hacia un posible proscrito, lo que la impulsó a decir con aspereza:


  —Tengo otras cosas que hacer además de quedarme aquí intercambiando pullas con usted. Hace tiempo que me esperan en mi destino. Estoy segura de que han enviado a alguien a buscarme. Si no quiere sufrir la ira de mi familia, suelte a mi yegua ahora mismo. Debo proseguir mi camino —tiró de las riendas para hacer girar a su montura—. Lo dejaré con sus ocurrencias poéticas.


  El hombre no se arredró, y tampoco soltó el caballo.


  — Por mí como si envían a todo un regimiento. Si no puedo ganar en ingenio a un puñado de ingleses, no tengo derecho a considerarme un guía.


  — ¿Y qué es lo que guía, señor? ¿Un rebaño de cabras escocesas? ¿O son ovejas?


  —Tiene una lengua afilada, muchacha, pero lo que me sorprende es que parece enorgullecerse de ello.


  — ¿Quiere soltar mi caballo para que pueda seguir mi camino y usted pueda regresar a su guarida de oscuridad y niebla? Me está empujando y, dentro de un momento, voy a ser fiel al color de mi pelo.


  —Me gustan las muchachas con brío.


  —Le prometo que yo no le gustaré —dijo y, levantando la fusta, la dejó caer sobre el hombro del desconocido, al tiempo que le plantaba un pie en el pecho y empujaba con todas sus fuerzas.


  — ¡Uuuf! —exclamó el escocés, y relajó la mano con que sostenía la brida al tiempo que daba un paso hacia atrás para no caerse.


  Meleri no necesitaba más ventaja. Instintivamente, hostigó a su montura y bajó la fusta a los flancos del animal. La yegua se abalanzó hacia delante con un agudo relincho. Por temor a que la siguiera, Meleri se lanzó a la carrera manteniendo la cabeza pegada a la crin de la yegua para evitar el roce de las ramas bajas.


  Sólo cuando dejó atrás los últimos árboles del bosque y salió al páramo abierto, redujo el paso y volvió la cabeza.


  No había ni rastro del escocés. Se rió. Había dicho que tenía un rostro difícil de olvidar. Bueno, le había dado motivos para que lo recordara. Claro que no le serviría de nada.


  Sus caminos no volverían a cruzarse.
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  Robert Douglas vio alejarse al galope a la misteriosa mujer. Sabía que el fragor de la sangre que corría por sus venas era la causa de las furiosas palpitaciones que sentía en las sienes. Lo que no sabía era por qué se debían a aquella mujer. ¿Acaso no era inglesa?


  Durante varios minutos después de su marcha, permaneció paralizado, mirando hacia el lugar por el que había desaparecido. Dominado por un silencio taciturno, intentó evocar la belleza de su rostro... de su rostro inglés. ¡Horror! Allí estaba ocurriendo algo misterioso y extraordinario. Estaba sintiendo cosas extrañas que no quería experimentar, y para las que carecía de explicación.


  En cuanto se fue, experimentó más que una punzada de decepción al comprender que no la volvería a ver, que no sabría más de ella de lo que sabía en aquellos momentos... que nunca volvería a ver aquel rostro bendito.


  ¿Por qué la había dejado ir? ¿Qué tenía que lo atraía? ¿Por qué ella y no cientos de otras muchachas hermosas que había visto? No lo sabía. Sólo sabía que tenía algo que trascendía su belleza. Aún lo atormentaban los breves minutos pasados en su compañía, y tenía la inexplicable sensación de que la volvería a ver.


  Por supuesto que la vería... si estaba en su destino.


  Destino... La palabra se coló en su mente con tanta delicadeza que, al principio, no reparó en ella. ¿Cómo no iba a colarse? Era escocés. Era natural que creyera en lo misterioso. También era presbiteriano y creía en la predestinación. Cerró los ojos y vio un fulgurante pelo rojo.


  Dio una patada a la hierba, furioso consigo mismo por haberla dejado marchar. Había ido allí en busca de una muchacha con la que casarse. Una elección perfecta había estado a punto de atropellarlo y ¿qué hacía él? La dejaba marchar, el muy estúpido. Dio otra patada.


  —No la tomes con la Madre Naturaleza. Dar patadas a la hierba no te devolverá a la muchacha.


  Robert se detuvo y se volvió para ver acercarse a su hermano pequeño, Hugh.


  —Has visto lo ocurrido.


  — Sí —rió Hugh—, vi cómo una muchachita te hacía caer de espaldas al suelo. Era muy bonita, pelirroja y, seguramente, de ojos verdes. Toda una muchacha si ha derribado a un hombre como tú.


  Robert forzó una carcajada y se frotó las posaderas.


  —Me siento afortunado de que haya sido lo único que ha hecho. Podría haberme roto el cuello.


  Hugh lo miraba con extrañeza.


  —No es propio de ti quedarte petrificado y dejar que un caballo te derribe. ¿Qué pasó? ¿No la viste llegar?


  —Sí —dijo Robert, todavía aturdido—, la vi.


  — Entonces, ¿por qué diablos no te apartaste?


  — No pensé que me arrollaría hasta que no fue demasiado tarde.


  — Desde donde yo estaba, parecía decidida a pasarte por encima.


  Robert se sacudió el polvo.


  —Bueno, ¿qué es la vida sin conflictos?


  Atónito, Hugh movió la cabeza.


  —Todavía no me entra en la cabeza. No eres el tipo de hombre que deja que alguien lo atropelle, en particular, una muchacha.


  —No sé por qué te sorprende, —repuso Robert—. Era una muchacha inglesa. Hace tiempo que su pasatiempo favorito es arrollar a los escoceses, ¿o lo has olvidado?


  — ¿Cómo iba a saber que era inglesa?


  —Estamos en Inglaterra, ¿no?


  —Sí, pero nosotros no somos ingleses.


  —No, y ahora que lo pienso, ella no tenía manera de saber que yo era escocés.


  Hugh rió.


  —Puede que su caballo sí.


  —Me habrá reconocido por el acento —Robert miró a su hermano con severidad—. Debe de ser muy agradable ser el más joven y sentirse tan libre de responsabilidades como para bromear en un momento como éste.


  — ¿En un momento como éste? ¿Qué quieres decir? Parece que estuviéramos en guerra o algo así.


  — He venido a buscar esposa, ¿recuerdas?


  — Sí, y quizá lo consigas si no haces lo posible por espantarlas nada más conocerlas. Sigue mi consejo. Te lo pasarías mejor si recurrieras un poco más al humor. Pocas muchachas quieren pasar el resto de su vida con un hombre cuyos rasgos parecen esculpidos en piedra.


  —Gracias, procuraré recordarlo.


  —En serio, ¿por qué la has dejado marchar? Hemos venido aquí a encontrarte esposa, ¿no?


  —Hemos venido aquí a encontrar a una aristócrata con una gran dote.


  — Y quizá ella lo fuera. ¿Te fijaste en su atuendo? Su caballo era purasangre. No era una muchacha cualquiera, ni la hija de un molinero buscando un devaneo. Tenía el porte de una mujer de rango. Pensé que era una oportunidad caída del cielo como maná. Dudo que puedas conseguir algo mejor. Reconoce que era más que pasablemente bella. Si la hubieras retenido lo bastante para mostrarle tu lado cautivador, ahora mismo podríamos estar regresando a Escocia con ella.


  —No tengo un lado cautivador. Nunca he tenido tiempo para eso. Tú eres el hijo pequeño y conquistador. Tú eres el que ha tenido todo el tiempo del mundo para coquetear con las muchachas.


  — Cierto, pero tú posees un lado oscuro y misterioso que a las mujeres les resulta atrayente y cautivador. Lo que ocurre es que no lo sabes.


  —No me interesa ser atrayente o cautivador. Necesito una esposa... y que tenga una enorme dote. Es así de sencillo.


  —Y tú eres un escocés con nada que ofrecer salvo deudas y un título. Será mejor que empieces a mostrarte atractivo a las muchachas. Tienes poco más que ofrecer. Podrías haberle hecho que se derritiera en tus brazos antes del ocaso. Vi cómo te miraba. Quizá lamentes haberla dejado escapar tan fácilmente. Era insólitamente hermosa.


  — Sí, era hermosa... En cuanto a dejarla marchar, ya lo lamento.


  —Bueno, a lo hecho, pecho. Se nos dará mejor la próxima vez —Hugh rió entre dientes y movió la cabeza—. Creo que nunca había visto a una muchacha encarándose contigo como lo hizo aquélla. Se ha burlado de ti, ¿eh?


  —Me ha tomado por sorpresa, nada más.


  — Cierto. No es la típica muchacha inglesa con agallas tan blandas como un pudin.


  —No —corroboró Robert—. Creo que lleva sangre celta en sus venas.


  —Tal vez. Con ese pelo, podría ser irlandesa.


  — Sí, podría ser. Pero se ha ido y hay más muchachas.


  — Sí, hay más muchachas. Lo único que tenemos que hacer es encontrar a una. ¿Quién sabe? La muchacha perfecta podría cabalgar directamente a tus brazos cuando menos te lo esperes.


  — La probabilidad de que eso ocurra por segunda vez es remota.


  — Bueno, un hombre puede soñar, ¿no?


  Robert guardó silencio.
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  Meleri se alegró de dejar atrás el paisaje lúgubre y yermo del páramo salpicado de charcas, pero no conseguía desterrar de su mente al escocés. Por extraño que pareciera, haberse salido con la suya no le resultaba tan satisfactorio como había creído en un principio.


  —Concéntrate en lo que estás haciendo —dijo en voz alta, y advirtió que la yegua inclinaba las orejas hacia delante. Le dio una palmada de afecto y, como tenía por costumbre, trabó conversación con ella—. Si pudieras hablar, podrías decirme por qué sigo viendo el rostro de un desconocido cuando debería concentrarme en el problema que tengo entre manos. Philip, la bestia, debería presidir mi conciencia. Todo, mi futuro, mi felicidad, depende de ello. Piensa, Meleri. Piensa en lo que le dirás cuando lo tengas delante.


  Cuando quiso darse cuenta, ya casi había llegado a la carretera que conducía al castillo de Heathwood, la impresionante residencia de Edward Ashton, duque de Heatherton y padre de Philip.


  Philip, lord Waverly, era rubio, alto y de una delgadez principesca, pensó. Aquél sí que era un hombre creado a la imagen de Dios. De hecho, siempre pensaba en el Dios justiciero cuando lo miraba. Era un hombre duro y amargo, y dudaba que se preocupara por nadie. En ese sentido se parecía mucho a su padre, Edward, que era aristocrático, altivo y, seguramente, solitario, ya que hacía más de veinte años que era viudo y no reunía a sus amigos.


  En realidad, Philip era más joven, pero no más suave que su padre, lo cual le hizo preguntarse si Philip sería aún más intratable que aquél cuando alcanzara su edad. Se estremeció al pensar en encararse con el duque. La idea de erguirse ante ellos, temblando, con rodillas de mantequilla... la abrumaba. Se sorprendió rezando para que el duque estuviera lejos, en cualquier parte menos en el castillo.


  Tomó el largo camino de acceso, flanqueado de árboles, que conducía a Heathwood y vio las torres del castillo que asomaban por la cima de la siguiente colina. Había llegado a un momento decisivo... y rezaba para tomar la decisión correcta. «Santo Dios, si estoy equivocada, que me dé de bruces contra un árbol... para que me entre un poco de sentido común en la cabeza», pensó. «Pero si hago bien, que choque con mi futuro en cuanto me marche de aquí... y que la oportunidad perfecta caiga en mi regazo».


  En cuanto terminó de recorrer el largo camino de grava y vio los grandiosos ángulos y tejados de Heathwood supo que había hecho bien yendo allí.


  Cabalgó hacia los establos, donde la aguardaba un mozo de cuadra de tez pálida. Uno nuevo, pensó. «Me pregunto cuánto durará». El joven la ayudó a desmontar y permaneció en pie, pestañeando contra el sol brillante.


  — ¿Se quedará mucho tiempo, milady?


  —No, en absoluto —le pasó la fusta y contempló el pelaje lustroso y húmedo de su yegua—. Refréscala un poco, haz el favor. Pero no hace falta que la desensilles.


  — Como quiera, milady —dijo el mozo, y se alejó con la yegua.


  Meleri echó a andar con paso decidido y cubrió rápidamente la distancia que la separaba de la entrada. Estaba a punto de subir los peldaños cuando se detuvo. Se


  dio la vuelta deprisa, justo cuando el mozo desaparecía por la esquina del establo. Gritó:


  —Oye... ¿Sabes si lord Waverly está en casa?


  El mozo se detuvo y empezó a acariciar el morro de la yegua.


  —Sí, milady. Hace poco dio un paseo a caballo con dos amigos.


  Debían de ser Harry Wellsby y Tony Downley.


  — Maldita sea —dijo Meleri, quebrantando otro tabú... el que prohibía a las mujeres emplear palabras reservadas a los hombres. La presencia de Harry y de Tony no era bienvenida. Waverly no necesitaba refuerzos. Aunque fueran sus mejores amigos... y dos de los libertinos más conocidos de Londres, siempre tenían que estar juntos. A Meleri le caían bien, sinceramente, pero aquél era un momento especial y habría preferido estar a solas con Philip. ¿Cómo conseguiría apartarlos de Philip?


  No lo conseguiría, estaba segura.


  Suspiró. La presencia de los amigos de Philip sería un obstáculo, pero no un impedimento. Decidida a llevar adelante su propósito, avanzó con paso decidido hasta la puerta principal. Levantó la aldaba y la dejó caer contra la reluciente madera con rotundidad.


  Chipping, el mayordomo, abrió la puerta con su acostumbrada irritación.


  —Ah, es usted, lady Weatherby.


  — Sí, soy yo —dijo Meleri, franqueando la puerta. Se quitó los guantes y se dio un golpe seco con ellos en la palma—. Me gustaría ver a Philip... a lord Waverly, si eres tan amable. ¿Podrías decirle que estoy aquí?


  Chipping inclinó la cabeza con formalidad.


  —Enseguida. Puede esperar aquí —dijo, y abrió la puerta de la salita.


  Meleri entró y oyó que Chipping cerraba la puerta.


  Cuando el carillón del vestíbulo tocó la hora, se sorprendió al ver que eran las tres. La tardanza, y los nervios tensos, le impedían tomar asiento. Empezó a dar vueltas. Mientras caminaba, ensayaba lo que iba a decir.


  


  Quería aprovechar al máximo el elemento sorpresa. La naturaleza rígida e inflexible de Philip hacía imposible apelar al diálogo y a la razón.


  A pesar de su aplomo, sintió un pequeño estremecimiento de temor. Philip no era tan alto o tan temible como el duque, pero era una figura autoritaria, y ella se disponía a abordar un asunto desagradable. La duda era cómo debía hacerlo. ¿De lleno o con sutileza, como un pequeño paseo en barca por el lago, para después empujarlo por la borda?


  Sus reflexiones terminaron cuando la puerta se abrió y Philip entró ociosamente en la salita, con Harry y Tony siguiéndole los talones con su acostumbrado estilo jovial, entablando un diálogo ingenioso.


  —Vaya, vaya, mirad a quién tenemos aquí. ¿Es ésta una grata sorpresa?


  Tony y Harry rieron en respuesta a la pulla. Philip, sólo levemente regocijado, dio un paso hacia ella, disponiéndose a saludarla con su acostumbrado beso fugaz. Era una acción rancia y sin sentido, y Meleri prefirió eludirla tendiéndole la mano.


  -Philip...


  Fue entonces cuando Tony y Harry la saludaron con una inclinación más formal.


  Con un ademán, Philip le indicó el sofá para que se sentara. Meleri se acercó a él pero se detuvo bruscamente.


  —Prefiero quedarme de pie.


  Waverly se limitó a encogerse de hombros.


  — Te pido disculpas por haberte hecho esperar. No me informaron de que ibas a venir. Descuida, no volverá a pasar.


  —No hay ningún culpable. Mi visita no estaba anunciada y la planeé en el último minuto.


  Philip permanecía en pie, junto a un horrible loro disecado apoyado en una percha, frente a ella. Tony y Harry se encontraban cerca de la chimenea, entre dos sillas doradas de estilo rococó.


  —Entonces, dime, ¿a qué has venido? —Dijo Philip—. No es propio de ti hacer una visita de cortesía. No sabía si Chipping estaba bromeando o si le fallaba la vista.


  —Su vista está perfectamente pero, como los demás ocupantes de esta casa, es incapaz de algo remotamente cómico.


  Claramente regocijado, Harry intervino con un cumplido.


  —Me atrevo a decir que el aire del campo te favorece. Cada vez que te veo estás más bonita.


  Philip enarcó una ceja inquisitiva.


  — ¿De verdad lo crees?


  — ¡Por supuesto! —contestó, y desplegó una amplia sonrisa sin dejar de contemplar a Meleri —. En serio, Philip fue muy afortunado por que firmaran su compromiso contigo a tan temprana edad. Con tu belleza, no habrías durado ni media temporada en Londres. Te habrías prometido enseguida —miró a Tony—. ¿No estás de acuerdo?


  — ¡Por Dios, Harry! ¿Por qué me tomas? Tendría que ser tan descerebrado como un plumero para no coincidir —Tony imitó a su amigo y la miró de arriba abajo—. Empiezo a desear haberme adelantado a Philip.


  —Pero no lo hiciste, y ahora la tengo bien atada con un limpio lazo contractual. Qué afortunado soy. Temo que ya sea demasiado tarde para ti —añadió Philip con desenfado, pero Meleri vio más allá de la broma. No había ni un ápice de humor en su voz.


  Harry le dio una palmada en la espalda.


  — ¡Por Júpiter! Rezumas confianza. No es buena idea contar los huevos y llamarlos gallinas, sobre todo, cuando hay un zorro en los alrededores. Podría ocurrir cualquier cosa, ¿sabes? No hay que dar por segura a una mujer bella, ni antes ni después de la boda.


  Philip no le hizo caso. Meleri oía los furiosos latidos de su corazón, que crecían a la par que su irritación. Tenía la piel sonrojada y cálida, y sabía que la ira estaba manifestándose con ronchas de color por todo su cuerpo. Philip le levantó la barbilla con la palma y deslizó los dedos por la mejilla candente.


  —E] rostro de una mujer se sonroja de esta manera sólo en tres ocasiones. Cuando está intensamente furiosa, cuando retiene la verdad o tras pasar una tarde en el lecho de su amante.


  Meleri se quedó tan horrorizada que no pudo más que proferir una exclamación de ultraje. Sin dejar de sostenerle la barbilla, Philip volvió a deslizar los dedos por la mejilla de Meleri.


  — Dime, amor, ¿cuál de las tres es aplicable a ti? Meleri le apartó la mano.


  — ¡No vuelvas a tocarme! —ni siquiera los modales pulidos de Philip o su fluida sofisticación podían anular una ofensa tan censurable e intencionada. Meleri temblaba de furia. En aquella ocasión, Philip había traspasado los límites del insulto.


  Harry intentó quitar veneno a las palabras humillantes de su amigo.


  — Una mujer puede lucir rosas en las mejillas por docenas de motivos, pero sólo un gozoso paseo a caballo por los páramos puede teñírselas de color cereza.


  —Meleri no necesita que la defiendas. Es perfectamente capaz de asestar sus golpes letales, y sospecho que tendréis buena prueba de ello antes de que acabe la jornada.


  Tony saltó a la palestra.


  — ¡Por mi honor, Waverly! Estás perdiendo el control de tu lenguaje. No estamos en Londres. Reserva tu malicia para la corte. ¿No ves que ella no está acostumbrada a esto?


  — Muy bien —dijo Philip con fluidez, y se volvió hacia Meleri—. Perdona la perversión de mi lengua. ¿Te apetece un té? Puedo llamar a la señora Plemmons.


  Echando chispas, Meleri sólo acertó a decir: —No he venido a tomar el té. Esto no es una visita de cortesía.


  Philip enarcó las cejas e intentó mostrarse sorprendido.


  — ¿Qué no es una visita de cortesía? Entonces, ¿a qué debo el placer de tu llegada?


  —He venido a hablar contigo. —Por favor —dijo, y señaló un asiento—. Acomódate y hablaremos cuanto quieras. Meleri permaneció en pie. —Prefiero hablar contigo... a solas, si no te importa.


  — ¡Ejem! —exclamó Harry. ¡Por Júpiter! Creo que necesito dar un corto paseo para estirar las piernas. ¿Te apetece acompañarme? —le dijo a Tony.


  —Estaré encantado, viejo amigo. Tony y Harry se volvieron hacia la puerta, pero Philip los detuvo.


  — No es preciso que salgáis corriendo —dijo —. Melli y yo no tenemos secretos que no podamos compartir con nuestros amigos íntimos —se volvió hacia ella—. ¿Verdad, querida?


  La enfurecía que empleara su apelativo de la infancia, pero no lo reflejó. Sabía por qué lo hacía. Quería disfrutar de la ventaja de haberla alterado. En cuanto ella perdiera el control de su genio, sus razonamientos se irían por la ventana. «Di lo que has venido a decir y, después, podrás romperle un jarrón en la cabeza».


  — Nosotros no tenemos nada, Philip, ni siquiera un compromiso.


  Philip miró a sus amigos.


  —Una noticia tan terrible como ésa sólo puede significar una cosa. ¿Creéis posible que otro hombre se haya interpuesto entre nosotros, que Meleri le haya permitido sustituirme en su afecto?


  Tony y Harry tuvieron la inteligencia de no decir nada. En cuanto a Meleri, el enojo que había estado hirviéndole la sangre se convirtió en un vendaval en toda regla.


  —En lo referente a mi afecto, hasta una termita podría reemplazarte.


  


  —Fresca como la pintura, ¿no os parece? Creo que le ha dado demasiado el sol. Las doncellas de la campiña olvidan su faceta delicada.


  — ¡Tonterías! —Exclamó Meleri—. ¿Por qué no dices lo que de verdad piensas y dejas de fingir? No he venido aquí a andarme con rodeos sino a decir lo que pienso.


  —Al menos, eso durará poco.


  —No lo bastante poco para mi gusto.


  — ¿Sabe sir William que has venido aquí y con qué propósito?


  —La mayoría de las veces, mi padre no sabe ni qué hora es.


  — ¿Me estoy perdiendo algo? ¿Desde cuándo es costumbre que una mujer tome las riendas y las decisiones y, además, haga exigencias?


  —Piensa lo que quieras, no me importa. Tengo algo que decir y lo diré... a ti o a una habitación vacía.


  A Philip le temblaron las comisuras de los labios, y lanzó a sus amigos una mirada de regocijo.


  — Una ingeniosa pequeña actriz, ¿no os parece? — volvió a sonreír, pero en aquella ocasión de manera forzada—. Cielos, creo que nunca te había visto con tanta determinación en la mirada. Te veo muy alterada.


  —No, Philip, creo que no ves nada. Jamás has podido ver nada más allá de ti. Sólo que no me había dado cuenta hasta hace poco.


  — ¿Desde cuándo tu amable estima se ha vuelto tan amarga?


  —No es amargura. Estoy harta de todos los años que he malgastado con una persona incapaz de sentir, capaz sólo de engañar. Tantos años perdidos porque nuestros padres fueron lo bastante estúpidos para comprometernos de niños, sin tomar en consideración si nos complementaríamos cuando creciéramos.


  Philip unió las manos y se acercó los dedos índices a los labios.


  —Creo que empiezo a comprender. Te preocupa que no haya fijado una fecha. ¿Es eso? Estás ansiosa por casarte. ¿Tengo razón?


  — No me comprendes en absoluto. Lo que siento es lo opuesto a todo lo que has dicho. Si algo me ha complacido en este compromiso es la demora en fijar la fecha de nuestra boda. Créeme cuando te digo que me alegro mucho de que no hayas ultimado el acuerdo. Podría decirse que estoy encantada.


  — Y ¿por qué? ¿Crees que adoptar esa actitud me impulsará a actuar, que responderé al desafío y ultimaré el acuerdo a toda prisa?


  Meleri sintió un cansancio repentino e impaciencia por acabar con todo aquello.


  — Philip, ¿no podemos ser sinceros el uno con el otro por primera vez en la vida? No quiero fijar una fecha ni ultimar el acuerdo. No quiero organizar una boda. Y, en particular, no quiero casarme... al menos, contigo.


  El semblante de Philip cambió por completo, y Meleri vio más allá de la fachada que presentaba al mundo. De pronto, comprendía con qué se enfrentaba. Ya no jugaría con ella, ni lanzaría pullas ni comentarios ingeniosos. Vio sangre en sus ojos y conoció el sabor del miedo.


  —Pobre y cansina desgraciada. ¿Intentas darme un ultimátum? Porque, en ese caso, puedes ahorrarte la molestia.


  Meleri se alegró de pronto de que Philip les hubiera pedido a Tony y a Harry que se quedaran. Conocía a Philip lo bastante para saber cómo reaccionaría a lo que ella pensaba decir a continuación y también sabía que contendría su furia y su fuerza en presencia de sus amigos. No era estúpido, y le sobraba orgullo. Meleri contaba con utilizarlo en su beneficio.


  —He venido porque quería poner fin a nuestro compromiso — se limitó a decir.


  Se hizo el silencio en la habitación. Ni siquiera se oía el tic tac del reloj. Casi mareada de alivio, Meleri tomó aire, sorprendida de que unas pocas palabras pudieran hacerla sentirse tan ligera.


  Una rápida mirada a las manos de Philip bastó para ver que tenía los puños cerrados. Aquello redobló el alivio que sentía por la presencia de Tony y de Harry. Era evidente que estaba furioso por aquella humillación y, de no ser por la presencia de sus amigos, la habría golpeado.


  Philip hizo un gran esfuerzo por disimularlo, como evidenciaba su tono de indiferencia.


  — No se hable más, rompámoslo aquí y ahora. Quizá te sorprenda saber que había sido mi propósito desde hace tiempo. Como caballero que soy, he estado esperando, confiando en darte tiempo para que comprendieras mi profunda insatisfacción y desagrado. Te he dado la oportunidad de tomar la iniciativa. Has tardado mucho en hacerlo. Empezaba a pensar que eras un poco lerda. Supongo que esto denota la debilidad del intelecto femenino. ¡Cuántas molestias! Y la espera... ¡Menudo aburrimiento!


  Harry tosió y Tony cambió de postura. A los dos se los veía extremadamente incómodos, con la mirada clavada en el suelo.


  A Meleri no la afectaba ninguno de los comentarios despectivos que le lanzaba Philip. Estaba tan entusiasmada por el éxito de su empresa que estaba más que dispuesta a darle la oportunidad de la revancha.


  — No sabes cuánto me alegra oír eso. Hay algo a favor del acuerdo mutuo, ya que lo facilita todo mucho, ¿no te parece?


  — Siempre alienta conseguir algo que uno lleva esperando mucho tiempo. Era impensable creer que me rebajaría a casarme con una chica como tú —hizo una pausa y le lanzó una mirada gélida de rechazo —. ¿Es eso todo o hay algo más?


  —No —dijo Meleri, con el alivio mezclado con una maraña de emociones distintas. Se esforzó por mirar a Harry y a Tony con firme resolución.


  —Quiero pediros vuestra palabra de caballeros y de miembros de la aristocracia nobiliaria de que habéis sido testigos de la anulación de este compromiso por acuerdo mutuo. ¿Tengo vuestra palabra?


  Harry y Tony se miraron entre sí.


  — ¿Tengo vuestra palabra? —repitió Meleri.


  — Sí —dijo Tony por fin —, la tienes.


  — ¿Como caballero y miembro de la nobleza?


  —Como caballero y miembro de la nobleza —repitió.


  —También tienes la mía —dijo Harry—. Como caballero y demás.


  —Muy bien. Os doy las gracias —se volvió hacia Philip—. Se diría que estamos todos de acuerdo, y ahora que hemos roto el compromiso, no tengo nada más que añadir. Si me disculpáis, me pondré en camino...


  Philip la interrumpió con aspereza.


  —Entonces, ¿no te importará que no te acompañe a la puerta?


  —Por supuesto que no. Estoy acostumbrada a la grosería cuando estamos juntos. Buenos días, caballeros.


  —Adiós —dijeron Harry y Tony al unísono.


  —Hasta nunca —fue la contribución de Waverly.


  Ya casi había llegado a la puerta cuando oyó decir a Philip:


  —Un brindis por mi libertad, y una apuesta, caballeros. Cien libras a que me casaré mucho antes que mi ex prometida.


  —Hecho —dijo Harry.


  — Yo también la acepto —repuso Tony —. ¿Harás apuestas en White's?


  —Todo a su debido tiempo. Primero tengo otros asuntos urgentes que atender en Londres. Si partimos hoy, podríamos llegar mañana. Estoy impaciente por decirle a cierta dama que por fin soy un hombre libre.


  Aquello la desarmó.


  Meleri giró en redondo, echó mano al horrible loro disecado y se lo lanzó a Philip. Éste intentó atraparlo, pero pasó volando sobre su cabeza y chocó contra una lámpara de latón. A Philip le cayó una lluvia de plumas verdes y amarillas.


  Meleri sonrió con dulzura y dijo: — Has fallado, pero no te preocupes. Si no puedes atrapar a tu palomita, siempre podrás conformarte con una urraca. Aunque espero que te gusten los loros. Tengo entendido que la hija del duque tiene cinco, y que todos reciben el nombre de sus antiguos pretendientes. ¡Philip el Loro! No suena mal.


  Y, acto seguido, salió de la habitación, no sin antes oír la risa contagiosa de Harry y de Tony. Cuando llegó a la puerta, Chipping se la estaba sosteniendo, y salió a la luz del sol, todavía temblando, pero deliciosamente feliz por haber superado aquel temible suceso. Mientras bajaba los peldaños, la recorrió un estremecimiento de alivio.


  Por fin se había librado de Philip.


  La grava crujía bajo sus pies mientras se dirigía a los establos. No vio al mozo, pero su yegua estaba allí, atada a un poste. Corrió a soltar las riendas y, cuando terminó, divisó a Philip en lo alto de los peldaños, hablando con Tony y con Harry. De pronto, le gritó:


  — Ahora que necesitas marido, tengo entendido que el hijo del carretero está buscando esposa. Y también el dueño de la posada La Jarra de Vino.


  Debía de disfrutar del sonido de sus propias carcajadas, pensó, porque Harry y Tony apenas se reían. A Meleri no le importaba. Estaba demasiado ocupada haciéndoles caso omiso mientras se dirigía al tocón. En cuanto subió a la silla, recogió las riendas y apremió a la yegua para que avanzara.


  Estaba pasando delante de la puerta pensando que lo peor había acabado cuando oyó la voz de Philip.


  — Harías bien en considerar al hijo del carretero, porque será tu mejor opción. Escúchame bien, jamás encontrarás un marido entre la nobleza. Yo mismo me ocuparé de ello.


  Meleri se detuvo y lo miró con frialdad.


  —Entonces, será mejor que te des prisa.


  — ¿Qué me dé prisa? —su regocijo era obvio —. ¿Por qué? ¿Quién querría casarse con una mujer que no era más que una niña mona y tonta con demasiada seguridad y ni un ápice de sentido común?


  ¿Una niña mona y tonta? Se le contrajeron todos los músculos y se volvió hacia él, furiosa.


  —Realmente eres lo que dicen de ti... un bastardo redomado.


  —Pobre y patética mujer, ¿de verdad crees que podrás encontrar marido antes de que arruine todas tus posibilidades, por penosas que sean? Imposible.


  —No si me caso con el primer hombre que encuentre.


  —Ni siquiera tú te atreverías a ir tan lejos.


  —Para librarme de ti, haría eso y más.


  La risa burlona de Philip vibró por el aire. Meleri bajó la fusta y su yegua se abalanzó hacia delante, al galope. No volvió la cabeza, pero oyó las risas de Harry y de Tony fundiéndose con las de Philip.


  No permitiría que la ganara otra vez. Se casaría con el primer hombre que encontrara.


  Aunque tuviera que pedírselo ella misma.
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  Antes de que Meleri se perdiera de vista, Tony, que estaba bastante pensativo, dijo:


  —Te darás cuenta, imagino, de lo que has hecho.


  Lord Waverly suspiró, exasperado. Estaba cansado de todo aquello. Necesitaba tiempo para serenarse tras aquel desastroso encuentro con Meleri. No quería hablar de ella ni de nada relacionado con su ex prometida. Estaba fuera de su vida y prefería dejarla fuera de sus pensamientos y de cualquier conversación.


  — Sé muy bien lo que he hecho —dijo en actitud brusca e imperiosa—. He sacado de mi vida una pequeña fuente de irritación.


  Harry y Tony se miraron a los ojos antes de que Harry dijera:


  — Y has dejado entrar una fuente mayor, me temo. — ¿Una fuente mayor? ¿Debo adivinar quién es esa persona o me lo vais a poner fácil?


  —No sé cómo será de fácil, teniendo en cuenta de que me estoy refiriendo a tu padre —dijo Harry.


  —Mi padre no será un problema. Su principal preocupación es que me case, no con quién me case.


  Sus amigos volvieron a cruzar una mirada. Pasado un momento, Tony dijo:


  —Creo que podrías estar subestimando a tu padre. ¿Olvidas lo que piensa de tu matrimonio con lady Weatherby, y cómo se ha negado a que saques el tema de un posible enlace con cualquier otra?


  — Sólo porque se sentía obligado a cumplir un antiguo contrato de compromiso. Sin embargo, Meleri me ha ofrecido el escape perfecto. No puede culparme por romperlo.


  —Puede que el duque no lo vea de esa manera — dijo Harry —, y es él quien manda aquí, no tú. Sólo hace dos semanas que presenciamos esa pelea entre vosotros. Fue terrible.


  —Te dio un ultimátum esa noche, por si lo has olvidado —dijo Tony.


  Los latidos de Philip empezaron a acelerarse con el recuerdo de aquella noche y del furioso giro que habían tomado las cosas.


  —No es la primera vez que me amenaza. —De esa forma, sí —dijo Tony. — ¿Qué pretendéis?


  —No queremos que corras un riesgo tan grande con tu futuro y con tu herencia.


  — ¿Qué queréis que haga? ¿Ponerme de rodillas ante la chica y suplicarle que vuelva?


  —Lo que hagas es asunto tuyo —respondió Tony—. Somos tus amigos, no tus abogados.


  Philip sintió que se venía abajo, pero se negaba a permitir que aquel asunto destruyera su paz mental.


  —Entonces, seguid siendo mis amigos y cambiad de tema. Me canso de hablar de lady Weatherby y de mi padre. Propongo que entremos y brindemos por mi restaurada libertad.
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  Horas más tarde aquel mismo día, cuando regresó a Humberly Hall, Meleri encontró a Elizabeth esperando y procedió a hablarle de la reunión con Philip.


  — ¡Gracias a Dios que ha terminado! —dijo su hermana con evidente alivio —. Estaba de los nervios. Hacía tanto tiempo que te habías ido...


  — Ha sido por una buena causa. Todavía no puedo creer que Waverly haya permitido que su orgullo le robara el sentido común. Cuando quise darme cuenta, se estaba comportando como si la decisión de romper el compromiso hubiese sido idea suya.


  —Podría negarlo, por supuesto. —Lo pensé. Por fortuna, Tony y Harry estaban allí, así que les pedí que juraran lo que habían presenciado. — ¿Y lo hicieron?


  — Sí —Meleri no pudo reprimir una sonrisa..


  —Iba a reunirme con nuestro padre para cenar. ¿Nos acompañas? —Elizabeth resplandecía de deleite.


  — Claro, pero antes quiero cambiarme de ropa.


  A la mañana siguiente, Meleri abrió los ojos al amanecer. En lo primero que pensó fue en que era libre: se había deshecho de lord Waverly,.de su compromiso, del matrimonio con un hombre tan indeseable.


  Ya estaba vestida cuando Betty entró con la bandeja del desayuno.


  — ¡Caramba! Cuánto ha madrugado hoy, milady... ¡Y ya se ha vestido! ¿Piensa ir a alguna parte?


  — Sólo a la planta baja. ¿Está Elizabeth levantada? —Sí, milady, está tomando té en el jardín. —Perfecto. Creo que me reuniré con ella.


  Meleri encontró a Elizabeth en el jardín, como Betty había dicho. Entre taza y taza de té, le reprodujo con detalle su reunión con Philip.


  —No sabes cuánto me alivia haber acabado con este asunto.


  —Tengo la angustiosa sensación de que no está tan acabado como pensamos —dijo Elizabeth.


  — Poco puede hacer Philip al respecto. Rompió el compromiso y tiene a Tony y a Harry de testigos.


  —Lo sé, pero aun así, me preocupa.


  —Tranquila, todo saldrá bien. Acompáñame a la rosaleda. Quiero cortar algunas rosas para la señora Mayhew. Se las enviaré con un jersey que he hecho para su bebé.


  ¡Santo Cielo! ¿Es que la señora Mayhew sigue aumentando su prole? ¿Cuántos hijos tiene?


  —Trece, creo.


  — ¡Madre mía! Si yo tuviera la mitad que ella, insistiría en dormir en habitaciones separadas... No, en plantas separadas.


  Las hermanas rieron y, agarradas del brazo, se dirigieron a la rosaleda.


  Después del almuerzo, Meleri salió a dar un corto paseo a caballo. Cuando regresó, tropezó con la señora Hadley.


  —Conque estás aquí —dijo el ama de llaves—. Te he estado buscando por todas partes.


  —Acabo de regresar del paseo. ¿Ocurre algo?


  —Tu padre te estaba buscando. — ¿Dónde está?


  —Tomando un poco el sol en el jardín, pero de eso hace un rato. Dudo que siga allí ahora.


  —Lo encontraré —dijo Meleri, y se fue en busca de su padre.


  Lo encontró con facilidad, en uno de sus lugares favoritos, la biblioteca. Estaba sentado ante la enorme mesa labrada del rincón, rodeado de ventanas con parteluces. Amontonados a su alrededor había volúmenes de libros antiguos, la mayoría, difíciles de encontrar. Dos eran ediciones muy preciadas. Su padre estaba inclinado sobre uno de los libros esgrimiendo una lupa cuando ella entró en la habitación.


  —Papá, ¿puedo hablar contigo? Sir William levantó la cabeza y se ajustó las gafas. — Melli, mi pequeña. ¡Pasa, pasa! —dijo—. Tengo algo que enseñarte.


  Estaba tan abrumada por que su padre la hubiera reconocido que, en un primer momento, se quedó paralizada. Apenas había empezado a rodear la mesa cuando Jarvis entró en la habitación. Meleri se volvió hacia él.


  —Disculpe la intromisión, milady, pero acaba de llegar esto para sir William.


  Meleri tomó la carta y vio el escudo de lord Waverly. — ¿Lord Waverly está aquí?


  —No, milady. La ha traído uno de los mozos de cuadra del duque de Heatherton.


  A Meleri se le desbocó el corazón. ¿Por qué iba Philip a enviarle una carta a su padre? No era dado a dar explicaciones. Apenas había tenido tiempo para guardarse la carta en el bolsillo cuando su padre preguntó: — ¿Ocurre algo?


  —No, nada. No era más que un mensajero con una carta para Elizabeth —dijo, sintiéndose horrible y culpable por mentirle a su padre, aunque sabía que era necesario—. Debo llevársela para que la lea. Enseguida vuelvo.


  Sir William ya había tomado la lupa y retomado el escrutinio del tomo que tenía delante.


  Meleri subió corriendo las escaleras y encontró a Elizabeth en la habitación. Le explicó que acababa de llegar una carta de lord Waverly.


  — ¿Y qué dice? —preguntó Elizabeth, angustiada.


  Meleri se sacó el sobre del bolsillo, empezó a rasgarlo pero se lo pensó mejor y se lo entregó a su hermana.


  —Toma, ábrelo tú. Yo estoy demasiado nerviosa.


  A Elizabeth le temblaban las manos mientras extraía la nota y empezaba a leer.


  Querido sir William:


  Meleri me ha hecho hoy una visita. No estaba en su mejor estado de ánimo. En cualquier otro momento, no habría tenido importancia, pero hoy me sentía un poco abatido y me dejé llevar por la irritación hacia su rebeldía. Cuando dijo que quería romper el compromiso, no estaba de humor para razonar. Me pareció mejor complacerla, hacer de padre indulgente, hasta que ella comprendiera por sí misma su error.


  Temo que se fuera de Heathwood con la equívoca impresión de que nuestro compromiso había cesado. Nada podría distar más de la verdad. Como he dicho, sólo la complací para que ella misma recapacitara. Le envío esta nota sólo para informarlo de lo ocurrido. Conociendo a Meleri como la conozco, estoy seguro de que insistirá en que yo accedí de todo corazón.


  Es mi más sincero deseo que mañana se despierte y descubra que ha recobrado la sensatez. Creo que he sido paciente esperando a que Meleri madurara. Es hora de fijar la fecha de nuestra boda. Dentro de un día o dos, me pasaré a visitarlo antes de hablar con ella.


  Estoy convencido de que podremos calmar los temores de su débil mente femenina. En cuanto estemos casados, no dudo de que se dejará de tonterías y se convertirá en la hija y esposa obediente que los dos llevamos tiempo deseando.


  Se despide su leal y futuro yerno, Philip


  ¡Ah, el muy canalla! —exclamó Elizabeth mientras doblaba la carta y la guardaba en el sobre. Se lo pasó a Meleri y ésta se lo metió en el bolsillo con manos trémulas.


  —No comprendo qué ha ocurrido para que Philip cambie de idea —dijo Meleri—. Desde luego, no se ha enamorado locamente de mí de la noche a la mañana. No tiene sentido.


  —Lo que tiene sentido es su comentario de que te dejarás de tonterías y te convertirás en una hija y esposa obediente en cuanto te cases —dijo Elizabeth—. Pretende someterte a golpes, si es preciso.


  —No lo dudo.


  Elizabeth tomó las manos de Meleri en las suyas.


  — Sé que será difícil para ti, pero has de marcharte de aquí lo antes posible. Debes poner tanta distancia como puedas entre tú y lord Waverly. Ya he alertado al servicio de mi intención de llevarme a nuestro padre conmigo a Londres. Los apremiaré para que lo tengan todo listo para mañana. Sería mejor que partieras antes que nosotros, al amanecer. Así, si lord Waverly se presenta antes de nuestra marcha, haré lo que pueda para entretenerlo o, al menos, le señalaré la dirección equivocada.


  Meleri sabía que la situación era desesperada, y escuchar a Elizabeth le hizo comprender la realidad. Su hermanastra tenía razón. No podía quedarse allí. No era lo bastante ingenua para pensar que podría persuadir a Philip por segunda vez.


  Su único problema era que no tenía ningún destino en mente. «Debe haber algún lugar», pensó. «¿Adonde puedo ir donde nadie me reconozca?».


  — ¿Adonde irás?


  Meleri se miró las manos.


  —No lo sé. Creía que tendría más tiempo para organizarlo todo.
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  Elizabeth se quedó pensativa un momento.


  — ¿Qué me dices de tu antigua niñera? ¿No te escribes con ella?


  — ¡Agnes! Por supuesto —dijo Meleri—. Sería perfecta. Aborrece a lord Waverly y vive en Escocia, cerca de Gretna Green.


  Elizabeth cerró los ojos y cruzó las manos sobre el pecho.


  —Una respuesta a nuestras oraciones. Ahora, date prisa y recoge tus cosas, pero recuerda, no lleves más de lo que puedas cargar en tu montura. No será sensato que vayas en carruaje ni que lleves a alguien contigo. Te seguirían más fácilmente. Le pediré a la señora Hadley que te prepare algo de comida para llevar.


  Sin perder un momento, Meleri corrió a su ropero y bajó la caja de correspondencia. Dentro encontró la última carta que había recibido de Agnes, escrita varios meses tras la muerte de su marido. Invitaba a Meleri a visitarla y le daba instrucciones de cómo llegar a su casa.


  Meleri se guardó la carta en el bolsillo, junto con la de Waverly. No se molestó en preparar equipaje. Viajaría a paso rápido y no quería que el peso la ralentizara. La ropa podía comprarse; la libertad, no.


  Tras una noche de sueños intranquilos, Meleri se despertó con los primeros haces rosados del alba. Media hora más tarde, se alejó al galope, hasta que perdió de vista su amado Humberly Hall. Pero no podía pensar en eso.


  Cayó en la cuenta de que se había ido sin dinero, salvo por la pequeña cantidad que Elizabeth le había dado. Temblaba al pensar en lo que ocurriría si su yegua se desplomaba y se quedaba coja. Jamás podría escapar de Philip a pie.


  No pensaría en ello. Le ocurriera lo que le ocurriera, no podría ser tan terrible como una vida con lord Waverly.


  —Piensa en el futuro y en Escocia —se dijo, y hostigó a su yegua, intentando no pensar en la enorme sombra que el futuro arrojaba sobre el presente.
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  —Llevamos todo el día cabalgando y todavía no hay muchacha a la vista —dijo Hugh—. No tardará en anochecer. ¿Piensas continuar la búsqueda en la oscuridad o acampamos ya?


  —Acamparemos cuando lleguemos a un lugar apropiado.


  — Si acertamos a verlo.


  Media hora después llegaron a un arroyo que fluía desde de una estrecha cañada arbolada situada entre las colinas. A un lado del arroyo se extendía un páramo pantanoso, infranqueable y peligroso. Al otro, la tierra era relativamente sólida. No muy lejos, donde estaban diseminadas las ruinas de un viejo castillo, la tierra se elevaba suavemente por encima del páramo y les ofrecía una explanada de tierra seca.


  La antaño magnífica torre estaba en parte intacta, con dos paredes formando ángulo. Eran muy gruesas y les procurarían cobijo para atar a sus caballos.


  — Parece un buen lugar para pasar la noche —dijo Robert—. Acamparemos aquí.


  Desmontó y ató a su caballo, pero Hugh se quedó mirando a lo lejos con melancolía.


  —Y yo que estaba pensando en una cama blanda en una posada... con una inglesa aún más blanda para calentarla...


  —Siempre tan soñador. No hace falta que gastemos monedas ni que llamemos la atención.


  Hugh se encogió de hombros y desmontó.


  —Sí, es mucho más divertido acampar a la intemperie, para que muchachas extraviadas puedan atropellarnos. ¿No lamentas haberla dejado marchar?


  — ¿Quieres dejar de dar la lata? Lo lamenté ayer. Hoy ya he olvidado el incidente.


  Robert condujo a su caballo a donde Hugh se encontraba. Le plantó las riendas en la mano.


  —Deja de parlotear y ocúpate de los caballos mientras yo busco algo de cuatro patas que comer —avanzó unos pasos, se detuvo y giró en redondo —. Y, para cuando vuelva, espero que ya te hayas olvidado de esa muchacha.


  Hugh rió.


  —Ya. ¿Por qué no intentas hacer tú lo mismo?


  El sol se hundía en el cielo cuando Robert regresó con un conejo. Se lo pasó a Hugh.


  —Guísalo.


  Hugh echó unos cuantos palos más a la hoguera.


  — ¿Por qué yo? Guísalo tú.


  —Yo lo he matado.


  Hugh balbució entre dientes y se dispuso a buscar una rama verde lo bastante recia para el peso del conejo.


  —Voy a nadar un poco mientras tú preparas la cena —dijo Robert, al tiempo que se incorporaba. Se quitó la ropa y la dejó caer junto a la silla de montar.


  Hugh se lo quedó mirando con una amplia sonrisa.


  —Es una pena que tu muchacha no se quedara el tiempo suficiente para ver lo que podías ofrecerle... un vistazo a eso y quizá hubiera cambiado de idea —silbó—. Si supiera lo que se estaba perdiendo... Apuesto a que estos ingleses no tienen nada que pueda compararse con tipos como el propio Black Douglas. Eres un buen espécimen viril, Robbie. Ten cuidado, o todas las muchachas de los alrededores vendrán corriendo y se echarán sobre ti.


  —Cuanto mayor es el cebo, mayor es la captura — dijo Robert; después, en cueros, se acercó al borde del arroyo, alejándose de Hugh y del sonido de su risa.


  Minutos después, tras vigorosas brazadas, regresó al campamento y a las prendas dejadas en el suelo. El ejercicio había sido buena idea. Agua fría era justo lo que necesitaba para quitarse a la muchacha inglesa de la cabeza.


  Guiado por el olor del conejo asado, entró en el claro y sonrió. Hugh se hallaba en cuclillas cerca de la hoguera. El conejo estaba deliciosamente tostado.


  —Espero que esté listo.


  — A mí me lo parece —dijo Hugh, y tomó un sorbo de whisky de la botella que estaba sosteniendo —. ¿Qué tal el baño?


  — Frío como los pies de MacDougal el día en que lo enterraron.


  Hugh rió entre dientes y le ofreció la botella. —Toma, prueba esto. Un sorbo y estarás tan caliente como un ratoncito en una mantequera. —En cuanto me haya vestido.


  — ¡Y yo que me estaba acostumbrando a verte así! Robert estaba a punto de recoger sus prendas cuando el fragor de un caballo que se acercaba lo impulsó a recoger en cambio la espada. Fue rápido como el rayo pero, aun así, no tuvo tiempo para alcanzar el lugar en que había dejado el arma antes de que caballo y jinete surgieran de entre los árboles y se abalanzaran sobre ellos a velocidad de vértigo.


  — ¡Que el diablo me lleve! ¡Va a atropellarnos! — gritó Hugh.


  Apenas habían salido las palabras de su boca cuando el caballo los vio e intentó esquivarlos. Relinchó y realizó un repentino giro a la izquierda, justo cuando Hugh se tiraba a la derecha.


  Hugh tomó la decisión correcta. Robert no fue tan afortunado.


  El repentino giro del caballo desensilló al jinete, que cayó de la silla como un proyectil y golpeó a Robert en el centro del pecho. La fuerza del impacto le robó el aire de los pulmones y lo hizo retroceder. Cayó al suelo sobre un hombro y gruñó de dolor antes de rodar unos cuantos pasos, todavía enredado con el jinete caído.


  Obrando instintivamente, se colocó sobre su adversario para inmovilizarlo sobre el suelo. De inmediato, su cabeza sufrió el ataque de varios manotazos débiles. Robert no se molestó en contraatacar y optó por sujetarlo lo justo para protegerse de los golpes. Quienquiera que fuera su atacante no era más que un muchacho, porque sus puñetazos eran débiles y, aunque bien dirigidos, carecían de efecto.


  ¡Sangre de Cristo! Era enclenque, incluso para ser inglés. Luchaba como una mujer.


  — ¡Suéltame, idiota! ¿Qué intentas hacer? ¿Matarme? ¿No ves que soy una mujer? —Su adversario corcoveaba bajo el cuerpo de Robert—. Quítate, mentecato. ¡Levántate ahora mismo! —respaldaba cada palabra con más golpes y bofetadas, que Robert intentaba desviar como podía, teniendo en cuenta que le dolía el hombro.


  Como estaba preocupado resguardándose del ataque, tardó un poco más en procesar las palabras de su contrincante. Cuando lo hizo, exclamó con énfasis:


  — ¡Es una mujer!


  —Por supuesto que soy una mujer, idiota. ¿No hay mujeres en tu pueblo? Vamos, levántate.


  Acababa de comprender que tenía una mujer bajo su cuerpo, una mujer que estaba haciendo lo posible por modificarle la cara, cuando oyó las suaves carcajadas de Hugh. ¡Qué propio de su hermano reírse en un momento así!


  Robert volvió la cabeza un momento y vio a Hugh de pie no muy lejos. Al instante siguiente sintió un dolor penetrante en el otro hombro.


  — ¡Dientes de Dios! La muchacha me ha mordido. Hugh reía con tantas ganas que estaba temblando, y le costaba trabajo sostener la rama del conejo. La tenue luz dorada de la hoguera bastaba para iluminar lo que estaba ocurriendo.


  Con el cuerpo dolorido en docenas de lugares, Robert logró apartarse de ella. Un segundo después, se puso en pie. Hugh, con diligencia cortés, se dirigió a la damisela tendida y le ofreció la mano. Ella demostró su gratitud dándole un rápido golpe en la espinilla.


  —Te has tomado tu tiempo ayudándome, patán.


  Robert advirtió que Hugh miraba a la mujer con una expresión extraña en el rostro. Un segundo después, comprendió por qué.


  — ¡Que me cuelguen! ¡No vas a creerlo! —Hugh sujetó a la mujer por la muñeca y la hizo volverse hacia él—. ¡Mira lo que hemos atrapado! ¡Es tu muchacha!


  — ¡Yo no soy su muchacha! —gritó, y le dio un golpe a Hugh justo debajo del párpado. Dos centímetros más arriba y le habría dado de lleno en un ojo. De todas formas, Hugh gritó de dolor.


  Robert se fijó en la muchacha al tiempo que ella a él. Se sostuvieron la mirada. Hugh tenía razón, era la misma... con todo su pelo rojo. Ella también debía de haberlo reconocido, porque dejó de luchar en cuanto sus miradas se cruzaron y permaneció observándolo con expresión incrédula de gélida sorpresa.


  Recuperándose de la conmoción, dio a Hugh un codazo en las costillas y chilló:


  ¡Socorro! ¡Que alguien me ayude!


  —Hacemos lo posible por ayudarte —dijo Hugh—,


  pero nos lo estás poniendo difícil.


  Pero la muchacha no escuchaba nada de lo que decía, porque volvió a golpearlo.


  — ¿Es que no tenéis vergüenza? ¡He caído en manos de unos lunáticos pervertidos y uno de ellos no lleva ropa! —y la emprendió contra Hugh con renovado vigor, pataleando, mordiendo y golpeando.


  Robert permanecía en silencio, observando la escena con una mezcla de incredulidad y disfrute. Costaba trabajo creer que la hubiera encontrado por segunda vez en dos días. También era admirable ver cómo derrotaba a su hermano. Nunca había visto a ninguna mujer que se la pudiera comparar. ¿De dónde sacaba ese abominable temperamento? Debía reconocer que satisfacía un poco ver cómo aporreaba a Hugh; el muy granuja se lo merecía.


  — ¡Robbie, por la cruz de San Andrés!, ¿quieres darte prisa? —Gritó Hugh, y aulló de dolor—. Ponte la ropa antes de que me despelleje.


  Robert se tomó su tiempo. A juzgar por los ruidos, Hugh no se estaba defendiendo muy bien. Robert jamás se había sentido mejor. Por fin, terminó de vestirse y, a la luz de la hoguera, se acercó y la observó un momento antes de decir con voz dura y autoritaria:


  —Ya basta.


  La muchacha bajó los brazos y lo miró de una manera que indicaba que no estaba acostumbrada a recibir órdenes.


  —Creo que ya te hemos oído bastante, muchacha. Es la segunda vez que me derribas. Empiezo a preguntarme si ha sido por casualidad, claro que no importa. Es la última vez que lo haces. Yo que tú practicaría un poco de contención.


  La mujer abrió los ojos de par en par, y Robert vio un destello de enojo en su mirada. Tenía razón, no estaba acostumbrada a que la regañaran, porque la había dejado muda de sorpresa. Sabía que no duraría.


  Como había predicho, lo atacó con una andanada de insultos.


  —Tu insolencia es infinita. ¿Cómo te atreves a insinuar que me arrojaría a los brazos de un cateto como tú? No sé en Escocia, pero aquí, en Inglaterra, los bárbaros desnudos no son bien recibidos.


  Hugh miró alternativamente a Robert y a la muchacha, después, a la hoguera. Dio un puntapié a un par de carbones y dijo:


  —Esto empieza a parecer una pelea conyugal, y nunca me ha gustado entrometerme en ellas. Si no os importa, voy a cenar mientras todavía me quedan fuerzas para sentarme. ¿Alguien quiere acompañarme, o como solo?


  — Yo te acompaño —dijo Robert —. Tengo tanta hambre que me suenan las costillas.


  —Serán las piedras de tu cabeza lo que oyes —dijo la mujer. La sonrisa de Hugh señalaba su aprobación.


  — ¿Te gustaría acompañarnos? Puedes tomar una ración de conejo.


  —Pues... —lanzó una rápida mirada a Robert, en apariencia, para ver si la invitación contaba con su respaldo. Robert permaneció impertérrito, pero Hugh levantó el palo con el conejo humeante.


  — ¿Has comido, muchacha?


  Claramente absorta en la contemplación del conejo, la joven se lamió los labios y dijo:


  —Desde esta mañana, no.


  Hugh volvió a intentarlo.


  —Entonces, debes de estar hambrienta. ¿Te gustaría compartir nuestra comida?


  -Sí.


  — Entonces, arreglado —dijo Hugh alegremente. Acércate, muchacha —le hizo un ademán—. Ven aquí, junto al fuego.


  Ella miró a Robert con recelo y permaneció donde estaba.


  —Puedes tomar un poco de conejo —dijo Robert—. Siempre que te comportes, estarás a salvo con nosotros, aunque seas inglesa. Jamás he violado a una mujer con el estómago vacío.


  —Mira lo que has hecho. La estás asustando con tu brusquedad —lo regañó Hugh.


  Robert adivinó que parecía dispuesta a quedarse donde estaba. Ni siquiera cuando Hugh volvió a invitarla, cedió. «Alguien debería darle una buena azotaina», pensó Robert, pero estaba demasiado hambriento y cansado para ofrecerse voluntario. Sería mejor darle de comer y despacharla. Levantó la mano y le hizo una seña para que se acercara con una sola palabra:


  -Ven.


  Ella cerró los ojos e inspiró el olor del conejo guisado, pero no se movió.


  Robert sabía que estaba hambrienta. Añadió «demasiado terca para comer» a su lista de observaciones sobre ella. ¡Estúpida mujer! Allí permanecía erguida, perfectamente ataviada en su lujoso traje azul y sombrero de pluma, mirándolos con arrogancia. Nuevamente, se preguntó por qué aquella mujer de rango, si no de modales, estaba otra vez lejos de su casa, y sola.


  Todavía debatiéndose entre el hambre y el orgullo, ella permaneció donde estaba. Por fin, ganó el hambre, porque empezó a acercarse con pasos vacilantes.


  Robert sacó un tartán de sus alforjas y lo extendió junto al fuego; después, se volvió hacia ella y le indicó que se sentara. La joven se quedó mirando el tartán.


  — Si vas a recordarme que prohibieron el tartán después de Culloden, ya lo sé —dijo Robert —. Tengo por costumbre hacer lo que me place, y eso incluye rebelarme contra los ingleses si así me parece.


  La oyó inspirar con incredulidad.


  —Eso es traición.


  —Exacto.


  —No he pedido que justifiques por qué te rebelas contra la ley —dijo la joven, y levantó la barbilla.


  —El logro es justificación suficiente —replicó Robert—. Ahora, si eres tan amable de sentarte, alteza, comeremos. El conejo se enfría.


  Aunque pareciera imposible, lo miró aún con más desprecio y se acercó al tartán.


  —Deberías tener más cuidado, estás en Inglaterra. Si alguien te ve con esto, quizá no seas tan afortunado con tu excusa.


  —Lo tendré en cuenta —repuso Robert—. Ahora, ¿quieres sentarte o tengo que levantarme para asegurarme de que lo haces?


  Ella se sentó rápidamente.


  —Me gustan las muchachas obedientes —dijo, y le pasó un trozo de carne. Ella lo aceptó con vacilación.


  —No soy obediente. Tengo hambre, es distinto.


  Robert empezó a comer el conejo, haciéndole saber que la conversación había terminado. Comieron en silencio, cada uno concentrado en devorar su pequeña porción. En un momento dado, Robert se interrumpió y tomó un sorbo de whisky. Se lo ofreció a Hugh, que también bebió.


  Ella los observó en silencio y, pasados unos minutos, dijo:


  — ¿Puedo beber un poco?


  —Te traeré agua del arroyo —dijo Hugh.


  —Tomaré lo mismo que vosotros.


  Hugh sonrió y le ofreció de buena gana la botella, a pesar del ceño de Robert. Ella la aceptó, la empinó y tomó un buen trago, que estuvo seguido de inmediato por un ataque de tos.


  — ¿Puedo sugerir una dosis más pequeña? —dijo Robert, mirando a Hugh, quien sonreía como si no tuviera seso.


  Cuando la joven recuperó el aliento, habló entre jadeos.


  — No pensé que sería tan fuerte.


  —Es whisky escocés, una bebida de hombres —dijo Hugh, y Robert sintió deseos de aporrearlo. En cambio, lanzó a su hermano una mirada que decía: «No vuelvas a abrir la bocaza». Debería haberlo hecho antes porque, justo como sospechaba, el comentario la hostigó y, con una mirada desafiante, tomó otro sorbo, afortunadamente, más pequeño que el primero. Le pasó la botella a él y Robert la dejó en el suelo.


  Cuando terminaron de comer, el whisky le había aplacado el enojo y aflojado la lengua. Robert intentaba decidir qué era peor, mientras la escuchaba cotorrear sobre el bosque en que la habían visto por primera vez. Ya que estaba tan habladora, decidió que era un buen momento para descubrir quién era.


  — ¿Quién eres? ¿Qué haces cabalgando a estas horas, y otra vez sin acompañante?


  Ella se quedó mirando el fuego sin decir nada. —Te he hecho una pregunta, muchacha.


  — Sí, la misma pregunta que me hiciste anteayer. —No me la contestaste entonces, así que te lo vuelvo a preguntar.


  —Estaba amaneciendo cuando me fui, así que no necesitaba acompañante. Normalmente, no cabalgo hasta tan tarde.


  — ¿Y qué haces cabalgando a estas horas?


  Ella se miró las manos entrelazadas en el regazo. Su ademán hizo sospechar a Robert que su historia no sería fácil de contar... si conseguían sonsacársela.


  —Te he hecho una pregunta.


  —Tomé... Tomé el desvío equivocado y me perdí.


  — ¿No vives por aquí?


  Ella volvió la cabeza.


  — ¿Por qué piensas eso? —Por el desvío equivocado. Se encogió de hombros.


  — Ah, eso. Bueno, estaba nerviosa cuando salí. No veía por dónde iba.


  — ¿Por qué estabas nerviosa?


  —Es que... me da miedo la oscuridad.


  —No tienes por qué avergonzarte por eso —dijo Hugh.


  —No es ésa la razón —intervino Robert—. ¿No te das cuenta de que está mintiendo?


  — ¡ No estoy mintiendo!


  —A ver si lo he entendido. No necesitabas acompañante porque era de día cuando saliste, pero estabas nerviosa porque temías la oscuridad, lo cual te hizo tomar un desvío equivocado y perderte. Qué interesante lo que consideráis verdad aquí en Inglaterra. ¿Me tomas por idiota? ¿De qué estás huyendo?


  —No tengo por costumbre revelar información privada con desconocidos.


  Hugh rió de buena gana.


  — ¡Eso sí que tiene gracia! Sólo comparte conejos y whisky con hombres desnudos.


  La mujer miró a Hugh con enojo.


  —El whisky te ha afilado el ingenio.


  —Sí, pero no parece haber tenido el mismo efecto en ti.


  —Puedo ser ingeniosa cuando estoy con personas capaces de comprender mis ocurrencias.


  — No nos has dicho tu nombre —intervino Robert. —Ni tú el tuyo.


  —Robert Douglas. Este es mi hermano, Hugh. Ella guardó silencio.


  — Ahora te toca a ti —insistió Robert. —Es un placer conoceros.


  — ¡Dime cómo te llamas, muchacha! —Tampoco revelo mi nombre a desconocidos.


  — Sólo tardaría dos segundos en reunirme contigo en ese tartán y otros cinco en levantarte las faldas y conocerte mejor. Así no seríamos desconocidos. ¿Es eso lo que prefieres?


  —Meleri —se apresuró a decir—. Me llamo Meleri. -¿Y el resto?


  —Weatherby. Lady Meleri Weatherby. —Por fin empezamos a llegar a alguna parte —dijo Hugh.


  — ¿Vives en los alrededores? —preguntó Robert.


  -No.


  — ¿Y adonde te diriges?


  —Voy a visitar a mí antigua niñera.


  — ¿Dónde vive?


  —No muy lejos de Gretna Green.


  —Eso está en Escocia —dijo Hugh.


  — Sí, desde sus orígenes, creo —afirmó Robert, y no pasó por alto el esfuerzo que estaba haciendo Meleri por no sonreír—. Ahora, muchacha, quiero oír el resto sin más ocurrencias.


  -¿El... el resto?


  — Sí. Todavía no nos has contado toda la historia. No soy idiota. Una dama no viaja de noche sin acompañante ni parte de visita sin equipaje. ¿De qué huyes?


  Meleri dobló las rodillas y las rodeó con los brazos para apoyar la barbilla en ellas. Se quedó mirando el fuego pensativamente. Robert estaba a punto de repetir la pregunta cuando dijo en voz baja:


  —Del matrimonio.


  — ¿Qué has dicho?


  — ¡Del matrimonio! —gritó, y bajó la voz —. Huyo del matrimonio.


  — ¿Adonde crees que llegarás? Tu padre enviará a alguien a buscarte.


  Frunció el ceño de tal manera que Robert pensó que no iba a responder, pero lo sorprendió.


  — Mi padre no lo sabe.


  — ¿Cómo puede no saber que su hija ha desaparecido?


  —No se encuentra bien. Mi hermana se lo ha llevado a Londres para cuidar de él.


  No podía ser tan sencillo como quería dar a entender, pensó Robert, pero lo dejó pasar por el momento.


  — ¿Y el hombre con quien debes casarte? ¿No enviará a alguien a buscarte?


  — Sin duda, pero no sabrá adonde me he ido.


  — Creo que deberías volver a casa. Puedes pasar la noche aquí, con nosotros, y por la mañana te llevaremos de vuelta.


  Hacía mucho tiempo que Robert no veía el terror reflejado en el rostro de una mujer. Antes de que pudiera preguntar el porqué, Meleri se puso en pie con expresión de pánico.


  — ¡No! No puedo volver. No pienso casarme con él. Preferiría... —se interrumpió. Robert no pudo evitar admirar la manera en que recuperaba el control de sí misma. Era una muchacha juiciosa, a pesar de su mal genio. Cuando volvió a hablar, estaba serena—. Lo que haga con mi vida es asunto mío. Este asunto no es de vuestra incumbencia, ni sois parientes. Por tanto, no tenéis derecho alguno a obligarme a regresar.


  —Tiene razón, Robbie —corroboró Hugh—. No es asunto nuestro.


  Robert estaba de acuerdo, pero todavía tenía una pregunta.


  — ¿Qué te ha hecho partir hoy? ¿Faltan pocos días para la boda?


  Aquello le hizo proferir una carcajada burlona.


  —Nunca se ha fijado la fecha.


  — Entonces, ¿qué ha ocurrido para cambiar la situación?


  Meleri se quedó mirando fijamente las llamas, después, suspiró.


  — Será mejor que os cuente toda la historia. —Comienza desde el principio mismo. —Nací...


  Hugh rompió a reír.


  —Damos eso por hecho. ¿Cuándo quedaste prometida a ese hombre?


  —Poco después de nacer —dijo, y siguió contando la historia, que le llevó bastante tiempo... De hecho, Hugh tuvo que reavivar el fuego dos veces.


  En una ocasión, a mitad del relato, Robert advirtió que Hugh daba muestras de estar sumido en una honda reflexión... algo inusual en él.


  Hugh, tras mantener su silenciosa contemplación un poco más, preguntó de repente:


  — ¿Por qué está tan decidido ese hombre a casarse contigo cuando sabe que no lo quieres? ¿Tienes una gran dote?


  —Inmensa —dijo Meleri, y siguió adelante con la historia. Cuando llegó a la parte de la carta que su prometido le había enviado a su padre, Robert la detuvo.


  — ¿Y conservas esa carta?


  —En el bolsillo —dijo Meleri, la sacó y se la pasó—. Puedes leerla, si quieres —Robert lanzó una mirada a Hugh—. Sabrás leer, ¿no? —dijo Meleri con irritación.


  — Sólo palabrotas —respondió Robert—. No necesito leer tu carta privada —se la devolvió—. Yo diría que te encuentras en una situación muy precaria. Donde quiera que vayas, estás destinada a tropezar con algo desagradable.


  Hugh rió.


  —Sí, se ha tropezado contigo.


  Robert estaba a punto de decir algo cuando Hugh lo interrumpió.


  —Me gustaría hablar contigo a solas.


  Robert se preguntó qué estaría tramando su hermano, pero guardó silencio.


  — ¿Podrías disculparnos un momento? —preguntó Hugh.


  —Por supuesto.


  Robert acompañó a su hermano a un lugar situado a unos metros de distancia.


  — ¿A qué viene todo este secretismo?


  —No levantes la voz. Tengo una idea y no quiero que ella la oiga.


  —Tus ideas siempre salen mal.


  —Esta vez será una excepción. Se me ha ocurrido que podrías casarte con ella. Los dos saldríais beneficiados.


  — ¿Estás loco? ¿Casarme con ella? Ya sabes lo fiel que es a su pelo rojo. Es de ideas fijas, dice lo que piensa y es terca como una jaqueca. Para colmo, tiene la dulzura de un oso con dolor de muelas.


  —Para disponer de menos de tres semanas para salvarte, estás prestando mucha atención a detalles triviales. Yo digo que es perfecta. Justo lo que buscamos. Es inglesa y noble. También tiene una dote cuantiosa. Mejor aún, no está en condiciones de rechazar tu oferta. ¿Por qué te pones tan quisquilloso? Vinimos aquí en busca de esposa, ¿no?


  —Entonces, ¡cásate tú con ella!


  —Una idea genial. Me casaré con ella y tú se lo explicarás al rey —lanzó una mirada a la muchacha —. ¿Qué tiene de malo?


  —Nada... ¡y todo! No es lo que tenía en mente.


  —Es mujer e inglesa. No tienes tiempo para añadir nada más. Podría irte mucho peor, Robbie. Es bastante hermosa, y apuesto a que te estaría agradecida por ayudarla a salir de esa terrible situación.


  — ¿Qué te hace pensar que preferiría estar casada conmigo y no con el ogro que su padre le escogió?


  —Conozco tu reputación, hermano. He oído de primera mano lo que las muchachas dicen de ti. Si hay algo que sabes hacer es complacer a una muchacha... cuando te conviene, claro.


  Robert volvió a mirarla, cruzó los brazos, frunció el ceño y dijo:


  — Ella no me conviene. Nunca me ha gustado el pelo rojo.


  —Quizá pueda persuadirla para que se afeite la cabeza —dijo Hugh, dejando entrever su exasperación—. Lamento haber intentado ayudarte. Si no encuentras una muchacha que esté dispuesta a desposarte y acabas casándote con una vieja arpía desdentada escogida por el rey, no digas que no te ofrecí una salida mejor.


  —No lo haré. Ahora, ¿hay algo más de lo que quieras hablarme?


  —No. Prefiero quedarme callado desde este momento y ver cómo te ahorcas tú solo —Hugh echó a andar otra vez hacia la hoguera, pero se detuvo—. ¿Vienes?


  — Sí —Robert regresó despacio, reflexionando en las palabras de su hermano. Cuando se detuvo junto al fuego, Hugh la animó a contar el resto de la historia. Se sentó a escuchar, hasta que volvió a mencionar que se dirigía a Escocia, a la casa de su antigua niñera—. Deberías tener cuidado —le advirtió—. Es peligroso que una muchacha viaje sola y duerma a la intemperie. Yo que tú tomaría el coche que va a Gretna Green. Sería más seguro.


  —Partí con tantas prisas que no tengo mucho dinero. Mañana pensaba vender la yegua. Con eso tendría bastante para el viaje a Gretna.


  —Nuestro ofrecimiento sigue en pie. Puedes pasar la noche aquí — dijo Hugh.


  —Bueno, yo...


  —No tienes otro sitio al que ir, ¿verdad? —preguntó.


  —No... Bueno, ninguno en que no puedan reconocerme.


  —Entonces, decidido —miró alrededor del campamento—. Puedes escoger la habitación que sea más de tu gusto.


  Robert se quedó mirando a Hugh, que estaba haciendo el ridículo con aquella muchacha inglesa. Hacía cinco minutos había intentado endosársela a él. De pronto, parecía ir tras ella él mismo.


  — ¿Quién es ese hombre al que detestas hasta el punto de abandonar tu casa y tu familia? —preguntó Robert distraídamente —. Debe de ser abominable para que arriesgues la vida de esta manera. ¿Es viejo?


  —Es más o menos de tu edad, apuesto y el hijo de uno de los duques más poderosos de Inglaterra, pariente del propio rey.


  — Vaya, vaya, ¿y estás huyendo de todo eso? —dijo Hugh.


  —Sí. Iré a América o a Australia si hace falta. Cualquier cosa con tal de no casarme con Waverly.


  Robert frunció el ceño, creyendo haber oído mal.


  — ¿Waverly?


  Meleri asintió.


  —Philip Ashton, marques de Waverly.


  Al oír aquel nombre, a Robert se le aceleró el corazón y, de pronto, pareció dejarle de latir. Cerró los ojos, sintiéndose como si la tierra se le estuviera abriendo bajo los pies. Le parecía estar cayendo por un agujero y que el suave barro descendía sobre él hasta engullirlo e impedirle respirar. Se asfixiaba. Waverly... No podía ser. Era demasiada casualidad. El destino no podía haber sido tan tonto como para ponerle delante a la prometida del hombre que más odiaba en el mundo.


  — ¿Te ocurre algo? —preguntó Hugh.


  Robert consiguió mirarlo a través de la neblina. Comprendió que tanto Hugh como la joven lo observaban con extrañeza. Lo envolvió una fría serenidad que caló en él y se alojó en su corazón. Después de tanto tiempo y tantos años de dolor, quizá hubiera hallado la manera de dar descanso al fantasma de su hermana. Qué oportuno que requiriera el sacrificio de una muchacha inglesa. Sin más, supo que sería su esposa, que quedaría sometida a su poder, a su influencia, a su voluntad. Recuperando el control, se obligó a hablar con normalidad.


  — ¿Que si me ocurre algo? No, por supuesto que no.


  —Estás blanco como la cal.


  —Estoy bien.


  Hugh siguió mirándolo un minuto más; después, encogiéndose de hombros, centró su atención en Meleri.


  Robert se puso en pie.


  —Iré a echar un vistazo a los caballos.


  Se marchó antes de que Hugh tuviera oportunidad de replicar. Necesitaba apartarse, quedarse solo. Necesitaba tiempo para pensar, para aclarar las ideas del residuo dejado por la conmoción. Durante diez años había buscado la manera de vengarse del marqués de Waverly. Recordaba el día en que había averiguado la identidad del bastardo que había violado a Sorcha y la había entregado a sus tres amigos. El primer instinto de Robert había sido cabalgar a Inglaterra de inmediato y degollarlo, pero su abuela y Iain lo habían disuadido.


  — ¿Queréis que no haga nada? ¿Creéis que puedo continuar con mi vida como estaba como si nada de esto hubiera ocurrido?


  Era justo lo que pretendía su abuela.


  — Sí, de momento. Al final, obtendrá la justicia que se merece. El mal siempre recibe su castigo.


  —Es el hijo de un duque inglés emparentado con el rey. Jamás será castigado. ¿Y queréis que lo deje pensando que se ha salido con la suya y sin que conozca la identidad de su víctima?


  — Sí. Hacer lo contrario sería precipitar el final de todos los Douglas.


  Al cabo de un rato, consiguieron persuadirlo. Comprendió que un escocés jamás podría obtener justicia frente a alguien tan poderoso como el hijo del duque de Heatherton. Se convenció de que nunca tendría la posibilidad de desquitarse, ni de ver que Waverly pagaba por la muerte de su hermana. De pronto, había sucedido lo imposible. Lo ocurrido lo absorbía por completo, porque ya estaba ideando un plan perfecto, consciente desde el primer momento de que aquella muchacha inglesa no sólo era vital para su plan, sino el elemento necesario para el éxito.


  Era perfecto y muy sencillo. No desposaría a la mujer por su propio beneficio, pero sí para impedir que Waverly pudiera hacerla suya. Se la quitaría a Waverly y, después, se cercioraría de que éste se enterara.


  Se quedó contemplando el fuego, incapaz de creer lo asombroso que era todo. Para que la venganza cayera en el momento más oportuno en sus rodillas, debía de ser un regalo de Dios.


  Miró a Meleri.


  — ¿Sabes?, he estado pensando en tu situación. Creo que podría ofrecerte la escapatoria perfecta.


  A ella se le iluminó el rostro.


  —Ay, ¡eso sería maravilloso! No sabes cuánto te lo agradecería. Dime cuál es la solución, te lo ruego.


  —Yo mismo me casaría contigo.


  Hugh, que acababa de tomar otro trago de whisky, se atragantó, escupió la bebida, que salpicó la hoguera y las llamas se elevaron con fuerza. Robert no le hizo caso. Meleri tampoco; toda su atención estaba puesta en Robert.


  -¿Contigo?


  —Por supuesto. ¿Tan horrible te parece la idea?


  — No, claro que no... Es que... En fin... —se llevó la mano a la cabeza—. Ay, no sé cómo expresarme. Han ocurrido tantas cosas en tan poco tiempo y estoy tan confusa... —hizo una pausa, como si acabara de comprender lo que él le había propuesto—. No puedo casarme contigo. Acabamos de conocernos. Eres un desconocido.


  — ¿Qué prefieres, un desconocido o Waverly? Porque acabarás casándote con uno de los dos. Estás en un apuro, muchacha, y no hay salida fácil. No tienes muchas opciones, y ninguna es buena. ¿Qué harás cuando Waverly te encuentre? Porque te encontrará.


  En cuanto dejó de toser, Hugh se mostró dispuesto a intervenir en la conversación. Robert le lanzó una mirada de advertencia y su hermano debió de interpretarla correctamente, porque guardó silencio, aunque con cierto enojo.


  — Bueno, ¿qué me dices? —preguntó Robert.


  — No... No sé. Sinceramente. No es fácil casarse con un perfecto desconocido, ¿sabes?


  — No es un perfecto desconocido. Ya te lo has encontrado dos veces —dijo Hugh —. Además, ¿cómo puedes llamarlo desconocido cuando lo has visto como Dios lo trajo al mundo?


  — Creo que podemos dejar a un lado ese tema, de momento —dijo Robert.


  El rubor todavía cubría las mejillas de Meleri cuando intentó explicarse.


  —Aunque estoy en un grave apuro, como tú mismo has señalado, me cuesta trabajo comprender tu reacción. ¿Por qué querrías implicarte en mi problema? Y a un precio tan alto. Casándome contigo, yo soy la única que se beneficia. Tú, por el contrario, no ganas nada.


  —En eso te equivocas. Hemos venido a Inglaterra para encontrarle una esposa a Robbie —dijo Hugh—. Una esposa rica.


  Robert bajó la cabeza con incredulidad. Lo único que Hugh podía añadir para agravar la situación era decir que se lo había ordenado el rey.


  —Pero no pienses que Robbie es un mercenario, porque no lo es. Fue una orden, firmada por el propio rey.


  Robert gimió. Hugh era peor que la celestina Matty. Hablaba primero y pensaba después.


  La sorpresa y la estupefacción se reflejaron en el rostro de Meleri.


  — ¿El rey te lo ha ordenado? ¿Por qué haría una cosa así?


  —Robbie es un conde poderoso. El rey sabía que, si tomaba una esposa inglesa, la relación entre los escoceses y los ingleses mejoraría.


  Robert sentía deseos de ahogarlo. ¿Cómo podía ser Hugh tan lerdo? ¿No sabía cuándo cerrar la bocaza?


  — Sí, lo entiendo. Aun así, no es motivo para casarse a toda prisa con una desconocida.


  — ¡Sí que lo es! —se apresuró a contestar Hugh —. El rey sólo le ha concedido tres semanas para casarse. Si no, el monarca en persona le buscará esposa. Como ves, le harás a Robbie el mismo favor que él te está haciendo a ti. Los dos os beneficiaríais del enlace.


  — ¿Has terminado de vaciar tu cerebro de toda la basura que contiene? —Preguntó Robert, con la voz ronca por la irritación—. Si no te importa, ¿me concederías el honor de declararme yo mismo? — si su hermano volvía a abrir la boca, decidió Robert, se la cerraría de un puñetazo. Se volvió hacia Meleri —. Debes disculpar a Hugh. Su cerebro sólo puede hacer una cosa a la vez, pensar o hablar.


  Ella sonrió tímidamente. Moviendo con recato la cabeza, volvió a mirar a Robert, en aquella ocasión, con un destello de interés.


  — Supongo que podría ser peor —dijo


  —No veo cómo —Hugh se interrumpió bruscamente, comprendiendo lo que acababa de decir—. Quiero decir que no entiendo cómo podrías encontrar a alguien mejor.


  — Ah. Sí, claro —dijo Meleri con el ceño fruncido —. Bueno, estoy segura de que eso es cierto.


  — ¿Qué más puedes pedir?


  — Silencio —dijo Robert, que quería estrangular a su hermano. Era su proposición de matrimonio, pero no tenía oportunidad de intervenir. Hugh hizo caso omiso del comentario y siguió parloteando como una cotorra.


  —Dime si no crees que el matrimonio es la mejor elección, y la única completamente segura.


  — Coincido en que el matrimonio impediría cualquier intervención por parte de Waverly.


  Hugh, sonriendo, se dio una palmada en los muslos.


  — ¡Magnífico! Todo ha salido de maravilla, Robbie. Mañana podemos ir a Gretna Green y casaros a los dos.


  —No proclames todavía las amonestaciones. Hay que concretar algunos detalles —Robert quería ir despacio. Hacía media hora que lo preocupaba no encontrar esposa en tres semanas y, de repente, no sólo tenía una aspirante dispuesta sino una que podía serle de provecho. No lo molestaba lo más mínimo que fuera el medio para su venganza.


  Ella cambió de postura, lo cual la hizo entrar directamente en su línea de visión. Le crujieron las faldas cuando se puso en pie y se lo quedó mirando.


  —He decidido aceptar tu proposición de matrimonio, milord.


  — Como dice el refrán, noviazgo breve, noviazgo alegre —exclamó Hugh; después, se inclinó hacia Robert para darle un codazo en las costillas —. Dile algo, pasmarote.


  —Díselo tú. Hasta ahora has estado haciendo todo el trabajo.


  Meleri dijo:


  —Podemos casarnos cuando quieras, aunque considero mejor disponer de un breve tiempo de cortejo.


  —El cortejo será después de la boda —afirmó Hugh.


  — ¿Y qué te convierte en experto en el tema? —inquirió Robert.


  —Un hombre que ha rehuido el matrimonio tantas veces como yo lo conoce en profundidad. Robert se volvió hacia Meleri.


  —No habrá tiempo para una .gran ceremonia. Podemos casarnos en Gretna Green.


  —Sí, así podré ver a mi antigua niñera.


  Robert asintió.


  —Partiremos hacia Gretna Green por la mañana. Teniendo en cuenta el secreto que debe envolver la boda, sugiero que pospongas cualquier correspondencia con tu padre hasta después.


  El rostro de Meleri reflejó tristeza.


  — Será lo mejor —corroboró.


  — A no ser que la partida de busca de su padre nos encuentre antes —dijo Hugh.


  Meleri estuvo a punto de reír.


  — Lo dudo —y su tono se tornó más serio al contarle la verdad sobre su padre. Cuando terminó, Robert dijo:


  — Si le falla la memoria, ¿quién toma las decisiones legales en su nombre?


  —El marido de mi hermana. Es el conde de Sheridan, y es abogado de los tribunales superiores. Vino a Humberly Hall hace cosa de un año para poner en orden los asuntos de mi padre. Nos preocupaba que cayera bajo la influencia de una persona capaz de arrebatárselo todo.


  —Entonces, ¿es tu cuñado quien controla tu dote?


  -Sí.


  — ¿Y sabe adonde vas?


  —Su esposa, mi hermana, Elizabeth, lo sabe. De hecho, la idea de ir a ver a mi antigua niñera fue suya.


  —Bueno, cada cosa a su tiempo. Mañana nos espera un día muy largo y necesitamos descansar —Robert se volvió hacia Meleri —. Seguramente, te sentirás más protegida con tu tartán entre los nuestros.


  Robert y Hugh arrojaron sus mantas al suelo a ambos lados del de Meleri. En cuanto lo hicieron, Robert anunció que darían un corto paseo para darle un poco de intimidad.


  — ¿No tenéis tiendas? —preguntó Meleri.


  — ¿Tiendas? —rió Hugh—. Somos hombres, no corderillos ingleses.


  Mientras Hugh lo precedía hacia el arroyo, Robert oyó la voz suave y vacilante de Meleri.


  —No... No os iréis muy lejos, ¿verdad?


  —No te dejaremos sola en la oscuridad, si es eso lo que te preocupa —respondió Robert.


  —No tardaré. Sólo tengo que quitarme los zapatos.


  —Acuéstate, muchacha —le aconsejó Robert, y siguió el sonido del agua que fluía sobre las piedras, colina abajo.


  Encontró a su hermano y se detuvo junto a él, cada uno contemplando en silencio sus propios pensamientos sobre lo que les depararía el futuro. Pasado un tiempo, Hugh tomó un guijarro y lo arrojó al arroyo.


  —Te casarás antes de que esta agua llegue al mar.


  —No me lo recuerdes.


  — ¿Cómo es que has cambiado de idea? Hacía sólo un minuto querías que me tragara mi sugerencia y, de pronto, te estabas declarando.


  —He cambiado de idea.


  —Lo sé, pero por algo. Te vi la cara, Robbie. Parecía que te hubieran disparado en la espalda. ¿Es por algo que ella dijo?


  Robert sabía que Hugh tendría que enterarse, con el tiempo, pero no estaba en condiciones de hablarle de Waverly todavía.


  —Había meditado mejor en lo que me habías dicho, nada más. Tenía sentido casarme con ella y regresar a Escocia con la mayor celeridad.


  — Me alegro de que te agrade la idea.


  — No me agrada en absoluto. A decir verdad, me siento como si hubiese salido por ovejas y hubiese vuelto trasquilado.


  El sonido de la risa de Hugh vibró en la noche y, como el agua que borboteaba en el arroyo, descendió por la ladera.
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  Meleri se mecía en las aguas tranquilas de un lago. El aire estaba cargado de fragancias florales, tibio y dulce. Tenía los ojos pesados y se hundía en el silencio del sueño.


  Un estrepitoso fragor quebró la calma. Abrió los ojos de par en par e intentó enfocar, a pesar de la confusión que sentía, esperando ver un toro arremetiendo contra ella.


  Vio a su futuro esposo. Éste le dio un puntapié.


  — ¡Despierta! Es hora de partir. —Mmm...


  Volvió a moverla.


  — ¡Arriba, muchacha! Si te quedas aquí mucho más tiempo, el sol te quemará esa pálida piel inglesa.


  Meleri no veía más que oscuridad.


  — ¿Qué sol? —preguntó, irritada.


  —Ya te enfadarás después. Ahora, arriba.


  Meleri se dio la vuelta.


  —Te daré un minuto; después, te arrojaré al arroyo.


  Meleri bostezó y lo miró con ojos somnolientos.


  —Todavía está oscuro.


  —Eso cambiará.


  Se incorporó y gimió por la rigidez que sentía.


  — ¿Por qué hay que levantarse tan temprano?


  —Es el día de tu boda, ¿o lo has olvidado?


  Meleri se restregó los ojos y volvió a bostezar.


  —Seguirá siendo el día de mi boda aunque duerma una hora más.


  —Nos espera un largo camino. Debemos partir ya.


  —Gretna Green no está muy lejos.


  Al ver que aquello no surtía efecto, Meleri cambió de táctica.


  — ¿Qué tal si duermo un poco más... como regalo de bodas?


  —No hago tratos en cuestiones como ésa.


  No sabía por qué la sorprendía su aspereza. Los escoceses eran bárbaros; todo el mundo lo decía. Seguramente, sólo sabían comunicarse a gritos.


  — ¿Porqué?


  —Va contra las normas.


  — ¿Quedarse dormido?


  —Sí. Hay que ser madrugador. — ¿En el día de mi boda?


  — Sí. Es una vieja costumbre escocesa.


  — Yo no soy escocesa. —Pronto lo serás.


  — ¿Cómo puedo ser escocesa cuando soy inglesa?


  —No tardarás en recapacitar.


  — ¿Insinúas que me harás renunciar a todo lo inglés?


  —No hará falta. Decidirás hacerlo tú misma.


  —Pareces muy seguro.


  — Sé lo que sé.


  Hablar con aquel hombre era como resolver un acertijo. Sabía que la respuesta estaba en alguna parte; lo único que debía hacer era encontrarla. Paseó la mirada por el campamento, tratando de distinguir el terreno en la penumbra. Nada le resultaba familiar ni hospitalario. Ni siquiera el hombre con quien se casaría al cabo de unas horas.


  Hizo ademán de levantarla, y Meleri recordó la gélida amenaza del arroyo.


  — ¡Está bien, está bien! Ya me levanto. No hace falta que te pongas así —se puso en pie—. Bueno, ya está — y buscó en su mente algún pensamiento alentador. Aquél era el día de su boda, y el novio era un hombre alto, de cuerpo tibio, de rostro abrupto y atractivo y una disposición no tan atractiva. Pero lo más importante era que estaba dispuesto a casarse con ella, a llevarla a Escocia, a protegerla y a mantenerla a salvo del daño que pudiera hacerle Waverly. Le bastaba para sentir una gratitud genuina. Miró de soslayo al desconocido alto y moreno y experimentó algo que no sentía hacía mucho tiempo: protección y seguridad. Podía soportar su brusquedad.


  Medio segundo más tarde, el hombre la estaba sentando sobre el caballo. Le pasó las riendas. — ¿Y el desayuno? —preguntó Meleri. —Estabas durmiendo. — ¿No puedo comer nada?


  — Sí... cuando uno se levanta lo bastante pronto para desayunar.


  Mientras buscaba la réplica adecuada que lanzarle, Robert montó, hostigó a su caballo y la dejó mirándolo.


  Le rugían las tripas, pero prefería morirse de hambre antes que tragarse el orgullo. Lo alcanzó y oyó su suave carcajada cuando ralentizó la marcha para caminar a su lado. Cabalgaron sin hablar, y el silencio le resultó un reposo bienvenido... que no tardó en quebrarse cuando Hugh apareció hablando por los codos.


  — ¿Qué tal está la novia?


  — Pasable, teniendo en cuenta que no he desayunado ni dormido.


  —Al que madruga...


  — Dios lo ayuda —concluyó Meleri—. Ya me han comunicado esa sabia recomendación. En Escocia tenéis muchas normas. ¿Hay una para cada cosa?


  —Sí, y si no la hay, siempre podemos encontrar una que sirva.


  —O inventarla.


  — ¿No te gustan las normas?


  —Añadiré «sagaz» a mi lista de tus cualidades.


  — ¿Qué tienes en contra de las normas?


  — Que fueron inventadas por los hombres. Hugh enarcó las cejas, regocijado. — ¿Cómo lo sabes?


  — Porque, normalmente, están hechas para las mujeres, y hay demasiadas.


  —Nunca me había parado a pensarlo.


  —Porque eres hombre.


  Volvió a reír, y Meleri comprendió que aquel hombre risueño le caía bien. Se sorprendió comparando su naturaleza alegre con la pose sombría y taciturna de su hermano. No se parecía en nada a Robert. Eran opuestos en todos los sentidos.


  — No te preocupes mucho por las normas, muchacha. No tenemos tantas en Escocia.


  — ¿En serio?


  Robert, que había permanecido misteriosamente callado hasta el momento, dijo:


  —Cuidado con las historias que le metes en la cabeza.


  — ¿Te pone nervioso hablar de las normas? —preguntó Meleri.


  — No mucho. Los escoceses reciben una norma el día en que nacen, y viven con ella toda la vida.


  -¿Cuál?


  —Odia a los ingleses —dijo con aspereza antes de apretar el paso y adelantarlos. Meleri se lo quedó mirando.


  —Parece haberse tomado a pecho esa norma.


  —Sí, es la amargura lo que lo ha vuelto así.


  — ¿Amargura? ¿Por qué?


  Hugh abrió la boca para decírselo, pero algo lo hizo cambiar de idea, porque dijo:


  — Será mejor que te lo cuente Robbie.


  — Puede que no lo haga nunca. No es muy hablador. —No te preocupes, muchacha. Te lo contará... cuando llegue el momento.


  Meleri se estremeció.


  — Odia a los ingleses. No es un comentario muy alentador para empezar un matrimonio. Me resulta bastante injusto, como si me estuvieran castigando por algo que no he hecho.


  —En mi opinión, los ingleses tienen la misma norma en relación con los escoceses, así que estamos empatados. En tu matrimonio también lo estáis.


  Meleri frunció las cejas, pensativa. Los ingleses tenían muchos prejuicios contra los escoceses, cierto, porque recordaba el odio exagerado que Philip sentía hacia ellos, aunque ella nunca había entendido por qué.


  — Supongo que los ingleses son un poco intolerantes y despectivos en lo referente a Escocia, pero no es algo que haya percibido en mi casa. Mi padre no era amigo de los tópicos. Prefería formarse sus propias opiniones y emitir sus propios juicios.


  Hugh guardó silencio un tiempo y ella se preguntó en qué estaría pensando. Seguramente, en que hablaba demasiado. Bueno, la culpa la tenía él. No debería ser tan alegre, ni hacerla sentirse tan cómoda en su compañía. Tenía la sensación de conocerlo desde hacía años. La entristecía pensar que aquellos atributos no describían al hombre con quien iba a casarse, sino a su hermano.


  —No has tenido una vida fácil, ¿verdad?


  La pregunta de Hugh la sorprendió. Era un hombre tan risueño y afable que resultaba fácil pasar por alto su hondura. Era evidente que estaba muy instruido y que era sagaz.


  — Mi padre es muy rico, así que he recibido todo tipo de comodidades. En otros aspectos, no he sido tan afortunada.


  — ¿Como cuáles?


  —Mi madre murió cuando era joven. Mi padre, aunque entrañable, es lo bastante viejo para ser mi abuelo. No tengo hermanos ni hermanas, sólo dos hermanastras que estaban casadas antes de que yo naciera. Las comodidades no lo son todo.


  — ¿Cuántos años tenías cuando perdiste a tu madre?


  —Estaba a punto de cumplir los siete.


  —Una edad difícil para perder a un progenitor. Doy gracias por que yo era mucho mayor cuando perdí a los míos.


  — ¿Tus padres están muertos?


  — Sí. Ahora lo único que tengo es una abuela que nos malcría, un tío que nos comprende, un hermano problemático y dos sobrinas.


  A Meleri se le aceleró el corazón ante la perspectiva de formar parte de esa familia.


  —Ay, ¡me habría encantado tener una abuela! Nunca conocí a las mías. Lo más parecido es nuestra ama de llaves, la señora Hadley, y un servicio bienintencionado que siempre me ha malcriado. Mi niñera fue quien más comprendió cuánto echaba de menos a mi madre y cuánto me afectó su muerte.


  — ¿Te pareces a ella?


  — Eso dice todo el mundo, incluido el pelo rojo.


  — Debe de haber sido una mujer muy herniosa. —Nunca he comprendido cómo podían decir que me parecía a ella. Cuando me miraba en el espejo, no veía más que pelo de color zanahoria y pecas.


  Meleri tragó saliva e inspiró hondo. El recuerdo de su madre la entristecía un poco, y Hugh debió de percatarse, porque dijo:


  — ¿Te gustaría caminar un rato? Podríamos parar y llevar a los caballos de las riendas.


  — Me encantaría estirar las piernas. Creo que he colmado mi dosis como amazona.


  Alcanzaron una loma y se detuvieron a admirar la inmensa extensión de terreno abierto.


  — Este lugar tiene un aire intacto y salvaje que me recuerda a Escocia —dijo Hugh.


  Meleri contempló el lúgubre terreno yermo de la frontera y vio belleza en los colores nacientes del día. Miró hacia una colina agreste y vio a Robert sentado a horcajadas sobre su caballo, tan inmóvil como ellos. No era más que una silueta recortada contra el sol que se elevaba a su espalda... una imagen que seducía al tiempo que intrigaba.


  Como si supiera que lo observaba, cambió de postura y miró hacia ellos. A Meleri se le aceleró el corazón por el deseo de que regresara a caballo para acompañarla, como había hecho su hermano. Expectante, esperanzada, pensó: «Ahora. Ahora vendrá a mí».


  La expectación fue dando paso a la frustración cuando él no hizo ademán de cabalgar hacia ellos. En cambio, hizo girar a su caballo y desapareció al otro lado de la colina. Meleri comprendió el significado de aquella acción y de lo que representaba.


  No tenía ninguna duda de que había sido rechazada. Lo que no sabía era por qué.


  


  Segunda Parte


  



  



  Esto no parecen unas nupcias.


  Shakespeare, Mucho ruido y pocas nueces.
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  Cruzaron la frontera de Inglaterra con Escocia. Poco tiempo después, entraron a caballo en Gretna Green, que descansaba entre los pantanos cercanos a Solway Firth. Era la primera ciudad del otro lado de la frontera, y ésa debía de ser la razón de que la buscaran muchas jóvenes parejas inglesas que deseaban huir de sus familias y casarse en secreto, porque la ciudad en sí era un lugar triste y amenazador rodeado de tierra yerma y llena de pobreza. Las casas eran pequeñas, insípidas y miserables, tan llenas de humo que costaba trabajo ver los rostros de aquellos que los miraban por las ventanas cuando pasaban.


  Hugh se quedó observando a Robert unos momentos; después, guiñándole el ojo a Meleri, dijo:


  —No eres un novio muy hablador.


  — ¿Para qué hablar? No tengo nada que decir.


  — ¡Ay! No tienes por qué mostrarte tan desgraciado en tu silencio.


  —Estoy a punto de casarme. No tardará de invadirme la desgracia de un hombre que busca la felicidad. Déjame que lo disfrute a mi manera.


  —Anímate, hermano. El matrimonio tiene sus ventajas. Pronto tendrás tu propio brasero de cama escocés.


  Incapaz de contener la curiosidad, Meleri preguntó: — ¿Qué es un brasero de cama escocés? —Una moza —dijo Robert con amargura.


  — ¡Vaya! Debí imaginarlo.


  Ni siquiera las repentinas gotas de lluvia fina ahogaron la alegre risa de Hugh.


  En cuanto a Robert, no parecía ver nada cómico en la situación. Meleri estaba completamente de acuerdo con él. Casi al unísono, lanzaron a Hugh una mirada agria, que sólo sirvió para acrecentar la risa.


  — ¡Ay! No hay nada más divertido que el día de la boda de un hermano.


  Llovía a cántaros cuando se cruzaron con una mujer anciana de rostro curtido que, envuelta en un tosco chai, caminaba con los pies desnudos y ásperos metidos en zapatos pesados y bastos. Robert le preguntó cómo ir a la herrería.


  Los condujo por las calles hasta que estuvieron lo bastante cerca para indicarles el camino. Robert asintió y, dándole dos monedas, le agradeció la ayuda. La mujer inclinó la cabeza y dijo algo que Meleri no logró entender.


  Habían dejado atrás unas cuantas casas más cuando Robert dijo:


  —Bueno, muchacha, ya hemos llegado.


  Meleri miró alrededor y se preguntó si aquél sería el sentido del humor de Robert o si aquél era realmente su destino, por deprimente que fuera. Allá donde mirara, no veía nada más que sábanas grises de lluvia y pequeños riachuelos de agua corriendo por calles embarradas. Justo enfrente de ellos se erguía una herrería oscura y húmeda... Ni mucho menos el mejor lugar para celebrar una boda. Lo miró con perplejidad.


  — ¿Cómo que ya hemos llegado? ¿Qué es este lugar?


  —Bueno, Gretna Green. Recordarás que íbamos a casarnos aquí —dijo Robert y, levantando una pierna, desmontó antes de acercarse a ella.


  — ¿Aquí? —preguntó Meleri, contemplando el edificio de tosca construcción, que hacía las veces de herrería—. ¿Vamos a casarnos aquí, en una herrería? —no podía borrar la tristeza, la autocompasión de su voz. La invadían la desolación y la miseria. Había accedido a casarse, pero no en una herrería.


  Sólo iba a casarse una vez en la vida. Quería una boda de verdad, como la que celebraba cualquier persona. Quería un bonito vestido, y la presencia de la familia, y una parroquia en la que pronunciar las palabras. Aquel lugar era desolado y triste. Se le cayó el alma a los pies. Sin embargo, no pensaba decírselo a Robert.


  Hugh, que estaba hablando con ella, desmontó, y ella lo miró con expresión suplicante.


  — ¿De verdad es esto Gretna Green?


  — Por supuesto. ¿Estás decepcionada?


  ¿Decepcionada? Seguro que se le ocurría una palabra más precisa y descriptiva. ¿Qué tal hundida? ¿O con el corazón roto? ¿Incluso llena de temor? Se encogió de hombros.


  —Un poco. No imaginaba que... que sería así.


  — Sé que no parece gran cosa, pero esto es Gretna Green, donde tantas parejas vienen a casarse. Me sorprende que no hubieras oído que era un lugar lúgubre y sombrío donde la vida es dura y difícil.


  ¡Cielos! Aquellas palabras no eran alentadoras.


  —No he conocido a nadie que se casara aquí, así que lo ignoraba. Sólo había oído que era un lugar en el que las parejas podían casarse sin permiso paterno. Como es natural, pensaba que lo hacían en una iglesia o, al menos, en una bonita casa parroquial.


  Sentía una intensa decepción, porque allí nada procuraba la sensación de romanticismo que había imaginado. ¿Por qué las historias de bodas secretas en aquel lugar siempre parecían mágicas e idílicas?


  —Bueno, ahora ya lo sabes —dijo Hugh—. En cuanto estés casada, olvidarás la parte desagradable de la ceremonia.


  —Dudo que olvide nunca este lugar —repuso Meleri. Estaba cansada, empapada y helada. Contempló los lúgubres alrededores una vez más —. Supongo que uno debe hacer de tripas corazón. Robert se limitó a decir:


  — Si tienes prisa por celebrar una boda sin amonestaciones y pocos testigos, ésta es la única elección.


  —Pero... ¿en qué altar la celebraremos?


  —Ante el yunque.


  La inundaron la conmoción y la desolación. Sentía deseos de llorar. Contempló la construcción fría e impersonal.


  —Un yunque por altar parece un sacrilegio.


  —Estoy seguro de que has sido culpable de irreverencias peores —dijo Robert.


  Esperaba oír las ruidosas carcajadas de Hugh pero, por primera vez, su semblante parecía casi compasivo. Robert se acercó a ella y le puso las manos en la cintura. La apeó del caballo.


  — Supongo que Dios comprenderá la improvisación. El matrimonio será legal y eso es s, lo que importa.


  Le parecía increíble que Robert y Hugh pudieran ser tan irrespetuosos con un sacramento que, además era un gran paso hacia lo desconocido. ¡Qué sereno parecía el novio, qué indiferente! Meleri imaginaba que su único recurso sería fingir idéntica indiferencia.


  Pero su horror se acrecentó mientras avanzaban, cuando Robert comentó que no sólo iban a casarse ante un yunque en una herrería, sino que la ceremonia iba a ser oficiada por...


  — Perdona, creo que te he entendido mal. ¿Quién va a celebrar la ceremonia?


  —El herrero —repitió Robert.


  —Ah.


  — ¿Algún problema con eso?


  Le habría gustado decir un «sí» rotundo. Le habría gustado añadir que no había objetado a casarse sin darse un baño, ni con un vestido mojado y embarrado, ni ante el yunque de un herrero. ¡Cómo le encantaría decirle que no podía aceptar aquello, que jamás la casaría un herrero!


  Sin embargo, lo que dijo fue muy distinto. Con una honda inspiración, miró alrededor y se recogió las faldas empapadas.


  — Bueno, si va a ser una boda celebrada ante un yunque, oficiada por un herrero y con ponis como testigos, será mejor que acabemos cuanto antes.


  Robert y Hugh se miraron a los ojos pero no dijeron nada.


  Varios minutos después, Meleri y Robert se encontraban ante el herrero, un tipo corpulento de cejas pobladas y brazos tan gruesos como troncos que llevaba un delantal sucio de cuero. En cuanto a Meleri, seguía llevando el traje de amazona manchado de barro. Casi lloró al bajar la vista y no poder distinguir lo que antes había sido un bonito tono azul. Era apropiado, pensó, que el vestido de novia, como al novio mismo, no lo hubiera escogido por ternura sino por necesidad.


  Estaban colocándose ante el herrero cuando Hugh llegó corriendo con un puñado húmedo de brezo mojado, todavía con barro en las raíces.


  — El ramo de la novia —dijo, intentando cortar las raíces, pero los tallos eran recios y estaban mojados. Meleri alargó la mano, aceptó el brezo húmedo, y lo sostuvo delante de ella. No era culpa de Hugh que no hubiese nada más disponible, razonó. La intención era io importante. Le dio las gracias con voz apagada y trémula mientras intentaba contener las lágrimas. Después, se volvió hacia Robert, esbozó una sonrisa y dijo:


  —Estoy lista, milord.


  Robert la tomó por sorpresa cuando entregó al herrero dos monedas de oro, la tomó del brazo y dijo:


  — Vamos, muchacha. Salgamos de este lugar. Perpleja, miró a su alrededor.


  — ¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado? ¿Es que no vamos a casarnos?


  De pronto, unas manos poderosas le presionaron los hombros y Meleri giró en redondo para contemplar lo que esperaba que fuera el semblante temible del novio pero, en cambio, la expresión de Robert era más suave, sus palabras, más amables.


  — Sí, muchacha, nos casaremos, pero no aquí. Reanudemos el viaje.


  —No entiendo. ¿Qué te ha hecho cambiar de idea?


  Se quedó mirándola; era un hombre alto y formidable, incluso temible pero, aun así, Meleri sabía que jamás le pondría la mano encima.


  -Tú.


  — ¿Yo? ¿Yo te he hecho cambiar de idea?


  — Sí, muchacha. — ¿Cómo?


  —Por tu buena disposición. No pensaba casarme aquí. Ha sido una prueba, nada más.


  Lo miró con recelo. - — ¿Una prueba? ¿Qué clase de prueba?


  — Si hay algo que los escoceses hemos aprendido de los ingleses a lo largo de los años es que no sois de fiar. Quería saber, antes de que llegáramos al castillo de Beloyn, si de verdad tenías pensado seguir adelante con este matrimonio. O si no era más que teatro, una farsa.


  — ¿Una farsa? ¿Crees que me rebajaría a eso? —Meleri estaba temblando de furia—. Es la acusación más perversa —lo golpeó en el brazo con las flores—, despreciable —volvió a darle, en el hombro en aquella ocasión—, calculadora —lo golpeó de nuevo, pero no pudo decir nada más, porque él la rodeó con los brazos con fuerza y la apretó contra él.


  —Aunque no nos hayamos casado todavía, recibiré el beso de la boda.


  Unió sus labios a los de ella, con fuerza al principio, pero cuando ella no se resistió, suavizó el beso y la abrazó aún más. Instintivamente, Meleri levantó las manos para empujarlo, pero estaba demasiado atónita y sorprendida para hacer otra cosa que no fuera rendirse.


  El beso saqueó su boca de una manera que dominaba y cortaba cualquier negativa que se alojara en su pecho, y fue incapaz de reunir la fortaleza suficiente para oponerse. Robert era seductor y maravilloso, y sintió cómo perdía la lucha.


  «Viviendo se aprende», pensó. No le extrañaba que las doncellas salieran a hurtadillas de la casa por las noches y los ministros de Dios aporrearan el pulpito los domingos por la mañana.


  «Conque esto es un beso», se dijo. «Me gustaría practicarlo más a menudo...».


  Si él hubiera querido consumar la unión allí mismo, sobre el suelo embarrado y delante del herrero, el yunque, su hermano, incluso Dios, Meleri habría sido incapaz de resistirse.


  Por fin, cuando terminó el beso y la soltó, Meleri se tambaleó contra él, con los músculos debilitados y sin control, con la mente confundida y desorientada. La boca le ardía allí donde sus labios habían entrado en contacto. Su cuerpo aún pedía más.


  — ¿Por qué me miras así?


  —Tienes agallas —dijo Robert—. Y eso me alegra. En Escocia se necesitan mujeres fuertes que sepan afrontar las decepciones y superar obstáculos. También son difíciles de encontrar.


  — ¿Lo son?


  — Sí. Admiro a las mujeres con fortaleza de espíritu y fuerza de carácter. Me gusta cómo perseveras cuando todo parece difícil e irremediable.


  — Y a mí me gusta cómo besas —dijo, pérdida en un estado soñador inducido por aquel delicioso beso, un novio comprensivo y unos cumplidos tan dorados como aparentaba serlo su futuro. Sólo cuando unas ruidosas carcajadas penetraron su trance comprendió que había pronunciado en voz alta las palabras que había pensado. «Bueno», se dijo, «es un poco tarde para mortificarse»—. Si ya habéis terminado, pongámonos en camino —les dijo, enojada—. Por bueno que sea el sonido de la risa, no nos hará salvar distancias.
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  Cuando salieron de la herrería, Meleri descubrió que le costaba más trabajo atravesar el lodazal en aquellos momentos que a su llegada. Sintió un gran alivio cuando Hugh apareció a su lado y la sujetó por el brazo.


  —Date prisa, muchacha. Cuanto antes partamos, antes llegaremos.


  Un pensamiento profundo y perspicaz, concluyó Meleri, haciendo lo posible por no reír. Siguió caminando junto a él a través de charcos y cieno, aferrándose a su brazo, rezando para no caer. Unos metros por delante, Robert atravesaba el barro y los charcos como si caminara sobre tierra seca. Meleri observó su manera de moverse, y concluyó que le gustaba la fluidez con la que las partes de su cuerpo cooperaban entre sí. Se lo veía igual de bien por detrás que por delante. De hecho, era igual de agradable a la vista desde cualquier dirección. Era un hombre imponente, alto, fuerte, y de pronto, recordó que estaba un poco más que furiosa con él por alejarse y dejarla nuevamente con Hugh.


  Incapaz de contenerse, lanzó otra mirada furtiva a Robert y lo sorprendió observándola. Sus miradas se cruzaron y sintió la intensidad abrasadora de la atracción corriendo entre ellos.


  — ¿Cuánto falta para llegar a vuestra casa, al castillo de Beloyn? —le preguntó a Hugh.


  —Podríamos llegar en menos de cuatro horas, pero contigo, tardaremos más bien cinco.


  Meleri se detuvo en seco y le dijo a Hugh:


  —No hace falta que alteréis vuestro ritmo por mí. Puedo cabalgar al galope, si es necesario. Viajad como normalmente hacéis y no os sorprendáis si os adelanto. Mi padre siempre ha dicho que sé montar tan bien como un hombre.


  —Una afirmación que te ha hecho rebosar confianza, imagino.


  Meleri miró alrededor al oír la voz de Robert. Fue una sorpresa que apareciera a su lado y la tomara del brazo. Cuando alcanzaron los caballos, la hizo volverse hacia él y le puso las manos en la cintura. Cuando estaba a punto de izarla a la silla, Meleri le puso una mano en el pecho para detenerlo.


  —Te pediría un favor antes de partir.


  Robert le escrutó el semblante un momento. A ella le parecía demasiado arrogante y seguro de sí. Sabía que la hacía sentirse incómoda y, aun así, no desviaba la mirada. Por fin, cuando creyó que no podría soportar un minuto más su escrutinio, dijo:


  — ¿Y qué favor sería ése, muchacha?


  —Me gustaría pasarme por la casa de mi antigua niñera, Agnes Milbank. Es viuda y confío en poder convencerla para que me acompañe a Escocia.


  Hugh silbó.


  — Una joven con refuerzos propios. Eso me gusta. Así será más interesante.


  —No—dijo Robert.


  —Vamos, Robbie, no te precipites. ¿No ves que tu muchacha necesita apoyo moral? Creo que te tiene miedo.


  Los vividos ojos azules se oscurecieron y se entornaron para mirarla, —Como debe ser.


  Meleri tragó saliva y, levantando la cabeza con desafío, le devolvió el escrutinio, lo cual arrancó una carcajada sincera de Hugh, quien dijo:


  —Una muchacha que da lo mismo que recibe. ; ¡Benditos sean mis cansados huesos!, empiezo a disfrutar de este pequeño forcejeo vuestro.


  Sin más comentarios, Robert la izó y la colocó sobre el caballo. Mientras ella se acomodaba, él montó sobre su enorme bestia negra, que no daba muestras de cansancio después de un viaje tan largo.


  Hugh siguió insistiendo.


  — ¿Qué daño puede hacer? No podemos tardar más de una hora de aquí a la casa de su niñera.


  Meleri se preguntó si la tardanza en responder sería otra prueba. Claro que no importaba. Sabía que era el momento de defender lo suyo, de retar a Robert, incluso de pegarle, si y cuando pudiera. Si no establecía aquella sensación de igualdad antes de la boda, jamás la conquistaría cuando pronunciara el «sí, quiero».


  Decidió volverlo a intentar. Con aplomo, guió a su yegua al lugar en que Robert permanecía sentado sobre su caballo, como un enorme halcón negro dispuesto a abalanzarse sobre lo primero que se moviera. Se detuvo junto a él e inclinó la cabeza hacia atrás para mirarlo a los ojos.


  — Si no quieres concederme un favor, ¿qué tal si hacemos un trato?


  —Aparte del caballo y del vestido, no tienes nada con lo que negociar.


  —Yo no estaría tan seguro —dijo Hugh—. Quítale el caballo y el vestido, y a mí me parece que tiene mucho.


  — ¡Ya basta! —exclamó Robert. Después, con un ademán despectivo, Robert apartó a su caballo —. Llévatela y encuentra a su niñera si te place. Pero, te lo advierto, si lo haces, te haré responsable de lo que ocurra. Así que, por tu bien, espero que las traigas sanas y salvas.


  Hugh sonreía a Meleri cuando le preguntó a Robert:


  — ¿Dónde nos reuniremos contigo?


  —Acamparé cerca del meandro del río y te esperaré allí.


  Mientras se alejaba, Meleri lo vio marchar sintiéndose como si acabaran de entregarle una victoria.


  —Ven, muchacha, será mejor que nos pongamos en marcha.


  La lluvia caía con más fuerza y seguía acribillándolos. No tenía visos de amainar.


  Se detuvieron una vez para preguntar cómo se llegaba a la casa de Agnes Milbank y descubrieron que vivía más lejos de lo que esperaban. Tuvieron que volver a cruzar la frontera con Inglaterra, pero, afortunadamente, a partir de allí no se encontraba muy lejos. Después de tantas molestias, ¿qué pasaría si Agnes no estaba en casa, o si decidía no acompañarlos?


  Al final resultó que su suerte había mejorado desde el alba, porque Agnes no sólo estaba en casa sino que la entusiasmaba la idea de acompañarlos.


  — ¡Una respuesta a mis oraciones! —exclamó —. ¡Ay, milady!, no se me ocurre nada que me pudiera agradar tanto. Desde que murió mi marido, esto ha sido un aburrimiento.


  Agnes empaquetó unas cuartas pertenencias para el viaje y guardó el resto en su enorme baúl para que se lo enviaran al castillo de Beloyn. Mientras Agnes guardaba sus efectos, Hugh habló con un vecino, quien aceptó entregar el baúl a un cochero.


  En cuanto todo estuvo en orden, Agnes y Meleri esperaron en el pequeño porche mientras Hugh iba a buscar un caballo para la niñera. No tardó en aparecer por un costado de la casa, a lomos de una pequeña yegua. Después de desmontar, ayudó a Agnes a subir a la silla.


  — Supongo que sabrás montar a caballo. Ella asintió y tomó las riendas.


  —Mi padre era mozo de cuadra, y me crié con mi propio poni, aunque de eso hace mucho tiempo. Aun así, creo que estoy en condiciones de cabalgar.


  Al parecer, aquello satisfizo a Hugh, porque la izó a la silla. Al ver que Meleri ya estaba a horcajadas sobre su yegua, subió a lomos de su propia montura y los tres se pusieron en camino.


  Meleri se volvió muy habladora y empezó a contarle a Agnes todo lo sucedido. No le importaba si Hugh escuchaba, por tedioso que pudiera parecerle, puesto que ya conocía los detalles. Pero éste parecía haber colmado su cupo de cháchara femenina por un día, porque hostigó a su caballo para que se adelantara. Meleri siguió con su historia. Cuando llegó a la parte del «cuasi matrimonio» en Gretna Green, no pudo evitar preguntar:


  — ¿Por qué crees que consideró necesario ponerme a prueba? ¿No te parece un poco extraño?


  —En absoluto, milady. Sólo era precavido. A fin de cuentas, va a llevarla a su casa. Imagínese cómo se sentiría si descubriera que no pensaba casarse, que sólo quería salir de Inglaterra sana y salva.


  —Tienes razón —dijo Meleri—. No me había parado a pensarlo. Claro, tenía que estar seguro. Es un hombre muy orgulloso.


  — Pensaría que, si usted se casaba con él en Gretna Green se casaría con él en cualquier parte.


  —Cielos, es cierto, Agnes. De buena gana me casaría con él en cualquier parte, excepto en Gretna. Jamás había visto un lugar tan miserable en toda mi vida. Lo mejor de allí fue partir. Le estoy muy agradecida por haberme ahorrado la humillación de contraer matrimonio allí.


  —Parece un hombre sabio y justo. Aunque ha de saber que una boda en Gretna no es el sueño de ninguna mujer, habría sido más fácil para él.


  —Ojalá supiera cuándo piensa casarse conmigo.


  Agnes sonrió.


  — ¿Impaciente por contraer matrimonio con un desconocido? Debe de ser todo un hombre.


  A Meleri se le iluminó el rostro. —Lo es, pero sabes que jamás me arriesgaría tanto si no fuera por una buena razón.


  — Y esa buena razón nos ha vuelto a unir y ahora nos disponemos a vivir en Escocia.


  Ante aquel recordatorio, Meleri miró alrededor.


  —Es evidente que ya no estamos en Inglaterra. Hasta la tierra parece más abrupta y árida —sintió un escalofrío por la espalda—. Cuanto más nos acercamos al punto de encuentro, más tiemblo al pensar en volverlo a ver. Es un escocés salvaje. No tiene los siglos de cultura y refinamiento de un lord inglés.


  — ¡Magnífico! —Rió Agnes—. No la imagino casada con un envarado lord inglés que se viste como un dandi y su único dilema es qué caja de rapé escoger. Sin embargo, debe ser optimista, milady. Cualquier hombre puede ser domesticado por una mujer abnegada.


  —No si es pelirroja —dijo Meleri con aflicción—. Tú, mejor que nadie, sabes con qué facilidad mi abnegación se transforma en enojo —Meleri inspiró hondo—. Sin embargo, estoy decidida a mantenerme alegre y optimista.


  Tras una cabalgada frenética que hasta al ejército romano le habría resultado agotadora, redujeron el paso para atravesar en fila india un estrecho arroyo. Hugh esperó a que Meleri y Agnes lo alcanzaran.


  — Debemos darnos un poco de prisa si queremos reunimos con Robert a tiempo.


  — ¿Qué pasará si nos retrasamos? —preguntó Meleri, y Hugh contestó con una carcajada. —Lo más parecido a un asesinato.


  — Si pretendes asustarme, no está funcionando — dijo Meleri.


  —Eres una muchacha independiente, de fuertes convicciones y terca disposición.


  — Da la casualidad de que me gusta mi disposición. —Eso espero. No me gustaría que alguien se tomara tantas molestias para ser obstinado si no le agradara ser así.


  Llegaron a un meandro del arroyo y a Meleri le dio un pequeño vuelco el corazón, porque veía que Robert había acampado a corta distancia, en una cañada dividida por un pequeño hilo de agua que alimentaba el arroyo. Los árboles descendían hasta la orilla, pero del lado del campamento la tierra estaba despejada.


  Los hombres extendieron sus tartanes para las mujeres cerca de un saliente rocoso. Robert ya había recogido leña y encendido un fuego. Mientras hablaba con Hugh, Agnes y Meleri bajaron al arroyo a lavarse, pero tras meter un dedo en el agua helada, decidieron sacrificar la limpieza en favor del calor.


  Se reunieron con los hombres, se sentaron en los tartanes, a cierta distancia, y esperaron a ver qué ocurría a continuación.


  — Es muy apuesto, milady —comentó Agnes, después de observar a Robert.


  — Más que apuesto al estilo relamido inglés, lo encuentro muy atractivo, y muy varonil.


  —Hugh también es bien parecido.


  — Hugh es encantador y es evidente que le gustan las mujeres, pero carece de la fuerza de propósito o de las cualidades de liderazgo de Robert. Se puede ver por su porte que Robert tiene algo distinto, algo que lo ha templado como el más fino acero. Los dos son apuestos, pero le doy a Hugh la ventaja con justicia. Sin embargo, creo que el aspecto de un hombre es lo menos importante. Preferiría tener un marido que me comprendiera a otro que poseyera todos los atributos de un dios griego. Me desespera pensar que nunca habrá un hombre que me comprenda, Agnes.


  —Mmm —dijo Agnes —. Me recuerda un poco a mi abuelo. Era escocés, y muy supersticioso. Se llamaba Seamos MacDougal. Pasé muchas noches en sus rodillas, escuchando cuentos de espectros, monstruos y visiones.


  —Eso demuestra lo estúpidos que son los escoceses —dijo Meleri, y tuvo la extraña sensación de que alguien, en alguna parte, la había oído, porque le pareció escuchar la voz espectral de un hombre. Acababa de pasársele la idea por la cabeza cuando una neblina espesa y verdosa la envolvió de forma repentina. Pestañeó y, cuando volvió a fijar la vista, vio a un hombre recio de mediana estatura, con pelo oscuro y semblante severo. También le resultaba muy familiar. Sin embargo, eran sus ojos lo que la hechizaba, unos ojos azules... de un hermoso color oscuro y profundo.


  Eran los ojos de Robert.


  Sin embargo, aquél no era Robert. « ¿Quién eres?», quería preguntar, pero las palabras se agolpaban en su garganta y era incapaz de articular palabra. El corazón empezó a latirle con fuerza y sentía un creciente calor. Temía estar a punto de desmayarse, y cerró los ojos fugazmente. Cuando los abrió, el hombre y la neblina habían desaparecido.


  —Milady, ¿se encuentra bien?


  — ¿Qué? Sí, estoy bien. Me he mareado un poco, nada más. ¿De qué estábamos hablando?


  —De monstruos, espectros y fantasmas, milady.


  —Fantasmas —repitió, y sintió un repentino escalofrío. Le restó importancia. Estaba cansada, nada más. Se frotó la cabeza, un poco aturdida. Sin saber por qué, tenía la sensación de que alguien la observaba.


  — Sí, recuerdo haber dicho que los escoceses eran estúpidos por creer en...


  —No tanto. Los escoceses no son los únicos que creen. No olvide que hay muchos en Northumberland que hablan de los duendes.


  — Sí —dijo Meleri despacio —, ¡y vaya para lo que me ha servido creer en ellos, o en cualquier otra cosa!


  Agnes sonrió.


  — Su vida dista de estar acabada. Todavía es muy joven, milady.


  — Agnes, jamás me había sentido tan vieja ni tan cansada... De verdad, me siento como si mi vida hubiera terminado —se lamentó, sin preocuparla si parecía la desolación en persona.


  —Es comprensible, su vida está cambiando en mil sentidos. Se encuentra recelosa e insegura. Creo que se sentirá mucho mejor cuando llegue a su nuevo hogar. Yo, por mi parte, espero con ilusión nuestra nueva vida. No sabe cuánto le agradezco que me haya traído con usted.


  Meleri apenas la oía. La aterraba seguir adelante con todo lo que estaba ocurriendo y, al mismo tiempo, la aterraba volver a poner el pie en tierras inglesas. Vio la mirada de expectación de Agnes y forzó una sonrisa.


  —Sí, Agnes. Todo saldrá bien, estoy segura.
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  Sentado en una roca, Robert contemplaba en silencio todo lo que lo rodeaba y pensaba en la mujer con la que se iba a desposar, la mujer que era inglesa hasta la médula.


  Había perdido los escrúpulos. No tenía salvación, porque había saboreado el vino oloroso de la venganza y era el momento de apurar la copa sin preocuparse .por el regusto amargo que dejaba. Aquella mujer era la víctima que prepararía para el sacrificio, aunque sabía que sacrificaría su propia felicidad al mismo tiempo.


  A partir de aquel momento, lo planearía todo con cuidado, minuciosamente, porque debía aliviar el fuego que ardía en su vientre, el dolor que crecía en su corazón. Permanecería fiel a su plan y sería indiferente al engaño, cruel en la venganza, tenaz en el propósito, sin escrúpulos en el método, siempre impulsado por un profundo y enraizado odio por la injusticia inglesa. No se inmutaría y tampoco sentiría. Sólo habría cabida para cálculos a sangre fría en el corazón y una espada de doble filo en la mano con la que ejecutar la venganza y el castigo. No tenía elección. Ya no controlaba su destino, y tampoco se reconocía a sí mismo. Una fuerza invisible lo guiaba en aquellos momentos, y se preguntó si Dios lo habría abandonado y lo habría entregado al diablo.


  Frunció las cejas mientras observaba a Meleri y analizaba lo que sentía. En aquel momento, ella volvió la cabeza, lo miró a los ojos y sonrió. Durante un instante cegador, se quedó estupefacto ante el potente resplandor que ella parecía irradiar. Se preguntó si habría tenido lugar un hechizo. ¿Era una bruja inglesa a la que habían enviado para seducirlo? ¿Por eso padecía unos pensamientos tan turbadores y lujuriosos? Cuando la miraba, la imaginaba volviéndose hacia él, con su cuerpo desnudo adornado con su increíble cabellera roja.


  Su cuerpo reaccionó a la imagen, pero se controló. No podía permitirse el lujo de ceder a la pasión o a las emociones. Era otra carga que había heredado junto con su título. Era el amo del control, y se alegraba, porque ya sabía que, en lo referente a ella, lo necesitaría. Era una mujer endiabladamente inquietante. A su lado, Robert era tan vulnerable como una herida abierta.


  —Vaya, vaya, ésa era una mirada ávida —dijo Hugh, reuniéndose con él —. Deduzco que todavía piensas casarte con ella.


  —Me guste o no, tendré que hacerlo. Necesitamos dinero y todavía tengo el edicto del rey pendiendo sobre mi cabeza. No tengo ni tiempo ni deseo alguno de buscar a otra. Debo casarme con ella y zanjar la cuestión de su dote, si queremos mantener un techo sobre nuestras cabezas. De lo contrario, perderemos todo dentro de tres meses.


  — ¿Te das cuenta de lo afortunado que eres por haber encontrado tan fácilmente a una muchacha de tanta belleza y poseedora de una cuantiosa dote...? ¡Es increíble!


  — Me gustaría ver la cara que pone el rey Jorge cuando se entere de que lo he vencido en su propio juego. No sólo he encontrado a una noble inglesa sino que lo he hecho el primer día que estuve en Inglaterra.


  Hugh rió.


  —Eso no hará que te vea con mejores ojos.


  — Como si a mí me importara. La cabeza de ese hombre es como el cielo, está llena de aire. Escucha con demasiada frecuencia a esos afectados consejeros que lo rodean.


  —Hablando del rey, no dejes que el orgullo te haga esperar demasiado. Si ocurriera algo que la hiciera cambiar de idea lo perderíamos todo. Corremos un gran riesgo si te demoras más de lo necesario.


  — Lo sé.


  Hugh cambió de tema.


  — Tengo la sensación de que se llevarán una sorpresa cuando volvamos a casa. Dudo que nadie aguarde tan pronto nuestro regreso.


  — Entonces, más vale que almorcemos algo rápido y reanudemos la marcha, o tendremos que pasar otra noche a la intemperie.
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  Llegaron a su destino a última hora de la tarde.


  Faltaba poco para el ocaso y era el momento más halagador del día, pero ni siquiera a aquella luz favorable el castillo de Beloyn parecía prometedor. Al ver los recios muros por primera vez, Meleri le dijo a Agnes:


  —Los escoceses deben de sentir una honda reverencia por la piedra. Está por todas partes.


  Y era cierto. Asentado en lo alto de una colina coronada por una enorme roca, Beloyn emergía del suelo. Parecía en parte iglesia, en parte fortaleza y en parte, Dios sabía qué. En algún momento de la historia debía de haber ofrecido un aspecto impresionante: una robusta fortaleza con su tejado de dos aguas, torres señoriales y la extraña combinación de altivez y tibieza. En aquellos momentos, estaba horriblemente descuidado, le faltaba una parte del tejado y un ala no era más que un montón de piedras caídas.


  El resto no estaba en mucho mejor estado, ya que era un montón de estatuas de grifos en ruinas y tallas grotescas que se elevaban majestuosamente desde la base de piedra afilada. Sin embargo, había algo casi noble en la desolación. Meleri casi podía sentir que el pasado la llamaba. Allí se erguía un castillo en ruinas construido sobre un saliente rocoso en la mitad de un hermoso prado.


  Cerró los ojos el tiempo justo para imaginarlo como había sido, con las paredes cubiertas de finos tapices de seda, y ventanales de buen cristal. Le resultaba extraño que se sintiera tan atraída hacia el castillo, más por un vínculo tangible con su pasado trágico y romántico que por curiosidad de saber por qué estaba medio en ruinas.


  —Este lugar debe de parecer horrible en la oscuridad —dijo Agnes.


  — Ahora ya lo parece —repuso Meleri, y con razón. Hasta los jardines estaban descuidados.


  —Ya casi hemos llegado —dijo Hugh.


  Al oír su voz, Meleri no pudo evitar sentir una tenue decepción por que Robert no estuviera con ellos. Horas antes, durante el alto que habían hecho para almorzar un poco de avena cocida, Robert había desaparecido.


  — Tenía asuntos que atender en Edimburgo —había sido la explicación de Hugh—. ¿Necesitabas algo?


  —No —Meleri había intentado sonreír, pero era superior a ella —. ¿Cuándo volverá?


  — Cuando haya terminado allí.


  Se preguntó si alguna vez se acostumbraría a la brusquedad de los escoceses, como la marcha inesperada de Robert. Su único consuelo era saber que no tardarían en casarse y que quizá algún día llegaría a comprender a aquel hombre tan complejo.


  Con Hugh encabezando la marcha, se acercaron al castillo. Meleri veía rastros de pasado rico y noble al pasar junto a bancales y terraplenes, donde hortalizas y flores habían crecido anteriormente. Los jardines estaban divididos por enormes setos, y cada uno tenía visos de haber sido muy diferente en algún momento, aunque en la actualidad estaban muy descuidados y crecidos. Sin embargo, vislumbró hermosas estatuas, algunas caídas, y una fuente seca. Al parecer, hacía mucho tiempo que no daba agua. Sin embargo, la vista más arrebatadora era un tranquilo estanque de cisnes rodeado de un campo de lavanda.


  Mientras se acercaban, percibió el melancólico sonido de una gaita, tan tenue y triste que se preguntó de dónde vendría.


  —Me pregunto quién estará tocando.


  — ¿Tocando el qué?


  —La gaita. ¿No la oyes?


  Agnes volvió la cabeza levemente, como si quisiera escuchar.


  —No oigo nada, milady.


  — ¿No oyes la gaita?


  — No, milady. No oigo nada, ni siquiera el viento. Hay un silencio y una inmovilidad terrible, como en un cementerio —Agnes se estremeció y se frotó los brazos; después balbució algo sobre el frío que hacía en Escocia.


  Meleri estaba a punto de preguntarle a Hugh si podía oír las gaitas cuando la melodía empezó a debilitarse hasta apagarse del todo. Quizá hubieran sido imaginaciones suyas, pensó Meleri. Había sido un largo viaje y los oídos podían estar gastándole una mala pasada.


  Cuando llegaron, desmontó con la ayuda de Hugh.


  — Cuidado con las piernas —dijo —. Se quedan rígidas después de un viaje tan largo. ¿Podrás caminar sola o quieres apoyarte en mí?


  Meleri levantó la barbilla y dijo:


  — Si tú puedes caminar, yo también. Escuchando las ruidosas carcajadas de Hugh, Meleri rezó para que fuera cierto.


  Afortunadamente, se las arregló, aunque las rodillas amenazaban con fallarle mientras subía los altos peldaños. Cuando llegó a lo alto, hizo una pausa y vio cómo Agnes aceptaba el ofrecimiento de ayuda de Hugh.


  Agnes la miró una vez, se sonrojó y bajó la vista.


  «Desvergonzada», pensó Meleri con regocijo. Agnes era fuerte como un buey, y hasta podría llevar a Hugh en brazos por las escaleras sin ayuda. Sin embargo, Hugh era joven, robusto y agradable a la vista. No culpaba a su antigua niñera.


  En la vida los placeres eran muy contados.


  — Por aquí —dijo Hugh, y las condujo hacia una enorme puerta tachonada cuya aldaba tenía forma de cabeza de león y parecía lo bastante sonora para despertar a los muertos. Hugh abrió la puerta y se apartó para hacerlas pasar.


  El vestíbulo estaba a oscuras. No ardía ni una sola vela. Meleri vaciló, pero cuando oyó la carcajada de Hugh, franqueó el umbral para ir al encuentro de su futuro.


  Y se adentró en una completa oscuridad.


  Mirara donde mirara, todo estaba negro. No podía ver la mano que tenía delante. Quizá debiera esperar e ir al encuentro de su futuro al día siguiente.


  Hugh prosiguió, como si caminar a tientas por un vestíbulo a oscuras fuera lo más natural del mundo.


  —Debéis de tener hambre.


  — Sí, pero a lo que no me opondría es a un poco de luz —repuso Meleri.


  Hugh no dijo nada mientras retiraba las pesadas cortinas de dos ventanas para que la luz del sol iluminara los suelos de piedra del cavernoso vestíbulo.


  —Tus deseos son órdenes para mí. Sígueme, muchacha —dijo, y las condujo a un impresionante salón de banquetes medieval.


  La estancia era enorme... fría, con gruesos muros y ventanas, y bastante lúgubre. Meleri se estremeció, aunque no sabía si era por el frío de la estancia o por su opresivo ambiente sombrío.


  Parecía que llevaran años sin encender la chimenea. Los suelos de piedra estaban desnudos y bastante sucios. Las paredes, mugrientas y oscuras por una acumulación de varios siglos de humo. Atrás habían quedado los tapices de seda que había imaginado. No se parecía en nada a una mansión inglesa, y no se imaginaba viviendo allí durante el resto de su vida.


  A punto de preguntarse si el castillo estaba vacío, se sobresaltó cuando Hugh gritó de repente:


  — ¿Dónde está todo el mundo? —dirigió a Meleri una tímida sonrisa—. Espero que tengan la comida lista.


  — Yo no estaría tan segura —repuso Meleri —. La comida no parece ser tan necesaria para la supervivencia de los escoceses como lo es para los ingleses. ¿Es que nunca os entra hambre?


  —A veces —Hugh se acercó a una mesa de caballete—. ¿Hola? ¿Hay alguien? —y la aporreó con el puño. Se levantó una nube de polvo.


  Meleri volvió la cabeza y se tapó la nariz, pero tosió de todas formas. Hugh se unió a ella con otro arranque de tos.


  Meleri no podía creerlo. ¿Un castillo tan grande y no había nadie para recibirlos? Debía de tratarse de una broma. Paseó la mirada por aquel entorno cavernoso. Había oído que Escocia era un país atrasado, pero aquello era aún peor. En Inglaterra, los caballos tenían establos más limpios que aquel salón. Aquel lugar destartalado y lleno de hollín no podía ser la morada del conde de Douglas.


  Agnes arrugó la nariz.


  — ¡Cielos! Huele a corral y parece una casa de locos. ¿Qué lugar es éste, milady?


  —No lo sé, Agnes. Estoy demasiado atónita para hablar — Meleri recorrió la habitación con la mirada en busca de Hugh y se quedó atónita, ya que divisó a Robert de pie junto a Hugh, cerca de la chimenea. Estaban hablando con un hombre alto bastante distinguido de pelo gris. Robert se comportaba como si no ocurriera nada fuera de lo ordinario. De hecho, se lo veía relajado y bastante jovial.


  —Deberíamos reunimos con ellos —le dijo a Agnes.


  — Ah, milady, esperemos aquí mismo. Dios mío, su conde es pobre de solemnidad. Sé que vivir aquí parece una mala elección, pero es la única que tenemos ahora mismo.


  Meleri se quedó pensativa unos momentos. —Hay otra elección que se me ocurre. -¿Cuál?


  — Cambiar. — ¿Cambiar el qué, milady?


  Enderezó los hombros mientras contemplaba el desorden que la rodeaba.


  — Lo que encontremos desordenado o desagradable.


  —Agnes la miró como si le hubiera pedido veneno.


  — ¿Y por qué habríamos de hacer eso?


  —Porque es imposible vivir así, y lo que no podemos tolerar, debemos modificarlo. Cambiar o morir, Agnes. ¿No estás de acuerdo?


  — No lo sé, milady. Yo creo que sería más fácil cambiar la percepción de uno que cambiar el exterior.


  — ¡Agnes Milbank! La complacencia no es un rasgo admirable. Yo jamás podría seguir el curso del destino dócilmente. Prefiero hacer un esfuerzo por arreglar la situación. Tú eres como una rueda que siempre gira en el mismo surco.


  — Sí, pero al menos sé adonde lleva el camino y que llegaré.


  — ¡Qué aburrimiento!


  —En cuanto a este lugar —dijo Agnes, mirando a su alrededor—, ya es demasiado tarde para arreglarlo, milady.


  — Siempre he creído en lo imposible. Está descuidado, nada más. Sólo necesita que alguien se interese en ordenarlo. Y mi dote es lo bastante abundante para arreglar este castillo —Meleri miró alrededor—. Mmm... ¿Qué haremos primero?


  —Tirarlo abajo.


  —Agnes, no es momento para bromear.


  — No era ninguna broma, milady —Agnes parecía tan perdida como un corderillo —. No me queda otra sugerencia. Usted es la que rebosa energía.


  —Temo no estar muy inspirada aún. No tardará en caer la noche y necesitamos un lugar en que dormir.


  Acababa de terminar la frase cuando Robert apareció repentinamente a su lado, con los pulgares enganchados en un cinturón marrón y los pies separados, mirándola como si quisiera leerle el pensamiento.


  —Discúlpame por haberte hecho esperar tanto después de un viaje tan largo. Sé que debes de estar cansada. Debería haberme ocupado de que te enseñaran tus habitaciones antes de pararme a hablar con mi tío.


  — ¿Con tu tío?


  —Iain. Te caerá bien, lo sé.


  Aquello la tomó por sorpresa. Jamás había visto a un hombre disculparse, y no sabía qué decir. Sintió que las mejillas enrojecían tanto como su pelo.


  —Te estás poniendo colorada.


  —Mejor una cara roja que un corazón negro —replicó, sintiendo que tenía uno de los corazones más negros de los alrededores por haber pensado cosas tan horrendas de su casa—. ¿No habías partido de viaje?


  —Anímate, muchacha. Cambié de idea para no dejar sola a cierta muchacha. Ahora estoy aquí. Mañana lo verás todo con mejores ojos.


  Meleri enrojeció aún más. Era como si señalizara la hondura de su vulnerabilidad, y no le agradaba.


  —No puedo decir que sea tan optimista como tú, ni estoy excesivamente impresionada con lo que he visto hasta ahora. Sinceramente, este lugar está en ruinas.


  Robert estaba sonriendo, como si las ruinas no fuesen un problema para él.


  —Así es.


  —Estamos, como has dicho, cansadas. También tenemos hambre y nos gustaría darnos un baño. Hasta ahora, nadie se ha sentido inclinado a ofrecernos ni un sorbo de agua. Mi primer pensamiento fue que me has traído aquí para zanjar un viejo rencor contra los ingleses.


  La sonrisa desapareció y fue reemplazada por una mirada cautelosa.


  — ¿Por qué dices eso?


  —He pasado la vida en Northumberland. Sé todo sobre las guerras de la frontera y el odio enraizado de los escoceses contra los ingleses.


  —Si tan versada estabas, ¿por qué accediste a casarte conmigo?


  —Porque me sentí llevada a hacerlo —dijo, sorprendida ella misma de no referirse a lord Waverly. Robert enarcó las cejas y la miró con extrañeza.


  — ¿Crees que era tu destino?


  Meleri se encogió de hombros.


  —Algo parecido, supongo. En realidad no puedo explicarlo. Era como si todo encajara. Rompí mi compromiso y me marché de casa sin un destino fijo. De pronto, como por arte de magia, aparecéis tú y tu hermano...


  — Con la orden del rey de encontrar una esposa inglesa... Y allí estabas tú.


  — Sí, y no puedo borrar la sensación de que todo esto estaba predestinado.


  Robert la estaba mirando de manera insólita, como si de pronto le hubiera dado algo y no supiera qué hacer con ello.


  — Eres muy poco corriente, ¿sabes? Interesante, y nada parecida a como imaginaba que sería una muchacha inglesa —se interrumpió —. Pero toda esta charla no te quita el hambre. Ven. Haré que alimenten bien a mi prometida... y a su niñera.


  Lo siguieron hasta un extremo de la mesa, mientras Robert lanzaba órdenes a diestro y siniestro, lo cual hizo aparecer a un servicio variopinto en el salón. No tardaron en limpiar la mesa.


  —Este parece un buen sitio —dijo Robert; se detuvo en el extremo de la mesa y sacó una silla. Cuando Meleri y Agnes se sentaron, varios criados regresaron con cuencos de comida que colocaron ante ellas —. Una comida humilde, pero caliente y que os llenará el estómago — dijo Robert—. Comed, yo volveré enseguida.


  Meleri y Agnes se abalanzaron sobre el capón asado acompañado de patatas al romero y panecillos calientes, que bañaron generosamente con miel, ya que no había mantequilla. Mientras comía, Meleri no perdió de vista a Robert, y se quedó asombrada al oír su voz atronadora estallando al otro extremo del salón.


  — ¿Qué diablos está pasando aquí? —preguntó, y sujetó a un muchacho por las orejas cuando pasaba—.


  ¡Por los hábitos de San Columbano! ¿Traigo a mi prometida a casa a tomar un festín y no tenéis nada preparado? ¿Dónde está Fiona? ¿Por qué no está limpio el salón y el fuego encendido? ¿Es que no ha hecho nadie nada en nuestra ausencia?


  —No lo sé —respondió el muchacho. Robert le dio un empujón.


  —Busca a alguien para que limpie todo esto. ¡Fiona!


  Una mujer esbelta de pelo gris entró corriendo en la estancia, secándose las manos en el delantal y con semblante tan culpable como Judas con las manos llenas de plata.


  — ¿Me ha llamado?


  — Y tanto que te he llamado. ¿Qué significa todo esto? ¿Te atreves a servir a nuestras invitadas en una habitación tan descuidada?


  La mujer lanzó una mirada al lugar en que Agnes y Meleri comían tranquilamente.


  — Han llegado antes de lo esperado. No hemos tenido tiempo para preparar...


  — ¡Quiero que limpiéis este salón! —La interrumpió Robert—. ¿Entendido?


  — Sí, milord —se apresuró a decir Fiona, y salió corriendo de la habitación.


  Meleri aprovechó la oportunidad para observar a Robert. No prestaba mucha atención a lo que le decía a la mujer; prefería observarlo con detalle. Era un hombre complicado, e interesante precisamente por eso... al igual que una figura de tres dimensiones era interesante comparada con otra plana. Lo encontraba irresistible y fascinante, atractivo y turbador. Tan pronto estaba serio, grave y misterioso como cambiaba sin previo aviso y se convertía en un hombre cálido, bromista y franco. Advirtió cómo los pantalones y el jubón se ceñían a un cuerpo engañosamente musculado para una figura tan esbelta. En él se concentraban el orgullo del pasado y la esperanza del futuro.


  Cuando Robert volvió a reunirse con ellas, Meleri y Agnes ya habían terminado de cenar.


  — ¿Dónde está tu abuela? —preguntó Meleri.


  — No está aquí.


  — Eso ya lo veo. ¿Siempre tiene una manera tan extraña de dar la bienvenida a sus invitados?


  — A mi abuela no le agrada nada que sea inglés, excepto Shakespeare.


  — ¿Quieres decir que debo mostrarme digna... matando dragones y todo eso?


  — La abuela tiene su particular manera de determinar la valía de una persona.


  -¿Y cuál es?


  —Los escoceses tardan en formarse una opinión, y la forman sólo tras mucha reflexión. Lady Douglas sostiene que podemos juzgar el mérito de un hombre poniendo a prueba su resistencia y entereza.


  — ¿Y crees que tiene razón?


  —En principio, si no en método.


  —También es una manera de sentirse poco querido. A nadie le gusta que no lo saluden.


  — No —dijo Robert despacio, sin apartar la mirada de su rostro—, A nadie.


  Meleri tuvo la sensación de que algo corría entre ellos, un delgado hilo que los unía. No podía negar la atracción que sentía por él y en ese aspecto se consideraba muy afortunada.


  — Si estás dispuesta a dar por terminada la jornada, te conduciré a tus habitaciones.


  Caminaba a su lado, y Agnes se quedó discretamente rezagada. Aquello le procuraba a Meleri la oportunidad de hablar con él a solas... lo cual apenas había podido hacer hasta aquel momento. Le hizo algunas preguntas sobre Beloyn y descubrió que había trece aposentos en la segunda planta, cinco de ellos situados en el ala en ruinas.


  Llegaron al segundo piso y recorrieron un largo pasillo en sombras. Se detuvieron en la última habitación. Robert abrió la puerta y entraron juntos. Meleri tuvo la sensación de que, al franquear el umbral, estaba entrando en su futuro.


  Era una habitación espaciosa, con un vestidor contiguo, que, según decidieron, sería perfecto para que Agnes pasara allí la noche. Al entrar, Agnes se aproximó al vestidor, donde estaban depositadas las pertenencias que había llevado consigo.


  — Me quedaré aquí dentro para deshacer la maleta: milady.


  Meleri vio que la habitación había sido bella en su día pero, como el resto del castillo, estaba deteriorada. En aquellos momentos, lo único que llamaba la atención eran las grandes dimensiones, los numerosos ventanales y el oscuro revestimiento de madera que cubría las paredes.


  Era una habitación fría, inhóspita y pobremente amueblada. Ante el trío de pequeñas ventanas se erguía una mesa magníficamente labrada que tenía la pata rota, y una silla coja con el asiento de cuero gastado. Otra silla, más pequeña que la primera, se encontraba bajo la ventana más amplia, y tenía el cojín de brocado gastado y deshilachado. La chimenea estaba tan desnuda como el resto de la habitación. Meleri casi temía contemplar la cama. Tenía bultos en los lugares en que no se hundía, y estaba cubierta de seda verde gastada.


  Pensó en su hermosa habitación de Humberly Hall, Durante un momento de autocompasión, sintió deseo de llorar, pero aborrecía a las mujeres que no tenían más recursos que la habilidad de derramar lágrimas. Además, ¿por qué iba a llorar?


  La habitación, como Robert, tenía posibilidades.


  Aquélla era su casa, y la convertiría en algo hermoso. Sería feliz allí, sencillamente porque estaba decidida a serlo. «Piensa en algo alegre antes de ir a la cama», se recordó.


  De pronto, se dio cuenta de que Robert seguía a su lado, observando su reacción.


  —No te he dado las gracias por enseñarnos nuestras habitaciones —dijo—. Sé que podrías habérselo encargado a otra persona.


  — ¿Por qué crees que he decidido no hacerlo?


  Ella escrutó su rostro.


  — Quizá por la misma razón por la que no has partido hacia Edimburgo como tenías planeado.


  — Sí, puede que sea por lo mismo —tomó uno de los rizos de Meleri en la mano y lo frotó entre los dedos —. Quizá haya descubierto que me gusta el pelo rojo.


  — ¿Sólo eso?


  Un ápice de sonrisa elevó las comisuras de su boca.


  — No, no sólo eso, pero es lo único que voy a contarte, de momento.


  —Eres muy perverso dejándome en la ignorancia — contempló aquellos intensos ojos azules casi ocultos bajo las pobladas cejas y deseó que se le calmara el corazón—. ¿No puedes decírmelo?


  — No, muchacha, te llenaría la cabeza de ideas.


  — ¿Qué clase de ideas?


  —De esta clase —se inclinó hacia ella y, acercando la cara a la mejilla de Meleri, le dio un suave beso en los labios. Fue un beso ligero y largo, que le hizo ansiar más —. Hay cosas más sencillas que las palabras.


  — ¿Y... y eso es lo único que vas a decir?


  Emitió unas carcajadas guturales y le plantó otro beso en los labios. Más suave y corto que el primero.


  — Sí, muchacha, por el momento.


  Se sintió repentinamente incómoda y, para distraerse, paseó la mirada por la habitación. Él también lo hizo.


  — Sé que no es gran cosa —dijo Robert. —No, no lo es.


  — Con el tiempo, confío en que estés cómoda aquí. —Lo estaré... con el tiempo.


  — Comprendo que tendrás que hacer algunos cambios.


  — Sí, si vivo lo bastante para emprenderlos. Robert rió entre dientes.


  — Eres joven y rebosas optimismo —la miró como si fuera a besarla otra vez, pero la mirada se desvaneció—. Te dejaré para que puedas acostarte. Si me necesitas, envía a Agnes a buscarme.


  Mientras lo veía alejarse, Meleri se prometió hacer: un esfuerzo por ser más tolerante y comprensiva, menos crítica y rápida en su censura. Mejoraría. ¡Lo haría! Porque Robert tenía algo que la conmovía como nadie la había conmovido nunca.


  — ¿Se ha ido, milady? — Agnes entró de lleno en la habitación y se detuvo —. ¿Se encuentra mal?


  — No, sólo decepcionada. Ay, Agnes, ¿por qué mi vida está patas arriba? Nunca me había sentido tan insegura. No sé si me siento desgraciada o ilusionada. Este lugar es inquietante y pobre y, aun así, albergo tantas esperanzas... No quiero volver a casa, pero tampoco me siento cómoda. No sé qué me pasa... Me siento tan voluble... tan fuera de lugar... —y se sentó en la cama.


  Agnes se sentó a su lado y le dio una palmadita en la mano.


  —Estoy segura de que se sentirá más optimista después de una noche de descanso.


  Meleri asintió.


  —Me alegro de que estés aquí, Agnes.


  — Y yo. ¿Necesita que la ayude a desnudarse?


  — No, tú acuéstate. Yo puedo arreglármelas, aunque...


  — ¿Aunque qué?


  Se miró el traje de amazona.


  — No tengo nada con lo que dormir. De hecho, no tengo nada que ponerme, salvo este patético trapo que llevo puesto desde hace tanto tiempo que ya parece mi piel.


  — He visto un camisón a los pies de la cama. Quizá alguien lo haya dejado ahí para usted. En cuanto llegue mi baúl, podré hacerle vestidos. He guardado varios metros de tela.


  — No puedo aceptar tu tela.


  —Por supuesto que sí. Necesita vestidos.


  Meleri se acercó a los pies de la cama y tomó el camisón blanco de algodón. La tela era fina y gastada. Pero tenía unos bordados preciosos.


  — Me pregunto quién habrá puesto esto aquí.


  — Quizá alguien que quería que se sintiera mejor antes de que se metiera en la cama.


  Meleri sonrió.


  — Buenas noches, Agnes. —Buenas noches, milady.


  Meleri se desnudó rápidamente y se metió en la cama. Encontró una posición cómoda y se relajó, dando gracias por la oportunidad de volver a dormir sobre un colchón.


  Al poco de cerrar los párpados, oyó un extraño sonido.


  Abrió los ojos de par en par. Contuvo el aliento y aguzó el oído.


  En algún lugar del centro del castillo, sonaba música. Mientras yacía en la cama, escuchando, reconoció la melodía melancólica de una gaita, la misma que había oído antes. Se quedó helada, temerosa incluso de respirar.


  El sonido de la gaita creció, como si el gaitero se estuviera aproximando. Por extraño que pareciera, cuanto más lo oía, más se relajaba. Se cubrió con las sábanas hasta la nariz y susurró:


  — No te tengo miedo. Nadie capaz de tocar algo tan maravilloso puede ser malo.


  Una dulce fragancia llenó la habitación. Suspiró, sintiéndose repentinamente relajada y terriblemente somnolienta. Cerró los ojos, escuchando el melodioso sonido que le parecía a un tiempo sincero y triste. Al día siguiente intentaría averiguar de dónde provenía y quién podía tocar con tanto sentimiento.


  — Mañana —susurró y, quedándose dormida, soñó con un brezal silencioso en que se habían entablado sangrientas batallas y por el que se decía que caminaban viejos druidas.
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  Philip estaba profundamente dormido en los brazos de su amante cuando su padre, Edward, duque de Heatherton, dio un puntapié a la puerta del dormitorio y entró hecho una furia.


  — ¡Padre!


  — Sal del lecho de esa fulana y vístete.


  — ¿Cómo se atreve...? —cuando lady Jane Middleton levantó la cabeza y vio la cara del duque, se le quedaron atravesadas las palabras en la garganta.


  —Ya no son precisos sus servicios —dijo el duque, y arrojó un sobre sobre la mesa—. Esto debería compensar cualquier bochorno que crea haber sufrido.


  Dócilmente, Jane volvió a tumbarse.


  Habiendo saltado rápidamente de la cama para obedecer a su padre, Philip tenía el corazón desbocado. Jamás había visto a su padre tan furioso, y no entendía por qué. Ya sabía que tenía una amante. Jane era una huésped frecuente en su finca de la campiña. No comprendía: qué provocaba aquel repentino cambio.


  — ¿Qué significa todo esto?


  — Sube al carruaje —dijo el duque—. Ahora mismo.


  — Mis zapatos...


  — Tienes otros —el duque se dio la vuelta y salió de la habitación como había entrado sólo que, en aquella ocasión, Philip corrió tras él, descalzo y poniéndose la chaqueta.


  Cuando llegó al carruaje, su padre estaba esperando dentro. Sin decir nada, subió al interior. En cuanto el cochero cerró la puerta, el duque se volvió hacia él con temida intensidad.


  —He estado esperando que te hicieras un hombre de provecho hasta que he perdido la paciencia. Te he proporcionado todas las oportunidades, la mejor educación, el beneficio de mis mejores consejeros, así como mi propia guía y fortuna. ¿Qué recibo a cambio? ¡Un derrochador! Un derrochador inútil y fornicador que cree que su padre es demasiado estúpido para comprender que le está tomando el pelo... —Yo nunca...


  —No pensabas casarte con lady Weatherby, ¿verdad? Era una treta, una manera de aplacarme. En algún rincón de esa cabeza hueca tuya pensaste que tu padre era viejo y estúpido, una reliquia del pasado a la que podías superar en ingenio y paciencia. ¡Cómo debo de haberte decepcionado cuando seguí disfrutando de excelente salud, en lugar de morirme y dejártelo todo a ti para tu libre despilfarro! —Eso no es...


  — ¡No me mientas! Ahórrame esa ofensa, por lo menos. He estado vigilándote durante bastante tiempo pero, por respeto a tu difunta madre y por no humillarme a mí mismo desheredando a mi propio hijo, he dejado que siguieras haciendo de las tuyas. Pues, muchacho, has ido demasiado lejos al romper tu compromiso con la hija de sir William.


  —Era ella quien quería romperlo. El duque abofeteó a Philip con los guantes de cuero. — ¿Me tomas por estúpido? Tengo todos los detalles. He hablado con tus amigos, cuyos padres consiguieron sonsacarles la verdad de manera similar a ésta. Más te valdría recordar el motivo por el que estabas prometido a lady Weatherby. Por si acaso lo has olvidado, permíteme que te refresque la memoria. Somos una familia muy próspera, pero sólo en tierras. En lo relativo al dinero, nuestra fortuna ha ido mermando a lo largo de los años. Sólo queda suficiente para cubrir mis gastos y procurarte una asignación mensual... una asignación que tú despilfarras. Pierde las tierras que conservamos y no tendrás nada. No obstante, si te interesa heredar lo que ahora poseemos, es imperativo que te cases con una mujer rica. ¿Me explico con claridad?


  — Con total claridad.


  — Bien. No quiero ningún malentendido en esta gravísima cuestión. Si decides no acatar mis órdenes, me veré obligado a ir vendiendo progresivamente las tierras que habrías heredado. En otras palabras, cuanto más viva yo, menos recibirás tú. Eso debería ser motivación suficiente. Lo has echado todo a perder. Cuando lady Weatherby fue a verte, deberías haberle satisfecho, haber fijado la fecha de la boda.


  —Pero... Pero ella no quería fijar una fecha. Ella...


  — Sé que no moviste un dedo para aclarar el malentendido, así que no me insultes intentando insinuar lo contrario. Ya me he reunido con mi abogado para modificar mi testamento. Será mejor que reces para que mi buena salud perdure, porque si muero ahora, te quedarás sin un penique.


  Philip comprendió que estaba atrapado, que no había escapatoria posible salvo la de suplicar merced y pedir una oportunidad más para demostrar su valía. Sabía que la única posibilidad de salvarse era cediendo a la voluntad de su padre. El duque no podía impedir que heredara el título, era su derecho de nacimiento, pero podía vender las tierras, como él mismo había dicho, y también desheredarlo. Philip sólo tendría el título y la ropa que llevara puesta. Estaría arruinado. Ni siquiera los nobles más humildes querrían casar a su hija con él.


  — ¿Qué puedo hacer? No sabía que tuvieras ese parecer, ni que nuestra situación fuera tan lúgubre. Creo que me merezco otra oportunidad antes de que me desheredes.


  — Tienes un mes para convencer a lady Weatherby de que te perdone y fije la fecha de la boda. Después, dispones de un mes para casarte y consumar el matrimonio. En cuanto esté satisfecho, volveré a cambiar el testamento, pero incluso entonces, recibirás sólo una pequeña asignación de mis bienes como herencia, en cantidades anuales que irán incrementándose progresivamente, siempre que esté contento con tus progresos.


  Habían llegado a la residencia londinense del duque, y el carruaje se detuvo. El duque de Heatherton se apeó.


  — Charles te llevará a casa. Recuerda, dos meses es el plazo de que dispones para arreglar la situación y casarte con la chica. Después, ya no serás mi hijo y no recibirás de mí ninguna ayuda económica.
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  A la mañana siguiente, Meleri se despertó con el canto jubiloso de un pájaro que se encontraba cerca de su ventana y, por un momento, pensó que estaba otra vez en casa. Se levantó, todavía somnolienta, sintiendo curiosidad por ver qué día hacía. Se acercó a los cristales, abrió las contraventanas y saludó al hermoso paisaje que se extendía ante ella.


  A sus pies, el césped parecía extenderse hacia el infinito. En el cielo, un águila dorada planeaba por encima de recias violetas en la linde de un bosque. Un rebaño de ovejas pastaba a lo lejos, mientras a corta distancia unos gansos graznaban por los jardines, fisgoneando. Todo parecía melodioso y se respiraba la maravillosa fragancia de los arrayanes.


  Meleri se dio la vuelta y estiró los brazos antes de mover los dedos de los pies e inspirar hondo, prometiéndose pasar un día magnífico. Como no tenía ropa limpia, no le quedaría más remedio que seguir con el camisón hasta que Agnes le limpiara el traje de amazona.


  De pronto, la puerta se abrió de par en par y un enorme perro entró dando brincos en la habitación. Saltó sobre la cama y bajó por el otro lado en un abrir y cerrar de ojos. Mientras Meleri se lo quedaba mirando, atónita, el enorme animal se puso a dos patas y le lavó la cara. Como no había tenido mascota, Meleri no sabía qué hacer, pero un par de lametones más tarde, hizo lo que le parecía más natural: rodeó el cuello del animal con los brazos y rompió a reír.


  Agnes entró corriendo en la habitación, jadeando, sujetando la bandeja del desayuno con las dos manos.


  — ¡Milady, no sabe cuánto lo siento! Esa vil criatura peluda me ha estado pisando los talones. He tropezado con ella a cada paso del camino. Estaba petrificada, temiendo que se me cayera la bandeja mientras subía las escaleras. No hacía más que toparme con ella girara hacia donde girara.


  Meleri, que disfrutaba de la atención, aunque fuera húmeda y de una perra, dijo:


  — No pasa nada, Agnes. Es una perrita amistosa, aunque jamás había visto una como ella —logró desasirse de la juguetona criatura —. Es enorme.


  —El otro es macho y es aún más grande.


  — ¿Hay dos? ¡Qué maravilla! —le puso las manos a ambos lados de la cabeza y le acarició su sedoso pelo mientras estudiaba su color gris azulado —. Eres una perrita muy singular. Jamás había visto ninguna como tú —la acarició debajo del mentón—. Ojalá supiera de qué raza eres.


  — Me han dicho que son galgos escoceses. Sirven para cazar ciervos.


  — ¿Para cazar ciervos?


  — Eso he oído.


  El animal tenía una cabeza alargada, pequeñas orejas negras dobladas hacia atrás, pero pelaje áspero y largo. La nariz negra era aquilina, y tenía una deliciosa barba plateada muy fina. Cuando le soltó la cabeza, la perra se sentó y la observó con enormes ojos oscuros, moviendo la larga cola curva con frenesí contra el suelo.


  —Ay, es un cielo, ¿verdad? ¿Sabes cómo se llama?


  —Corrie. Y el macho, Dram.


  —Corrie y Dram. ¿No es la perra más bonita que has visto nunca? —se inclinó para darle un último abrazo antes de volverse hacia Agnes, quien seguía sosteniendo la bandeja y miraba al animal con recelo — . Puedes dejar el desayuno sobre la cama.


  Agnes dejó la bandeja, pero antes de que Meleri pudiera llegar a ella, Corrie entró en acción. Dos pasos y un salto después, aterrizó en mitad de la cama. Agnes chilló y la bandeja empezó a resbalar como un trineo hacia el borde del colchón.


  Meleri se abalanzó hacia ella para rescatarla. Justo cuando llegaba a la cama, tropezó con la alfombra y aterrizó sobre la bandeja que, con la vajilla y ella encima, cayó al suelo.


  -¡Ay!


  — ¡Cielos! —exclamó Agnes—. ¿Se ha hecho daño, milady?


  Una risita emergió junto a la cama.


  — Sólo en mi dignidad.


  — Iré por algo para limpiar este desastre.


  Meleri lanzó una mirada a Corrie, que estaba majestuosamente sentada en el centro de la cama, con una ristra de tres salchichones colgando de la boca, y rompió a reír. Cuando por fin se serenó, estaba tan débil que no pudo hacer sino permanecer en el suelo, con el pelo manchado de avena cocida y el camisón salpicado de té y de crema agria. Corrie se acercó al borde de la cama la miró y dejó caer los salchichones sobre el pecho de Meleri. Después, se sentó a su lado, como si estuviera montando guardia.


  Mientras tenía lugar todo aquello, Agnes seguía en pie cerca de la puerta, como una gatita perdida. Meleri estaba a punto de preguntarle qué la había convertido en una estatua de piedra cuando Robert entró en la habitación.


  A lo largo de los años, había imaginado muchas razones por las que algún día se sentiría fuertemente atraída por un hombre. Nunca se le había ocurrido que éste no se sintiera igualmente atraído por ella. Siempre que miraba a Robert, percibía su distanciamiento. ¿Qué pensaría, que hacer, se preguntó, para acercarse a él? No lo sabía, pero la idea de ser el objeto de su atención así como de su afecto la hacía sonrojarse. «Algún día entrarás en la habitación», pensó, «y al verme se te iluminarán los ojos y se te llenará el corazón de orgullo. Algún día, no podrás permanecer tan distante. Algún día me amaras, aunque todavía no lo sepas».


  Una mirada de Robert bastó para que Agnes saliera disparada de la habitación, más veloz que una flecha.


  — No me habías dicho que tenías perros —dijo Meleri.


  — No te he dicho muchas cosas —repuso Robert, con semblante grave y rígido.


  Corrie tomó los salchichones, volvió a saltar a la cama y se sentó. Miraba alternativamente a Robert y a Meleri con tanto interés que ésta rió de alivio y dijo:


  — A Corrie le gustan los salchichones.


  —Le gusta cualquier cosa que no tenga que cazar. Estás hecha un desastre.


  El tono frío y la indiferencia de su voz la escocieron, pero Meleri estaba decidida a conservar el buen ánimo. Consideraba necesario mostrarle a Robert que tenía otra faceta, una que no siempre era crítica ni airada. Se tumbó de costado, apoyó la cabeza en la mano y se miró el camisón.


  —Tienes razón. No puedo discutir contigo en ese aspecto. Estoy hecha un desastre. Llevo puesto el desayuno.


  — Y parece satisfacerte mucho.


  La carcajada de Meleri fue inmediata.


  — ¿Por qué no? No puedo hacer nada para remediarlo, así que me conviene estar satisfecha.


  — ¿Y lo estás?


  La estaba mirando como lo había hecho la noche anterior, con calidez, curiosidad y de una forma que la hacía ser consciente de él como hombre y de sí misma como mujer. Evocó el recuerdo de su beso, el contraste entre un hombre duro y su suave tacto.


  —Tan satisfecha como puedo estarlo, milord.


  Robert no dijo nada, y eso, viniendo de él, lo decía todo. Era evidente que estaba conteniéndose, manteniéndola tensa y recelosa a propósito, mientras él permanecía en calma y reacio, esperando a que ella hiciera o dijera alguna tontería.


  Corrie, bendita fuera, le procuró la distracción que necesitaba, porque saltó de la cama pasando por encima de Meleri y, con paso silencioso, se acercó a Robert, le hundió el hocico en la mano y salió sin hacer ruido de la habitación.


  — ¿Cómo ha entrado aquí?


  Meleri no estaba dispuesta a implicar a Agnes, así que se limitó a decir:


  — No tengo ni idea. Estaba yo aquí sola, tan tranquila, cuando una enorme bestia gris ha irrumpido en mi cuarto.


  Robert volvió la cabeza hacia la puerta.


  — Alguien debe de haber dejado abierta la verja. Los perros saben que no deben subir aquí arriba. No permitimos que correteen por la segunda planta.


  —Puede que nadie se lo haya dicho —dijo Meleri, y al ver su borrascoso ceño, siguió hablando—. Me alegro de que no me hayas dicho lo de los perros. Ha sido mucho más bonito conocerlos así, aunque todavía no he visto a Dram —hizo una pausa—. ¿Dónde está?


  — Cazando con Iain y Hugh.


  Meleri seguía tumbada en el suelo, con las entrañas temblándole de deleite sólo de mirar a Robert cuando recordó, de repente, que aún no estaba vestida. Terriblemente avergonzada por hallarse en camisón, se puso en pie a duras penas y miró rápidamente en torno a ella, buscando algo con lo que cubrirse.


  Robert debía de pensar que también necesitaba taparse, porque profirió una maldición ahogada y atravesó la estancia en cuatro zancadas. Sin reducir el paso, retiró la colcha de la silla.


  — Toma —dijo, y se la arrojó —. Cúbrete —Meleri la vio venir pero no tuvo tiempo de reaccionar. Cuando quiso darse cuenta, la colcha aterrizó en lo alto de su cabeza y cayó sobre ella, a modo de tienda, tapándole el rostro.


  Intentó quitársela de la cabeza, pero le pesaba. Cuando por fin lo consiguió, quiso envolverse con ella, pero no era fácil. Consiguió taparse un hombro, pero la colcha resbaló del otro, llevándose el hombro del camisón con él y dejando al descubierto un seno. El horror la hizo sonrojarse intensamente, profirió una exclamación y volvió a ajustarse el camisón.


  — ¡Por el amor de Dios! —exclamó Robert y le retiró la colcha—. ¿Es que no tienes remedio?


  Se lo quedó mirando, incapaz de moverse, mientras él la envolvía con la colcha.


  — Cuando estoy contigo, no —dijo, sin retirar la mirada de su rostro.


  — ¡Hechicera inglesa! —Robert dejó caer la colcha al suelo y apretó a Meleri contra él. Las manos de ella quedaron atrapadas entre sus cuerpos de tal forma que no podía moverlas. Meleri experimentó una oleada de cálida languidez por el contacto, aunque la mano que le acariciaba el cuello era como una jarra de agua fría.


  —Te echarás a perder... —Meleri dejó a medias la frase, porque los labios de Robert se movían como palabras suavemente susurradas por su mejilla, oreja, y descendieron hasta su cuello y hombro. Jadeó al sentir que el estómago se le hacía un nudo y exhaló las palabras que habían quedado atrapadas en su garganta— la camisa.


  La soltó rápidamente. Meleri estaba aturdida y confusa.


  —Esto no debería haber ocurrido —dijo Robert—. Uno de los dos necesita que el médico le examine la cabeza.


  — Ahora mismo, a mí no me queda mucho en la cabeza que examinar.


  —Eso es porque eres mujer.


  «Sí», pensó, «pero tú no pareces darte cuenta todavía». Cerró los ojos y apretó los labios para no replicar. «Piensa, Meleri. Piensa antes de hablar. Lo has visto en su mejor momento». Sabía de qué amabilidad era capaz, No entendía por qué no quería ser amable ni suave en aquellos momentos.


  La única razón que se le ocurría de aquella continuada frialdad era la sospecha de que Robert había cambiado de idea... quizá incluso el día en que se habían colocado ante el yunque del herrero en Gretna Green. Desde ese momento, parecía costarle mucho trabajo decidir si la deseaba o no. Aunque ella no tuviera ningún lugar adonde ir, tenía orgullo. No pensaba suplicar. También estaba cansada de intentar complacer a alguien que no quería ser complacido.


  — Por lo que parece, piensas que esto ha sido un error —dijo —. Siento no haberme dado cuenta hasta ahora. No son precisas más miradas frías ni más palabras ásperas. Buscaré a Agnes y nos pondremos en camino — sonrió, pensando que o sonreía o lloraba—. No te guardo rencor. No podemos cambiar nuestra manera de sentir. O se desea a alguien o no se lo desea. No se puede forzar.


  — Tienes muy pocas opciones. Marcharte no es una de ellas.


  Meleri cruzó los brazos.


  — No sé qué es lo que quieres, sólo sé que yo no soy quien ha de dártelo —desvió la mirada, exasperada—, ¡Ay, no sé por qué me molesto! Hablar contigo es como hablar con el viento. Todo lo que digo me lo devuelves. Me pides que me case contigo y después no celebras la ceremonia. Me traes a tu casa y haces lo posible para dar a entender que no quieres saber nada de mí. Te ofrezco irme y me dices que no puedo. ¿Y crees que soy difícil? Milord, puede que yo sea difícil, pero tú eres imposible. No puedes tener las dos cosas a la vez. O me voy o me quedo. O soy tu esposa o no lo soy. Lo imposible es intentar ser algo entre medias.


  — Yo no te he pedido nada.


  — No, no lo has hecho. A decir verdad, tampoco has hablado mucho. Lo único que recibo de ti son palabras frías, miradas frías, desprecios fríos. Te lo ruego, dímelo, ¿por qué te muestras tan gélido e indiferente conmigo?


  — Soy un hombre gélido e indiferente.


  — Sí, tan gélido como los trópicos. Parece que soy yo la instigadora... la que enfría tus palabras y hiela tus reacciones.


  — Coincido con la conclusión pero no con la razón. Ésa es la diferencia entre los hombres y las mujeres.


  — Entonces, dime, milord. ¿Qué es lo que quieres?


  — Quería una esposa.


  — ¿Y ahora no?


  Robert no contestó. De nuevo dejaba que su silencio hablara por él.


  — Muy bien, no contestes. Tu silencio lo dice todo. El silencio persistió, y ella percibió su continuado escrutinio y pensativa observación. Rió con ironía.


  —Bueno, parece que soy la única que hablo, y ahora me he quedado sin palabras —pestañeó para frenar las lágrimas, se miró las manos y empezó a atravesar la habitación.


  — ¿Te vas?


  — Debo buscar a Agnes.


  — ¿Por qué?


  — Creo que ya lo sabes.


  — ¿Estás enfadada?


  —No, sencillamente, conozco mis límites, y he llegado a ellos. Iré en busca de Agnes para decirle que no vacíe su baúl, que nos vamos.


  -¿Y el tuyo?


  Meleri se detuvo.


  — Soy afortunada en ese sentido. No tengo baúl ni pertenencias. Lo que llega fácilmente se pierde fácilmente.


  —La amargura no te favorece.


  —Ni a ti, milord.


  —Juzgas lo que desconoces.


  —Igual que tú.


  —Hablas demasiado.


  —Y tú demasiado poco.


  — Eres una mujer que no conoce el lugar que le corresponde.


  — Soy una mujer sin lugar que conocer.


  Se quedó silencioso y pensativo otra vez, como si estuviera intentando leerle el pensamiento. Jamás sabría lo mucho que lo deseaba, ni cómo su proximidad la hacía entrar en calor y le aceleraba el corazón, ni cómo yacía en la cama por las noches, intentando imaginar lo que sentiría si la amara. Pobre, estúpido hombre. No tenía ni idea de lo que estaba rechazando. La estaba devolviendo, como una chaqueta cuyo color no satisface o una baratija dorada que no brilla. La había observado y no la había encontrado de su gusto. En aquellos momentos, hasta su mirada la incomodaba.


  — ¿Por qué me miras así? —le espetó Meleri.


  — Siento curiosidad por saber lo que estás pensando.— ¿Prefieres un comentario ingenioso o la verdad?


  — La verdad, si tú o cualquier otro inglés sabe decirla.


  — No puedes olvidarlo, ¿verdad? Haga lo que haga, diga lo que diga o vaya adonde vaya, soy, ante todo, inglesa. No puedes olvidar ese hecho como no puedes perdonarlo ni pasarlo por alto. Es una mala hierba que crece sin control en tu mente. Lo impregna todo y te nubla el juicio. Por desgracia, es lo único que no puedo cambiar. Soy lo que soy.


  De nuevo, Robert guardó silencio. Meleri prosiguió


  — Es casi irrisible... Dos desconocidos que no se pondrían de acuerdo ni en el color del cielo, creyendo que pueden casarse y vivir el resto de sus días en armonía. Jamás podrías quererme... ni aunque aprendiera a hilar oro con la paja. No es quien soy sino lo que soy. Lo siento por los dos, pero no puedo conformarme con eso como tú tampoco puedes perdonarme que haya nacido inglesa.


  — ¡Malditos sean tus ojos ingleses! —de pronto, Robert la tomó en brazos. Meleri sentía su cuerpo temblando contra el de ella. Unieron sus bocas, y Meleri lo rodeó con los brazos mientras los labios de Robert se movían despacio sobre los de ella. Después, con brutal ternura, la abrazó con más fuerza y la besó en profundidad. La estaba seduciendo, atrayéndola con su brusquedad, con su lejanía taciturna, y ella se estaba sumergiendo en aquel pozo de tibieza.


  Los dedos de Robert iniciaron una caricia lenta y rítmica en un mechón de pelo de color frambuesa que se rizaba como una interrogación en la piel tersa del cuello de Meleri. Robert bajó la mano, deslizándola por los hombros suavemente redondeados y el brazo esbelto hasta rozarle un seno con los dedos. Meleri profirió una exclamación.


  — Te deseo, hechicera —susurró.


  De pronto, se abrió la puerta y una mujer entró en la habitación. Aun con los ojos vendados, Meleri habría reconocido a lady Douglas, la abuela de Robert.


  La seda gris oscura, confeccionada al estilo de otra época, no osaba crujir mientras ella entraba en la habitación, tan silenciosa y alerta como un gato. Era menuda, pero el poder que emanaba con su presencia la hacía imponerse incluso a su nieto. Lady Douglas era una mujer que lo eclipsaba todo, incluido a él, como la luna pasa en plateado silencio ante la fiera violencia del sol.


  «Con que así es una abuela», pensó Meleri. Pelo de color plomizo recogido en un prieto moño, ojos que no perdían detalle, capaces de completa devoción, formidable como cualquier ave de presa.


  Cuando lady Douglas entró en la habitación, Meleri se dio cuenta de que la anciana estaba impaciente por ver a la mujer que Robert había llevado consigo de Inglaterra, y se preguntó hasta qué punto estaría al corriente del aprieto de su nieto. Por alguna razón, se la veía perpleja y llena de curiosidad, lo cual quizá no sentiría si tuviera conocimiento del decreto del rey. Meleri adivinó que llevaba siendo matriarca de su familia el tiempo suficiente para saber que la mejor manera de conseguir información era dar la impresión de tenerla.


  Meleri no pasó por alto que a Robert se le iluminaba el rostro al verla.


  —Abuela —susurró, y la besó en la mejilla.


  — Hace casi un día que has vuelto y todavía no te he visto, granuja.


  —Ya sabes que siempre te tengo presente. Pasé a verte anoche, pero ya te habías retirado. No quería molestarte.


  —Tantas respuestas, y me las creo todas —le dio un golpecito en el brazo con su bastón—. Es evidente que tu viaje ha sido un éxito, y muy rápido, porque apenas te habías ido cuando ya has vuelto.


  Sin cambio en expresión ni en tono de voz, Meleri supo en qué momento exacto lady Douglas centraba su penetrante mirada en ella.


  — Y ésta, supongo, es la muchacha inglesa, ¿tu futura esposa?


  — Sí —dijo Robert, vacilando un poco antes de mirar fugazmente a Meleri —. Ésta es lady Meleri Weatherby —se volvió hacia Meleri—. Te presento a mi abuela, lady Douglas.


  —Es un placer conocerla, lady Douglas. La abuela de Robert inclinó la cabeza a modo de saludo.


  —Lady Weatherby...


  Robert volvió a centrar la atención en su abuela.


  — ¿Qué te ha hecho salir de tus habitaciones a esta hora tan temprana?


  — Venía a ver si la habías asesinado. Nunca había oído tanto alboroto —miró alrededor y reparó en el estado de la habitación—. Este lugar es un desastre. ¿Qué ha pasado?


  — Corrie subió las escaleras, saltó sobre la cama y tiró la bandeja del desayuno.


  Señaló a Meleri con el bastón.


  —Tiene un aspecto horrible. Es evidente que no la has escogido por su belleza. Jamás había visto tanto pelo naranja, ni sabía que te gustara.


  —No sé si me gusta o no. Nunca me había parado a pensarlo.


  — Pues ahora tendrás tiempo... El resto de tu vida. ¿Tiene el temperamento típico de las pelirrojas?


  A lady Douglas no le pasó desapercibido el intercambio de miradas incómodas entre Robert y Meleri antes de que su nieto dijera:


  — Podría decirse que ha mostrado cierta tendencia en algunos momentos.


  Aparentemente satisfecha, lady Douglas centró su atención en Meleri.


  — Recuerdo haber oído que tu padre era un hombre de noble cuna, pero ahora mismo no recuerdo su título formal.


  —Es un barón, milady.


  — Sí, ya me acuerdo, un noble del más bajo escalafón.


  Meleri se preguntó qué información intentaría sonsacarle a continuación. Sabía que tenía un aire campestre, pues no había podido refinarse en Londres, pero nada que identificara de qué parte de la campiña inglesa provenía.


  — Estoy segura que te consolará pensar que sigues en la zona fronteriza —dijo lady Douglas.


  Meleri sonrió para sus adentros y le siguió el juego.


  — Sí, pero encuentro pocas similitudes entre Northumberland y las Tierras Bajas, milady.


  — ¿En qué se diferencian, exactamente? —preguntó lady Douglas.


  —Escocia es... más lúgubre.


  — ¿Lúgubre? Bueno, me atrevo a decir que descubrirás un nuevo significado de esa palabra. Ven, lady Weatherby —dijo lady Douglas —. Déjame que te mire más de cerca.


  — Como puede ver, todavía no estoy vestida para recibir invitados.


  —Bueno, ya he visto cómo estás, así que no importa.


  — De todas formas, prefiero quedarme donde estoy.


  —Rebelde y franca. Cielos, temo que hayas escogido una mujer terca, Robbie. Y resuelta, también, diría yo —lady Douglas golpeó el suelo de madera con el bastón, y Meleri se estremeció —. Muestra respeto hacia tus mayores. Acércate para que pueda leer en tus ojos lo que tramas.


  Meleri no estaba de humor para ser hábilmente diseccionada por aquella mujer, por muy abuela que fuera. Midió la distancia hasta la puerta, dispuesta a huir.


  —Cierra la puerta, Robbie. Tu prometida parece dispuesta a salir corriendo.


  Al oír su carcajada de regocijo, Meleri tachó a Robert de traidor de la peor calaña. Cuando oyó que cerraba la puerta, juró vengarse de su traición. Como no tenía escapatoria, inspiró hondo y se colocó delante de lady Douglas, donde soportó un escrutinio más intenso que un caballo de feria. «Si me pide que le enseñe los dientes, me iré de aquí, aunque tenga que salir por la ventana».


  —No está tan mal como pensé en un primer momento, aunque apesta a huevo escalfado.


  —Hay un buen motivo para ello, gracias a Corrie — dijo Robert.


  — Tampoco parece tan fiera como me pareció al principio pero, claro, los ingleses son más ladradores que mordedores.


  Meleri empezaba a sentirse por los suelos, porque estaba convencida de haber echado a perder cualquier posibilidad de causar una impresión favorable a lady Douglas. Pretendía ser amable y educada, pero era más difícil pensarlo que hacerlo. Lo que la sorprendía era que Robert no podía ver la mujer grosera, brusca y perversa que era su abuela.


  — Me canso —dijo lady Douglas — . Ya es hora de mi té de media mañana. Dile a tu muchacha que venga a verme cuando esté aseada. La miraré más de cerca entonces.


  Señorial como un pino escocés, salió de la habitación. Mientras se alejaba, Meleri admiraba y envidiaba su manera de caminar con paso noble y orgulloso.


  — Mi abuela no te agrada, ¿verdad? —preguntó Robert cuando se hubo ido.


  Meleri estaba demasiado malhumorada y cansada para escoger las palabras.


  —Más que eso es que no encaja con la imagen que me había hecho en mi cabeza. Pensaba que las abuelas eran ancianitas amables que hacían delantales y chales de punto. Pensaba que te leían historias, te regalaban joyas antiguas y te enseñaban cosas de la vida.


  —Eso es lo que hacen —dijo Robert.


  —Entonces, ¿qué le pasó a la tuya?


  Robert no tuvo oportunidad de contestar, porque Agnes entró en la habitación con un trozo de tela amarilla colgada del brazo.


  — Con esto podré hacerle un bonito vestido, milady. ¡Ay, vaya! No sabía que...


  — No pasa nada —dijo Robert —. Ya me iba.
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  Tras el amargo enfrentamiento con su padre, Philip hizo una visita a Humberly Hall. Cuando tocó la campanilla, Jarvis abrió la puerta.


  —Buenas tardes, milord.


  —Dile a sir William que he venido a verlo.


  —Lo siento, pero sir William no está en casa, milord.


  — ¿Cuándo esperas que regrese?


  — Debido al declive de su salud, no creo que regrese a Humberly Hall. Su hija Elizabeth se lo ha llevado a Londres para poder cuidar de él. Ahora mismo, nosotros estamos preparando todo para cerrar la casa.


  Tomado por sorpresa, Philip se quedó demasiado atónito para reaccionar. No podía pensar, no podía respirar. Ya estaba abrumado y enfurecido por el giro que había tomado la situación, ¿y de pronto, aquello? ¿Sir William se había ido a Londres? ¿Estaban cerrando la casa?


  —Entonces, hablaré con lady Weatherby. Dile que he venido.


  — Lamento informarlo, milord de que lady Weatherby tampoco está aquí. No hay nadie, excepto los demás criados y yo .


  Philip no podía pensar en nada que odiara más que a su padre por hacerlo pasar por aquello.


  — Si me das la dirección de lady Elizabeth, iré a visitar a lady Weatherby mañana, cuando vaya a Londres.


  —Lady Weatherby no se ha ido a Londres, milord.


  — Muy bien, si no está aquí y tampoco en Londres, ¿dónde está? Vamos, vamos, buen hombre. Dime dónde puedo encontrarla.


  —No lo sé, milord. Nadie lo sabe. Desapareció sin más. Se esfumó.


  — ¡No digas tonterías! La gente no se desvanece sin dejar rastro. ¡Cuéntame qué ha pasado!


  — Sólo sé que lady Meleri subió a su cuarto después de cenar y que, a la mañana siguiente, cuando Betty le subió la bandeja del desayuno a la habitación, ya no estaba.


  — ¿Y sus cosas? ¿También habían desaparecido?


  — Según la señora Hadley y Betty, no faltaba nada. Debió de marcharse con lo puesto.


  — ¿Y su yegua?


  — También había desaparecido.


  — ¿Estaba aquí su hermana cuando ocurrió todo esto?


  — Creo que desapareció la noche antes de que lady Elizabeth y sir William partieran hacia Londres. O quizá fuera la noche siguiente.


  — Entonces, dame la dirección de lady Elizabeth, deprisa.


  En cuanto tuvo la dirección, Philip regresó a Heathwood. No se le había pasado por la imaginación que la situación pudiera llegar a aquel punto. La desesperación lo abrasaba como una barra de marcar en el cerebro.


  Meleri se había ido... llevándose las esperanzas de su futuro.


  Pensar en las consecuencias lo llenó de un nuevo odio. Por culpa de Meleri, su vida ya no le pertenecía. Tenía la mente nublada de rabia, y sabía que ella era la responsable de aquella desgracia. Cerró los puños al pensar en lo que le haría cuando la encontrara. Porque la encontraría. Y cuando lo hiciera, lo enseñaría a no volver a cometer la estupidez de huir de su lado.


  Pidió que le ensillaran otro caballo tras decidir que partiría a Londres en cuanto se hubiera cambiado de ropa. Mientras se vestía, maldijo su mala fortuna. ¡Maldición!, acababa de volver de Londres. No necesitaba perder más tiempo... un tiempo que no tenía.


  Mientras se alejaba de Humberly Hall, Philip ya no pensaba en la irritación de tener que volver a Londres, sino en todas las maneras en que podría vengarse de Meleri por lo que le estaba haciendo. Fuera lo que fuera, debía ser lo bastante severo para impedir que volviera a rebelarse.


  En cuanto estuvieran casados, ella quedaría por completo bajo su control.


  Y así era como quería tenerla.
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  De niño, Robert había aprendido la teoría copernicana de que el mundo giraba en torno al sol. De hombre, había aprendido que giraba en torno al dinero.


  Todo el mundo necesitaba dinero, sólo unos pocos lo poseían, y nadie tenía nunca bastante. Entre medias, había distintos grados de desesperación. El dinero era lo más importante del mundo, el centro del universo. A la gente se la valoraba por su dinero, y se casaban por él. La vida era juzgada, construida y derribada por dinero. Era la fuente de las esperanzas de un hombre, de su alegría, su paz y sus aspiraciones. Vivía por él y moría por él.


  El dinero lo era todo.


  Y era algo que los Douglas no poseían.


  Robert meditaba en ello sentado ante su escritorio. Había estado pagando a los criados hasta que había sacado la última moneda de su bolsa de cuero. Se recostó en la silla y suspiró con cansancio. Podría ser peor. Al menos, había pagado a todos los criados... no lo que les debía, pero lo bastante para mantener a raya a los lobos.


  Con la cabeza inclinada hacia atrás y los ojos cerrados, se masajeó los músculos agarrotados de cuello y hombros. Siempre lo ponía tenso tener que pagar al servicio con un dinero que no tenía, y se preguntó si siempre sería así... si siempre serían pobres y estarían desesperados, con demasiadas bocas que alimentar.


  Pensó en Meleri y en el dinero que pronto sería suyo. Siempre que su dote fuera tan cuantiosa como ella aseveraba. «Santo Dios, ha de ser cuantiosa», pensó. Si no. no habría esperanza, y era lo único que le quedaba. Esperanza y estoicismo, se dijo. Comprendió en aquel momento que todo había vuelto a reducirse al dinero. No había escapatoria.


  La recia silla de roble estaba inclinada sobre dos patas, y le permitía ver mejor el mundo exterior. Analizaba su situación mientras miraba por la alta ventana ojival que tenía enfrente.


  Varios minutos después, cuando Meleri entró en su campo de visión, se sorprendió distrayéndose momentáneamente al reparar en su pelo llameante, largo y suelto, en su actitud juguetona e infantil mientras Corrie y Dram la perseguían. Cada vez que la veía, le costaba más recordar por qué la había llevado allí y el propósito para el que debía servir. El deseo no hacía más que entrometerse.


  La vio sacarse algo del bolsillo de su vestido gris oscuro y dárselo a los perros,-que lo devoraron. Volvió a fijarse en el vestido. ¿De dónde lo habría sacado?, se preguntó. Y recordó que su abuela le había hablado de los vestidos que estaban sin usar en su baúl, y que se los había dado a Agnes.


  — Podrá adaptárselos para que Meleri tenga algo pasable que ponerse hasta que le envíen sus cosas de Northumberland.


  Robert abandonó su despacho y fue en busca de su abuela. Hacía tiempo que debía hablar con ella y sabía que era el momento oportuno. Tendría que andar con cuidado. No podía revelarle la verdadera razón por la que quería casarse con Meleri, porque sabía que ni siquiera lady Douglas vería con buenos ojos que la utilizara para dar paz al fantasma de Sorcha. En cuanto se casaran, ya no importaría. Se lo diría él mismo si hacía falta. Se lo diría a todos, Meleri incluida pero, de momento, seguiría sus propios consejos y mantendría el secreto para sí.


  Encontró a lady Douglas en la biblioteca, una de las pocas habitaciones del castillo que conservaban su decoración clásica y finas molduras de escayola. Pero ni siquiera aquella estancia había escapado a la tragedia que había azotado al clan Douglas. Los bustos de mármol de Roubiliac habían desaparecido, al igual que los cuadros de Van Dyck. Sólo se conservaba un retrato de familia, el cuadro de la esposa de un antiguo antepasado. Se detuvo a mirar el retrato, y contempló el rostro sereno y solemne de la mujer. No veía el rastro de ningún apuro en su cara: ni guerras, ni hambre, ni niños mortinatos.


  No podía evitar preguntarse si su propio retrato sería tan benigno con él.


  Lady Douglas estaba hojeando un libro, y la contempló con un afecto que se remontaba a sus primeros años. Sabía que lo había oído entrar, pero no levantó la vista. Era una amante de la lectura, y le agradecía que a él también le hubiera inculcado ese amor. Jamás olvidaría la severa reprimenda que había recibido hacía no mucho, cuando había tenido la «audacia» de proponer la venta de algunos ejemplares.


  —Estos libros son el legado de los Douglas —había dicho su abuela—, y son irremplazables.


  En opinión de Robert, vender ediciones preciadas que procurarían una buena suma era un argumento lógico y sensato. A lady Douglas no se lo había parecido, porque dijo:


  — Un hombre capaz de vender los tesoros familiares debería perder un par de tesoros suyos... si entiendes lo que quiero decir.


  Robert lo entendió, y no había vuelto a sugerir la venta de ningún libro.


  — Sabía que te encontraría aquí —el afecto que sentía por su abuela brillaba como una lámpara encendida en su interior—. Dime, ¿qué te ha parecido lady Weatherby?


  Lady Douglas cerró el ejemplar que había estado consultando.


  — Espero poder conocerla mejor. Será como leer un libro. Uno está impaciente por descubrir qué dirá la siguiente página... y reza para vivir lo bastante para llegar al final.


  — Sabía que no te darías prisa en hacer tus valoraciones, aunque estoy impaciente por conocerlas.


  — Ya puedo decirte mucho. Es despierta, decidida y toda una superviviente. Cederá cuando deba. Se inclinará con el viento, pero nunca se romperá. Aunque yo nunca habría escogido una muchacha inglesa, debo reconocer que me alegra que mi sucesora sea fuerte, flexible, astuta y capaz.


  Robert advirtió que no había tristeza en su voz, sólo resignación, como si hubiera estado esperando el día en que llegaría una nueva lady Douglas.


  — Nadie puede ocupar tu lugar, abuela.


  — No tendrá que hacerlo. Aportará sus propios conocimientos, sus propios métodos y el fuego de la juventud, que mueve montañas. Y así es como debe ser.


  — Ahora no te preocupes por eso, abuela. Si sigo adelante con este matrimonio, tendrás tiempo de sobra para preocuparte.


  — ¿Si sigues adelante? ¿Qué manera de hablar es ésa? ¿La has traído aquí y no estás seguro de querer casarte con ella? Su padre es barón.


  — Sé lo que vas a decir. Como es hija de un barón. No puedo tomarme libertades con su reputación.


  — Sí, eso es precisamente lo que iba a decir. Debes casarte con ella y dejarte de tonterías —dijo, con la voz fuerte y poderosa de una jovencita—. ¿A qué estás esperando?


  — ¿Estoy esperando?


  Lady Douglas entornó los ojos y se lo quedó mirando con recia sospecha.


  — No es momento de bromear. ¿Te has acostado con ella?


  -No.


  — Entonces, cásate con lady Weatherby y no pierdas más tiempo. Si esperas demasiado y ella cambia de idea, estarás en un grave aprieto, ¿no, muchacho? Sé lo de la carta del rey.


  — Sabía que sólo sería cuestión de tiempo. ¿Quién te lo ha dicho, Iain o Hugh?


  — Un buen espía nunca revela sus fuentes.


  Robert tomó un delgado volumen de sonetos y pasó las páginas.


  — Dudo que cambie de idea. Ni ella puede volver a su casa ni yo puedo echarla. El matrimonio nos beneficiará a los dos.


  Vio que su abuela estaba a punto de pedirle más detalles y se los dio, explicándole en más profundidad la situación de Meleri. No identificó a su antiguo prometido como el marqués de Waverly ni le dijo que era el responsable de la muerte de Sorcha. Nunca le había revelado a su abuela la identidad del asesino y quería que siguiera siendo así.


  —Pobrecilla —dijo lady Douglas cuando Robert terminó—. ¿Cómo voy a culparla? Todos queremos ser felices, pero pocos nos atrevemos a perder todo lo que tenemos. Ha sido muy valiente. Valiente y fuerte... dos rasgos que admiro. Aunque tenga el rostro de un ángel, posee el corazón de un gladiador. Con un poco de ayuda y de apoyo, hará que te sientas orgulloso de ella.


  — Sabía que le brindarías tu protección, aunque fuera inglesa.


  — Por sorprendente que parezca, no se lo echo en cara. No puede evitar haber nacido en Inglaterra, pero habrá quienes no sean tan comprensivos ni halagadores como yo. El que sea aceptada en Beloyn dependerá en gran medida de su actitud. Si alardea de sus costumbres inglesas y se ríe de las nuestras, se perjudicará a sí misma.


  Lady Douglas se detuvo a mirarlo con aquellos ojos azules penetrantes que le hacían volver la cabeza y desviar la mirada.


  — En cuanto a este matrimonio, no debes demorarte. Cuanto más esperes, más posibilidades hay de que ocurra algún contratiempo. ¿Y si cambiara de idea? El rey sólo se sentirá aplacado si el matrimonio tiene lugar en el plazo concedido. Deberías sentir la necesidad de acelerar el proceso.


  —Y la siento.


  — Me alegra saberlo. Descansaré más tranquila cuando estés casado y el rey ya no esté buscándonos las cosquillas. Disponemos de menos de dos semanas, y hay que ocuparse de la ropa de Meleri... y de su vestido de novia —lady Douglas se llevó una mano a la frente—. ¡Cielos! Me siento como si hubiera abierto un baúl de murciélagos y estuvieran saliendo más deprisa de lo que puedo contarlos. Hay tantas cosas que hacer... El sacerdote, la iglesia, la lista de invitados... Condenado sea el rey y su edicto. ¡Tres semanas! Dudo que pueda empolvarse la peluca en ese tiempo y, sin embargo, espera que tú ya te hayas desposado y acostado con una mujer.


  Robert enarcó las cejas con sorpresa.


  — Caramba, abuela, es la segunda vez que pronuncias la palabra «acostado».


  — Sí, y rezo para que puedas contenerte en ese terreno hasta después de la boda. Una cosa es arrebatársela a su prometido y otra muy distinta arrebatarle la virginidad sin la santidad del matrimonio. No des al rey de Inglaterra más motivos para odiarnos.


  —Puedo comportarme cuando es preciso: no tienes que preocuparte en ese terreno. En cuanto a la boda, lo importante es que sea pequeña y frugal. Todavía no he resuelto el asunto de la dote.


  — ¿Le has escrito a su padre... a su familia?


  —Sí, he enviado una carta al marido de su hermana. Según Meleri, asumió la gestión de los bienes familiares hace tiempo debido al deterioro de la salud de su padre.


  Al parecer, le falla la memoria y tiene un comportamiento bastante excéntrico.


  — Sí, he visto tales aflicciones. Sólo empeoran con la edad. Imagino que en la carta mencionarías la dote.


  — Sí, le dije que tendríamos que ponernos de acuerdo y que le pediría a mi abogado que se pusiera en contacto con él. También le expliqué cómo ponerse en contacto con nosotros, por si acaso se producía algún cambio en el estado de salud del barón, y le expresé mi pesar por que no pudieran asistir a la boda, pues es imperativo que mantengamos el paradero de Meleri en secreto hasta que estemos casados.


  — Entonces, ¿te has puesto en contacto con tu abogado?


  — Sí, le envié una carta a John Sinclair el día de nuestra llegada.


  — No has olvidado nada.


  — No, y confío en que tú no olvides lo que te he dicho sobre la boda. Sobria y pequeña.


  — Soy la prudencia y la contención en persona. Creo que lo más sabio es celebrar una boda pequeña, no sólo por nosotros, sino para ella. Necesita tiempo para adaptarse, para hacerse un hueco aquí, para sentirse parte de quienes somos, lo que somos y lo que buscamos. Además, es demasiado pronto para exponerla al escrutinio de todos. Y tampoco podemos olvidar a ese letárgico antepasado tuyo.


  — ¿Qué tiene él que ver con todo esto? Se trata de mi boda.


  — Los fantasmas aparecen cuando menos se los espera.


  — Entonces, ¿dónde ha estado? —Preguntó Robert—. Hace años que no espero verlo.


  — Pero tendremos que hablarle a Meleri de él en algún momento.


  — ¿Por qué? Ninguno de nosotros lo ha visto nunca. —Eso no significa que no exista. —Pensará que estamos locos.


  — Seguramente, ya lo piensa. Aun así, no me extrañaría que el viejo conde se presentara el día de tu boda.


  —Eso es fácil de evitar.


  —Robbie Douglas, ¿estás loco? ¿Cómo puedes impedir que un fantasma se presente en una boda... o en cualquier otra celebración, si se le antoja?


  Robert rió.


  —No invitándolo.


  Lady Douglas le dio un leve puñetazo en el brazo.


  —No sabes cuánto me alegro de oírte reír otra vez.


  Meleri corría por una senda persiguiendo a Corrie y a Dram cuando éstos irrumpieron en una pequeña pradera salpicada de narcisos. Para recobrar el aliento, redujo el paso y empezó a vagar por la hierba, donde los narcisos se mecían con el viento, como si intentaran esconderse. Hizo un ramo y lo llevó a una cerca de piedra medio caída.


  Había piedras desperdigadas, alguna, medio enterradas. Pasó por encima de ellas y escogió una zona plana de hierba que se extendía hasta una parte de la cerca todavía intacta. Se sentó y reclinó la cabeza en las piedras, con los narcisos todavía en el brazo. Vio a Corrie y a Dram trotando en zigzag por el prado y rió cuando empezaron a cazar abejas con la boca y a comerse las flores.


  Vio cómo los narcisos volvían el rostro al sol e imitándolos, inclinó la cabeza hacia atrás y sintió la tibieza en el rostro.


  Incluso con los ojos cerrados, se dio cuenta de que una sombra le cubría el rostro y, al principio, pensó que el sol se había escondido tras una nube. Abrió los ojos y vio a Robert allí de pie, alto como un pino, eclipsando al sol. Inclinó la cabeza hacia atrás para ver mejor su rostro y pestañeó por el resplandor que lo rodeaba.


  —Has estado ocupada.


  Meleri contempló los narcisos que tenía en los brazos.


  — Los he recogido para tu abuela. La vi mirarlos esta mañana por la ventana.


  — Le gustarán. Recuerdo haberla oído decir que una casa nunca tenía demasiadas flores. El amarillo es su color favorito.


  — ¿Me estabas buscando o nos has encontrado por casualidad?


  Robert miró alrededor como si intentara comprender por qué hablaba en plural. Meleri lo imitó y no vio ni rastro de los perros.


  — Corrie y Dram estaban aquí hace sólo un momento.


  — Son perros grandes y pueden cubrir grandes distancias.


  Meleri acercó el rostro a las flores amarillas. —No tienen mucha fragancia, sólo un leve rastro... breoso.


  — ¿Breoso?


  — Que huele a brea.


  —Ah. ¿Existe esa palabra?


  Meleri arrugó la nariz y dijo:


  —Ahora, sí.


  No muy lejos. Come y Dram salieron corriendo de entre los arbustos, dieron una vuelta al prado, arrancaron unas cuantas flores más y volvieron a desaparecer. Robert se sentó junto a ella.


  —Me gustaría hablar contigo sobre la boda.


  Meleri abrazó las flores. No sabía por qué se sentía tan nerviosa.


  — Sí, imaginaba que no tardarías en sacar el tema. — ¿Tienes alguna sugerencia?


  Se quedó pensativa un momento, analizando sus sentimientos. Tiempo atrás había imaginado una enorme boda pero, en aquellos momentos, el pragmatismo estaba a la orden del día.


  —Algo pequeño, diría yo.


  — Estoy de acuerdo.


  —Tengo una petición, milord. Sé que te urge cumplir el plazo fijado por el rey, pero me gustaría esperar el mayor tiempo posible, si podemos.


  — ¿Con qué fin?


  De pronto, se sentía tímida e incómoda.


  —Pues... no te conozco bien. Confiaba en que tuviéramos más tiempo para conocernos si no nos casábamos de inmediato.


  — ¿Y no podemos conocemos mejor después de la boda?


  Meleri sentía el rubor que le moteaba el rostro.


  —En cuanto nos hayamos casado, hay ciertas... En fin, se espera de ti que... —por dentro, se estaba muriendo. ¿Cómo podía mencionarle algo tan íntimo como consumar el matrimonio?


  Robert se inclinó hacia delante y la besó con sorprendente suavidad. Ella se quedó inmóvil mientras él le quitaba los narcisos de las manos y los depositaba en el suelo. Con las manos en las mejillas de Meleri, volvió a besarla acercando su rostro al de ella.


  Meleri sintió un hormigueo por todo el cuerpo. Quería besarlo como él la estaba besando a ella, pero era nueva en aquel terreno, y tímida. Como si Robert comprendiera cómo se sentía, la apretó contra ella, dándole tiempo para adaptarse a su proximidad, al olor que empezaba a reconocer como exclusivo de él. Jamás se había sentido tan viva, tan consciente de la atracción magnética del cuerpo de un hombre. Se relajó y lo dejó hacer, hasta que tuvo la sensación de que había tocado todos sus lugares secretos. Entonces, se estremeció y lo apartó.


  — Creo que ya es bastante lección por hoy —dijo Meleri, intentando controlar la respiración.


  — ¿Acaso era eso? ¿Una lección? —preguntó Robert.


  —No para ti, sin duda, sino para una persona inexperta en estas cuestiones —hizo una pausa, dudando.


  ¿Sinceridad o recato?, se preguntó—. Debes comprender con lo que te enfrentas, milord. En lo relativo a los asuntos del corazón, soy una novicia. No tengo nada que me guíe salvo mis ideas románticas que, según temo, están terriblemente anticuadas y son poco precisas, comparadas con la realidad. No he pasado ninguna temporada en Londres y, debido a mi temprano compromiso, nunca he tenido pretendiente —Meleri se interrumpió; aquello no estaba saliendo como ella quería. Cerró los puños, frustrada—. ¡Ay, corcho! Lo que intento decir...


  La inclinó hacia atrás para que se recostara en él y la rodeó con los brazos. Meleri sintió el peso de la barbilla de Robert en lo alto de la cabeza.


  — No es nada de lo que avergonzarse —dijo, y Meleri pudo sentir la vibración de sus palabras —. El tiempo es crítico para ambos, pero te concederé el mayor plazo posible. Me he puesto en contacto con el sacerdote, pero todavía no he fijado la fecha. Quizá podamos hacerlo dentro de unos días.


  — Sí —corroboró Meleri —. A fin de cuentas, ¿qué problema puede surgir en tan poco tiempo?


  Su única reacción fue volverla para que yaciera en sus brazos y apretarla contra él. Meleri cerró los ojos y suspiró. Se sentía protegida, y eso le gustaba. También le gustaba la fuerza de los brazos de Robert, el calor y la firmeza de su cuerpo, tan próximo al de ella.


  Un gemido largo tiempo contenido vibró en su garganta cuando Robert unió su boca a la de ella. El beso fue duro y profundo, casi brutalmente erótico, y sus labios se movían sobre los de ella una y otra vez. La besó en las mejillas, en el cuello, en el oído, tirando del lóbulo.


  Meleri escondió el rostro en los pliegues de la suave camisa de hilo de Robert, sintiendo el peso de él contra su cuerpo. Robert deslizó los labios al pulso de su garganta y susurró:


  —No tengas miedo, muchacha.


  Meleri no pudo evitar sonreír. Entre los múltiples talentos de Robert descubrió un don para lo absurdo.


  Acalorada, confundida y temblando de expectación, quería que él... No tenía nombre para ello, ni conocimiento, pero el deseo estaba allí. La abrasaba la necesidad de sentir a Robert, y ansiaba que la llevara a donde no había estado antes. Todos los pensamientos racionales se evaporaron con el calor del beso de Robert y la fiera quemazón de las palabras que le susurró junto a su cuello desnudo... palabras que le decían lo que quería hacerle, porque sabía que ella lo deseaba. Y así era.


  Se sintió embriagada, como si su sangre se hubiese convertido en coñac, y fluyera cálida y fiera, tocando todo su cuerpo, abrasándola hasta dejarla débil y lánguida. El calor había evaporado cualquier intento de detenerlo. Hasta que no sintió la mano de Robert en el pecho no comprendió que le había abierto el vestido. Se sentía indefensa, perdida en el sello del deseo que veía estampado en el rostro de Robert, en sus ojos llenos de pasión, en el anhelo que se intensificaba con cada aliento.


  Retiró la mano del pecho de Meleri. La boca de Robert ocupó rápidamente su lugar, mientras éste le iba bajando el vestido más allá del vientre plano, de su sexo, hasta que encontró un puerto seguro y se detuvo. Meleri gimió y se movió contra él, perdida en un mundo cuya existencia ignoraba, donde todas las conciencias caían en el olvido y estaba rodeada de un silencio absoluto.


  No existía nada más que Robert. Sentía la magia de sus manos y se preguntaba cómo sabía acariciarla tan bien. No importaba que otras le hubieran enseñado, o que hubieran yacido bajo él como ella lo hacía en aquellos momentos, ardiendo de necesidad, abriéndose bajo la llamada de su boca, de sus manos. Un número incierto de mujeres le había enseñado aquello, pero era ella quien recogía el fruto.


  Quizá él no fuera suyo todavía, pero lo sería.


  Robert no tardaría en saber que era suya, que había sido suya desde su nacimiento porque así estaba predestinado. Se preguntó cómo podía haberse sentido tan tímida con él hacía un momento y tan osada y abierta en aquellos instantes. Era lo que los dos querían. No podía negarlo, como no podía prevenirse con el recordatorio de detenerlo en aquel mismo instante, cuando todavía estaba a tiempo. «Dentro de un momento», se dijo, y al poco comprendió que el momento había llegado y pasado.


  Robert sabía dónde tocarla, cómo tocarla para arrancar su faceta salvaje, ese espíritu indómito que tan bien combinaba con el de él. Se entregó a Robert, consciente de que lo deseaba tanto como él a ella, lo oyó gemir y sintió el poder de sus dedos entrelazados en su larga melena.


  Cuando Robert tomó lo que ella le daba, Meleri tuvo la certeza de que era bueno y perfecto. Jamás pensaría que se había aprovechado de su inexperiencia, ni que la había seducido. Sabía lo que buscaba tanto como él... lo había estado deseando desde su primer encuentro. Por fin, el misterio se había resuelto. Le había mostrado en qué consistía, y se alegraba. Jamás se saciaría de él... incluso una vida entera sena demasiado breve.


  Yació bajo él, tan exhausta como Robert, moviendo las manos ociosamente por su oscuro pelo húmedo. Su olor flotaba en torno a ella, un olor fresco a hierbas y flores, a aire libre y a primavera... la esencia misma de la vida. Ansiaba revelarle sus sentimientos, el amor recién nacido que alimentaba en su interior. Temía que no fuera el momento oportuno para hablarle de afecto, y sabía que tendría que conservar el secreto un poco más, escondido en el centro de su corazón.


  Lo miró, vio su cabeza morena y orgullosa inclinada sobre ella como un ave de presa. La miraba en silencio, escrutando su rostro. Meleri quería decirle que no encontraría allí las respuestas a sus preguntas. Vio cómo se alteraba su semblante y la decepción embargó su ánimo. Robert estaba desapegado, separado de ella, impenetrable y rígido; se había encerrado en sí mismo y había acorazado su corazón contra ella. Era demasiado tarde para decirle nada, porque la máscara había vuelto a caer sobre su rostro.


  — Perdóname —dijo Robert por fin —. No pretendía que ocurriera. No debería haber permitido que esto llegara tan lejos.


  Ella tiró del vestido para cubrirse y guardó silencio. Tumbada, lo vio vestirse, sin hacer ademán de imitarlo hasta que él se ofreció a acompañarla al castillo. Lo instó a que se adelantara, a que regresara solo. Habían completado el círculo y, con la pasión gastada, volvían al principio: el cardo escocés y la rosa inglesa, y se encontraban a una gran distancia en todo, salvo en el recuerdo de la proximidad de dos cuerpos entrelazados.


  Con el corazón triste, comprendió que Robert era su caballero de brillante armadura, pero que ella jamás sería su hermosa doncella.


  18


  Philip partió hacia Londres a paso frenético. Cabalgaba como un lunático, sin apenas dar descanso ni a él mismo ni a su caballo, hasta que el pobre animal no pudo seguir adelante.


  A pesar de su esfuerzo por llegar pronto, perdió tres horas intentando conseguir un caballo a mitad del viaje. Cuando se presentó en la casa de la hermana de Meleri, Elizabeth, recibió la noticia de que estaba ausente.


  — ¿Cuándo volverá?


  — Toda la familia se ha ido de vacaciones a Italia — contestó el mayordomo —. Regresarán dentro de quince días.


  — ¿Ha ido sir William con ellos?


  — Ciertamente, milord.


  Philip estaba a punto de prepararse para viajar a Italia cuando recordó que Meleri tenía otra hermana viviendo en Londres.


  — ¿Sabrías decirme dónde vive la hermana de lady Elizabeth?


  — Sí, milord, pero lady Mary no se encuentra en Londres en este momento. Ha ido a su residencia campestre de Kent. ¿Quiere que le anote la dirección?


  — Si haces el favor...


  En cuanto se hizo con las señas, Philip partió hacia Kent. Tras otro viaje frenético, llegó demasiado tarde para visitar a lady Mary y tuvo que alojarse en una posada cercana. A las diez en punto de la mañana siguiente, se presentó en su casa, pero le dijeron que había salido a pasear a caballo. No hacía más que tropezar con obstáculos, complicaciones y decepciones desde que se había visto enredado en aquella loca búsqueda del paradero de su prometida desaparecida. Y todo ello le estaba costando un tiempo preciado. Sin embargo, por inquietante que pareciera, no podía hacer nada para remediarlo. Incluso en aquellos momentos, no podía hacer más que aceptar la invitación del mayordomo de esperar en la salita a que regresara la hermana de Meleri.


  ¡Y qué espera fue! Permaneció sentado durante tres condenadas horas escuchando a una bisabuela chocha parlotear sobre mil cosas, desde cerdos hormigueros hasta calabacines. Philip se preguntó si alguien se habría muerto alguna vez de puro aburrimiento.


  Cuando Mary se presentó con su hija Grace y su manada de niños ruidosos, Philip casi estaba rezando para que no regresara y le ahorrara la tragedia de casarse y entrar a formar parte de aquella familia de lunáticos.


  Mary estaba meciendo en los brazos a un grueso bebé que identificó como su último nieto.


  — Cielos, no tengo ni idea de adonde puede haberse ido Meleri. Nunca hemos estado unidas, ¿sabes? Elizabeth es la que siempre la ha tolerado más. Pero ahora mismo está en Italia.


  — Sí, eso me han dicho. Por eso he venido aquí — dijo Philip—. ¿No se le ocurre nadie a quien Meleri pudiera acudir en un momento de necesidad? Es tu hermana.


  — Es mi hermanastra y tu prometida, así que ¿porqué no piensas tú en alguien?


  —Es que yo tampoco he estado muy unido a Meleri. Sin embargo, es de capital importancia que averigüe su paradero.


  —Lord Waverly, estoy haciendo lo posible por pensar en alguien —dijo Mary, y dio vueltas delante de él, dando palmaditas y arrullando al bebé hasta que Philip estaba loco de angustia.


  —Tiene que haber alguien. Una vieja amiga, un pariente lejano, un sacerdote...


  — ¡Su niñera! Creo que se llamaba Agnes. Sí, estoy segura. Podría haber sido su elección. Padre siempre hablaba de lo abnegada que era, del afecto que sentía Meleri por ella. Seguro que la recuerdas —hizo una pausa y lo miró con ánimo reflexivo —. Bueno, quizá no.


  — ¿Sabes su apellido, dónde vive?


  — Santo Dios, no tengo ni la más remota idea. Tenía su nombre en una carta que le escribió a mi padre, pero creo que la tiré hace años.


  — ¿Te importaría asegurarte?


  Sus palabras la sobresaltaron claramente.


  —Ten —dijo, y le plantó al bebé glotón en los brazos.


  Salió de la salita y Philip contempló aquel peso muerto. Jamás había sostenido a un bebé en su vida... y nunca se había acercado a uno, pero lo meció como había visto hacer, hasta que le dolieron los brazos del peso del pequeñín.


  — Aquí está —dijo Mary, y entró en la habitación agitando la carta —. Faris. Su apellido era Faris, pero temo que no te servirá de mucho. Si no recuerdo mal, Agnes se casó hace años, así que ya no puede apellidarse así.


  — ¿Se te ocurre alguien a quien pudiera preguntárselo?


  — Lo mejor sería preguntar a un criado de Humberly Hall. Todos conocían a Agnes. Quizá alguno siga en contacto con ella. ¿Te gustaría...? ¡Uf! —exclamó, cuando Philip le devolvió el bebé sin miramientos y salió disparado por la puerta —. Vaya, ¡quién lo iba a decir!
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  Estaba lloviendo cuando Meleri interrumpió su costura para mirar hacia la ventana y fruncir el ceño.


  —No tiene visos de amainar.


  —No, milady —dijo Agnes —. Está lloviendo a cántaros. Eso no significa que seguirá así todo el día. La lluvia puede irse con la misma rapidez con la que llega.


  Agnes volvió a concentrarse en el dobladillo del nuevo vestido amarillo de Meleri mientras ésta, sentada frente a ella, cosía los botones del corpiño. Durante los últimos minutos, había dejado de coser para mirar por la ventana y observar los dibujos que dejaban los regueros de agua en los cristales. No podía fijar la mente mucho tiempo en una misma cosa porque los pensamientos sobre Robert no tardaban en dominar todos los demás. El recuerdo de estar en sus brazos, el poder y la fuerza de su pasión, la hondura de emoción que había visto en su rostro persistían en su mente.


  Fuera lo que fuera lo que sentía por ella, no era indiferencia. Se estaba enamorando de él y eso la volvía vulnerable. Sabía que debía andar con pies de plomo. Ser vulnerable significaba que podría hacerle daño, y la probabilidad de que eso ocurriera con un hombre como Robert era mayor de lo que le gustaba reconocer.


  — Ya está —dijo Agnes, y partió el hilo en dos—. ¡Acabado! —bajó la mirada al corpiño, como si buscara algún botón aún sin coser—. ¿Ha terminado, milady?


  —No, pero éste es el último —dio unas cuantas puntadas más con la aguja y ató el nudo—. Hecho.


  Acercó el vestido a su cuerpo y se miró en el espejo.


  —Es un color precioso —comentó, y se preguntó lo que Robert pensaría del vestido. ¿Le gustaría aquel tono amarillo? ¿Le agradaría cómo combinaba con el pelo rojo?


  — ¿Por qué no se lo pone hoy?


  Meleri pensó que era una idea maravillosa y no tardó en ponérselo. Agnes se deshizo en cumplidos.


  — ¡Milady, está preciosa con ese color!


  Robert escogió aquel momento para aparecer en el umbral. Sus miradas se cruzaron, y él se la quedó observando con atención, pero no hizo ningún comentario. La decepción fue como un diluvio que ahogó su anterior entusiasmo. Se había tomado muchas molestias con su aspecto y él no parecía darse cuenta.


  — Sólo venía a decirte —dijo Robert sin preámbulos— que pasaré la mayor parte del tiempo trabajando en los campos los próximos días. Salgo muy temprano. Dudo que estés levantada cuando me vaya. Si me necesitas, envía a alguno de los criados a buscarme.


  —Ah, no sabía que... —balbució Meleri.


  — ¿No sabías que trabajaba?


  De inmediato se sintió como una lerda por haber formulado así la frase. Sabía que los hombres trabajaban, por supuesto, pero daba por hecho que toda la nobleza terrateniente trabajaba como su padre, pasando unas cuantas horas en su despacho todos los días, repasando cifras o comentando las tareas diarias con su supervisor.


  — Sí, pero no me he expresado bien.


  —No puedo permitirme el lujo de ser el típico conde inglés. Podría decirse que soy un conde trabajador. En esta época del año tenemos muchas tareas y pocos hombres a nuestro servicio. Cultivamos todo lo que comemos en las tierras que nos rodean., Hace falta la ayuda de todos para sacar adelante la cosecha.


  —Me resulta gratificante ver que antepones la sensatez y el pragmatismo a la arrogancia y al orgullo —dijo Meleri.


  -¿Ah, sí?


  —Sí. Lo que uno hace, dos lo hacen más deprisa.


  —Buen argumento.


  — Y válido. Te agradezco que te hayas tomado la molestia de ponerme al corriente de tus actividades.


  Sin nada más que una brusca inclinación de cabeza. Robert se fue.


  Meleri se preguntaba cómo podía pasar de hacer el amor a portarse con escaso civismo en tan poco tiempo. ¿Y decían que las mujeres eran volubles? Al final, concluyó que era inútil intentar comprender a Robert. Lo mejor que podía hacer era dejar que él resolviera el problema. Con el tiempo, se daría cuenta de que la necesitaba. En cuanto a ella, la paciencia y la serenidad serían la clave.


  Poco después de la marcha de Robert, tomó una decisión. Si su prometido tenía que trabajar, ella no pensaba quedarse ociosa todo el día.


  — Si él trabaja, yo también trabajaré —informó a Agnes, y se ató un delantal a la cintura.


  Agnes se disponía a alterar otro vestido, pero Meleri la detuvo.


  — Deja la costura, quiero que vengas conmigo — Meleri le explicó que aquel día iban a trabajar—. Aunque todo el mundo ha sido muy amable conmigo, sé que algunos sienten cierto resentimiento hacia mí por ser inglesa. Quiero que me vean dispuesta a realizar mi parte del trabajo.


  —Y yo me quedaré aquí a coser. —Necesito tu ayuda, Agnes, además de tu apoyo. Nadie quiere entrar en batalla solo.


  Con mirada de pesar, Agnes soltó la tela.


  — ¿Y dónde libraremos la primera batalla, milady?


  — Creo que deberíamos empezar por el salón de banquetes. Vamos, Agnes. No seas débil en un momento como éste.


  Agnes cerró los ojos y rezó.


  — Señor, convierte en fuerza mi debilidad.


  Lúgubre como un enterrador, Agnes siguió a su señora. Bajaron la escalera y se dirigieron a la cocina. Allí encontraron a Fiona y a tres jóvenes trabajando. Las cuatro interrumpieron sus tareas y las miraron fijamente cuando entraron en la habitación.


  — Buenos días —dijo Meleri—. El día se quedará precioso y soleado después de tanta lluvia, ¿no os parece?


  Las mujeres se miraron pero guardaron silencio. Meleri no dejó que aquello la turbara mientras hacía una inspección mental de la cocina. Estaba acostumbrándose a la manera de ser escocesa y a su tendencia a la observación silenciosa.


  En lo primero que pensó fue: «¿Cómo puede alguien trabajar en una cocina como ésta?». Jamás había visto tanto desorden. No la habría sorprendido encontrar un par de calcetines sucios debajo de una olla cuyo contenido había rebosado en la cocción. Las hierbas secas que colgaban del techo debían de llevar allí desde las cruzadas, porque estaban pálidas y polvorientas. Las telarañas unían los cacharros que también pendían del techo, y el polvo lo cubría todo.


  — Me gustaría que me enseñaras la cocina para que pueda familiarizarme con ella.


  — ¿Por qué? ¿No le ha gustado el desayuno? —preguntó Fiona.


  — Al contrario, estaba delicioso. Espero que en algún momento me enseñes a hacer panecillos. Son los más sabrosos que he probado nunca.


  — Entonces, ¿para qué quiere familiarizarse con la cocina? —el rostro amplio de Fiona reflejaba perplejidad.


  — Sé que el castillo cuenta con muy poco personal


  — Dijo Meleri—. Si nos enseñas dónde está todo, podremos arreglárnoslas solas. Necesitaré jabón, cepillos, esponjas y mucha agua caliente.


  —Tendrá que hablar con Effie de eso.


  — ¿Por qué?


  —Porque Effie es el ama de llaves.


  — Pero tú eres la cocinera y éstos son tus dominios, ¿no?


  — Sí, pero debe hablar con Effie sobre lo que necesita para el baño. Nunca hemos tenido a nadie bañándose en la cocina.


  —Yo no quiero darme un baño.


  Fiona tenía un rostro que era más que insípido. La piel era fina y tensa como el corsé de una mujer. Tenía los ojos de un precioso tono gris que hacía juego con su pelo, pero eran un poco saltones para considerarlos bonitos, en particular, cuando los entornaba, como en aquellos momentos.


  — Si no quiere darse un baño, ¿para qué iba a querer tanto material?


  ¡Cielos! ¿Acaso aquella mujer siempre era inquisitiva en todo? Meleri iba a ser la señora del castillo, ¿no? Si decidía plantar un peral en medio del salón de banquetes, deberían obedecerla sin más preguntas. Pero bastaba mirar a Fiona para comprender que no cedería fácilmente.


  — Quiero el material porque Agnes y yo queremos ayudar a limpiar.


  Meleri daba gracias por saber trabajar, porque lo había hecho con frecuencia en Humberly Hall. Al principio, por aburrimiento, aunque no había tardado en hallar satisfacción en ello. Se volvió hacia Agnes, que se mostraba tan indecisa como una veleta.


  — Vamos a familiarizarnos con la cocina y después pasaremos al salón de banquetes. Pide a gritos una buena limpieza.


  —Es una pérdida de tiempo —dijo Fiona. — ¿Por qué? —preguntó Meleri.


  — Casi no se usa.


  —Lo usasteis la noche de mi llegada.


  — Era una ocasión especial. La verdad es que no puedo prescindir de ninguna de mis ayudantes, milady. Las necesito en la cocina para que me ayuden.


  — No te pido ayuda, Fiona. Sé que necesitas todas las manos que puedas reunir. Lo único que quiero es material de limpieza. Si tienes la amabilidad de mostrarme dónde se guarda, Agnes y yo haremos el resto.


  —En ese armario —dijo y, señalando donde se encontraba, volvió a concentrarse en la olla que estaba removiendo.


  — Sígueme, Agnes. Vamos a ver qué podemos encontrar — Meleri avanzó con paso decidido al armario y lo abrió de par en par. Determinó qué era lo que podía usar: unos trozos de tela, un cepillo de fregar al que le faltaban casi todas las cerdas, media pastilla de jabón amarillo y una escoba que parecía estar hecha de las cerdas desaparecidas.


  Empezó a llenar los brazos de Agnes con los útiles que necesitarían. Cuando Agnes no pudo más, Meleri dejó caer la pastilla de jabón en el cubo, se lo enganchó del brazo y cerró el armario. Se detuvo para echar un poco de agua de un barril. A continuación, añadió unos cucharones de una olla de agua que hervía sobre el fuego.


  Empujando a Agnes hacia la puerta, Meleri no tardó en encontrarse en el salón de banquetes. En cuanto Agnes depositó el material sobre la mesa, Meleri le pasó un cubo vacío y la escoba.


  —Toma, barre la chimenea.


  Agnes aceptó el cubo y se dirigió a la chimenea como si se tratara de su propia ejecución. Sin embargo, no tardó en tomarle el tranquillo y hasta consiguió tararear una melodía o dos mientras trabajaba. De vez en cuando, Meleri tarareaba con ella, pero casi todo el tiempo estaba concentrada en lo que debía hacer. Se sorprendió al ver a dos muchachos acarreando una enorme olla de agua caliente hasta el salón. Averiguó que se llamaban Fingal y Govvan.


  —Bueno, Fingal y Gowan, parecéis unos chicos jóvenes y fuertes.


  — Sí, milady, somos los más fuertes de estos lugares. —Me alegro, porque necesito la ayuda de unos buenos brazos.


  Soltaron el caldero con un sonido cavernoso y hueco que resonó en el salón vacío y se alejaron hacia la puerta. No lo hicieron lo bastante deprisa, porque Meleri los detuvo antes de que pudieran salir y los agarró a los dos de las orejas.


  — No tan deprisa, muchachitos —dijo, y los llevó de nuevo a donde estaba el caldero.


  —Nos necesitan para limpiar los establos, milady.


  —Creo que limpiar el salón de vuestro señor es más importante que sus establos. Ahora, echad un poco de agua caliente a ese cubo y arrojad dentro una pastilla de jabón. Quiero que restreguéis cada piedra de este suelo. Podéis empezar allí, donde Agnes ya ha barrido.


  — ¡Pero deberíamos limpiar los establos! —gimió Gowan.


  —Limpiar el salón será mucho más divertido y, cuando acabéis, os sentiréis orgullosos de haber ayudado. Además, no tenéis elección. El conde se ha ido a los campos, así que yo estoy al mando. Ahora, haced lo que os digo u os colgaré de las orejas en la pared del fondo y os dejaré ahí para que os vean todos en el castillo.


  Intercambiaron una mirada, como si intentaran decidir si Meleri hablaba en serio. Gruñeron un poco y susurraron pero, al final, hicieron lo que les había pedido.


  Ya era media tarde cuando Agnes juró que se moría de hambre y entró en la cocina. Meleri se quedó en el salón para terminar de limpiar los candelabros que colgaban por encima de la larga mesa de banquetes. Una vez desempolvados, los frotó con aceite y reemplazó las velas. Cuando terminó, hizo una seña a Gowan para que tirara de la cuerda que elevaría el enorme candelabro de hierro hasta su lugar correspondiente, bajo las vigas labradas del techo. Era una tarea difícil, ya que el vestíbulo tenía dos plantas de altura.


  Meleri y Fingal limpiaron los candelabros de tres patas y, después, colocaron velas nuevas. Agnes regresó de mejor ánimo y empezó a rellenar las lámparas de aceite de las paredes. Meleri se volvió hacia Fingal y Gowan.


  —Descolgad los cuadros y colocadlos junto a la pared. Cuando terminéis, trasladad los tapices del extremo de la mesa al jardín. Sacudidlos con cuidado, hasta que no quede polvo.


  Su siguiente tarea fue limpiar los paneles labrados de madera y volver a colocar los tapices, que se hallaban en un estado lamentable. Meleri pensó en lo bien que quedarían en aquel salón los tapices que tenía guardados en un baúl de su casa. Tendría que averiguar si podría recuperarlos... éstos y los demás objetos que había heredado de su madre y de su abuela.


  Cuando todo quedó limpio, cubrieron la larga mesa con manteles blancos, que Meleri encontró sorprendentemente limpios y en buen estado en un cajón oculto entre los paneles. Después, trasladó los candelabros de hierro a la mesa y los colocó en el centro, a intervalos de varios palmos. Satisfecha, retrocedió para observar el resultado y se sintió complacida. Por fin se podía comer en aquella mesa, y no sería vergonzoso sentar a un invitado a ella.


  Ya era casi de noche cuando terminaron de limpiar. Mientras Gowan y Fingal encendían las velas, Meleri y Agnes contemplaban con orgullo su trabajo. Era más que aparente que, a pesar de que los Douglas eran pobres en aquellos momentos, tiempo atrás habían sido muy, muy ricos. Era un salón de banquetes magnífico. Sus proporciones eran propias de las estancias reales, y los paneles de las paredes rivalizaban con los del castillo del propio rey.


  —Tenía razón, milady —dijo Gowan mientras se acercaba con una amplia sonrisa de placer en el rostro—. Es más divertido que limpiar los establos.


  —Y me siento orgulloso del trabajo —dijo Fingal mientras se reunía con ellos—. Le dirá al conde que hemos ayudado, ¿verdad?


  — No hará falta.


  Los cuatro se volvieron al oír la voz y vieron a Robert entrar en el salón acompañado de Hugh, de Iain y de dos niñas casi idénticas. Robert observaba la habitación con ojo crítico.


  — ¿Has tenido a todo el servicio del castillo trabajando aquí todo el día y no en sus labores habituales?


  Hugh, siempre mediando entre ellos, rió y dijo:


  — Si ha conseguido hacer trabajar al servicio, debes felicitarla. Me pregunto cómo los habrá persuadido. Parecen un enjambre de abejas sin reina —brindó a Meleri una sonrisa bromista—. ¿Cómo los has organizado? La abuela desistió hace dos años y amenazó con no volver a salir de su habitación —paseó por el salón, reparando en todos los cambios —. Es admirable.


  Meleri sonrió a Hugh e hizo una reverencia mientras decía:


  —Vaya, gracias, Hugh.


  — Apenas reconozco el salón —comentó.


  — Ni yo —admitió Iain—. Hacía años que no resplandecía tanto. Es increíble, ¿verdad? —le dijo a Robert.


  — Sí, absoluta y sumamente increíble.


  Si la hubiera abofeteado, no le habría dolido tanto como respuesta sarcástica, pensó Meleri. Esperó un minuto más a oír algún halago, pero éste no llegó. Para ocultar su decepción, se miró las manos y se horrorizó de su aspecto. Se llevó la mano al pelo, temiendo estar hecha una facha con el pañuelo polvoriento y lleno de telarañas y el delantal blanco manchado de gran parte de la mugre que había quitado del salón. Bueno, no tenía de qué avergonzarse. Era un trabajo digno, y estaba tan orgullosa como Gowan y Fingal del resultado. Levantó la cabeza.


  Robert seguía sin decir ningún cumplido. En cambio le presentó a Iain.


  —Éste es mi tío, Iain.


  — Creo que nos conocimos el día de su llegada, lady Weatherby.


  — Detesto reconocer que estaba más preocupada por mi comodidad que por ser amable —dijo Meleri —. Espero que me perdone.


  —No hace falta que se explique —dijo Iain con una actitud que denotaba su buena disposición—. Estuve casado varios años. También tengo dos hijas, así que comprendo un poco cómo trabaja la mente femenina.


  —Explícamelo cuando tengas tiempo —dijo Robert, y todos rieron, excepto el propio conde.


  Meleri se unió a las risas y, cuando cesaron, dirigió a Iain una sonrisa cálida y sincera. Desde que había visto la aceptación en sus ojos, se había puesto de lado de aquel hombre alto y distinguido de ojos más azules que el huevo de un petirrojo.


  Iain se volvió hacia las dos niñas que estaban a su lado.


  —Estas preciosidades son mis hijas, Catriona y Ciorstag.


  — ¿Gemelas? —preguntó Meleri.


  —Sí —dijo Iain —. Por eso, todas sus travesuras lo son por partida doble.


  — No puedo creer que unas niñas tan bonitas causen problemas —dijo Meleri — . ¿Cuántos años tenéis?


  Hicieron una reverencia al unísono y contestaron a la vez:


  —Doce, milady.


  — Así que ahora ya conoce a todos los miembros de la familia —dijo Iain.


  — Sí, y es un placer —Meleri suspiró y lanzó una última mirada al salón —. En fin, si me disculpáis, debo darme prisa si quiero estar presentable para la cena. Vamos, Agnes. Gowan, Fingal, habéis sido de gran ayuda.


  Y con la cabeza bien alta, Meleri salió del salón de banquetes.
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  Horas más tarde, con Agnes siguiéndola como una sombra, Meleri se pasó por la cocina para hablar brevemente con Fiona y siguió avanzando hacia el salón de banquetes. Se quedó perpleja al ver que Robert seguía allí después de la cena.


  Buenas noches, milord.


  Parece sorprenderte verme aquí.


  —En efecto. Pensaba que no te quedarías en el salón más tiempo del necesario. —Te estaba esperando. — ¿A mí? ¿Para qué? —Para poder acompañarte a tus habitaciones.


  Si no precisa más de mis servicios, milady, me retiraré a mi habitación —Agnes apenas había terminado de hablar y ya estaba saliendo por la puerta. Robert la vio marchar.


  —Esa mujer es como una embarcación sin ancla.


  — Sólo en tu presencia.


  — ¿Por qué?


  — Porque la asustas, milord.


  — ¿Asustarla? ¿Cómo? No le he dirigido la palabra,


  -Sólo si gruñe.


  — Yo no he gruñido.


  —Quizá a ella se lo haya parecido.


  — Sólo he dicho que iba a acompañarte a tu habitación.


  ¿Te parece eso un gruñido?


  —Era la inflexión, el tono de voz. Si me perdonas por decirlo, eres bastante gruñón, milord.


  — ¿Gruñón, dices?


  — Ciertamente —asintió Meleri.


  Robert farfulló algo mientras salían a una larga galería que conducía a la escalera monumental, pues era enorme, amplia y curva, tan majestuosa como cualquiera que Meleri hubiera visto en los grandes castillos ingleses.


  Un poco más allá, Meleri divisó a Corrie y a Dram tumbados en su lugar acostumbrado al pie de la escalera. Cuando los oyeron aproximarse, volvieron sus grandes cabezas para observarlos. Se hizo aparente en qué momento reconocieron a Robert, porque empezaron a golpear el suelo de piedra con las colas con frenesí.


  —Tus perros te aguardan felizmente —dijo Meleri—. Al contrario que Agnes, no te temen.


  — ¿Y tú? —preguntó Robert, tomándola del brazo y haciéndola que se volviera hacia él. La intensidad de su mirada la hizo ruborizarse —. ¿Me temes?


  — Siento un saludable respeto hacia ti —dijo, y vio de inmediato que su respuesta lo había complacido.


  — Pues te sugiero que lo conserves —lanzó una rápida mirada a los perros—. No discriminan tanto como crees. Esperan a cualquiera que abra la verja para poder subir y encontrar un lugar en que esconderse para dormir.


  — Sí, recuerdo mi primer encuentro con Corrie — Meleri lanzó una mirada a la verja que cruzaba la escalera—. Dime, ¿quién toca la gaita? —preguntó.


  — ¿La gaita? Nadie, al menos, ya no. Iain era un virtuoso, pero hace años que no toca. Ahora soy yo el único que la usa pero no muy a menudo ,No recuerdo cuando la toque por última vez ¿Por qué lo preguntas?


  —En más de una ocasión he oído a alguien tocando la gaita. La primera vez fue el día de mi llegada.


  —Sería el viento.


  —No, era una gaita, estoy segura. La melodía siempre es la misma.


  —Mmm —fue lo único que dijo Robert, y Meleri no volvió a mencionarlo. Cambió de tema.


  — Esta escalera es preciosa —dijo, admirando las formas labradas en los balaustres de roble.


  — Era majestuosa en su tiempo, pero necesita reparaciones, y las molduras del techo se están deshaciendo. La escayola caída ha mellado la madera de los peldaños.


  Meleri inclinó la cabeza hacia atrás y observó el techo.


  —El agua se ha filtrado por el tejado. Lo añadiré a mi lista.


  ¿Tienes una lista?


  Meleri extrajo un pequeño pliego del bolsillo y le sonrió.


  —La llevo siempre encima —de pronto, se fijó en el f enorme cuadro de la galería junto al que estaba pasando, Le extrañaba no haber reparado antes en él.


  Era bastante grande, de al menos un metro ochenta de ancho y dos metros y medio de alto, según sus cálculos. Se detuvo a observarlo fijamente y, al hacerlo, intentó decidir qué tenía aquella obra de arte en particular que la inquietaba.


  Reconocía el castillo de Beloyn al fondo, pero los dos galgos escoceses no eran Corrie ni Dram. Entonces se dio cuenta de que lo que le llamaba la atención no era lo que veía, sino lo que no podía ver. Era evidente, incluso para su ojo inexperto, que allí había habido una figura retratada... una figura que ya no aparecía. Al resultarle del todo peculiar, se volvió hacia Robert.


  —A este cuadro le falta algo. ¿Han pintado encima?


  — No, no han pintado encima... pero tampoco está como en un principio.


  — Quieres decir que falta algo —volvió a estudiar el cuadro—. ¿Una persona?


  — Sí. William, el primer conde de Douglas. —Así que han pintado encima.


  A Meleri no se le pasó por alto cómo a Robert se le iluminaban los ojos con humor al decir:


  —No exactamente. ¿Todavía no sabes que el castillo de Beloyn está encantado?


  — ¿Encantado? No, no lo sabía. ¿Por un fantasma o varios?


  — Sólo por uno, que sepamos.


  — Uno... ¿Te refieres al fantasma del conde que falta del cuadro?


  -Sí.


  Meleri aguardó un momento, a la espera de que Robert terminara la historia. Al ver que no lo hacía, perdió la paciencia.


  — ¿Vas a contarme lo que pasó?


  — Sí, te lo contaré porque veo que no descansarás hasta que lo haga.


  —Así es.


  Y así fue como Robert pasó a contarle la historia de los desdichados Douglas, de cómo obtuvieron el título, lo perdieron y volvieron a recuperarlo. Empezó con sir James Douglas, llamado el Bueno, uno de los capitanes de Robert Bruce, rey de Escocia.


  — Cuando Bruce murió en 1329 en Cardross. Fue enterrado en Dunfermline sin su corazón.


  — ¿Sin su corazón? —Meleri se estremeció —. ¿Por qué hicieron una cosa así?


  —Le sacaron el corazón y se lo confiaron a sir James, a quien Bruce le había encargado que lo llevara en una Cruzada para cumplir la promesa de enterrarlo en Jerusalén. En el momento de su muerte, cuando sir James hizo la promesa, Bruce le entregó su espada, donde estaba escrito: «Y allí entierra mi corazón».


  — ¿Quieres decir que el corazón de Bruce está enterrado en Jerusalén?


  —No. No llegó allí. Sir James murió en 1330, luchando contra los moros en España. Trajeron el corazón de Bruce de vuelta a Escocia y lo enterraron en la abadía de Melrose.


  — Qué triste que su corazón viajara tan lejos para que tuviera que volver aquí. ¿Fue entonces cuando los Douglas recibieron el título?


  — Sí, debido a la lealtad de sir James, el hijo de Bruce, el rey David II, nos concedió el condado, y el corazón se convirtió en el principal emblema de los Black Douglas. Así, en 1357, mi antepasado, William, fue nombrado conde de Douglas y se convirtió en conde de Mar por su matrimonio con Margaret, hermana del decimotercero conde de Mar. Para entonces, el poder de los Douglas rivalizaba con el de la corona.


  —Así que William fue el primer conde de Douglas y el hombre que falta en el retrato. ¿Qué fue de él?


  -Se fue.


  Meleri se lo quedó mirando un momento, sin comprender lo que había dicho.


  — ¿Cómo es posible? Las figuras pintadas no abandonan los cuadros.


  —Ésta sí.


  — ¿Insinúas que volvió a la vida y salió del cuadro?


  —No es que volviera a la vida, sencillamente, desapareció. De hecho, lo hizo cien años después de convertirse en el primer conde de Douglas.


  —Entonces, ¿cómo pudo marcharse? A no ser que fuera...


  —Un fantasma —terminó Robert —. Es el fantasma de este castillo.


  — ¿Lo has visto?


  — Nadie lo ha visto.


  — Entonces, ¿cómo sabes que existe? —Lo sabemos.


  —Pues yo no lo sé y no me lo creo.


  — Quizá no lo creas, pero hay cosas que tendrás que aceptar, y una de ellas es que el conde de Douglas estaba en el retrato... y ya no está. Explícalo como quieras.


  — Muy bien, si debo aceptarlo, cuéntame por qué esperó cien años a marcharse.


  —Fue en 1452, cuando los Douglas perdieron el título. El rey Jaime, temeroso de nuestro poder, hizo asesinar a mi antepasado del momento, otro William, junto a su hermano y a un amigo. De hecho, lo invitó a cenar en el castillo de Stirling y durante la cena, lo apuñaló él mismo. Después, sus cortesanos se sumaron al ataque y William no tardó en morir. Inmediatamente después, el noveno conde entró en acción y proclamó asesino al rey. Los Douglas fueron derrotados en Arkinholm y el conde fue exiliado. El rey Jaime, aunque sólo tenía veintiún años, ordenó la destrucción sistemática de todas las plazas fuertes de los Douglas. El castillo de Threave, que se encuentra a unos pocos kilómetros de aquí, sufrió un asedio de dos meses. Fue añadido a la corona y fue entregado a lord Maxwell en 1640.


  ¿Y Beloyn? ¿Qué fue de este castillo, milord?


  Su guarnición se negó a rendirse al principio, y eso enfureció tanto al rey Jaime que, cuando por fin cayó en su poder, ordenó que destruyeran el castillo.


  ¿Fue entonces cuando se perdió el ala en ruinas?


  Sí, y desde entonces, nuestra familia no ha vuelto a recuperar su posición de poder y de riqueza. Lo único que les quedó fue su honor y su orgullo, junto con algunos restos de la gloria pasada: retratos familiares, armaduras, muebles y libros.


  Meleri se volvió hacia el retrato y se sorprendió pensando en el ala en ruinas.


  — Fue entonces cuando se marchó —dijo en apenas un susurro.


  — Sí, antes de que mis antepasados rindieran el castillo, sólo tuvieron tiempo para sacar los muebles y cuadros que ves aquí. Los escondieron en las mazmorras. Lo que se salvó fue sólo un pequeño fragmento de la riqueza de los Douglas. Los demás cuadros y muebles pasaron a poder del rey. Sin embargo, había un cuadro, un retrato de Van Dyck, de la condesa de Sussex, que nunca apareció.


  Meleri no pudo contener el estallido de risa que emergió con sus siguientes palabras.


  — Quizá el primer conde prefirió pasar la eternidad con la condesa en lugar de con dos perros.


  Robert le sonrió. A Meleri la conmovía aquella faceta más suave y se sorprendió deseando que confiara en ella lo bastante para mostrársela cada vez con más frecuencia. Tenía una sonrisa muy hermosa. Era una lástima que no la exhibiera más a menudo.


  —Entonces, tu teoría es que cuando encontremos el cuadro de la condesa de Sussex... —empezó a decir.


  —Descubriremos que el conde está con ella —terminó Meleri —. Es una explicación tan buena como cualquier otra, ¿no crees?


  — Sí, tengo entendido que le gustaban las muchachas. —Especialmente la condesa de Sussex.


  De pronto, uno de los cuadros de la galería cayó al suelo. Corrie y Dram se pusieron en pie y empezaron a aullar y a moverse de un lado a otro. Robert rió.


  —Pensándolo bien, quizá esté equivocado.


  Fue el turno de Meleri de reír.


  — ¡Vaya! Veo que te crees todos esos cuentos de fantasmas.


  —Me los creo, pero he perdido fe en la leyenda — dijo con gravedad—. ¿Te he convencido?


  —No. No creo en fantasmas y nada podría hacerme cambiar de idea.


  Otro cuadro cayó al suelo. Corrie y Dram estaban realmente agitados en aquellos momentos, y su paso se volvió frenético. Recorrían de arriba abajo la galería, deteniéndose con frecuencia a mirar el cuadro del conde desaparecido.


  —Yo que tú, pensaría en cambiar de idea —dijo Robert.


  — ¿Porqué?


  — Porque si no —rió —, todos los cuadros de la galería acabarán en el suelo.


  A Meleri se le aceleró el corazón.


  — Si nadie ha visto al fantasma, ¿cómo sabéis que vive aquí?


  —A veces, los criados oyen ruidos extraños y sienten que entra un aire frío en la habitación. Otras, los perros se comportan de manera extraña, y tenemos la inquietante sensación de que hay alguien en la habitación con nosotros, aunque no podemos ver a nadie. De vez en cuando, desaparecen cosas en el castillo y reaparecen en otro lugar.


  — ¡Vaya! No es mucho para convencer a una persona de que crea en fantasmas —Meleri vio su expresión —. Ya lo sé, no hace falta ver algo para creer en ello —se quedó pensativa un momento —. Bueno, quizá a ti no — se volvió hacia la escalera—. Si ésa es toda la historia, te doy las buenas noches.


  Había dado dos pasos cuando las siguientes palabras de Robert la hicieron detenerse en seco.


  —Eso no es todo.


  Giró en redondo y advirtió que encontrarse dos peldaños por encima de él la hacía estar a su misma altura. Sólo unos centímetros separaban sus rostros. Los recuerdos de la pasión revolotearon en la conciencia de Meleri, y experimentó un impulso abrumador de acercarse a él. Se inclinó hacia delante, hasta que sus labios quedaron cerca, lo bastante para besarse.


  — ¿Hay más? —susurró, y le rozó los labios.


  — Sí —dijo Robert—. Un poco más —la atrajo hacia él y Meleri le rodeó el cuello con los brazos.


  — Cuéntame el resto —susurró junto a sus labios —. Cuéntamelo todo.


  Robert la abrazó con más fuerza para unir sus labios a los de ella con un beso íntimamente inquisitivo, duro y exigente. También fue largo, pero cuando Robert rompió el beso, Meleri se sorprendió pensando que no había sido suficientemente largo.


  —Cuéntame el resto de la leyenda —susurró Meleri.


  Robert cerró los ojos, como si quisiera ordenar sus pensamientos y recuperar la compostura. La soltó y, de pronto, Meleri lamentó haberle pedido que le contara la historia. ¿Por qué había insistido en hablar de un hombre que llevaba muerto casi trescientos años cuando tenía uno vivito y coleando y más que dispuesto, en sus brazos?


  La besó en la nariz y continuó.


  —No era sólo el poder de los Douglas lo que el rey envidiaba, sino su inmensa riqueza. Se decía que sus joyas superaban en valor a las del propio monarca. De hecho, se decía que rivalizaban con las joyas de la corona de Inglaterra.


  — ¿Y el rey acabó haciéndose con ellas?


  — No. Como el Van Dyck de la condesa, no han vuelto a aparecer.


  — ¿Las escondieron en las mazmorras, junto con todo lo demás?


  —Nadie lo sabe. El castillo estaba siendo atacado. Sabemos que los cuadros y los muebles los escondieron en las mazmorras porque allí los encontraron después, pero las joyas desaparecieron sin más.


  —Las debió de robar uno de los hombres del rey durante el asedio.


  —No lo creo. Habrían aparecido en alguna parte. Algunas eran muy conocidas y podían ser fácilmente identificadas.


  —Entonces, deben de seguir ocultas aquí.


  —Es lo que yo creo pero la pregunta es ¿dónde? Si todavía no las han encontrado, seguramente, nunca lo hagan. Se han realizado numerosos registros, a pequeña y gran escala. Yo diría que se han removido todas las piedras del castillo, aunque la tradición dice que serán devueltas cuando aquí, en Beloyn, viva aquél que posea un corazón de auténtico escocés. En ese momento, según la leyenda, el conde revelará la ubicación de las joyas familiares y regresará al lugar que le corresponde en el cuadro.


  Meleri puso los ojos en blanco.


  —Esta historia se vuelve cada vez más increíble. Es posible que el conde escondiera las joyas fuera de Beloyn... en Inglaterra, incluso.


  —No, están aquí. Supuestamente, el conde dejó una nota que decía que las joyas nunca saldrían de Beloyn. También se decía que la nota contenía un acertijo que, una vez resuelto, revelaría la ubicación de las joyas. Por desgracia, nunca la han encontrado.


  — ¡Cómo no! —exclamó Meleri, y sintió la caricia sorprendentemente suave de los dedos de Robert en la mejilla.


  —O quizá sí —dijo Robert con suavidad —. ¿Sabes? Me agrada descubrir que hay más en ti de lo que pensé en un principio.


  Meleri enrojeció.


  — Descubriste bastante el otro día, milord —dijo, y bajó la cabeza con timidez. Robert se la levantó y, cuando lo miró a los ojos. Meleri vio muchas cosas, incluido el humor... que quedaba reforzado por la suave elevación de las comisuras de sus labios.


  Meleri volvió la cabeza y siguió subiendo las escaleras con Robert a su lado. Ninguno de los dos dijo nada durante unos momentos. Meleri pensó en aquel viejo castillo y en cómo sus muros irradiaban felicidad. Tenía la sensación de que allí, en aquel lugar, podía ser cualquier cosa, hacer cualquier cosa, decir cualquier cosa. Podía amar o ser indiferente. Incluso podía odiar.


  —Eres afortunado por tener la familia que tienes — dijo Meleri.


  —Yo me siento afortunado de tenerte a ti —dio un paso hacia ella y la tomó en sus brazos, no de forma apasionada sino como un hermano consolaría a su hermana. Meleri exhaló un largo suspiro trémulo y se dijo tres veces: «No voy a llorar». Con una intensa sensación de paz, apoyó la cabeza en el pecho de Robert y escuchó el ritmo constante de un corazón fuerte.



  21


  Robert la abrazó en silencio durante bastante tiempo, sintiendo los fuertes latidos de su propio corazón. Estaba turbado y distraído, incapaz de pensar más allá del anhelo que Meleri le despertaba. Sus pensamientos se concentraban en uno: era suya. Apenas había pensado en otra cosa desde que le había arrebatado la virginidad. Incluso en aquellos instantes, deseaba volver a hacerle el amor.


  Se quedó sorprendido cuando, en ese momento, ella levantó la cabeza y se lo quedó mirando, clavándole sus increíbles ojos verdes. «Eres tan bonita, tan inocente, cuando me miras con los párpados cargados de anhelo...», pensó. «Te deseo tanto que agonizo. Pero eres inglesa y no puedo fiarme de ti. Por culpa del hombre con quien ibas a casarte, mi hermana está muerta. Venganza...».


  «Dulce hechicera inglesa, si supieras la verdad, ¿me desearías aún?». Podía sentir el suave peso de Meleri en los brazos, la firmeza de sus senos. El corazón le latía de deseo y se estaba mareando. Veía que ella lo miraba con atención y recelo. ¿Sabría lo que estaba pensando, que anhelaba arrancarle el vestido amarillo de su cuerpo para poder ver otra vez lo que había debajo? Hundió las manos en aquel pelo rojo que le resultaba tan intrigante y el recuerdo de sus dulces senos lo abrasó.


  Ya tenía el cuerpo férreo y trémulo; no podía controlarse. Era incapaz de detener los brazos que se cerraban en torno a ella, así como no tenía fuerzas para resistirse a besar la boca que se entreabría con sorpresa expectante. La besó con fuerza, deseando hacerle daño como ella le hacía daño a él, pero tuvo el efecto contrario, porque la oyó gemir al tiempo que lo rodeaba con los brazos.


  Robert rompió el beso el tiempo suficiente para abrir la puerta del dormitorio y cerrarla tras él. La levantó en brazos y la trasladó a la cama. Sin apartar la mirada de su rostro, empezó a desabrocharle el vestido amarillo, se lo retiró de los hombros y dejó que cayera al suelo en forma de nube. A continuación, le retiró las prendas interiores hasta dejarla desnuda y hermosa. Las curvas de su cuerpo refulgían, pálidas y tersas, a la luz de la luna. Dio un paso hacia atrás para contemplar mejor los senos llenos, incapaz de detener la mano que elevó para tomar su peso en la palma.


  La besó con estremecedora intensidad, con ternura y lentitud, intuyendo la incapacidad de Meleri para oponerse al deseo abrumador de unirse otra vez a él. La tumbó sobre la cama y la cubrió con su cuerpo, sabiendo cómo besarla y dónde tocarla para hacerla gemir de deseo. Dondequiera que acercara los labios, Meleri era piel fragante y tersa y músculo firme, y encajaba con él a la perfección. Su férrea virilidad estaba acurrucada en el vientre de ella.


  Fundiendo sus alientos, los sentidos de Robert parecían sufrir los efectos calmantes del opio. La seda fresca del pelo de Meleri le rozó los brazos, envolviéndolo con la fragancia de las rosas.


  —Te deseo —susurró Robert —. Te deseo y sé que tú a mí también.


  —Es cierto —dijo Meleri —. Te deseo.


  —Apenas he pensado en otra cosa —añadió mientras le acariciaba el cuello con los labios, y se sorprendió al descubrir que era cierto.


  Lo habían llamado de todo en lo referente a las mujeres, desde seductor hasta mago, porque lograba persuadirlas con facilidad, pero no le procuraba placer seducir o persuadir a Meleri. Quería poseerla, pero no a costa de su destrucción. Comprendió entonces que no podía castigarla por lo que había hecho otro, aunque hubiera sido su prometido. Por eso no había podido casarse con ella antes. Su motivación no era buena, y en el fondo de su corazón, Robert lo sabía.


  De pronto, ella le estaba abriendo la ropa, y Robert colaboró en el proceso. Gimió cuando Meleri lo tocó con la mano y le pasó los dedos por las costillas con tacto de fuego y hielo. Cuando ella alargó la mano para tomar su miembro, tenía la mirada intensa y brillante. Robert era incapaz de parar, al igual que era incapaz de detener el agua de una cascada.


  La besó una última vez y entró en una cálida y bendita paz.


  Recordaría para siempre su tacto, el fuerte ascenso y descenso de sus senos, la respiración honda y trémula de Meleri mientras cerraba los ojos y alcanzaba el éxtasis con él.


  Bien sabía Dios que había ejecutado aquel acto docenas de veces, con idéntico número de mujeres. Entonces, ¿por qué aquélla le parecía diferente? Ninguna era como Meleri, y ninguna lo había dejado sintiendo lo que sentía en aquellos momentos.


  Se adueñó de él una paz pura y perfecta, una quietud que calmó el tumulto y el odio que cargaba en lo más hondo de su ser. En la profundidad de su alma se alojó un sentimiento que no había experimentado antes, y se sintió muy próximo a Meleri, como si no pudiera saber dónde acababa ella y empezaba él.


  No había querido poseerla y, sin embargo, lo había hecho. En aquellos momentos, Meleri era suya. Se casaría con ella, y pronto. Al día siguiente, le enviaría una nota al sacerdote para que fijara la fecha. No permitiría que sus hijos nacieran bastardos.


  «Pronto», pensó, y cerró los ojos. «Pronto será mía por completo».


  Durmió durante algún tiempo antes de moverse y abrir los ojos. Miró por las ventanas, a través de las cuales se filtraban los últimos retazos de luz, apenas suficiente para observar a la mujer que dormía en silencio junto a él.


  El pálido tono del atardecer hacía maravillas con la piel de Meleri. Estaba tan encantadora, allí tumbada en osada desnudez, con los suaves contornos de sus largas piernas entrelazadas en una espiral de sábanas húmedas... Incluso en aquellos momentos, lo invadió el anhelo de hacerla suya otra vez. Exquisitamente encantadora incluso en reposo, yacía en una maraña de pelo rosado, con la barbilla apoyada en una mano. La curva todavía húmeda de sus labios llenos le hizo recordar el placer de besarla. Acercó su rostro al de ella. Sentía la llamada de cada centímetro del cuerpo dormido de Meleri, y ardía en deseos de responder.


  Suave, lentamente, para no despertarla, se inclinó hacia delante y besó la textura húmeda de la mejilla, maldiciéndose por aquella nueva benevolencia que moderaba el fuego de su interior.


  Se levantó y se vistió sin hacer ruido; después, la cubrió con las sábanas. Incapaz todavía de partir, la miró, confiando en calmar su intranquilidad interior. No podía utilizarla para su vergonzoso propósito y, en aquellos momentos, incluso pensar que había sido capaz de tramarlo era un peso que se hundía como una bala de cañón en un océano de culpa.


  Se dio la vuelta y salió de la habitación. Los perros lo aguardaban al pie de la escalera, contemplando el retrato del conde desaparecido con una comprensión y conocimiento que él no discernía. ¿Qué intuían acerca de aquel cuadro? ¿Qué los atraía a aquel lugar una y otra vez y retenía su atención? Siempre aquel cuadro, pensó, ningún otro. Se detuvo a contemplar el retrato, observándolo con detalle. Se había criado


  con él y recordaba haberlo mirado fijamente cuando era un muchacho. Recordaba también cómo su padre e Iain repetían la leyenda de Douglas el Bueno y del primer conde, el Black Douglas.


  Jamás había temido al fantasma y de joven había esperado con impaciencia su regreso aunque, con el paso de los años, se había desilusionado. Sin embargo, a pesar de su enojo por que el viejo conde no hubiese regresado para darles las joyas, en el fondo, sabía que todavía creía en él.


  — Contemplar el cuadro no te dirá dónde están las joyas. Lo sé porque yo lo he intentado. También he intentado hablar con él, y eso tampoco funciona.


  Robert se volvió y vio a Iain acercándose con las gemelas.


  Iain se detuvo a su lado y los dos permanecieron contemplando el cuadro. Cuando el tío de Robert miró a sus hijas y vio sus ojos enormes y redondos, rió y dijo:


  — Hoy no voy a contaros ninguna historia de fantasmas, así que no os hagáis ilusiones.


  — Pero...


  Catriona no pudo seguir hablando; Iain les ordenó que subieran a acostarse.


  Las gemelas rieron de algo que sólo ellas conocían; después, se subieron las faldas y echaron a correr escaleras arriba.


  —Me pregunto si alguna vez podré convertirlas en unas damas.


  — Cuando llegue el momento —como Iain. Robert las había visto subir corriendo las escaleras, sin cansarse de su risa infantil —. Han puesto muchas sonrisas en nuestros rostros. Jamás pensé que lo reconocería, pero he disfrutado sinceramente viéndolas crecer.


  — No sé cómo habría sobrevivido a la muerte de Anne si no me hubiera dejado a nuestras hijas. Como tú, he disfrutado de cada momento que he pasado con ellas. Ya empiezo a preocuparme de lo que haré cuando les llegue el momento de casarse.


  — Ese momento llegará antes de lo que sospechamos. Están en una edad interesante, ya no son niñas y tampoco mujeres.


  — ¿Le has hecho el amor? —preguntó Iain de repente.


  La franqueza de su tío sobresaltó a Robert, pero no contestó. Al parecer, no hacía falta.


  — ¿Te has vuelto loco? ¡Es abominable que la utilices de esa manera! ¿Cuánto tiempo piensas seguir haciéndolo sin la sagrada unión del matrimonio?


  — Pienso casarme con ella —se limitó a decir Robert.


  — Pues más vale que lo hagas pronto. ¿No se te ha ocurrido pensar que podrías dejarla encinta? ¿Es eso lo que quieres, que tu hijo nazca bastardo?


  -¿Por qué no gritas, para que puedan oírte todos en el castillo?


  — Pronto lo sabrán, tanto si grito como si no. Me sorprendes, Robbie. Te creía capaz de más dominio. También te consideraba un hombre de mayor moralidad. A tu padre nunca se le habría pasado por la cabeza.


  — ¿De qué sirve la moralidad, si te hace perder la vida antes de tiempo? ¿Y qué me dices de Sorcha? ¿La salvó su moralidad?


  La furia hacía contraer la mandíbula a Iain.


  —Entonces, piensa en esto. Hasta los secretos mejor guardados acaban saliendo a la luz. Si Meleri sospechara lo más mínimo la hondura de tu odio hacia todo lo inglés, podría significar el final. Ninguna muchacha, por muy buena que fuera, se casaría por el solo propósito de servir de venganza. Si eso ocurriera, sería imposible que la obligaras a casarse contigo. Inglesa o no, no hay un solo sacerdote en Escocia capaz de celebrar una boda en contra de los deseos de la novia. Estás corriendo un gran riesgo esperando.


  —Me subestimas, tío. Lo tengo todo controlado. No hay nada de qué preocuparse.


  —Por tu bien, espero que tengas razón.
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  Philip no estaba de muy buen humor cuando llegó al castillo de Heathwood sobre un caballo extenuado. Confiaba en encontrar a Meleri en Gretna Green y que su viaje no fuera infructuoso. Estaba al borde del agotamiento y necesitaba dormir desesperadamente. Saltó de su caballo y soltó las riendas.


  — ¡Ensíllame a Neptuno! —le gritó a un mozo antes de volverse y subir corriendo los escalones. Atravesó rápidamente la puerta principal y subió la escalera de tres en tres, maldiciendo a Meleri Weatherby con cada paso que daba.


  Ordenó a su ayuda de cámara que saliera de la habitación.


  — ¡Fuera, maldita sea! Si hay algo que he aprendido. es a vestirme solo.


  Se cambió de ropa y, cuando bajó, descubrió que sus amigos, Harry Wellsby y Tony Downley, lo estaban esperando. Por sorprendente que fuera, se alegraba de verlos. Necesitaba hablar con alguien antes de estallar de rabia.


  —No sabía que hubierais regresado a la campiña.


  —No nos habíamos ido —dijo Tony —. Hemos estado aquí todo el tiempo.


  —No por propia voluntad, como comprenderás — dijo Harry. Philip le lanzó una mirada fugaz.


  — ¿Qué quieres decir?


  — Quiero decir que tu padre habló con los nuestros y, como resultado, tenemos prohibido ir a Londres durante lo que queda de año — dijo Harry.


  — Un castigo del todo injusto, en mi opinión —añadió Tony.


  — Bueno, no creáis que voy a perdonaros por la información que revelasteis a vuestros padres y que llegó a oídos del mío —dijo Philip —. Ahora mismo, podría perder mi herencia.


  —Nosotros hemos estado a punto de perder la nuestra — se quejó Tony —. ¡Menudo asunto más desagradable!


  Philip no estaba conmovido.


  — Lo que os ha ocurrido a vosotros no es comparable con mi desgracia —y la historia de la visita de su padre fluyó con furiosa energía de sus labios. Cuando terminó, Tony dijo:


  —No puedo creer que entrara en la habitación cuando estabas en la cama con Jane.


  Philip se preparó una copa y los puso al corriente de las últimas novedades. Les explicó cómo había tenido la fortuna de encontrar a un ayudante de cuadra en Humberly Hall, pues el resto del servicio ya se había ido. Por suerte, el hombre sabía quién era Agnes Milbank y dónde vivía.


  — Ha sido mi primer golpe de suerte en mucho tiempo — miró a sus amigos — . Ahora, dejaré que me aplaquéis por vuestra deslealtad. Acompañadme a Gretna Green.


  — No creo que deba involucrarme en este asunto — dijo Harry.


  —Yo tampoco —corroboró Tony—. Debes resolverlo tú solo, y si mi padre averiguara...


  — Lo resolveré solo, pero me gustaría tener compañía durante el viaje, y estáis en deuda conmigo. Podéis esperar cerca mientras hago una visita a la niñera. Os aseguro que lo único que requiero es vuestra presencia.


  A regañadientes, Harry y Tony accedieron, y los tres se pusieron en camino, cabalgando a velocidad de vértigo. Cuando llegaron a la frontera ya era de noche, así que se alojaron en una taberna. A la mañana siguiente siguieron cabalgando hasta que se aproximaron a la zona en la que vivía Agnes Milbank.


  —Tony y yo seguiremos hasta Gretna —dijo Harry—. Te esperaremos allí.


  —Más os vale.


  Cuando alcanzó la carretera que conducía a la casa que había estado buscando con tanta diligencia, Philip ya aborrecía el nombre de Agnes Milbank. Desmontó y llamó a la puerta. Contestó un hombre.


  — Agnes no está aquí —dijo.


  — ¿Eres su marido? —No, su hermano.


  Philip hizo pregunta tras pregunta, pero el hombre era hermético y sobrio en las respuestas. Perdiendo la paciencia, lo sujetó de la camisa y lo empujó contra la pared.


  — Quiero saber adonde ha ido Agnes... y en detalle. Y quiero saber si lady Meleri Weatherby la acompañaba. ¿Entendido?


  —Yo estaba en Edimburgo cuando mi hermana se fue. Lo único que sé es lo que dejó en su nota, que no es mucho.


  —Entonces, ¡enséñame esa endiablada nota!


  —La he tirado.


  Philip sacó el cuchillo y lo acercó al cuello del hombre.


  —Tienes cinco segundos.


  — Se... Se han ido al castillo de Beloyn.


  Con el reloj del destino contando los segundos en su contra y las palabras de su padre zumbándole en los oídos, Philip no tenía tiempo para descansar. Debía averiguar dónde se encontraba el castillo de Beloyn. Pues el hermano de Agnes había conseguido entrar por la puerta y cerrarla antes de que Philip le sacara la información.


  Cabalgó hasta Gretna y se reunió con Harry y Tony, que se disponían a tomar algo en una posada. Philip se sentó con ellos y pidieron pastel de salmón, el único plato del menú. Durante la comida, Philip les contó lo que le había sonsacado al hermano de Agnes Milbank.


  —Ahora debo averiguar dónde está ese castillo.


  El posadero les llevó una jarra de cerveza y Philip le dio una generosa propina.


  — Oiga, estamos buscando un lugar llamado castillo de Beloyn. ¿Ha oído hablar de él?


  — Sí, es el hogar del conde de Douglas.


  — ¿No sabrá dónde está, ni cómo llegar a él?


  — Está a sólo un par de horas a caballo de aquí. Cuando el posadero se fue, Philip se volvió hacia Tony y Harry.


  — ¿Alguna idea de cómo arrancar a mi prometida de la casa de un endiablado escocés?


  —No se habrá casado con él, ¿verdad? —preguntó Harry —. Ese día dijo que se casaría con el primer hombre con quien se encontrara.


  Philip no había considerado esa posibilidad.


  —No me extrañaría, pero debo creer que un conde, aunque sea escocés, no correría a casarse con una chica a la que apenas conoce. Pero no habéis contestado a mi pregunta. ¿Cómo se la quito de las manos?


  —Bueno, veamos —dijo Tony con desenfadado—. Podrías asesinar al escocés y llevártela... pero entonces te meterían en prisión. O podrías secuestrarla, lo cual resolvería la primera parte de tu dilema, pero sería muy difícil viajar con ella forcejeando a cada paso del camino. Por tanto, deberías apelar a su lado más suave y convencerla de que has cometido un terrible error dejándola marchar.


  — ¿Y si no se lo traga? ¿Y si no cree una sola palabra de lo que digo? —preguntó Philip.


  Harry se encogió de hombros.


  —Entonces, será mejor que empieces ahorrando todo lo que puedas.


  Philip apuró su cerveza y pidió otra. Permaneció con el ceño fruncido en honda reflexión, hasta que de repente, dijo:


  —Creo que me gusta más tu otra idea.


  Harry y Tony se miraron sin comprender. Harry sonrió un momento después y preguntó con bastante jovialidad:


  — ¿Cuál? ¿Asesinar al escocés?


  —Exacto —dijo Philip.


  El humor desapareció de los rostros de los dos amigos al tiempo que se miraban entre sí.


  — ¡Válgame Dios! Hablas en serio —dijo Harry, palideciendo.


  —Por supuesto que hablo en serio —repuso Philip—. ¿Por qué no iba a hacerlo?


  — Lo siento —dijo Tony poniéndose en pie —, pero no cuentes conmigo. Mentir y secuestrar es una cosa, pero asesinar... Puede que sea un granuja de primer orden, pero ni siquiera yo puedo llegar tan lejos. Lo siento, Philip, no puedo tomar parte en algo como eso.


  —Yo tampoco —dijo Harry mientras él, también, se ponía en pie—. Te animo a que medites en lo que haces. No estamos en el siglo XVI. Un inglés, aunque sea noble, no puede cruzar la frontera para asesinar a un miembro de la nobleza sin esperar que se haga justicia.


  Philip no dijo nada más, pero estaba pensando que sus amigos se habían quitado la careta. No tenía sentido intentar convencerlos. Eran estúpidos, los dos. No comprendían lo desesperado que estaba. Su plan debía funcionar, sencillamente, porque era lo único que podía hacer para salvarse.


  — Vamos, marchaos de aquí. No necesito ni vuestra ayuda ni vuestro consejo.


  


  


  


  


  


  Tercera Parte


  


  Quieres saber si creo en fantasmas.


  Por supuesto que no.


  Si hubieras conocido tantos como yo, tú tampoco creerías en ellos.


  



  Don Marquis (1817-1937) Humorista y periodista norteamericano.


  23


  Meleri seguía angustiada por la inquietud que irrumpía en su acostumbrada sensación de bienestar. Algo no estaba bien, y la atormentaba hasta el punto de querer afrontarlo con tal de ponerle fin. Nunca había estado tan nerviosa. No había explicación, ni causa, ni cura. Sencillamente, era una intuición... lo bastante fuerte como para alegar que le dolía la cabeza y disculparse de la cena.


  Tenía por costumbre, cuando recorría la galería, avanzar junto a las ventanas que daban al brezal. A menudo, se detenía a contemplar el ala en ruinas del castillo, que la conmovía de forma trágica y triste. Debía de haber sido magnífica durante el asedio del rey pero, en aquellos momentos, no era más que un montón de escombros, vigas quemadas y piedras enmohecidas.


  Se llevó una decepción al ver que se había perdido la puesta de sol, porque el astro ya había desaparecido tras las ruinas. Era casi de noche, y recordó que los días empezaban a acortarse. El otoño llegaba un poco antes en aquella parte de Escocia que en Northumberland. No tardaría en llegar el invierno, una época de fuegos llameantes, castañas asadas y largos paseos por sendas coloreadas por las hojas.


  Se sentía un poco incómoda al pensar en su primer invierno en Escocia, porque no estaba familiarizada con sus costumbres y tradiciones. Pensar en lo desconocido le hizo percibir la quietud silenciosa que la rodeaba, y lo lejos que estaba de la cálida compañía de los comensales del salón. Se regañó y trató de desechar el mal presagio que la invadía. ¿Por qué tenía la sensación de que iba a ocurrir algo malo?


  A sus oídos llegó el sonido del viento que soplaba por los aleros y chimeneas. Apretó el paso, hasta que comprendió que no era el viento lo que oía, y se detuvo a escuchar. De pronto, de algún lugar de las entrañas de la fortaleza llegó un triste lamento. Fue creciendo, y la melodía empezó a resultarle familiar. Alguien estaba tocando otra vez la gaita... alguien que sabía mucho de sufrimiento.


  Con la mente concentrada en el sonido melancólico, miró distraídamente por las ventanas altas y estrechas. Un hombre se erguía sobre las piedras caídas del ala en ruinas, rodeado de un remolino de niebla. No podía verle la cara, pero se encontraba lo bastante cerca para advertir que estaba envuelto en un gabán escocés y tocando la gaita. Detrás de él, emergía el espectro de un gran navío de velas negras con una bandera de la muerte ondeando en el mástil.


  Con el corazón latiéndole de temor, se humedeció los labios resecos y lanzó una mirada hacia el salón, como si así pudiera conectar con los vivos y con aquéllos con los que había estado momentos antes. Cuando volvió a mirar hacia el ala en ruinas, el sonido de la gaita empezó a extinguirse, y comprobó que el gaitero y el barco habían desaparecido sin dejar más rastro que el recuerdo y la niebla. Con un movimiento de cabeza, descartó lo ocurrido como fruto de su imaginación. Quizá se estuviera dejando llevar por el ánimo lúgubre de la propia Escocia.


  En lo alto de la galería, el techo ornamentado formaba un airoso arco sobre la madera oscura y labrada de la escalera en curva. Al pie de ésta, vio a los perros, y se sintió aliviada. Sólo que aquel día no movieron las colas con frenesí contra el suelo de piedra, ni se levantaron para saludarla. Inmóviles y tensos, se mantenían en su sitio, contemplando la hilera de cuadros de la galería como si divisaran una presencia que ella no podía percibir.


  Contempló los rostros sombríos de los antepasados de Robert, que observaban el paso de las generaciones. Aquel día, ni siquiera los adornos de fruta y flores de los paneles podían contrarrestar el ánimo tenso que se percibía en la galería. Meleri tuvo una extraña sensación, mientras avanzaba, la sensación de que la estaban observando. Observando y esperando, pero ¿para qué?


  — Hola, mis amores —dijo, y se detuvo para acariciar a Corrie y a Dram.


  Oyó de improviso el sonido profundo de la risa ronca de un hombre. A Meleri le dio un vuelco el corazón. Se incorporó rápidamente y escrutó a fondo la galería. No veía nada. Se dio la vuelta y apretó el paso para seguir subiendo la escalera. Estaba tan absorta en sus preocupaciones que, al principio, no prestó mucha atención al hombre con el que se cruzó.


  Al pasar junto a él lo saludó con una inclinación de cabeza, como hacía con los criados. El hombre le devolvió el saludo.


  Hasta que no llegó a lo alto del rellano no cayó en la cuenta de que se había cruzado con alguien... alguien a quien no había visto nunca. Iba vestido de una manera muy peculiar, y le resultaba inquietantemente familiar.


  Ya era extraño que un desconocido bajara la escalera que conducía a las habitaciones, pero lo era aún más que estuviera vestido de una manera tan anticuada. ¿Sería un miembro excéntrico de la familia al que mantenían oculto? ¿Un primo loco, tal vez? ¿Uno confinado a los apartamentos vacíos de los criados, situados junto al desván?


  Se volvió y miró detrás de ella, pero no había nadie. El hombre se había esfumado.


  Lo mismo que los perros.


  Con recelo, Meleri escudriñó la escalera y la galería. Nada.


  —Por todos los santos, ¿qué está pasando aquí? — susurró. ¿Cómo había desaparecido tan deprisa? ¿Y los perros? ¿Habían decidido seguirlo o se habían asustado? No se entretuvo ni un segundo más, sino que subió a su habitación.


  Cuando llegó a su habitación, Agnes le estaba abriendo la cama.


  — Buenas noches, milady.


  Meleri cerró la puerta y se recostó en ella.


  — ¿No habrás visto a un hombre pasar por el pasillo hace un momento?


  Agnes dejó de alisar la colcha.


  — ¿Un hombre? No, milady. No he visto a nadie desde que he subido.


  Meleri no dijo nada más. Al día siguiente, interrogaría a Robert sobre aquel extraño suceso.


  A la mañana siguiente, Agnes preguntó:


  — ¿Qué tal ha dormido, milady?


  Meleri tardó un momento en comprender dónde estaba. Se llevó la mano a la frente.


  —No... No lo sé —tenía la cabeza espesa y fragmentada con recuerdos de la noche. Parpadeó como un lechuzo, confundida. Vio el vestido que colgaba en el armario y recordó la curiosa noche que había pasado.


  — ¿Se encuentra bien, milady?


  Meleri movió la cabeza, con esperanza de despejarla.


  —Me siento bien, Agnes, pero he pasado una noche muy agitada. He tenido tantos sueños... sueños extraños y sin sentido.


  — A veces ayuda contarlos.


  — Sólo recuerdo algunos retazos... una ciudad de muralla gris apareciendo entre la niebla, viejas banderas ondeando, barcos negros y fieras batallas entabladas por hombres de rostros lúgubres. Todo era una mezcla de imágenes tenues y cambiantes: de soldados, reinas y traición... todo ello al ritmo lastimero de las gaitas.


  Meleri se levantó de la cama.


  — ¿Lo ves? No tiene sentido.


  —Ha estado oyendo muchas historias sobre Escocia. Sinceramente, milady, este país tiene un pasado doloroso y trágico, y el mero hecho de oír la tragedia acaecida a otros provoca una sensación de mal presagio en los demás.


  —Puede que tengas razón. Saca el vestido azul... o el amarillo. ¡Rápido, debo encontrar a Robert!


  Agnes empezó a sacar un vestido como si se hubiera declarado una emergencia nacional.


  — ¿Cree que corre algún tipo de peligro?


  — No, nada de eso. Sencillamente, quiero preguntarle acerca de ese hombre... El que vi anoche. ¿Recuerdas que te pregunté por él?


  — Sí, pero no he visto a nadie.


  —Lo sé, y me pica la curiosidad. No sé quién puede haber sido.


  Meleri se vistió deprisa, con Agnes pendiente de ella como si se estuviera preparando para una audiencia con el rey.


  —Tengo bien el pelo, Agnes. No tienes que hacerle nada más. No, no necesito joyas. No voy a salir fuera.


  Salió de la habitación abrochándose el puño del vestido y bajó corriendo la escalera, pero descubrió que era demasiado tarde. Robert había ido a los establos hacía unos minutos.


  —Tiene por costumbre dar un paseo a caballo cada mañana —dijo Gowan.


  Meleri se llevó una mano a la frente.


  —Sí, claro que sí. Lo sabía, pero se me había olvidado —dijo, aunque ya estaba saliendo por la puerta. Rezó mientras corría hacia los establos para que no fuera demasiado tarde, para que Robert no hubiera partido todavía.


  Al doblar la esquina del granero, chocó con el caballo que Robert estaba conduciendo. El animal retrocedió y se puso de manos, resopló y se revolvió, moviendo la cabeza con nerviosismo. Robert hizo lo posible por sujetar las riendas.


  Ella profirió una exclamación de gratitud.


  — ¡Ay, cuánto me alegro de haberte encontrado! — dijo, casi abrazando al caballo con alivio —. Temía que ya te hubieras ido.


  Robert sonrió y le plantó un suave beso en los labios. Ella sintió un hormigueo de placer.


  — ¿Me atrevo a pensar que te preocupas por mí? — preguntó en tono jocoso —. Creo que es la primera vez que me has echado de menos lo bastante para venir en mi busca, y a una hora tan temprana.


  —No te he echado de menos... Quiero decir, no es ésa la razón por la que te estaba buscando. Necesito hablar contigo.


  Permaneció erguido ante ella, como si esperara pacientemente a que hablara. Por desgracia, Meleri tenía la mente confusa. No habría pasado nada si no la hubiera besado. Era un hombre turbador. Siempre experimentaba reacciones extrañas en su presencia: opresión en la garganta, hormigueo en el vientre, corazón acelerado y piernas de gelatina. ¿Sería amor? Frunció el ceño. Si lo era, no se parecía en nada a lo que había imaginado, ni a lo que los poetas describían. Nunca, ni una sola vez, había leído nada que relacionara el amor con el mal funcionamiento de los órganos del cuerpo.


  — ¿Ha ocurrido algo? —preguntó Robert.


  -No.


  —Bueno, yo voy a dar un paseo. Si quieres, puedes acompañarme.


  Meleri se miró el vestido azul.


  —No estoy vestida para montar.


  —No va a ser un paseo por Hyde Park, si es eso lo que te preocupa. Dudo que nos crucemos con alguien, y aunque lo hagamos, aquí nadie sabría distinguir si estás convenientemente vestida para montar.


  — Muy bien —dijo Meleri —. En ese caso, me encantaría acompañarte.


  Varios minutos después, tenía un caballo ensillado y pudieron ponerse en camino. Para deleite de Meleri, Corrie y Dram los acompañaron. Los perros olisqueaban entre la maleza, haciendo saltar un conejo de vez en cuando, pero no tardaron en contentarse con correr por delante. Cuando llegaron a lo alto de la colina, los dos animales se detuvieron.


  Cuando Meleri los alcanzó, comprendió que estaban esperando a ver qué dirección tomaban, porque el camino se dividía en dos, y un tramo recorría la cresta de la colina y el otro descendía hacia el valle. Robert se detuvo junto a ella.


  — Esto es precioso —dijo Meleri —. No sabía que hubiera un paisaje arrebatador tan cerca de tu casa.


  —Esta zona tiene un encanto especial, aunque muchos no se dan cuenta. Las Tierras Altas se han hecho famosas por su belleza y por eso, las Tierras Bajas pasan desapercibidas.


  Cabalgaron durante bastante tiempo, hasta que llegaron a una fortaleza sin techumbre. Por delante pasaba un arroyo bordeado de árboles, pero tras sus paredes, se elevaba un largo tramo de páramo, lúgubre y tormentoso. Se detuvieron allí un rato para que descansaran perros y caballos. Desmontaron y, conduciendo a los caballos, caminaron unos minutos juntos. En un momento, Robert se detuvo a arrancar una pequeña flor púrpura y se la ofreció.


  — ¿De qué querías hablarme? —le preguntó a Meleri. A ésta se le puso la piel de gallina al acordarse.


  —Anoche vi a un hombre. Sentía curiosidad por saber quién era.


  Robert se detuvo.


  — ¿Un hombre? ¿Dónde? —En Beloyn, por supuesto.


  — ¿Dónde estabas cuando lo viste?


  —El bajaba por la escalera cuando yo subía. No lo reconocí, por eso me entró la curiosidad.


  — ¿Cuándo fue?


  —Anoche, cuando salí del salón paja regresar a mi cuarto.


  La preocupación de su rostro se esfumó.


  — Sería uno de los criados.


  —No, no era un criado —dijo con absoluta convicción—. De eso estoy segura. Tenía un porte aristocrático... por no hablar de su singular atuendo. Aunque resultaba peculiar, era demasiado fino para pertenecer a un criado.


  — ¿Peculiar?


  — Sí, mucho. Nada que uno vea todos los días. Yo diría que anticuado, o quizá excéntrico.


  O quizá de otra época... Meleri se estremeció al pensarlo y se preguntó de dónde habría surgido ese pensamiento, pero Robert se rió en aquel momento y Meleri se relajó.


  — Hay muchos excéntricos en Escocia.


  —Lo sé —dijo Meleri —, pero lo que no entiendo es quién podría estar bajando por la escalera de nuestras habitaciones si no era un miembro de la familia ni un criado.


  —No lo sé. Ya nos conoces a todos, y no ha habido visitas ni huéspedes en Beloyn últimamente. ¿Estás segura de que no era un criado?


  —Más que segura. Además, ya te lo he dicho, sus prendas eran muy finas. Extrañas pero finas.


  Robert se quedó pensativo un momento.


  — ¿Qué quieres decir con extrañas? ¿Cómo eran? Meleri miró a lo lejos, tratando de evocar el recuerdo.


  —Negras. Iba vestido de negro, salvo por un toque blanco que me recordaba a una gorguera... Ya sabes, de ésas antiguas que adornaban el cuello. Gastaba medias y una capa corta sujeta al jubón. Llevaba una especie de medallón alrededor del cuello, colgado de una larga cadena de oro, y un sable largo a un costado. Era un hombre muy peculiar. Ah, y llevaba un sombrero negro en la cabeza, con plumas.


  — ¿Estaba afeitado?


  —No. Tenía una barba apuntada. Era corta, oscura y bien cuidada. ¿Sabes quién era?


  —No. La ropa no se corresponde con la de nuestra época. Parece de los días de la reina María, o antes — guardó silencio un momento, casi pensativo, como si lo turbara algo—. ¿Se parecía a algunas de las prendas de los retratos de la galería?


  Aquello volvió a ponerle la piel de gallina. «Si me dice que es el conde que desapareció del retrato, me vuelvo a Inglaterra».


  — Sí, ahora que lo mencionas, me recordó a esas indumentarias.


  — Mmm.


  — ¿Mmm? ¿Es eso lo único que vas a decir? ¿Mmm?


  — Quizá estuvieras teniendo visiones... ¿De un fantasma, tal vez?


  Meleri estaba esperando esa pregunta.


  —Es imposible que haya visto un fantasma —dijo, con gran cuidado de mostrarse rotunda.


  — ¿Porqué no?


  —Por la sencilla razón de que, como ya te he dicho, no creo en ellos. ¿Cómo puedes ver algo en lo que no crees?


  Robert rió.


  —Puede que ver un fantasma mejore tu incredulidad.


  — ¿Alguna vez has visto uno?


  —No, nunca. Quizá crea en el mito pero no en la realidad.


  — Entonces, ¿por qué insistes en que he visto un fantasma?


  — Porque tú pareces convencida de que lo era y, basándome en eso, es la deducción más lógica.


  — ¿Crees que puede tener algo que ver con la leyenda de los Douglas y el conde desaparecido?


  Robert se encogió de hombros. —Cualquier cosa es posible. Ella lo negó con la cabeza.


  —No, no puede ser eso.


  — ¿Por qué no? Has oído la leyenda. Sabes que el conde se aparecerá en algún momento del tiempo.


  — Sí, y desde luego ha esperado mucho. Ahora, hazte esta pregunta. ¿Por qué el fantasma, un fantasma escocés, escogería a una mujer inglesa como primera persona a la que aparecerse?


  — Si lo has visto... si has sido la elegida, tendrás que hacerle esa pregunta al fantasma. Sean cuales sean, estoy seguro de que tiene sus razones.


  «Si has sido la elegida...». De pronto, Meleri se sentía orgullosa y privilegiada, como si hubiera sido escogida, como Moisés, para sacar a los Douglas de las ataduras del pasado.


  —Entonces, ¿qué crees que significa, si he sido la elegida, si soy la primera en ver al fantasma del conde?


  Robert rió y dijo en tono jocoso:


  — Significa que, o lo has soñado, o que tomaste demasiado whisky antes de acostarte.


  Meleri no estaba preparada para diluir la conversación con humor. Estaban ocurriendo cosas extrañas y los perros lo sabían tan bien como ella. Quería obtener respuestas, no bromear.


  —No te rías. No lo he soñado. Lo vi. Lo saludé con una inclinación de cabeza y él hizo lo mismo. Hasta los perros se comportaban de forma extraña. Ojalá pudieras preguntárselo. Yo creo que lo han visto, y en más de una ocasión. Por eso pasan tanto tiempo en la galería. Seguramente, es el lugar preferido del conde para retozar.


  Robert rompió a reír.


  — ¿Qué te hace tanta gracia, si puede saberse? — ¿De verdad crees que un fantasma... retoza?


  — Bueno, ¿por qué no? ¿Qué otra cosa puede hacer? Además, hay otros sucesos. Te dije que a veces oigo el sonido lejano de una gaita, ¿recuerdas? Pues anoche volví a oírla. Cuando salí del salón, me detuve a contemplar el ala en ruinas desde una de las ventanas de la galería. Oía la gaita, y la melodía era muy hermosa, casi


  triste. Vi algo parecido a una aparición. Una niebla se instaló sobre las ruinas, y el gaitero estaba allí, de pie sobre las ruinas, tocando. A su espalda, vi un barco con velas negras y la bandera de la muerte. ¿Tiene algún sentido para ti?


  —No estoy seguro. Aunque parece extraño, lo que describes me recuerda la historia de los MacCrirmnons de Skye.


  — ¿Quiénes eran los MacCrimmons?


  —Los gaiteros del clan MacLeod. Los MacCrimmons crearon muchas obras maestras conocidas como piobaireachd, la gran música de las gaitas. Una de las mejores que hicieron se llama Cumha na Cloinne, «lamento por los niños».


  — Lamento por los niños —repitió Meleri —. Parece muy triste.


  — Lo es. Desgarrador, dicen algunos. Padraig Mor MacCrimmon escribió el lamento hace más de un siglo, inspirándose en la tragedia sufrida por uno de nuestros antepasados. Malcolm Douglas era padre de ocho buenos mozos antes de que un barco extranjero echara el ancla en Dunvegan un buen día, con una fiebre mortal a bordo. La fiebre se extendió por la zona y Malcolm Douglas perdió a todos sus hijos menos a uno.


  Meleri se quedó mirando a Robert, y reconoció el dolor marcado en su rostro por un sufrimiento interminable.


  — Hay tanta tristeza en esta tierra —dijo —. Está dondequiera que uno mira. Siento su intensidad aquí —y se llevó una mano al corazón.


  — Quizá te estés volviendo escocesa en contra de tu voluntad —dijo Robert, y le dio la mano. Se la llevó a los labios y besó uno a uno los cinco dedos.


  Meleri estaba derretida, como si hubiera tragado un rayo de sol y hubiera estallado en su interior. ¿Cómo una acción tan sencilla podía producir tantas reacciones? La invadía un calor lento y penetrante, al tiempo que temblaba de frío. Tan pronto se le paraba el corazón como le latía con furia. La mareaba la proximidad de Robert, y ansiaba que hiciera algo más que besarle los dedos.


  —Escocesa —repitió Meleri.


  — Sí, ¿sería posible? —con los ojos luminosos, esbozando una sonrisa, Robert le preguntó si había tenido más encuentros con su abuela.


  — ¿Encuentros? ¿Quién tiene tiempo para eso? Estoy demasiado ocupada esquivando a espectros. No he tenido oportunidad de formarme una opinión sobre tu abuela y mucho menos de conversar con ella. Han estado ocurriendo demasiadas...


  Su voz la abandonó de improviso, porque Robert le tomó el rostro entre las manos y le besó la nariz, los ojos, la frente. La apretó contra él y ella sintió el consuelo cálido y sólido de su cuerpo. Se relajó y se recostó en él. Robert la abrazó con más fuerza y deslizó los labios suavemente por la mejilla de Meleri. La besó en la boca con firmeza, entreabriéndole los labios. La piel de Meleri vibraba allí donde él la tocaba.


  Bajo la mano, que había apoyado en el pecho de Robert, Meleri podía sentir el ritmo firme de su corazón. El suyo, en cambio, estaba dando saltos tan erráticos como los de un cuervo. De pronto, deslizó los dedos entre los botones de la camisa de Robert y tocó piel desnuda.


  Meleri profirió una exclamación e hizo un movimiento repentino para retirar los dedos. Él contraatacó enseguida, cubriéndole la mano con la suya y reteniéndosela.


  —Mi tímida muchacha de corazón bondadoso, que tiene la cabeza dura y se niega a creer en espectros.


  — Ahora creo en ellos. Robert la miraba con extrañeza.


  — ¿Qué pasa? Parece que hubieras visto un fantasma.


  — ¡Calla! —Dijo Meleri, y le dio una palmada en las manos—. ¡No digas eso! —susurró—. Podría oírte.


  — ¿Quién?


  —El fantasma. ¡Lo estoy viendo! ¡Lo estoy viendo ahora mismo! Ay, señor, ¡estoy viendo un verdadero fantasma viviente! —dijo con desesperación.


  — ¿Un fantasma viviente? Qué interesante —bromeó Robert.


  —Está bien, ponte científico. Si no es un fantasma viviente, es uno muerto y andante —tragó saliva y Robert volvió la cabeza.


  — Yo no veo a nadie.


  — ¡Allí! —dijo Meleri, y señaló el camino—. Viene hacia aquí... Es el mismo hombre que vi anoche, y lleva las mismas prendas peculiares.


  Robert volvió a mirar.


  — Sigo sin ver nada.


  — ¿Cómo que no lo ves? ¿Cómo se te puede escapar algo que está delante de tus narices? Está avanzando, más grande que un elefante, por el centro del camino.


  — Lo siento, muchacha...


  Meleri no comprendía lo que ocurría. Para ser un escocés que hacía lo posible para hacerla creer en leyendas y fantasmas, era evidente que Robert no creía en lo que predicaba. Tampoco la creía a ella. Sin duda, pensaba que le estaba jugando una mala pasada, y le hizo saber que había tenido bastante de sus tonterías soltándole las manos.


  — Creo que es hora de volver —anunció Robert, y llamó a los perros.


  Corrie y Dram llegaron corriendo, pero cuando abandonaron la linde del bosque y empezaron a ascender por el camino, se detuvieron de improviso. Meleri cruzó los brazos en actitud triunfante y, señalándolos, dijo:


  —Explícame eso.


  Robert hizo caso omiso del comentario y volvió a llamar a los perros. Su extraño comportamiento era exactamente el mismo que habían tenido la noche anterior, porque estaban agitados y gemían, como si quisieran seguir pero temieran hacerlo. Se negaron a acercarse, ni siquiera cuando Robert volvió a llamarlos.


  — ¿Lo ves? —Dijo Meleri—.- Bueno, quizá no lo veas, pero es evidente que los perros sí. Puede que a mí no me creas, pero no deberías tener reparos en creerlos a ellos. ¿Qué otra cosa podría explicar su extraño comportamiento?


  Robert se mostró pensativo. —Sinceramente, no lo sé.


  — Sigues sin creerme, ¿verdad? Crees que me lo estoy inventando para reírme de ti y de vuestras costumbres escocesas.


  —Lo pensé antes, pero ya no. Sé que estaba equivocado. Comprendo que aquí está pasando algo, pero no estoy seguro de lo que ves o, más exactamente, de a quién es el que ves.


  —Tiene que ser él —dijo Meleri, en tono tan práctico que hasta ella misma se sorprendió.


  —El viejo conde... el que falta del retrato.


  Robert no contestó. Meleri interpretó su silencio como una negativa. A fin de cuentas, era mujer e inglesa, dos circunstancias que consideraba inferiores.


  — Bueno, no me contestes. O me crees o no me crees. ¡Cielos, empiezo a cansarme de esto! Primero intentas convencerme de que existen los fantasmas y cuando empiezo a aceptarlo, te comportas como si todo hubiera sido idea mía. No olvides que no soy yo quien se inventó esa absurda idea sobre el conde que abandonó su retrato cien años después de morir. Es tu leyenda, no la mía. Sinceramente, no me importa si me crees o no. A partir de ahora, no diré nada... aunque vea una legión entera de fantasmas.


  Se preguntó en aquel momento si el fantasma la habría oído, porque se detuvo a unos tres metros de distancia, como si se contentara con mirarla.


  «Que mire», pensó. Se puso en jarras y lo taladró con la mirada.


  —A ti tampoco voy a decirte nada, vaporoso visitante... espectro vagabundo. No quiero verte. No quiero formar parte de esto. Búscate a otro a quien acosar y a quien aparecerte, fantasma pestilente.


  Robert empezó a hablar pero ella lo interrumpió.


  — ¡Háblale a él! —le dijo —. Es pariente tuyo, no mío. Sinceramente, no me importáis ninguno de los dos —para demostrar lo que decía, haciendo caso omiso de ambos, se dirigió a su caballo —. Creo que sois la pareja perfecta: un escocés testarudo y un espectro obstinado. Os merecéis el uno al otro.


  Montó rápidamente y cabalgó hasta Beloyn a galope tendido.


  Robert la alcanzó cuando Meleri ya había desmontado. Estaba entrando en el jardín cuando oyó que llegaba. No le hizo caso y siguió caminando.


  — ¡Espera un momento! —la llamó Robert-—. Quiero hablar contigo.


  — Vete, he decidido que no me gustas tanto como pensaba.


  —Meleri...


  —Pierdes el tiempo. Hoy no pienso hablar con ningún Douglas, ni vivo ni muerto.


  Corrie y Dram llegaron al jardín. Meleri chasqueó los dedos y los perros adelantaron a Robert, ralentizaron el paso y se detuvieron junto a Meleri.


  — Venid —dijo, y siguió avanzando —. Los que tenernos visiones no somos bienvenidos en esta casa.


  Corrie y Dram entraron con ella. Nada más poner el pie en la casa, Meleri vislumbró a la abuela de Robert luciendo un vestido de seda negra un poco anticuado que evocaba los retratos de la galería. Al verla, lady Margaret Douglas se abalanzó hacia ella como si hubiera visto a una presa.


  — ¡Caramba! Estás sin resuello. ¿Adonde vas con tanta prisa? Parece que hubieras visto un fantasma.


  — Se está convirtiendo en una expresión demasiado usada por aquí, y empiezo a cansarme de oírla. Si ha venido aquí a reunirse conmigo, no está de suerte. Acabo de ver un fantasma y no estoy de humor para hablar de él.


  — ¿Has visto un fantasma? ¿Dónde?


  Meleri elevó las manos.


  —En los sueños, en las escaleras, en el centro del camino... Da igual. No tiene modales ni preferencias sobre cuándo o dónde va a presentarse. Surge sin previo aviso. Quién sabe, quizá decida hacerme una visita mientras me baño.


  —Era el viejo conde —dijo lady Margaret.


  —Yo no digo nada, y me niego en redondo a afirmar nada. Ya me han puesto en duda una vez, y un incrédulo por día es suficiente. He decidido no hablar de fantasmas con nadie que no crea en ellos... ¿Cómo ha dicho?


  —He dicho que era el viejo conde.


  — Gracias. Acaba de ascender en mi lista de personas que quizá me lleguen a agradar.


  — ¿Por qué dices eso?


  —Porque, si hay algo que he aprendido, es que los escoceses creen en los fantasmas cuando no aparecen, pero en cuanto lo hacen, recelan de ellos. Al parecer, usted es una excepción.


  —Cuéntame lo que has visto.


  — ¿Por qué iba a contárselo? Es evidente que desearía que me fuera.


  — ¿Que te fueras? ¿Por qué iba a desear eso? No tiene sentido.


  —Para mí sí... tanto como todo lo que he visto desde que he venido aquí.


  Lady Margaret se acercó lo bastante para tenderle unas manos alargadas y elegantes y tomar el rostro de Meleri entre ellas.


  — Ay, niña, niña, ¿por qué habría de desear que te marcharas cuando llevo esperándote tanto tiempo?


  Si lady Margaret la hubiera abofeteado, Meleri no se habría quedado más atónita o sorprendida de lo que estaba en aquellos momentos.


  — ¿Cómo ha dicho?


  Lady Margaret no retiró las manos, pero le sonrió, —He dicho que llevo esperándote mucho tiempo. — ¿Insinúa que sabía que yo llegaría? ¡Bobadas! Diría cualquier cosa con tal de salirse con la suya.


  — Sabía que vendría alguien, pero no sabía que serías tú hasta la mañana que te conocí. Si me mostré antipática fue porque debía comprobar que eras ella, que eras lo bastante fuerte para afrontar la tarea.


  Meleri entornó los ojos con recelo.


  — ¿Qué tarea?


  —La de ser lady Douglas.


  —Eso podría hacerlo con los ojos cerrados.


  Lady Margaret sonrió.


  — Sí, apuesto a que sí. Me recuerdas a mí cuando tenía tu edad.


  Meleri se llevó la mano a la cabeza. —Nada de esto tiene sentido. Si me disculpa, necesito echarme un rato.
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  Subió corriendo las escaleras y ya casi había llegado a su cuarto cuando vio a Hugh recostado en la jamba de una puerta observándola con una enorme sonrisa.


  — ¿Qué haces? —preguntó—. ¿Escuchar conversaciones ajenas?


  Hugh rió.


  — Cuando el volumen es tan alto, no hace falta. Meleri siguió caminando.


  — Espera un minuto. ¿Qué ha pasado entre Robbie y tú?


  — Nada, salvo que no entiendo cómo funciona su mente. Dudo que lo consiga jamás. No creo que ni él mismo se entienda.


  Al pasar hecha una furia junto a él, Hugh alargó el brazo con actitud ociosa y la atrapó.


  — ¡Espera un momento, muchacha! Convendría que diéramos un paseo.


  — Acabo de dar uno a caballo, y lo último que necesito es más ejercicio. Estás ofreciendo un vaso de agua a alguien que se está ahogando.


  —Entonces, compláceme. Ven conmigo. Tiró de ella hacia la puerta principal, pasando por alto las amenazas de Meleri de salir corriendo en cuanto la soltara. Pero al poco, la oposición empezó a cansarla. A veces, rendirse era lo más fácil. Advirtió que habían dejado atrás el granero y el establo de piedra y que se dirigían al huerto.


  — ¿Te ha hablado alguien de nuestra hermana? — preguntó Hugh de improviso.


  — Sólo para restregarme que la mataron los ingleses. —Sí, ocurrió hace diez años. Sorcha tenía dieciséis cuando murió.


  Alcanzaron una cerca hecha de piedras recogidas del campo de nabos y apiladas a lo largo del perímetro a modo de límite. Hugh la tomó del codo y señaló un lugar.


  — Podemos sentarnos aquí.


  Meleri se sentó sin molestarse en disimular su enojo. Entrelazó las manos en el regazo y esperó.


  —Cuando Sorcha tenía dieciséis años, viajó a Inglaterra con una amiga. Cuando llegó el día en que debía regresar, Robert decidió ir a Inglaterra solo para acompañarla de regreso a Beloyn. Cerca de la frontera, hicieron un alto para que descansaran los caballos. Sorcha bajó al río para ver nadar a los gansos. De camino, tropezó con cuatro estudiantes de Oxford que iban a cruzar la frontera para cazar grullas. Cuando la vieron, decidieron cazarla a ella. La persiguieron y, cuando la derribaron, no se contentaron con eso. Era una auténtica belleza, y virgen, así que no pudieron resistirse. A fin de cuentas, no era más que una escocesa.


  Meleri sintió que un pesaroso silencio se adueñaba de ella, un silencio enorme que se alargaba como los delgados rayos de sol que atravesaban los árboles. Sombras en contraste con la luz. Hombre y mujer. Bien y mal. Vida y muerte. Y en todo ello, había dolor. Tanto dolor que de pronto comprendió lo ocurrido y dijo:


  — Uno de ellos la violó.


  No era una pregunta, porque ya sabía la verdad.


  — Sí, uno de ellos la violó. Era el mayor y la poseyó primero y, cuando terminó, se la entregó a los demás.


  Cuando Robbie oyó los chillidos, se acercó corriendo a ayudar, pero lo redujeron, y se turnaron para sujetarlo al tiempo que lo obligaban a mirar mientras la poseían una y otra vez. No la dejaron hasta que no la violaron los cuatro.


  Meleri no dijo nada, no podía.


  — Cuando terminaron, el cabecilla golpeó a Robbie en la cabeza varias veces con la pistola. Estoy seguro de que pretendía matarlo. No podía dejar un testigo, y el disparo podía haber atraído a alguien. Cuando Robert volvió en sí, encontró el cuerpo de Sorcha flotando en el arroyo.


  — La ahogaron —dijo Meleri, incapaz de añadir nada más, porque el aire estaba demasiado cargado de sensaciones.


  —Quizá, aunque nunca lo sabremos con certeza. Robert cree que la dejaron rota y desangrándose, y que ella misma se ahogó.


  — De cualquier manera, son responsables de su muerte —las palabras sonaban pétreas y lejanas, lo que una persona diría de memoria, no con el corazón. Meleri tenía las entrañas demasiado enredadas para que emergiera en ellas algún sentimiento.


  — Así es como lo vio Robbie —continuó Hugh —. Juró encontrar la manera de vengarse, aunque tuviera que hacer pagar a toda Inglaterra.


  Meleri se estremeció, consciente del intenso odio de Robert, pero quería ser comprensiva y justa, y se dijo que no era insólito que los que sufrían dijeran e hicieran cosas que, en circunstancias normales, no pensarían.


  —Robbie consiguió sacar el cuerpo de Sorcha del arroyo; después, se desmayó. Fue Iain quien los encontró. Al principio, pensó que los dos estaban muertos. Robbie permaneció inconsciente durante un mes. Lo primero que dijo cuando volvió en sí fue que debía levantarse para vestirse para el funeral. Cuando le dijimos que Sorcha llevaba cuatro semanas enterrada, se volvió loco. Creo que nunca se recuperó de no haber podido verla una última vez, ni haber podido despedirse de su melliza. En su mente, tenía doble motivo para vengarse. Te lo cuento sólo porque me parece importante para que comprendas por qué Robert es como es. Espero que, sabiéndolo, las cosas serán más fáciles entre vosotros.


  Volvió a hacerse el silencio, y Meleri lo inspiró, sintiendo su peso en el pecho. Sabía que Hugh la estaba observando, esperando su reacción. ¿Quería que dijera que lamentaba la atrocidad de cuatro bestias que caminaban de pie? ¿Las acciones abominables que un hombre es capaz de hacer a sus semejantes?


  Sí, lo lamentaba.


  — ¿Llegasteis a descubrir quién lo hizo?


  — No, pero estoy convencido de que Robert sí, aunque nunca me lo ha dicho.


  — Seguramente, lo sabe. No es propio de Robert despreocuparse de algo así.


  -No.


  —No entiendo por qué no quiere decírtelo... si de verdad lo sabe.


  —No lo sé. Robert es un hombre reservado y resuelve las cosas a su manera. Además, eran mellizos, y había un vínculo entre ellos que los demás no comprendemos.


  — ¿Sabe Iain quién lo hizo, o tu abuela?


  — Estoy convencido de que no. —Tanto sufrimiento... —suspiró Meleri.
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  Tras separarse de Hugh, Meleri se dirigió al jardín y se dispuso a recoger algunas hierbas, arrancándolas de raíz, para dejarlas secar y así poder usarlas durante el cercano invierno. Con otras formaría ramos y los colgaría de las vigas de la cocina. Estaba tan ocupada trabajando, con el recuerdo de la conversación con Hugh todavía fresco en su memoria, que no oyó que alguien se acercaba hasta que Corrie y Dram, que descansaban no muy lejos, se pusieron en pie.


  Meleri giró en redondo. La cesta que sostenía en la mano se le cayó al suelo.


  — ¡Philip! —susurró, como si fuera otra aparición. Éste se acercó.


  — No pongas esa cara de sorpresa, hermosa Meleri. No pensarías que iba a tomarme a la ligera tu desaparición. A fin de cuentas, llevamos prometidos muchos años. ¿Creías que podrías salir de mi vida sin que a mí me doliera?


  Estaba atónita de verlo, pero eso no mermaba su curiosidad.


  — ¿Cómo me has encontrado?


  —No ha sido fácil, te lo aseguro, pero no perdamos el tiempo hablando de hechos consumados.


  ¿Qué haces aquí?


  —Eres mi prometida. He venido a llevarte a casa.


  -Por favor, al menos, dime la verdad. ¿De verdad crees que podría tragarme todas esas patrañas? Tú no sientes nada por mí, Philip. Nunca has sentido nada.


  Sólo me tolerabas porque yo era la elección de tu padre.


  Te equivocas. Perderte me ha dejado hundido, ciego y vagabundo.


  No te creo. Ahora tus palabras rezuman sentimentalismo. ¿Qué probarás a continuación?


  Me ofendes. Sinceramente, he sufrido mucho. Pensar que habías salido de mi vida me hería profundamente. Que pudieras hacerlo sin volver la cabeza ha sido un golpe mortal.


  —Era lo que te merecías —le espetó Meleri.


  —Me duele mucho darte la razón. Te he tratado de forma abominable, sencillamente, porque era un estúpido. No me daba cuenta de lo mucho que vales...


  —Yo no, mi dote, querrás decir.


  —No es eso, ni mucho menos. Sencillamente, hasta que no te has ido no me he dado cuenta de lo mucho que significas para mí. Le pido a Dios que no me haga pasar otra vez por esta agonía.


  Meleri ladeó la cabeza y estudió el rostro de Philip... tan inescrutable como siempre. Pero tenía un aspecto deplorable. Quizá estuviera diciendo la verdad. Quizá lamentara sinceramente haberla perdido. Tenía el rostro tenso, los ojos enrojecidos, y no estaba rasurado, como acostumbraba. Era evidente que había perdido peso. Sí, sin duda parecía haber sufrido. ¿Sería a causa de ella?


  «¡No, estúpida! No es por ti. No caigas en la trampa», se regañó. «Se trata de lord Waverly, ¿recuerdas? El cruel, violento y astuto lord Waverly. Hagas lo que hagas, jamás te arriesgues a confiar en él. Sé sensata y perspicaz».


  ¿A qué has venido, Philip? —preguntó —. Dime la verdad.


  He venido a llevarte a Inglaterra, donde debes estar.


  Meleri estuvo a punto de reír. -


  Philip, será una broma... ¿O te burlas de mí? Recuerdo que era tu pasatiempo favorito.


  —Cariño, no me recuerdes mi crueldad. Obré mal. Lo reconozco. Lo único que te pido es la oportunidad de compensarte. He venido a ti porque no soporto que estemos separados. No te imaginas qué calvario he pasado. Llevas formando parte de mi vida desde que éramos niños. Eres mi futuro. ¿Cómo voy a seguir adelante sin ti?


  Meleri empezó a hablar, pero la interrumpió.


  — ¡No! No digas que no puede ser. No me digas que ha pasado demasiado tiempo. Para nosotros nunca será demasiado tarde. Dime lo que puedo hacer para obtener tu perdón.


  Parecía tan arrepentido, que Meleri casi se compadeció de él. Nunca había tenido la sensación de que se preocupara mucho por ella, así que ¿por qué de repente? Tendría que obrar con sutileza, lo cual conllevaba ser igual de astuta que él.


  Con voz suave, amable y pesarosa, le dijo: —Lamento oírte hablar así, Philip. Si lo hubieras hecho antes, habría servido de algo, pero la suerte ya está echada. He cruzado la frontera de Inglaterra y he empezado una nueva vida. Mi hogar está aquí ahora, en Escocia. No podemos volver. Lo hecho no se puede deshacer,


  — Nunca es demasiado tarde para unos amantes.


  — No somos amantes, Philip. Ni mucho menos.


  — Pero podemos serlo —se acercó y elevó la mano para acariciarle la mejilla—. Ya ves, dulce Meleri, es muy sencillo. Vendrás a Inglaterra conmigo y serás mi reina.


  Estaba siendo muy persistente. ¿Habría cambiado de verdad? No. ¿Importaría, aunque hubiera cambiado? Tampoco. Meleri era de Robert en cuerpo y alma pero ¿cómo explicárselo a Philip? Se devanaba los sesos buscando una solución. Debía deshacerse de él sin implicar a Robert. Vivida en su mente estaban la facilidad con que Philip podía volverse contra ella y los suyos, el veneno que era capaz de usar y la crueldad con la que tan cómodo se sentía.


  Debía recurrir al tacto y a la diplomacia y, de paso, hacerle creer que era tan sincera como él. Debía alejarlo del castillo, al menos, temporalmente, para poder pensar con claridad y decidir cómo actuar.


  Meleri suavizó su expresión y adoptó una pose de derrota.


  — ¿Una reina? —exhaló un suspiro de cansancio —. Philip, haces que todo suene tan emocionante... Vine aquí para casarme con un conde, pero es un conde muy pobre. Me atrevo a decir que él jamás podría tratarme como una reina —se miró las manos enrojecidas —. Ya tengo las manos ásperas de tanto trabajar.


  Philip las tomó en las suyas.


  — Solían ser preciosas —besó cada palma—. Y volverán a serlo. No estás hecha para esta clase de vida... Ni siquiera estás casada y ya trabajas como un campesino. Has sido muy impulsiva y tu locura me ha producido mucha angustia, así como grandes molestias. Espero que lo comprendas.


  — ¡Ay, Philip!, tienes razón. He sido muy tonta. Pero ahora no sé qué hacer —dijo, mirando alrededor con desesperación.


  —Puedes venir conmigo, como te he dicho.


  En el interior de la casa, se oyó un portazo. Aquello le dio la excusa perfecta. Dio un paso hacia él y bajó la voz.


  — Si queremos salimos con la nuestra, debemos planearlo bien. Partir ahora nos perjudicaría. La familia y los criados nos verían y alertarían al conde. Es pobre, pero es escocés y muy orgulloso. No me dejaría marchar. Necesito tiempo para pensar, para encontrar la manera de irme de aquí sin que se den cuenta enseguida.


  —Tiempo es algo que no tengo. Debo volver a casa. Tengo asuntos urgentes que atender. Meleri miró alrededor.


  —Lo entiendo, pero hemos de ser cautos. Ni siquiera debería estar hablando contigo. Alguien .podría salir del castillo de un momento a otro. Si me marcho ahora mismo, ni siquiera llegaríamos a los establos. Me reuniré contigo más tarde. Espérame en el desvío de la carretera principal. Cuando sea de noche y todo el mundo está acostado, saldré del castillo a hurtadillas. Cuando descubran que me he ido ya estaremos muy lejos.


  — ¿Y tu conde? ¿Dónde estará mientras tú escapas? —Los hombres han estado recolectando nabos. Robert va a los campos muy temprano. De noche está agotado, y se acuesta poco después de cenar.


  Philip no respondió de inmediato; permaneció en pie, meditando en lo que ella le había dicho mientras le escrutaba el rostro. Meleri sabía que estaba buscando algún indicio de engaño. El corazón le latía con tanta fuerza que temía que Philip lo oyera y confirmara sus sospechas.


  Estaba a punto de darse la vuelta y salir corriendo hacia el castillo cuando en algún lugar del interior se oyó la voz de Ciorstag.


  — ¿Alguien ha visto a Meleri?


  Y estuvo a punto de desmayarse cuando Philip dijo:


  —Está bien, pero si no apareces...


  —Iré en cuanto se haga de noche.


  El sol se estaba poniendo y Meleri se encontraba sola en el jardín. Había sentido la necesidad de salir del castillo por temor a que sus ocupantes percibieran que le ocurría algo. Se había metido en un buen lío y no sabía cómo salir de él. Lo único que había conseguido era ganar un poco de tiempo pero ¿para qué? ¿Por qué le había prometido a Waveiiy que se reuniría con él aquella noche? No podía volver con Philip y, al mismo tiempo, tampoco podía quedarse en Beloyn. Si lo hacía, pondría en peligro a Robert, porque éste lo averiguaría todo e intentaría resolver el problema a su manera. El riesgo de que Philip lo matara era demasiado grande. Debía hallar otra salida, y pronto.


  Se le estaba agotando el tiempo.


  Una sombra alargada emergió de improviso y la cubrió por completo, bloqueando el sol poniente. Meleri profirió una exclamación, pensando que Philip había cambiado de idea, pero cuando levantó la vista, era Robert quien se encontraba a su lado. La inundó el alivio.


  — Me has sobresaltado. No te había oído llegar. Por un momento, pensé que podía ser el fantasma.


  —Los fantasmas no arrojan sombras.


  — Cierto.


  Robert no había dicho por qué estaba allí y Meleri escrutó su rostro en busca de alguna pista, pero no vio nada más allá de los ojos azules que la observaban con expresión inquisitiva. Aquellos ojos hipnóticos la dejaban trémula. Respiraba con dificultad, y la proximidad de su poderoso cuerpo la turbaba.


  Robert le retiró un par de hojas del pelo y le acarició la mejilla con el dorso de la mano. Ella volvió la cabeza.


  —Creo que me estás rehuyendo —dijo Robert.


  Meleri se inclinó hacia delante y dejó caer las hierbas en la cesta antes de sacudirse las manos.


  — He estado ocupada.


  — Sí, ya lo he visto. Estás trabajando mucho. No recordaba haber visto Beloyn con tan buen aspecto. Es increíble lo que se puede conseguir con un poco de ingenuidad, mucho esfuerzo y nada de dinero.


  — Sí, es increíble. Y hasta tu abuela se ha ofrecido a ayudarme —dijo Meleri, consciente de que Robert no tardaría en preguntarle qué la preocupaba, y consciente también de que no podía explicarle su temor de que Philip lo atacara. Sólo podía rezar para poder resolver el problema por sí misma. Sin embargo, ver a Robert en carne y hueso le hacía comprender lo imposible que parecía. Su única elección era irse con Philip. No podía vivir así. Debía apartar a Robert del peligro; su debilidad podía costarle la vida a quien más quería.


  249


  —Te preocupa algo —dijo Robert de improviso—. ¿Puedes contarme qué es? —En realidad, no.


  — ¿Porqué?


  —Porque son mis problemas y mis preocupaciones. Prefiero no compartirlas. Quiero resolverlas a mi manera.


  Robert le dio la mano.


  —Tienes los dedos fríos.


  «Pero no tan fríos como estará tu corazón cuando regrese a Inglaterra y me case con Philip».


  — Deberías entrar para no resfriarte.


  —No tengo frío —dijo Meleri—. El rocío de las hojas me ha humedecido los dedos, nada más.


  Robert se llevó las manos de Meleri a los labios y las acarició con el calor de su aliento, mientras le dibujaba círculos lentos con las yemas de los dedos en las muñecas. «Empújalo», se dijo Meleri, pero sus músculos no obedecieron.


  —Te has cortado.


  Las palabras de Robert la hicieron volver a la realidad. Bajó la vista y vio un pequeño corte en el pulgar manchado de sangre seca.


  —No me duele.


  Se lo llevó a los labios y Meleri cerró los ojos al sentir el contacto, el calor penetrante que su piel absorbía con avidez. Inspiraba con aturdida curiosidad, rodeada del calor del cuerpo de Robert, la fragancia a aire fresco de su pelo. Todavía sosteniéndole las dos manos, Robert utilizó una de las suyas para levantarle la barbilla. A Meleri se le aceleró la respiración en respuesta al lento descenso de sus labios.


  La besó en una mejilla, después rozó la curva de la otra. Meleri no estaba preparada para la oleada de sensaciones que la recorrió cuando los labios de Robert se unieron a los de ella con una suave presión. La urgencia hacía que le vibraran los músculos pero sus articulaciones se habían convertido en gelatina. Si Robert no hubiera estado sosteniéndola, se habría caído.
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  El repentino ruido de las hojas y el correteo de un animal nocturno rompieron el aura de erotismo y ensoñación que la envolvía. Meleri lanzó una mirada a los arbustos, confundida, y vio a Dram y a Corrie asomando las cabezas por entre las lustrosas hojas antes de acercarse con un suave trote.


  Se apartó de Robert, y éste dijo:


  —Muy oportunos, casi como si lo hubieran ensayado.


  — Son mis ángeles de la guarda.


  — ¿Necesitas que te guarden? —Sólo de ti.


  Se miraron a los ojos. Meleri vio tantas preguntas en los de él, que estaban turbios de confusión.


  —Me pregunto si alguna vez te entenderé.


  Meleri no contestó. Rápidamente, recogió la cesta del suelo y se alejó, dejando un rastro de huellas en la hierba salpicada de rocío.


  Por las ventanas del castillo sólo se filtraba una pálida luz grisácea. Meleri vagaba por el interior oscuro como un alma perdida buscando una lámpara. Incluso cuando encontró un candil, tuvo miedo de encenderlo. La preocupaba que Philip cambiara de idea y regresara para encararse con ella. ¿Estaría fuera en aquellos precisos momentos, observándola?


  Había estado sola muchas veces en la vida, pero nunca se había sentido sola.
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  Robert sabía que a Meleri la preocupaba algo, y sólo se le ocurría que estuviera dudando de su intención de casarse con ella. Para tranquilizarla, hizo llamar a Gowan.


  —Lleva este mensaje a Donald McDonald.


  — ¿El sacerdote?


  — Sí, dile que lo necesitan en Beloyn para oficiar una boda lo antes posible.


  Cuando Gowan partió, Robert fue en busca de su abuela. Quería hablar con ella del fantasma residente del castillo, ya que era quien mejor conocía la leyenda.


  Tardó un rato en encontrarla y, cuando lo hizo, la halló en la cocina, con la cabeza metida en un bañil de harina que, según ella, estaba limpiando.


  —No sabía que supieras limpiar —bromeó Robert.


  —Yo tampoco —repuso con una carcajada y la cara manchada. Se sacudió las manos — . ¿Has venido a aprender o a observar corno trabajo?


  —Los campos de nabos ya me han enseñado bastante —respondió—. He venido porque quiero hablar contigo.


  — ¿No puedes esperar a que haya acabado?


  — ¿Cuánto tiempo tardarás?


  —Dos horas, quizá tres.


  —Es un tanto urgente.


  Lady Margaret volvió a meter la cabeza en el barril de harina y cuando habló, daba la impresión de que estaba en una cueva.


  — ¿Qué es tan urgente para que quieras hablar ahora?


  —Meleri cree haber visto un fantasma. Su abuela seguía sin sacar la cabeza del barril. —No me resulta extraño. Está en Escocia. Ya sabes que es un suceso común en estas tierras.


  — Sí, pero no era un fantasma cualquiera.


  Lady Margaret sacó la cabeza del bañil y se dio un golpe con el estante que tenía encima. Frotándose la cabeza, dijo:


  —Me lo ha contado.


  — ¿Y crees que era el viejo conde?


  Su abuela empezó a secarse las manos en el delantal.


  — ¿Quién podría ser si no?


  — ¿Te ha contado cómo iba vestido?


  — Sí. Por eso sospeché que era el viejo conde. —No parece sorprenderte.


  — Me lo esperaba. No sé por qué, pero tenía la sensación de que podía ser ella quien lo viera. Y el atuendo que Meleri describe coincide con el de la miniatura de su primo, James el Bueno, que se encuentra en la biblioteca.


  — ¿Crees que podría ser ella la del corazón del auténtico escocés que menciona la leyenda?


  -Sí.


  — Pero Meleri es inglesa hasta la médula. ¿Cómo puede tener el corazón de un auténtico escocés?


  Lady Margaret lo miró, perpleja.


  — Eso tendrás que preguntárselo al viejo conde. Temo no tener la respuesta. Sin embargo, si tuviera que adivinarlo, diría que su corazón se corresponde más al de un escocés que al de un inglés. Ha intentado todo lo que está en su poder para demostrar que forma parte de la familia. Nadie la puede acusar de recibir un trato preferente. Arrima el hombro como los demás. O quizá la leyenda se refiera a un suceso futuro que aún no se ha producido. Ambas explicaciones son posibles, pero también podría deberse a otra cosa.


  — O quizá estemos equivocados y no se trate de ella.


  — Si vio al conde, éste no se aparecerá ante nadie más.


  — ¿Crees que hablará con ella en algún momento?


  —Tal vez, si Meleri le habla a él primero. Los fantasmas son como las damas. Siempre esperan a que se les dirija la palabra.


  —Qué encantador, un fantasma con modales. Pues en eso no debemos preocuparnos. Guardar silencio no es uno de los mayores atributos de Meleri.


  —Dime si vuelve a verlo... o si el viejo conde habla con ella.


  El sol empezaba a perfilarse en el horizonte cuando Philip maldijo y regresó al lugar en que lo aguardaba su caballo. Estaba más furioso de lo que recordaba haberlo estado jamás. Había esperado a Meleri toda la noche. ¡Qué idiota había sido al consultar su reloj a la luz de la luna, primero a medianoche, después a las dos y nuevamente a las tres!


  No iba a aparecer. No había sido ésa su intención. Recordó las palabras de Demóstenes: «El hombre es su mayor embaucador: lo que desea creer, lo da por cierto». Y él había deseado, y había sido embaucado, pero lo que más lo amargaba era que Meleri se había creído más lista que él. Era lista, sí, y la agudeza de su ingenio consistía en la habilidad de ocultarlo.


  La había subestimado, pero no volvería a hacerlo.


  Mientras se alejaba, se preguntó si de verdad se creería ingeniosa... ¿Más que él? Pues se equivocaba al respecto, y se lo demostraría. Por fin comprendía su juego. No volvería a fiarse de ella. Aunque Meleri le diera una excusa, no se la creería.


  Philip no soportaba la humillación ni que lo tomaran por tonto. Era algo en lo que su padre sobresalía y que hacía a intervalos regulares. Contra el duque estaba indefenso, y no podía hacer nada más que aceptar el desprecio de su padre. Pero, con Meleri, no tenía por qué.


  ¡Pobre estúpida! No se daba cuenta de que él ganaría sencillamente por que no le quedaba otro remedio. Aunque ella estuviera desesperada, la desesperación de Philip era aún mayor. Toda su existencia, su futuro, dependían de su matrimonio con Meleri. Y en cuanto estuviera consumado, dispondría del resto de su vida para hacérselo lamentar.


  Se extrañaba de que Meleri le hubiera seguido el juego en lugar de alegar que estaba casada, claro que no le habría servido de nada. Philip ya había hecho sus pesquisas y sabía que no se había celebrado ninguna boda.


  Montó sobre su caballo y se alejó. Meleri no había acudido a la cita, pero no era el fin del mundo. Iría personalmente a buscarla.


  Sí, iría... Cuando ella menos se lo esperara.
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  Eran las once y media de la mañana cuando Fingal apareció corriendo por el costado del granero y encontró a Robert a lomos de su caballo, a punto de ir a los campos de cultivo.


  — ¡Ha llegado el clérigo! —gritó Fingal mientras salvaba la distancia que lo separaba de su patrón.


  — ¿Donald McDonald? ¿Ya está aquí?


  — Sí, y se ha traído su libro de oraciones. Ha dicho que estaba listo para celebrar una boda.


  Robert desmontó.


  —Llévate el caballo —dijo, y le pasó las riendas a Fingal.


  Cinco minutos después de atravesar la puerta principal, Robert ya había dado órdenes a diestro y siniestro. Los criados corrían a la cocina a preparar comida, mientras los miembros de la familia se apresuraban a vestirse adecuadamente. Robert fue a hablar con Donald y, después, fue en busca de Meleri.


  Fingal estaba esperando a Robert con un ramo de flores.


  —Las he recogido para que se las dé a la señora.


  Robert dio las gracias a Fingal y le llevó las flores a Meleri a la habitación.


  — Donald McDonald ha venido a celebrar nuestra boda —anunció Robert en cuanto Meleri lo hizo pasar a su habitación—. Está esperando en el salón de banquetes — le ofreció las flores —. Fingal las ha recogido para ti.


  Meleri no tomó el ramo. —Te has tomado tu tiempo. —Sí, y lo siento, pero te compensaré, muchacha. Meleri se dio la vuelta y empezó a inspeccionar una tela que tenía sobre la cama. —No importa.


  — Sí, muchacha, importa. No quiero que nuestra boda comience contigo enfurruñada.


  Sosteniendo la tela contra su pecho, Meleri se volvió hacia él.


  —No importa porque no vamos a casarnos hoy. — ¿Hay algún motivo?


  — Siempre lo hago todo con un motivo —Meleri contempló el ramo de narcisos blancos y amarillos que Robert había dejado sobre el escritorio. No parecía justo. Hacía dos días, se habría arrojado a los brazos de Robert si le hubiera dicho que el sacerdote acababa de llegar. Pero eso era antes de que Philip hubiera hecho acto de presencia. Meleri tenía miedo, no sólo por Robert sino por el resto de la familia. Pensaba en lo que podía ocurrir si se casaba con Robert y Philip se enteraba,


  No había tardado en comprender que Philip no vacilaría en matar a Robert para hacerla suya, aunque fuera como viuda. «Si te casas con él pondrás su vida en peligro», se recordó. Mientras permaneciera soltera, la única amenaza la sufriría ella, puesto que era su mano lo que Philip quería.


  —Dile que se marche. No quiero casarme hoy.


  —Lástima, porque es justo el día que yo quiero para mi boda.


  Tomó el ramo de la mesa, la levantó en brazos y salió con ella al pasillo.


  —Dentro de dos segundos voy a avergonzarte — dijo—. Llévame a mi cuarto ahora mismo.


  — Hoy no puedo hacer esfuerzos físicos.


  — ¿Porqué no?


  —Porque es el día de mi boda.


  — Qué interesante, porque no es el día de mi boda.


  — Sí, muchacha, lo es.


  — No puedes obligarme. No voy a casarme contigo.


  — Ah, te equivocas.


  — Me gustaría ver cómo me obligas.


  —Lo verás dentro de tres minutos —dijo mientras la bajaba en brazos por la escalera.


  — ¿Por qué haces esto? No funcionará. Cuando me pregunte si quiero casarme contigo le diré que no.


  — Cuando llegue a esa parte, podrás decir lo que quieras.


  —A partir de este momento, no diré ni una palabra. No puedes casarte con alguien que no habla ni contesta, y no pienso contestar. No pronunciaré ni una sola palabra.


  — He rezado para que llegara este día.


  La llevó por la galería hasta el salón de banquetes. Estaban todos reunidos allí: Iain, lady Margaret, Agnes, Hugh, las gemelas, los criados, y un hombre, que debía de ser Donald McDonald, con la vestimenta apropiada y un libro de oraciones en la mano. Todos la miraban como si no la hubieran visto nunca.


  Robert la dejó de pie delante de Donald McDonald, le plantó el ramo en las manos y el párroco inició los acostumbrados preliminares matrimoniales, a los que ella no prestó atención. En cambio, apretó el ramo contra su pecho y mantuvo su voto de silencio.


  Se erguía con rigidez, escuchando a Donald McDonald sin comprender una sola palabra de lo que decía. Jamás había oído semejante galimatías. ¿Sería una broma de Robert? Lo miró de soslayo. Se lo veía bastante serio, así que concluyó que era real. Y si era real, ¿por qué aquel sacerdote no hablaba en inglés?


  Debía de estar hablando en gaélico.


  Meleri frunció el ceño, intentando adivinar por qué estaba celebrando la ceremonia en esa lengua. Debía de ser por los escoceses presentes, o quizá fuera una tradición de los Douglas. Quizá el primer conde se hubiera casado así. No tardaría en llegar a la parte inglesa, y ella no diría ni una sola palabra.


  Todavía estaba esperando su momento de gloria cuando Robert la rodeó con los brazos, la apretó contra él y la besó con rotundidad.


  Los presentes empezaron a aplaudir y a darles la enhorabuena, y Meleri sentía oleadas de vergüenza. Jamás había conocido a un hombre que besara tanto tiempo a la novia de recién casado.


  ¿Casado?


  Meleri plantó el pie encima del de Robert y lo pisó con fuerza. Él la besó con más firmeza y pasión. Meleri estaba a punto de darle un puntapié cuando la soltó. Antes de que pudiera abrir la boca, los presentes empezaron a rodearlos y a felicitarlos, dando palmaditas a Robert en la espalda.


  Meleri todavía se estaba recuperando cuando Agnes se acercó y le dio un beso en la mejilla.


  —Milady, ¡qué día más feliz! Así es como debería ser una boda. ¿No se alegra de tener un marido tan maravilloso? ¿Cómo se siente siendo lady Douglas?


  ¿Lady Douglas? Meleri se quedó mirando a Agnes, atónita.


  — Cierra la boca, cariño, o te entrarán moscas —susurró Robert.


  Meleri estaba a punto de chillar a pleno pulmón que había habido un error cuando Donald McDonald se acercó, la besó en la mejilla y estrechó la mano de Robert. Meleri se tapó el rostro con el ramo y le susurró a Robert:


  — Quiero hablar contigo. —No lo dudo, esposa.


  Ya había transcurrido media hora cuando Meleri pudo apartarlo de la celebración que tenía lugar en el salón de banquetes y conducirlo a la biblioteca. Cuando lo consiguió, cerró la puerta.


  — Quiero saber lo que está pasando.


  —Acabamos de casarnos. Pensaba que lo sabías. Meleri le dio un pisotón.


  —No nos han casado, idiota. No me preguntó si yo estaba de acuerdo.


  — Sí que lo hizo.


  — ¡No lo hizo! ¿Cómo iba a hacerlo? Jamás pronunció una sola palabra en inglés.


  —Bueno, puedo explicártelo.


  —Hazlo, por favor. Quiero comprender cómo has podido estar tan confundido para pensar que ese galimatías que se ha pronunciado ahí dentro ha sido una celebración de matrimonio.


  — Le dije al párroco que podía hablar en gaélico.


  — ¿Cómo ha podido hacerlo si sabía que no lo entiendo?


  — Se lo expliqué.


  — ¿El qué? ¿Que yo no hablo gaélico?


  — No, le expliqué que te habías dado un golpe en la garganta con una rama mientras cabalgabas y que llevabas varios días sin poder hablar.


  — ¡Será posible! ¡Me has engañado, condenado canalla! ¡Me sorprende que no le dijeras que era sordomuda!


  —Lo pensé.


  Le arrojó el ramo y éste cruzó el aire dando vueltas a más velocidad que unas piedras disparadas con hondas españolas. Robert se agachó y atravesó la estancia en tres zancadas cortas. La rodeó con los brazos.


  —Sí, te he engañado y nos he dado a los dos lo que queremos.


  — ¡Paparruchas! No tienes ni idea de lo que quiero y, si lo supieras, no me lo darías porque soy inglesa.


  —Sí, muchacha, sé lo que quieres, pero aunque no lo supiera, no importaría. Tengo maneras de averiguarlo.
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  La mañana siguiente a la noche de bodas, el sol llevaba algún tiempo en lo alto del cielo cuando Meleri logró moverse. Cuando por fin abrió los ojos, vio que Robert ya no estaba en la cama. Entonces, reparó en la ramita de brezo que había dejado sobre la almohada. La nota adjunta decía:


  Anoche mi alma halló la paz, y hoy me he despertado como una flor recién abierta.


  Meleri sonrió y se estiró perezosamente; después, se introdujo la ramita en el botón del camisón y siguió durmiendo,


  Más tarde, cuando volvió a despertarse, se sentía descansada. Intentó levantarse, pero ya nada parecía lo mismo que el día anterior. Se estiró y sonrió al recordar su noche de pasión. Su cuerpo parecía haber envejecido miles de años. Crujía y rechinaba, y se movía como una anciana. Tardó un tiempo en enderezarse.


  Agnes abrió la puerta y entró en la habitación con la bandeja del desayuno.


  — ¡Por fin se ha levantado! Empezaba a preguntarme si la habían drogado.


  Meleri sonrió para sí. La habían drogado con el elixir del amor.


  ¿El elixir del amor?, pensó mientras se sentaba para tomar su desayuno de té con bollitos. Su intento patético de hacer poesía la hizo sonreír.


  Cuando se bañó, se vistió y bajó las escaleras, su cuerpo ya se había recuperado casi por completo. Al llegar a la galería y pasar por delante del cuadro del conde desaparecido sintió un escalofrío que le puso los pelos de punta.


  Los perros también debieron de sentirlo, porque empezaron a gemir. Meleri les habló y les acarició la cabeza al pasar, diciéndoles que no se preocuparan, que no era más que el viejo conde divirtiéndose, porque estaba aburrido y no tenía nada mejor que hacer.


  No se entretuvo más, porque tenía muchas tareas pendientes, como limpiar otras habitaciones del ala oeste. Lady Margaret y las gemelas anunciaron que querían ayudar. Poco después de que las cuatro se pusieran manos a la obra, Meleri oyó a las gemelas profiriendo risitas. Cuando se volvió para ver qué les hacía gracia, su mirada cayó sobre la figura dormida de lady Margaret, que yacía con una mano apoyada en el brazo del sillón y el plumero colgando precariamente de la otra. Meleri sonrió y se llevó el dedo a los labios para indicar a las gemelas que no hicieran ruido.


  — Se ha saltado su siesta de la tarde — dijo Catriona, con los ojos centelleando con sincero afecto mientras miraba a su bisabuela.


  —No —replicó Ciorstag —. Se la está echando ahora.


  Las tres siguieron trabajando en silencio, hasta que Hugh entró en la habitación, con las botas resonando sobre el suelo de piedra. Intentaron avisarlo de que no hiciera ruido señalando a lady Margaret, pero ya era demasiado tarde. Sin abrir los ojos, lady Margaret dijo:


  —Hugh, ¿tienes que entrar como si tuvieras los pies cincelados en piedra?


  Hugh se detuvo y la miró con curiosidad.


  — ¿Cómo sabías que era yo, abuela?


  —Tienes las pisadas más fuertes de la familia. No lo he dudado ni un momento. Ahora que me has despertado, ven a darme un beso.


  Meleri vio cómo Hugh daba un beso a su abuela en la mejilla.


  — ¿Has visto a Robbie? —Preguntó Meleri—. ¿Ha vuelto contigo?


  —No. Me he venido en cuanto hemos terminado de recolectar. Robbie se ha quedado para soltar a las ovejas y que así puedan comerse los pocos nabos que quedan.


  Meleri se volvió hacia las gemelas.


  — Creo que ya hemos trabajado bastante por hoy. Vosotras tenéis que practicar vuestra lección de música.


  — ¡Oh, no! —Dijo Catriona—. Prefiero limpiar que practicar.


  — Yo también—corroboró Ciorstag.


  — Entonces, deberíais estar contentas porque hoy tendréis la oportunidad de hacer ambas cosas —replicó Meleri.


  A regañadientes, las gemelas se alejaron, seguidas poco después por lady Margaret y por Hugh.


  En cuanto todo el mundo se hubo ido, Meleri guardó el material de limpieza. Se disponía a subir a la planta de arriba cuando pasó delante de la puerta principal y se sintió inexplicablemente atraída hacia ella. Se detuvo un momento en el umbral abierto para contemplar el hermoso día. Pensó en lo maravilloso que sería pasar las últimas horas con Robert cuando recordó que, según le había dicho Hugh, todavía estaba en los campos.


  Ni corta ni perezosa, decidió salir a su encuentro.
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  Se estaban formando bancos de nubes en el horizonte. Empezó a soplar un viento fresco, y las nubes grisáceas no tardaron en avanzar hacia Meleri. Esta oyó que se acercaba un caballo por detrás y se hizo a un lado del camino para dejarlo pasar, confiando mientras lo hacía en que fuera Robert.


  Cuando avistó el caballo y al jinete, se le heló el corazón de terror.


  Philip...


  Incluso desde donde estaba reconocía las líneas duras de su rostro y la capa negra que ondeaba tras sus rígidos hombros. Aunque no hubiera podido verle la cara, habría sabido que era Philip por la manera en que cabalgaba sin consideración hacia el extenuado animal.


  Petrificada, se quedó mirándolo hasta que comprendió que no estaba reduciendo la velocidad. Por temor a que intentara arrollarla, se dio la vuelta rápidamente y se levantó las faldas para correr más deprisa. Era tanto el miedo como la desesperación lo que la impulsaban a avanzar por el terreno irregular, sin preocuparse de las piedras afiladas que le traspasaban las suaves suelas de los zapatos y las ramas que salían de ninguna parte para arañarle brazos y rostro.


  Ya casi estaba en lo alto de la colina cuando Meleri sintió un dolor, abrasador: Philip la estaba sujetando por el pelo. Una fracción de segundo más tarde, la levantó del suelo y tiró de ella hacia atrás. Meleri sintió que caía, y caía... en un abismo oscuro e insondable.


  Antes de abrir los ojos, Meleri ya sabía que estaba atada y amordazada, al igual que conocía la identidad de su captor. Dando gracias por que Philip no le hubiera vendado los ojos, miró alrededor.


  En el cielo, la luna llena brillaba con un halo de arco iris alrededor. La luz plateada robaba color a la tierra, pintándolo todo con una paleta de distintos tonos blancos fantasmales.


  La temperatura había descendido mucho. La tibia alegría del sol se había esfumado, dejando únicamente sombras y el frío húmedo de unos dedos espectrales. Junto a los muros ruinosos, veía a Philip de cuclillas junto a una hoguera, añadiendo leña. Se encontraban cerca de una antigua abadía, pues a su espalda la luz del fuego bailaba sobre antiguos murales religiosos todavía visibles en las paredes.


  Meleri cerró los ojos, confiando en que Philip no se percatara de que estaba despierta, cuando de pronto le retiraron la mordaza de la boca y se la llenaron de un fuerte sabor metálico. Abrió los ojos y lo vio cerniéndose sobre ella. Miró a su espalda, a los murales, donde la luz dorada arrojaba enormes formas demoníacas que retozaban sobre los murales olvidados.


  Philip lanzó una mirada al mural.


  — El mal triunfa sobre el bien.


  — Tal vez de momento —dijo Meleri —. Pero, al final, siempre triunfa el bien.


  Philip no dijo nada más, pero se la quedó mirando. Era una presencia amenazadora en medio de las sombras.


  — Bueno, aquí estamos, dos jóvenes amantes por fin solos.


  — ¡Amantes! —le espetó Meleri —. Te burlas de la palabra cuando la pronuncias.


  —Te vi salir de Beloyn. ¿Venías a mi encuentro?


  — Difícilmente —estuvo a punto de decirle que iba al encuentro de su marido, pero sabía que Philip mataría a Robert.


  —Lamento oírte decir eso. Todo habría sido mucho más agradable.


  —Para ti, tal vez.


  —Ese escocés te ha puesto contra mí, claro que no me sorprende. Siempre has sido más susceptible a la mentira que a la verdad. Pero no importa. Lo que importa es que eres mi futuro, todo mi futuro, y por eso voy a llevarte conmigo.


  — ¿Qué vas a hacerme?


  — Querida, Meleri, ¿es angustia lo que oigo en tu voz? Vamos a ver, ¿qué voy a hacer contigo? Ahora que te tengo, debo analizar las alternativas. Yo diría que tengo tres. Primero, podría dejarte aquí, pudriéndote en este lugar sagrado, a no ser que ocurriera un milagro y te rescataran. Claro que esa posibilidad es remota, porque esta abadía está muy escondida y la conocen muy pocas personas. Sería una lástima, un desperdicio. Eres una mujer preciosa... no de mi gusto, pero reconozco la calidad cuando la veo. Segundo, podría casarme contigo enseguida. Eso complacería a mi padre y aseguraría mi herencia. Pero temo que no estés demasiado receptiva a la idea, al menos, de momento... así que no tendría más elección que llevarte a algún lugar privado, donde hay cierto número de objetos perfeccionados para doblegar una mente obstinada. Tercero, podría matarte y acabar con todo esto, pero sería como meterme una bala en la espalda, porque me resultas mucho, mucho más valiosa con vida... al menos, de momento. Por tanto, creo que tomaré la segunda alternativa. ¿Qué te parece?


  —Me parece que no te saldrás con la tuya. —Te dejaré que lo medites, que apliques tu sabiduría y tu deseo innato de sobrevivir a cualquier precio. ¿Sabes que, si no te casas conmigo jamás saldrás viva de aquí? —Volvió a embutirle el trapo sucio en la boca y se lo ató detrás de la cabeza—. Lo siento, amor, pero no puedo dejar que chilles a los cuatro vientos, ¿no?


  — Mmm... ¡Mmm...! Philip rió.


  —Cuidado, cariño, o te ahogarás tú misma.


  Meleri inclinó la cabeza hacia atrás y la apoyó en el árbol al que estaba atada. Cerrando los ojos, deseó que se le calmara el corazón. No le serviría de nada gastar tanta energía en aquellos latidos frenéticos. Pese a lo negras que eran las perspectivas de ser rescatada, quizá Robert estuviera buscándola. Dormitó un rato con pensamientos sobre Robert dando vueltas en su mente.


  Cuando se despertó, vio la cabeza rabia de Philip inclinada delante de ella.


  —No te lo mereces, pero te he traído agua.


  Le quitó la mordaza y ella asintió en señal de gratitud, con la boca demasiado seca para hablar. Philip le acercó una taza de hojalata a los labios y ella bebió con avidez.


  —No te la bebas demasiado deprisa o no te daré más.


  Cuando apuró la taza, Meleri lo miró y dijo:


  -Más.


  Philip rió.


  — Ojalá estuvieras igual de ávida de mí —dijo con melancolía, y se puso en pie—. Es hora de que nos pongamos en marcha. No tardará en salir el sol —debió de ver la mirada de sorpresa de Meleri, porque prosiguió—. Melli, querida, ¿no pensarás que íbamos a quedarnos aquí indefinidamente? Debemos irnos a Inglaterra, pasando por Gretna Green, por supuesto, donde nos casaremos.


  Meleri ya había decidido no oponerse, porque sabía que no le serviría más que para mantener a Philip en guardia. Confiaba en que, siendo una cautiva modelo, Philip se relajaría y cometería algún error. Estaría preparada para cuando lo hiciera.


  Philip le soltó la cuerda que la ataba al árbol, pero la dejó maniatada a la espalda.


  —No puedo cabalgar así.


  —No creerás que voy a instalarte sobre tu propio caballo, ¿verdad?


  Volvió a atarle las manos por delante y la ayudó a subir a la silla. Un momento después, Philip montó detrás de ella y se alejaron a caballo de la abadía.


  Mientras cabalgaban, Meleri se sorprendió dormitando en alguna ocasión. Cuando por fin se despertó, el cielo empezaba a teñirse de un gris acerado. La alegría inundó su alma al pensar que se acercaba la mañana. «Aunque no te servirá de mucho», se regañó. «Philip no es un vampiro que, al ver la luz del sol, vaya a escabullirse».


  Tenía los ojos completamente abiertos y observaba la carretera. Al poco, creyó ver la sombra de algo que se movía junto a los árboles que bordeaban el camino, pero concluyó que era un animal de gran tamaño, posiblemente un ciervo, o su imaginación.


  Mientras cabalgaban por una ladera hacia la cima, una neblina verdosa y brillante pareció surgir de ninguna parte. Se mantenía suspendida en el aire justo delante de ellos. Aquella extraña visión hizo que el caballo de Philip relinchara y se agitara con nerviosismo antes de ponerse de manos. Cuando los cascos cayeron de nuevo sobre el suelo duro, Meleri sintió el impacto en los dientes.


  Philip maldijo, y Meleri se dio cuenta de que le costaba controlar al animal con ella sentada delante. Neblina verde o no, sabía que había llegado su oportunidad, pues no habría otra.


  Sin pensar en el daño que podría hacerse, inspiró hondo y arrojó todo el peso de su cuerpo a la izquierda, por lo que salió disparada de la silla como un proyectil. Se retorció bruscamente en el aire y aterrizó de costado; su hombro chocó contra el suelo duro con tanta fuerza que lo oyó crujir, y temió haberse roto el brazo.


  El caballo volvió a ponerse de manos, y el impacto de sus poderosos cascos hizo estremecerse el suelo. Oyó a Philip mascullar otra maldición y supo que sólo contaba con unos segundos. Se puso de rodillas, pero se dio un golpe en una de ellas con una piedra afilada. Haciendo caso omiso del dolor, se puso en pie y, sosteniéndose el brazo dolorido, contempló la luz del alba y decidió correr en cualquier dirección.


  Se abalanzó hacia delante, guiada por el instinto, con la sangre chorreándole por una pierna y un dolor asfixiante en el pecho. «Robert, Robert, Robert», repetía en su cabeza una y otra vez.


  Oyó los cascos del caballo a su espalda y corrió más deprisa, pero no lo bastante, porque al instante siguiente, sintió el cuerpo de Philip chocando contra el de ella antes de que él rodara por un pequeño bancal. El impacto la hizo caer de rodillas, e intentó levantarse otra vez. No quería perder el tiempo volviendo la cabeza, así que siguió corriendo, haciendo caso omiso del dolor. No supo dónde estaba Philip hasta que, a pocos pasos de la cima de la colina, sintió su mano en el cuello del vestido. Sólo tuvo tiempo para pensar: «Por favor, Señor, no dejes que esto acabe así», antes de que él tirara de ella hacia atrás.


  — ¡Maldita sea! ¡No te muevas! —gritó Philip.


  —¡Suéltame! ¿No entiendes que todo ha terminado y que has perdido?


  —Ahí es donde te equivocas, engendro del diablo.


  Las manos de Philip se cerraron como tenazas en torno a los brazos de Meleri para hacerla volverse hacia él, y ella pudo contemplar un rostro apenas humano. Antes de poder tomar aire, Philip empezó a estrangularla.


  Philip pronunció su nombre y la maldijo antes de levantar la mano, y Meleri comprendió que iba a darle un puñetazo en la cara para silenciarla. Intentó chillar, pero no llegó a saber si lo hizo. Philip volvió a maldecirla.


  Antes de que Meleri pudiera comprender lo que estaba pasando, Philip la soltó de forma tan repentina que ella cayó como una piedra. Aterrizó dándose un terrible golpe en la cabeza, y vio una luz cegadora. Cuando el dolor remitió, abrió los ojos y el mundo estaba dando vueltas. Oyó los cascos de Neptuno moviéndose en el aire y pisando el suelo, peligrosamente próximos a su cabeza, y se estremeció al oír la voz impregnada de odio de Philip,


  — Todavía no te has salvado, mujerzuela. Ni mucho menos. Volveré y te encontraré.


  Hostigó a Neptuno. El animal se lanzó al galope.


  Incapaz de comprender por qué había huido y la había dejado atrás, miró alrededor para ver si algo lo había asustado. Jamás había rezado tanto para ver a Robert acudiendo a su rescate.


  A través de la fina neblina matutina que se movía rápidamente por la ladera, distinguió la figura encapotada de un hombre vestido de negro. Parpadeó para ver mejor, pero comprendió que era la sangre lo que la cegaba. La figura avanzó hacia ella, sosteniendo en las manos una espada de enormes proporciones.


  Lo reconoció como el mismo hombre extrañamente vestido que había visto antes. Alargó la mano hacia él.


  —Ayúdame...


  Le dolían el brazo y la cabeza, pero logró ponerse en pie. Estaba a punto de llamarlo cuando el hombre desplegó una sonrisa radiante. De inmediato, su figura empezó a temblar y a atenuarse.


  Meleri advirtió de improviso que podía ver la ladera detrás de él, como si su cuerpo fuera transparente. Se secó la sangre de los ojos y observó cómo su imagen permanecía un momento más antes de desaparecer por completo.


  Oía pisadas a su espalda. Se le heló el corazón. Philip había vuelto, por eso acababa de irse el fantasma. No había nadie que pudiera salvarla. Empezó a cojear, y fue apretando el paso cada vez más hasta correr colina abajo.


  —Meleri, por el amor de Dios, ¿quieres parar?


  Estuvo a punto de llorar al oír la querida voz de Robert. Pero tropezó y cayó al suelo, y rodó sobre piedras afiladas que la arañaron. Cuando dejó de rodar, unas manos la sujetaron y, sin ápice de compasión, la pusieron en pie.


  — ¡Que Dios me libre de una mujer estúpida! ¿Qué diablos crees que hacías lanzándote colina abajo como si pudieras volar? ¿No me oías llamándote? Trae, dame la mano... ¿Es que ese canalla te ha atado? Vamos, sé que te alegras de verme, pero no debes moverte, y deja de hundir la nariz en mi camisa para que pueda soltarte este nudo. ¡Maldita sea! No te muevas. Me has dado el peor susto de mi vida, ¿lo sabes? Mírate, sangrando de una docena de heridas.


  — Me duele.


  —Pues debes dar las gracias por ello, porque es lo único que me impide darte una buena azotaina — se quitó la capa de los hombros y la envolvió con ella—. Estás helada. Te resfriarás y tendremos que curarte también de eso. ¡Hugh! Tráeme un poco de whisky.


  — ¿Iain? —susurró Meleri.


  —Está bien. Ha ido detrás de Philip con dos de los hombres. Ven, apóyate en mí y bebe un poco de esto. ¿Podrás montar a caballo?


  Meleri abrió la boca para contestar y él se la llenó de fuego líquido. Tosiendo y escupiendo, lo miró justo cuando Robert vertía otro río de fuego por su garganta.


  — No me mires como si te estuviera dando veneno. Es whisky. Te hará entrar en calor, si no se te escurre por todos los agujeros que te has hecho.


  — ¿Qué haces aquí?


  —Intento hacer de noble héroe y salvar a la mujer que amo pero, como siempre, eres demasiado cabezota para dejar que alguien te ayude, así que te has adelantado y te has salvado a ti misma.


  —No he sido yo sino el fantasma —murmuró Meleri mientras la oscuridad empezaba a descender sobre ella.


  Robert la estrechó entre sus brazos y dijo:


  —Tranquila, amor. Voy a llevarte a casa.


  Inclinado sobre Meleri, Robert le acariciaba la frente y le hablaba en voz baja y tranquilizadora, diciéndole que estaba a salvo y que todo iría bien. Cielos, nunca en su vida había rezado para que lo que pedía se cumpliera. No podía perderla. No sin haberle dicho lo mucho que significaba para él, sin haber compartido una vida en común y sin haber criado a los pequeñines que esperaba tener con ella. Si al menos abriera los ojos, si pudiera hablar, si pudiera mover un minúsculo dedo, cualquier cosa, con tal de mostrarle que seguía con él, que no lo había abandonado, como Sorcha... La agonía de esperar y no saber lo consumía. Estaba tan pálida, tan inmóvil, tan pequeña... Jamás se había sentido tan impotente.


  Lady Margaret le acercó una silla y le ordenó que se sentara.


  —No le servirás de nada si cuando se despierte estás demasiado agotado para hablar. Lo que puedes hacer de pie puedes hacerlo sentado.


  Robert se sentó, tomó la mano pálida y pequeña de Meleri y se la llevó a los labios.


  — No me dejes.


  Meleri no dio indicación alguna de haberlo oído, y Robert apoyó la cabeza en la almohada junto a la de ella y cerró los ojos. No los abrió hasta mucho después, cuando el resto de la familia entró en la habitación y el ruido lo despertó.


  Una hora más tarde, notó que Meleri movía los ojos bajo sus delgados párpados. Robert acercó la cabeza y le dijo lo mucho que significaba para él, cuánto la quería.


  Meleri empezó a moverse. Intentó hablar, pero de su boca no brotó ningún sonido. Robert le puso una mano en la mejilla y dijo:


  —No pasa nada, muchacha. Ya estás a salvo. Ahora, descansa.


  Lo sorprendió la emoción que sintió al tocarla, porque nadie había logrado arrancarle una ternura tan intensa con un solo roce. Comprendió que Meleri estaba llorando y le secó las lágrimas de la mejilla.


  Meleri volvió el rostro y le besó la palma. No era una expresión de amor sino de gratitud. Pobrecita, ¿acaso no sabía que era él quien estaba agradecido, y que lo estaría hasta el día de su muerte? La atrajo a sus brazos y se contentó con acariciarle la espalda.


  —No llores, pequeña. Ahora estás en casa y ya nadie puede hacerte daño.


  —Viniste —dijo. Levantó la mano de Robert y se la llevó a los labios para poder besársela otra vez.


  Robert jamás olvidaría la sensación que lo había inundado al descubrir que Meleri había desaparecido. Deseaba con toda su alma haber encontrado a ese canalla de Waverly, pero Iain y los hombres habían vuelto sin él. Habían perdido el rastro cuando se había puesto a llover.


  Meleri abrió los ojos.


  — Me has salvado la vida. Habría muerto si no hubieras asustado a Philip.


  —No, muchacha, te salvaste tú misma. Waverly ya se había ido cuando llegamos.


  — Pero te vi. Te vi subiendo la colina con la capa y la espada en la mano.


  — Black Douglas —dijo lady Margaret—. Debe de haber visto al fantasma de William.


  Robert le hizo reclinar de nuevo la cabeza en las almohadas y la cubrió con las mantas. Estaba a punto de darse la vuelta cuando Meleri le sujetó la mano.


  — ¿Dónde están Come y Dram?


  — Abajo. La verja de la escalera está cerrada. No te molestarán.


  — Los quiero aquí.


  — ¿Aquí, contigo?


  —Me siento más... segura —susurró. —Entonces, los tendrás —dijo Robert, y mandó a las gemelas a buscarlos.


  Robert dejó a Meleri durmiendo con los perros y salió con lady Margaret y los demás. Al cabo de un rato, Meleri recibió otra visita... una que entró en la habitación trayendo la niebla con él. Se movía sin hacer ruido, con una capa oscura ondeando en torno a su cuerpo y una enorme espada ceñida en el costado.


  Incluso en sueños, Meleri sintió su presencia y supo que no estaba sola. Abrió los ojos y lo vio a unos pasos de distancia. Come y Dram empezaron a gemir.


  —Vete —dijo —. Asustas a los perros. No quiero que seas real. No creo en los fantasmas.


  Al instante, su imagen empezó a temblar y desapareció. Era suficiente confirmación de que había sido fruto de su imaginación, pensó Meleri, porque no parecía un hombre dispuesto a obedecer a una mujer, tanto si era real como si no.


  Puso una mano a Corrie en la cabeza y cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, el calor del sol matutino le bañaba el rostro. Agnes estaba junto a la ventana, retirando las cortinas.


  — ¿Qué tal se encuentra, milady?


  — Como si me hubieran cortado la cabeza —susurró—. La garganta me duele horrores.


  — Tiene una magulladura terrible. ¿Waverly intentó asfixiarla?


  —No me acuerdo.


  Se abrió la puerta y Robert entró seguido de Iain y de lady Margaret.


  — Hemos venido a ver si estás en condiciones de recibir visitas —dijo lady Margaret—. Llevas tanto tiempo durmiendo que cada vez nos cuesta más trabajo no molestarte.


  Meleri se incorporó a duras penas, sintiendo el dolor de cortes y arañazos. Frunció el ceño y paseó la mirada por la habitación al recordar su otra visita.


  —Estuvo aquí.


  Robert intentó calmarla.


  —Aquí no ha estado nadie.


  —Sí, volvió. Estuvo aquí, en mi habitación, vestido como antes. Llevaba una enorme espada. Al principio pensé que estaba soñando, y le dije que se fuera, que no creía en los fantasmas.


  ¿Y qué dijo él? —preguntó Robert.


  —Nada. Se esfumó.


  Lady Margaret le dio una palmadita en la mano.


  — Seguramente estabas soñando, como tú misma has dicho.


  — ¡Robbie, mira! —exclamó de pronto Iain. Meleri siguió la mirada de los demás y la vio en el rincón, apoyada contra una silla, con la larga hoja plateada centelleando al sol. Hugh levantó la espada y la sostuvo con las dos manos.


  — ¡Por San Columbano! Es endiabladamente pesada.


  — Seguramente, perteneció al diablo —dijo Robert. —Está recién pulida —dijo Iain.


  Hugh le pasó la espada a Robert, que tardó un momento en acostumbrarse al tamaño y al peso. Pronto, la esgrimió con sorprendente destreza.


  — Una claidheamb-mor hermosamente templada — dijo, usando el término gaélico —. Una auténtica espada escocesa —miró a Iain —. ¿Qué opinas?


  —Es auténtica... anterior al siglo XVI, diría yo. ¿Ves cómo las cazoletas están en ángulo con la hoja y tienen forma de rombo? Y aquí... ¿Ves cómo cada cazoleta termina en un adorno hecho de cuatro círculos abiertos de hierro?


  — Sí —dijo Robert y apoyó la punta en el suelo—. Claro que la pregunta no es qué clase de espada es, sino de quién, y de dónde ha salido —se volvió hacia Iain—. ¿Crees que la ha dejado él?


  — Por supuesto —dijo lady Margaret —. Esta espada demuestra que estamos tratando con el fantasma de Black Douglas y no con algo soñado por Meleri.


  — Y yo que pensaba que Black Douglas era yo — dijo Robert.


  —Tú eres el Black Douglas actual. Yo me refería al original. Hugh rió.


  — Robbie, no eres más que una copia. Lady Margaret lo silenció con la mirada.


  —Según la leyenda, sir William poseía una enorme espada. Esta encaja con la descripción.


  — Muchas espadas encajan con la descripción —dijo Iain.


  — Sólo hay una manera de averiguarlo —repuso lady Margaret—. Supuestamente, la espada del conde tenía una inscripción.


  Iain y Robert empezaron a estudiar la espada con atención.


  — Aquí está —dijo Iain por fin — , pero las palabras son tenues y difíciles de leer.


  — ¿Puedes distinguir un nombre? —preguntó Robert.


  Iain tardó un momento en contestar.


  — Sí, distingo el nombre de William, primer conde de Douglas. Hay otra inscripción, pero está demasiado gastada para leerla. Apenas descifro la palabra «mejor» y quizá ésta sea «poderosa», pero no estoy seguro.


  —Al menos sabemos que es la espada de William — dijo Robert—, aunque no sepamos cómo ha llegado aquí.


  —La trajo él —dijo Meleri.


  —Pues si la trajo, no entiendo por qué ha querido dejarla —comentó Iain.


  —Nadie creía en su existencia —intervino lady Margaret, y Meleri percibió la verdad de sus palabras —. Dejó su espada como prueba. Hasta un niño podría comprenderlo. La leyenda dice que los Douglas serán restituidos por el escocés más auténtico, el de corazón más valiente.


  —¡Eso es! —dijo Iain.


  — ¿El qué? —preguntó Robert.


  —La inscripción de la espada —contestó, y estudió la hoja para reconocer la tenue inscripción que no había distinguido antes —. Aquí está: «Mejor un corazón valiente que una hoja poderosa».


  Los tres se volvieron hacia Meleri.


  — ¡No soy yo! —gritó—. Si me hubierais visto ahí fuera, temblando como gelatina, gimiendo y lloriqueando como un bebé... En cuanto pude, salí corriendo como una oveja descarriada. Soy una grandísima cobarde. Provengo de un antiguo linaje de cobardes. Siempre tenemos uno en cada generación.


  Hizo una pausa para observarlos y vio que no estaban convencidos.


  — Soy tan cobarde que no puedo seguir siéndolo. Estoy dispuesta a pasar el testigo a otro. He sido ahogada, perseguida, empujada, derribada, maniatada, amordazada, maldecida, engañada, humillada y avergonzada hasta el punto de que tiro la toalla. Retiro mi nominación, fuera quien fuera quien me nominó. No quiero ser la del corazón más sincero o valiente... o escocés. Prefiero conservar mi corazón inglés, si no os importa. Quiero vivir el resto de mi vida siendo normal... y la gente normal no juguetea con fantasmas — cruzó los brazos —. Y, ahora, ¿hay algo de lo que he dicho que no haya quedado claro?


  —Deberías sentirte honrada. El conde nunca se había aparecido ante nadie —dijo lady Margaret.


  —Entonces, dile que vaya a honrar a otro. Claro que no importa, me he estado inventando todo esto. Quería llamar la atención y pensé que ésta sería una buena manera de conseguirlo.


  — ¿Y también te has inventado esto? —preguntó Robert, sosteniendo la espada en alto.


  Meleri resopló.


  — Cualquiera podría haberla dejado ahí. Seguramente, la han sacado de la armería.


  —Ésta es la espada del primer conde de Douglas. No se la ha visto desde que murió —afirmó lady Margaret.


  — Empiezo a cansarme de todo esto —dijo Meleri—. He pasado una terrible experiencia. Se me han podrido los sesos. Tengo una imaginación calenturienta, ¡por el amor de Dios! No podía ser un fantasma. No lo acepto. Me niego a creer en ellos.


  —No te alteres, pequeña. No deberías preocuparte de eso ahora —dijo Robert—. Lo mas importante es que te recuperes.


  — Ya me siento mejor. Solamente estaba un poco conmocionada.


  — Creo que iré a ver qué traman las gemelas —anunció lady Margaret de improviso.


  — Iré contigo —dijo Iain.


  Meleri los vio salir en fila india de la habitación, y cuando se quedó a solas con Robert, miró con enojo la espada apoyada en la pared. Cruzó los brazos y le lanzó otra mirada furibunda.


  —Ojalá Iain se hubiera llevado esa condenada espada. No la quiero aquí —dijo, en tono tan irritable como ella se sentía. Robert se acercó a la cama para sentarse junto a Meleri. Le dio la mano y sonrió débilmente.


  —Que unas manos tan pequeñas hayan pasado una experiencia tan terrible...


  Meleri levantó la barbilla y dejó escapar un patético sollozo, feliz de que, por una vez, hubiera logrado despertar la insólita compasión de Robert. De pronto, se sobresaltó cuando éste inclinó la cabeza hacia atrás y la habitación reverberó con el sonido de su risa.


  No había sonido más hermoso en el mundo que la risa de Robbie Douglas. Meleri esperó pacientemente a que la tomara en los brazos. Al ver que no lo hacía, dijo, malhumorada:


  —Esperaba que, al menos, me consolaras un poco.


  — ¿Ah, sí?


  —Sí. Me han tratado muy mal y me duele todo el cuerpo. Un poco de té y de compasión me ayudaría mucho a recuperar el buen humor.


  — Quizá me persuadas a ser compasivo, muchacha, pero jamás podré compartir tu pasión inglesa por el té.


  Robert seguía sosteniéndole la mano, acariciándole los dedos, y durante bastante tiempo pareció contentarse haciendo sólo eso. Después, finalmente, levantó la mirada y le sonrió, con una extraña mezcla de regocijo y compasión en el rostro.


  — Supongo que, como mujer de mucho temperamento, te cuesta ser paciente.


  —No, lo que me cuesta es tomar una decisión. No sé qué deseo más, si tomar esa palangana y rompértela en la cabeza o tirar mi orgullo por la ventana y pedirte que me abraces.


  —Entonces, déjame que decida por ti —Robert la rodeó con los brazos y la atrajo hacia él, apoyándole la cabeza en su pecho—. ¿Qué tal así?


  Meleri suspiró.


  —Mejor, infinitamente mejor.


  Y era cierto. Meleri se sentía mejor. Robert se había preocupado por ella lo bastante para salir en su busca, e incluso se esforzaba por atenderla. ¿Sería posible? ¿Habría llegado a sentir algo por ella, a pesar de su intención original de usarla sólo para ganar al rey?


  Permanecieron como estaban durante bastante tiempo, sin que ninguno de los dos dijera nada, hasta que por fin, Meleri preguntó:


  — ¿Qué vas a hacer?


  — ¿Sobre qué? -Philip.


  —Ese problema es cosa mía. Ya me ocuparé de él. —Lo sé. Pero ¿qué piensas hacer?


  — Quizá le haga una visita. — ¿A Inglaterra?


  -Sí.


  —No tienes por qué ir en persona. ¿No puedes enviar a alguien?


  — Si quieres que nazcan los polluelos, empolla tú mismo los huevos.


  Meleri movió la cabeza.


  — Yo hablo de peligro y tú me hablas de huevos.


  — Calla —dijo Robert, y la besó en la nariz—. Descansa y deja que sea otra persona quien cacaree un rato.
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  Aquella noche, Meleri se quedó dormida en los brazos de Robert. A la mañana siguiente, antes del alba, los despertó un clamoroso sonido. Alguien estaba aporreando la puerta principal con las aldabas de latón. Arrancada de un profundo sueño, Meleri no imaginaba quién podía estar llamando a aquellas horas.


  Vio cómo Robert se incorporaba. Sabía que pretendía bajar antes de que el estrépito despertara a todos los ocupantes de la casa.


  — ¿Quién puede ser? —preguntó—. ¿Esperabas a alguien?


  -No.


  Meleri se dio la vuelta y se inclinó hacia el extremo de la cama, tratando de alcanzar la bata.


  —No te levantes —dijo Robert, y se inclinó para besarle el hombro—. Iré a ver quién es —se puso la camisa y los pantalones rápidamente y le lanzó un beso—. Tú duérmete otra vez.


  — ¿Tardarás mucho? —preguntó, bostezando.


  —No con una muchacha como tú esperándome, suave y somnolienta, en la cama. No te destapes, enseguida vuelvo.


  — ¿Y si empiezo a enfriarme?


  —No te preocupes. Ya encontraré la manera de hacerte entrar en calor cuando regrese.


  Desapareció por la puerta, y Meleri se quedó mirándola. Pretendía permanecer despierta hasta que su marido regresara.


  Recordó que Robert le había dicho aquella noche lo mucho que la amaba y disfrutó de aquella idea durante un momento antes de darse la vuelta y acurrucarse en la cama tibia y cerrar los ojos.


  Robert la despertó con un beso cuando regresó. Meleri abrió los ojos de par en par.


  —No pretendía sobresaltarte.


  Ella levantó un hombro y se frotó con él la mejilla besada, como si el beso siguiera allí y pudiera sentirlo. Se estremeció.


  — Brrrr. Tienes la nariz fría. Robert rió entre dientes.


  — Y el resto del cuerpo —se dirigió al armario y sacó las botas y unos calcetines — . Ojalá tuviera tiempo para calentarme un poco. Un par de vueltas en la cama contigo bastarían.


  — ¿Vas a alguna parte? -Sí.


  — ¿Adonde?


  — A la carretera.


  La respuesta era muy elocuente, pensó Meleri con ironía. Vio cómo Robert se ponía los calcetines. — ¿Quién era?


  — Un vecino.


  Robert no daba más información de la imprescindible. Los escoceses no eran pródigos en palabras ni en ninguna otra cosa. Jamás había visto personas más sobrias. Hacía sólo dos días, Agnes le había revelado que lady Margaret jamás ponía los puntos sobre las íes para ahorrar tinta.


  — ¿No es un poco pronto para hacer una visita de cortesía? ¿Qué quería? —insistió Meleri.


  — Que lo acompañara.


  — ¿Por qué?


  —Han encontrado un cadáver.


  -¿Dónde?


  — En la carretera, no muy lejos de aquí. Exasperada, concluyó que sonsacarle información era como recoger perlas de un collar roto... No era imposible, pero llevaba su tiempo.


  — ¿Por qué necesitan que vayas?


  —No lo han reconocido. Confían en que yo pueda identificarlo.


  Dos frases completas seguidas. Increíble.


  De pronto, Meleri se incorporó en la cama.


  — Si han encontrado a un hombre muerto, ¿crees que podría ser el fantasma?


  Robert le lanzó una mirada que indicaba que la encontraba encantadora a pesar de su comentario insensato.


  —Eres tan absurda que resultas adorable.


  Meleri cruzó los brazos.


  —No soy una absurda cualquiera.


  — Qué interesante. Recuérdame que medite en ello cuando tenga tiempo. Hasta entonces, me preguntaré cómo puede uno matar a un fantasma. A no ser que puedas explicármelo tú, claro.


  Si no estaba colorada, debería. Jamás se había sentido más estúpida.


  —No me he expresado bien.


  —No —repuso Robert mientras se ponía una bota—. ¿Quieres intentarlo otra vez?


  — Lo que quería decir era: ¿podría haber visto a un hombre de verdad y haber pensado que era un fantasma y, en ese caso, podría ser ése el hombre muerto?


  Robert se calzó la otra bota y se puso en pie. —Es demasiado pronto para descifrar ese enigma. Lo pensaré y te daré una respuesta cuando regrese.


  — Quizá debería ir contigo. Si es el hombre que vi, lo reconoceré.


  Robert se acercó a la cama y la besó.


  —Tengo uña idea mejor. ¿Por qué no te quedas aquí y preparas una lista con más preguntas que hacerme cuando vuelva?


  Antes de que Meleri pudiera replicar, Robert salió de la habitación.


  Edwin Muir estaba esperando a Robert con algunos de sus hombres. Cuando Robert sacó su caballo de los establos, estaban apagando los faroles. No tardaría en hacerse de día y, en el horizonte, por encima de las colinas, ya empezaba a clarear.


  —Perdona que te molestemos —dijo Edwin.


  — No es molestia —repuso Robert. Puso el pie en el estribo y montó sobre el caballo—. ¿Habéis llamado al sheriff?


  — Sí, James Fergusson se pasó por mi casa de camino a Dumfries. Iba a traerlo él.


  Robert asintió y los hombres se pusieron en camino. Cabalgaron en silencio por el camino de guijarros que conducía a una carretera de grava. Una vez allí, tomaron la dirección que James indicaba. Después, cabalgaron hacia las colinas ondulantes donde tiempo atrás habían ardido las hogueras de los sacrificios druidas.


  El sol estaba en el horizonte, perforando los árboles con delgados haces rojizos, arrojando calados de hojas sobre la carretera.


  — ¿Fue James quien lo encontró? —preguntó Robert


  — No, fue uno de sus hombres, que volvía a casa después de una cita —dijo Edwin.


  — ¿Y el cadáver aún está donde lo encontrasteis?


  — Sí, pensamos que era mejor dejarlo así hasta que llegara el sheriff.


  — ¿Pudiste ver qué había pasado?


  —No muy bien. Fue Daniel Murvay quien lo encontró. Según él, el caballo había arrastrado al hombre a su muerte. Cuando lo encontró, todavía tenía el pie enganchado en el estribo.


  Algo en la voz de Edwin hizo preguntarse a Robert si Edwin estaría ocultando algo.


  — ¿Hay algo más? ¿Algo que no quieras decirme?


  —No, no exactamente, pero James encontró algo extraño cuando llegó.


  — ¿Extraño? ¿En qué sentido? ¿Algo que pudiera indicar que había sido un asesinato?


  —Yo no diría tanto, pero al parecer había unas monedas junto al cuerpo.


  — ¿Monedas escocesas? -Sí.


  — Se le habrían salido de los bolsillos.


  — Sí, eso es lo que pensé yo, pero James dijo que las monedas eran antiguas. Muy antiguas.


  —Mmm. Qué raro —dijo Robert—. Quizá fuera un coleccionista.


  Llegaron al lugar en que había aparecido el cadáver. Tal como Edwin había dicho, Daniel Murray estaba esperándolos en un pequeño claro. No había nadie más. Ni siquiera el muerto.


  Robert saludó a Daniel con una inclinación de cabeza mientras desmontaba.


  —Parece que el sheriff se nos ha adelantado.


  — No, James todavía no ha llegado con el sheriff — dijo Daniel.


  —Entonces, ¿dónde está el cuerpo?


  — No muy lejos de aquí. Angus Beattie y Donald Mackie están esperando junto al caballo.


  Robert asintió. Conocía tanto a Angus como a Donald, que trabajaban para James Fergusson.


  — Será mejor que acabemos cuanto antes —sugirió Edwin.


  — Sí —dijo Murray —. Por aquí.


  Edwin y Murray se adelantaron mientras Robert los seguía a paso más lento. Cuando llegaron al claro, aquéllos se detuvieron para hablar con Angus y Donald.


  Cuando un haz brillante de luz iluminó el claro, Robert vio algo clavado en un árbol cercano. Al acercarse, advirtió que era un puñal bastante antiguo y sólido, hundido en la corteza. Le costó un poco, pero logró extraerlo.


  — ¡Echa un vistazo a esto! —llamó Edwin a Robert. Robert se guardó el puñal en el cinto y se reunió con


  los tres hombres, que se encontraban de pie junto a un purasangre bayo que tenía las riendas enrolladas en torno a una rama de árbol. Donald MacKie sostenía la brida y le acariciaba la cabeza. Era evidente que el animal pertenecía a un hombre rico... o que había sido robado.


  Robert y Edwin rodearon el animal. Robert vio el cuerpo caído boca abajo y el pie izquierdo todavía atrapado en el estribo y horriblemente torcido.


  Daniel Murray estaba en cuclillas cerca del cuerpo. Se puso en pie cuando vio que Robert y Edwin se aproximaban.


  Robert contempló el cadáver y vio que tenía la ropa desgarrada y embarrada. Echó un vistazo a la silla.


  —Parece una silla inglesa.


  —Sí —dijo Edwin.


  — ¿Hay algo en la alforja? —preguntó Robert.


  —Ninguna identificación, pero sí una bolsa llena de libras inglesas —contestó Edwin —. Era un hombre rico, quienquiera que fuera.


  Robert asintió.


  —Sí, eso pensé al ver al caballo. La riqueza sola bastaría para delatar su procedencia.


  — Sí —dijo Edwin —. O era inglés o era un ladrón. Tanto el caballo como el dinero podrían haber sido robados.


  Robert miró a David.


  — ¿Y las monedas que se han encontrado? ¿Dónde están?


  —Las tengo yo —dijo Angus, y le pasó a Robert el pañuelo con el que las había atado. Robert deshizo el nudo y contempló las cinco monedas. Eran antiguas, muy antiguas.


  — ¿Dónde las has encontrado?


  — Aquí caídas —dijo David,-y señaló un lugar próximo al cuerpo—. Tres estaban en la tierra, las otras dos, cerca de la cabeza.


  Robert tomó una de las monedas y le dio la vuelta en la mano. Tenía una inscripción, pero no podía distinguir las palabras. Se apartó unos metros del denso follaje para poder verlas a la luz del sol. Reconoció tres de ellas de inmediato y supo que eran de oro. Leyó la inscripción. Ihc autem transiens per médium illorum ibat.


  — Latín —dijo Edwin —, pero de muchacho no me gustaba. Ahora sólo puedo reconocerlo. ¿Sabes lo que significa?


  —«Pero Jesús, pasando entre ellos, siguió su camino». Son nobles, valen seis chelines y ocho peniques, o medio marco escocés. Pertenecen al reinado de David II.


  Edwin silbó.


  — Son raras como leche de virgen. Dudo que haya visto una igual hasta ahora. ¿Cómo sabías lo que eran?


  — Mi abuela tiene dos, aunque las suyas están más gastadas y no se pueden leer las inscripciones.


  —Monedas del siglo XIV —dijo Daniel—. Son muy antiguas.


  —Y demasiado preciadas y valiosas para andar caídas por el suelo — añadió Edwin.


  — ¿Crees que las robó? —preguntó Daniel.


  Robert no llegó a contestar, porque en aquel momento el sheriff, Walter Robertson, se acercó cabalgando junto a James Ferguson.


  A Walter no parecía interesarle demasiado qué clase de monedas eran, sólo que eran muy antiguas y que habían aparecido junto al hombre muerto.


  — Cuando has llegado, Daniel le estaba preguntando a Robert si pensaba que eran robadas —dijo Edwin.


  —Podría ser —contestó Walter. Después, colocó el cuerpo boca arriba y le miró la cara—. ¿Lo reconocéis?


  Nadie lo reconocía, y el sheriff siguió adelante con el procedimiento antes de pedir ayuda a Robert y a James Fergusson.


  — Ya podéis quitarle el pie del estribo —en cuanto lo hicieron, les indicó a Angus y a Donald que se llevaran al caballo.


  Robert contempló al desconocido. El animal lo había arrastrado durante algún tiempo por el suelo, porque tenía el rostro arañado y cortado. No sería fácil identificarlo, a no ser que lo hiciera alguien que lo conociera bien.


  — ¿Llevaba algo en los bolsillos? —preguntó el sheriff.


  —No los hemos rebuscado —dijo James—. Las monedas estaban en la alforja.


  Walter le registró los bolsillos y sacó unos cuantos chelines y un pequeño cuchillo de plata con las iniciales P. W. A. No dijo nada, pero prosiguió con la investigación. Cuando terminó, ordenó a los hombres que echaran el cuerpo sobre el lomo del caballo y lo sujetaran. Walter se rascó la cabeza y dijo:


  — Bueno, coincido en que es inglés pero, aparte de eso, no he averiguado gran cosa. Nos ayudaría mucho descubrir quién era o de dónde venía. Si alguien pudiera identificarlo...


  Robert llevaba un rato pensando en silencio que por fin se había hecho justicia y que el canalla había muerto.


  — Es bastante posible que sea un inglés llamado Philip Ashton.


  —Philip Ashton —repitió Walter—. ¿Cuáles eran las iniciales del cuchillo?


  —P. W. A. —dijo James.


  —Philip W. Ashton —dijo el sheriff—. Podría ser — miró a Robert—. ¿Cómo es que sabes su nombre pero no puedes identificarlo?


  —Yo no he visto nunca a Philip Ashton.


  — ¿Conoces a alguien que sí lo haya visto?


  — Sí, mi esposa.


  Walter parecía dispuesto a formular más preguntas, pero se contuvo y dijo:


  —Llevaremos el cuerpo a Beloyn. Estoy impaciente por acabar con esto.


  Mientras cabalgaban hacia Beloyn, Robert explicó su relación con Philip Ashton diciendo que Philip y su esposa habían estado prometidos y que, en los últimos días, Philip se había presentado en el castillo para hablar con ella. Aparentemente satisfecho, al menos, de momento, Walter no hizo más preguntas.


  Robert daba las gracias por ello. Resultaba endiabladamente difícil mantener una conversación natural cuando tenía las entrañas retorcidas por la incredulidad. Llevaba diez años deseando vengarse de aquel hombre y, de pronto, cuando ocurría, todo había sucedido muy deprisa.


  Robert pensaba en Meleri; lo preocupaba la angustia que supondría para ella ver el cadáver. Si de él dependiera, habría dejado el cuerpo de aquel canalla pudriéndose a la intemperie. Sin embargo, Meleri tendría que identificarlo para que pudieran devolver el cuerpo a su familia. Robert estaba lleno de férrea resolución. Sabía que debía mantener una fachada pasiva porque no podía revelar ni la más mínima pizca de odio hacia aquel hombre, salvo el natural por que hubiera secuestrado a Meleri. En lo referente al asesinato de Sorcha, jamás podría revelarle a Meleri la verdad sobre Philip. No para proteger al puerco inglés sino por otra razón muy distinta.


  Si Meleri lo descubría alguna vez, la perdería.


  Cuando llegaron a Beloyn, Robert les indicó que pasaran, pero todos se abstuvieron.


  — Será mejor que esperemos aquí para poder marcharnos lo antes posible —dijo Walter—. En cuanto la identificación sea clara, debemos enviar el cuerpo a su familia. No sabrás donde vive, ¿no?


  — Sí, en Northumberland. Su padre es el duque de Heatherton.


  Walter hizo una mueca. —Razón de más para apresurarse —dijo. Robert entró en busca de Meleri. La encontró en su cuarto, sentada ante su escritorio, con el sol acariciando su roja melena, que refulgía con todos los colores del fuego. Levantó la vista cuando él entró y lo recibió con una sonrisa. A pesar de las circunstancias, verla sonreír lo hizo entrar en calor.


  — Me alegro de que hayas vuelto. ¿Ya está todo arreglado?


  —Casi.


  — ¿Has podido ayudar? —Un poco.


  — ¿Has reconocido al hombre que encontraron? —No exactamente. Creo saber quién es, aunque no puedo identificarlo a ciencia cierta.


  — ¿Por qué no?


  — Si es quien creo que es, no lo he visto nunca.


  — Ay, hablar contigo... Me enojo sólo del esfuerzo. Si nunca lo has visto, ¿cómo puedes saber quién es?


  Robert intentó idear la manera de darle la noticia, pero comprendió que sólo podía ser directo.


  — Meleri, estoy casi seguro de que es Waverly.


  — ¿Philip? —El color pareció desvanecerse de su cara al instante—. ¿Philip ha muerto? Dios mío, ¡estará furioso!


  Robert le dirigió la misma expresión que antes, cuando había hecho una afirmación igual de absurda.


  — Meleri, ¿te has vuelto loca? Ese hombre está muerto. ¿Cómo puede estar furioso?


  — ¡Y yo qué sé! Tú eres el del castillo encantado. Dímelo tú —se llevó la mano a la cabeza—. Bueno, detesto decir esto, pero me alegro de que sea él y no uno de nosotros. ¿Estás seguro de que está muerto?


  — Sí, créeme, lo está.


  — ¿Y qué le ha pasado? ¿Fue un accidente? ¿Un robo?


  —No fue un robo. Aparte de eso, lo único que sabemos es que algo lo hizo caerse del caballo. Se le quedó enganchado el pie en el estribo y murió cuando el caballo lo arrastraba.


  Meleri hizo una mueca.


  —Cielos, qué horror. Es una manera espantosa de morir.


  — ¿Conoces una buena?


  —No, pero nadie merece fallecer de esa manera.


  Robert le explicó que el sheriff estaba esperando fuera con los demás, que necesitaban a alguien que pudiera hacer una identificación segura.


  —Como eres la única que puede identificarlo...


  -¡No!


  —Meleri, no hay...


  —Por favor, Robert, yo no.


  — Sabes que no te lo pediría si hubiera una alternativa.


  — ¿No puedes encontrar algo que lo identifique? ¿No llevaba nada encima que demostrara su identidad?


  —Nada aparte de un cuchillo de plata con unas iniciales grabadas. Meleri palideció.


  — P. W. A. —dijo, como si estuviera familiarizada con el cuchillo.


  — Sí, ésas eran las iniciales. ¿Se lo has visto alguna vez?


  — Por supuesto que se lo he visto. Estábamos prometidos. En Inglaterra es costumbre hacer un regalo a tu prometido en ciertas fechas. Le regalé el cuchillo las Navidades pasadas. Las iniciales son Philip William Ashton — se puso en pie, se acercó a la ventana y lanzó una mirada al patio—. No les habrás... —se le quebró la voz. Robert se acercó a ella y le puso las manos en los hombros. Meleri no se dio la vuelta—. ¿Les has hablado de Philip y de mí? ¿Del secuestro?


  —No. Sólo les he contado lo justo, que era un amigo de la infancia y que habíais estado prometidos pero que rompisteis el compromiso de mutuo acuerdo. También que había venido a verte.


  Meleri suspiró. Se dio la vuelta y apoyó la cabeza en el pecho de Robert. Éste le levantó la cabeza y la besó con fuerza, como si pudiera transmitirle así su fortaleza.


  — ¿Estás preparada? —le preguntó.


  Meleri inspiró hondo.


  —Dudo que nadie pueda estar preparado nunca para


  algo así, pero estoy resignada. Mientras no te separes de mí, puedo afrontar cualquier cosa, hacer cualquier cosa, ser cualquier cosa.


  —Así se habla —dijo Robert, y volvió a besarla.


  Bajaron las escaleras pero, cuando llegaron al último peldaño. Robert la detuvo.


  —No será fácil identificarlo.


  —Lo entiendo. Su cara no importa, podría reconocerlo aun sin mirarle el rostro. Conozco a Philip desde que era niña. Tiene una cicatriz en el brazo derecho de haber roto un cristal. También tiene una hendidura en el hombro izquierdo de cuando Tony lo hirió mientras practicaban el salto de valla.


  —Entonces, será rápido.


  —Eso espero.


  Al final, la plegaria de Meleri fue escuchada, porque supo que era Philip antes incluso de que buscaran las dos cicatrices que les describió. Cuando retiraron la sábana, se llevó la mano a los labios y cerró los ojos. Momentos más tarde, recobró el control y volvió a mirar el cuerpo.


  — Sí —susurró—, es él. Siempre tenía un pelo rubio precioso —se lo quedó mirando con solemnidad—. Lamento que haya acabado así.


  Se dio la vuelta y enterró el rostro en el pecho de Robert. A su espalda, Walter dio instrucciones para que volvieran a colocar el cuerpo sobre el caballo.


  — ¿Estás bien, muchacha? —preguntó Robert. —No... No lo sé. Lo siento. Tengo que entrar. Antes de que Robert pudiera decir nada, subió corriendo los peldaños y franqueó el umbral.


  Agnes estaba esperando dentro con un vaso de agua. —Tome, beba un poco. Necesita echarse un momento.


  — No podría. Ahora, no. No quiero estar sola —miró alrededor—. ¿Dónde se ha metido todo el mundo?


  —Creo que han ido a la iglesia. Lady Margaret vino a preguntar si quería ir. Le dije que no lo sabía, porque no había dormido en su cuarto. Me ofrecí a preguntar si quería ir con ellos, pero dijo que no debía molestarla.


  — Menos mal que no he ido — Meleri miró por la ventana y vio alejarse al sheriff y a sus hombres—. El sheriff se marcha —dijo y, al oír un ruido a su espalda, se volvió y vio a lady Margaret bajando por la escalera.


  — ¿Qué está pasando aquí?


  — Robert entrará de un momento a otro. Él lo explicará todo.


  Agnes abrió la puerta justo cuando Robert subía el último peldaño.


  — ¿Cómo te encuentras? —preguntó Robert al ver a Meleri.


  —Mucho mejor.


  Miró a su abuela.


  — ¿Dónde están Iain y Hugh? Quiero hablar con ellos.


  —En la iglesia, donde deberían estar todos los buenos presbiterianos. Hoy es domingo, ¿o lo has olvidado? Robert se restregó los ojos.


  — Si te soy sincero, no he tenido mucho tiempo para pensar qué día es —contestó.


  — ¿Quién era ese hombre? —preguntó lady Margaret—. ¿Por qué Meleri ha tenido que salir fuera contigo?


  Robert lanzó una mirada a Meleri, y ésta se encogió de hombros.


  —Le he dicho que tú se lo explicarías todo cuando entraras.


  Robert tomó del brazo a su esposa y a su abuela y las condujo por el pasillo hasta la biblioteca.


  —Es una larga historia y es mejor que estés sentada para oírla.


  En cuanto las dos se hubieron acomodado, Robert le habló a su abuela de Philip, sin omitir ningún detalle.


  Cuando terminó, lady Margaret guardó silencio unos momentos, como si estuviera sopesando sus palabras.


  —A la luz de lo que has dicho, no puedo evitar alegrarme de que su muerte haya sido un accidente.


  —De eso quería hablarte —dijo Robert.


  La expresión de su abuela se tornó más seria.


  — ¿Hay algo que no me hayas dicho?


  —Sí, había algunas monedas junto al cuerpo.


  — Se le habrían caído del bolsillo. No sé qué tiene eso de raro —dijo lady Margaret.


  —Eran monedas antiguas, muy antiguas, del reinado de David II.


  —Es decir, del siglo XIV, iguales que las mías.


  — Sí, eran iguales, pero éstas estaban mucho mejor conservadas. Hasta se podía leer la inscripción. Ihc au-tem transiens per médium illorum ibat.


  —Pero Jesús, pasando a través de ellos, siguió su camino — dijo Meleri.


  —Pero Jesús, pasando en medio de ellos, siguió su camino —la corrigió Robert—. Tu latín es muy bueno.


  —El tuyo mejor —la sonrisa de Meleri desapareció y su mirada se tornó seria—. ¿Qué tienen las monedas que te preocupan?


  —No son sólo las monedas, También había un puñal con empuñadura de marfil — se apartó el jubón y se sacó el arma de la cintura. Se quedó mirando el intrincado adorno de volutas y el nombre inscrito en la hoja.


  —Douglas el Bueno —leyó, y le pasó el puñal a su abuela—. ¿Qué te parece?


  —No lo había visto nunca —le dio la vuelta y lo estudió desde todos los ángulos —. Parece auténtico, porque es evidente que es muy antiguo —se lo devolvió a Robert.


  — ¿Dónde lo han encontrado?


  —No lo han encontrado. Lo desclavé de un árbol mientras me acercaba al cuerpo. Me sorprende que nadie más lo hubiera visto.


  Meleri profirió una exclamación.


  — ¿No les has dicho que lo habías encontrado?


  -No.


  — ¿Por qué? —preguntó.


  — Al ver el nombre de Douglas, me pareció mejor no decir nada. Sabía que no era mi puñal, y también que no pertenecía ni a Iain ni a Hugh. Pero sí sabía que nos traería problemas.


  —Sí —corroboró lady Margaret—. Podría ser fuente de numerosos problemas.


  —Para colmo, no estaba seguro de que tuviera algo que ver con lo ocurrido. Podría llevar clavado en ese árbol cientos de años sin que nadie se hubiera dado cuenta.


  — O podrían haberlo dejado allí como señal —sugirió la abuela.


  — Se me ha pasado por la cabeza —reconoció Robert.


  — ¿Como señal? — Meleri se arrimó al borde de la silla.


  —Una señal dejada por el conde desaparecido.


  —Eso no es posible —repuso Meleri—. Me dijiste que Douglas el Bueno había sido asesinado en España y que su sobrino, William, fue el primer conde.


  — Correcto —dijo Robert—. James Douglas fue Douglas el Bueno.


  —Entonces, ¿cómo puede William tener el puñal de James?


  —Seguramente, lo heredó —dijo lady Margaret.


  —Entonces, ¿insinúas que Philip podría haber sido asesinado por el conde desaparecido?


  —No es más que una explicación que se me ha ocurrido —dijo Robert—. Sé que parece absurdo.


  Meleri se puso en pie.


  — ¡Por fin llegamos a alguna parte! Es lo primero que dices con lo que coincido plenamente.


  —Está bien —dijo Robert—. Vamos a suponer un poco. Imaginemos que el fantasma que viste era, en realidad, el fantasma de William, el conde desaparecido.


  


  Supón que al aparecerse a ti, tú eres quien, según él, tendría el corazón del auténtico escocés. Supón que era el hombre que viste el primer día, cuando Philip te atacó, el que lo asustó. Supón que sabía que Philip constituía una amenaza. Espantó al caballo de Philip, causándole la muerte, y dejó las monedas y el puñal como prueba.


  Meleri volvió a sentarse y se llevó una mano a la frente.


  — Eso es absurdo. Esas cosas no ocurren. Los fantasmas no van por ahí dejando señales ni espantando caballos o Dios sabe qué.


  — ¿Cómo sabes que no lo hacen? —preguntó Robert. -Yo...


  Robert siguió hablando.


  —Entiendo que seas escéptica. Yo también lo era, al principio, pero ahora no creo que todo esto pueda achacarse a la simple casualidad. Hay demasiadas.


  — Sí —dijo lady Margaret—. Creo que ha llegado la hora. Creo que el viejo conde está cansado... cansado de vagar por el castillo, de esperar a que se cumpla la leyenda. Dudo que fuera a permitir que Philip se interpusiera en el camino de la leyenda.


  — Pero ¿no tendrían que aparecer las joyas antes de que eso ocurra? —preguntó Meleri.


  — Aparecerán —dijo Robert.


  — Y justo a tiempo, niña, justo a tiempo —añadió lady Margaret—. Debemos esperar y ser pacientes.


  Meleri se quedó mirando por la ventana.


  — ¡Odio esperar! ¡En serio! No ocurre nada. Nadie viene, nadie se va, nada se averigua, nada se decide. No imagináis cuánto detesto quedarme de brazos cruzados sin hacer nada. No sé cómo alguien puede tolerarlo. Preferiría cualquier cosa a esto. ¡Cualquier cosa!


  —Ten cuidado con lo que deseas —dijo lady Margaret—. Podría hacerse realidad.
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  Robert, su abuela y Meleri llevaban una hora en la biblioteca cuando Iain y Hugh regresaron de la iglesia con las gemelas. En cuanto entraron, debieron de percibir que algo iba mal, porque Iain se detuvo en seco y les dijo a sus hijas:


  —Id a cambiaros de vestido.


  Cardona y Ciorstag estaban terriblemente decepcionadas, pero hicieron lo que su padre les pedía y salieron de la habitación.


  Meleri se puso en pie.


  —Yo también me voy —dijo—. Ya he tenido bastantes muertes e historias de fantasmas por hoy.


  Lady Margaret la imitó.


  —Creo que es hora de mi siesta. Ha sido un día agotador.


  — Sí, a mí también me gustaría echarme un rato — dijo Meleri; vio que Iain y Hugh estaban perplejos por aquel comportamiento, porque ninguno de los dos sabía lo que estaba pasando—. Robert, tú quédate aquí y explícaselo todo.


  — ¿Y no te importa quedarte sola? —preguntó Robert.


  —No, no me pasará nada, de verdad —se dispuso a salir de la habitación y, cuando franqueaba el umbral, dijo con bastante descaro—: A fin de cuentas, ¿qué podría pasarme ahora?


  Pero mientras subía por la escalera, sintió una presencia acompañada de una ráfaga de aire frío que parecía seguirla. Cuando se volvió, no vio a nadie. «La próxima vez no miraré», se dijo. «Aunque haga un frío que pele y el fantasma se acerque a mí por detrás y me dé una palmadita en el hombro. No miraré».


  Subió corriendo a su cuarto y cerró la puerta. Echó el pestillo y se rió.


  — Estoy cambiando ante mis propios ojos... de mentecata a absurda. Aquí estoy yo, echando el pestillo a la puerta para mantener a raya a un fantasma. Debo de estar perdiendo el juicio. Sí, eso es. O estoy soñando o estoy perdiendo el juicio —se dio una palmada en la frente—. Esto empieza a ser ridículo. He dejado que todas esas historias sobre imágenes que desaparecen de cuadros, leyendas, fantasmas y joyas desaparecidas ocupen mi mente. Pues no pienso volverlo a hacer.


  Se acercó a la cama y se sentó.


  —No volveré a pensar en nada de esto. No volveré a mirar ese cuadro. No pensaré en el viejo conde. No reviviré esas historias o leyendas. No les dedicaré ni un minuto de mi tiempo. Sé que los fantasmas no existen, ni siquiera los buenos.


  De pronto, ondearon las cortinas de la ventana y una enorme ráfaga entró en la habitación, arrastrando consigo hojas de los árboles del exterior. El viento volcó una lámpara, y ésta tiró un jarrón de flores al suelo.


  De acuerdo, estaba equivocada. Creía.


  —Debería darte vergüenza —dijo Meleri—. ¿Qué clase de fantasma eres? ¡Mira que intentar asustar a una mujer que no abulta ni la mitad que tú cuando se supone que eres un fantasma bueno! Claro que no sé por qué te llaman bueno. Aunque el otro día me salvaras la vida, lo echaste a perder matando a Philip. Y no intentes negarlo. Sé que fuiste tú y sé que dejaste tus recuerdos como prueba.


  Entró otra ráfaga, más fuerte que la primera, que cesó de improviso. Todo queda inmóvil y en silencio. Las cortinas volvieron a su sitio. A su espalda, Meleri oyó una grave voz de barítono.


  — Yo no lo he matado.


  — ¡Iiiii! gritó Meleri, y dio un salto de miedo. Debió de dar la vuelta en el aire, porque cuando volvió a poner los pies en el suelo estaba mirando en dirección contraria.


  El fantasma burbujeó ante sus ojos.


  Estaba de pie al otro lado de la cama, al principio, mero vapor luminoso, una neblina verde trémula que, por fin, cobró forma sólida. Meleri estaba tan aturdida por su repentina aparición y la manera en que estaba vestido que no dijo nada.


  —Estás notablemente callada cuando hace un momento tenías tanto que decir. Deduzco por tu silencio que crees en los fantasmas.


  —No se convierte a un hombre silenciándolo —declaró Meleri, tratando de parecer insolente—. Me has sorprendido, nada más. No tengo por costumbre recibir a fantasmas en mi habitación.


  —Es culpa tuya. Loa fantasmas sólo acuden a quienes los buscan.


  — Yo no te estaba buscando. Meleri vio que le brillaban los ojos.


  — Sí, muchacha, me buscabas.


  No era tan viejo como había imaginado... un hombre recio de mediana estatura, pelo moreno y rostro severo. Pero eran sus ojos lo que la hechizaba, unos ojos azules, oscuros, profundos, hermosos. Eran los ojos de Robert.


  — Sé quién eres. Eres el viejo conde de Douglas. —No soy tan viejo.


  —No sé por qué lo dices. Llevas muerto más de trescientos años.


  — Un hombre no envejece después de morir. Los fantasmas no tienen edad.


  —Tampoco las mujeres —dijo Meleri. Y no tenemos que morir para ser así —se quedó pensativa un momento—. ¿Debo referirme a ti como el conde desaparecido?


  0—Eso tampoco me gusta —dijo — . No he desaparecido. Sé perfectamente dónde estoy.


  Meleri lo observó con curiosidad, comprendiendo de improviso la oportunidad que se le presentaba. ¿Cuántas veces encontraba uno un fantasma auténtico a su disposición? ¿Podría hacerle todo tipo de preguntas?


  — ¿Dónde vives ahora que no estás en tu retrato? ¿Estás con la condesa de Sussex en el Van Dyck desaparecido?


  El conde rió.


  — ¡Esa arpía!


  Meleri se puso rígida al oír esas palabras. —Hay cosas peores que ser una arpía —dijo con suma beatitud. —Di una.


  — Ser escocés.


  El fantasma volvió a reír.


  — Tienes una mente ágil, muchacha. Ha sido una suposición interesante, aunque incorrecta. La condesa y yo no nos aguantábamos. No podía pasar cinco minutos en la misma habitación que ella cuando estaba vivo, así que ¿por qué querría pasar trescientos años embutido en un pequeño lienzo a su lado?


  — ¿Qué quieres decir con que no has matado a Philip?


  —Fue un accidente.


  —Fue un accidente provocado por ti, así que ha sido culpa tuya.


  —Estudiaste para ser abogado en Edimburgo, ¿eh?


  —No hace falta ser abogado para sumar dos más dos.


  — Un accidente significa que nadie tiene la culpa. Si hubiera querido matarlo lo habría hecho con una estocada.


  —Te dejaste la espada en mi habitación ese día, ¿o lo has olvidado? Y fuiste tú quien espantó al caballo.


  — Sí, pero no era mi intención asesinar a Waverly. Quería alejarlo de ti y de este lugar, asustarlo lo bastante para que huyera a Inglaterra, donde debía estar. Cuando su caballo intentó huir, espoleó al pobre animal sin compasión. Éste se puso de manos y lo derribó. Se le quedó enganchado el pie en el estribo. El resto ya lo sabes.


  — ¿Intentaste salvarlo?


  — ¿Quieres que Waverly vuelva?


  —No, pero eso no significa que lo quiera muerto.


  —Muchacha, oscilas más que una veleta. O estás en Glasgow o en Edimburgo.


  —No has contestado a mi pregunta. ¿Intentaste salvarlo?


  —Por supuesto que no.


  — ¿Por qué no?


  — Soy un fantasma, no Dios. No puedo interferir en el destino.


  —Pero acabas de decir que podrías haberlo matado con tu espada.


  — Sí, podría... si ése hubiera sido su destino.


  — ¿Cómo sabes cuándo algo es el destino de alguien y cuándo no?


  —Lo sé.


  — ¿Podrías ser más impreciso?


  —La imprecisión es la naturaleza de la grandeza.


  Meleri tamborileó con los dedos sobre una mesa próxima.


  —Qué suerte la mía. Se me aparece un fantasma que es tan presumido como orgulloso.


  —Eres descarada, muchacha... No estás marcada por la timidez ni la modestia. Ni te gusta mostrar respeto.


  —Nunca he sentido inclinación por la humildad. Siempre que reflexiono en mis imperfecciones, me parecen dulces e inocentes... pequeños atributos encantadores, en realidad. En absoluto parecidas a las escandalosas imperfecciones que veo en otros.


  Pareció regocijarlo su respuesta, y Meleri se sorprendió pensando: «Aquí estoy yo hablando con un fantasma como si fuera un viejo amigo». Debería estar aterrada, pero lo que sentía era una extraña curiosidad.


  — ¿Te gusta ser un fantasma? —Tiene sus ventajas.


  — ¿Por ejemplo?


  — No tienes que abrir las puertas. Nunca te duelen los pies.


  Meleri rompió a reír. Era escocés de los pies a la cabeza, obstinado y provocativo en algunos sentidos, poseedor de un ingenio picante y decidido a llegar al meollo de cualquier asunto. Hasta parecía escocés, con su imponente cabeza, actitud de ave de presea y ojos de águila. Claro que todo aquello era absurdo. Ella estaba soñando. Todo era fruto de su imaginación. De pronto, cerró los ojos y se llevó los dedos a las sienes.


  — Ay, ¡no sé por qué hago esto! -¿El qué?


  Bajó los brazos y lo miró.


  —Te diré lo que estoy haciendo. Estoy aquí de pie como una boba, manteniendo una conversación con alguien que lleva muerto trescientos años —empezó a dar vueltas por la habitación—. Esto no está pasando, es imposible. No puedo estar hablando con un fantasma. Los fantasmas no existen. Tú no existes.


  El fantasma no contestó, y cuando Meleri volvió la cabeza, ya no estaba.


  El viento volvió a colarse en la habitación, acarreando hojas, como antes, sólo que en aquella ocasión pareció vaciarle los pulmones y la dejó levemente mareada. Meleri tomo aire con dificultad se dirigió a la cama con dosel. No había hecho más que sentarse cuando la envolvió la oscuridad.


  Cuando se despertó, estaba tumbada sobre la cama, contemplando el dosel gastado. Paseó la mirada por la habitación. No había hojas en el suelo. La lámpara estaba en la mesilla, junto a la cama. Las flores, en el jarrón de la mesa de delante de la ventana, intacto.


  Todo estaba igual que antes.


  Y sin embargo, algo había cambiado.
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  Robert seguía en la biblioteca, hablando con Hugh y con Iain. Estaba a mitad de frase cuando lady Margaret entró en la habitación, tan regia como siempre, a pesar de las dificultades y el sufrimiento que había experimentado en su vida. Robert la vio tomar asiento, como tantas otras veces, y se sorprendió pensando que nunca había admirado a nadie como la admiraba a ella. Era una mujer notable, una auténtica aristócrata. Y, por desgracia, debía contemplar con impotencia cómo envejecía.


  Pero aquel día lady Margaret no parecía estar envejeciendo, porque en cuanto se sentó, lanzó una mirada a los tres hombres y dijo:


  — Cielos, ésta debe de ser una conversación muy sombría. He visto gárgolas más alegres que vosotros.


  —Pensaba que ibas a descansar, abuela —dijo Iain.


  —Y lo he intentado. Tengo insomnio.


  —Lo que necesitas es dormir —repuso Hugh.


  — ¿De veras? —lady Margaret enarcó una ceja —. No sé cómo no se me había ocurrido.


  Todo el mundo se estaba riendo del comentario de Hugh cuando Meleri entró corriendo en la biblioteca como si estuviera huyendo del incendio de Londres. Cerró la puerta a su espalda y se recostó en ella mientras decía entre jadeos:


  —Cuánto me alegro de veros a todos vivitos y coleando.


  —Estoy seguro de que todos compartimos tu opinión al respecto —dijo Iain.


  —Cielos, niña, parece que hubieras visto a un fantasma —comentó lady Margaret.


  — ¡No digas eso!


  Lady Margaret se inclinó hacia atrás.


  — ¿Por qué no?


  — Porque he visto un fantasma. Y he hablado con él.


  Al instante, estalló la conversación, llena de ingeniosas conjeturas, unas cuantas suposiciones, una especulación y un par de hipótesis. Después, Meleri fue acosada a preguntas y peticiones de que no omitiera ningún detalle. Hizo lo posible, y lo explicó todo con voluntarioso entusiasmo.


  Al verla con los ojos muy abiertos y expresión ferviente, Robert pensó que estaba más entusiasmada que afectada, lo cual era una extraña reacción para alguien que acababa de ver a un fantasma.


  La conversación ya se había calmado cuando Robert preguntó:


  — ¿Le mencionaste el secuestro? —Dijo que él no había matado a Philip. Hugh se quedó perplejo.


  — ¿Cómo ha podido decir eso? Las monedas y el puñal... Debían de ser suyos. ¿Cómo ha podido negarlo?


  — No lo ha negado. Es el fantasma más sincero que conozco... Aunque no he conocido a ningún otro... Bueno, todo el mundo lo sabe. Pero, sí, no intentó negar nada. Quizá haya un código de honor para fantasmas.


  —Meleri, ¿quieres ceñirte a los hechos? —le pidió Robert.


  Ella asintió y siguió dando los detalles de cómo el conde sólo había querido asustar a Philip para que se fuera, y de cómo su caballo se había asustado.


  — Philip lo espoleó sin piedad, hasta que el pobre animal se puso de manos. Philip se cayó de la silla pero se le quedó enganchado el pie en el estribo. Ya conocéis el resto.


  —Bueno, ya está —exclamó lady Margaret—. Nuestro antepasado ha quedado libre de todo mal.


  — ¿No hizo ninguna mención a las joyas? —preguntó Iain.


  Ella lo negó con la cabeza.


  —No. Estábamos demasiado ocupados manteniendo diferencias. Es un poco testarudo y el hombre más obstinado que conozco. Entiendo cómo llegó a hacerse fantasma. Es demasiado obstinado para morir.


  — ¿Y no hablasteis de nada más? —preguntó Hugh.


  —Por supuesto. No se puede hacer otra cosa con un fantasma, ¿sabes? Le pregunté si le gustaba ser fantasma.


  Hugh rió.


  -¡No!


  —Por supuesto que se lo pregunté. Sentía curiosidad. ¿Cómo iba a saberlo si no?


  Hugh reía con tantas ganas que apenas podía moverse, pero logró decir:


  — Dime que esto no está ocurriendo.


  Robert seguía de pie junto a la chimenea, pensando en la actuación de Meleri, porque era una actuación. Comprendió de improviso que no estaba haciéndolos reír por casualidad: estaba haciendo lo posible por impedir que una situación grave se convirtiera en otra tragedia de los Douglas.


  Y, a decir verdad, Robert no podía recordar un momento en que hubiera disfrutado más oyéndola.
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  Cuando Meleri fue a acostarse esa noche, entró en su habitación sola después de decirle a Robert:


  — Si estás conmigo, estoy segura de que el fantasma no vendrá.


  Permaneció tumbada en la cama largo tiempo antes de conciliar el sueño, confiando en que el conde se presentara. A la mañana siguiente, cuando se despertó, sintió una doble decepción. Por un lado, porque podría haber dormido con su marido, que era infinitamente mejor que dormir sola. Por otro, porque el conde no había aparecido.


  — Podrías haberme hecho saber que no ibas a venir —dijo en voz alta—. Ha sido una grosería por tu parte. Estoy segura de que sabías que estaba esperándote. Si he herido tus sentimientos porque no creí en ti lo siento. Pero debes comprender que esto no ha sido más fácil para ti que para mí. No suelo tropezarme con un fantasma todos los días. Y esto es todo lo que tengo que decir al respecto.


  Llamó a Agnes y se dirigió a su tocador para desenredarse el pelo. Fue entonces cuando advirtió que faltaba su cepillo de plata. Quizá Agnes lo hubiera cambiado de sitio, pensó, así que se lo preguntó mientras tomaba el peine.


  — No, milady. No tengo ni idea de dónde puede estar. Todavía perpleja, Meleri bajó a desayunar.


  A la mañana siguiente, el cepillo volvía a estar en su lugar acostumbrado, sobre la mesa del tocador. Lo que había desaparecido era la miniatura de su madre. Al tercer día, el conde seguía sin reaparecer, pero la miniatura de su madre estaba otra vez en su sitio, y la vasija de afeitar de un caballero descansaba allí donde había estado su colgante de oro.


  Estaba pasando algo raro, Meleri lo sabía, así que fue a averiguar de quién era la vasija. Tanto Iain como Hugh dijeron que no les pertenecía. Por tanto, sólo podía ser de Robert.


  Fue a buscarlo y averiguó que estaba en la sala de estar... un lugar extraño, ya que hacía tiempo que no se usaba. Llamó a la puerta.


  —Pasa.


  Sosteniendo la vasija, entró en la habitación y cerró la puerta. Robert se encontraba de pie junto a la ventana, al lado de una amplia mesa cubierta de papeles. No muy lejos había una ventana abierta, y la brisa se filtraba y agitaba los papeles. Todos los muebles, salvo la mesa, estaban cubiertos de sábanas blancas. Cuando levantó la vista y la vio, Robert pareció sorprenderse.


  —Meleri, ¿qué haces aquí?


  —Venía a buscarte... Quería saber si esto es tuyo — le enseñó la vasija. Robert se acercó y se detuvo a escasos centímetros de distancia.


  — Sí, ¿de dónde la has sacado?


  Le explicó cómo habían estado apareciendo y desapareciendo objetos en su habitación y que, aquel día, le había desaparecido el colgante y que la vasija se encontraba en su lugar.


  Robert llevaba una chaqueta negra de corte impecable un tanto gastada pero que le sentaba de maravilla.


  — Un colgante desaparecido... —dejó la vasija y se metió la mano en la chaqueta para sacarlo —. ¿No será éste, por casualidad?


  — Sí, imagino que lo has encontrado en lugar de la vasija.


  — Exacto —dijo Robert. Levantó la mano para tomar un brillante rizo rojizo y lo frotó entre los dedos. Al hacerlo, deslizó la mirada ociosamente por el cuerpo de Meleri y luego la posó en su rostro sonrojado. Desplegó una sonrisa lenta, provocativa y, cielos, tan sensual...


  — Gracias por el colgante. Era de mi madre. Detestaría perderlo.


  Robert soltó el rizo que sostenía.


  — Permíteme —le tomó el colgante de la mano —. Date la vuelta.


  Meleri le dio la vuelta y sintió el chispazo del contacto de Robert mientras le abrochaba el colgante. Cuando terminó, no retiró las manos, sino que las dejó apoyadas en sus hombros.


  — Anoche te eché de menos.


  —Y yo a ti. Supongo que será mejor que me vaya, para que puedas terminar lo que estabas haciendo — hizo ademán de marcharse, pero él la sujetó con más fuerza.


  — No hay prisa. Me interesa saber por qué tu amigo está recogiendo objetos y cambiándolos de habitación.


  —No lo sé. Creo que me está haciendo saber que sigue por aquí y, al no aparecer, que sigue contrariado conmigo.


  Robert la besó en el hombro y prolongó la caricia por el cuello hasta el otro hombro.


  —Es un poco petulante, ¿no?


  — Afortunadamente, es antepasado tuyo, no mío — dijo Meleri —. ¿Qué crees que debería hacer?


  —Jamás pensé que tendría que ingeniar una manera de complacer a un fantasma enfurruñado.


  —Ah, ¡una idea maravillosa! —exclamó Meleri y, olvidando dónde estaba, se dio la vuelta y le rodeó el cuello con los brazos. Pensaba darle un beso fraternal en la mejilla en señal de gratitud pero, cuando quiso darse cuenta, Robert la estaba abrazando —. Necesito pensar y no puedo cuando haces esto.


  — Entonces, no pienses —dijo Robert—. Siente — bajó la cabeza y la besó en los labios, al tiempo que hundía los dedos en los rizos de su melena. Saqueó la boca de Meleri con sus caricias y la dejó anhelando más pero, aun así, ella intentó apartarse de él. En respuesta, Robert deslizó la palma de la mano a la parte inferior de la espalda de Meleri y la apretó contra él. Meleri cerró los ojos con la intención de hacer como si él no estuviera, pero no funcionó. Robert conocía muchas maneras de dar a conocer su presencia. Movía las manos a voluntad, vagando, deteniéndose, descubriendo, hasta que Meleri comprendió que estaba compuesta de muchas colinas y valles, montañas, llanuras y curvas. Por no hablar de las más sensibles.


  — ¿Se te ha ocurrido ya algo? —preguntó Robert en un suave murmullo.


  — No, necesito irme a otra parte para pensar. No puedo hacerlo aquí. Me distraes.


  —No puedes irte. Ahora mismo, deberías decirme que te gusta lo que estoy haciendo. — ¿Y si digo que no?


  — Alegaría que tu cuerpo me dice lo contrario. He captado un indicio o dos, una leve reacción —la apretó contra él— ahí. Tú también la has sentido, ¿verdad?


  Meleri estaba pensando en una respuesta ingeniosa cuando él empezó a besarle la cara, como si fuera ciego y estuviera aprendiendo dónde estaba todo por el tacto.


  — Deberías dejarme pensar en tu contumaz antepasado. Intento ayudarte a encontrar las joyas, ¿sabes?


  —Entonces, déjame que te dé las gracias como es debido —la rodeó suavemente con los brazos y le besó los puntos principales del rostro; después, la besó en la boca en profundidad. Mientras ella se estremecía de placer, Robert la apretó contra su pecho.


  — Me gusta sentirte —susurró Robert, y le besó la curva del cuello, justo por debajo de la oreja—, Y me da gusto olerte —la besó en la mejilla—. Vamos a ver si me gusta saborearte.


  El contacto sedoso de su boca sobre la de ella la desarmó. Pensó que aquello era lo que había deseado desde el día de su boda... unos pocos momentos a solas para tocarlo y besarlo, para descubrirlo de forma íntima. Estaba impaciente. Él, aún más. Robert la compensaba por todos los besos que debería haber recibido, por todas las tiernas caricias y miradas de anhelo de que había estado privada.


  Robert le dio la mano y la condujo al sofá. Se detuvo el tiempo suficiente para retirar la sábana; después, se tumbó debajo de ella.


  — Esto está mejor —dijo, con la mano puesta en el pecho de Meleri—. Podría acostumbrarme a esto todas las tardes —la besó una y otra vez, hasta dejarle los labios henchidos. Sin dejar de acariciarla, empezó a desabrocharle el vestido.


  — ¿Crees que deberíamos hacer esto aquí? —preguntó Meleri.


  — Calla. Aquí no viene nadie nunca —dijo, y volvió a echar mano a los botones.


  Le abrió el vestido, y estaba abriéndose camino con los labios por el frente de la prenda cuando oyeron voces al otro lado de la puerta. Meleri profirió una exclamación.


  — ¡Oh, no!


  —No pasa nada —dijo, y los cubrió por entero con la sábana—. No es más que alguien pasando por delante.


  Se oyó el crujido de la puerta al abrirse y la voz de lady Margaret.


  — Esa sábana de hilo servirá para hacer unos delantales, y es lo bastante grande para haceros uno a cada una.


  Meleri se quedó inmóvil. Debajo de ella, Robert estaba moviendo la pierna. Acercó la boca a su oído y susurró en voz baja.


  — ¡No te muevas! ¿Qué haces?


  —Intento meter el pie bajo la sábana. Se me ve —y volvió a moverlo.


  Meleri no había rezado con tanto fervor en la vida.


  — ¡Abuela, mira! Se está moviendo algo en el sofá —dijo una de las gemelas.


  — ¿Dónde, niña?


  Robert dejó de moverse. Meleri contuvo el aliento.


  — Allí, en ese sofá.


  — Yo no veo que se esté moviendo nada. Habrá sido una corriente de aire.


  —Las corrientes no tienen pies.


  — ¡Santo Cielo! ¿Será otro hombre muerto? La sábana fue arrancada de repente.


  Meleri y Robert se quedaron mirando a lady Margaret como dos lechuzos parpadeando ante un foco luminoso. Las gemelas, que la flanqueaban, los miraban con idéntica sorpresa.


  —Hola—dijo Meleri.


  — ¿Se puede saber qué estáis haciendo aquí? — preguntó lady Margaret.


  — ¿De verdad tienes que preguntarlo? —dijo Robert—. ¿Tanto tiempo ha pasado?


  — Sí —respondió lady Margaret—, ha pasado mucho tiempo, pero acabáis de refrescarme la memoria. Decidme, ¿por qué aquí?


  — Intentábamos disfrutar de un poco de intimidad — respondió Robert.


  — ¿Cubriéndoos la cabeza con una sábana?


  —Te oímos en el pasillo —dijo, y se puso en pie—. Me pareció una buena manera de pasar desapercibido.


  —Si quieres pasar desapercibido, no te escondas debajo de una sábana en la sala de estar.


  Meleri se estaba ajustando la ropa cuando Robert se puso en pie y tiró de ella. Meleri se llevó la sábana con una mano y, cuando se dirigían a la puerta, tropezó con ella. La segunda vez que ocurrió, los dos perdieron el control. Incapaces de mantener el semblante grave, la habitación no tardó en llenarse de risas.


  — Me preocupas, Robert —dijo lady Margaret—. De verdad.


  — ¡Por fin! —exclamó Robert cuando llegaron a su habitación.


  Cuando lo vio poner la mano en el pomo, a Meleri le latía el corazón con vigorosa expectación. Temblaba de excitación, feliz de no seguir siendo inexperta. Sabía qué esperar. Lo deseaba. Cuando vio que Robert abría la puerta, entró en la habitación. Él la tomó en brazos.


  — ¿En qué estabas pensando?


  Meleri apoyó la frente en el pecho de Robert.


  —Estaba imaginando esto.


  Robert rió entre dientes y le levantó la barbilla.


  —No tienes que avergonzarte. Todos somos criaturas del deseo. Llevo días reprimiendo mi imaginación.


  Había algo maravilloso en un hombre que sabía hacer reír, pensó Meleri.


  Empezaron a desnudarse, pero ella parecía tener los dedos atrofiados. Robert ya se había quitado las botas y Meleri aún no había localizado los botones. Robert debió de darse cuenta, porque preguntó:


  — ¿Qué pasa?


  Meleri encontró un botón y forcejeó con él un minuto.


  — Creo que he perdido el ojal. Robert rió.


  — Ven aquí y te ayudaré.


  Con manos serenas empezó a desnudarla, pero no tardó en frustrarse. La causa era la docena de minúsculos botones que movía entre sus poderosos dedos.


  — Hay que tener la paciencia de Job para ponerse esto todos los días.


  —De Job o de Agnes —dijo Meleri.


  — ¡Alabado sea Dios! —exclamó con entusiasmo cuando desabrochó el último botón.


  Los dos rieron y ella empezó a retirarle el jubón de los hombros. La camisa cayó después, y Meleri se tomó un momento para acariciarlo con las manos, para descubrir la textura y el tacto de su cuerpo. Era más terso y suave de lo que había esperado en un hombre. Se preguntó cómo sería el resto de su cuerpo y siguió adelante, desabrochándole los pantalones y bajándoselos hasta el suelo. Cuando todavía estaba en cuclillas, levantó la vista, pero no llegó a verle la cara, porque algo situado justo por encima de su cabeza le llamó la atención.


  — Una leve distracción —dijo Robert—. ¿Te atemoriza?


  — Al contrario, estoy fascinada. Nunca había visto uno cara a cara.


  Robert volvió a reír. Después, la incorporó y la apretó contra él. Picada por la curiosidad, Meleri deslizó las manos hacia abajo. Robert emitió un pequeño gemido y, buscando la boca de ella, se contentó durante un tiempo solamente con besarla y dar rienda suelta a sus manos. Meleri adivinó en qué momento estaba preparado para pasar a otra cosa, y pensó que estaban equilibrados, porque ella también estaba preparada. Profirió una exclamación de sorpresa cuando, de pronto, Robert la levantó en brazos y la llevó a la cama, donde se sentó, todavía sosteniéndola. Se inclinó hacia atrás sobre el colchón y ella se colocó encima de él. Meleri bajó la cabeza y lo besó, consciente de la creciente agitación en la respiración de Robert.


  — Me gustaba más cuando tú estabas encima —le dijo.


  A modo de respuesta, Robert rodó sobre la cama y la colocó debajo.


  —A mí también. Dime si te peso demasiado.


  Meleri respondió bajándole la cabeza para besarlo. No tardaron en unirse. Juntos por fin, al unísono, compartiendo, tocando, sabiendo que habría muchos más momentos como aquél y que, aun así, nunca serían suficientes.


  Más tarde, cuando alcanzaron una sensación tranquila de unión y permanecían tumbados en silencio, con los cuerpos todavía entrelazados, ella lo besó en el hombro. Él le apretó la mano.


  — ¿Sabes una cosa? —dijo Robert. -¿Qué?


  — Jamás pensé que sentiría esto por nadie. Sabía que me casaría, que posiblemente me enamoraría. Pero no hasta este punto y con esta intensidad.


  — Yo siempre he oído hablar del amor pero nunca lo he presenciado —dijo Meleri—. Empezaba a dudar de su existencia.


  — Igual que yo. Ahora sé que el amor es tan maravilloso como dicen. No es algo que se pueda enseñar. Sólo llega amando y, al final, lo arriesgas todo por tenerlo. Todo parece más hermoso cuando se ve con ojos de enamorado. Vale el rescate de un rey, la espera, la lucha, incluso la muerte. Lo mejor es que es un regalo. Somos libres de darlo, de recibirlo, de sumergirnos en él si nos complace. Podemos escribir, hablar, pensar y cantar sobre el amor. Podemos darlo, pero no podemos exigirlo. En cuanto deja de ser libre, deja de existir.


  — Qué hermoso —dijo Meleri —. ¿Quién te ha enseñado tantas cosas sobre el amor?


  -Tú.


  Tiempo después aquel mismo día. Los hombres llevaron a los perros a cazar. Al poco, lady Margaret se marchó con las gemelas, porque había accedido a llevarlas a casa de su amiga Jane Graham. Meleri estaba en su cuarto, hablando con Agnes sobre la idea de Robert de complacer al fantasma.


  —Eso es precisamente lo que debo hacer. Sólo que, ¿cómo complace uno a un fantasma?


  — No tengo ni idea, milady pero confío en que encuentre la manera.


  — ¿Alguna idea?


  —No, milady. Sólo sé una cosa sobre los fantasmas, y es que debo salir corriendo si alguna vez me encuentro con uno.


  Agnes, con su parloteo, era una distracción, así que Meleri decidió llevarse una taza de té a la sala de estar para pensar allí. ¿Qué aplacaría al conde?, se repetía una y otra vez. ¿Qué respetaba? ¿Qué lo impresionaba?


  «La valentía».


  La palabra surgió en su cabeza sin más. Entró corriendo en la sala de estar, tomó un papel y mojó la pluma con la tinta, después, escribió la palabra «valentía». Debajo, tomó nota de algunas acciones que podía hacer para demostrar su valentía.


  1. Ordeñar una vaca.


  Le daban miedo las vacas, porque una le había dado una coz de pequeña.


  2. Montar un caballo a pelo. Pero era más absurdo que valiente.


  3. Pasar la noche en un cementerio. Afortunadamente, Robert jamás lo permitiría.


  4. Caminar por los antepechos que rodeaban el ala más antigua del castillo.


  Aquélla la tachó de inmediato. Había cosas que ni siquiera iba a considerar.


  Volvió a leer la lista y concluyó que no parecían hazañas muy notables. Comprendió que no estaba llegando a ninguna parte, así que le dio la vuelta al papel y empezó a hacer una lista de cosas que no le apetecían hacer, cosas que le daban miedo, pero sólo se le ocurría una cosa. Había un único lugar en el castillo que rehuía. Un lugar que no tenía el menor deseo de ver, un lugar que le daba pavor.


  «Las mazmorras».


  — ¡Está bien! —exclamó —. ¡Tú ganas, viejo fantasma de hombre obstinado!
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  Se puso ropa más abrigada, recordando que las mazmorras eran frías y húmedas. Cuando terminó de cerrarse el vestido azul oscuro de mangas largas, se echó un chai de lana gris sobre los hombros.


  —Está bien. Estarás contento, has ganado. Voy para allá, pero te lo advierto. Si muero allí abajo, será culpa tuya. No sé por qué no has podido escoger los jardines o algo un pelín más sensato —salió de su habitación y bajó la escalera.


  Estaba recorriendo la larga galería, todavía incapaz de contenerse.


  — De todas las personas tercas, obstinadas, cabezotas, persistentes, contumaces e inflexibles que he conocido, tú eres el primero de la lista.


  A su lado, un cuadro cayó al suelo.


  —No me importa —dijo Meleri—. Tíralos todos y ya verás si me molesta.


  Cinco de seis retratos cayeron al suelo uno tras otro.


  —Te has olvidado uno.


  Cayó el último.


  Siguió caminando en silencio, haciéndole saber que ella tampoco estaba muy contenta con él. Al pasar junto a la sala de estar, el reloj de la repisa dio las seis y miró por la ventana. El sol ya empezaba a ponerse y Robert y lady Margaret no tardarían en aparecer. .Tendría que darse prisa si quería estar de vuelta para la cena.


  Por fortuna, llegó a la gruesa puerta de roble que daba a la estrecha escalera de caracol que conducía a las mazmorras sin tropezar con ningún miembro del servicio. La puerta no estaba pensada para que una persona de su tamaño pudiera abrirla, y le costó trabajo pero, tras varios intentos, lo logró. La envolvió una ráfaga de aire viciado y frío, y permaneció inmóvil, con los ojos cerrados, confiando en recobrar la compostura. Pronunció un rezo antes de descender los altos peldaños que se abrían como mandíbulas dispuestas a consumirla.


  Las mazmorras.


  Resultaba un tanto angustioso descender a un lugar como aquél, ya que encarnaba la insensibilidad de almas deshumanizadas, el sufrimiento humano y el dolor, grotescas torturas... y todo por una ganancia imprecisa, algún que otro reconocimiento, réplica o castigo. Y, al final, ¿para qué? Ya todos estaban muertos. Meleri subió la llama de la lámpara que llevaba consigo, consciente de que la necesitaría para alumbrar el camino por las oscuras profundidades. Inspirando hondo, la sostuvo en alto y pisó con cuidado, porque las piedras estaban húmedas y resbaladizas por la humedad y los siglos. El aire se volvía más frío a medida que descendía y se le estaban helando los pies, pues no se había puesto unos zapatos más recios.


  Aun así siguió descendiendo, y encontró la tracería de numerosas telarañas que, como venas de plata, cubrían las piedras. Al principio, no eran más que hilos de gasa, tan finos y pálidos que brillaban cuando la luz los alumbraba pero, poco a poco, se hicieron más gruesas, cruzaban el pasadizo y se le prendían en el pelo y las pestañas, como una advertencia de que retrocediera. Meleri las apartó con la mano y siguió avanzando. Para entonces, ya estaba acostumbrándose a la oscuridad, y veía que ya casi había llegado al final de la escalera. Oyó un ruido y una rata se alejó de ella.


  Las mazmorras.


  Había dejado atrás el mundo conocido. La invadió cierta desesperación, la sensación de estar separada. Estaba verdaderamente asustada, no sólo por su miedo a la oscuridad sino por el de estar aislada, completamente sola. Era una sensación terrible, como el recuerdo angustioso de haber permanecido encerrada en un armario por culpa de una doncella demente. Se sentía tan desolada como durante aquel castigo cuando, abrazándose las rodillas, gritó, llamando a su madre, temerosa de seguir sin ella, de morir, de quedarse sola y olvidada.


  Tenía miedo de los correteos que oía, de la oscuridad que la envolvía, de que un espantoso terror la aguardara al final de aquellos peldaños fatídicos. Por fin, llegó al último y se encontró en un pasadizo más amplio que a su vez se abría a una espaciosa sala. Debía de ser la sala de torturas, porque jamás había visto nada más odioso y espantoso.


  De los numerosos métodos para sonsacar información o infligir castigo sólo podía identificar la prensa, donde los prisioneros eran aplastados hasta morir de forma lenta y agónica. En un rincón se apilaban espadas rotas y hojas de hachas, escudos de cuero podridos y cascos abollados. Colgadas de las paredes había numerosas esposas, cadenas e instrumentos de tortura, demasiado horribles para pensar siquiera en ellos. Meleri pasó de largo aquella horrible exposición y se detuvo ante una puerta más grande. Estaba cerrada, pero había una pesada llave oxidada colgada de un gancho de la pared, y pudo abrirla. Se guardó la llave en el bolsillo, por si acaso la puerta se cerraba tras ella, y entró.


  Se encontraba en una habitación más espaciosa que contenía cinco o seis celdas pequeñas, cada una con una gruesa puerta de roble y una buena cerradura. Su temor parecía surgir de la oscuridad como una garra para asirla. Estaba helada.


  En algún lugar del inmenso silencio que se extendía a su espalda, oyó el mido de una cadena, después, los leves acordes de una melodía de gaita, y supo que su susceptible fantasma estaba anunciando su aparición. Divisó un banco gastado pegado a una pared, se dirigió a él y se sentó. Dejó la lámpara a un lado. No sabía cuánto tiempo tendría que esperar, pero se estaba quedando sin aceite. Jamás podría encontrar la salida en la oscuridad.


  Meleri estaba a punto de gritar, de decirle lo que pensaba de su susceptibilidad cuando de pronto, una neblina verde entró por la puerta a oscuras. Giró y se retorció, haciéndose más ligera mientras se acercaba, hasta que empezó a cobrar forma y Meleri vio que se materializaba una figura humana.


  El fantasma la estaba mirando con curiosidad y regocijo, y Meleri suspiró de alivio.


  —No sabes cuánto me alegro de verte.


  Él se plantó con los pies separados y los brazos cruzados sobre su enorme pecho.


  — Bueno, muchacha, quién habría dicho que te encontraría aquí, y sola.


  — Sí —dijo Meleri, temblando y frotándose los brazos—, imagínate cuál ha sido mi sorpresa al encontrarte a ti también aquí.


  — ¿No has pasado miedo?


  —Sí, y lo sabes. Hasta mis propios latidos me causaban sobresalto —miró alrededor—. Es un lugar espeluznante, impregnado de demasiada muerte y sufrimiento para mi gusto. Jamás se me habría ocurrido venir.


  —Entonces, ¿qué haces aquí?


  — ¿Cómo que qué hago aquí? ¿Estamos jugando a las adivinanzas? Sabes por qué estoy aquí. Porque has estado esperando a que se me ocurriera bajar aquí. Querías que viniera porque sabías que me daba miedo la oscuridad. Bueno, pues aquí me tienes.


  —Eres una muchacha muy valiente.


  —Entonces, ¿era una especie de prueba? ¿Un reto que debía afrontar?


  —Sí, ha sido una especie de prueba.


  — ¿Y he satisfecho tus expectativas o debo hacer o más? ¿Escalar una montaña, tal vez, o nadar en un lago lleno de monstruos?


  — Eres una muchacha como ninguna, siempre poniendo a prueba el sentido del valor. Pero has superado el desafío. Ya puedes descansar.


  — ¿Significa eso que puedo salir de este horrible y espeluznante lugar?


  — Si es tan horrible, ¿qué te ha persuadido a venir?


  — El instinto, el impulso, la intuición.


  — ¿La obediencia no?


  —No, no me gusta esa palabra. — ¿Prefieres «rebelión»?


  — No siempre. Te agradará saber que me estoy ablandando... un poco. Hace tiempo que no pierdo los estribos.


  — ¿Ah, sí?


  — Sí. Por cierto, siento haber herido tus sentimientos el otro día. No me di cuenta de que a un fantasma lo enoja que duden de su existencia.


  — ¿Y ya no albergas dudas? —No, estoy convencida.


  — Y ahora pensarás que voy a darte las joyas de los Douglas.


  — No lo sé. Pensé que quizá fuera ése el propósito de mi venida aquí, pero ahora no estoy tan segura. ¿Vas a dármelas?


  -No.


  — ¿Existen de verdad o no son más que un cuento?


  — ¿Tú qué crees?


  Recordó lo que había pasado cuando había dudado de él. No volvería a cometer la misma estupidez.


  — Creo que existen.


  — ¿Y que te enseñaré cómo encontrarlas?


  — Si quieres, pero me parece que todavía no te has decidido —la lámpara titiló y Meleri se estremeció, sintiendo el frío en los huesos —. Se me acaba el aceite. Debo iniciar el regreso.


  —Ya está demasiado gastado-para que puedas volver sola.


  Meleri sintió un escalofrío de desesperación, y volvió a recordar el pavor de haber permanecido a oscuras en el armario. ¿Por qué le estaba ocurriendo aquello? Le habían dicho que el conde era un fantasma bueno, y las buenas personas no conducían a otras a su muerte.


  —Entonces, ¿ése era tu plan? ¿Atraerme aquí y dejarme a oscuras?


  — ¿Es eso lo que crees?


  —No, creo que eres un tipo decente.


  — ¿Y qué harás cuando se te acabe la lámpara?


  — Me quedaré aquí y esperaré a que hagas algo.


  — Así que has pasado de no creer en mi existencia a confiar en que te salve.


  . —Ése era el propósito de esta prueba, ¿no?


  —Sí y no.


  —Hablas en clave.


  —Ah... las claves. «Nada está oculto que no sea dado a conocer, ni secreto que no salga a la luz».


  —Eso es de la Biblia.


  —Por supuesto. ¿Crees que provengo del otro lado?


  — No, y a pesar de que no te gusta que te llamen bueno, creo que lo eres.


  —Los títulos pueden ser engañosos. Piensa en todos los que te han llamado arpía.


  — ¿Cómo sabes eso?


  —Un fantasma debe mantener algunas cosas en secreto.


  — ¿No te cansas nunca de ser fantasma?


  —Sí. Cuanto más vives, más tonto eres. Soy el primero de un largo y noble linaje, y llevo mucho tiempo cuidando de él. Pero mi llama se apaga y no me queda mucho camino por recorrer.


  — ¿Quieres decir que se acerca el final?


  —Sí —dijo—, pero ¿para quién?


  Meleri oyó un chillido. La llama de la lámpara titiló y se apagó. Jamás se había sentido rodeada por la oscuridad absoluta. Ni un rayo de luz ni de esperanza podía existir en un lugar así. Reinaba un extraño silencio.


  — ¿Sigues ahí?


  Nadie contestó.


  Oyó un correteo y levantó los pies del suelo, flexionó las piernas y se sentó sobre ellas. Tenía frío y hambre, y no podía evitar dudar. ¿Y si el conde no regresaba? ¿Y si a nadie se le ocurría buscarla allí? ¿Y si Robert no la encontraba hasta que era demasiado tarde? ¿Y si mona en las mazmorras, sin poder encontrar el camino en la oscuridad?


  Desechó los pensamientos y permaneció sentada en silencio, temblando, demasiado temerosa para moverse y conteniendo el aliento hasta que no le quedó más remedio que respirar.


  — ¿Tienes miedo, muchacha? Meleri exhaló el aliento.


  —Tengo miedo de lo desconocido, pero no de sufrir daño. Hoy he aprendido una cosa. -¿El qué?


  — No hay que dudar jamás de algo de lo que uno está seguro.


  — ¿Y estás segura de que te sacaré sana y salva de aquí?


  — Sí, estoy segura, porque he decidido que me caes bien y sé que no te habrían llamado el Bueno si fueras tan malo.


  — Ojalá pudiera llenarte la lámpara de aceite si estuviera en mi poder, pero no puedo.


  Meleri sintió un escalofrío.


  — Entonces, ¿debo permanecer aquí, en la oscuridad?


  — No, te daré otra cosa. Algo que me pertenece.


  La lámpara osciló y volvió a encenderse, iluminando la habitación con un fulgor antes inexistente. La luz era tan cegadora que, durante unos instantes, Meleri no vio nada. Cuando por fin recuperó la vista buscó al fantasma en la habitación.


  Pero el espectro del clan de los Black Douglas había desaparecido.


  Meleri alargó la mano hacia la lámpara y se quedó atónita. Allí no había llama, sino algo que refulgía en el centro, como un relámpago, intenso y de color blanco azulado. Era una piedra grande y de muchas facetas, lisa y centelleante como cristal pulido. Más brillante que la plata, iluminaba la habitación, pero no se consumía. Meleri levantó la lámpara para verla mejor. ¿Sería un diamante?


  No, se dijo, no podía ser. Los diamantes no eran tan grandes, y aquella piedra tenía el tamaño de un puño. Se la enseñaría a Robert. Él sabría decirle lo que era. Al recordar a su marido, inició el camino de vuelta, pasando por las habitaciones y pasadizos que había recorrido antes.


  Cuando llegó a la escalera, pisó con paso firme los estrechos peldaños hasta que franqueó la pesada puerta de roble y salió al pasillo del castillo. Se detuvo sólo el tiempo justo para dar a la enorme puerta un poderoso empujón y hacerla encajar. Sólo entonces, se detuvo a tomar aire, dando gracias por poder respirar aire limpio y por estar nuevamente rodeada por la bienvenida paz de Beloyn.


  Avanzó sin hacer ruido por la galería y las escaleras hasta su habitación, abrió la puerta, entró y se volvió para cerrarla. Dejó la lámpara sobre la mesa contigua a la puerta, se dejó caer en la silla e inclinó la cabeza hacia atrás hasta apoyarla en la pared. Por fin a salvo, cerró los ojos y dijo:


  — Gracias a Dios que he podido volver —y exhaló un hondo suspiro.


  —Yo que tú no suspiraría de alivio. Meleri se levantó con sobresalto y vio a Robert sentado sobre el baúl que se encontraba al pie de la cama.


  ¡Ay, no sabes cuánto me alegro de verte!


  —Quizá no te alegres dentro de un minuto, porque llevo aquí sentado una hora, preguntándome si cuando te viera te besaría hasta dejarte sin sentido o te daría una


  Azotaina. Ahora mismo, me inclino seriamente por lo segundo. ¿Se puede saber dónde has estado? ¿No pensaste que me preocuparía? ¿O ni siquiera te importaba?


  Meleri se frotó los brazos. Hacía fresco en la habitación, pero la chimenea estaba encendida, y la suave llama iluminaba el bello semblante de Robert de tal forma que ansiaba correr a sus brazos. Tenía abierto el cuello de la camisa y el pelo revuelto, como si se hubiera pasado las manos por él. Resultaba tranquilizador verlo, pero en su rostro no se reflejaba ni el más leve rastro de amable benevolencia o blanda tolerancia.


  Meleri deseaba que no estuviera enfadado con ella, y menos en aquel momento, cuando más necesitaba sentir el consuelo de sus brazos, la tibieza de su aliento en la frente. Pero sabía que no recibiría muestras de afecto aquella noche así que, con un suspiro, esperó a que disparara la primera andanada.


  — ¿Qué pasa, amor? ¿No se te ocurre ninguna respuesta? ¿Te has quedado dormida en un rincón de los establos? ¿Has salido a dar un largo paseo y te has perdido? ¿Le has hecho una visita a un vecino y no te has dado cuenta de la hora que era? ¿Qué, lo he adivinado? Estoy esperando. ¿Cuál es la respuesta? —la miró de arriba abajo—. No te habrás escabullido para reunirte con un amante desconocido...


  —Jamás en mi vida me habían insultado tanto.


  — No desesperes. La noche es joven.


  Que Robert sugiriera aquello era horrible. ¿Qué pensaba que era? Estaba tan furiosa por la insinuación que no se molestó en pensar si tenía motivos para recelar.


  — Si eso es lo único que vas a preguntar después de lo mal que lo he pasado, no tengo nada que decirte. Ni una sola y sencilla palabra.


  —Tienes un segundo para decirme dónde has estado.


  — ¿Quieres saber dónde he estado? ¡Te lo diré! ¡Helándome el trasero en las mazmorras, con tu espectral antepasado! —gritó y, quitándose las zapatillas, le arrojó una y, después, la otra.
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  — ¿Que has estado dónde?


  Robert estaba furioso. No podía creer lo que estaba oyendo. Las mazmorras no eran lugar para nadie, y menos aún para una mujer. Meleri no imaginaba el sufrimiento que había pasado al advertir su ausencia. Durante las últimas cuatro horas, había hecho que todas las personas disponibles, desde Fiona hasta su abuela, se pusieran a buscarla. Nadie la había visto. Nadie tenía ni idea de adonde había ido. Meleri se había esfumado sin dejar rastro ni mensaje. Ni siquiera una pisada.


  Robert había recorrido a caballo los alrededores con Iain y Hugh hasta que la oscuridad les había impedido ver. Como último recurso, había regresado allí, a la habitación de Meleri, deseando... no, necesitando sentirse cerca de ella. Y de pronto entraba de puntillas, envuelta en misterio, y se comportaba como si fuera él quien hubiera obrado mal.


  —He dicho que he estado en las mazmorras con el fantasma. Te acuerdas de él, ¿verdad?


  —No lo sé. Yo nunca lo he visto.


  —Pues no sé por qué he sido yo la privilegiada. Desde luego, nunca he pedido verlo. Y no entiendo por qué te obcecas tanto. No pensarás que estoy manteniendo un romance tórrido con un fantasma de trescientos años, ¿no? Y, si así fuera, no lo haría en esas horribles y espeluznantes mazmorras.


  —No tienes ni idea de lo angustiados que hemos estado todos. Llevamos horas buscándote.


  —Y tú no imaginas lo mal que lo he pasado.


  — ¿Y si te hubiera ocurrido algo? ¿Te das cuenta de cuánto habríamos tardado en encontrarte?


  — Lo pensé.


  — Según parece, no lo bastante. Meleri dio un pisotón.


  —No sé por qué estás tan enfadado conmigo. No he bajado a la mazmorra porque fuese mi lugar favorito, ¿sabes? Yo que tú, me andaría con cuidado. Si no empiezas a ser más amable, tus descendientes se referirán a ti como Douglas el Grosero.


  — Puede que no llegue a tener descendientes si sigo así de enfadado. Ahora mismo, en lo último que pienso es en procrear.


  —Por fin coincidimos en algo, porque no tendría un hijo tuyo aunque me ofrecieras el trono de Inglaterra, Escocia y Gales.


  — Olvidas el de Irlanda.


  — Pues ése también —le espetó Meleri, y apartó una pequeña banqueta con el pie — . Tengo frío, hambre, estoy cansada y me duele la cabeza. Es como si tuviera jaqueca por todo el cuerpo. He pasado un miedo terrible, he tropezado con ratas y telarañas gigantes. Se me ha apagado la lámpara y me he quedado en la más completa oscuridad. Nada de lo que puedas hacerme será peor que lo que he vivido. No quiero escuchar tu hostilidad. Ésta es mi habitación y te agradecería que te marcharas.


  — ¿Por qué has ido a las mazmorras?


  — Porque el fantasma me hizo saber que lo esperaba de mí. No reaparecería si no iba.


  — Deberías haber dejado una nota. Me tenías muy preocupado.


  Meleri se acercó a él, le rodeó el cuello con los brazos y dijo:


  —Lo siento.


  Robert la besó en la cabeza.


  —Y yo he hecho mal enfadándome contigo. Quizá así estemos empatados.


  Demasiado feliz para hablar, Meleri sintió que la besaba en la mejilla antes de disponerse a tomar su boca. Gimió y apretó su cuerpo contra él. Robert la mantuvo abrazada un tiempo, sin que ninguno de los dos hablara.


  —Tengo que enseñarte una cosa —dijo Meleri de repente y, apartándose, tomó la lámpara y se la enseñó —. Mira esto, si no me crees.


  Robert la estudió un momento.


  — ¿De dónde has sacado esto?


  — Se me apagó la lámpara y me quedé a oscuras en las mazmorras. Tu antepasado dijo que no podía llenarla de aceite, pero que podía darme una cosa que le pertenecía. La lámpara se encendió nuevamente y, cuando me fijé, esta piedra estaba brillando tanto que era como mirar el sol.


  Meleri vio que Robert observaba fijamente la piedra preciosa, y se preguntó si habría oído una sola palabra de lo que le había dicho.


  —El diamante de los templarios —susurró Robert.


  — ¿El diamante de qué?


  — De los templarios. Se dice que sir James Douglas el Bueno adquirió la piedra cuando luchaba en España, cuando intentaba ir a Jerusalén para enterrar el corazón de Robert Bruce. Antes de morir, guardó el diamante en la caja con el corazón de Bruce para que lo trajeran a Escocia. Se lo dieron a sus herederos y desapareció con el resto de las joyas de los Douglas.


  — ¿Por qué se llama el diamante de los templarios? —Porque fue inicialmente encontrado por los caballeros templarios durante las cruzadas.


  — ¿Y estás seguro de que éste?


  — A ciencia cierta, no, pero sé quién podría identificarlo.


  — ¿Lady Margaret?


  — Sí. Vio un dibujo del diamante al poco de casarse.


  — ¿Qué fue de ese dibujo?


  — No lo sabe. Lo tenía mi abuelo. Cuando murió, no lograron encontrarlo. Mi abuela no lo volvió a ver.


  —Entonces, deberíamos enseñárselo.


  — Yo se lo enseñaré. Quiero que tú te metas en la cama y descanses antes de que te caigas al suelo.


  — Pero...


  —Casi no te tienes en pie. Métete en la cama. Volveré en cuanto haya hablado con la abuela.


  Meleri estaba demasiado cansada para discutir. Robert tenía razón. Se sentó en el borde de la cama y lo miró.


  Robert la besó con suavidad.


  —Duérmete.


  —Lo haré —dijo.


  —Yo vendré después —añadió, y se fue.


  Acababa de cerrar la puerta tras él cuando apareció el conde.


  No llegó con una ráfaga de aire en aquella ocasión, sino con la neblina verde que giraba hasta cobrar forma.


  — Si has venido a reñirme, puedes irte ya —dijo Meleri—. Me limito a una reprimenda diaria.


  —No más reprimendas, no más pruebas. Esta es una visita amistosa, muchacha.


  — ¿Porqué?


  — Quería ver si estabas muy enfadada conmigo. —No estoy enfadada con nadie. Cielos, estoy demasiado cansada incluso para pronunciar la palabra.


  —No lo parecía. — ¿Lo has oído?


  — Sí, muchacha. Te han oído en Bruselas. Meleri estiró las piernas en la cama.


  — Ha sido él; me ha puesto furiosa.


  — Y así es como debe ser. Es bueno que un hombre y una mujer riñan de vez en cuando.


  —No sé qué puede tener de bueno. Al conde le brillaron los ojos.


  —Lo comprenderás mejor cuando os hayáis reconciliado.


  — Ya me he reconciliado con él... más o menos. —«Más o menos» no basta.


  —Yo fui amable primero. Ahora le toca a él. —Eres obstinada.


  — Sólo cuando estoy con tiranos. Es la única manera de sobrevivir con ellos.


  —Cambiarás de idea cuando hagas las paces, y entonces te alegrarás de haber discutido. -¡Bah!


  — ¡Doble bah!


  Meleri no pudo evitar sonreír.


  —No sé por qué me caes bien.


  —Por la misma razón por la que tú me agradas, supongo.


  Permaneció allí sentada mirándolo, incapaz de creer que estuviera trabando amistad con un fantasma. Pero así era. Era tan agradable, un seductor, pensó, negándose a aceptar que podía ser cosa de familia. Se le estaba pasando el cansancio, y se frotó los pies entre sí.


  — ¿Por qué querías que fuera a las mazmorras?


  — Ya te lo dije. Para probar que eras muy valiente. —Sabías que me moriría de miedo. ¡Menuda cobarde soy!


  — Pero fuiste, a pesar del miedo. Eso no es cobardía. Y si te sirve de consuelo, eres la más valiente porque, de las demás, has sido la única que ha bajado sola a las mazmorras.


  — ¿Así que hubo otras?


  -Sí.


  — ¿Cuántas?


  —Tres o cuatro.


  — ¿Y yo soy la única que ha pasado la prueba?


  —Así es, muchacha.


  —Vaya, imagínatelo —dijo, y sonrió—. Y supongo que ahora me revelarás el resto. ¿Cuándo lo harás? —En el momento en que yo elija. — ¿Tardarás mucho?


  — Ojalá pudiera decir que sí. De todas las veces que he regresado, ésta ha sido la más divertida. Lamento que se termine.


  — ¿Adonde irás? ¿Qué será de ti... cuando todo esto haya acabado?


  — ¿Qué le pasa a alguien cuando muere? La invadió la tristeza.


  —Quizá pudiéramos encontrar la manera de hacer que esto dure un poco más.


  — Sí, pero no puedo.


  —Te echaré terriblemente de menos; me he acostumbrado a tenerte en mi vida.


  Chisporroteó un tronco y Meleri lanzó una mirada hacia el fuego... estaba al borde de las lágrimas.


  — Cuando te hayas ido... ¿podrás regresar alguna vez, aunque sólo sea un ratito? ¿Lo justo para hacerme una visita rápida?


  El conde no contestó, y cuando Meleri volvió la cabeza, vio que ya se había ido.


  Exhaló un largo suspiro, se puso el camisón, se tapó hasta el cuello con el edredón y se quedó dormida. Sólo se despertó horas después, cuando Robert se metió en la cama con ella.


  —Me alegro de estar otra vez contigo —dijo Robert—. Te he echado de menos.


  — Y yo a ti. Nunca puedo estar muy lejos de ti, ni mucho tiempo separada de ti.


  Eso es porque somos almas gemelas —dijo, y la besó.
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  Meleri estaba intranquila cuando se despertó. Ni siquiera el tierno recuerdo de una noche en los brazos de Robert podía borrar la angustia, la creciente aprensión que sentía. Tenía la premonición de que aquel día iba a ocurrir algo solemne y triste.


  Se puso rápidamente un sombrío vestido azul oscuro que no tenía más adornos que un sencillo cuello y puños blancos y bajó la escalera, temiendo incluso el crujido de las faldas sobre las frías piedras del suelo.


  Una vez fuera, en lugar de dirigirse al jardín, como pensaba, le sobrevino el impulso de caminar hacia la pequeña capilla que se erguía a cierta distancia. No había estado nunca allí porque ya no se utilizaba y tampoco había sentido curiosidad por ver los nombres inscritos en el panteón familiar, donde yacían generaciones de Douglas. Aquel día, sin embargo, era distinto.


  Avanzó hacia la capilla, prestando poca atención a las lápidas salpicadas a su paso, hasta que llegó a la estructura perfectamente simétrica, de estilo gótico, en la que los Douglas enterraban a sus muertos. Se detuvo delante de una gruesa puerta de madera tachonada. Estaba entreabierta, y veía un fuerte haz de luz que se filtraba por la vidriera y repartía prismas de color por el suelo de piedra.


  Abrió un poco más la puerta y entró en el panteón propiamente dicho, donde la luz parecía deslumbrante. Recorrió las paredes, pasando delante de cada cripta y leyendo los nombres grabados. Uno de ellos la hizo detenerse. De pronto, la inundó una tierna emoción al leer el nombre. William Douglas.


  — No es mi nombre el que lees ahí, sino el de un tocayo.


  Meleri giró en redondo y vio el fantasma del conde de pie tras ella, a unos pocos pasos de distancia. Iba a preguntarle dónde estaba enterrado pero prefirió no saberlo.


  —Me alegro de que no sea el tuyo.


  — ¿Por qué?


  — Ya es bastante triste, creo, saber que estás muerto. No necesito estar cerca del lugar en que estás enterrado para recordarte.


  —Tienes buen corazón, muchacha. Hay momentos en los que lamento mis restricciones fantasmales. Ella sonrió.


  — Ya he oído que sentías debilidad por las muchachas, y que tuviste dos hijos con dos mujeres llamadas Margaret.


  Vio que le centelleaban los ojos.


  — ¿Ah, sí? ¿Y qué has oído?


  —Que estabas casado con Margaret, la hermana del conde de Mar, y que tuviste un hijo. James, con ella. Pero también he oído que tomaste a la viuda de tu cuñado como amante y que tuviste otro hijo, George, y que ambos continuaron el linaje. Los Red Douglas descienden de George y los Black Douglas, de James.


  — Estás bien informada, muchacha. —Eso intento. Entonces, ¿es cierto?


  — Sí. ¿Altera eso tus buenos sentimientos hacia mí? Se miraron a los ojos y, por un momento, Meleri se sintió atrapada en la intensidad de esos profundos ojos azules.


  —No baso mis amistades en hechos tan triviales.


  Además, conocía tus indiscreciones antes de concluir que me caías bien.


  —Ah, muchacha, ojalá tuviera más tiempo. No me gustaría perderme los años de tu vida.


  — Ojalá pudieras quedarte. Supongo que hay normas y demás, incluso para los fantasmas.


  El conde rió.


  — Sí, vivos o muertos, siempre estamos gobernados por las normas.


  —Entonces, ¿hemos llegado al final?


  —Estamos lamentablemente cerca.


  —Ojalá hubiera una manera de decirte, de expresarte lo que siento. Te debemos tanto... ¿Cómo puedo darte las gracias?


  — Bueno, si lo que quieres es un tributo apropiado, podrías llamar William a tu primogénito.


  Su imagen empezó a difuminarse y. antes de que Meleri pudiera añadir algo más, se desvaneció. Mientras contemplaba el lugar en que había estado, reparó de improviso en un trozo de pergamino amarillento. Lo tomó y leyó las palabras de un antiguo poema.


  


  No pienses en el mañana,


  Porque estatuas que huesos asesinados guardan


  En un lugar de lágrimas y dolor


  Hondas raíces bajo frías piedras alcanzan.


  


  Uno ha de hacer lo que se le ordena.


  Cuenta, si puedes, cincuenta y cinco cruces


  , y busca aquello que escondido queda,


  señales todas de amadas pérdidas.


  


  Cerca de un lugar donde color no falta


  no busques el faldón roto de un bebé.


  Primero, el negro de largo pasa


  y no pares cerca del marrón.


  


  Sigue hacia la dulce luz de la manaría


  y en el lugar de una antigua maldición,


  peldaños dorados hacia la montura blanca,


  yace el secreto de un bolsillo repleto.


  


  El lugar de lo que buscas señala


  la luz tras años de oscuridad volverá


  el pico de una gran ave y de ángel, alas.


  De estas cenizas el fuego resurgirá.


  


  Lo hundido resurgirá con gloria,


  No llores al pasar.


  El comienzo de uno pone fin a otra historia,


  Lo que tú eres ahora, yo lo fui ya.


  


  El pesar de un amigo la eternidad no esconderá


  Las escaleras, sube hacia mí.


  Para una reciente amiga que atrás he de dejar


  He vuelto, no mentí.


  


  Convencida de que era una especie de acertijo que la conduciría al resto de las joyas desaparecidas de los Douglas, Meleri intentó descifrarlo. Lo leyó de nuevo pero, cuando terminó, la entristeció comprender que no lo entendía.


  No había duda de que necesitaría ayuda para descifrar el acertijo... de alguien que conocía mejor la zona que ella. Debía encontrar a Robert.


  Fue más fácil de lo que esperaba, porque lo vio acercarse a caballo a los establos al mismo tiempo que ella regresaba al castillo. Al verla, Robert fue a su encuentro.


  ¿Me buscabas? —preguntó.


  Sí, he recibido otra visita del conde. Me ha dejado esto —y le pasó el pergamino.


  Robert soltó las riendas y tomó el pergamino. Ella esperó en silencio mientras él leía, intrigada por el interminable número de expresiones que afloraban en su rostro. Cuando terminó, Robert le devolvió el pergamino.


  Creo que estos versos nos conducirán a las joyas.


  Es lo que yo pensaba, pero no tiene sentido. ¿Hay algo que te resulte familiar?


  A primera vista, no. Entra a buscar a la abuela. Yo me ocuparé del caballo y me reuniré con vosotras en la biblioteca. Puede que entre los tres podamos descifrar lo bastante para iniciar la búsqueda.


  Robert llegó a la biblioteca antes que Meleri y lady Margaret. Cuando éstas entraron, había despejado la mesa y había acercado tres sillas.


  Las ayudó a sentarse y tomó el lugar de la cabecera en el que Meleri había dejado el pergamino. Leyó el acertijo en voz alta para que lady Margaret lo oyera.


  —No será fácil de resolver —dijo lady Margaret.


  — Será mejor que vayamos estrofa por estrofa —sugirió Meleri, y Robert se mostró de acuerdo.


  —Está bien —dijo, y leyó la primera.


  


  No pienses en el mañana,


  porque estatuas que huesos asesinados guardan


  en un lugar de lágrimas y dolor


  hondas raíces bajo frías piedras alcanzan.


  


  ¿Os suena de algo? —preguntó Robert.


  —Huesos asesinados. ¿Alguna vez has oído algo sobre huesos asesinados? —repuso lady Margaret. Robert se quedó pensativo un momento.


  No, a no ser que se refiera a los hijos de Gavin Douglas, que fueron asesinados por saqueadores ingleses.


  — Sí —dijo lady Douglas —, están enterrados en el jardín de la capilla.


  —Eso parece cobrar sentido —dijo Meleri—, porque aquí habla de «un lugar de lágrimas y dolor», así que es lógico que sea un cementerio. Y suele haber estatuas en lo alto de las lápidas.


  Robert leyó la siguiente estrofa.


  


  Uno ha de hacer lo que se le ordena.


  Cuenta, si puedes, cincuenta y cinco cruces,


  y busca aquello que escondido queda


  Señales todas de amadas pérdidas.


  


  —El primer verso, está claro —dijo Robert—. Debemos hacer todo lo que nos pide el acertijo.


  —También está claro el segundo —añadió Meleri —, porque deberíamos encontrar un lugar con cincuenta y' cinco cruces. Y el tercer verso nos dice que, al hacerlo, hallaremos lo que está escondido, que son las joyas. Pero el último, «señales de amadas pérdidas», ¿qué significa?


  — Creo que va con el segundo verso. «Cuenta, si puedes, cincuenta y cinco cruces, señales todas de amadas pérdidas» — sugirió lady Margaret.


  — Sí —dijo Robert—, es lo que más sentido tiene. Así que ahora estamos buscando en el cementerio de la capilla un lugar en el que haya cincuenta y cinco cruces.


  La tercera estrofa lo dejaba perplejo, e incluso después de leerla por segunda vez, no cobró ningún sentido.


  Cerca de un lugar donde color no falta


  no busques el faldón roto de un bebé.


  Primero, el negro de largo pasa y


  no pares cerca del marrón.


  


  —Creo que deberíamos ir al cementerio —dijo por fin —. Quizá lo entendamos mejor allí.


  Los tres se dirigieron al cementerio. No tardaron en encontrar el lugar de las cincuenta y cinco cruces, porque era la parte más antigua. Sin embargo, la tercera estrofa aún los tenía perplejos.


  «Cerca de un lugar donde color no falta» —


  dijo Meleri — . ¿Qué puede significar? Aquí no hay mucho colorido, porque casi todo son mármoles blancos y piedras grises, hierba verde y tierra marrón. Un lugar donde color no falta... Yo diría que se refiere a un lugar en que están todos los colores.


  — Sí, pero ¿qué lugar es ése?


  ¡Ya lo tengo! —exclamó Meleri, con tanta energía que lady Margaret se sobresaltó—. Cuando estaba en el panteón familiar, el sol se filtró por la vidriera y salpicó de color todo el suelo.


  — No puede ser eso —dijo Robert—; significaría que tendríamos que levantar el suelo, y allí no hay nada que encaje con el resto de las estrofas.


  — Quizá sea cerca de la vidriera, pero por la parte de fuera —dijo lady Margaret—. Eso situaría el lugar que buscamos entre la pared de la capilla donde está la vidriera y el lugar de las cincuenta y cinco cruces.


  En cuanto llegaron a esa parte del cementerio, volvieron a leer la estrofa.


  — Creo que el verso «Primero, el negro de largo pasa» vendría después del primero, ya que riman —dijo Robert—. Así que debemos pasar de largo algo negro, no buscar el faldón roto y no detenernos cerca de algo marrón... Esto no tiene sentido —añadió, y elevó las manos.


  —¡Mirad esto! —Exclamó lady Margaret—. Aquí está la tumba de un niño, y una estatua de un bebé con faldón, pero la parte de abajo está rota.


  — Tiene que ser eso —dijo Robert—. Pero ahora, ¿dónde buscamos el resto?


  — ¿Qué tal si lees la siguiente estrofa? —sugirió Meleri.


  —


  Sigue hacia la dulce luz de la mañana y


  en el lugar de una antigua maldición,


  peldaños dorados hacia la montura blanca


  , yace el secreto de un bolsillo repleto.


  


  — ¿Qué querrá decir que sigamos hacia la luz de la mañana? ¿Será el sol? —preguntó Meleri.


  — Creo que sí —contestó lady Margaret—. Ahora debemos encontrar los peldaños dorados.


  — Estamos perdiendo el tiempo —dijo Robert—. Está claro que aquí no hay peldaños dorados.


  Meleri suspiró.


  — Supongo que tienes razón. Si nos hubiera dado alguna pista, algo que... ¡Un momento! Montura blanca... ¡Caballos! —exclamó—. Debe de haber tumbas adornadas con caballos, y lo único que tenemos que hacer es encontrar uno negro, otro marrón y otro blanco.


  Se desperdigaron buscando, hasta que Robert ya estaba a punto de desistir. De pronto, lady Margaret profirió una exclamación.


  — ¡Aquí está! ¡Es el caballo negro!


  Robert y Meleri se reunieron con ella y allí, sobre la tumba de sir Archibald Douglas, había una pequeña estatua de bronce de un caballero sobre un caballo, y el bronce se había vuelto negro con el paso de los años.


  —Si éste es el negro, entonces...


  — ¡Aquí! —Exclamó Meleri—. Aquí hay una lápida de granito marrón con un caballo grabado cerca del nombre.


  — Mirad esto —dijo Robert—. ¿Veis estos peldaños que conducen a las demás tumbas? Son del mismo granito marrón, pero por la forma en que el sol los ilumina parecen dorados —bajaron los peldaños y se detuvieron junto a una tumba. Allí, sobre una lápida de mármol blanco estaba la estatua de un caballo blanco sin jinete.


  —La montura blanca —dijo Meleri.


  —Esto empieza a encajar —dijo Robert, y volvió a leer la siguiente estrofa—. Entonces, ¿cuál es el lugar de la antigua maldición?


  — ¿Podría ser el lugar en que estaban enterrados los hijos de Malcolm Douglas? Recuerda, murieron víctimas de una plaga.


  —No sé dónde están enterrados —dijo Robert.


  — Yo sí —lady Margaret los condujo al lugar en que cinco pequeñas tumbas estaban rodeadas por una verja de hierro forjado. Leyeron la siguiente estrofa.


  El lugar de lo que buscas señala


  la luz tras años de oscuridad volverá


  el pico de una gran ave y de ángel, alas.


  De estas cenizas el fuego resurgirá.


  


  — Si leemos primero el tercer verso, el lugar que buscamos está señalado por las alas de un ángel y el pico de una gran ave —dijo Meleri.


  —Es decir, esta tumba — Robert la señaló—. Hay un ángel grabado, y en su mano tendida está posada una enorme ave.


  — Creo que las joyas están enterradas en esa tumba —dijo Meleri— porque el siguiente verso se limita a decirnos que el fuego resurgirá de las cenizas y que la luz volverá tras años de oscuridad. Deduzco que eso significa que encontraremos las joyas, que la familia saldrá de la oscuridad a la luz. Lee la siguiente estrofa.


  Lo hundido resurgirá con gloria,


  no llores al pasar.


  El comienzo de uno pone fin a otra historia,


  lo que tú eres ahora, yo lo fui ya.


  


  — Lo que está hundido era el apellido Douglas. y resurgirá con toda su gloria —dijo lady Margaret.


  Robert miró a Meleri, que se había quedado repentinamente callada.


  — Muchacha, ¿por qué lloras? —preguntó Robert, y la tomó entre sus brazos — . ¿Son lágrimas de alegría?


  —No, es que entiendo lo que dice. Estos versos son para mí. No quiere que me entristezca cuando me vaya de aquí, y me recuerda que él estuvo vivo una vez.


  Robert leyó la última estrofa.


  


  El pesar de un amigo la eternidad no esconderá


  Las escaleras, sube hacia mí.


  Para una reciente amiga que atrás he de dejar.


  He vuelto, no mentí.


  


  —La eternidad no borrará el pesar de tener que dejarte atrás —dijo Robert, y la abrazó con fuerza.


  De pronto, Meleri se apartó de él y se secó las lágrimas con el dorso de la mano.


  — «Las escaleras, sube hacia mí» —dijo, y corrió hacia los peldaños por los que habían bajado hacía un momento—. ¡Está arriba! Estoy segura.


  — ¡Meleri, espera!


  — ¡No, no me sigáis! Debo verlo sola.


  Meleri siguió corriendo, con los pies apenas rozando los peldaños, hasta que llegó a lo alto. Jadeando, miró alrededor, invadida de melancolía. El conde no estaba allí. ¿Habría malinterpretado la estrofa? ¿No iba a volver? ¿Serían sus últimas palabras las del pergamino?


  No advirtió que estaba llorando hasta que sintió el tibio fluir de las lágrimas en la mejilla. No volvería a verlo nunca más.


  — Supongo que me precipité un poco al decir que eras fuerte. ¿Por qué lloras ahora, cuando todo ha acabado?


  Meleri parpadeó y se secó las lágrimas, incapaz de contener la amplia sonrisa que le abría los labios. —Estás aquí —susurró.


  — ¿Creías que no iba a despedirme?


  — Empezaba a temer que no.


  — Ah, muchacha de poca fe.


  —He tenido un momento o dos de debilidad. ¿Vas a regresar al retrato?


  — Has resuelto el acertijo y mi labor está cumplida. Ya no puedo quedarme.


  —Entonces, ¿esto es un adiós? —Sí, muchacha, me temo que sí.


  — ¿Y no volveré a verte nunca más? ¿No vas a volver jamás?


  —Ya está hecho todo.


  —Te echaré muchísimo de menos, ¿sabes?


  —Sí, a mí me pasará lo mismo. Eres la niña de mis ojos, y no será fácil dejarte, pero debo partir.


  — ¿Por qué he sido yo? ¿Por qué soy yo la del corazón del auténtico escocés? ¿Por qué no Robert, o lain, o incluso Hugh?


  — Ay. ¿Crees que elegiría a un hombre pudiendo tener a una mujer?


  Meleri le sonrió, confiando en que pudiera sentir todo el amor y la tibieza que acarreaba con su sonrisa.


  — ¿Ha sido ésa la verdadera razón?


  —Ha sido una buena manera de reuniros, ¿no crees? - —Sí, pero seguro que eso no ha sido todo.


  —No, y no me dejarás tranquilo hasta que no te lo haya contado. Es muy sencillo. Eres descendiente de un escocés, un caballero templario que me salvó la vida y murió haciéndolo. Ha sido mi manera de pagarle un tributo. Era un final apropiado para todos que nuestros descendientes estuvieran juntos.


  — ¿Desciendo de un escocés? ¡Pero si soy inglesa! —exclamó.


  — Inglesa, galesa, irlandesa... y escocesa —dijo el fantasma—. Tu bisabuela irlandesa era hija del caballero templario. Ahora ves por qué estabas destinada a encontrar la felicidad en un lugar de enorme tristeza.


  — ¿Tú? ¿Eras tú quien acudía a mis sueños de hace tanto tiempo?


  — Siempre he sabido que eras una muchacha inteligente.


  —Antepasados escoceses, tesoros... No lo entiendo.


  —Lo entenderás, muchacha. Lo entenderás antes de que acabe el día.


  Lo miró, admirando como siempre su estatura, el orgullo de su rostro desaliñado, el fuego de su mirada. Deseaba poder haberlo visto de mortal. Debía de haber sido un hombre magnífico.


  —Dime adiós, muchacha; debo partir.


  No podía ser la hora de la despedida. No podía. Lo apreciaba tanto...


  Meleri estaba llorando otra vez, incapaz de contener las lágrimas que brotaban libremente de sus ojos. Sinceramente, creía que se le rompería el corazón.


  — Ésta es una de las veces en que detesto sinceramente que seas un fantasma. He aprendido a confiar en ti y a esperar con ilusión nuestras conversaciones. ¿Qué haré cuando te vayas? ¿Quién me ayudará a afilar mi ingenio?


  — Supongo que Robbie estará encantado de ayudarte con eso.


  Su imagen empezó a temblar y Meleri supo que iba a irse.


  — Quiero despedirme, pero ¿cómo puedo abrazar el vapor? Supongo que no podría darte un abrazo... ¿uno muy rápido antes de que te vayas?


  Se erguía a corta distancia, con las piernas separadas y la capa negra ondeando al viento. Tenía los brazos cruzados, y Meleri podía ver con qué intensidad la observaba.


  — Eres una muchacha realmente fastidiosa. Meleri no pudo evitar sonreír.


  —Lo sé, pero estaba tan abrumada por la tristeza que confiaba en que... —no terminó la frase, porque en aquel momento vio que la imagen transparente empezaba a consolidarse. Ya no veía a través de él, porque ante sus propios ojos cobró forma sólida. Y, cielos, era magnífico.


  La estaba mirando como siempre, con los brazos cruzados, cuando, de pronto, los abrió de par en par.


  Meleri corrió hacia él y sintió la fuerza sólida de sus brazos mientras se cerraban en torno a ella.


  —Eres una gran muchacha, y te has hecho un hueco en mi corazón.


  —Te echaré de menos con todo mí ser —dijo Meleri, y lo abrazó con fuerza—. Una parte de ti seguirá viviendo, porque siempre estarás en mi corazón.


  Ella sintió la presión de su beso en lo alto de la cabeza; después, el conde la apartó y la miró a la cara. Su forma empezó a temblar, a desvanecerse, y volvió a hacerse transparente. Le hizo un saludo militar, se dio la vuelta y se alejó, con su imagen haciéndose más tenue con cada paso.


  — ¡No te vayas! ¡Te necesito!


  —También la condesa de Suffolk —dijo el conde. Después, con una carcajada y un guiño, se desvaneció.


  Meleri permaneció donde estaba, intentando conciliar lo que sentía. El recuerdo de su breve encuentro con él era tan maravilloso como tocar una estrella, e igual de misterioso. Recordar los momentos en común y concentrarse en el hecho de que había sido afortunada conociéndolo era un parco consuelo. Lo que más la consolaba era que todavía existía, en algún lugar más allá de su reino de comprensión.


  No había desaparecido en la nada. Sabía que en algún momento de su viaje, volvería a verlo. Y cuando lo hiciera, él aparecería de pie, como tantas otras veces, con los brazos cruzados y las piernas separadas, la capa negra ondeando a su espalda y sonriéndole a través de incontables generaciones, con el rostro tan fresco como durante sus días de batalla.


  Aquel día, como en la época del conde, el brezo florecía en las Tierras Bajas, la grulla anidaba en los páramos y el salmón regresaba del mar


  .Había cosas que nunca cambiaban.
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  En admirado silencio, la familia se congregó dentro de la verja de hierro forjado. Sólo las gemelas estaban ausentes. Iain, pensando que eran demasiado pequeñas para participar, las había enviado a casa de una amiga. Agnes había ido con ellas. Sólo Meleri y lady Margaret permanecían en silencio viendo cómo Robert. Iain y Hugh cavaban la tierra blanda de debajo de las amplias alas de mármol del ángel.


  — Espero que no sea la tumba de un niño —comentó lady Margaret.


  — «He vuelto, no mentí» —dijo Meleri, recitando los últimos versos de la rima—. Todo será como él ha dicho y «de estas cenizas el fuego resurgirá». Las joyas estarán aquí —envuelta en los recuerdos, permanecía tan inmóvil y callada como un árbol. La sepultura era honda. Ya no tardarían mucho.


  El golpe del metal contra la madera húmeda le produjo un escalofrío. A Meleri se le paró el corazón cuando Robert dijo:


  —Lo hemos encontrado. Es un féretro.


  —Una sepultura —dijo lady Margaret, con la voz cargada de decepción.


  —No, no es una sepultura. Ábrelo —le indicó a Robert—, y mira lo que hay dentro. No encontrarás un cuerpo... No habrá nada más que joyas. ,


  Los hombres sacaron el pequeño féretro de madera del suelo. Meleri se sentía sin fuerzas, presa de una mezcla de alivio y nerviosismo. El corazón le latía terriblemente deprisa. Robert se volvió para mirar a su esposa, le dijo algo a Iain y se acerco a ella. Le pasó un brazo por la cintura y permaneció de pie junto a Meleri. Observando la operación. La madera era suave y estaba podrida en algunos puntos, lo cual permitió a Hugh y a Iain romperla fácilmente. Dentro había un féretro más pequeño de piedra.


  Iain y Hugh intercambiaron miradas; después, se volvieron hacia Robert. Nadie se movía. Por fin había llegado el momento, pensó Meleri. Tras casi tres siglos, la espera acabaría pronto. Al final, cuando ya nadie podía soportar la tensión, Robert dijo:


  —Ábrelo.


  La apretó contra él y tomó la mano de Meleri para llevársela a los labios, donde le besó la palma. Juntos se volvieron para mirar.


  Hugh profirió un grito de júbilo.


  — ¡Un cofre de joyas! Por el amor de San Andrés, ¡lo hemos encontrado!


  Iain lo levantó para que todos pudieran verlo. El cierre estaba corroído y se rompió fácilmente. Meleri contuvo el aliento.


  Con un rápido movimiento, Iain levantó la tapa del cofre y lo oyó exclamar:


  —Está vacío. Aquí no hay nada más que una pequeña valija de cuero grasiento.


  Meleri permaneció en pie, con las rodillas débiles y sintiéndose como si hubiera pasado demasiado tiempo al sol. «He vuelto, no mentí». Se aferró al brazo de Robert.


  — Las joyas están aquí. No nos mentiría, lo sé. Debemos seguir mirando. Están aquí.


  —Mira lo que hay dentro de la valija —dijo Robert.


  Iain la abrió y sacó un trozo de lino deshilachado. Dentro encontró un viejo trozo de cuero. Abrió el cuero y sacó un trozo de pergamino amarillento doblado en cuatro partes. Lo desdobló y lo extendió sobre la lápida de mármol. Todo el mundo se congregó alrededor.


  — ¿Qué dice? —preguntó Meleri.


  — Es un mapa —dijo Iain


  —De las criptas —añadió Robert, haciendo girar el mapa, y lo observó durante varios minutos —. Parece que hay otro mausoleo detrás de la cripta en la que está enterrado Andrew Douglas.


  — Sí —dijo Iain—. Tendríamos que sacar el féretro de Andrew para llegar a la otra cámara.


  — ¿Las joyas están escondidas ahí? —preguntó lady Margaret.


  —Eso es lo que pretendemos averiguar.


  No tardaron en reunirse junto a las criptas y en retirar la piedra que sellaba la de Andrew Douglas. El aire viciado y muerto salió a la estancia principal, y Meleri volvió la cabeza para no mirar, pero escuchó el chirrido que hacía el féretro de Andrew al ser sacado de la pequeña cámara que ocupaba. Sólo cuando lo depositaron con cuidado sobre el suelo de la capilla se volvió para mirar la cripta vacía.


  Robert se asomó al interior.


  —Trae una lámpara.


  Hugh sostuvo una en alto para Robert, quien se encaramó a la cripta.


  — Hay una piedra en el fondo, pero no sé cómo abrirla —volvió a salir—. Parece estar firmemente encajada entre las demás. No sé cómo podríamos moverla sin derribar la pared —empezó a estudiar otra vez la cripta—. Ano ser...


  — ¿En qué estás pensando? —preguntó Iain. —Mira cómo están encajadas las losas. Parece que la de arriba, la de abajo y las laterales hubieran sido colocadas primero, y el bloque de abajo al final, casi empujándolo hasta hacerlo encajar.


  Iain, Hugh y Robert trabajaron durante más de una hora intentando retirar el bloque, pero no pudieron.


  — Debe de haber otra manera —dijo Hugh.


  A Meleri le pudo la curiosidad y se acercó un poco más parar mirar la cripta. Estudió los bloques de piedra y comprendió por qué Robert pensaba que la de abajo debía ser retirada, porque sostenía a las demás en su lugar.


  — ¿Y si no retiráis el bloque sino que lo levantáis hacia un lado?


  Los tres hombres se quedaron mirando; después, Iain rió y les dio una palmadita en la espalda a los otros dos.


  —Sin ellas, no somos nada.


  Los tres probaron suerte durante varios minutos a levantar la parte derecha de la piedra hacia arriba, pero no cedía. Meleri no entendía por qué persistían, pero la tozudez parecía ser el denominador común de la mente de un hombre, sobre todo, si era escocés.


  — ¿Por qué no probáis por el otro lado? —preguntó. Robert le lanzó una mirada de irritación, como si dudara de que su idea fuera a funcionar, pero imitó a Hugh y a Iain y empezó a empujar con todas sus fuerzas. De pronto, el bloque se movió, tan deprisa que pareció tener vida propia. En cuando alcanzó una posición perpendicular a la inicial, los demás bloques empezaron a desmoronarse y a caer. Por fin, Robert exclamó:


  —Aquí debajo hay una pequeña escalera.


  Retiraron el último bloque. Meleri podía ver que la cripta parecía la pequeña entrada de una escalera subterránea. Robert tomó la lámpara y entró agachando la cabeza. Meleri entró después, y la siguieron Hugh y lady Margaret, a quien Iain ayudaba.


  Bajaron por la escalera, que era circular y se abría a una pequeña cámara situada por debajo del suelo de la capilla. Allí había cinco cofres. Una mesa de piedra se erguía en el centro de la estancia. La parte superior era una losa de piedra cuya escritura jeroglífica nadie comprendía. Había extraños símbolos e inscripciones grabados en la piedra a lo largo de las paredes.


  — ¿Qué opináis? —preguntó Hugh.


  —Esto se parece mucho a los símbolos grabados en las piedras de la capilla de Rosslyn —dijo Iain.


  — ¿Dónde está eso? —preguntó Meleri.


  — Cerca del castillo de Hawthornden, el hogar de los Sinclair —respondió Robert.


  —Estuve allí una vez, hace muchos años —prosiguió Iain—. Se decía que las inscripciones eran símbolos templarios y del Santo Grial. Antiguamente, Rosslyn se escribía Roslin, que significa Sangre de Cristo. Según la leyenda, muchos de los caballeros templarios se asentaron en Escocia después de su expulsión de Francia, donde bastantes miembros fueron quemados en la hoguera. Se decía que habían combatido junto a Robert Bruce. Sir Henry Saint Clair de Roslin también había sido amigo de ellos. El hijo de sir Henry, sir William, acompañó a nuestro antepasado, sir James Douglas, cuando resguardaba el corazón de Bruce y murió con él, luchando contra los moros en España. Al poco cambiaron su apellido por el de Sinclair.


  — Pero ¿por qué hay inscripciones templarías aquí, en esta capilla? —preguntó Robert.


  —No lo sé —dijo Iain.


  — ¿Por qué no abrís algunos de los cofres y vemos si hay algo que nos dé una pista? —sugirió lady Margaret.


  Uno a uno, abrieron los cinco cofres, y durante un tiempo, permanecieron demasiado boquiabiertos para hablar. Los cofres estaban llenos de muchos más tesoros que las joyas de los Douglas que sólo ocupaban un cofre pequeño. Éstas eran bastante valiosas, y contaban con un zafiro que, según dijo lady Margaret, era «grande como la esperanza». También contenía una corona de oro adornada de rubíes, una sirena de oro con incrustaciones de piedras preciosas y ojos de esmeraldas. Había un grueso collar de oro con un escarabajo egipcio, una amatista grabada, un brazalete muy pesado con inscripciones jeroglíficas, así como alfileres de perlas, broches de esmeraldas y diamantes y anillos engarzados con piedras preciosas de todos los colores. Pero aquellas joyas eran mínimas en comparación con lo que encontraron en los demás cofres, pues dentro había inmensas cantidades de oro y plata, en su mayoría en forma de joyas y de monedas. Había dos cofres llenos de lingotes.


  — Esto tiene que formar parte de la fortuna de los templarios —dijo Iain—. Llegó un momento en que los templarios poseían más de nueve mil casas solariegas y castillos por toda Europa. Su riqueza sostenía los bancos más importantes. También provocaban sospechas y celos entre la nobleza europea, en especial, el rey Felipe IV de Francia. Éste convenció al papa de que los caballeros templarios no eran defensores de la fe sino que intentaban destruirla. El papa ordenó al rey que los arrestara, pero cuando los hombres del rey fueron a los castillos, muchos estaban abandonados, y la enorme flota naval anclada en La Rochelle había desaparecido. A donde fueron esos dieciocho navíos con toda la riqueza que transportaban, nadie lo sabe.


  — ¿Crees que esto podría formar parte de esa riqueza? —preguntó Robert.


  — Sí, creo que debe de provenir de la relación entre William Sinclair y James Douglas, y que eso se relaciona de alguna manera con nuestro fantasma y el antepasado templario de Meleri.


  —Quizá podamos investigar esto mejor. Podríamos empezar yendo a Rosslyn —propuso Robert.


  — Nunca seas muy crítico con un regalo —replicó lady Margaret—. Sería una buena manera de perderlo.


  Hugh comentó:


  —Aquí hay más de lo que podemos gastar en toda una vida.


  —No quiero llevármelo —anunció Meleri, y todos se volvieron para mirarla.


  — ¿Qué quieres decir? —preguntó Hugh. —No quiero sacarlo de aquí.


  — ¿Quieres dejarlo aquí? —preguntó Robert. —Una parte, sí. Es evidente que no lo necesitamos todo, como Hugh acaba de decir. Sólo nos traerá problemas. Empezaríamos a preocuparnos de si nos lo roban. Cambiaría nuestras vidas. No sé por qué, pero tengo la convicción de que deberíamos llevarnos las joyas de los Douglas y dejar el resto aquí.


  — ¿No quieres tomar un poco de lo demás? —preguntó Hugh —. ¿Unas cuantas monedas, un lingote de oro?


  — No. creo que debemos llevarnos lo que es nuestro y dejar el resto. Quizá otro Douglas de una época futura podría necesitarlo. Me gustaría pensar que estará aquí para que lo disfrute.


  —Tiene razón —dijo Robert. y la rodeó con el brazo para abrazarla con fuerza—. La riqueza de nuestra familia es suficientemente amplia, y con ella y la dote de Meleri, podremos pagar las deudas y restaurar la casa y las tierras. ¿Qué haríamos con tanta riqueza?


  —Puedo hacerte una lista —dijo Hugh.


  —Estoy de acuerdo con Meleri —declaró lady Margaret—. Demasiado dinero puede echar a perder a una familia. No me gustaría que nos destruyera la codicia.


  — Creo que tienes razón —dijo Iain—. Nos las arreglaremos mucho mejor tomando lo que es legítimamente nuestro.


  Robert, Meleri, Iain y lady Margaret se quedaron mirando a Hugh, quien rió y dijo:


  —No me miréis así. ¿Cuándo he ido en contra de los deseos de esta familia? Además, pretendo casarme con una muchacha rica.


  Robert miró a Meleri con regocijo.


  — ¿Y dónde piensas encontrar una muchacha así?


  —En Inglaterra —respondió Hugh. y todos rieron.


  Epílogo


  Más tarde, cuando las joyas de los Douglas ya estaban guardadas bajo llave, Robert se volvió hacia Meleri.


  — ¿En qué piensas?


  — Intento comprender todo lo que ha ocurrido hoy y cómo encaja mi antepasado en la historia.


  Robert la envolvió con los brazos y la besó.


  — Primero zanjaremos las deudas de esta familia y después averiguaremos más cosas sobre tu antepasado. Ha sido un día muy largo. ¿Estás cansada?


  —Un poco.


  A decir verdad, no podía pensar en estar cansada en un momento como aquél, pues estaba conmovida por la presencia tranquilizadora de Robert, por la manera con que la había apoyado. La paciencia y la comprensión se habían convertido en su símbolo tanto como el tartán de los Douglas o el escudo familiar. Era difícil no llorar por la tristeza de perder al conde y la alegría de haber encontrado a un hombre al que amar durante el resto de su vida.


  Robert la estrechó con fuerza y deslizó los labios por su mejilla.


  Recuérdame que te diga alguna vez lo orgulloso que estoy de ti, le dio la mano. Vamos deberías descansar antes de la cena. Esta noche tenemos mucho que celebrar.


  Agarrados del brazo, Robert y Meleri recorrieron la galería hacia la escalera. Como siempre, los perros estaban en sus posiciones acostumbradas a los pies de los peldaños pero, al acercarse, Meleri vio que Corrie y Dram no estaban tensos e inmóviles, ni contemplando la hilera de cuadros. Dormían plácidamente.


  Como tenía por costumbre, Meleri contempló los rostros serios y dignos de varios siglos de antepasados Douglas. Sólo que en aquella ocasión era diferente, aunque no sabía muy bien por qué. Todo estaba igual, desde los adornos de frutas y flores de los paneles hasta los retratos colgados de los muros, pero ya no sentía la opresión que siempre percibía en la galería. Tampoco la extraña sensación de que la estaban observando. Era como si todo hubiera cambiado, como si ellos lo supieran y les pareciera bien.


  — Hola, mis amores —dijo, y se detuvo para acariciar a Corrie y a Dram, que los habían oído acercarse y se habían puesto en pie, ansiosos por saludarlos.


  Robert se detuvo junto a ella y Meleri se volvió hacia él. Su corazón rebosaba felicidad y confiaba que Robert pudiera ver todo el amor que le transmitía con la mirada. «Será el padre de mis hijos», pensó.


  La idea acababa de cruzar por su cabeza cuando la invadieron el consuelo y la tranquilidad. De pronto, comprendió que no tardaría en tener un hijo. Un hijo al que llamaría William.


  Imaginó cómo quedaría el castillo con el ala restaurada, y pensó en el hombre al que amaba con todo su ser, en el futuro que los aguardaba. Se preguntó cómo era posible que una muchacha inglesa y temperamental hubiera tenida la fortuna de convertirse en la esposa de un hombre que provenía de un largo linaje de Black Douglas.


  Un rayo de sol se filtró por la ventana y Meleri sintió el calor de la mano de Robert cerrándose en torno a la de ella. De algún lugar del fondo del castillo se oyó el sonido de una gaita, y recordó que sólo faltaba una cosa para que su felicidad fuera completa.


  Llegaron al retrato del primer conde.


  —Este cuadro siempre será un tesoro para mí —dijo Meleri, y se detuvo un momento para contemplar el lugar en que había estado su imagen.


  Sólo que él estaba allí, tan magnífico como la última vez que lo había visto. Se lo veía enérgico, casi vivo, con los brazos cruzados por delante, las piernas separadas, la capa negra ondeando a la espalda y el brillo de sus penetrantes ojos azules.


  A Meleri se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Regresaste al cuadro, tal como dijiste —puso la mano en la imagen y se sorprendió al descubrir que estaba tibia—. Siempre te echaré de menos —dijo —. Si al menos hubieras podido quedarte.


  — No llores, pequeña. A él no le gustaría verte triste — Robert le pasó el brazo por los hombros y juntos empezaron a subir la escalera.


  — Había llegado a quererlo de verdad —dijo Meleri— y a disfrutar viviendo en un castillo encantado. Él era como un padre para mí. Me cuesta trabajo pensar que no volveré a verlo, y me desgarra saber que ya todo se ha acabado.


  Nada más pronunciar las palabras, más abajo, en la galería, Meleri oyó un ruido.


  El cuadro del viejo conde se había caído.
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