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    El 28 de junio de 1914, siete nacionalistas bosnios aguardaban en Sarajevo, capital de Bosnia, al archiduque Francisco Fernando de Habsburgo con intención de asesinarlo. La preparación del atentado había sido orquestada desde Serbia, donde una organización militar secreta llamada la Mano Negra hacía lo posible por unir a su territorio a todas las minorías serbias de los Balcanes, incluidas las de Bosnia, ahora dependientes de los Habsburgo. El magnicidio tuvo éxito gracias a una casualidad que permitió al estudiante Gavrilo Princip, miembro del comando, disparar contra el archiduque y su esposa. Ambos fallecieron, iniciando así un conflicto que acabaría convirtiéndose en una guerra de enormes dimensiones, la Primera Guerra Mundial.


    El presente relato narra de forma novelada cómo se preparó el atentado desde Belgrado, cómo se llevó a cabo y cómo fueron juzgados sus responsables, tratando el suceso al estilo de una novela de intriga en la que la diplomacia austrohúngara y alemana mueven los hilos para que estalle una guerra que ya muchos, demasiados, anhelaban.
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  EL PLAN


  Belgrado, fines de 1913


  
    Esta organización se crea con el fin de lograr la idea nacional (la unión de todos los serbios), y pueden ser sus miembros todos los serbios sin distinción de sexo, religión o lugar de nacimiento, siempre que sirvan sinceramente a esta idea.


    Artículo primero de la constitución de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  Nos encontramos en Belgrado, la Ciudad Blanca, justo cuando el año 1913 está tocando a su fin. Hay tal secretismo en los hechos que a continuación vamos a relatar, que ni siquiera sabemos el día en que comenzó esta historia. De hecho, también desconocemos el lugar donde tuvo lugar el encuentro entre nuestros dos primeros personajes. Lo más probable es que se produjera en el despacho oficial de uno de ellos, el coronel Dimitrijević, ubicado junto a la fortaleza de Kalemegdan, y por ello lo hemos elegido como marco para dar inicio a nuestro relato. E se non è vero, è ben trovato.


  (Una matización previa: ya que hemos hablado de fechas, en el presente relato, tan colmado de suposiciones y misterios, a la hora de concretar los días en que algunos de estos sucesos ocurrieron se ha utilizado en todo momento el calendario católico, también llamado gregoriano. Sin embargo, esta historia transcurre en tierras donde la religión mayoritaria era, y sigue siendo, la cristiana ortodoxa, cuya forma de establecer fechas es algo distinta a la apostólica y romana. En resumidas cuentas, vendríamos a decir que entre uno y otros calendarios median trece días de diferencia. Así, cuando aconteció el asesinato del 28 de junio de 1914, según fecha gregoriana, para los serbios se trataba del 15 del mismo mes. Sirva esta explicación para mejor entender lo que a continuación pretendemos narrar). El coronel Dragutin Dimitrijević es ante todo un conspirador en cuya ambición no se vislumbran límites. Toda su vida la ha pasado urdiendo planes para eliminar cualquier obstáculo que se interponga en su camino. Cuando era capitán, mató a su propio rey.


  Luego, orquestó fallidos proyectos destinados a acabar con la vida del emperador Francisco José de Habsburgo, y ahora anda buscando una nueva y más accesible víctima que sirva a sus propósitos. Dimitrijević es un hombre oscuro al que muchos temen o admiran, o ambas cosas a la vez. Entre su círculo de allegados y turiferarios es conocido como coronel Abeja, porque pica cuando menos lo esperas; también porque, en el mundo en que se mueve, siempre resulta más conveniente mantener oculta la verdadera identidad. Dimitrijević no es un estúpido, y sabe bien lo que se hace Esperando a que se persone en su despacho la visita que tanto anhela, procura aligerar el tiempo bien fumando ávidamente los ásperos cigarros turcos a los que se acostumbró mientras estudiaba en la Academia Militar de Belgrado, bien atusándose esos característicos bigotes balcánicos que invariablemente siempre apuntan hacia arriba. En cierto momento, el dolor que en el costado le producen las tres balas allá alojadas, un dolor intermitente que se acentúa cuando se encuentra en tensión, le hace revivir el momento en que todo comenzó. Fue, según el calendario católico, la noche del 11 de junio de 1903. Contemos trece días menos si nos situamos entre los cristianos ortodoxos, grupo religioso al que, de todos es sabido, pertenecen la mayoría de los serbios. Entonces, el capitán Dimitrijević y unos cuantos oficiales más entraron en el palacio del rey Alejandro Obrenović, al que odiaban profundamente, con intención de matarlo y cambiar así la dinastía gobernante. Para los asaltantes, el monarca era un blando y un pusilánime, más interesado en contentar a sus súbditos que en hacer grande a Serbia. Fue una acción compleja y peligrosa, ya que los guardias reales se defendieron encarnizadamente, provocando una verdadera batalla campal por pasillos y corredores en cuyo curso Dimitrijević sufrió diversas heridas. Todos calificaron su acción de valiente y decidida, gracias a la cual los defensores fueron derrotados y se pudo capturar al general Laza Petrović, jefe de la guardia real.


  Pero los reyes Parecían haberse esfumado. Todavía sangrando, Dimitrijević sugirió ablandar la voluntad de Petrović mediante un rudo tratamiento que le hizo hablar prácticamente al momento de iniciarse este. Según el general, en cuanto comenzó el asalto los monarcas se habían ocultado tras el espejo de su habitación. Y efectivamente, allá seguían. Sin dudarlo un momento, los sublevados los sacaron de su escondrijo y les dispararon más de cincuenta veces, para luego lanzarse sobre sus cuerpos, desnudarlos y descuartizarlos.


  La odiada reina Draga fue la que se llevó la peor parte, y al final, ambos cadáveres serían lanzados por una ventana. Un increíble momento de gloria para las armas serbias. Furia balcánica desatada y sin consideraciones de ningún tipo, ni siquiera hacia la pareja real.


  Dragutin obtuvo pingües beneficios con esta acción. El nuevo rey, Pedro I Karađorđević, perteneciente a una familia rival de los Obrenović, no solo no castigó a los regicidas, sino que los colmó de favores. El capitán Dimitrijević fue nombrado por el parlamento serbio salvador de la patria, su carrera se hizo meteórica y pronto pasó a ocupar la jefatura de los servicios de inteligencia de su país, puesto desde donde podía actuar prácticamente a sus anchas, sin apenas control alguno.


  La suerte Parecía sonreírle, a la vez que él mismo la tentaba con proyectos cada vez más audaces. Incluso pasó a dirigir, desde 1911, una organización nacionalista secreta integrada por diversos militares y civiles eslavos llamada Unificación o Muerte, más conocida popularmente como la Mano Negra. Su exclusivo propósito era (y sigue siéndolo) hacer grande a Serbia, convertirla de nuevo en aquel imperio que fue en la Edad Media y que los turcos acabaron derrumbando tras la batalla del Campo del Mirlo, en plena tierra kosovar. Día infausto que los serbios tienen por festivo, pues saben que en una fecha similar sabrán recuperar aquella grandeza tanto tiempo añorada. Es por eso que sus canciones populares suelen estar teñidas de sangre y de anhelos de venganza.


  Los éxitos han superado a los fracasos. Buena parte de los planes militares aplicados durante las recientes guerras mantenidas contra Turquía y Bulgaria han sido diseñados en la oficina del coronel. Y la victoria les ha acompañado, sirviendo de estímulo para nuevas acciones. Kosovo, vieja cuna de la patria serbia, junto con Macedonia, tierra eslava, han sido recuperadas por fin. Ahora, el siguiente enemigo a batir es el imperio dual austrohúngaro, el rancio dominio de los Habsburgo, que gobierna opresivamente Bosnia desde que se la anexionó unilateralmente en 1908. Dragutin considera que si para lograr sus propósitos hay que provocar una guerra, bienvenida sea esa guerra.


  ¿Acaso no han sabido derrotar a los turcos y a los búlgaros? Entonces, en absoluto hay que temer a los austríacos, habida cuenta de que el zar de Rusia sabrá ayudar a sus hermanos eslavos del sur si se le ofrecen motivos para hacerlo.


  La visita se retrasa. Quizá haya surgido algún contratiempo, aunque para Dimitrijević, en la Serbia que él controla no caben imprevistos. Se siente molesto con la espera, y necesitado de distracción, se levanta de su asiento y observa Belgrado desde la ventana. Una fría ráfaga de aire se cuela por entre las hojas mal ajustadas recorriéndole su brillante calva. En una capital donde los viejos coches de caballos han sido en buena medida sustituidos por los modernos automóviles, llama su atención una berlina negra sin ningún distintivo ni blasón que circula por la ribera derecha del Danubio.


  Algún diputado ocioso, supone con desprecio. Otros quizá hubieran interpretado el detalle del color como un signo funesto de lo que se avecina, pero Dragutin no es hombre de supersticiones y se limita a seguir observando. Apenas nadie circula por las calles, ajenas a los latidos secretos de la ciudad, aunque la niebla le impide obtener más detalles. Cuando se dispone a encender un enésimo cigarro, el teniente que ejerce de edecán le informa de que alguien pregunta por él. Al menos algo así nos imaginamos, pues dicho es que todo este asunto se conduce con el mayor de los secretos y difícilmente trascenderá fuera de los más restringidos círculos.


  Quien entra es un individuo joven, de unos veintitantos años, pero de rostro curtido, adornado con un fino bigote. Pese a su edad, en sus sienes comienzan a notarse los primeros síntomas de calvicie. —Danilo, llegas tarde— se limita a comentar el militar.


  —Lo siento, señor, ayer tuve problemas y me ha costado levantarme.


  —¿Bebiste?


  —Un poco, mi coronel. Necesitaba distraerme.


  —Vaya, no cumples las reglas ascéticas de los tuyos. Tampoco importa. Y ahora, —¿te sientes bien?


  —Sí, no se preocupe, estoy perfectamente. Un poco cansado, pero bien.


  Dimitrijević está al corriente de los problemas de salud de Danilo Ilić, su visitante, un bosnio miembro de la Mano Negra y de la organización independentista Joven Bosnia que ejerce como periodista en Belgrado.


  Aunque lo más importante para el militar es que Ilić, ante todo un hombre de acción, se muestra dispuesto a todo por la patria serbia.


  —Bien, sentémonos y vayamos al asunto. Puedes servirte café de esa jarra si quieres, todavía debe de estar caliente.


  —Sí, gracias.


  Ilić llena una generosa taza y bebe con avidez, como si en lugar de una simple infusión se tratara de la medicina universal.


  —Entonces, Danilo, —¿qué es lo que propones? El capitán Popović me ha puesto al corriente de vuestra entrevista en el puesto fronterizo de Užice. Parece que tienes planes.


  —Los tengo, señor. Ha llegado la hora de golpear con saña y eficiencia, de forma planificada, y no improvisando como hemos venido haciendo hasta ahora. No podemos malgastar las energías con proyectos imposibles y fuera del alcance de los medios con que contamos. Nuestro objetivo es bien claro, hay que acabar con la máxima autoridad austrohúngara en Bosnia. Viena queda hoy algo alejada, y de lo que se trata ahora es de redimir al pueblo bosnio. A nuestros hermanos más próximos.


  —El general Potiorek. De nuevo Potiorek en el punto de mira…


  —Sí, Potiorek, el perro del emperador. Sabe usted que no hace demasiados meses que llegué de Sarajevo, y más o menos conozco lo que por allá se cuece. La opresión de los eslavos continúa, se ha impuesto la ley marcial y se vive mucha tensión, con encarcelamientos continuados y algunas ejecuciones. Todo el mundo cree que habrá guerra, y serán los austríacos quienes la provoquen con su actitud arrogante y despreciativa.


  Matar a Potiorek sería un acto de justicia popular.


  —Y probablemente la chispa que daría inicio a esa guerra de la que hablas. Nuestro gobierno se vería obligado a intervenir, caso de que los eslavos de Bosnia se sublevaran y fueran castigados con sufrimientos mayores. Porque, efectivamente, son nuestros hermanos.


  Y a nosotros se uniría el zar, a quien siempre le faltan motivos para entrar en acción.


  —Así mismo lo veo yo.


  —Pero ya se intentó hace tres años con el anterior gobernador general Varešanin, y todo acabó en fracaso.


  —Se lo he dicho antes, señor. La improvisación, la falta de planificación. Ese fue el error. El estudiante Žerajić no tenía nada previsto. Salió de entre la multitud como un loco y se lanzó contra Varešanin. Disparó cinco veces y no acertó ni una. El cordón policial le impidió pasar, y lo único que consiguió fue convertirse en un mártir suicidándose luego. Bienvenidos sean los mártires, siempre que alcancen su objetivo. Aunque para lograrlo necesitamos ayuda de la organización, armas, dinero…


  —Žerajić fue un idiota, te concedo la razón. No se le ocurrió mayor estupidez que la de actuar el día en que Sarajevo se encontraba más vigilada, y además, solo, sin cobertura ni posibles apoyos. De acuerdo, era un día simbólico, el día en que se inauguraba la dieta bosnia. Y Žerajić mostró su rechazo a tiros, pero ¿de qué sirvió? De nada. Me pides ayuda, y yo te la voy a dar, pero exijo a cambio un éxito sonado. La organización te respaldará, aunque no se admiten fracasos. Como tú bien dices, hay que planificar. Te daré ese dinero y esas armas, y te garantizo que en Serbia podrás trabajar libremente, pero no me falles.


  —¿Tienes ya un plan concreto?


  —Más o menos. Hay gente dispuesta a actuar, pero debemos escoger el momento adecuado, sin prisas. Elegido el objetivo, estudiaremos al detalle cada uno de los pasos a dar.


  —¿Con quién cuentas para la acción?


  —De momento con Muhamed Mehmedbašić.


  —Otra vez ese musulmán —escupió Dragutin—. Fracasó hace un año cuando, ante su insistencia, aceptamos enviarlo a Sarajevo contra Potiorek.


  —No tenía plan. Como vengo diciendo, ese es siempre nuestro error. Pero es un bosnio y un buen patriota. Quiere formar parte de nuestra organización y reparar su error. Los austríacos han arruinado a su gente, una familia de origen aristocrático, y él ha tenido que trabajar como un simple carpintero haciendo muebles. Daría la vida por eliminar a Potiorek. En su momento solo disponía de una daga envenenada, y viendo las dificultades del plan, decidió no actuar.


  Ahora quiere una bomba o una pistola. Necesita nuestro apoyo.


  —Entonces, tú y Mehmedbašić —aceptó el coronel lanzando un suspiro.


  —Más otros miembros integrantes de la Joven Bosnia, a quienes hay que pulsar. Va a ser una acción en grupo, y Mehmedbašić los dirigirá. Está dispuesto a disparar y a morir, siempre que le organicemos un buen plan y le proporcionemos los medios. No desea fracasar de nuevo.


  —Muy bien, como te he dicho, la organización os apoyará. Voy a encargar al mayor Vojislav Tankosić que coordine la acción.


  —¿Tankosić? Un hombre admirable.


  —Uno de los mejores, y un buen planificador.


  Me acompañó en 1903 en el asalto al palacio, y ahora está formando en Prokuplje a numerosos activistas.


  Quizá podamos encontrar allá a alguien que os sirva en vuestros propósitos. Le daré aviso de inmediato para que se ponga en contacto contigo. Tú sigues viviendo en el mismo domicilio, ¿no es así?


  —Sí, señor.


  —Bien. Ante todo, hemos de evitar que los austríacos conozcan nuestros planes. Ellos también tienen sus espías, o sea que sé discreto y no hables con nadie del asunto. A partir de ahora, solo tratarás con Tankosić, él os dará las armas y el dinero que preciséis.


  Y procura seguir haciendo vida normal, escribiendo contra los austríacos…, que no se note nada extraño en tu actitud.


  —Muchas gracias, señor. Así lo haré. Y me pondré en contacto cuanto antes con Mehmedbašić. Se encuentra oculto en Francia, pero sé cómo dar con él.


  El encuentro no se alargó más que con algunas obviedades. Dimitrijević intuía que la oportunidad estaba próxima, y había que aprovecharla. El imperio austrohúngaro, al igual que el hombre que lo dirigía, sufría de la enfermedad de la vejez, mientras que Serbia era una nación joven y fuerte, nacida del combate continuado contra sus enemigos. Un golpe de su poderoso brazo bastaría para derribar al anciano árbol carcomido que sin saberlo se pudría plácidamente en Viena.


  Aunque en el fondo el coronel lo despreciara por su condición de anarquista, Ilić podía perfectamente convertirse en el peón ejecutor de ese golpe definitivo. Los anarquistas eran unos fanáticos amantes del martirio, y en ocasiones habían resultado extremadamente efectivos. ¿Acaso no había sido un anarquista quien, quince años atrás, acabó con la vida de Isabel, la esposa del emperador?


  Cuando Ilić hubo abandonado el despacho, si la escena sucedió como la hemos imaginado, cabe suponer que el siguiente paso del militar fue el de telefonear al mayor Vojislav Tankosić, otro de los socios fundadores de la Mano Negra. Este se hallaba en la pequeña ciudad de Prokuplje, fronteriza con la Bosnia austríaca, dirigiendo una escuela de voluntarios chetniks[1] dispuestos a todo. Desde campesinos enardecidos por los sermones de los monjes a intelectuales de ciudad, todos compartían el mismo objetivo que el coronel Dimitrijević y el mayor Tankosić: devolver a Serbia su grandeza. Incluso el viejo primer ministro Nikola Pašić, siempre reticente a fomentar provocaciones, sabría en su momento ponerse del lado correcto. Y no digamos el rey, que debía su puesto a los patriotas de 1903.


  Sarajevo, febrero de 1914


  
    La organización da preferencia a la lucha revolucionaria sobre la cultural. Es por ello que su constitución debe ser absolutamente secreta para la mayoría.


    Artículo segundo de la constitución de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  El comisario Edmund Gerde, jefe de la policía imperial en Sarajevo, es un hombre grueso y de mediana estatura. Una mancha púrpura destaca sobre su mejilla derecha, extendiéndose hasta el inicio de su nariz.


  Cuando observa a un sospechoso, este suele tener la inquietante sensación de encontrarse frente a un tigre dispuesto a despedazar a su presa. En estos momentos, toda su atención se centra en los alambicados proyectos de la Mano Negra, que considera un desafío para su ingenio. La tensa situación internacional, condicionada por la constante presión de los serbios y sus aliados de San Petersburgo, exige mantenerse en continua alerta.


  En el cajón de su escritorio guarda una copia traducida al alemán de los estatutos de aquella sociedad secreta. Junto a ella, una orden cifrada procedente directamente del ministerio del Interior, y que ha llegado envuelta con todos los mecanismos de seguridad posibles. Dicha orden se acompaña de varias notas redactadas en la misma cancillería imperial, y que matizan de forma determinante el escrito del ministro.


  Gerde ha dedicado cerca de una hora a leer aquella correspondencia, y aunque se ha hecho una idea bastante clara de lo que pretenden sus superiores de Viena, ha decidido dedicarle más tiempo en cuanto concluya su reunión con el detective Vila.


  Ivan Vila es uno de los más eficaces agentes de la policía de Sarajevo. Se trata de un joven eslavo bien plantado, entre cuyas facciones destaca sobre todo una prominente mandíbula. Un rasgo que suele atemorizar a los detenidos incluso antes de que comience a golpearlos. Su fino bigote, en cambio, sirve de contrapunto a lo angulado de su rostro.


  —¿Un coñac, Vila?


  Gerde desea arrancar de su boca el gusto amargo del deber. Vila, que nunca desprecia un buen licor, acepta con gusto acompañar a su superior. El comisario sirve dos copas generosas y, tras el primer sorbo, los policías encienden sendos cigarros. Son pequeños placeres que hacen más llevadero su duro trabajo.


  —¿Y bien, Vila, qué tenemos? —pregunta el comisario una vez satisfechos los pequeños vicios de despacho.


  —Usted conoce perfectamente la tensión que se vive en la ciudad y, por extensión, en toda Bosnia.


  Todos hablan de atentados, sublevación y guerra inminente. En la cárcel tenemos ya a varios miembros de ese grupo terrorista que se autodenomina Joven Bosnia, y sabemos que en breve llegarán nuevos instigadores procedentes de Belgrado o de cualquier otro lugar de Serbia. O al menos eso afirman los rumores…, y las declaraciones de los detenidos. Mi idea es la de introducir agentes infiltrados entre el grupo. Lo hemos hecho ya en varias ocasiones, y por lo general siempre ha resultado bastante efectivo. Algo caro, pero efectivo al fin y al cabo. Aunque no está confirmado, suponemos que van de nuevo tras Potiorek.


  —Estupendo, me gusta oír eso. —¿Sabemos quién está detrás de todo esto?


  —No, de momento no. Aunque está claro que las órdenes y los planteamientos proceden directamente de Belgrado. Creo que esta vez pretenden hacerlo bien, procurando no fallar. Uno de nuestros presos nos ha hablado de un agente procedente de Serbia que pretende reclutar a hombres dispuestos a todo, aunque todavía no hemos logrado aclarar su nombre. Pero le aseguro que no tardaremos en dar con él. Tengo al hombre perfecto para descubrirlo.


  —Esos malditos serbios… Están muy envalentonados. Llevan dos guerras ganadas en poco tiempo y van a por la tercera, esta vez dirigida contra nosotros.


  Quieren Bosnia a toda costa, ya se vio hace seis años, cuando nos hicimos con la provincia. Y pretenden aprovechar la inquietud que aquí se vive desde que, el año pasado, Potiorek suspendió el parlamento e impuso la ley marcial. Pero nosotros no somos ni turcos ni búlgaros, y le aseguro a usted que no les va a resultar tan fácil como hasta ahora… Bien, siga con su cometido. Estoy muy satisfecho de la labor que está realizando. Solamente quiero dejar bien clara una cosa. Cuando conozca los detalles del plan, el objetivo concreto de esos terroristas y el nombre de su agente organizador, quiero que antes de detenerlo me informe personalmente a mí. Me gustaría estar al corriente de todo antes de que actúen nuestros hombres.


  —Así se hará, pierda cuidado. —¿Informo también a mi jefe?


  —No será necesario. De momento dejaremos a Ivasjuk al margen. En ocasiones resulta demasiado… escrupuloso.


  La charla se dilata aún durante diez minutos más, aunque lo esencial se haya dicho ya. Ambos funcionarios, jefe y subordinado, parecen entenderse a la perfección, incluso en cuanto a licores se refiere.


  Apuran sus copas, apagan sus cigarros y Vila anuncia su marcha. Una sonrisa acompañada de una palmada de ánimo materializan lo que a todas luces constituye una despedida cordial. Cuando el comisario cierra la puerta, regresa de inmediato a su escritorio y extrae el documento cifrado, convenientemente transcrito, para estudiarlo de nuevo. Lo ha mecanografiado él personalmente, pues caso de divulgarse su contenido, podría comprometer a las más altas instancias del gobierno imperial.


  
    Destinatario: Dr. Edmund Gerde, comisario de Su Majestad Imperial en Sarajevo.


    Ante la grave situación de tensión que se está viviendo en las provincias de Bosnia y Herzegovina, se le insta a que extreme todas las preocupaciones posibles a fin de evitar atentados o cualquier otro tipo de violencia protagonizada por los enemigos de nuestro imperio. Sin embargo, en este ministerio del Interior y en la propia cancillería imperial, y en el caso de producirse cualquier hecho lamentable, se vería con buenos ojos la posibilidad de aprovechar dicho suceso para aplicar el adecuado escarmiento a nuestros enemigos.

  


  ¿Qué pretendían decir con ello sus superiores, y por qué tanto secretismo en un mensaje que se limitaba a exigir el cumplimiento de las obligaciones asumidas?


  ¿Acaso se imponía una lectura entre líneas? El comisario se mostraba convencido de que la guerra era inevitable. De hecho, ya había estado a punto de estallar en 1908, cuando su gobierno integró Bosnia a las posesiones imperiales. Una simple apropiación de facto de un territorio que ya era administrado por funcionarios de Viena desde 1878, año en que los otomanos accedieron a delegar dicha administración. Los oficiales serbios más radicales, deseosos de medallas y prebendas, no cejarían en su empeño de provocar a sus homólogos imperiales hasta lograr su objetivo, que no era otro que el de anexionar Bosnia y Herzegovina a su país. Entonces, —¿podía aplicarse a esta situación el viejo apotegma de que quién golpea primero lo hace dos veces?


  En caso afirmativo, vendría a significar que el gobierno imperial vería con buenos ojos aplicar un castigo duro y ejemplarizante que diluyera de una vez por todas las pretensiones de los militares serbios. Antes de ver con esos buenos ojos, convendría pues cerrarlos ante un posible acto terrorista, para así tener la excusa perfecta de cara a una eventual declaración de guerra en un momento en que el ejército imperial estaría ya convenientemente preparado y dispuesto para la batalla. Dicho de otra forma, se imponía olvidar la primera parte del mensaje, mostrar una actitud más laxa y aguardar al momento en que actuaran los terroristas. Según Vila, si el objetivo elegido por estos era el general Oskar Potiorek, una suposición en absoluto descabellada porque ya lo había sido en años anteriores, habría entonces que dejar hacer y sacrificar al militar en aras de un beneficio mayor. O al menos así lo acabó entendiendo Gerde tras releer el texto en dos ocasiones más. Mientras no fuera él mismo la víctima propiciatoria…


  Sarajevo, febrero-marzo de 1914


  
    La organización adopta como denominación la de Unificación o Muerte.


    Artículo tercero de la constitución de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  La panadería de Vlajnic huele a pan recién horneado.


  Ubicada en una discreta callejuela próxima a la sinagoga sefardí, constituye el lugar ideal para conspirar.


  En torno a Muhamed Mehmedbašić, y mientras el panadero Vlajnic introduce en el horno la masa destinada a convertirse en el esponjoso pan bosnio, se congregan otras nueve personas dispuestas a morir por una patria eslava. Mehmedbašić, el único musulmán del grupo, acaba de regresar de su refugio francés tras un accidentado viaje. Cerca de Toulouse, donde se ha reunido con Danilo Ilić para preparar la estrategia terrorista, la policía gala ha estado a punto de detenerlo en el tren durante un registro rutinario. Afortunadamente, había logrado desprenderse a tiempo de sus dos armas, una daga y un frasco de veneno, que lanzó por la ventana antes de que los gendarmes entraran en su compartimiento. En su rostro cansado se evidencia toda la tensión que ha ido acumulando Mehmedbašić a raíz del incidente y de su forzada clandestinidad. Hace ya varios años que abandonó su tranquilo oficio de carpintero por la lucha patriótica, y ello ha dejado cierta mella en un cuerpo prematuramente envejecido. No obstante, su ánimo sigue intacto.


  Fuman. El aroma del tabaco se confunde con el del pan. Y hablan. Sobre todo Mehmedbašić, cuyo pecho se hincha apelando a las glorias de la batalla que se avecina.


  Uno de los presentes es Danilo Ilić, el antiguo maestro y ahora periodista procedente de Belgrado, que se ha instalado en Sarajevo para supervisar las acciones de sus camaradas. Camufla sus actividades clandestinas editando un periódico en lengua serbia donde lanza soflamas contra la presencia austrohúngara. De sus años como pedagogo en un pequeño pueblecito bosnio ya apenas conserva algún recuerdo. Su presencia en la reunión resulta extremadamente discreta, pues se limita a asentir ante lo que allá se ventila y su actitud da a entender a los demás que ni siquiera conoce a Mehmedbašić. De hecho, ambos han regresado de Francia por caminos distintos. Pero, en última instancia, Danilo es el jefe, el que lo ha planeado todo, la conexión con Belgrado, y ahora se limita a escuchar en silencio, pues no se fía de nadie. Al musulmán, en cambio, le corresponde ser la mano ejecutora.


  —Ha llegado la hora. Esta vez no vamos a fallar. Y esta será el arma que os liberé de la opresión —exclama Mehmedbašić mostrando su mano. Más de uno de los presentes prefiere fijarse en sus orejas, que, demasiado separadas de su cara, le confieren un aire cómico.


  —… Yo seré quien acabe con ese asesino de Potiorek —continúa el musulmán—, aunque para ello voy a necesitar de toda vuestra ayuda. La patria bosnia os lo pide…, os lo exige. Pero también sabrá recompensar vuestra entrega. Necesito que me proporcionéis cualquier dato relacionado con los movimientos del gobernador. Sé que alguno de vosotros mantenéis contactos con el konak[2] o con gente que trabaja allá. Todo me vale: cuándo sale, cuándo regresa, qué actividades tiene previstas, cuándo caga… Todo, absolutamente todo puede ser de alguna utilidad. Y cuando conozcamos hasta lo que piensa, entonces actuaremos. En el momento oportuno, cuando no podamos fallar. Y luego vendrá, por sí sola, la sublevación general. Entonces, los miembros de la Joven Bosnia ya estarán preparados y saldrán a la calle con sus armas para expulsar a los extranjeros.


  Y nuestros hermanos serbios nos apoyarán, estad seguros de ello. Habrá guerra, y debemos prepararnos para lo peor.


  —¿Cómo nos pondremos en contacto contigo para pasarte la información? —inquiere un joven de nariz picuda y espesos cabellos negros.


  —Nos reuniremos aquí la próxima semana a esta misma hora. Mientras, yo me mantendré oculto.


  Prefiero no deciros dónde, y no porque no me fíe de vosotros, sino porque cuanto menos sepáis, menos podréis decir a la policía imperial caso de ser capturados.


  Ilić esboza una pequeña sonrisa apenas perceptible para los presentes. Sospecha que, con una hora de adecuado tratamiento, cualquiera de los allá reunidos denunciaría a su propia madre. Las precauciones de Mehmedbašić están plenamente justificadas.


  Media hora más tarde, aquella primera reunión informativa se disuelve de forma perfectamente organizada, abandonando el lugar de uno en uno y a intervalos de cinco minutos. El último en hacerlo es Danilo, quien antes de partir se limita a felicitar al musulmán por su poder de convocatoria en tiempos tan difíciles, cuando la mayor parte de los patriotas bosnios están encarcelados u ocultos lejos de la capital.


  Hacia la una de la madrugada la panadería queda libre de conspiradores. Durante tres horas más, el panadero Vlajnic se dedica a producir primorosamente el sabroso alimento que sale de su horno. De vez en cuando, se sienta para descansar y fumar de su pipa, que consigue mantener encendida en todo ese tiempo.


  Una botella de raki[3] le acompaña en esos momentos de reposo.


  Aún no ha amanecido cuando, una vez producido suficiente pan, abandona su local. Por lo general acostumbra a dormir cuando ha acabado la tarea, siendo su mujer la encargada de vender las enormes hogazas salidas de su horno. Pero aquella es una jornada especial. Alguien le va a entregar un buen dinero simplemente por contar todo lo que ha visto. Tranquilamente, y una vez ha comprobado que nadie circula por la calle, encamina sus pasos hacia la comisaría, al otro lado del río Miljacka, donde le aguarda el detective Vila. Cuando dos semanas atrás se presentó con cuatro agentes, bastaron dos minutos de promesas mezcladas con amenazas para convencerlo de que debía colaborar. Aquellos demonios austríacos Parecían saberlo todo, mientras que los conspiradores no eran más que una banda de aficionados cuyas acciones no constituían más que chapuzas. La elección no resultó demasiado difícil.


  El almuédano llama al rezo desde la mezquita Begova. Es la hora de la oración. Ajeno a ello, el comisario Gerde atiende nuevamente al detective Vila, con quien, dadas las extraordinarias circunstancias que se están viviendo en aquella región de Europa, suele departir prácticamente todos los días. Pese a sentir cierto dolor en la espalda, fruto sin duda del envejecimiento de sus huesos, el jefe de la policía imperial en Sarajevo intenta concentrarse en las explicaciones de su subordinado. En esta ocasión, el coñac brilla por su ausencia.


  Conviene estar lúcidos, y además, el alcohol no suele mitigar ningún mal salvo los del espíritu. En cambio, el tabaco sí permite relajar la tensión.


  —Dígame, Vila, hay novedades, —¿no es así?


  —Las hay, comisario, las hay. Por fin tenemos entre nosotros a la mano ejecutora, al hombre que llevará a cabo el esperado acto terrorista. Uno de nuestros confidentes me ha comunicado que han tenido lugar ya las primeras reuniones, destinadas a preparar el asesinato de Potiorek. Y en esta ocasión parece que se pretende perpetrar el ataque de una forma bien planeada, conociendo a fondo los movimientos del general al objeto de no fallar.


  —¿Y quién será ese brazo ejecutor? —interrumpe el comisario inclinándose hacia su interlocutor.


  —Mi confidente no lo conoce personalmente, aunque está seguro de que es un miembro de la Joven Bosnia llegado de fuera. Su apellido es Banjac, aunque imagino que se trata de un nombre falso.


  —Y del resto de los asistentes, —¿se sabe algo de ellos?


  —Los conocemos a casi todos. Pertenecen al clásico círculo de alborotadores locales, en su mayoría fichados por uno u otro asunto. Sin embargo, hay uno del que no sabemos nada, y que al parecer suele mantenerse callado, como si simplemente estuviera allá de observador.


  Gerde sopesa la información revolviéndose sobre su asiento. Consulta su reloj de leontina y anota algo en un papel.


  —Bien, Vila, bien. Sin duda ese individuo debe de ser alguien importante al que conviene no descuidar. —¿Cree usted que podremos mantener la vigilancia del grupo?


  —Yo diría que sí. Nadie ha mostrado ninguna señal de desconfianza hacia mi confidente.


  —En ese caso, nos limitaremos a seguir observando. No conviene levantar la perdiz antes de hora. Le ruego que me haga un informe por escrito de todo lo que acaba de contarme, incluyendo los detalles.


  El detective tarda un instante en aceptar la petición. En su fuero interno, cree poseer los suficientes datos como para desmantelar a la célula terrorista antes de que esta actúe, aunque la última palabra la tiene su superior, y jamás se atrevería a actuar sin su consentimiento.


  —Lo que usted ordene, señor comisario —se limitar a decir al fin.


  —Y manténgame informado siempre que tenga alguna novedad. A cualquier hora y sin miedo a interrumpirme. Este asunto es prioritario, recuérdelo.


  Vila regresa a su puesto en la comisaría, ubicado en la planta inferior del edificio. Al no encontrar nada nuevo sobre su mesa ni a nadie aguardándole en el minúsculo despacho que comparte con otros dos compañeros, decide efectuar una visita a los calabozos, donde varios terroristas son cotidianamente interrogados por agentes expertos en hacer hablar a los detenidos. Así, día a día, la carpeta del detective va engrosándose con nuevas informaciones que en ocasiones contradicen las obtenidas durante la jornada anterior, un problema que todo buen policía debe resolver con eficacia y sin permitir errores que puedan empañar una investigación. Y Vila posee la suficiente experiencia como para saber separar el grano de la paja.


  Belgrado, mediados-finales de marzo de 1914


  
    La autoridad más elevada de la organización está constituida por la Oficina central suprema, ubicada en Belgrado. Ella asume la ejecución de las deliberaciones.


    Artículo quinto de la constitución de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  La población de Belgrado dobla la de Sarajevo. Cien mil habitantes en la capital serbia, cincuenta mil en la bosnia. Danilo Ilić lo ha comprobado en varias ocasiones, pues cada vez que debe entrevistarse con Dragutin necesita invertir mucho más tiempo aquí que para moverse por la capital del Miljacka. Sin embargo, en Belgrado, y a diferencia de lo que ocurre con Sarajevo, apenas hay musulmanes. Los aborrecidos turcos no supieron (o los serbios no se dejaron) convencer a su población para que aceptara la doctrina del Islam. Por eso, Belgrado es una ciudad ortodoxa, cristiana hasta la médula, devota de san Sava, su patrón nacional, en cuyo honor pretender levantar el mayor templo del mundo. Las antiguas mezquitas construidas por los opresores fueron derribadas en cuanto se obtuvo la tan ansiada libertad.


  Ilić ha caminado junto a las riberas del Danubio hasta alcanzar la fortaleza de Kalemegdan, en cuyas proximidades se ubica la sede de la inteligencia militar serbia. Llegar hasta Belgrado desde Sarajevo le ha costado casi seis días, pues la frontera serbobosnia se encuentra extremadamente vigilada por la policía austrohúngara, y apenas ha tenido tiempo para descansar un par de horas de su viaje que ya está de nuevo en movimiento dispuesto a entrevistarse con Dimitrijević, la autoridad que le ha mandado llamar urgentemente.


  Una vez superado el control de acceso, donde un guardia se le une para acompañarle hasta el despacho del coronel, Danilo encuentra a este caminando por un pasillo, mientras gesticula en medio de un grupo de oficiales. Entre estos alcanza a reconocer a Rade Molabobic, miembro del servicio militar de inteligencia serbio y el hombre que en su momento le reclutó para colaborar con la Mano Negra.


  —¡Al grano! —le oye gritar—, ¿qué pretende ahora ese cabrón de Pašić, que nos quedemos mano sobre mano mientras reprimen a los bosnios?


  La alusión al primer ministro serbio no pasa desapercibida al recién llegado, conocedor de la excesiva prudencia mostrada por este ante el posible estallido de un conflicto general. Como civil y demócrata liberal que es, Pašić no goza de las simpatías de los militares serbios.


  El soldado que acompaña a Ilić se aproxima a Dimitrijević, le saluda marcialmente y le habla al oído.


  El coronel se gira, descubre a su agente bosnio y le indica con la mano que vaya hacia su despacho. Él apenas tardará un minuto en aparecer.


  —Danilo, me alegro de verte, aunque te esperaba ayer.


  —La frontera está sometida a unas estrictas medidas de seguridad. He tenido que cruzarla de forma clandestina, y eso siempre representa tiempo añadido. Aunque no dude de que, en cuanto recibí su mensaje, me puse en marcha de inmediato.


  —Bien, no hay problema. Pero debemos actuar cuanto antes, porque ha habido cambio de planes. Potiorek ya no es nuestro objetivo.


  Danilo le contempla algo sorprendido, interrogando al militar con su mirada.


  —Hemos recibido información de nuestros agentes en Zagreb. El archiduque Francisco Fernando de Habsburgo visitará Sarajevo a fines de junio. Precisamente ha sido el mismo Potiorek quien lo ha invitado para que asista a unas maniobras militares. Está claro que se trata de una provocación más. Los imperiales andan buscando la guerra, y no tardarán en encontrarla.


  —¿El archiduque? —exclama Ilić—, ¿el heredero al trono?


  —El mismo. Tenéis que cambiar vuestros planes para adaptarlos a nuestro nuevo objetivo. Os daremos todas las armas y los hombres que necesitéis. Se trata de una oportunidad única, y no podemos echarla por la borda. Además, disponemos de tiempo sobrado para estudiar a fondo el asunto, así que no se admitirán errores. El archiduque tiene que ser eliminado sin contemplaciones. Así que manos a la obra.


  Ilić se mira las manos como si en ellas buscara la clave de su nueva misión. Desconoce la estrategia del coronel, para quien la eliminación del archiduque resulta tan vital. Francisco Fernando, según ha manifestado en diversas ocasiones, es partidario de incorporar a los eslavos del territorio imperial en una suerte de monarquía tripartita que supere el dualismo austrohúngaro existente en aquel momento. Un proyecto que, de llevarse a cabo, perjudicaría las pretensiones de la Mano Negra destinadas a crear una gran Serbia (o Yugoslavia, como otros pretendían llamarla) incluyendo dichos territorios. El argumento de la opresión habsbúrgica sobre los eslavos, esgrimido por la organización, quedaría, pues, invalidado, algo que Dimitrijević pretende evitar a toda costa eliminando a su promotor.


  —Tendré que hablar con Mehmedbašić cuanto antes y reclutar hombres dispuestos a todo. Los que conocí en Sarajevo no me parecieron demasiado arrojados.


  —En Belgrado disponemos de una nutrida colonia de exiliados bosnios. Seguro que los conoces, porque la mayoría fueron estudiantes en Sarajevo antes de que la policía imperial les echara el ojo. Antes de que salgas de este despacho te proporcionaré una lista para que busques entre ellos a los más dispuestos. Y luego deberás entrevistarte con Milan Ciganović, a quien supongo conoces ya…


  —Sí, coronel.


  —Bien. Pues él servirá de enlace entre tu grupo y el mayor Tankosić, quien ya está sobre aviso para que prepare todo un arsenal. Usaréis pistolas y bombas, que serán trasladadas hasta Sarajevo por la ruta menos vigilada. Nadie nos podrá quitar la gloria de haber acabado con esa decrépita monarquía.


  Parecía emocionado. En su pecho, dos de sus condecoraciones entrechocaron cuando el coronel, agitado, se alzó sobre la mesa para buscar un mapa de la frontera serbobosnia.


  A finales de marzo, Ilić realizó un breve viaje desde Serbia hasta Mostar, la vieja capital de Herzegovina, para entrevistarse con Muhamed Mehmedbašić e informarle del cambio de planes. Ilić, habituado a la clandestinidad, se movía como un pez en el agua por la frontera serbobosnia, cruzándola a su antojo sin que, al parecer, sus desplazamientos nunca fueran detectados por los agentes imperiales. El encuentro tuvo lugar en el barrio islámico, separado del cristiano por el río Neretva, y en el que el musulmán Mehmedbašić se encontraba más en su ambiente. Fue en una discreta taberna, oculto por el humo del tabaco y de los samovares, donde Danilo le puso al corriente de las nuevas directrices impuestas por la Mano Negra.


  —Regresarás inmediatamente a Sarajevo y aguardarás la llegada del grupo que perpetrará el ataque. Yo iré con ellos y traeré las armas.


  —Entonces, ¿no contamos con el equipo original? —cuestionó Mehmedbašić.


  —No me fío de lo que vi en Sarajevo. Parecían aficionados. Mucho ímpetu, mucho patriotismo, pero nula preparación táctica. Observé que cuando os reuníais en la panadería no dejabais centinelas en el exterior. Y nadie se interesó por mi identidad.


  —Todos confiamos en todos.


  —Ese es el problema. —¿Nadie pensó que yo pudiera ser un confidente?


  El musulmán tardó unos instantes en contestar.


  —Pueeees, no…


  —¿Y quién me dice a mí que no hubiera un confidente con ellos? Ya sabes que la policía imperial ha infiltrado a espías entre los nuestros.


  Mehmedbašić no supo qué contestar. Realmente no se había preocupado por comprobar a fondo la fidelidad de sus colaboradores bosnios y menos aún la de Vlajnic, el dueño de la panadería donde tuvieron lugar las reuniones. Simplemente la dio por supuesta.


  De regreso a Belgrado, siempre por cauces ocultos, aún tuvo tiempo Ilić de pasar por la ciudad de Kragujevac, en el centro de Serbia, donde se encontraba Milan Ciganović. Era este un oscuro personaje de facciones menudas y amplio mostacho, nacido en Bosnia aunque convertido en funcionario de los ferrocarriles nacionales serbios gracias a sus contactos con el coronel Dimitrijević. En realidad, su tarea esencial era la de servir como agente de la Mano Negra para todo aquello que el coronel dispusiera, y en esta ocasión su cometido no era otro que el de dar apoyo al grupo de Ilić.


  En Kragujevac existía un arsenal militar serbio del que el mayor Tankosić había extraído algunas armas para entregárselas a Ciganović, y este, a su vez, las pusiera a disposición de Danilo para que su grupo practicara con ellas. De esta forma, la operación destinada a acabar con el heredero de la corona imperial iba cobrando forma, y ya solo faltaba encontrar a los hombres más adecuados para lanzarlos contra su objetivo.


  Belgrado, abril-junio de 1914


  
    El número de miembros de la Oficina central suprema es, en principio, ilimitado, aunque se procurará que sea lo más reducido posible.


    Artículo sexto de la constitución de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  Con la lista proporcionada por Dimitrijević, Danilo ha podido reunir en Belgrado a la primera célula con la que deberá llevarse a cabo la acción contra el archiduque austríaco. Contándole a él suman seis, todos ellos muy jóvenes. De hecho, con sus veintitrés años, es Danilo el de mayor edad. Y todos ellos nacidos en Bosnia, la patria cruelmente oprimida por la bota habsbúrgica.


  La necesidad urgente de actuar les ha llevado a formar parte de aquella peligrosa misión.


  ¿Quiénes son?, ¿cuáles son sus nombres?, ¿qué les ha llevado a exiliarse en Belgrado?, ¿cuáles son sus ideales?


  Danilo, el más experimentado de todos, en el pasado ejerció como maestro, aunque ha hecho un poco de todo. Huérfano desde muy joven, su madre, lavandera en Sarajevo, hizo lo que pudo por darle una educación, aunque no fue suficiente. Para pagar sus estudios de magisterio, ejerció como vendedor de periódicos e incluso como acomodador de teatro. La vocación patriótica le empujó a unirse al ejército serbio como sanitario durante las guerras de 1912 y 1913.


  Como agitador político no tiene precio, y es capaz de lanzar soflamas contra los Habsburgo desde cualquier púlpito o escenario. Dimitrijević pronto supo valorar sus cualidades, uniéndolo al grupo de la Mano Negra con intención de sacar un buen provecho de él. Y de momento, gracias a sus contactos con los exiliados bosnios en Belgrado e incluso en lugares tan alejados como Suiza o Francia, donde ha alternado con gentes de las más variopintas ideologías, desde anarquistas hasta francmasones[4], ha sido capaz de reunir un grupo homogéneo pretendidamente dispuesto a todo.


  Gavrilo Princip, de diecinueve años, afectado de tuberculosis, es el prototipo de hombre destinado al martirio por la causa que sea. Pobre, nacido en el seno de una multitudinaria familia, su padre era un sencillo campesino que también ejercía de cartero de la pequeña aldea herzegovina de Obljaj. Mientras realizaba sus estudios de comercio en Sarajevo y de secundaria en Tuzla, no tardó en beber de las fuentes que propiciaban el odio contra los austríacos y se lanzó a las protestas callejeras, por lo que expulsado de su escuela acabó exiliándose en Belgrado, el refugio seguro de los patriotas eslavos. El café conocido como El esturión verde de la capital serbia se convirtió entonces en el usual punto de reunión de todos estos patriotas, incluido el propio Gavrilo. Este, a pesar de su fino bigote, tiene todo el aspecto de un niño. Su delicada constitución y su escasa estatura le impidieron ser reclutado tanto para formar parte de las tropas regulares como de las irregulares serbias, dirigidas por el mayor Tankosić. Y aunque llegó a entrevistarse con este para obtener una plaza entre sus hombres, Gavrilo volvió a ver frustradas sus ilusiones. Ahora, sintiendo sus pulmones enfermos, solo desea realizar un acto excepcional que demuestre su valía como hombre. La Mano Negra ha entregado su nombre a Ilić, y por fin parece que sus esfuerzos se verán recompensados.


  Pocos meses más joven y también tuberculoso es su amigo de escuela y tertulia nacionalista Nedjelko Čabrinović, nacido en Sarajevo y el miembro más genuinamente anarquista del grupo. Su bigote parece cortado del mismo patrón que los del resto. Y el mismo odio a los Habsburgo le empujó a abandonar su ciudad natal para refugiarse en Belgrado, donde, al amparo de la Mano Negra, y gracias a su experiencia como tornero y cerrajero, obtuvo un puesto en la imprenta estatal a la espera de un destino más acorde a su exaltado carácter.


  De hecho, había sido él quien dio a conocer al coronel Apis, a través de un recorte de prensa procedente de Sarajevo, la noticia de la visita del archiduque a la capital bosnia. El deseo de libertad para su pueblo y para él mismo constituye la única sangre sana que fluye por sus venas.


  Les sigue por edad Trifko Grabez, también de diecinueve años, compañero de escuela de los anteriores y con una trayectoria similar tanto en lo que se refiere al exilio en Belgrado como a su mala salud afectada por la tuberculosis. Menudo, de rostro aniñado en el que la hombría se refleja en el inevitable bigote, es hijo de un pope ortodoxo de Pale, una localidad vecina a Sarajevo. Su carácter rebelde le llevó a enfrentarse a sus maestros de la capital bosnia, siendo entonces expulsado. En Serbia, la Mano Negra lo acogió de mil amores, de ahí su presencia en el grupo.


  Cvetko Popović, de dieciocho años, y su amigo Vaso Cubrilović, de diecisiete, completan la célula terrorista. Bigotes, aspecto infantil, estudiantes expulsados por sus airadas protestas contra la opresión austrohúngara… Las mismas características vitales que los demás miembros del grupo, aunque la ausencia de una enfermedad grave en su organismo les haga menos proclives al martirio.


  El encuentro se produce en un local de la capital que el ejército serbio suele utilizar como almacén. El coronel Dimitrijević ha sabido manejar los hilos para que los conjurados puedan hacer uso de sus instalaciones. Todas las facilidades para los fervorosos patriotas dispuestos a inmolarse en pro de la unión de los eslavos bajo una sola bandera. Ilić observa sus rostros, y en ellos descubre odio y pasión, los dos sentimientos necesarios para llevar a cabo la acción planeada por la Mano Negra.


  —Camaradas, ahora que nos conocemos todos, voy a hablaros del motivo de este encuentro. Lo que nos une es un sentimiento común de amor a nuestra patria bosnia, a la que queremos liberar de la opresión austríaca…


  Los exaltados jóvenes escuchan expectantes. Forman un grupo dominado por la mística guerrera y el ascetismo. Incluso han renunciado al alcohol, al tabaco y a las mujeres.


  —… Vosotros mismos habéis sufrido en vuestra propia piel los efectos de esa opresión, al ser obligados a abandonar vuestras escuelas, vuestros gimnasios y a vuestra familia simplemente por no aceptar a un dueño extranjero que, para colmo, obedece al papa romano.


  Sé incluso que alguno de vosotros ha sufrido violencia física…


  —Golpearon a mi padre —interrumpe Nedjelko mientras los demás asienten—. Simplemente por no atender a tiempo a unos agentes en el café que regenta.


  —Estoy al corriente de ello —continúa Danilo—. Todos podríais redactar una larga lista de agravios personales capaz de convencer al más escéptico. Y ahora les vamos a pagar con la misma moneda, golpeándoles donde más les dolerá. Nuestra acción va a socavar los más profundos cimientos de una monarquía corrupta. Sabed que en junio el heredero al trono de Viena, el archiduque Francisco Fernando, visitará Sarajevo en su condición de inspector general del ejército imperial. Ese asesino de Potiorek le ha invitado para que asista a unas maniobras militares. Tanto ese viaje como las propias maniobras constituyen una provocación en toda regla, aunque a nosotros nos va a permitir acabar con la vida del heredero. Será este el mejor acto simbólico de protesta que podamos llevar a cabo contra la presencia austríaca en nuestra tierra. De momento desconocemos los detalles de la visita, pero los agentes serbios de la Mano Negra, todos ellos buenos camaradas nuestros, nos tendrán convenientemente informados. Y lo que es más importante: nos han proporcionado armas para llevar a cabo el ataque. Pistolas, granadas—… Las tengo aquí, conmigo, en una de esas cajas. Con la suficiente munición para que practiquéis en cualquier lugar discreto de Belgrado. He pensado en el parque Košutnjak. Y cuando estemos preparados y conozcamos la fecha exacta de la visita, regresaremos clandestinamente a Sarajevo para ultimar la acción. No podemos fallar—…, no debemos fallar. Bosnia nos lo exige, y sin duda nos lo recompensará.


  Las toses de los más enfermos se hacen sentir por encima de los murmullos. Gavrilo, que se sabe próximo a la muerte, aprieta sus puños como muestra de alegría.


  —¡Por fin va a hacer algo grande por su patria y la de todos los eslavos!


  Dos días después, el grupo se dirige al parque Košutnjak, en las afueras de la ciudad, y realizan sus primeras prácticas con las pistolas Browning proporcionadas por el mayor Tankosić. Todos ríen y disparan contra los árboles con entera libertad, al amparo del bosque. Quien muestra peor puntería es Princip, por lo que es objeto de nuevas burlas.


  —Podéis reíros todo lo que queráis de mí, pero ya veremos cómo os comportáis en el momento de la verdad —les espeta.


  Tras consumir dos cajas de munición, se sientan a descansar. Es entonces cuando Ilić les habla del veneno.


  —Junto con las armas he recibido también varios frascos de cianuro. Nuestra acción no solo está destinada a acabar con el opresor, sino también a dar mártires a la patria para que, tras la muerte del archiduque, se produzca una sublevación general de los eslavos siguiendo el empuje de vuestro valor. No quiero daros órdenes. Vosotros mismos sabréis qué hacer cuando llegue el momento.


  Los tuberculosos del grupo no incuban ninguna duda, solo las bacterias que están acabando lentamente con su vida. El resto, probablemente se lo pensará dos veces antes de usar el veneno. Aunque lo que todos desconocen, incluido Danilo, es que el frasco que van a recibir incluye una dosis muy rebajada de cianuro, incapaz de matar a ningún varón joven por muy enfermo que se encuentre. Esa es la estrategia de Dimitrijević y los suyos, para quienes la guerra entre Serbia y el imperio constituye la esencia de su acción. Y en este sentido necesitan que sus peones sean capturados vivos al objeto de que puedan denunciar a la Mano Negra y, con ella, a todo el gobierno serbio, aunque este no sea responsable de nada. Entonces, los austríacos, heridos en su orgullo, picarán el anzuelo y declararán la guerra a Serbia. Un nuevo conflicto balcánico en el que todos los eslavos se unirán para derribar a los Habsburgo y formar una sola nación, esa Yugoslavia de la que muchos hablan, que incorporará a bosnios, eslovenos y croatas, todos bajo la mano amiga de los serbios.


  Pocos días después, tras la práctica con pistola pasan al aprendizaje en el uso de granadas. Danilo les instruye en la tarea de desenroscar el capuchón que activa el fulminante, y luego se entrenan en su lanzamiento empleando para ello piedras con un peso similar. Tomándoselo como un juego, a todos les resulta divertido. Y una vez alcanzada la suficiente destreza, brindan con agua mineral a la «salud» del odiado emperador austríaco. Sus austeras costumbres, nacidas de sus firmes convicciones anarquizantes, les impiden hacerlo con cualquier bebida alcohólica. El entrenamiento ha concluido, aunque antes de partir hacia Sarajevo aún tienen que cumplir con el último ritual. En un claro del parque Košutnjak y al amparo de la noche, los siete miembros del grupo se reúnen por última vez juntos en tierra serbia. Cubren su rostro con un capuchón negro, y uno por uno, ante el improvisado altar donde han colocado una daga desenvainada, un cráneo humano, un crucifijo y una botella con una calavera en la etiqueta, juran cumplir con aquello que la Mano Negra les ha ordenado. Una aureola romántica les envuelve en tan señalado momento.


  Mientras se escuchan los primeros disparos en el parque Košutnjak, no lejos de allá, un hombre sufre la presión de los acontecimientos. Se trata de Nikola Pašić, el primer ministro serbio. A sus sesenta y ocho años, es un anciano de larga barba blanca que le confiere un aspecto venerable. Como gobernante civil, experimentado en mil combates diplomáticos, no comparte el radicalismo autoritario y beligerante que caracteriza a los oficiales de la Mano Negra, y el pulso que entre ellos y su gobierno acaba de lanzarse le preocupa sobremanera. A diferencia del coronel Dragutin, piensa en que la guerra solo traerá desgracia a su país, ya que tras los austríacos se sitúa el imperio alemán, rico y poderoso, cuyo káiser no es un viejo decrépito como Francisco José de Habsburgo. En cuanto estalle el conflicto, si antes no logra evitarlo, los alemanes caerán sobre Serbia como una tempestad de granizo, destrozándolo todo y arruinando el país. Por ello, lo que acaba de comunicarle el bosnio Ciganović le ha dejado extremadamente preocupado. El funcionario de ferrocarriles, que se mueve en los ámbitos de la Mano Negra de Belgrado, ha decidido denunciar en secreto a sus correligionarios a cambio de alguna recompensa razonable.


  —Señor —le ha dicho al primer ministro—, tanto el coronel Dimitrijević como el mayor Tankosić han reclutado y armado a un grupo de jóvenes bosnios para atentar contra el archiduque durante su visita a Sarajevo.


  En ningún momento Ciganović ha informado de su participación directa en la entrega de las armas.


  No está dispuesto a que se le acuse de nada. Luego, ha abandonado el palacio del gobierno serbio con el mismo secretismo con el que ha entrado. Una llamada telefónica, su acceso en el despacho de Pašić de forma clandestina incluso usando un nombre falso ante su secretario…, todo se ha llevado con la máxima discreción.


  Si la Mano Negra llegara a conocer su traición, no tardaría en sufrir una cruel venganza. Caso de producirse esta, ese día los peces del Danubio saltarían de alegría, pues gozarían de un suculento banquete compuesto por la carne de Ciganović entregada a pedacitos.


  Una vez que Ciganović ha abandonado su despacho, el primer ministro decide actuar con celeridad y energía. Llama a su secretario, un hombre al que confiaría la vida, y entre ambos diseñan la estrategia a seguir una vez que le informa del asunto. Después de algunas deliberaciones, deciden advertir del atentado a la corte de Viena.


  —Si logramos impedir que el archiduque visite Sarajevo, evitaremos su asesinato, y con ello, la guerra —sentencia Pašić—. Ese debe ser nuestro primer objetivo.


  —También deberíamos evitar que los jóvenes bosnios salgan de Serbia, aun arrestándolos si es necesario —propone el secretario a su vez.


  —Sí, Sí, también haremos eso.


  Sin perder más tiempo, telegrafían un mensaje cifrado a su embajador en la capital imperial, ordenándole que haga todo lo posible por entrevistarse con el ministro del Interior austríaco para darle a conocer los planes de la Mano Negra. A continuación, y a través del coronel Ljubomir Vulović, jefe del servicio serbio de aduanas, se conmina a todos los puestos fronterizos del país para que vigilen y detengan a cualquier sospechoso que pretenda llegar a Bosnia con armas. Una medida en la que Pašić apenas confía, conocedor como es de las influencias que Dimitrijević posee entre el ejército y la policía de su país.


  Viena, 21 de junio de 1914


  
    La Oficina central suprema está compuesta, además de por miembros del reino de Serbia, de un delegado plenipotenciario por cada una de las provincias serbias: Bosnia y Herzegovina; Montenegro; la vieja Serbia (léase el Kosovo albanés) y Macedonia; Croacia, Eslavonia y Srem; Voivodina y Primorje.


    Artículo séptimo de la constitución de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  Jovan Jovanović, embajador del reino serbio en Viena, se encuentra ante un delicado dilema. Hace tres días que ha recibido de Belgrado la orden ministerial de informar a las autoridades imperiales sobre un posible atentado en Sarajevo contra el archiduque heredero. La carta es muy explícita: no se trata de un rumor, sino de un hecho constatado, por lo que el asunto debe abordarse con toda la seriedad que se merece. Sin embargo, Jovanović es un ferviente nacionalista serbio, y nada le complacería más que los Habsburgo recibieran en la figura de Francisco Fernando todo el castigo que se merecen. Sus veleidades con la Narodna Odbrana, una organización proeslava y antiaustríaca fundada en Belgrado en 1908, forman parte de ese entramado ideológico que le convierten en la persona menos indicada para la tarea diplomática. A pesar de todo, ha decidido hacer algo y cumplir con su obligación. Pero cuando ha intentado contactar con la cancillería austríaca, se le ha negado cualquier tipo de entrevista. En Viena ya conocen sus ideas.


  Por eso ha tenido que echar mano del ministro de Finanzas Leon Ritter von Bilinski, uno de los pocos amigos que tiene en la capital imperial, quien se dispone a recibirle en breves instantes. Su condición de polaco, o sea, nacido en la periferia del imperio, no es ajena a la simpatía que siente hacia Jovanović.


  —Buenos días, Jovan, —saluda el ministro—, ¿qué le trae por aquí? Con los tiempos revueltos que corren, seguro que ya hay alguien informando de su visita. No goza usted de demasiadas simpatías por aquí.


  —Lo sé, pero mi condición de diplomático debería ser más tenida en cuenta. Además, traigo una información de gran relevancia.


  Se acomodan y se sirven licor. A continuación, fuman.


  —¿Y qué información es esa?


  —Hace tres días me llegó de Belgrado un telegrama preocupante. Mis superiores quieren informar a su gobierno de que algo muy grave se está preparando en Bosnia, pero nadie ha querido recibirme. Excepto usted, claro.


  —Comprendo. —¿Y qué es exactamente lo que debería usted comunicarnos?


  —Mi gobierno desaconseja la inminente visita de archiduque Francisco Fernando a Sarajevo, pues podrá ser considerada una provocación y dar lugar a disturbios. Se habla incluso de un atentado. Y las relaciones entre Austria y Serbia sin duda se verían muy afectadas.


  —Ya, pero… —¿se sabe algo concreto?


  Jovanović sopesa su respuesta. Es el momento de obedecer, aunque no sabe si a su primer ministro o a lo que le dicta el corazón.


  —Concreto…, no, solo son rumores. Piense que cualquier soldado bosnio de maniobras estaría en disposición de disparar una bala de verdad, en lugar de las salvas que se utilizarán.


  —Claro, claro, cualquier cosa es posible. Pero…, ¿no tenemos ninguna información concreta con la que podamos empezar a actuar?


  —No.


  —Bien, en ese caso, le agradezco sus palabras. Y esperemos que no ocurra nada.


  En cuanto Jovanović se retira, Bilinski acude a su homólogo en el ministerio del Interior. Informa de lo que acaba de oír y luego se retira. Sin embargo, la información aportada no saldrá nunca de aquel despacho. El ministro del Interior, ante las vaguedades escuchadas, o no ha querido concederles importancia o simplemente se ha frotado las manos. La visita del archiduque se llevará a cabo de acuerdo con el plan previsto y sin ningún tipo de protección especial.


  EL ATENTADO


  Belgrado, junio de 1914


  
    La Oficina central suprema adoptará todas las medidas necesarias para preservar el carácter secreto de la organización.


    Artículo veinte de la constitución de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  A finales de junio, el primer ministro serbio Nikola Pašić se sentía realmente muy afectado por la tensión.


  Ni siquiera en su alcoba, una vez que se retiraba a descansar, lograba alcanzar la anhelada tranquilidad. Las inmediatas elecciones a diputados, que debían celebrarse en agosto, no resultaban ajenas a su preocupación.


  Sin embargo, era otro el principal motivo de su inquietud.


  Las noticias, o la ausencia de ellas, resultaban cada vez más alarmantes. La Mano Negra, esa agrupación que a su modo solo buscaba la destrucción de Serbia, Parecía controlar todos los entresijos del poder. Estaban en todas partes. Entre los funcionarios de fronteras, en la administración pública, en el ejército (sobre todo en el ejército) e incluso en palacio. Nada podía hacerse sin que sus integrantes lo supieran de inmediato.


  La ausencia de noticias de Viena, donde su advertencia no Parecía haber cambiado los planes de visita a Sarajevo por parte del archiduque, le empujaron a sospechar que el embajador Jovanović no había sabido (o no había querido) expresar la gravedad de lo que en la capital bosnia se estaba organizando. De hecho, Pašić acababa de saber que el heredero se encontraba ya de camino hacia Bosnia, y que el programa de la visita no había sido alterado lo más mínimo.


  En cuanto a la vigilancia de fronteras, las novedades (que en este caso sí las había) resultaban extremadamente preocupantes.


  Aquella misma mañana había recibido la visita del general Boza Janković, presidente de la Narodna Odbrana, la organización nacionalista serbia cuyo objetivo era la reunificación de los eslavos del sur. A diferencia de la Mano Negra, la Narodna Odbrana no tenía un carácter secreto, por lo que sus acciones eran abiertas y perfectamente conocidas. Durante las últimas guerras, los hombres de la Narodna Odbrana, incluido Janković, habían reclutados tropas irregulares para luchar contra turcos, albaneses y búlgaros. Sin embargo, la Mano Negra pretendía ahora controlar la Narodna Odbrana, algo que el general no estaba dispuesta a permitir.


  —Señor primer ministro, le traigo un informe relativo a los movimientos acaecidos en nuestra frontera con Bosnia —le había dicho nada más entrar en su despacho—. Tengo entendido que no hace mucho ha dado usted órdenes específicas de extremar los controles.


  —Así es, general. —¿Qué puede decirme al respecto?


  —Todo está escrito aquí, aunque puedo adelantarle algo.


  —Se lo agradecería. Últimamente, no dispongo de demasiado tiempo. La situación política requiere dedicación completa.


  —Comprendo. Le diré que mis agentes han sabido que el capitán Kosta Todorović, el oficial jefe de la comisión de límites y miembro de nuestro servicio de inteligencia militar destacado en el puesto de Loznica, permitió hace pocos días el paso a Bosnia de varios jóvenes sospechosos. Al parecer, lo hizo a instancias del mayor Tankosić, a quien sabemos miembro principal de la Mano Negra. En realidad, ambos oficiales pertenecen a dicha organización. Un guardia reconoció a uno de esos jóvenes, al parecer un estudiante bosnio exiliado en Serbia y llamado Trifko Grabez.


  El primer ministro extrajo una carpeta de su escritorio y comprobó dicho nombre con la lista que obraba en su poder proporcionada por Ciganović.


  —Gravez… Es uno de ellos. Se trata de uno de los miembros del grupo que pretende atentar contra el archiduque en Sarajevo.


  —Algo así me temía yo.


  —Pues si han pasado la frontera y se encuentran ya en Bosnia, poco podemos hacer ya nosotros. Todo queda en manos de la policía imperial.


  —Permítame que le diga, señor primer ministro, que según mi opinión todos están buscando la guerra, incluidos los austríacos.


  —Y su organización, —¿qué hará entonces su organización?


  —Lo que ha hecho siempre. Luchar por la unión de todos los serbios bajo una sola bandera.


  Aquella noche, Pašić tomó uno de sus libros preferidos. Se trataba de El príncipe, de su homónimo Nicolás Maquiavelo. Leyó varios capítulos hasta que, por fin, logró que el sueño le envolviera. A la mañana siguiente tendría que advertir al rey y al estado mayor de que la guerra era prácticamente inevitable. Aunque probablemente todos ellos lo sabrían ya.


  Sarajevo, junio de 1914


  
    El interés de la organización prevalecerá por encima de cualquier otro interés.


    Artículo veintinueve de la constitución de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  El joven Gavrilo se encontraba al fin en Sarajevo, ansioso por actuar.


  De pie, junto a la tumba de Bogdan Žerajić y sumido en una especie de letargo patriótico, se comprometió a vengar la muerte de su antecesor.


  Žerajić, un anarquista serbobosnio recién graduado en la escuela de Mostar, había atentado años atrás contra el general Marijan Varešanin, en la misma ciudad de Sarajevo donde Gavrilo pretendía asesinar al archiduque heredero. Varešanin, un croata traidor a su pueblo eslavo, era el antecesor de Potiorek en el cargo de gobernador de Bosnia por cuenta del imperio.


  Fue el 15 de junio de 1910, justo en el momento de inaugurar la dieta local que el gobierno imperial había concedido a su provincia de Bosnia, cuando Žerajić salió impetuosamente de la multitud y disparó contra el general, quien finalmente resultaría ileso. Sin embargo, el joven Bogdan, y de acuerdo con esa mística del martirio tan estimada por los serbios, se suicidó con la misma pistola que acababa de usar contra el opresor. Inmediatamente, la policía imperial decapitó su cuerpo y lo enterró en un lugar anónimo. Su cráneo, sin embargo, serviría como tintero del investigador jefe de la policía de Sarajevo Viktor Ivasjuk. Una muestra más del desprecio con que trataban los agentes habsbúrgicos a sus súbditos eslavos.


  Žerajić pertenecía a la sociedad secreta ácrata Libertad. En esencia no era un nacionalista, sino un individuo contrario a todo tipo de autoridad, pero todos los jóvenes bosnios de inmediato lo consideraron un mártir de la patria. Buscaron sin descanso su tumba y, cuando dieron con ella, trasladaron sus restos al cementerio local, donde adecentaron un espacio evocativo de su sacrificio.


  El revoloteo de las golondrinas acompañó aquella mañana la escenificación de Gavrilo. Completamente inmerso en su trágico papel, el joven bosnio, en quien convergían tanto la ideología anarquista como el paneslavismo, juró ante la naturaleza y por la memoria de Žerajić que él también daría su vida por la libertad. Su condición de ateo declarado le impedía apelar a cualquiera de las divinidades adoradas en los Balcanes.


  En Gavrilo se producía la paradoja de defender tanto la unión de los eslavos bajo un único gobierno como el intenso amor por la libertad y el rechazo a cualquier tipo de autoridad propugnados por los teóricos anarquistas. Tanto su abuelo como su padre y su tío habían luchado en 1875, en su valle natal de Grahovo, contra los opresores otomanos, pronto sustituidos por los austrohúngaros. Los mismos que habían expulsado a Gavrilo hasta Serbia a raíz de las manifestaciones de febrero de 1912 contra su presencia en Bosnia-Herzegovina. Su carácter, afectado por el romanticismo aprendido en los héroes de Walter Scott o Alejandro Dumas, se relacionaba bien con todo lo trascendental, en especial con el ansia de sacrificio de muchos de sus correligionarios. La tuberculosis no había hecho más que acrecentar ese deseo por imitar a Žerajić inmolándose en la más elevada de las piras.


  En cuanto hubo cumplido con la promesa que se había hecho a sí mismo de visitar la tumba de Žerajić, se dirigió a su refugio en Sarajevo, ubicado en el barrio ortodoxo de Bjelava. El lugar no era otro que el domicilio de la madre de Danilo Ilić, el compatriota que dirigía el grupo y les había proporcionado las armas, el dinero necesario para llevar a cabo la misión, un mapa de Bosnia y el cianuro.


  El viaje desde Belgrado hasta Sarajevo no había estado exento de anécdotas y contratiempos. Princip, Grabez y Čabrinović habían partido juntos de la capital serbia el 28 de mayo. El resto del grupo lo había hecho en fechas distintas y utilizando caminos diferentes. Todo ello en pro de una mejor consecución de sus propósitos.


  El primer tramo de viaje lo realizaron en barco de línea regular a través del río Sava, que se une al Danubio precisamente en Belgrado. A pesar de que los tres jóvenes portaban sus pistolas y granadas, resultó un recorrido tranquilo que sirvió para templar los ánimos y asentar el compromiso que habían adquirido de llevar su acción hasta el final.


  Desembarcaron en Šabac, lugar de las primeras luchas de los serbios por su independencia frente a los otomanos allá por 1806. Allá, un capitán de la guardia de fronteras de nombre Ceda Popović, un miembro de la Mano Negra que les estaba aguardando impacientemente, les entregó pases fronterizos con nombres falsos y billetes de tren para dirigirse hasta la vecina Loznica, lugar desde el que los tres muchachos pretendían pasar a Bosnia.


  En esta localidad surgieron los primeros problemas. Čabrinović, un individuo de carácter exaltado, había comenzado a hablar más de la cuenta en el vagón en que habían viajado, poniendo en peligro la misión.


  De todos era sabido que los espías y los confidentes imperiales se encontraban en cualquier rincón, por lo que se imponía discreción absoluta. Sin embargo, un Čabrinović excesivamente locuaz no dudó en compadrear con algunos viajeros, ufanándose de haber conocido recientemente al príncipe Alejandro.


  —Su alteza visitó nuestra imprenta hace un par de semanas —le comentaba a un individuo vestido a la usanza campesina y que le escuchaba entusiasmado—. Se interesó por mí y le dije que era un patriota bosníaco exiliado en Serbia. Incluso me quejé de no haber podido luchar contra turcos y búlgaros por falta de pasaporte.


  Una vez en Loznica, Princip y Grabez decidieron separarse de su indiscreto compañero, quedándose con todas las armas. Con la ayuda de otro capitán apellidado Prvanović y de tres sargentos, que comprobaron sus pases, cruzaron en barca el río Drina por la zona donde se encuentra la pequeña isla fluvial de Isaković, entonces puesto de vigilancia serbio. De esta forma, y sin mayores dificultades, entraban en Bosnia la noche del 31 mayo al 1 de junio, siempre con las armas a cuestas. Antes, no obstante, se quejaron a Prvanović de la irresponsable actitud de Čabrinović, y el capitán, miembro de la Mano Negra, propuso eliminarlo sin contemplaciones. La mención que Čabrinović había hecho del príncipe Alejandro podía malinterpretarse caso de llegar a oídos de los austríacos, ya que entre los integrantes de la organización secreta era sabido que el heredero al trono serbio financiaba el periódico Piamonte, perteneciente a dicha organización. Al final, temerosos de que el asunto se les fuera de las manos, acordaron concederle un margen de confianza.


  Llegados a Tuzla, lugar bien conocido por todos, se reencontraron con Čabrinović. De nuevo unidos, los tres camaradas contactaron con Misko Jovanović, acaudalado hombre de negocios que había instalado un cinematógrafo en la localidad. Su bigote de finas puntas no desentonaba con la varonil moda del momento.


  Miembro del consejo episcopal de la iglesia ortodoxa serbia, Jovanović era además, por supuesto de forma secreta, miembro de la Mano Negra. Este los atendió en su domicilio, guardando el pequeño arsenal de sus invitados en una caja destinada a almacenar azúcar que acabó depositada en un rincón de la sala de cine.


  Solucionado el problema de las armas, Gavrilo y sus compañeros tomaron un nuevo tren con destino a su destino último, que no era otro que Sarajevo.


  Durante este trayecto se produjo una de las situaciones más curiosas de esta intrincada historia.


  Mientras sus compañeros contemplaban el paisaje de su amada tierra bosnia, Čabrinović se había fijado en uno de los pasajeros, al que no tardó en reconocer.


  —Gavrilo, ese que ves allá es un policía —indicó Nedjelko señalando con un leve gesto de cabeza a un individuo de mandíbula prominente, sobre la que se abría una boca de finos labios ornamentada con un estilizado bigotito. Princip observó al supuesto policía, cuya indumentaria civil no permitía conocer su profesión, y preguntó con un susurro:


  —¿Estás seguro?


  —Sí. En Sarajevo le vi golpear a mi padre. Su rostro se me quedó grabado por si algún día volvía a salirme al paso. Y hete aquí que hoy lo tenemos frente a nosotros.


  —Bien. No le quites la vista de encima. Yo advertiré a Trifko.


  El aludido, que Parecía ensimismado en los floridos campos que iban atravesando, no se había percatado todavía del problema. Gavrilo acercó los labios a su oído y le informó de la presencia policial.


  Durante cerca de veinte minutos apenas se movieron ni cruzaron palabra. Solo ansiaban llegar a Sarajevo lo antes posible para confundirse con el resto de la población. No obstante, y sin que sus compañeros pudieran evitarlo, al abandonar una estación intermedia Čabrinović se incorporó de su asiento y avanzó hacia el policía. Gavrilo, horrorizado, notó cómo su rostro se mudaba hasta adquirir la temperatura propia de una fundición. Pero su pánico, y el de Trifko, aún aumentaron más cuando vieron a Nedjelko sentarse junto al detective.


  —Buenos días —le oyeron saludar—. Usted es policía en Sarajevo, —¿no es así?


  El agente, que estaba leyendo un periódico, apartó este de su visa y miró a Nedjelko con suspicacia.


  —¿Cómo lo sabe? —se limitó a decir.


  —Usted conoce a mi padre, el dueño de un café donde hace un par de años fuimos presentados. Probablemente no se acuerde de mí, pero quizá sí de él. Se apellida Čabrinović.


  —Čabrinović… Sí, recuerdo ese nombre y ese café, aunque hace tiempo que no nos vemos. Tú eres cerrajero, —¿no es así?


  Al parecer, el policía no deseaba, o acaso no la recordaba, evocar la verdadera situación en que se había producido su primer encuentro con Nedjelko.


  —Sí, he estado trabajando por la zona de Tuzla, y ahora regreso a casa. Y usted, —¿metido en alguna investigación interesante?


  —Podría decirse que Sí, aunque ahora también me toca volver a Sarajevo. Dentro de poco tendremos una visita ilustre, y conviene estar alerta por si se producen alborotos.


  —Vaya, —¿y quién es, si puede saberse?


  —¿No estás al corriente, muchacho?


  —No.


  —Pues se trata nada más y nada menos que del archiduque Francisco Fernando, el heredero al trono.


  Viene a participar en unas maniobras militares, y también pasará por Sarajevo.


  —Vaya, pues si puedo acudiré a recibirlo. Porque supongo que se dejará ver por las calles.


  —Por supuesto.


  —¿Y qué día será?


  —No sé si debo decírtelo. Aunque…, la prensa no tardará en divulgar la fecha. Será el domingo día veintiocho de este mes.


  Una vez conocido aquello que le interesaba, Čabrinović aún dio rienda suelta a su locuacidad, aunque no por mucho tiempo. Se despidió educadamente del detective, incorporándose para regresar a su asiento.


  —¿Sabes cómo me llamo? —le preguntó en ese momento el policía.


  —Pues…, eso no lo recuerdo.


  —Vila, me llamo Ivan Vila, y soy tan bosnio como tú. No lo olvides. Nunca se sabe si algún día necesitarás recordarlo.


  De nuevo junto a sus compañeros, Čabrinović sintió cómo la mirada de Gavrilo se fundía con sus ojos hasta traspasarlos. Sin embargo, decidió no hacerle caso. El resto del trayecto se mantuvo en silencio aunque siempre sonriente, y hasta que no llegaron a Sarajevo no les comunicó la información que de forma tan simple acababa de obtener. Para todos, conocer le fecha exacta de la llegado del archiduque representó un innegable alivio, pues a partir de ahora dispondrían de tiempo suficiente incluso para visitar a sus familias.


  El encuentro con Ilić y el resto de la minúscula tropa sirvió para aumentar los ánimos del grupo. Junto con Muhamed Mehmedbašić, el más viejo de los conspiradores y el único de religión musulmana, sumaban siete hombres aparentemente dispuestos a todo.


  Su moral se había acrecentado al comprobar que nadie había sufrido percance alguno y que la policía imperial, lejos de crearles problemas, incluso les había facilitado las cosas.


  Tras concretar algunos detalles en una cafetería, el comando terrorista se desperdigó, quedando en verse de nuevo dos días antes de la llegada del archiduque y estableciendo la panadería de Vlajnic como punto de referencia en caso de que surgieran imprevistos. Gavrilo aprovechó para acudir a la pequeña población de Hadžiči, al suroeste de Sarajevo, donde residían su madre y dos de sus hermanos.


  El reencuentro resultó extremadamente emotivo.


  Hacía más de dos años que no se veían, y aunque la madre se quejó con amargura de tal circunstancia, su rostro evidenciaba la inmensa alegría que significaba volver a abrazar a su hijo. Degustaron una suculenta comida que incluía vino y carne asada y, cuando al día siguiente Gavrilo se despidió para regresar a Sarajevo, la madre le obligó a jurar que volvería a visitarla.


  —Lo haré si la enfermedad me lo permite —se comprometió el joven, a sabiendas de que resultaría prácticamente imposible cumplir con la promesa.


  Al día siguiente, de nuevo en la capital bosnia, visitó la tumba del estudiante Žerajić. Junto a ella recordó las numerosas ocasiones en que había llorado a causa de las humillaciones sufridas: en 1912, cuando fue rechazado por el ejército serbio para combatir contra los turcos; al año siguiente, cuando ni siquiera fue aceptado entre las tropas irregulares del mayor Tankosić; el pasado mes de mayo, cuando sus compañeros se burlaron de su mala puntería… Por fin había llegado la hora de demostrar al mundo quién era Gavrilo Princip.


  Mientras, el 14 de junio, Danilo Ilić, responsable del grupo, acudió a Tuzla en busca de las armas. Estas seguían escondidas en el almacén usado como sala de proyección perteneciente a Misko Jovanović, quien se sentía intranquilo por haber leído un horóscopo poco propicio.


  —No creas en esos cuentos de viejas —le instó Danilo.


  —Temo que lo vuestro no vaya a salir bien y que acabemos pagándolo todos.


  —No te preocupes. Acabaremos con el tirano y nadie será capturado. Y si esto sucediera, mis hombres sabrán comportarse como buenos mártires que son.


  Nadie les sacará una palabra.


  Sin embargo, cuando Danilo abandonó Tuzla con su abultada maleta, Jovanović seguía estremecido y preocupado. Las armas acabaron de nuevo ocultas, aunque ahora bajo el sofá de la vivienda perteneciente a la madre de Ilić. Antes de guardarlas, Gavrilo, que se encontraba allá en ese momento, escogió una de las pistolas y con ella ensayó diversos gestos amenazadores.


  —¡Cuánto me gustará ser yo quien acabara con la vida del archiduque! —exclamó—. El día 28 quiero estar en primera línea. Desde luego no se trata de una fecha elegida al azar. Precisamente nuestro día de San Vito, el día de la venganza de los serbios.


  —Tranquilízate, aún no sé quién será el primero en actuar. Antes debemos reunir a todo el grupo y efectuar los preparativos. Mi propuesta es la de que, si el coche del archiduque se pasea por las calles al descubierto, lancemos granadas en su interior. Las pistolas no son tan efectivas. Y menos en tus manos. En Belgrado mostraste una puntería que dejaba bastante que desear.


  —En ese caso, quiero ser yo quien lance la primera granada.


  —Ya veremos.


  Dos días después, Danilo recibió una nota secreta de la Mano Negra donde se le instaba a viajar a Brod para entrevistarse con uno de sus agentes. Al desconocer el motivo del encuentro, no informó a nadie del asunto y acudió solo a la cita.


  Brod era entonces una pequeña localidad del norte de Bosnia situada en la margen derecha del río Sava, que ejercía de frontera con el territorio imperial de Eslavonia. Allá, en una cafetería, le aguardaba un individuo barbudo que dijo llamarse Djuro Sarac.


  Aunque desconocía su nombre, Danilo lo asoció de inmediato con el coronel Dimitrijević, a quien había visto acompañándolo en alguna ocasión en Belgrado. Se saludaron ceremoniosamente, pidieron café al dueño del local y a continuación se acomodaron en la terraza de la calle.


  —Quiero regresar cuanto antes —anunció Djuro sin más preámbulos—. Vengo en nombre de la organización para informarte de algo muy importante. En Belgrado han decidido suspender vuestra acción. El peligro de que estalle una guerra es demasiado grande, y Serbia no está preparada. La lucha contra los turcos y los búlgaros ha costado demasiadas bajas, y se ha considerado oportuno esperar. Luchar contra los austríacos implicaría hacerlo también contra los alemanes. Y contra ellos no podríamos, porque, a pesar de contar con el apoyo del zar, seríamos los primeros en recibir el golpe.


  Danilo no supo cómo reaccionar. La noticia le dejó cierto regusto a frustración, aunque, por otro lado, comprendía las razones del comité que dirigía la organización.


  —Sin embargo…, el coronel Apis no está de acuerdo con la decisión, y me ha encomendado que te entregue esta carta. Quiere que sigas las instrucciones en ella escritas al pie de la letra.


  Djuro le entregó un sobre, que Danilo dobló cuidadosamente para guardarlo en un bolsillo del pantalón. Acto seguido, se despidieron. La tarea conspirativa apenas permitía momentos de solaz entre quienes la practicaban. Danilo regresó hasta Doboj en una vieja tartana, y allá tomó el tren que le devolvería a Sarajevo.


  Durante el trayecto, leyó detenidamente, aunque con disimulo, el mensaje de Dimitrijević: Como te habrán informado ya, hace escasos días que el comité de nuestra organización ha decidido no realizar ninguna acción que pudiera provocar la guerra con Austria. Cuatro cobardes, que incluso podría calificarse de traidores, han manipulado al resto para convencerles de que la patria se encuentra demasiado débil para afrontar la lucha. Sin embargo, el príncipe Alejandro, el hombre que no tardará en convertirse en nuestro rey, respalda la acción que habíamos planeado. Por ello te exijo y a la vez te ruego encarecidamente que hagas oídos sordos a las decisiones del comité.


  La nota no dejaba lugar a dudas. Se mostraba enérgica, categórica y autoritaria, tal y como era la persona que la había redactado. Y Danilo se debía a Dimitrijević, y no a ningún sector tibio de la Mano Negra, así que decidió olvidar la opción del comité. Además, su temor a Apis era mayor que a lo que pudieran hacerle los demás miembros de la organización. El coronel era perfectamente capaz de enviar a un par de asesinos para acabar con él. Lo había demostrado ya en varias ocasiones con todos aquellos que le habían desobedecido.


  El viernes 26 de junio, cuando se anunció el recorrido que iba a realizar el archiduque por las calles de Sarajevo, Danilo, que poseía algunos conocimientos de alemán y pudo así comprender lo que decía la prensa, reunió a su grupo para ultimar los detalles de la acción. La panadería de Vlajnic sirvió de nuevo como punto de encuentro.


  Allá estaban Muhamed Mehmedbašić, Gavrilo Princip, Nedjelko Čabrinović, Trifko Grabez, Cvetko Popović y los hermanos Vaso y Veliko Cubrilović. Este último, maestro de escuela en la pequeña ciudad de Priboj, había decidido unirse a la célula alentado por su hermano menor Vaso. En esencia, el plan previsto consistía en disponer a los hombres a lo largo del muelle Appel, un estrecho espacio paralelo al río por donde iba a transcurrir la comitiva en dirección al ayuntamiento, al objeto de que en cuanto surgiera la oportunidad aquel que pudiera hiciera uso de sus armas contra el archiduque.


  Tres de los hombres recibieron dos granadas cada uno.


  Otros tres se quedaron con sendas pistolas, mientras que Danilo, como jefe de la operación, se guardó una cuarta Browning que en su momento había reservado para Sí.


  Al final, Veliko, el último en unirse a la acción, quedó sin armamento alguno y se dispuso que de momento se limitaría a observar.


  Una vez aclarada cualquier duda, decidieron pasar el resto del tiempo hasta el domingo en la panadería. Vlajnic, que se mostraba en todo momento como un verdadero patriota, no puso objeción alguna, aunque en cuanto surgió la oportunidad abandonó el local para acudir a la comisaría de policía. En favor de la discreción, no quiso entrar en el edificio, sino que redactó una breve nota para que un chiquillo, a quien pagó con unas pocas monedas, la entregara al detective Ivan Vila. A continuación, se dispuso a esperar en una cafetería vecina.


  El policía, recién llegado de un viaje de inspección por las fronteras bosnias, no tardó en aparecer. En cuanto lo vio, Vlajnic pagó su consumición y abandonó el local sin decir palabra a nadie. Vila lo siguió hasta que ambos se detuvieron en un lugar apartado, lejos de las miradas indiscretas. Entonces, comenzaron a hablar.


  —¿A qué vienen esas prisas?, ¿tienes algo? —preguntó el detective con impaciencia.


  —Sí. Hoy se ha reunido un grupo nuevo. Y he visto armas, aunque no he podido escuchar lo que decían.


  Vila pensó un instante, aunque no tardó en percatarse del problema.


  —El archiduque, claro. Van a intentar matarlo este domingo. Te agradezco la información, sabremos recompensarte adecuadamente.


  Vlajnic sonrió con ironía. Aún estaba aguardando a que le pagaran sus primeras informaciones, ofrecidas hacía ya más de medio año. Su colaboración con la policía imperial se debía más al miedo que esta represiva institución le provocaba que no a cualquier recompensa que pudieran ofrecerle. El detective le despidió con un gesto y ambos partieron por separado hacia sus destinos. Quince minutos después, Vila solicitaba a un agente que ejercía de secretario entrevistarse con el comisario Gerde.


  El jefe de la policía de Sarajevo se encontraba organizando la protección que debía recibir al archiduque durante su visita a la capital bosnia. El movimiento de personal en la comisaría era frenético, con agentes moviéndose de un lado a otro, lanzando voces e imprecando a los detenidos de la jornada. Nada Parecía demasiado razonable. Al final, Gerde encontró un momento para atender al detective.


  —¿Qué hay, Vila? Imagino que ha hablado ya con su confidente.


  —Sí, señor. Al parecer, se prepara algo gordo para este domingo. Y conocemos el lugar donde se esconden los terroristas. Podríamos detenerlos hoy mismo.


  —¿La información es fiable?


  —Hasta ahora mi confidente nunca nos ha defraudado.


  —De acuerdo, redácteme un informe y lo tendremos en cuenta. Andamos un tanto ajetreados con la visita y nos llegan informaciones contradictorias.


  —¿Un informe? —preguntó Vila extrañado—. ¿No sería mejor actuar ahora y dejar el papeleo para más tarde?


  —Primero el informe, por favor —insistió Gerde con tono amable aunque firme.


  —Pero quizá no lleguemos a tiempo—…


  —El informe —zanjó autoritariamente el comisario. Vila no tuvo más remedio que asentir. Ciertamente confuso ante la extraña actitud de su superior, se retiró a su despachó y comenzó a plasmar por escrito toda la información recibida de Vlajnic.


  Castillo de Konopischt (Bohemia), junio de 1914


  
    Al ingreso en la organización se realizará el siguiente juramento:


    «Yo (nombre del interesado), al adherirme a la organización Unificación o Muerte, juro por el sol que me calienta, la tierra que me alimenta, Dios, la sangre de mis padres, el honor y la vida, que a partir de este instante y hasta mi muerte serviré fielmente a los fines de esta organización, dispuesto siempre a soportar cualquier sacrificio.


    »Juro por Dios, el honor y la vida que me llevaré a la tumba los secretos de esta organización.


    »Si no cumplo deliberadamente o rompo este juramento, que Dios y mis camaradas me juzguen».


    Artículo treinta y cinco de la constitución de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  Había tres cosas que el archiduque Francisco Fernando de Habsburgo amaba por encima de todo. La primera de ellas, sin duda, era su familia. La segunda, y pese ser contrario a la guerra, el servicio de armas, la actividad castrense, la camaradería que se establecía entre los soldados. Y por último el castillo de Konopischt, su residencia privada, allá donde realmente se sentía feliz.


  Sin embargo, desde que en 1889 el archiduque Rodolfo, heredero al trono imperial, fue hallado muerto en circunstancias misteriosas en el pabellón de caza de Mayerling, una pesada losa había caído sobre sus hombros. Su padre Carlos Luis, hermano del emperador Francisco José, se había convertido en heredero al trono de Viena, aunque pronto renunció a sus derechos en favor de su hijo Francisco Fernando.


  En junio de 1914 Carlos Luis llevaba ya dieciocho años enterrado, el emperador contaba ya con ochenta y tres años, y la perspectiva de heredar el trono vienés Parecía ya ineludible. Más pronto que tarde tendría que abandonar Konopischt y su puesto en el ejército imperial para dedicarse a gobernar desde Viena las vastas posesiones de los Habsburgo. Su esposa y sus tres hijos sin duda sufrirían los efectos de tal responsabilidad. A sus cincuenta años, el archiduque Francisco Fernando no se sentía demasiado feliz, y de haber tenido la oportunidad, no habría dudado en cambiar el futuro que le aguardaba.


  Así se sentía el heredero cuando el segundo fin de semana de junio recibió en Konopischt la visita del káiser alemán Guillermo II, un individuo exaltado y muy propenso a la histeria que llegó acompañado de su almirante Alfred von Tirpitz. Les mostró sus hermosos jardines, su colección de flores y los más de doscientos mil trofeos de caza pertenecientes a otros tantos animales abatidos con su propia escopeta.


  Osos, zorros, ciervos, aves… Una amplia muestra de la fauna centroeuropea, eliminada sin contemplaciones para satisfacción de un aristócrata aparentemente pacifista aunque fascinado por las armas y dotado de una puntería excepcional. Por la noche, hubo cena de gala, y con el café surgieron los temas políticos.


  —Querido Francisco, la guerra es inevitable —predijo el mandatario alemán—. Si no estalla en los Balcanes lo hará en algún rincón de África, o quizá en la propia frontera franco-alemana. Sin embargo, yo me decanto por pensar que todo empezará en nuestro flanco oriental, en Serbia o en la propia Rusia. Los eslavos constituyen gente apenas civilizada, que solo obedece al palo. Y tú, que no tardarás demasiado en gobernar, los tienes por todos los costados, tanto dentro como fuera de tus futuros dominios.


  —Pues yo no tengo intención de entrar en ninguna guerra, si puedo evitarlo. Mi idea es la de integrar a los eslavos de Bosnia, Dalmacia, Eslavonia, Eslovenia, Bohemia y Polonia en una entidad federada del imperio, al igual que mi tío hizo con los húngaros.


  El káiser observó al archiduque y le lanzó una sonrisa irónica.


  —No comparto ese proyecto. Conceder privilegios a los eslavos sería una temeridad. Aunque obtuvieran lo que propones, los pueblos del sur seguirían mirando a Belgrado. A esa gente hay que someterla sin contemplaciones.


  —Muy bien, káiser. Pongámonos en la tesitura de una guerra contra Serbia. ¿Qué ganaríamos nosotros ocupando ese país? Unos cuantos ciruelos, unos campos llenos de excrementos de cabra y un montón de asesinos rebeldes, constantemente dispuestos a sublevarse. Bastantes problemas nos da ya Bosnia, por la que a punto estuvimos de entrar en combate en 1908. Dentro de unos cuantos días visitaré Sarajevo, donde espero llevar algún gramo de esperanza. No todo ha de basarse en el castigo y la represión. Además, tenemos a los rusos.


  —Por eso no deberías preocuparte. Alemania siempre estará dispuesta a apoyar a vuestro imperio.


  La conversación continuó por esos derroteros, sin que ninguno de los dos mandatarios diera su brazo a torcer. Sus posturas Parecían inquebrantables, y cuando el archiduque elevó su copa para brindar por la paz, el káiser se limitó a seguir sonriendo. Ya en sus aposentos, Francisco Fernando comentó sus inquietudes con su esposa.


  —Mi querida Sofía, todo el mundo parecer haberse vuelto loco. Nuestro jefe de Estado Mayor el mariscal Hötzendorff, algo lógico siendo un militar, no cesa de hablar de la necesidad de una guerra preventiva contra Serbia. Pero luego está el conde Berchtold, nuestro ministro de Asuntos Exteriores. Y ahora el káiser. Empiezo a sospechar que mi idea de un imperio tripartito que incluyera a los eslavos les repugna, y que harían todo lo posible por impedir su puesta en práctica.


  Sofía le respondió con una mirada de comprensión. Desde que se conocieron en Praga hacía ya veintiséis años, se había establecido entre ellos una suerte de complicidad en buena medida alimentada por las reticencias que la corte de Viena siempre mostró ante su futuro matrimonio. El archiduque se había enamorado de inmediato de aquella jovencita menuda y discreta a la que comenzó a visitar en secreto. Pero Sofía, aunque perteneciente a la aristocracia bohemia, no era de sangre real, por lo que un matrimonio con el archiduque resultaba impensable para las rancias tradiciones de los Habsburgo. En cuanto se conoció el noviazgo, la corte le hizo de inmediato el vacío, una actitud que encolerizó al archiduque e incrementó los lazos de unión de la pareja. Como acto de protesta, Francisco Fernando se retiró a su castillo de Konopischt, heredado de su primo el duque de Módena, y cuando se convirtió en el sucesor al trono, exigió a su tío el emperador que le permitiera casarse con su amada.


  El viejo Habsburgo accedió, aunque imponiendo unas condiciones humillantes. Sofía no podría aparecer nunca junto a su marido en actos en los que este actuara como archiduque. A la boda, celebrada el 28 de junio de 1900, no asistirían ni el emperador ni ningún miembro de sangre real. En breve, la pareja celebraría el catorce aniversario de su enlace y lo harían en Sarajevo, invitados por el gobernador imperial de Bosnia general Potiorek. En esta ocasión, y dado que Francisco Fernando actuaría en calidad de inspector general del ejército y no como archiduque, su querida esposa podría acompañarle a la cita. Una sorpresa que, a modo de regalo de bodas, el heredero se reservaba para el momento oportuno. Para obtener el permiso había tenido que presionar a su tío el emperador, en aquellos días debilitado a causa de una bronquitis derivada en neumonía, y por lo tanto menos dispuesto a enfrentarse con su heredero, a quien muchos en la corte veían ya en el trono de Viena dada la avanzada edad de Francisco José. En esta ocasión, sin embargo, los tres hijos del matrimonio (Sofía, Maximiliano y Ernesto) no asistirían al evento.


  —Debes evitar la guerra como sea —dijo Sofía—. No quiero convertirme en enfermera ni consolar a un montón de madres que han perdido a sus hijos.


  Y cuando seas emperador podrás realizar los cambios que consideres oportunos para mantener íntegra la herencia que recibas. Estamos en el siglo XX, y en Europa ningún pueblo desea sentirse sometido. Los eslavos tienen el mismo derecho que los húngaros a poseer su propio gobierno. Y te hablo en mi condición de eslava.


  —Lo sé, mi vida, lo sé. Pero en la corte de Viena hay mucha gente que opina lo contrario. Preferirían verme muerto antes que ceder ante los eslavos. Conviene actuar con suma prudencia.


  —Eso que dices me da miedo.


  El archiduque tomó de la mano a su esposa e intentó tranquilizarla. La amenaza de un brote tuberculoso que en los meses anteriores había acechado a Sofía pudo superarse felizmente, y ahora el matrimonio se encontraba todavía más unido. Pocos días más tarde ambos partían hacia el sur en dirección a Bosnia, una de las provincias más alejadas del imperio. Por motivos políticos lo hicieron siguiendo itinerarios distintos: Sofía a través de Budapest, mientras que su marido, sabedor de que en la corte imperial húngara no se estaba muy de acuerdo con su viaje, lo hizo vía Trieste Se reencontraron el día 25 de junio en el balneario de Ilidza, un lugar próximo a Sarajevo que poseía estación ferroviaria, y mientras el archiduque asistía a las maniobras que, iniciadas cuatro días atrás, habían movilizado a unos 70 000 hombres, su esposa visitaba la vecina localidad de Tarcin para congraciarse con la población. Observar las sucesivas cargas de caballería del ejército imperial, perfectamente coordinadas, le produjo a Francisco Fernando una grata impresión, como también lo hizo la impecable maniobra del arma de artillería a pesar de ejercitarse sobre un terreno impracticable a causa de las recientes lluvias. El viaje culminaría con la recepción que el domingo 28 organizaría el alcalde de Sarajevo, seguida de la inauguración del museo local y una comida en la residencia del gobernador Potiorek. Un programa rígidamente calculado que implicaba un paseo en coche por las calles de la capital bosnia. Nada Parecía impropio ni fuera de lugar.


  Sarajevo, 28 de junio de 1914


  
    Cada grupo está obligado a ejecutar las órdenes de la Oficina central suprema o de la oficina de distrito.


    Artículo séptimo del reglamento de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  El día 28 de junio amaneció en Sarajevo radiante e iluminado. Para los serbios, en aquella fecha se celebraba el día de la Venganza, la festividad de Vidovdan, el san Vito de los católicos. Quinientos veinticinco años atrás, su rey Lazar Hreblejanović había sido derrotado por el sultán otomano Murad I en la batalla de Kosovo Polje (el Campo del Mirlo), que significó el inicio del sometimiento de la nación serbia al imperio de la Sublime Puerta. Apresado durante el enfrentamiento, posteriormente Lazar acabaría ejecutado. Sin embargo, durante la lucha un noble eslavo llamado Milos Obilić, caballero de la Orden del Dragón Rojo, había logrado infiltrarse entre las filas otomanas hasta llegar a la tienda del sultán. Una vez allá, extrajo una daga envenenada y apuñaló a Murad, que murió sin poder disfrutar de su victoria.


  Obilić fue despedazado de inmediato, pero su gesta sería cantada hasta la saciedad por los grandes vates nacionales. Desde entonces, todos los serbios querían ser como Obilić, la mano vengadora que acabó con el opresor. En cambio, para el archiduque Francisco Fernando, aquel era un día destinado a confraternizar. Visitaría el ayuntamiento de Sarajevo, pasearía en automóvil por las calles de la ciudad y saludaría a todos aquellos habitantes que quisieran hacerle los honores. Ninguna idea de venganza cruzaba por su mente.


  Cuando sus acompañantes le preguntaron sobre qué tipo de protección le gustaría tener, respondió que nada de agentes secretos. Con la policía local de la ciudad bastaría, pues no quería ofrecer ninguna sensación de temor. En total ciento veinte agentes y diversos gendarmes locales, que se situarían en lugares estratégicos a fin de evitar aglomeraciones molestas y excesos por parte del público asistente.


  Durante su última noche en el balneario de Ilidza, un hermoso lugar rodeado de bosques y manantiales, el archiduque y su esposa pasearon del brazo por los jardines, asistidos a prudencial distancia por su séquito. Parecían felices. Por la mañana, madrugaron todos, asistieron a misa en la capilla del lugar y se dispusieron a recorrer los escasos kilómetros que les separaban de la capital bosnia.


  9.05 horas.


  El archiduque y su esposa descienden del tren en una soleada mañana de domingo. Ambos van vestidos para la ocasión, él de uniforme engalanado, con gorro emplumado en verde, guerrera azul celeste, cinta trenzada de color oro rematada con generosa borla, espadín y pantalón negro ribeteado en rojo, mientras que ella aparece con el pelo recogido e impecablemente ataviada de blanco, usando un vestido de seda extremadamente elegante que realza sus ahora abundantes formas a la perfección. Una nutrida recepción les aguarda en la estación. Al frente de ella, el general gobernador Oskar Potiorek, pelo corto, rubio y canoso; bigote discreto y uniforme de gala. Junto a él surge la diminuta figura del alcalde local Fehim Efendi Curcic, un musulmán que cubre su cráneo con un fez. Saludos, parabienes, sonrisas, felicitaciones por el aniversario de boda de los visitantes y flores para la duquesa Sofía. Duquesa y solo duquesa, ya que, por los motivos antes reseñados, el protocolo en ningún momento permite usar con ella el rango de archiduquesa.


  El heredero ensaya con el primer magistrado local algunas palabras en serbocroata aprendidas durante su viaje.


  Nada menos que siete vehículos esperan a los ilustres visitantes. Como luce un día espléndido y el archiduque desea congraciarse con sus súbditos, solicita que se plieguen las capotas para dejar los asientos al descubierto. Al escuchar este augusto deseo, tanto el detective Ivan Vila como el comisario Gerde, que también forman parte de la comitiva, notan cómo la saliva se cuela por sus gargantas. Aunque en cada uno de ellos sus temores son bien distintos. Vila se muestra convencido de que está a punto de cometerse un atentado capaz de acabar con la vida del archiduque, y semejante imprudencia podría facilitar la labor de los terroristas. En cambio, a Gerde solo le preocupa que o bien la bala, o bien la bomba usadas para acabar con la vida de Francisco Fernando, acaben impactando en su propio cuerpo. Cuando le comunican que él viajará en el segundo auto, el que precede inmediatamente al del archiduque, sus temores se acrecientan.


  En el primer vehículo se acomodan Vila y tres de sus hombres. Ellos abrirán el cortejo y observarán al gentío que ya aguarda en la calle, al objeto de descubrir a posibles alborotadores. Le sigue el coche donde viajan el alcalde y el comisario Gerde, cada vez más angustiado y arrepentido por no haber actuado cuando tuvo la ocasión.


  El tercer vehículo, un Graf & Stift verde de fabricación austríaca y matrícula A-II-118, lo ocupan el archiduque y su esposa, el general Potiorek y el teniente coronel conde Franz von Harrach, dueño del auto y amigo personal del heredero. Se trata de una limusina de lujo dotada con un motor de cuatro cilindros y treinta y dos caballos de potencia, adquirida por Harrach en diciembre de 1910. Potiorek está convencido de que no sucederá nada extraordinario, y ahora su única preocupación es el almuerzo que concederá a los visitantes en su palacio. Cuando le han informado de que uno de los postres consistirá en la llamada bomba de la reina, una especialidad vienesa, incluso ha ensayado algunas bromas. El resto del menú recuerda al de una ceremonia imperial: consomé, huevos en gelatina, frutas con nata, ternera hervida con verduras, pollo a la Villeroy, compota, la famosa bomba, quesos, más fruta y dulces variados. El chófer, Leopoldo Loyica, es un antiguo soldado moravo que goza de toda la confianza de Harrach.


  En el cuarto coche se sitúa el barón Carl von Rumerskirch, jefe de la casa militar del archiduque. Le acompañan el teniente coronel Erich Edler von Merizzi, ayudante de campo de Potiorek, el también teniente coronel conde Alexander Boos-Waldeck y la condesa Wilma Lanyus von Wellenberg, dama de honor de Sofía. Una pequeña muestra de la aristocracia imperial.


  El quinto vehículo queda reservado para gentes algo más plebeyas como Adolf Egger, director de la fábrica Fiat de Viena, o el doctor Ferdinand Fischer, acompañados de dos militares: el mayor Paul Höger y el coronel Karl Bardolff. En el sexto viajan esencialmente miembros del séquito militar del archiduque, como el barón Andreas von Morsey o el capitán Pilz.


  Por último, en el séptimo vehículo, cierra la expedición otra tropilla de militares: el mayor Eric Ritter von Hüttenbrenner, el teniente Robert Grein y el conde Josef von Erbach-Fürstenau.


  La primera parada tiene lugar en el cuartel de Philipovic, sito el oeste de la ciudad, para felicitar a los militares por la destreza mostrada durante las maniobras. Durante la parada militar, se lucen condecoraciones, brillantes botones dorados, bandas en diagonal, armas… El archiduque, en lugar de empuñar su espadín, camina del brazo de su esposa, que oculta el rostro con un parasol. Se acabó el andar detrás del esposo o el no poder estar presente siquiera en actos públicos.


  La visita a Sarajevo va a representar un antes y un después en materia de protocolo. Al menos, eso es lo que pretende dar a entender el heredero con sus simbólicos gestos.


  Mientras, el grupo de serbobosnios capitaneado por Danilo Ilić ha abandonado la panadería Vlajnic y se ha ido distribuyendo a lo largo del muelle Appel, la céntrica calle de Sarajevo paralela al río, y que toma nombre del barón Ivan Appel, jefe de la administración civil austríaca en Bosnia durante los años 80 del siglo XIX. Completamente engalanada con grandes retratos del ilustre visitante y estandartes habsbúrgicos (el alcalde se ha preocupado de que así sea), poco a poco se va llenando de un público aparentemente entregado que ocupa sus aceras. Completando el increíble marco urbano, varios minaretes se alzan junto al muelle, mientras que las verdes colinas adornan los alrededores de Sarajevo.


  10.10 horas.


  A los gritos de Zivio, zivio! (¡Viva, viva!), la multitud acoge al archiduque. No son muchos, pero arman bastante estruendo. Veinticuatro salvas son disparadas desde el gran cuartel situado en las colinas del este de Sarajevo, provocando un mayor griterío.


  Muhamed Mehmedbašić es el primero de los terroristas con que se encuentra la comitiva. Se ha colocado en un lugar discreto, junto al cual se ha situado posteriormente un gendarme. Una circunstancia que le ha puesto extremadamente nervioso. La pequeña bomba que porta le pesa más que un obús de artillería, y en el momento de la verdad, justo cuando el automóvil del archiduque pasa ante sus ojos, no se atreve a lanzarla.


  Cubrilović y Popović, no muy alejados del único musulmán del grupo, sienten también que el miedo les atenaza y optan por no actuar. Francisco Fernando va sonriendo al gentío y saludando con la mano, ajeno a lo que le aguarda. Gerde, en cambio, no sabe dónde ocultarse.


  Ilić, a su vez, comienza a impacientarse. De nada parecen haber servido tantos compromisos y juramentos.


  En el momento de pasar junto al puente Cumuria, el joven Nedjelko Čabrinović, el más impetuoso de todos los hombres de Ilić, activa su granada y la lanza contra el auto del archiduque. Está tan dispuesto a morir por la causa que dos días antes ha repartido todo su dinero entre su madre, hermana y abuela. Loyka, el conductor, se percata de que algo ha salido volando de entre la multitud y aprieta instintivamente el acelerador. La bomba rebota contra la parte trasera del Graf & Stift para acabar estallando en el suelo, justo frente al cuarto vehículo. El estruendo apaga los gritos de la multitud y la primera sangre se vierte sobre el suelo de Sarajevo.


  —Acelera y no te detengas —exige Sofía al conductor en medio de la confusión. Čabrinović, quien podría haber abandonado discretamente el gentío aprovechando la confusión, se sitúa no obstante en medio de la comitiva, insulta a sus integrantes y saca su frasco de cianuro. Lo abre, y en un gesto que parece extraído de una tragedia, lo bebe allá mismo. La gente lo observa con curiosidad, aunque pronto aparecen varios gendarmes con intención de detenerlo. Al no notar ningún efecto, y temiendo caer vivo en manos de los agentes, se lanza al río Miljacka saltando la barandilla. La mala fortuna le hace caer justo en una zona donde apenas hay agua, y simplemente se lesiona una pierna. Varios brazos lo agarran fuertemente y comienzan a golpearlo, para luego conducirlo ante el comisario Gerde. Este, aliviado al comprobar que el archiduque no ha sufrido daño alguno, ordena su traslado al cuartel de policía. Durante el camino, que realiza esposado, Čabrinović se verá obligado a vomitar a causa de las náuseas producidas por el cianuro.


  Las esquirlas y la metralla han provocado algunos heridos, entre ellos, gente del público asistente, incluidos varios gendarmes, que son atendidos sobre la acera. A los vivas les suceden los lamentos y algunos abucheos. Unos doscientos metros más allá, el archiduque ha ordenado detener su vehículo para pedir a Von Harrach que acuda a informarse. El conde obedece y cinco minutos después, todavía sin aliento a causa de la carrera, comunica al heredero que el teniente coronel Von Merizzi ha sufrido los efectos del impacto, pierde mucha sangre y está a punto de ser trasladado al hospital en otro de los coches.


  —Podrían habernos dados a nosotros —se lamenta Sofía tras descubrir un rasguño en su brazo izquierdo, sin duda provocado por alguna esquirla.


  —Esos cobardes…, ya me encargaré yo de ellos —murmura el archiduque.


  Los demás terroristas camuflados entre el público, en un principio falsamente convencidos del éxito de su empresa, se limitan a observar lo sucedido. Sin embargo, no tardan en comprobar que el archiduque ha resultado ileso y que su compañero Čabrinović se encuentra preso. Ilić, temiendo lo peor, es decir, que Nedjelko sea obligado a denunciar a sus camaradas tras la inevitable sesión de tortura, insta a sus hombres mediante gestos a que se oculten por la ciudad. Gavrilo, desmoralizado, se mantiene en su puesto durante unos minutos, hasta que al final decide acudir a una cafetería para saciar su hambre. Confiando en ser el primero en actuar, y convencido de que con el estómago vacío el cianuro tendría un efecto más inmediato, no ha desayunado nada desde que se despertó.


  10.20 horas.


  A pesar del alboroto, seis del los automóviles del cortejo han logrado llegar al ayuntamiento.


  El séptimo vehículo se ha encargado de trasladar a Von Merizzi, al hospital.


  El alcalde desciende rápidamente de su coche, sube la escalinata del edificio y, dispuesto a seguir con el programa de la visita como si nada hubiera sucedido, se dispone a leer el discurso de recepción que sus ayudantes han preparado para la ocasión. Con las manos temblorosas, extrae un papel del bolsillo y se ajusta las gafas para dar inicio a la lectura. En torno a él, se arremolinan las máximas autoridades de las cuatro religiones de la ciudad, desde mulás islámicos hasta rabinos judíos, pasando por los obispos católico y ortodoxo. Un variopinto muestrario de vestimentas incluyen tanto uniformes, indumentarias religiosas o trajes europeos como atavíos a la turca. La gente comenta lo sucedido, aunque las noticias son todavía confusas.


  El ayuntamiento de Sarajevo constituye una hermosa muestra de la arquitectura historicista propia del momento, pues imita en algunos aspectos construcciones típicas de la España musulmana. Consta de dos plantas, y en cada una de ellas se abren amplias balconadas cuyos arcos recuerdan a los de la Alhambra de Granada.


  —Altezas —brama el primer magistrado con entusiasmo—, queremos darles la bienvenida a esta nuestra ciudad de Sarajevo, así como mostrar nuestra gratitud por haber aceptado la invitación que el general…


  Algunos funcionarios austríacos sonríen ante el mal uso que del idioma alemán hace Fehim Efendi.


  Curiosamente, su padre había sido también alcalde de la ciudad, aunque bajo la dominación turca.


  —¡Señor alcalde! —interrumpe impetuosamente Francisco Fernando—, ¿qué clase de gratitud es esa? Vengo de visita a Sarajevo y me reciben con bombas. ¡Esto es escandaloso!


  A causa de su enfado, tanto el pelo como el bigote del archiduque parecen erizarse más de lo que usualmente están. En ese tenso instante interviene Sofía, la siempre discreta Sofía, que susurra algo a su marido y este parece calmarse de inmediato.


  —Muy bien, señor alcalde, prosiga con su discurso —accede al fin el archiduque.


  Un aturdido Fehim Efendi, ahora con mucha menos energía, continúa con la perorata.


  —Nuestros corazones se llenan de alegría por la visita con que sus altezas honran a nuestra ciudad de Sarajevo. Me considero sumamente feliz de que sus altezas puedan leer en nuestros rostros los sentimientos de amor y devoción, de inquebrantable lealtad y obediencia hacia Su Majestad el emperador, nuestro señor, y a la serenísima dinastía de los Habsburgo-Lorena.


  Todos los ciudadanos de esta ciudad de Sarajevo encuentran sus almas colmadas de felicidad, al haber podido en su mayoría saludarles entusiasmadamente con motivo de su visita, profundamente convencidos como están de que su estancia aquí redundará en nuestro beneficio y progreso, fortaleciendo además la inmutable lealtad de nuestros corazones…


  Los nervios han acabado convirtiendo el discurso del alcalde en una confusa mezcla de deseos, buenas intenciones y parabienes excesivamente influidos por el atentado. Cuando el primer magistrado concluye, son varios los que se sienten ciertamente abochornados.


  El archiduque corresponde a la bienvenida de circunstancias con otro discurso, que lee en un papel manchado de sangre. La misma sangre del teniente coronel Von Merizzi, encargado de custodiar el documento, y que ha tenido que entregar a un funcionario antes de ser trasladado al hospital.


  —Constituye para mí un sumo placer aceptar el testimonio de su fidelidad inquebrantable…


  Al final, el visitante improvisa unas palabras de alegría por el fracaso del atentado sufrido, aunque no duda en anunciar que en cuanto concluya la recepción acudirá de inmediato a visitar a los heridos. Al oír esto, tanto Gerde como Potiorek abandonan el grupo para informarse telefónicamente de la situación. Al parecer, la herida del teniente coronel ha sido más aparatosa que grave, pues la bomba solo le ha afectado a una mano. Cuando regresa a la reunión, el comisario siente las miradas de condena que el detective Vila no deja de lanzarle en cuanto surge la ocasión. Gerde decide que, una vez se calme la situación, pondrá a su subordinado en su lugar enviándolo a un puesto alejado de la capital. Esos malditos eslavos, sentencia para Sí, no hacen más que crear problemas.


  Todos entran en el ayuntamiento para continuar con el acto. Mientras los hombres comentan el suceso, las mujeres, dirigidas por Sofía, suben a la primera planta para charlar sin reservas. El hecho de que la mayoría sean musulmanas les obliga a no interferir en conversaciones de varones.


  —General, antes de acudir a su residencia me gustaría visitar a los heridos —le dice el archiduque a Potiorek—. ¿Existe algún riesgo de que esos asesinos vuelvan a actuar?


  —No…, —responde el gobernador—, o al menos eso es lo que afirma el comisario Gerde. Ha telefoneado al cuartel de policía, donde mantienen detenido al individuo que ha lanzado la bomba, y al parecer se trata de un lunático que actuaba solo. Puede usted ir tranquilo, Sarajevo no está lleno de asesinos.


  —En ese caso, disponga la comitiva para salir cuanto antes. Aunque preferiría que, por si acaso, no viniera mi esposa.


  En ese momento aparece Sofía acompañada de dos damas musulmanas. Se acerca a su esposo y le pregunta directamente:


  —¿Vamos a seguir con el programa?


  —Sí, querida —contesta el archiduque—, aunque antes quiero visitar a Von Merizzi. Voy a dejarte en manos del barón Morsey para que regreses de inmediato a Ilidza. No quiero correr riesgos.


  —Ni hablar, yo estaré contigo durante el resto de la visita.


  —Preferiría que no lo hicieras, estaría más tranquilo.


  —No, insisto. Por primera vez podemos acudir juntos a un acto oficial, y ningún desharrapado nos va a estropear nuestro aniversario de boda.


  Ante la pertinacia de su esposa, Francisco Fernando se ve obligado a claudicar. Sofía siempre ha sido una mujer muy enérgica que ha querido estar en todo momento al lado de su esposo. Potiorek avisa a los asistentes al acto de que el cortejo va a salir inmediatamente hacia el hospital militar, situado al oeste de la ciudad. Lo que significa que deberán desandar el camino realizado, más o menos recorriendo a la inversa el trayecto inicial. Sin embargo, al no encontrarse presentes, ninguno de los chóferes se entera del cambio de itinerario.


  11.15 horas.


  Encabezando la comitiva de seis vehículos se sitúa el Graf & Stift del conde Harrach. En los asientos delanteros se acomodan el conductor y el general Potiorek; en los posteriores, el heredero y su esposa. Y en el pescante, dispuesto a proteger a su amigo y futuro emperador, el propio Von Harrach. En el muelle Appel, varios grupos de personas comentan el ataque contra la autoridad austríaca.


  A la altura del puente Latino, Loyka gira a la derecha pensando que debe dirigirse al palacio del gobernador. Ese es el itinerario que el teniente coronel Von Merizzi le ha entregado por la mañana y nadie le ha indicado ningún cambio. Potiorek se percata de error y grita:


  —¡Alto, por aquí no! Hay que seguir por el muelle.


  El conductor detiene el auto y se dispone a girar.


  En ese instante, aparece Gavrilo Princip comiendo un bocadillo.


  El joven Princip creía que todo el plan se había venido abajo con el fallo cometido por Čabrinović al lanzar su bomba. Durante un rato paseó por el muelle Appel, saludó a un amigo al que llevaba mucho tiempo sin ver y luego se dirigió a la cafetería de Moritz Schiller con la intención de comer algo. Pidió un bocadillo y cuando lo tuvo entre sus manos volvió a la calle. En ese mismo instante se encontró de lleno con el coche del archiduque, a quien reconoció de inmediato.


  Todo sucede en unos pocos segundos. Princip establece la identidad de su objetivo por el gorro emplumado que usa este; arroja su comida y extrae instintivamente la pistola que lleva oculta en un bolsillo. Se trata de una Browning de fabricación belga, la misma con la que se entrenó en Belgrado precisamente para usarla en un momento como aquel. Aprovechando que el vehículo del heredero se encuentra parado para realizar una maniobra, se aproxima a él y realiza un disparo contra el archiduque. A continuación, apunta su arma contra Potiorek, pero este, acostumbrado por su oficio a ocultarse ante cualquier amenaza, se agacha instintivamente y la segunda bala acaba impactando en Sofía.


  El inexperto Gavrilo, impulsado por un fanatismo exacerbado, ha logrado milagrosamente dos blancos que sin duda harán historia.


  Al eco de los disparos acuden algunos de los militares que viajan en los demás vehículos, así como varios gendarmes que vigilan el muelle. Uno de estos golpea a Gavrilo con su espada haciéndole caer su arma después de que se realice un tercer disparo, en esta ocasión sin consecuencias. El terrorista, antes de ser apresado, aún tiene tiempo para beber su frasco de cianuro. Como en el caso de Čabrinović, el único efecto que el veneno produzca será el de una molesta náusea que esparcirá por el suelo varios pedazos de bocadillo a punto de ser digeridos. Mientras esto sucede, una lluvia de golpes cae sobre el joven serbobosnio, que salva milagrosamente su vida gracias a la intervención del detective Vila. En aquellos momentos de furia y confusión, la necesidad de interrogar al asesino para conocer a sus cómplices se impone al deseo de venganza. Mientras, Potiorek, comprobando la gravedad de los hechos, ha ordenado a Layka que acelere en dirección a su residencia. Por la boca del archiduque la sangre mana a borbotones, lo que empuja a Harrach a intentar taponar la hemorragia con un pañuelo. En cambio, Sofía, que se ha derribado sobre las piernas de su esposo, apenas sangra, aunque un diminuto círculo encarnado colorea su blanco vestido en la zona del abdomen.


  —Alteza, ¿cómo se encuentra? —pregunta el conde intentando reanimar al herido.


  —Bien, bien, no es nada —tartamudea el archiduque. Sin embargo, se le nota aturdido y con evidentes síntomas de mareo. Procurando sobreponerse, se dirige a continuación a su esposa y le dice:


  —Sofía, querida, querida, no te mueras…, hazlo por nuestros hijos.


  A medida que transcurren los minutos, su voz se muestra cada vez más débil. Es la voz de un hombre inconsciente, moribundo, a quien se le escapa la vida.


  —No es nada, no es nada —repite monótonamente.


  En cuanto llegan a la residencia de Potiorek, el antiguo konak turco, varios militares conducen a los heridos en camilla hasta la enfermería del lugar. En una primera inspección, el médico de guardia aprecia de inmediato la gravedad de las heridas.


  —General, este hombre tiene un enorme agujero en el cuello. Por la sangre que ha perdido, debe de tener afectada la yugular. Colóquenlo sobre esta mesa.


  Luego, dirige su atención a Sofía, para la que únicamente puede diagnosticar su muerte.


  —Le han perforado el estómago, no podemos hacer nada.


  De nuevo con el archiduque, corta su uniforme completamente manchado de sangre con unas tijeras y aplica varios algodones desinfectados. Extremadamente nervioso, anuncia:


  —Hay que operarlo inmediatamente para cortar la hemorragia, y también necesita de una transfusión urgente. Aquí no disponemos de los medios adecuados. Habría que llevarlo al hospital.


  Sin embargo, no hubo tiempo para seguir las indicaciones del experto. Hacia las once y media de la mañana del 28 de junio de 1914, el médico certificó la muerte de ambos heridos y la noticia pronto se propagó por las calles de Sarajevo. En la comisaría de la ciudad, donde había comenzado el interrogatorio de Čabrinović y Princip, este no hacía más que repetir:


  —No soy un criminal. Me he limitado a disparar contra una mala persona que pretendía oprimir a mi pueblo.


  Aunque todavía desconocía el alcance de su acción, Gavrilo se sentía extremadamente satisfecho. Por fin había cumplido su propósito de hacer algo grande por el pueblo eslavo.


  Hacia las doce, procedente de la residencia de Potiorek, se presentó en el lugar el comisario Gerde.


  Llegaba con la noticia del fallecimiento de los dos invitados. Vila le salió al paso para reprocharle su falta de previsión, pero antes de que pronunciara una palabra, el jefe de la policía de Sarajevo le ordenó:


  —Vila, haga pasar a mi despacho al inspector Ivasjuk. Y le advierto, no vaya divulgando tonterías por ahí, porque lo pagará muy caro. Nos encontramos en un momento muy grave, y las responsabilidades de lo sucedido pueden recaer sobre cualquiera de nosotros, incluido usted.


  INVESTIGACIÓN Y JUICIO


  Sarajevo, 28 de junio de 1918


  
    Cada grupo está obligado a acoger y apoyar a las personas a las que la Oficina central suprema encargue ejecutar cualquier tarea, así como a preparar todo lo necesario tanto para su realización como para ayudar en la fuga del ejecutor.


    Artículo octavo del reglamento de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  Aquel día fueron pocos los que en la comisaría central de policía de Sarajevo dispusieron de tiempo para comer. Había muchas cosas por hacer.


  En primer lugar, capturar a todos los implicados en el asesinato y hacerles confesar todos los entresijos del plan. En este sentido, Gerde no perdió ni un minuto, entrevistándose con el detective Ivasjuk para encomendarle dicha tarea.


  Viktor Ivasjuk era un oficial de policía de origen checo muy experimentado en la lucha contra los radicales serbobosnios. Llevaba cinco años en la comisaría de Sarajevo y se había ganado la confianza de Gerde, que lo prefería a Vila por su perspicacia y su total entrega a la causa imperial. Sin embargo, la política de acercamiento a los súbditos bosnios, impuesta por el gobierno de Viena tras los disturbios de 1912, le había obligado a considerar a Vila, un agente local, como el más destacado de sus detectives. Y aunque durante un tiempo mantuvo con este cierto grado de complicidad, los recientes acontecimientos habían enfriado completamente dicha relación.


  La confianza en Vila se diluyó definitivamente en el mismo momento en que Princip disparó su pistola contra el archiduque. Ivasjuk se haría cargo de la investigación y Vila quedaría relegado a un segundo plano.


  Así se lo hizo saber Gerde cuando dos horas después del atentado ambos funcionaron se reunieron en el despacho del comisario.


  —Viktor, tiene usted carta blanca para exprimir a los detenidos como le apetezca. Y de todos los resultados que obtenga solo me informará a mí. Nos encontramos en una situación extremadamente delicada, que requiere todo tipo de precauciones.


  —No se preocupe, comisario. Le pondré al corriente de todo puntualmente.


  Aquella misma tarde, tanto Princip como Čabrinović sufrieron los primeros efectos de aquella orden. Sometidos a un cruel interrogatorio, personalmente supervisado por Ivasjuk, ambos acabaron derrumbándose. De sus labios pudieron escucharse los nombres de Ilić, Mehmedbašić, Grabez, Popović o el de los hermanos Cubrilović, y todas sus ansias de martirio parecieron difuminarse en cuanto les fueron quebrados algunos huesos. Por la noche, con el rostro convertido en un amasijo de sangre, ni siquiera Parecían seres humanos. De hecho, el detective hubo de frenar a sus esbirros a fin de evitar la muerte de ambos patriotas.


  Mientras, en las calles, se produjo una suerte de espontáneo pogromo que tuvo como consecuencia el saqueo de numerosos edificios pertenecientes a la población serbia, aunque más grave fue el estrangulamiento de varias personas protagonizado por algunos agentes de policía totalmente incontrolados. Una furia inaudita Parecía haberse desatado en las calles de Sarajevo, a la que no fue ajeno el arzobispo católico local monseñor Stadler. Este, un croata fiel a los Habsburgo, llegó a calificar de anticristos tanto a Princip como a Čabrinović, y cualquier sospechoso de connivencia con ambos terroristas acabó siendo represaliado.


  Durante la misma jornada del veintiocho hubo diversos detenidos no solo en Sarajevo, sino también en otros lugares de Bosnia. Además, y a instancias de Vila, que temía perder su influencia en la comisaría, la panadería de Vlajnic fue registrada sin que se hallara nada de importancia. El caso pasó a ser instruido por el juez Leo Pfeffer, un croata de pequeña estatura, grasiento, cuya perdida mirada Parecía no encontrar su horizonte. Sin embargo, era un funcionario eficaz que pronto supo comprender el alcance de su cometido. De hecho, Gerde apenas tuvo que insistirle en que su investigación debía llegar hasta el fondo más profundo, al objeto de descubrir quién estaba detrás del atentado.


  —Señor juez, acabo de telegrafiar a nuestro ministro del Interior contándole lo sucedido. Me ha pedido energía para desenmascarar a los culpables. También me ha anunciado que en breve llegará a Sarajevo un enviado especial con un delicado cometido que todavía desconozco, aunque imagino su alcance.


  —Haremos todo lo que sea necesario para conocer la verdad, no se preocupe usted.


  Hacia las ocho de la tarde de aquel infausto veintiocho de junio, el juez Pfeffer, acompañado de un secretario, se encontró por primera vez cara a cara con un Princip completamente derrotado. Fue en la misma celda, y durante los cerca de quince minutos que duró aquella diligencia inicial, Gavrilo apenas pudo pronunciar palabra alguna. Pfeffer no entendía cómo aquel joven de apariencia tan frágil y brillantes ojos azules hubiera cometido un crimen tan grave.


  —Este hombre no está en condiciones de hablar —le indicó el juez a Ivasjuk en tono de reproche.


  —Compréndalo usted, se resistió en el momento de ser detenido y hubo que golpearle. Pero tenemos los nombres de sus cómplices.


  Tuvieron que aplazar el interrogatorio oficial hasta las once de la noche, momento en que Gavrilo, algo recuperado tras haber cenado una sopa, pudo responder a Pfeffer.


  —Tengo entendido que se ha reconocido usted culpable de los disparos que han acabado con la vida del archiduque heredero y de su esposa.


  —Así es, aunque no era mi intención herir a la duquesa.


  —¿Por qué lo ha hecho?


  —Porque soy un patriota eslavo, contrario a la opresión que sufre mi pueblo por parte de los austríacos. Quería mostrar mi rabia ante esta injusta situación.


  —Ya. Tengo entendido que ha actuado usted en colaboración con otras personas.


  —Formo parte de un grupo de patriotas.


  Pfeffer leyó con parsimonia los nombres que aparecían en el papel entregado por Ivasjuk.


  —Ilić, Mehmedbašić, Grabez, Popović, los hermanos Cubrilović… —¿Quién les ordenó actuar contra el archiduque?


  —Nadie. Fue decisión nuestra. Y yo mismo dirigía el grupo.


  —¿Y las armas?, ¿quién les proporcionó la pistola y la granada usada por su compañero?


  Ante esa pregunta, Gavrilo mostró cierta duda, temeroso de que volvieran a llover los golpes. El detective Ivasjuk ya había abordado ese tema, aunque sin insistir demasiado por carecer de tiempo.


  —Las compramos —respondió al fin.


  —¿A quién?


  —A un traficante croata.


  —Pues su compañero Čabrinović ha declarado que proceden de Serbia.


  —Eso es mentira.


  Mientras el secretario tomaba cumplida nota de todo, Ivasjuk lanzó a Princip una mirada amenazadora.


  —Déjemelo un rato más, señor juez —dijo a continuación—. Verá cómo se le pasan los humos.


  —No será necesario. Reanudaremos el interrogatorio mañana. Una noche en los calabozos le servirá para meditar. Lo dejo en sus manos, y espero que mañana se mantenga lo suficientemente entero como para seguir respondiendo a mis preguntas.


  —Descuide, sabré impedir que intente suicidarse de nuevo —confirmó el detective lanzando una sonrisa irónica.


  Sarajevo, junio-julio de 1914


  
    Los miembros del grupo designados por suerte deberán ejecutar incondicionalmente la orden recibida. En caso de desobediencia, serán severamente castigados por la Oficina central suprema.


    Artículo décimo del reglamento de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  En los días posteriores al atentado, los acontecimientos se sucedieron a un ritmo vertiginoso. Mientras las distintas cancillerías europeas debatían sobre las consecuencias del asesinato, en Bosnia se sucedían las detenciones.


  Trifko Grabez fue arrestado cuando intentaba huir a Pale, su villa natal. Llevaba consigo un pasaporte donde se había anotado su entrada en Bosnia, procedente de Serbia, el 30 de mayo de 1914. A la policía le resultó sospechosa dicha anotación, y tras golpearle reiteradamente Grabez reconoció haber entrado clandestinamente en la provincia austríaca con la intención de atentar contra el archiduque. Vaso Cubrilović cayó en Dubica, localidad situada al oeste de Bosnia. Cvetko Popović, que se encontraba refugiado junto a su familia en Semlin, recibió una citación de la policía local. Considerando que debía tratarse de un control rutinario, se personó en el cuartel de policía y allá, para su sorpresa se le acusó de participar en el atentado de Sarajevo. Junto a ellos quedaron asimismo detenidos Danilo Ilić y Veliko Cubrilović. En cambio, Muhamed Mehmedbašić, el miembro más veterano del grupo, lograría huir a Montenegro y de allá a Serbia, donde se integró en las fuerzas paramilitares del mayor Tankosić.


  Una semana después de la muerte del archiduque, procedente de Viena, llegó a Sarajevo Friedrich von Wiesner. Se trataba de un delegado del ministerio de Asuntos Exteriores imperial cuya misión era la obtener pruebas fehacientes que implicaran al gobierno serbio en la preparación del atentado. Nada más llegar a la capital bosnia se reunió con Ivasjuk, Pfeffer y Gerde en el despacho de este.


  —Ante la posibilidad de que estalle la guerra entre el imperio y Serbia, el gobierno de Su Majestad necesita de esas pruebas para culpar a los serbios y justificar así la invasión de su país —anunció Von Wiesner—. ¿Podemos adelantar algo al respecto?


  Gerde giró su rostro hacia Ivasjuk, indicándole con la mirada que respondiera a la pregunta.


  —No disponemos de pruebas materiales ni documentos que apoyen la participación del gobierno serbio en el complot —indicó el detective—. Conocemos, eso Sí, la relación de la Mano Negra con el asunto, incluyendo la participación concreta de diversos oficiales. En cuanto a las armas empleadas, son de indudable procedencia serbia, pero todos sabemos que podrían haber sido adquiridas ilegalmente.


  —Pues habrá que hacer algo al respecto, el ministro conde Berchtold, mi superior, exige esas pruebas. No basta con apalear a los detenidos hasta que declaren lo que nosotros queramos. La opinión pública nos pedirá la mismísima firma del primer ministro Pašić.


  —Eso va a ser difícil —dijo resignado Gerde—. Esos pobres desgraciados no parecen haber llegado tan alto.


  —En ese caso, caballeros, no podemos perder más tiempo. Busquen hasta debajo de las piedras, si conviene.


  La urgencia por resolver el caso de acuerdo con los criterios exigidos por Viena llevó a nuevas detenciones.


  Misko Jovanović, el dueño del cinematógrafo de Tuzla que había ayudado a Gavrilo y a los suyos a ocultar las armas, pasó a engrosar el ya abultado número de apresados en los calabozos de la policía de Sarajevo. El tratamiento dado a Trifko Gravez, uno de los miembros más débiles del grupo, permitió a Ivasjuk conocer el nombre del empresario por boca de su presa. Trifko, sometido a constantes simulaciones de ahogamiento en un barril repleto de agua pútrida, no pudo aguantar la tortura. Ante las continuas exigencias de nombres por parte del detective acabó delatando a Jovanović. De su boca salió también el nombre de Jakov Milovic, un campesino miembro de la Joven Bosnia que había ayudado a Princip y a sus dos compañeros en el momento de cruzar la frontera.


  Milovic, que Parecía ser un elemento secundario en el engranaje que llevó al crimen, fue quien aportó a los agentes imperiales los primeros datos realmente interesantes. Antes, eso sí, hubo que aliviarlo de su extraña tendencia a callar mediante una eficaz terapia basada en el uso de tenazas. Cuando ya le habían sido extraídas dos de sus uñas y su mano derecha comenzó a sangrar profusamente, sus primeras palabras sonaron en la celda de tortura.


  —Bien, Jakov, guiaste a Princip, Gravez y Čabrinović una vez que estos cruzaron el Drina. Háblame ahora de lo que hiciste después —le dijo Ivasjuk instándole a seguir.


  —Acudí…, acudí a visitar al…, a un dirigente local… de la Narodna Odbrana.


  Su voz se mezclaba continuamente con gemidos de dolor. Jakov intentaba detener la hemorragia de su mano, pero el agente que acababa de torturarlo se lo impedía a cada momento golpeándole con una vara.


  —El nombre —exigió Ivasjuk.


  —No lo sé.


  Varios golpes llovieron entonces sobre sus sangrantes dedos, y el infeliz volvió a aullar de dolor.


  —No lo sé…, por favor, no lo sé… Me dijeron que debía hablar con él en una granja situada cerca de la frontera, pero no lo había visto nunca. Solo recuerdo que él mencionó a su dirigente principal, un tal general Janković, quien a su vez informaría al ministro de Serbia Pašić.


  Al escuchar aquel nombre, Ivasjuk sintió cierta emoción contenida. Por fin comenzaban a dar resultado sus métodos.


  —¿Pašić dices?, —¿seguro que nombró a Pašić?


  —Sí, sí, seguro, seguro, por favor, no me hagan más daño.


  Nedjelko Čabrinović, el miembro más exaltado del grupo, fue quien más datos aportó durante el interrogatorio, y ello sin necesidad de que se le aplicaran suplicios especiales. Orgulloso como estaba de haber participado en el asesinato del archiduque, Parecía ahora necesitado de divulgar los detalles de un plan que tan buenos resultados había proporcionado a sus intereses.


  Pfeffer, quien amén de conocer las leyes poseía una aguda intuición, pronto comprendió que aquel individuo era una verdadera mina en lo que a información se refería, por lo que decidió hablar personalmente con él sin que mediaran verdugos ni policías.


  Fue por la tarde cuando, tras haberle permitido saborear una comida algo más sabrosa y variada que la que tomaban sus compañeros de infortunio, el juez instructor ordenó que trasladaran a Čabrinović al despacho de Gerde y los dejaran solos.


  —Pero, ese hombre es muy peligroso —protestó Ivasjuk—. Le recuerdo que fue él quien lanzó la primera bomba.


  —No se preocupe, detective. Manténganlo esposado y coloque a dos agentes tras la puerta. Si intenta algo, gritaré, pero me gustaría pasar a solas un rato con él. Estoy seguro de que algo interesante nos dejará caer. Y si no, solo habremos perdido una hora a lo sumo.


  —Lo que usted diga, señor juez, es su responsabilidad.


  Entraron a Čabrinović y a continuación cerraron la puerta de acuerdo con las órdenes del instructor.


  Una vez a solas, Pfeffer comenzó a hablar pausadamente. Conocedor de las austeras costumbres del detenido, en ningún momento se le ocurrió ofrecerle tabaco o una copa, y él mismo se privó de tomar nada mientras charlaban.


  —Joven, le he hecho traer porque creo que usted tiene algo que contarme. Se siente orgulloso de lo que ha hecho junto a sus compañeros, algo que entiendo perfectamente aunque no comparta sus intenciones. En su lugar, seguramente yo habría actuado de la misma manera. Si sintiera que mis compatriotas están siendo oprimidos, yo también lanzaría bombas. Sin embargo, nos encontramos ante un problema. Bosnia sigue en manos austríacas, y Francisco Fernando ya tiene sustituto. Los Habsburgo constituyen una familia muy numerosa, y aunque alguno de ellos muera siempre se encontrará un recambio. —¿De qué ha servido entonces matarlo?


  —El mundo conoce ahora mejor la situación de opresión que vive mi pueblo —respondió Čabrinović con voz tenue. Los efectos de los malos tratos sufridos, aunque leves en comparación con los aplicados a sus compañeros, aún hacían mella en su cuerpo.


  —Sinceramente, yo no veo tal opresión. ¿O acaso estaban ustedes mejor cuando les gobernaban los turcos? Nosotros hemos traído la modernidad a este país. Ahora hay escuelas, fábricas, ferrocarril, cuando antes no había nada de eso. ¿Cree usted que los serbios les tratarían mejor?


  —Los serbios son eslavos, formamos un mismo pueblo con ellos. Con eso es suficiente para preferirles a ellos. Además, no todo es prosperidad material, de la que, por cierto, los bosnios apenas hemos disfrutado.


  —Insisto, los serbios son peores que nosotros. Y si no, fájese en cómo han gobernado Macedonia desde que la conquistaron hace casi dos años. Como una provincia sometida a la fuerza.


  —No intente engañarme. El príncipe Alejandro ya me advirtió de ello.


  El juez notó un nudo en la garganta. Presentía que aquel era el momento que estaba esperando desde hacía varios días.


  —¿El príncipe Alejandro? Un tirano. Le dijera lo que le dijera, le engañó.


  —Usted es quien miente. Él me animó a actuar cuando visitó la imprenta donde trabajaba, allá en Belgrado.


  —Entonces, estaba al corriente de lo que habían planeado.


  —Por supuesto. Todos los serbios, desde el rey hasta el último campesino quieren ayudar a sus hermanos bosnios. No tardará en comprobarlo.


  —¿Y Pašić?, ¿qué hay del primer ministro Pašić?, ¿le animó también?


  —A él no lo vi.


  —Bien, permítame un momento.


  Pfeffer se levantó y caminó hacia la puerta. La abrió y pidió a uno de los agentes que avisara a sus dos colegas los magistrados Filipovic y Matesa, que colaboraban con él en la instrucción de la causa. Luego, regresó junto a su interlocutor.


  —Ahora van a venir dos compañeros míos —le informó—. Me gustaría que les contara también a ellos lo que le dijo el príncipe Alejandro cuando lo visitó en la imprenta de Belgrado.


  Čabrinović le miró entre sorprendido e indignado.


  —Usted solo quiere que confiese lo que a usted le interesa. Intenta engañarme con buenas palabras, pero en el fondo es igual que los que llevan pegándome estos días.


  —Si nos lo cuenta, se convertirá usted en protagonista principal de los sucesos que estamos viviendo. El príncipe habló con usted, luego usted era el jefe del grupo que llevó a cabo el atentado. Si calla, Princip se llevará todo el mérito. Da igual que nos lo cuente o no, el asunto ya está demasiado viciado con rumores, falsas verdades y completas mentiras como para que usted lo pueda complicar más. Hay muchos intereses en juego, y nadie se preocupará por que usted hable o quiera callar. Si usted hace una declaración completa, seguramente saldrá beneficiado.


  —No voy a hablar más.


  Jugar con la vanidad de Čabrinović no había dado resultado. Pfeffer suspiró resignado y llamó a Ivasjuk. Sin una declaración escrita ni testigos, nada de lo que allá había oído serviría para que Wiesner pudiera concluir con éxito su misión.


  Al final, y ante las exigencias de Viena, que había establecido un plazo extremadamente limitado para que Wiesner llevara a cabo su cometido, este no logró obtener pruebas concluyentes de la participación del gobierno serbio ni de ninguno de los altos mandatarios de su país en la perpetración del atentado. El comisionado especial pudo, eso Sí, aportar nombres de militares como el de un tal coronel Apis, el mayor Tankosić o el capital Prvanović, lo que evidenciaba que la Mano Negra estaba tras el atentado. Sin embargo, una cosa era establecer que un reducido grupo de oficiales se encontraba implicado en la muerte del archiduque, y otra bien distinta la de afirmar que las órdenes directas del atentado procedían directamente de la oficina del primer ministro o de la misma casa real serbia. A fin de camuflar su fracaso, Wiesner adornó su informe indicando que, aunque no disponía de pruebas directas, sí estaba en condiciones de afirmar que el gobierno serbio toleraba, cuando no fomentaba mediante la prensa, todo tipo de propaganda antiaustríaca, y como consecuencia de ello un grupo de jóvenes bosnios, empleando armamento serbio, se había lanzado a las calles de Sarajevo para acabar con el heredero.


  Curiosamente, al gobierno imperial le bastó con eso. De hecho, el informe de Wiesner ni siquiera fue mostrado al emperador, quien por aquel entonces se encontraba veraneando en su residencia estival de Bad Ischi. Los halcones de la guerra que revoloteaban en la corte habsbúrgica creían que la hora de Marte había llegado por fin, y con el respaldo de sus hermanos del imperio alemán lanzaron un ultimátum. En él exigían al gobierno serbio el permiso para que agentes imperiales investigaran a la Mano Negra en sus mismas sedes, es decir, en los cuarteles y oficinas de la propia Serbia.


  Pretensión que, de ser aceptada, representaría una clara vulneración de la soberanía de dicho país, algo que Pašić no estaba dispuesto a permitir. Ante esta negativa, el 28 de julio de 1914, un mes después de producirse el atentado de Sarajevo, el imperio austrohúngaro, buscando en las armas una reparación, declaraba la guerra a los serbios.


  Las primeras bombas cayeron sobre Belgrado procedentes de la fortaleza austríaca de Zemun, situada al otro lado del Danubio, y de varias barcazas artilladas dispuestas para el ataque. A principios de agosto, la guerra se extendía a otras naciones, sumiendo a Europa en un baño de sangre y fuego. Para muchos franceses, ingleses, alemanes o rusos que desconocían la ubicación de Sarajevo, la acción de Princip disparando contra el heredero austríaco representó la muerte prematura en un conflicto del que se sentían completamente ajenos.


  Una nueva muestra de la locura humana, que de tan repetida Parecía simplemente inevitable.


  Sarajevo, octubre de 1914


  
    Los miembros de la organización deberán mantener el más absoluto secreto sobre su grupo y sobre la misma organización. Las organizaciones secretas no pueden ser denunciadas ni siquiera bajo las peores torturas. La denuncia será castigada con la muerte.


    Artículo catorce del reglamento de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  12 de octubre de 1914. Mientras en los campos de batalla europeos han caído ya varios cientos de miles de soldados, heridos por las balas, desgarrados por la metralla o apuñalados con las bayonetas, en una sala de la prisión militar de Sarajevo va a comenzar el juicio contra Gavrilo Princip y sus secuaces. Preside la sala el juez Aloïs von Curinaldi, un dálmata de origen italiano cuyas maneras dulces e insinuantes empujan a sospechar que se trata de un afeminado. Lo secundan el magistrado Mayer Hofman, un alemán, y un ucraniano de nombre Bogdan Naumovic.


  Junto a Gravrilo, integra el banco de los acusados un nutrido grupo de varones, en su mayoría serbobosnios, algunos de cuyos nombres han aparecido con frecuencia en el presente relato. Son Nedjelko Čabrinović, Trifko Gravez, Danilo Ilić, los hermanos Vaso y Veliko Cubrilović, Cvetko Popović, Jakov Milovic y Misko Jovanović. Los acompañan otros detenidos, citados por los anteriores en el curso de los interrogatorios, y a quienes se les acusa de colaborar de forma indirecta en el atentado. Se llaman Ivo Kranjcevic (un croata que había ayudado a Vaso Cubrilović a ocultar su pistola), Lazar Djukic (un amigo de Vaso Cubrilović y Danilo Ilić, bien conocido de la policía imperial por sus actividades clandestinas), Mitar Kerovic (un campesino acusado de haber ayudado a los terroristas en Tuzla, y que reconoció haber estado al corriente del atentado que preparaban), su hijo Nedo, Cvijan Stjepanovic (otro de los que colaboraron con el grupo en Tuzla), Marko Perin (estudiante díscolo) y Branko Zagorac. Otros nueve acusados de menor relevancia completan el banquillo.


  Seis defensores y un procurador fiscal de nombre Franjo Svara expondrán sus argumentos ante el tribunal. El público asistente sabe, no obstante, que todo aquel despliegue ha sido organizado simplemente para determinar el alcance de las penas, y nadie duda de que estas serán extremadamente duras. La captura de los principales culpables en el momento del doble atentado y las confesiones obtenidas posteriormente han eliminado cualquier posibilidad de sorpresa. La prensa acreditada no espera titulares sensacionales.


  Las lámparas de petróleo iluminan la sala. Se abre la sesión y el fiscal inicia su discurso. Las acusaciones: asesinato y alta traición, delitos castigados con la pena de muerte. Svara habla con energía, señalando continuamente con el dedo a los reos como si pretendiera dispararles.


  Los defensores, en cambio, parecen haberse rendido de antemano y no hacen gala de demasiadas habilidades. Solo Rudolf Zistler, defensor de Veliko Cubrilović, se muestra algo más interesado en plantear batalla. Así lo deja entrever cuando anuncia que no todos los acusados son culpables, y que en su causa se vislumbran unos cuantos elementos eximentes.


  A continuación, el fiscal llama a declarar al primer imputado, que no es otro que Gavrilo Princip, el hombre que disparó hasta matarlos contra el archiduque y su esposa. El joven, tras haber pasado unos cuantos días en prisión sin recibir maltrato alguno, parece haber recuperado parte de su energía, aunque en su rostro macilento pueden percibirse los efectos combinados del encarcelamiento y de su enfermedad.


  —Señor Princip, ¿disparó usted contra su alteza el archiduque Francisco Fernando de Habsburgo y su esposa la duquesa Sofía Chotek en la mañana del 28 de junio del presente año? —pregunta sin más preámbulo.


  —Sí —responde el acusado a modo de suspiro.


  —Entonces, —¿se considera usted culpable de su asesinato?


  —Yo no soy un criminal, solo he acabado con alguien perverso. Creo por ello que sigo siendo una buena persona.


  —Bien, admitamos que tenía usted razones digamos… políticas para acabar con la vida del archiduque. Pero, ¿qué pasa con su esposa?, ¿también era ella una persona perversa?


  —No quería matarla, fue un accidente.


  —Entonces, —¿no se considera usted culpable?


  —No.


  —Bien, empecemos por el principio. —¿A qué escuelas ha asistido usted?


  —He asistido durante tres cursos a la Escuela de Comercio. Después superé un examen para el cuarto curso del gimnasio, estudiando tanto aquí, en Sarajevo, como en Tuzla.


  —¿Cuántos años? —Más de cuatro.


  —¿Superó sus exámenes?


  —No, en Tuzla pasé la prueba de la Escuela de Comercio y luego vine aquí, donde estuve estudiando, aunque sin superar los exámenes del gimnasio.


  —¿Cuánto tiempo estudió en el gimnasio de Sarajevo?


  —Asistí al quinto curso durante dos meses. Luego enfermé y estuve otros dos meses sin asistir. Entonces decidí marchar a Belgrado. No quería seguir estudiando en Sarajevo.


  —¿Por qué?


  —Ese es un asunto privado que nada tiene que ver con mi acusación.


  —¿Disponía usted de medios económicos para viajar y estudiar en Belgrado?


  —No, ni siquiera tengo medios para mantenerme a mí mismo. Siempre he vivido de préstamos, tanto aquí como allá. En Belgrado ejercí como estudiante privado y terminé el quinto y el sexto curso, así como las clases de sesiones. También era mi intención estudiar el octavo curso. Pero entonces cambié mi proyecto por el de regresar a Sarajevo y llevar a cabo el asesinato por el que se me está juzgando.


  —Cuéntenos algunas cosas más de su vida.


  —¿Dónde trabajó usted?, ¿cuál es su ideología?, ¿en qué año viajó a Belgrado?


  —A Belgrado fui en mayo de 1912. Hágame las preguntas de una en una, por favor.


  —Bien, —¿pasó en Belgrado su examen anual?


  —No, no lo superé.


  —¿Se alistó en ese año a las bandas de guerrilleros?


  —Lo intenté cuando estalló la guerra en los Balcanes.


  —¿Para qué grupo pretendía luchar?


  —Para la Narodna Odbrana.


  —¿Quién le atendió entonces?


  —Un secretario al que no recuerdo.


  —¿Lo aceptaron?


  —Sí, el ya fallecido mayor Milan Vasic me aceptó. Luego fui hasta Prokuplje, cerca de la frontera, donde me entrenaron militarmente. Pero al tiempo enfermé y me rechazaron definitivamente.


  —¿Regresó entonces a Belgrado?


  —Sí.


  —¿De qué vivió?


  —Mi padre y mi hermano mayor me enviaron dinero.


  —¿Su padre también pretendía ser guerrillero?


  —No, simplemente estuve con él un tiempo en Hadžiči.


  —¿Cuándo estuvo usted en dicha localidad?


  —Estuve allá hasta marzo del año pasado.


  —¿Siguió estudiando?


  —Sí. Compré algunos libros y me preparé para los exámenes de quinto y sexto.


  —¿Pudo examinarse de dos cursos a la vez?


  —Sí. En Belgrado pueden hacerse exámenes de hasta tres o cuatro cursos a la vez.


  —Bien, volvamos atrás. —¿Por qué dejó el gimnasio de Sarajevo?


  —Estuve enfermo durante un mes.


  —¿No será que se enfrentó usted con sus profesores?


  —No.


  —Ya. Marchó usted a Belgrado e hizo su examen, —¿para qué cursos?


  —Para quinto y sexto. A finales de año hice el examen de la clase de sesiones. Luego, en octubre, volví a Hadžiči, donde pasé el invierno hasta el febrero siguiente. Regresé a continuación a Belgrado y seguí con mis estudios.


  —De acuerdo entonces. Aparte de lo que usted estudiaba, ¿sobre qué otros temas leía?, ¿se preocupaba usted por la política?


  —No.


  —¿Mantenía usted algún tipo de ideología política?


  —Yo siempre he sido un nacionalista yugoslavo.


  Creo en la unificación de todos los eslavos del sur y en cualquier forma de Estado y que esté libre de Austria.


  —Así que esa era su aspiración. —¿Y cómo pretendía lograrla?


  —Por medio del terror.


  —¿Qué significa esto?


  —Eso significa que, en general, hay que acabar con todos aquellos que impidan ese objetivo de unificación o perjudiquen nuestros proyectos. Pero no solo anhelaba la unificación de los eslavos, sino además buscaba venganza. Venganza por todos los sufrimientos que Austria ha provocado en mi pueblo.


  —Bien, bien, pero esto no es una tribuna política. Entonces, en marzo de 1914 se encontraba usted de nuevo en Belgrado, al parecer, estudiando.


  —¿Qué lugares frecuentaba? Me refiero a lugares de ocio.


  —El café Pozorisna, el café Amerika y el Zirovni Venac, otro café.


  —¿Se encontró allá con otros estudiantes?


  —Algunos. En realidad contacté con varios bosnios exiliados.


  —¿De su misma ideología?


  —Sí, en su mayoría eran nacionalistas.


  —Es decir, que compartían sus mismas opiniones.


  —No todos, aunque no siempre es necesario que todos mantengan exactamente las mismas opiniones para actuar conjuntamente. Se pueden emplear los mismos medios para fines parecidos.


  —¿Cuál era el sentimiento sobre Austria en esos círculos?


  —Todos coincidíamos en que Austria se comportaba muy mal con nuestro pueblo, lo cual es cierto.


  —¿Y respecto a Serbia?, —¿se veía con buenos ojos la unión entre Serbia y Bosnia?


  —Nuestro proyecto era el de unir a todos los eslavos del sur, entendiendo que Serbia formaba parte de esos pueblos eslavos. Por ello, era su deber moral ayudar a dicho proyecto de unificación. Debía actuar como el Piamonte lo hizo respecto a Italia.


  —Dígame ahora, —¿cómo y cuándo se enteró del viaje del heredero a Sarajevo?


  —Fue cuando llegué a Belgrado en marzo. Lo leí en un periódico…, creo que era alemán.


  —Entonces, usted vino aquí con la idea de llevar a cabo el asesinato, —¿no es así?


  —Sí.


  —¿Habló antes con Nedjelko Čabrinović?


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo antes?


  —Unos pocos días antes de venir a Sarajevo.


  Ambos teníamos las mismas ideas. Él me mostró algunos Artículos de periódicos y entonces le propuse el asesinato.


  —¿Qué decían esos Artículos?


  —En ellos se confirmaba la noticia de que el heredero iba a venir a Bosnia. Definitivamente decidimos llevar a cabo el asesinato.


  —¿Y cómo pensaban dar con los medios necesarios para llevarlo a cabo? —No teníamos todavía nada claro. En última instancia, estábamos dispuestos a adquirir un revólver.


  —¿A quién se dirigieron para ello?


  —Hablamos con gente de la Narodna Odbrana, pero comprendimos que no nos proporcionarían nada.


  —¿Siguieron buscando las armas?


  —Sí. Entramos en contacto con Milan Ciganović, un funcionario de ferrocarriles bosnio al que ya Conocía de antes. Yo lo había conocido antes, pero no lo suficiente como para hablar del asesinato. Aunque entonces sí le hablé de nuestro proyecto y le pedí que nos proporcionara bombas y revólveres. Yo sabía que las tenía, pero él se limitó a decir: «Ya veremos». Aunque Parecía dispuesto a dárnoslas.


  —¿Así que le mencionó explícitamente para qué las querían?


  —Sí, y estaba completamente de acuerdo con nosotros.


  —¿Cómo es posible que un simple empleado de ferrocarril pudiera proporcionarles armas?


  —Conocía a gente, visitaba los cafés… Sabía cómo obtenerlas de los serbios.


  —¿Cree usted que es suficiente que un hombre sea un serbio para convertirse obligatoriamente en un enemigo de Austria?


  —En mi opinión, todos los serbios, croatas y eslovenos deben ser enemigos de Austria.


  —¿Nunca antes había hablado con Ciganović sobre la necesidad de llevar a cabo un asesinato?


  —No, nunca. Habíamos discutido en general sobre la situación de Bosnia y de Austria, pero no mantenía la suficiente intimidad como para tratar de asesinatos.


  —Bien, háblenos de los que pasó una vez que contactaron con Ciganović.


  —Pasados unos días, Ciganović accedió a proporcionarnos las bombas. Yo le insistí en que también necesitábamos revólveres. Al final, accedió diciendo que hablaría con el mayor Vojislav Tankosić, del ejército serbio.


  —O sea que ese Tankosić también estaba al corriente del plan de asesinato.


  —No lo sé. Desconozco lo que Ciganović habló con él.


  —¿Cómo se integró Trifko Grabez al grupo?


  —A través de Tankosić. Creo que el mayor deseaba asegurarse de nuestras intenciones.


  —¿Gravez estaba de acuerdo con el asesinato?


  —Sí, era de la misma opinión que nosotros. Nos Conocíamos ya de nuestra etapa de estudiantes.


  —Así que al final obtuvieron las armas. —¿Cuándo fue eso?


  —Antes de nuestra partida hacia Sarajevo.


  —¿Cuántas bombas les entregó?


  —Ciganović tenía doce piezas de cuando la guerra contra Bulgaria.


  —¿Sabía usted cómo usarlas?


  —Sí, había sido adiestrado para ello en Prokuplje. También había disparado con revólveres Browning.


  —¿Cuándo dejaron Belgrado?


  —El 28 de mayo, día de la Ascensión.


  —¿Y cuándo dice usted que recibieron las armas?


  —Dos días antes.


  —¿Recibieron también dinero?


  —Sí, 150 dinares.


  —¿Le dijo Ciganović cómo podía pasar usted la frontera?


  —No fue necesario, sabía cómo hacerlo de anteriores ocasiones. Aunque él nos informó de que en Šabac nos esperaba un capitán de fronteras llamado Popović. Nos entregó además una nota con dos iniciales, la M y la C, supongo que las de su propio nombre.


  —¿Iba la nota en un sobre?


  —Sí, un pequeño sobre abierto.


  —¿Viajaron juntos?


  —Sí.


  —¿Qué pasó al llegar a Šabac?


  —Nos encontramos con el capitán Popović en un café. Él nos sugirió ir a Bosnia por Klenak, pero yo no estaba conforme. Al final, acordamos hacerlo por Loznica y Popović nos proporcionó un billete de tren y una nota para el capitán de fronteras de dicha localidad. A la mañana siguiente partimos hacia Loznica.


  —¿Lo hicieron con sus nombres o empleando identidad falsa?


  —Usamos nombres falsos. Dijimos que éramos estudiantes bosnios, pero sin usar nuestra verdadera identidad.


  —¿Les preguntaron algo los funcionarios serbios de frontera?


  —Sí, nos preguntaron cuáles eran nuestras intenciones. Nosotros mostramos la nota del capitán Popović, donde se indicaba que debían ayudarnos, a otro capitán que nos atendió. Este mismo oficial nos ayudó al día siguiente a cruzar el Drina en barca. Mantuvimos alguna disensión con Čabrinović, le quitamos su arma y nos separamos de él, así que hubo de pasar a Bosnia por otro lugar. Dos sargentos que colaboraron con nosotros nos indicaron que al otro lado del río nos aguardaba un campesino que nos ayudaría a pasar inadvertidos.


  —¿Por dónde cruzó Čabrinović?


  —Por el puesto fronterizo de Mali Zvornik.


  —¿Cómo pudo hacerlo?


  —Porque él tenía un pasaporte.


  —¿Por qué se pelearon?


  —Por nada en especial, fue una discusión amistosa. Pasó la noche en la prevención de Loznica y luego marchó por su cuenta a Mali Zvornik. Nosotros cruzamos por la isla de Isaković, y nada más entrar en Bosnia contactamos con un campesino llamado Milan, quien nos buscó cobijo para aquella noche.


  —¿Les ayudó alguien más?


  —Sí, otro campesino llamado Jakov Milovic, en cuya casa también descansamos. Aunque en realidad fue en su establo.


  —¿Y luego?, —¿qué hicieron luego?


  —Viajamos hasta Obren junto con Jakov. Llevábamos las armas con nosotros, y fuimos atendidos en otra casa.


  —¿Vio Milovic las armas?


  —Creo que no. Al separarnos, le dije que no debía hablar con nadie de nuestra visita, o de los contrario su vivienda sería destruida. Desde luego no hablaba en serio, pero tuvimos que amenazarlo para que guardara silencio. De camino a Tuzla nos atendieron Veliko Cubrilović, un sacerdote y un par de campesinos más.


  En las proximidades de dicha ciudad volvimos a encontrar a Cabrinović. Por fin, cuando nos separamos, les dimos a los campesinos algún dinero.


  —¿Conocían sus intenciones esos campesinos?


  —Nada, no sabían absolutamente nada. A Veliko, que no dejaba de preguntarnos, simplemente le dijimos que íbamos a Sarajevo.


  —¿Les ayudó alguien más?


  —Sí, un joven campesino llamado Nedo Kerovic, en cuya casa cenamos y dormimos.


  —¿Qué hicieron con las armas entonces?


  —Las guardó Veliko en unas alforjas. Fue a Tuzla antes que nosotros empleando un caballo. Cuando despertamos, un campesino llamado Cvijan Stjepanovic se presentó para guiarnos hasta esa ciudad, aunque nosotros preferimos hacerlo de noche.


  A todo aquel que nos ayudaba, Grabez les advertía de que no debían contar a nadie lo que había visto, bajo pena de ser ejecutados.


  —¿Quién les ayudó en Tuzla?


  —Misko Jovanovic, otro de los acusados en este proceso. Un proceso que, por cierto, es ilegal.


  —Deje usted de hacer discursos y responda simplemente a mis preguntas. Siga hablando de lo que hicieron en Tuzla.


  —Tomamos café, me compré unos pantalones y leímos la prensa en una biblioteca. A Jovanovic le dijimos que éramos estudiantes, pero no le hablamos de ningún asesinato.


  —Pero le entregaron las armas, —¿no es así?


  —Sí.


  —¿Y pretende que creamos que le entregaron unas armas sin explicarle el motivo por el que las llevaban?


  —Estaba asustado.


  —O sea que le entregan sus armas, quedan con Jovanovic en recogerlas unos días más tarde y él sigue sin interesarse por nada. —¿No será que él ya sabía en qué iban a usarlas?


  —No, Jovanovic no sabía nada.


  —En fin, prosiga.


  —Preguntamos por los controles que existían entre Tuzla y Sarajevo. También telegrafié a Danilo Ilić para advertirle de que estábamos a punto de llegar.


  —¿Conocía ya a Ilić?


  —Sí.


  —¿Cuándo lo vio por última vez, antes de encontrarse en Sarajevo a finales de junio? —Cuando me encontraba en Sarajevo estudiando en el gimnasio.


  —¿Estaba Ilić al corriente del asesinato que se preparaba?


  —Sí, le había informado por carta cifrada en Semana Santa.


  —¿Qué escribió exactamente?


  —No lo recuerdo. En estos últimos días he recibido tantos golpes que he perdido algo de memoria.


  —Le ruego se abstenga de hacer comentarios irrelevantes y se ciña a las preguntas del fiscal —advirtió colérico el juez Curinaldi.


  —Pero, es que he sufrido…


  —¡Que se calle! Señor fiscal, continúe.


  —Pues resulta, señor Princip, que nosotros tenemos esa carta. Y en ella se manifiesta explícitamente que Veliko Cubrilović estaba al corriente del asesinato que preparaban.


  —No recuerdo haber escrito eso. Ya le he dicho…


  —Ya, ya, ha perdido la memoria. Bien, ciñámonos a su viaje a Sarajevo. Le ayudó a prepararlo Jovanovic, —¿no es así?


  —Sí.


  —Llega usted a Sarajevo y, —¿qué hace a continuación?


  —Visité a mi familia en Hadžiči, y luego regresé a Sarajevo para celebrar la fiesta de la juventud.


  —¿Dónde se alojaba?


  —En el domicilio de Ilić. Ambos estábamos al corriente del asesinato que se preparaba, ya se lo he dicho.


  —¿Qué clase de opiniones políticas tenía Ilić?


  —Es un nacionalista eslavo como yo, partidario de una Yugoslavia unificada.


  —¿Unida a Austria?


  —¿Qué dice usted? Hablamos de una Yugoslavia exclusivamente eslava, que debíamos ayudar a crear usando cualquier medio a nuestro alcance.


  —¿Hablaron de las armas que habían dejado en Tuzla?


  —Sí, comentamos que uno de nosotros debería ir a buscarlas. Ilić accedió a ir por ellas días después, y le expliqué cómo encontrarse con Jovanovic.


  —¿Habían acordado alguna contraseña?


  —Sí, simplemente mostrar una cajetilla de cigarrillos Stefanija.


  —Y con eso obtuvo las armas, —¿no es así?


  —Sí.


  —¿Qué ocurrió después?


  —Pocos días antes del asesinato, encontré a Danilo algo preocupado. No estaba seguro de que debiéramos llevar a cabo el plan. Tuve que convencerlo de que no se echara atrás.


  —¿Repartieron las armas?


  —Sí, dos días antes del asesinato. Nos encontramos en un lugar previamente acordado y allá aguardamos a la llegada del archiduque.


  —¿Sabía usted que en su grupo había un musulmán?


  —Sí, lo sabía.


  —Bien, cuéntenos qué sucedió el 28 de junio.


  —Nos distribuimos por el Korso Appel. Cabrinović lanzó una bomba y falló. No sé por qué me pregunta eso, si todo el mundo lo sabe.


  —Responda al fiscal —ordenó el juez.


  —A media mañana, mientras comía un bocadillo, me encontré el automóvil del archiduque viniendo hacia mí. Saqué mi pistola y disparé…, no sé cuántos disparos hice, pero yo quería acabar con el heredero y con el general Potiorek, a quien reconocí en el vehículo. Sin embargo, le di a la duquesa. Luego, varios policías me detuvieron y me golpearon antes de llevarme a la cárcel, donde siguieron golpeándome.


  —¿Sabía usted que había matado a dos personas?


  —Al principio no.


  —Usted pretendía acabar con el heredero y con el general Potiorek, —¿no es así?


  —Sí, Potiorek es el artífice de las medidas excepcionales adoptadas contra mi pueblo. Es más asesino que yo, pues es el causante del sufrimiento padecido por el pueblo bosnio en estos últimos años.


  —¿A qué sufrimientos se refiere?


  —Los campesinos están completamente empobrecidos, no sé si se ha dado usted cuenta. En especial los serbios. Todos son tratados como animales por los funcionarios imperiales. Y se lo digo yo, que soy el hijo de un aldeano y sé de lo que hablo. Por eso quería tomar venganza también contra el general. A mí me acusan de alta traición, pero él es el causante de todo.


  Deberían juzgarle a él por alta traición. En cuanto al archiduque, tengo entendido que también iba a adoptar ciertas reformas con las que pretendía perjudicar a los serbios de esta tierra.


  —Por la hora que es, preferiría dejar ese tema para mañana, si este tribunal no tiene inconveniente.


  El juez Curinaldi accedió a la petición del fiscal, y la vista se aplazó hasta las 7.45 de la mañana siguiente.


  En los días sucesivos, el juicio avanzó por el sendero previsto, es decir, de acuerdo con la idea inicial de que los principales acusados eran simples ejecutores de un plan organizado por la Mano Negra serbia, y de alguna forma avalado por el gobierno de Serbia. Solo en el caso de Čabrinović surgió una pequeña desviación del itinerario dispuesto por el fiscal, quien intentó complicar aún más el caso involucrando en él a los francmasones. Estaba claro que los muy católicos súbditos imperiales encargados de juzgar el crimen se habían dejado convencer por los rumores relativos a un complot masónico que apuntaba directamente a Londres, en cuya Great Queen Street se encontraba la sede directriz de la Francmasonería europea. A preguntas del fiscal, Čabrinović, muy dado a hablar más de lo que la prudencia aconseja en estos casos, afirmó que tanto el mayor Tankosić como Milan Ciganović eran francmasones declarados, y que la orden secreta había decretado la muerte del archiduque.


  Luego, cuando le tocó a Gavrilo Princip responder sobre esta cuestión, se mostró sorprendido e incluso algo ofendido ante la pretensión de enmascarar su acto justiciero en una suerte de complot universal, ajeno a las reivindicaciones nacionalistas de los eslavos.


  —¿Habló usted con Čabrinović sobre la intervención de los francmasones en su conspiración? —le preguntó en cierto momento de la vista el fiscal Svara.


  —¿A qué viene eso? —respondió un Princip visiblemente enojado.


  —Conteste a la pregunta, este tribunal necesita saber la respuesta —insistió Svara.


  —Ya le advertí que no admitiría salidas de tono —terció el juez—. Responda inmediatamente.


  —Bueno, Sí, Čabrinović mencionó en alguna ocasión a los francmasones, aunque muy de pasada, en un contexto nada relacionado con nuestro plan.


  —¿Es usted masón?


  —Vaya pregunta. —¡Pues claro que no!


  —¿Y Čabrinović, es Čabrinović masón?


  —¡Y yo qué sé! Puede que Sí, puede que no, no creo que eso importe mucho. A continuación, el fiscal volvió con Nedjelko Čabrinović, quien, en su continuado afán de protagonismo, pretendía convertirse en el verdadero artífice del crimen. El fiscal aprovechaba en cualquier momento esta circunstancia para obtener de él todo tipo de respuestas favorables a su causa. El discurso final de Čabrinović constituyó un verdadero modelo de egocentrismo.


  —Yo no odio a Austria, aunque soy perfectamente consciente de que los austríacos no han hecho nada desde la ocupación de mi país por resolver los problemas que sacuden a Bosnia y Herzegovina. Nueve décimas partes de nuestra población están integradas por sencillos campesinos que viven miserablemente, que no tienen escuelas y que están privados de cualquier tipo de cultura. Por supuesto, yo simpatizo con su angustia. En cuanto al crimen político…, solo las personas nobles somos capaces de cometerlo. Habíamos oído decir que el archiduque Francisco Fernando era enemigo de los eslavos, pero nadie de nuestro entorno nos instigó a asesinarlo. A esa idea llegamos nosotros solos, sin necesidad de ayuda intelectual… Me gustaría añadir algo más. Aunque Princip esté jugando al héroe, y aunque todos queramos aparecer como héroes, todos lamentamos profundamente el haber dejado a unos hijos huérfanos de padre y madre. Sabemos que antes de fallecer, el archiduque le pidió a su esposa que viviera para cuidar de sus hijos. Un deseo conmovedor, Sí. Pero nosotros no somos criminales. En mi nombre y en el de mis compañeros pido a esos hijos del archiduque que nos perdonen. En cuanto a usted, quiere castigarnos porque cree que somos unos vulgares asesinos. Pero se equivoca, no somos criminales, sino unas personas honestas animadas por ideales y sentimientos nobles. Somos unos idealistas que buscamos el bien para nuestro pueblo, al que amamos y por el que estamos dispuestos a morir.


  El fiscal era consciente de que tenía el caso prácticamente ganado, por lo que en el resumen de conclusiones se limitó a solicitar al tribunal las más duras penas para unos acusados sobre los que no existían dudas respecto a su culpabilidad. Los defensores, abrumados por la responsabilidad que implicaba su labor, no acertaron más que a pedir clemencia justificándose en que sus clientes, influidos por una infancia pobre y las malas compañías, habían sido engañados por la nefasta propaganda proserbia. Solo Rudolf Zistler, defensor de Veliko Cubrilović, plantó cara con unos argumentos perfectamente diseñados.


  Dado que su defendido había negado su participación en el crimen, afirmando incluso estar en contra de los asesinatos políticos por ser contrarios al espíritu de progreso que inundaba su pensamiento, Zistler se permitió retar al tribunal en su discurso de conclusión.


  Sabedor de que lo tenía casi todo perdido, apeló a la conciencia de los jueces para evitar un castigo que se asemejara a una simple venganza.


  —Sí, el fiscal pide un castigo ejemplar, todos los hemos oído —dijo mirando fijamente al juez Curinaldi—. Pero no debemos perder de vista el hecho de que nos encontramos ante un juicio histórico, y que todos los ojos del mundo están puestos sobre este ilustre tribunal. Todo el mundo aguarda para oír la última frase que se pronuncie en esta sala, es decir, la sentencia. Las generaciones futuras hablarán de este juicio. Por esta razón, y apelando al principio de justicia perdurable, debo solicitar penas justas que constituyan un ejemplo de mesura en los anales de la jurisprudencia penal. Si así se procede, este juicio conformará una página brillante ante el tribunal de la civilización y la posteridad. Porque, señorías, este delito de alta traición invocado por el fiscal no se sostiene por ningún lado. ¿Alta traición por pretender separar Bosnia-Herzegovina del imperio austrohúngaro? Qué absurdo. —¿Acaso no es más ilegal la ley de 1908 por la que Bosnia quedaba absorbida por ese mismo imperio que ahora mismo juzga a mi cliente? Una ley así requiere del consentimiento de ambas partes, y eso jamás ha sucedido. Además, ningún parlamento, ni austríaco, ni húngaro, ni menos bosnio, ha votado esa ley. Nadie peguntó a los bosnios si deseaban formar parte del imperio, nadie, y si Bosnia desea la independencia, deberíamos concedérsela…


  Un murmullo de protesta sacudió la sala, en su mayoría repleta de militares y civiles partidarios de los Habsburgo. Un discurso de ese talante, pronunciado en plena guerra contra los presuntos culpables del asesinato del archiduque, podía también ser considerado delito de alta traición.


  —¡Se acabó! —exclamó Curinaldi con el rostro enrojecido—. Ya he soportado demasiadas impertinencias de su parte, señor Zistler. Proceda a concluir si no quiere ser acusado como mínimo de desacato.


  Así concluyó el juicio de Sarajevo. Era el 23 de octubre de 1914, mientras serbios y austrohúngaros combatían con denuedo en los campos de batalla balcánicos. Cinco días después, el tribunal anunciaba solemnemente su veredicto.


  No hubo sorpresas, simplemente penas algo más leves de las esperadas. Cinco sentencias de muerte para los principales acusados mayores de veinte años, es decir, Danilo Ilić, Veliko Cubrilović (tan bien defendido por Zistler, a quien, al parecer, los jueces no hicieron demasiado caso), Misko Jovanović, Jakov Milovic y Nedo Kerovic. Princip, Čabrinović y Grabez recibieron veinte años de prisión por ser menores de veinte años en el momento el cometerse el atentado. Así lo disponía la ley penal imperial, y así se aplicó en este juicio.


  Mitar Kerovic, cadena perpetua. Vaso Cubrilović, dieciséis años. Cvetko Popović, trece años. Lazar Djukic e Ivo Kranjcevic, diez años. Cvijan Stjepanovic, siete años. Branko Zagorac y Marko Perin, tres años. El resto fueron absueltos. Posteriormente, las condenas a muerte de Jakov Milovic y Nedo Kerovic serían revisadas, siendo conmutadas por cadena perpetua y veinte años de prisión respectivamente.


  EPILOGO


  
    Los miembros del grupo designados por suerte deberán ejecutar incondicionalmente la orden recibida. En caso de desobediencia, serán severamente castigados por la Oficina central suprema.


    Artículo décimo del reglamento de la organización serbia Unificación o Muerte (también conocida como la Mano Negra).

  


  El final de los principales protagonistas de esta historia fue trágico en casi todos los casos. Como trágico fue el destino de los aproximadamente ocho millones de muertos que provocó la llamada Gran Guerra, que tuvo en el asesinato de Sarajevo la chispa que la hizo estallar.


  El tres de febrero de 1915 eran ahorcados en la prisión de Sarajevo Danilo Ilić, Veliko Cubrilović y Misko Jovanović. Ilić, irónicamente, fue el único del grupo de siete hombres directamente participantes en el atentado que acabó con la soga atada al cuello. Y, al parecer, lo hizo con dignidad.


  Gavrilo Princip, el brazo ejecutor, falleció el 28 de abril de 1918 en la prisión bohemia de Terezin. Tenía solo veintitrés años y su cuerpo había sido consumido por la enfermedad. En el momento de fallecer, apenas pesaba cuarenta kilos. Durante su cautiverio, siempre deseó el martirio, pidiendo incluso a las autoridades imperiales que lo clavaran en una cruz y le prendieran fuego. Solo quería convertirse en la antorcha que iluminara a su pueblo hacia la libertad.


  Pocos meses antes, el 21 de enero, fallecía en la misma cárcel Nedjelko Čabrinović, el primero en usar las armas durante el atentado de Sarajevo.


  Trifko Gravez también había concluido sus días, siempre en la prisión de Terezin, un 21 de octubre de 1916. En los tres casos, fueron la tuberculosis y la falta de cuidados por parte de sus carceleros las razones que les llevaron a la tumba.


  El coronel Dragutin Dimitrijević, con quien hemos comenzado esta historia, no se libró tampoco de un final violento. Durante la guerra, siguió al ejército serbio, acosado por las fuerzas austrohúngaras, en su retirada hacia Grecia. Implicado en un oscuro intento de asesinato contra el príncipe regente Alejandro de Serbia, completamente desvinculado ahora de la Mano Negra, sería juzgado en Tesalónica en la primavera de 1917 y fusilado el 26 de junio junto a dos oficiales adictos.


  En ese mismo juicio de Tesalónica sería sentenciado a quince años de prisión Muhamed Mehmedbašić, el musulmán integrante del grupo que organizó el atentado de Sarajevo, y que había logrado huir para unirse a las fuerzas armadas serbias. En 1919 sería liberado, aunque finalmente moriría también de forma violenta.


  Fue en 1943, cuando los croatas del Estado fascista y ultracatólico dirigido por Ante Pavelić lo capturaron y lo castigaron con una mortal paliza.
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  Notas


  
    [1] chetniks: miembros de una organización guerrillera nacionalista, conservadora y monárquica serbia, ​ que debía su nombre a un movimiento serbio de oposición al Imperio otomano del siglo XIX. (N. del Ed.) <<

  


  
    [2] konak: La palabra konak es un término de origen turco que significa, un «palacio», una «residencia», una «mansión» o, en general, un «lugar donde pasar la noche». (N. del Ed.) <<

  


  
    [3] raki: licor anisado célebre en Turquía, pero en el extranjero aparece a menudo como raki. Es similar a varias bebidas alcohólicas que se pueden encontrar en el Mediterráneo y zonas de los Balcanes. (N. del Ed.) <<

  


  
    [4] francmason perteneciente a la francmasonería o masonería, institución de carácter iniciático, filantrópico, simbólico, filosófico, discreto, armónico, selectivo, jerárquico, internacional, humanista y con una estructura federal, fundada en un sentimiento de fraternidad. Afirma tener como objetivo la búsqueda de la verdad, el estudio filosófico de la conducta humana, de las ciencias y de las artes y el fomento del desarrollo social y moral del ser humano, orientándolo hacia su evolución personal, además del progreso social, y ejemplifica sus enseñanzas con símbolos y alegorías tradicionales tomadas de la albañilería o, más específicamente, del Arte Real de la Construcción, es decir, de los constructores de las catedrales medievales.:. (N. del Ed.) <<
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