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    Mediados del siglo XXI. La crisis económica, política y social de los primeros años 2000, que algunos creían pasajera, ha acabado provocando el derrumbamiento de la democracia. La Unión Europea se ha desintegrado, la moneda única se ha fragmentado en euros nacionales. Las corporaciones se han hecho con los pedazos del sistema y dominan una sociedad tecnológica erigida sobre las ruinas de los Estados.


    En la Confederación Empresarial de Madrid, como en el resto del continente, el crecimiento salvaje de la desigualdad ha convertido el centro de las ciudades en grandes fortalezas donde viven los privilegiados, rodeadas por inmensos barrios periféricos (antes ciudades dormitorio, ahora simplemente «las afueras») habitados por ejércitos de desheredados armados, organizados, cada día más capaces de hacer frente a las fuerzas policiales.


    Nora Robles trabaja en Madrid como polizo (guardaespaldas) para uno de los hombres más poderosos del país. Su vida es sencilla. Ella y su marido quieren tener un hijo, comprarse un piso, sobrevivir. Hasta que se ve obligada a emprender una frenética huida para resolver un crimen del que ha sido acusada injustamente.


    En una sociedad donde el capitalismo por fin se ha quitado la careta y la injusticia alcanza extremos insoportables, donde la tecnología está al servicio de unos pocos y el sistema ha hipotecado hasta el aire que se respira, la aventura de Nora es la aventura de los que buscan un cambio, de los que no aceptan rendirse. Y ella no es la única dispuesta a resistir.
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    “Los pueblos que olvidan su futuro están condenados a sufrirlo.
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  Prólogo


  
    Nora todavía no lo sabe pero, en un futuro muy cercano, mirará desde las cristaleras rotas del último piso de un alto rascacielos en el centro de Madrid. Verá una ciudad cubierta por la nieve, silenciosa y aun así desesperada. En el frío de las calles desiertas brillarán las luces amarillas de las ambulancias y algunos edificios arderán sin que nadie parezca interesado en apagarlos. Nora sangrará por mil cortes, y de su mano, ya sin fuerzas, colgará una vieja pistola humeante. Tan al borde del precipicio, al final de la larga y violenta ascensión, si alguien la contemplase podría pensar que quiere saltar, poner fin a una vida que se ha vaciado por completo.


    Quizá lo piense mientras la ventisca helada le azote la piel descubierta de la cara. Sería fácil, tan solo un paso hacia delante, ha dado ya muchos desde que empezó su camino. Todos ellos han estado marcados por la fatalidad. Dudará a pesar de no tener ya opciones, su breve ilusión de trascendencia terminada. No esperaba sobrevivir. Es más, creía merecer la muerte. Sin embargo, enfrentada con el rostro helado y silencioso del vacío, se dará cuenta de que quizá sea un espejismo más de los muchos que Ernesto ha interpuesto entre ella y la realidad.


    Vacilará y dudará durante largos minutos antes de tomar una decisión.
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  Intrusión


  Ajena al futuro que está llegando, Nora Robles viste un traje de un diseñador cuyo nombre no sabe pronunciar. La tela, tejida a medias con fibras inteligentes, a medias con la mejor lana italiana, camufla la armadura reactiva que lleva debajo. Parte de su misión como polizo de escolta cercana es no llamar la atención.


  Cambia de postura para descansar las piernas. El roce de la tela satura la ultrasensible entrada de audio de la consola. Los filtros actúan de inmediato y eliminan los molestos ruidos. El mundo vuelve a llenarse de susurros que solo con sus oídos no hubiera percibido. Oye a la perfección, como si estuviera dentro del teatro, el sonido de los violines, los metales de la orquesta y la voz del barítono subiendo y bajando escalas.


  Su puesto está en el perímetro exterior del Teatro Real, junto a un enorme macetero. En la visión aumentada que la consola entrega a su cerebro, la red de seguridad es un denso esquema de líneas balísticas, zonas libres y zonas rojas, accesos aéreos y caminos optimizados de vigilancia que se superponen a la realidad tridimensional. Mueve la cabeza para obtener una panorámica y entonces pierde la visión por completo. La consola se ha apagado. Al instante vuelve a ver, pero percibe el mundo a través de los ojos desnudos, sin las mejoras introducidas por las cámaras de alta sensibilidad de la consola. Su visión natural, como la de todos los humanos, es pobre, defectuosa.


  Ha perdido también las comunicaciones. Nora se envara, está sorda y ciega. Podría ser un ataque que ha comenzado derribando el espacio cibernético de seguridad, pero no. La consola se reinicia; de inmediato vuelve a tener visión mejorada, a escuchar el susurro de las comunicaciones tácticas, a oír la música en el interior del teatro. En un parpadeo, el sistema experto de la consola, como si acabara de llegar a la fiesta tecnológica, vuelve a localizar a los francotiradores ocultos en los rincones más insospechados de los tejados que circundan la plaza de Oriente y a identificar a los compañeros polizos que la rodean. Todos ellos aparecen en rojo, como posibles enemigos. Las alarmas se disparan. Nora espera. Las consolas comienzan a hablar entre ellas, a preguntarse y a responderse. Intercambian en microsegundos megabytes codificados en términos de amigo-enemigo mientras impiden que los gatillos de las armas se liberen y puedan ser disparadas. Tras la tensa conversación electrónica, las consolas se reconocen como miembros del mismo bando. A consecuencia de ello, los polizos y francotiradores que brillaban en rojo sangre relucen ahora en un tranquilizador verde fosforescente.


  Nora vuelve a respirar. Quitando el fallo de la consola, que últimamente hace cosas raras, todo parece ir bien.


  Se permite el lujo de estirar la espalda para aliviar el dolor que siente a causa de una antigua lesión, una rotura de fibras, que no termina de sanar. Sabe que necesita una regeneración de nivel tres, pero su seguro no la cubre. Tendría que ahorrar mucho si quisiera que le arreglaran los tendones para que no volvieran a molestarla.


  —Chequeo cinco, cinco. Hemos notado un parpadeo de su consola.


  —Cinco, cinco, todo OK. Consola reiniciada.


  Reconoce la voz del controlador de los Ramoneda, el viejo Stearsky. Nora sonríe. Nadie sabe mejor que él que las comunicaciones vocales están obsoletas. Son demasiado lentas y poco fiables, pero aun así sigue usándolas. Son costumbres de toda una vida, supone, seguridades inconscientes, caminos de los que tu cuerpo parece reacio a desviarse a pesar de tener la tecnología más avanzada a tu disposición.


  Vuelve a cambiar de postura. Siente ganas de mear. La armadura carece de sistema de contención biológica para nada que no sea sangre o vísceras. Se aguanta las ganas. Es cierto lo que Stearsky le dijo una vez: «La capacidad más valiosa de un polizo es una vejiga enorme».


  Por lo que gritan dentro del teatro supone que no queda mucho para que acabe la función. El sol aún no se ha puesto y sus rayos oblicuos reverberan en las muchas superficies de metal y cristal del edificio. Lo poco que quedó del antiguo Palacio Real después de que fuera destruido en las guerras corporativas fue usado para construir una enorme montaña luminiscente, cruce entre auditorio, monumento, estación de transporte y centro comercial.


  En un rincón de su visión ve pasar una cinta de iconos. Los traduce mentalmente; activación vehículos, control chequeo de sistemas terrestres, control chequeo de sistemas aéreos. Escuadra de escolta motorizada, en verde.


  El grupo de vehículos de los Ramoneda, que incluye una limusina Mercedes-Hyundai y una escuadra de motos, calienta motores. Nora imagina a Domingo, uniformado de tela italiana como ella, al manillar de una de aquellas motos tácticas, el casco engarzado con la armadura, el cuerpo macizo, sin una gota de grasa; tenso y atento a las órdenes, esperando para preceder al vehículo del viejo Ramoneda hasta su casa en la sierra.


  Se obliga a volver a la posición de firmes. Hace un esfuerzo por concentrarse y estar preparada. No es buen momento para pensar en Domingo y en lo que harán después, cuando hayan dejado en su cuna de oro al viejo Ramoneda y a su mujer.


  Escucha el sonido de los aplausos. El código de activación de su escuadra le llega milisegundos después. Tienen que cubrir la seguridad del trayecto de los Ramoneda desde el interior del teatro hasta los vehículos, uno de los puntos más críticos de cualquier escolta. El plan de seguridad, las zonas de cobertura de las que tiene que responsabilizarse y las líneas balísticas, se sobreponen en su visión de la escena mediante vectores y zonas iluminadas. Solo tiene que seguir las indicaciones.


  Aún tardan en salir. Los transportes, ordenados por estricto orden de importancia de sus dueños, esperan en una larga fila en la puerta del teatro. La luz de las farolas comienza a brillar en las chapas de carbono lacado de aquellas enormes máquinas.


  Su consola entra en modo de espera interferida, un sistema de seguridad de rango superior la ha inhibido. No puede hacer uso de la red táctica ni tampoco de su arma, que está bloqueada. De pronto el cielo se llena de drones artillados. Aquellas máquinas y sus sistemas de tiro automático los mantienen encañonados. Segundos después, el helicóptero del presidente de la Confederación Empresarial de Madrid despega desde el tejado del Teatro Real. La mayor parte de los francotiradores y policías que rodean el teatro desaparecen. Ahora la seguridad pasa a ser un asunto estrictamente privado, como si no lo fuera siempre.


  El helicóptero del presidente se ha evaporado en el amplio cielo del atardecer pero no ha recuperado todavía el uso de las funciones tácticas de su consola. Nota una palpitación en la garganta, el corazón se le acelera. El lapso no debería ser tan amplio, algo no va bien.


  Nora, sin órdenes todavía del comando táctico, se dirige a la puerta del teatro. Allí Ramoneda y su mujer, exhibiendo amplias sonrisas, charlan y se despiden de otros empresarios mientras el coche les espera con las puertas abiertas. Seis polizos los protegen desde todos los ángulos. Una coordinación perfecta. Como siempre.


  Su consola sigue muerta. Nota como sus compañeros también están intranquilos. Le hace una seña a uno de ellos, que le responde con un leve encogimiento de hombros.


  Nora chequea su arma. El gatillo está liberado, pero sigue sin comunicaciones tácticas, sin identificación de rangos ni puntería integrada.


  Los Ramoneda al fin caminan hacia el coche. Todo va a terminar.


  Más tarde, cuando las grabaciones se analizaran fotograma a fotograma, se vería como aquel hombre salía del teatro y llegaba hasta el viejo moviéndose entre los polizos como un invitado más, sin despertar sospecha alguna.


  La primera noticia que tuvieron de él fue su voz irrumpiendo en las consolas a todo volumen.


  —Señor, yo no fui, se lo juro. Me conoce, trabajaba con usted en la empresa de suelo aéreo en el 45, justo después de las guerras. Yo la refloté, construí el núcleo de lo que es ahora su imperio.


  Aún no sabían que un dispositivo militar chino había robado la identificación de control del presidente e imponía su rango sobre el resto de los sistemas. La salida de audio de ese dispositivo se emitía en todas las bandas, saltándose todos los filtros y todas las consolas presentes en un radio de varios cientos de metros.


  Nora se dirige hacia la posible amenaza mientras anuncia por el canal táctico su movimiento.


  —Intrusión electrónica y posible violación del espacio físico. Delta, Delta.


  Ramoneda, el patriarca del clan, mira al intruso como si fuera una anomalía física, como si su existencia no se explicase con las leyes que gobiernan el universo.


  —Solo le pido que revise el expediente de despido, es injusto. Después de tantos años sirviéndole, yo y mi familia hemos sido arrojados a la periferia, rodeados de criminales y miseria. Yo no lo hice, me tendieron una trampa, mire…


  —¡Tiene un arma!


  No tiene un arma, pero ni Nora ni nadie lo saben en ese momento. Lo siguiente que recordaría sería el fogonazo de su pistola al ser disparada una, dos, hasta tres veces. Las balas, de gran calibre y de fragmentación, lo revientan por dentro antes de que cualquier otro pueda disparar. No es consciente de lo que ha hecho hasta que el hombre cae fulminado.


  De repente las comunicaciones regresan. Todo se vuelve un borrón de piernas, brazos y armas; una algarabía de gritos y órdenes codificadas zumbando furiosas en los espacios tácticos de las consolas.


  Oye como el coche arranca. En menos de diez segundos Ramoneda y su mujer están lejos.


  Nora aún tiene la pistola en la mano. Revisa su configuración de disparo, la reserva de balas, la carga, la capacidad de fragmentación, la precisión y multitud de otros parámetros que se le muestran en sucesivas capas de códigos en su espacio visual de trabajo.


  Sigue sin recibir órdenes. Decide acercarse al hombre tendido y comprobar si está todavía vivo. Parpadea mientras le apunta con el arma. Está agonizando en medio de un enorme charco de sangre. Lo conoce, ha acompañado al viejo en alguna ocasión. Recuerda el traje impecable, la sonrisa, el pelo perfectamente peinado, las palabras resbalando de su boca, un inacabable surtidor de elogios. Ahora el traje está sucio y roto. Tiene el pelo alborotado y la cara amoratada de haber recibido muchos golpes. Le faltan dientes y vomita sangre mientras sus ojos giran ya sin ver.


  Le viene a la memoria una conversación reciente con Domingo.


  —¿Qué tienes en la mano?


  —Un pequeño corte. Me lo hizo el diente de un imbécil.


  —¿En el gimnasio?


  —No, fue una cosa de los Ramoneda. Han pillado a un gerifalte pasándole informes a la competencia. Le han despedido y nosotros le dimos el homenaje.


  —¿Lo habitual?


  —No. El jefe dijo que no le castigáramos mucho, que había sido un viejo amigo de la familia. Además, no teníamos autorización para pasarlo a la policía, solo el despido.


  —Eso es raro. Un delito como ese…


  —Ya ves. No me puse los guantes y mira, un corte. Y encima no le pude dar bien por órdenes del jefe. Le hubiera reventado el alma al muy gilipollas.


  El hombre tendido en el suelo tiene sujeto en las manos un fajo de hojas impresas que el viento ha comenzado a llevarse. Hojas de papel, algo tan poco habitual que Nora se agacha y coge una:


  PROYECTO CIELO E INFIERNO, ACTA DE LA SESIÓN 29.


  Levanta la vista. Delante de ella está el mismísimo Stearsky, el jefe del comando táctico de protección de los Ramoneda, su jefe. Extiende el brazo y Nora le entrega el papel antes de que pueda leer nada más. Los hombres del escuadrón de apoyo, vestidos con trajes de contención amarillos, comienzan a limpiarlo todo.


  —Código Tango, Tango, repliegue a los vehículos de transporte.


  Obedece. Aún sentada en la parte de atrás de la furgoneta blindada, sigue viendo la imagen del hombre tendido, la sonrisa de dientes ausentes y la mirada vidriada, manchada de sangre.


  Sin saber por qué, se repite en su cabeza la frase que ha leído… «Cielo e Infierno».
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  Vida


  El sol de un otoño que tarda en convertirse en invierno insiste en despertarla. A su lado Domingo aún duerme; las anchas espaldas desnudas ocupan casi todo el colchón, una suave ondulación de carne donde la luz se vierte y resbala como aceite.


  Tiene la consola en modo nocturno, no ha programado ninguna alarma, es sábado. Al suave toque de su consciencia, la consola sale del modo reposo y comienza a actualizar información en su campo visual. Sin levantarse de la cama, activa la televisión. Gracias a la tecnología de virtualización, cada pared de su casa puede transformarse en una pantalla gigante que solo ve y escucha ella y quien esté sincronizado a su consola. Se suceden imágenes de noticias, programas de variedades, anuncios, muchos y chillones anuncios. Pasa por todos los canales sin encontrar nada de su interés y detiene la virtualización.


  Siente en el estómago la punzada del hambre, pero antes de desayunar tiene que someterse al control matutino.


  En el baño, mientras orina con fuerza, el analizador integrado en la taza se activa. La consola médica cobra vida y repta fuera de su soporte; un largo ciempiés metálico primero le abraza la muñeca para aspirar sangre por una diminuta picadura y luego asciende por el brazo haciendo un análisis de la masa muscular y ósea. El insecto robótico le provoca escalofríos mientras se desplaza por la piel desnuda de su espalda. Anoche tomó una cerveza o dos. Sabe que no es suficiente como para que, a la mañana siguiente, su forma física se haya degradado tanto como para cometer alguna infracción en su contrato con los Ramoneda. El robot vuelve a su pedestal y su ojo rojizo se apaga. Quizá algún ordenador remoto esté ya descontando de su nómina los costes de no tener la glucosa, los triglicéridos, la grasa cutánea o el tono de los músculos dentro de los parámetros que especifica el contrato. En esos momentos desearía un trabajo menos físico, uno que no le obligara a estar tan sana, pero no hay nada que pueda hacer.


  Suspira. No puede estar preocupándose siempre. Se levanta de la taza, entra en la ducha y se pasa diez minutos bajo agua recirculada. Luego se permite cinco minutos de agua limpia y fresca para aclararse. No puede hacer eso a diario, pero hoy es un día especial.


  —Hola, cariño.


  Una presa de brazos sólidos la atrapa por detrás. Sonríe. Un cuerpo pesado la empuja contra la pared de la ducha. Siente las baldosas frías en la cara, aplastándole los pequeños senos, mientras las grandes manos de Domingo la toman de las caderas.


  El peso no cesa hasta que se abre de piernas y siente su miembro dentro. Un poco incómoda al principio, se deja hacer, colabora y al final alcanza un orgasmo casi por compromiso. El agua de la ducha se lleva los fluidos compartidos. Al fin él le permite volverse. Domingo tiene la mandíbula cuadrada, la nariz un poco torcida, secuela de una pelea que no ha querido arreglar, y una mirada como dos puñales de metal negro. Le acaricia el mentón y le sonríe de medio lado.


  —¿Cómo está mi chica?


  —Medio aplastada. ¿Has vuelto a coger peso?


  —Sí.


  —¿Al final firmaste el contrato para la retro?


  Él no dice nada. Ella toca los músculos. Son más densos, más pesados. La retromodificación de ADN ha debido comenzar a actuar. Lo mira con aprensión.


  —¿Quién te la ha programado?


  —Tranquila, ha sido con la aprobación del médico de la empresa.


  Ella se retira y coge una toalla.


  —Lo habíamos hablado. Nada de retros por ahora, hasta saber si…


  —¿Si teníamos hijos? Oh, venga, sabes que de momento es imposible. No voy a esperar más tiempo para conseguir una mejora. En el curro soy el único que no lo ha hecho ya. Por cosas así te apartan y cuando te quieres dar cuenta estás de guardia en una puerta, todo el día sentado, criando un culo gigante.


  Nora termina de secarse y se viste sin responder. Ella no necesita mejoras, su material de partida es mucho mejor que el de él y aún puede aguantar, llegar a los niveles de rendimiento muscular que les exige el contrato sin necesidad de modificar su ADN. Pero eso no duraría siempre. Continuamente estaban cambiando los estándares, haciéndolos más exigentes. Eso sin contar con el envejecimiento. ¿Qué iba a hacer cuando no pudiera alcanzar el nivel de rendimiento de los demás? No lo sabía, no quería saberlo.


  Domingo se sienta en la diminuta mesa del salón. Apenas caben los dos. El apartamento, a pesar de que tiene menos de veinte metros cuadrados, se lleva más del sesenta por ciento de su sueldo, pero está en el norte, en la zona buena.


  Nora mastica el pan con mermelada mientras el café químico se enfría en la taza. Domingo es el primero en romper el silencio:


  —Tengo turno hoy.


  —No lo sabía.


  —Yo tampoco, acabo de verlo en la consola. Habrá fallado alguien.


  A Nora no le apetece hablar. Coge su taza de café templado y se asoma a la ventana. El apartamento está en el piso cuarenta y tres de un rascacielos, uno más de la larga fila que, como gigantes, se alinean frente a la sierra en la zona norte de la ciudad. El sol y las nubes se reflejan en las ventanas de los edificios vecinos. Abajo, en los ralos jardines, hay parejas que pasean a los niños. Hacia el sur no hay rascacielos y la ciudad se extiende en una masa indiscriminada de construcciones de baja calidad de donde solo se eleva el humo de las fogatas encendidas en los basureros. Allí queman el plástico de los componentes electrónicos para liberar el cobre y otros metales. El humo es tóxico, pero siempre es mejor toser un poco que coger la plaga gris, contagiada por las bacterias modificadas que hacen el mismo trabajo de reciclado en tanques de reacción industriales.


  Activa la geolocalización. Mientras escucha un suave rumor electrónico y el campaneo de los avisos, la consola comienza a mostrar en su campo visual recuadros con nombres y referencias geográficas: Leganés, Parla, Alcorcón, Getafe, antiguas ciudades dormitorio ahora absorbidas en esa marea de grisura indefinida llamada «las afueras».


  En algún lugar de aquel territorio viven su madre y su hermana. En un deteriorado edificio de hormigón, al que la corriente eléctrica y el agua llegan solo diez o doce días al mes, su madre limpia y ordena cada día su cuarto, lleno aún de viejas muñecas que han ido deteniendo sus pequeños corazones mecánicos esperando que alguien les diera el último beso, el del adiós camino de las hogueras del basurero.


  Abandona la ventana, se sienta en el sofá y activa una vez más las pantallas virtuales. Diez canales simultáneos es lo mínimo que se necesita para poder ir esquivando los anuncios. Su amigo Cástor sabe trucar el sistema para no tener que aguantar publicidad, pero eso es ilegal y ella no sabe hacerlo. Además, casi prefiere las estridencias visuales y sonoras de la publicidad, mirar los vehículos de ensueño, escuchar los chistes estúpidos, contemplar las sonrisas de bioingeniería. De algún modo tiene que matar el tiempo que queda hasta que Domingo termine su turno, un fin de semana perdido sin su compañía.


  Él ya está vestido. Le da un beso más frío de lo habitual y desaparece por la puerta. Nora vuelve a la cama y se queda dormida. La despierta la señal de alarma de un boletín de respuesta obligatoria y prioritaria. Ha dormido demasiado, es casi la hora de comer. Activa la respuesta y ve aparecer en su visión virtual un pequeño robot tridimensional flotando sobre la mesa del salón.


  Intenta despejarse frotándose los ojos.


  —Buenas tardes, Nora Robles. No le molestaré mucho. Como sabrá, cuando hay un deceso relacionado con una operación de protección, es obligatorio rellenar un boletín para la seguridad estatal. La empresa le proporciona gratuitamente un bot de automatización de respuesta en capa total, o sea, yo. Le voy a hacer una serie de preguntas y luego mis sistemas expertos se encargarán de la penosa tarea de rellenar los formularios oficiales, contentar a la administración por usted. No me lo agradezca, sabe que la empresa Ramoneda cui…


  Nora eleva una mano con los cinco dedos separados y el bot se detiene.


  —Activar secuencia principal, saltar instrucciones e introducción.


  —En primer lugar, ¿cuándo fue consciente de que alguien había irrumpido en el perímetro de seguridad de los Ramoneda?


  Nora no tiene que pensar, ya lo había hecho durante toda la noche.


  —En mis registros consta que en el segundo 3342 del inicio del turno.


  —¿Actuó siguiendo el protocolo polizo aprobado para amenazas?


  —En todo momento. El protocolo autoriza el uso de la fuerza si se detecta una posible amenaza siempre que esta sea superior al nivel 3.


  —¿Y cómo determinó usted ese nivel?


  —Está registrado en la consola. Fue la evaluación que me dio cuando el hombre hizo el gesto de coger un arma, aunque luego resultó no estar armado.


  —No hay más preguntas. Es previsible que no haya juicio. Si este al final se produce, solo tendrá que autorizar al departamento legal de Ramoneda para la testificación virtual con bots informáticos y no será necesaria su presencia. Gracias por su atención.


  El bot, la esfera con ojos saltones, desaparece tal y como ha aparecido. Sin embargo, la sensación de tensión en la boca del estómago de Nora no lo hace de igual modo.


  Aún siente el peso del arma apuntando al hombre tendido en el suelo, muriendo delante de ella, vomitando sangre y poniendo los ojos en blanco mientras sus esfínteres se aflojaban y manchaban su destrozado traje. No había sido como en las simulaciones tácticas: la muerte real siempre es sucia y desagradable.


  Cierra los ojos. Vuelve a ver los dientes rotos del muerto y recuerda la piel cerúlea de su padre expuesta en la pequeña capilla del crematorio, el olor a mierda, las flores en la cabecera del féretro comenzando a pudrirse, el sol cayendo por fin, cegándolo todo; la boca del horno cerrándose, tragándose el falso ataúd de metal, que no ardería y sería reciclado una, cien, mil veces, y que quizá también la acogerá a ella en un futuro.


  Abre los ojos y se lava la cara con agua fría.


  ¿Cuánto tiempo hacía que no veía a su madre? Con el adiós al cadáver entrando en el horno crematorio había dicho también adiós a las afueras, a una mujer encorvada y silenciosa, y a su hermana, un montón de trapos negros y húmedos, indignos.


  Tras la muerte de su padre, cuando estaba en la academia, peleando y sudando por el diploma, había continuado visitándolas. Después de graduarse, cuando había comenzado a ganar algo de dinero, había invitado a comer a su madre y a su hermana en un restaurante del centro, les había comprado nuevos electrodomésticos, había pagado algunos tratamientos médicos a los que antes no habían tenido acceso.


  Su padre había muerto de un ictus cerebral. Si hubieran tenido un seguro mejor o algo de dinero ahorrado habrían podido reparar el cerebro con células madre mientras le mantenían en animación suspendida. Pero no hubo dinero ni tiempo de conseguirlo. La muerte, como siempre en las afueras, fue inexorable.


  ¿Por eso había huido? ¿Por miedo a verse atrapada entre las fauces de un enorme monstruo hecho de basura quemada, de óxido, de viejas cañerías y cables de potencia pirateados?


  Se dice a sí misma que no, pero sabe que se engaña.


  Mientras come le llega otro mensaje, un requerimiento de escolta primus personalizado para su perfil. En el mensaje hay un adjunto con un código para retirar del almacén un traje de vuelo completo. Tiene el curso de vuelo libre y ha practicado este deporte como un complemento de su formación en la academia, cuando había valorado incorporarse al ejército, opción que al final no se le había presentado. Siempre ha lamentado no tener suficiente dinero para poder volver a volar. Ahora parece que los Ramoneda le daban la posibilidad de hacerlo gratis.


  Salta del sofá excitada. Tiene que estar preparada a la mañana siguiente. Activa la consola en modo entrenamiento virtual y comienza a repasar las lecciones básicas de vuelo con traje activo.
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  Actividades deportivas


  El fundamento del vuelo con traje activo es muy sencillo: tomar altura, mucha, y dejarse caer planeando gracias a la aerodinámica de un traje con superficies activas y extensiones alares. La realidad se parece más a gritar y seguir gritando mientras saltas desde un helicóptero sobre el parque natural de Guadarrama y el aire comienza a chillar aún más que tú; un concurso de alaridos bestiales que te sacuden y remueven las tripas mientras las alas del traje, una estructura de materiales compuestos de matriz de titanio y tela de Kevlar reforzada por hilos de nanotubos, se mantienen plegadas.


  Y no las abres, a pesar de que podrían detener el loco descenso, porque Ernesto, el objeto de tu trabajo, el único hijo de los Ramoneda, y dos amigos suyos, que han saltado justo antes que tú, aún no han abierto las suyas y no puedes perderlos de vista. El suelo, las praderas verdes moteadas de rocas blancas, se acercan a más de doscientos kilómetros por hora. Aprietas los dientes mientras la consola sustituye la escala numérica de velocidad por una cinta que va engrosándose, pasando del amarillo al rojo y del rojo a un incendio incandescente. Salta una alarma que no recuerdas qué significa y la pequeña inteligencia artificial integrada en el traje le dice a tu consola que tienes que dar la orden de desplegar las alas. Muestran un perfil de frenado muy justo y un mapa esquemático en tres dimensiones del paisaje a tu alrededor. Solo con esa información podrías volar en mitad de la noche más oscura. Quizá fuera mejor así, no ver el horizonte azulado y las rocas que brillan al sol como pequeñas lápidas anónimas.


  Los otros dos escoltas hace rato, casi al principio del descenso, que desistieron y abrieron las alas. Planean muy alto, invisibles. Ernesto y sus amigos siguen descendiendo en caída libre. ¿Qué pretenden demostrar?


  Los chicos han pasado ya los límites de dos perfiles de seguridad; la optimización del planeo está olvidada, con ese vuelo no van a romper ningún récord de distancia. Siguen perdiendo altura. Nora ve los tres cuerpos que la preceden, los brazos pegados al tronco, hendiendo el aire como flechas. Los oídos le pitan, han descendido dos mil metros en menos de treinta segundos. Restan menos de mil para que impacten contra la ladera de la montaña. Se está acercando. Ve como los mecanismos de apertura, movidos por gruesos músculos artificiales, abultan la espalda de los trajes.


  Salta otra alarma. El traje le informa de que ha alcanzado una velocidad tal que, si en ese momento abriese las alas, su integridad no estaría garantizada. El ordenador estima que en esa maniobra la estructura sobrepasaría los esfuerzos máximos de diseño en un cinco por ciento.


  Entiende lo que van a hacer cuando alcanzan los primeros pinos y siguen sin abrir. No quieren ganar distancia, sino velocidad. El primero de ellos peina la cima del Alto de los Leones y pasa a la otra vertiente esquivando árboles y rocas, pegado al terreno. Los otros dos se separan, buscan vías de descenso a casi doscientos cincuenta kilómetros por hora, zigzagueando entre robles, peñas, collados y calveros, zumbando como flechas humanas. Traga saliva y aprieta los dientes. La cantidad de adrenalina que circula por su torrente sanguíneo le provoca sequedad en la boca y una tensión casi insoportable en los músculos.


  Grita.


  Y vuelve a gritar.


  Los insulta, esquiva una roca, sonríe por dentro y vuelve a gritar con todas sus fuerzas. Alcanza el estado mental que se crea cuando la excitación no puede crecer más; el corazón no es capaz de seguir aumentando su ritmo y el cerebro se estabiliza rindiendo al doscientos por ciento de su capacidad normal. Todo se vuelve cristalino, el viento susurra. Su cuerpo es como un cuchillo que hiende el aire. Gira para abordar una peña por la izquierda; vuelve a girar para evitar una rama de abeto que aparece de la nada; sigue descendiendo, roza la superficie de un pequeño valle sin saber si tendrá alguna forma de sortear el montículo que lo cierra; y sí, hay un resquicio entre dos peñas enormes por el que se cuela y vuela entre las abruptas paredes de una pequeña torrentera.


  Y sigue bajando y acelerando.


  Dos segundos más y al fin Ernesto y sus amigos despliegan las alas, primero tan solo diez grados, intercambiando velocidad por sustentación. Se elevan casi en vertical. Luego las abren más y ascienden seiscientos metros en un instante.


  Nora se prepara para hacer lo mismo. Los sistemas del traje le indican que si extiende las alas en ese momento el margen de seguridad estructural será superado en un treinta por ciento. Está volando totalmente fuera de la envolvente de seguridad, tanto que ni el rapidísimo procesador del traje puede asegurar qué va a pasar en los próximos segundos.


  A pesar de ello, aprieta los dientes y sobrepasa el punto donde los chicos han cedido. Sigue descendiendo. En el fondo del valle hay una pequeña represa, un espejo de agua azulada perdido entre rocas y verdor. Insinúa un leve movimiento y siente su cuerpo virar treinta grados de golpe. Recupera el rumbo, esquiva masas de árboles y se dirige hacia el agua. Cuarenta por ciento. No puede retrasarlo más. Comienza a desplegar las alas. El soporte del mecanismo de despliegue en su espalda cruje, los músculos plásticos acusan el esfuerzo. La pequeña represa está cada vez más cerca. Nora arriesga cinco grados de apertura. Las alas se abren tímidamente. Apenas se eleva. La consola le informa de que el dispositivo está sufriendo un esfuerzo de un sesenta por ciento por encima de su resistencia máxima. Si las alas se rompen, muere; si no se extienden lo suficiente, muere también; las opciones son escasas.


  Está ya encima del embalse.


  El viento hace rielar el agua y los destellos del sol se funden en un solo reflejo enorme. Parece que vuela sobre un inmenso resplandor dorado.


  No hay tiempo. Si no abre más, va a estrellarse contra el agua a casi trescientos kilómetros por hora. Abre treinta grados y es como si un puño enorme la embistiera por debajo y la lanzara al cielo. Se eleva medio desmayada, sin respiración, y con la visión comprometida por la aceleración, la famosa niebla roja de los pilotos de caza. Por suerte, la consola sigue dándole información visual sin parecer afectada en lo más mínimo. El traje, a pesar del abuso al que se está viendo sometido, cumple con su tarea y mantiene el ascenso estabilizado. Cuando la aceleración deja de ser tan brutal, la sangre consigue regresar a su retina y Nora ve que está más de doscientos metros por encima de Ernesto y los otros dos chicos, en transición a un vuelo de planeo. Las alas de sus trajes, de estructura reticular y telescópica, se extienden por más de cinco metros de envergadura.


  Después de la velocidad, el lento planeo es como flotar inmóvil. Abajo, los chicos están descendiendo hacia el valle en amplios círculos. Los sigue sin esfuerzo. El traje le informa de que hay microfisuras en toda su estructura, que la seguridad está comprometida y que deberá pasar por mantenimiento en cuanto tome tierra.


  Unos minutos después, los chicos están empaquetando los trajes en la trasera de un todoterreno de conducción autónoma que les estaba esperando. Nora, antes de aterrizar, evalúa los alrededores. Los sistemas tácticos de su consola, alimentados por los datos recolectados por una nube de drones del tamaño de un moscardón que vuelan por toda la zona, le aseguran que no hay ninguna amenaza cercana.


  Toma tierra y las piernas no logran sostenerla. Trastabilla y está a punto de caer. Ernesto, de repente a su lado, la sujeta.


  —Gracias. He tropezado.


  —De nada.


  Ernesto se acaba de quitar la parte de arriba del traje. Le sonríe y continúa desnudándose hasta quedarse en ropa interior. Nora lo mira de reojo mientras hace lo mismo. No ha visto nunca una masa muscular y unas proporciones esqueléticas tan perfectas. Luego supone que aquellos chicos tienen a su alcance tratamientos de bioingeniería que ella no puede ni soñar. Se visten con ropa que sacan del coche. Nora lleva un chándal ligero y la pistola en una micromochila. Se viste también y comprueba el arma antes de guardarla en la sobaquera.


  —¿Viene?


  Se han montado en el coche y la están esperando. Se sienta al lado de Ernesto, en el asiento del copiloto. Es rubio, del mismo rubio muy claro de su madre. Tiene un rostro franco, risueño, de mentón redondeado y ojos muy azules. No mantiene la pose afectada de su madre ni la dureza de roca de su padre, sin embargo parece mucho más seguro de su posición en el mundo que cualquiera de ellos.


  Los otros dos chicos bromean y ríen. Ernesto anula el pilotaje automático y comienza a conducir por el camino en mal estado. Nora usa los sensores de seguridad del vehículo para espiar a los chicos. Son diferentes, los dos morenos, uno con rasgos orientales, el otro con la piel cetrina. Narices, ojos, mentones, no hay nada igual entre ellos, sin embargo comparten con Ernesto una mirada libre de complicaciones y una seguridad apabullante. Todos ellos tienen rostros bellísimos y cuerpos flexibles, proporcionados, de miembros largos y fibrosos. Allá donde mira, Nora ve brillar las marcas de la más moderna y cara bioingeniería de retromodificación.


  Deja de espiarlos y pasa a sumergirse en el espacio táctico que la consola ha creado usando los datos que le envían el todoterreno y los sensores flotantes. No hay ningún indicio de problemas. El coche marcha rápido mientras Ernesto conduce sin cometer un solo error, como si conducir por aquella pista irregular fuera lo más natural del mundo.


  —Mañana hay una fiesta de cumpleaños, la de Laura.


  —Tendremos que ver qué le regalamos.


  —Sí. ¿Quizá unos vectores de computación?


  —No, sería de mal gusto. Querrá algo intrascendente, artístico quizá.


  —Será difícil encontrar algo bueno de verdad.


  —En realidad no. Mi padre compró el otro día dos salas del Museo de Arte Contemporáneo. No creo que haya problema en que escojamos alguna obra de allí para regalársela.


  —No sé si tu padre va a estar de acuerdo.


  —Las ha comprado por los impuestos, le da igual lo que haya en esas salas.


  Los chicos detienen el coche junto a una terraza. Se sientan al sol y piden agua mineral. Nora se queda al lado del vehículo, atenta al perímetro de seguridad coloreado en rojo que le indicaba el sistema táctico de su consola. Cualquier persona u objeto que entrase en esa zona sería tratado de inmediato como una amenaza.


  —Nora, ¿puede venir, por favor?


  Tarda en entender que se dirigen a ella.


  —¿Señor?


  —Siéntese con nosotros, pida algo de beber.


  —Lo siento, estoy de servicio, me temo que no me lo puedo permitir.


  —Entiendo. Stearsky, ¿podría concederle un descanso a Nora, por favor? Tan solo unos minutos. Tiene a sus bichos volando por ahí para seguir vigilando. Le prometo que será solo un momento.


  La voz de Stearsky le llega por la consola.


  —Esto es muy irregular y peligroso, señor.


  —No va a pasar nada, se lo aseguro. Confíe en mí.


  —Positivo. Nora Tango November, desconexión de modo activo en tres, dos, uno, ya, hasta nueva orden.


  Ernesto le señala la butaca a su lado. Sin saber muy bien a qué atenerse, se sienta.


  —¿Qué tomará?


  —Agua, por favor.


  Al instante se la sirven, muy fría. Bebe mientras mira a unos y a otros. No detecta un solo gesto de amenaza o de burla, nada que le ayude a saber qué piensan, por qué la han invitado a su mesa.


  —No se alarme, tan solo queremos que descanse un poco. Estamos impresionados por su descenso.


  —Ustedes bajaron igual que yo, al límite.


  —Sí, pero no lo sobrepasamos. Había riesgo, pero controlado. Usted salió del entorno de seguridad por completo.


  —Esos trajes están bien diseñados, aguantan más de lo que dicen los límites.


  Los chicos sonríen y luego se miran entre sí con intensidad, como si sus palabras hubieran corroborado una opinión previa.


  —Nos interesa su actitud, Nora. Nosotros no pudimos ir más allá.


  —Lo entiendo, en su posición…


  —No tiene nada que ver con nuestra posición, más bien con nuestra herencia.


  Nora consulta en la consola. Guillermo van der Vaalen, uno de los chicos morenos, es el heredero de las industrias pesadas Vaalen, fabricantes de generadores eólicos y parques de energía termal, un entramado de empresas de acumulación de energía. Pablo, el otro moreno, es un Villamil, el miembro más joven de un clan de abogados dueños de una serie de firmas, despachos y consultorías presentes en casi todas las grandes ciudades del mundo. Y por último, Ernesto, el hijo de los Ramoneda, heredero de un conglomerado de empresas de biotecnología que se extiende por cuatro continentes, en competición de igual a igual con los chinos.


  Con la asignación para gastos mensuales de uno de ellos, ella podría vivir varios años. La herencia tiene su importancia, sin duda. Nora no dice nada. Entiende que ella no tiene mucho que perder, sin embargo ellos sí.


  —Su maniobra ha sido notable. Tan solo quería preguntarle por qué.


  Nora se encoge de hombros y no piensa la respuesta.


  —A veces es mejor dejarse llevar, sin importar las consecuencias.


  Los chicos la miran y ya no es solo envidia, también hay un muy leve toque de admiración en sus miradas.
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  Familia


  Dicen que las sucesivas crisis desde principios del siglo XXI se han comido a la clase media. Nora mira a su madre, sentada en el sofá. Su sonrisa es luminosa, amplia, pero desvela dientes desparejos, amarillentos, huecos infames. Las bocas así, las de los que no pueden pagarse el dentista, abundan en las afueras y son más raras cuanto más cerca del centro. Las crisis no se han comido a la clase media, simplemente la han aniquilado y han dejado detrás las carcasas de los hombres y mujeres obnubilados por la idea de esfuerzo y recompensa, pudriéndose en vida, anclados a pisos minúsculos y casi en ruinas, donde no hay dinero para arreglar el ascensor y solo hay agua y electricidad unos cuantos días al mes.


  Bebe del líquido que su madre llama «café» mientras se somete a su escrutinio silencioso. Sonríe mientras recuerda por qué no ha vuelto: duele. A pesar de ello, no se arrepiente de haber ido, aún no. Su madre ha llorado al verla y se ha arrojado a sus brazos, un frágil esqueleto de pájaro que le dio miedo de quebrar con su abrazo. Nora sabe que pasa los días y las noches allí, a solas.


  Al fin su madre comienza a hablar.


  —¡No sabemos nada de ti desde hace mucho, Nora!


  —He estado ocupada, trabajando, mamá, trabajando mucho.


  —Entonces ¿tienes trabajo?


  Claro que tengo trabajo, piensa Nora. Todos los que no viven en las afueras tienen trabajo. Solo así podemos pagar los alquileres, los recibos, la conexión de la consola y los plazos, la ropa inteligente, las conexiones virtuales de ocio, el restaurante japonés una vez al mes y las vacaciones de verano. Está a punto de decírselo tal cual, pero se detiene a tiempo.


  —¿Y mi hermana?


  —Los días que viene a dormir llega a esta hora más o menos.


  Nora desvía la vista. Hay más información de la que desea en esa frase. La televisión a un lado del salón es un modelo anterior a las consolas, dos generaciones antes de que se volvieran obsoletas, sustituidas por la proyección directa en el córtex visual.


  —Llámala.


  —No le gusta que la moleste en el trabajo.


  Nora no quiere saber cuál es el trabajo de Luisa si no le permite salir de aquel piso que se hunde irremediablemente en el fracaso, que grita auxilio con bocas en forma de desconchones en las paredes.


  —Tu hermana…


  —No quiero saberlo, mamá.


  —Es lo único que encontró. Le permite ganar algo.


  —¿Sigue metiéndose?


  Su madre se levanta despacio, recoge la bandeja con el café aún sin tocar y lo lleva a la cocina. La sigue. No es una anciana pero camina con dificultad, como si los huesos se le fueran a romper con cada paso. Osteoporosis o algo peor.


  —Mamá, ¿mantienes el seguro médico de papá?


  —Sí, pero no me da para casi nada.


  —¿Cómo?


  —Había una cláusula de actualización. La póliza de tu padre cubre lo mismo que antes. El problema son los precios. Han subido y si quiero que me atiendan, debo pagar el incremento. —Su madre se lleva las manos a la cintura, como si de esa forma cubriera una vergüenza profunda—. No me llegó para la regeneración, así que me pusieron unas prótesis recicladas. No funcionan bien del todo, pero al menos puedo andar.


  —¿Por qué no me llamaste?


  —Lo hice, pero el número que nos diste no funcionaba.


  Nora se da la vuelta y sale de la cocina. Siente la piel arder. Es furia, es vergüenza y sobre todo es rabia. La sensación la atrapa y la zarandea. Respira con dificultad. La rabia, la había olvidado, la vieja rabia de ver cómo el mundo se despedaza a tu alrededor y no puedes hacer nada. Lleva menos de una hora en su antiguo hogar y ya ha recuperado la interminable sensación de ahogo que convirtió su adolescencia en un infierno.


  La foto de las vacaciones que pasaron en Guardamar en el año 2055 preside el aparador del salón. En ella se reconoce como una preadolescente de pelo crespo, con el cuerpo todavía sin desarrollar. A su lado, su hermana, que le saca una cabeza, es una mujer ya. Luce con orgullo sus recién estrenados pechos, amplios y turgentes, cubiertos por un minúsculo biquini rosa.


  Suena la cerradura y la puerta de la calle se abre. Aparece una mujer de mediana edad. Por un instante se le iluminan los ojos con alegría. Luego regresa el cansancio y los ojos vuelven a apagarse. Del recuerdo que tiene de Luisa, su hermana, solo sobrevive el pelo, abundante, limpio y salvaje.


  —Hola, Nora. ¿Cómo es que te has decidido a venir a vernos?


  Nora no contesta, espera que se acerque y que le bese la mejilla. Tiene la piel sucia, hay algunos moratones apenas disimulados por el maquillaje. Huele a sudor, a aceite, a goma. Se esfuerza en ocultar la bolsa de deporte que lleva. Viste una falda muy corta, botas altas y un sujetador dos tallas pequeño bajo una camiseta que es todo escote.


  —Déjame un momento que me cambie, enseguida estoy con vosotras. ¿Hay agua, mamá?


  —No, hoy no ha habido en todo el día, pero te he dejado preparado un cubo.


  Se escucha abrir y cerrar la puerta del baño. Nora no hace caso al gesto de su madre y se dirige a la habitación y abre la bolsa. Le basta un vistazo rápido. Hay un traje completo para sexo remoto, un mono de contacto total que incluye un juego de cables para las conexiones. Las cremalleras y las correas están desgastadas por el uso. Huele a sudor, a aceite, a goma.


  Su madre está detrás, la mira y baja la cabeza.


  Nora cierra la bolsa y vuelve al salón.


  Sin que ella le pregunte, su madre sigue hablando:


  —Lo ha pasado muy mal. Estuvo buscando trabajo durante mucho tiempo. Consiguió un par de sustituciones en un supermercado. Al final estuvo contratada unos días en la recepción de una empresa. Luego le ofrecieron trabajar en las conexiones. Al parecer no todo el mundo vale y pagan bien. Aún tiene que hacer frente al préstamo por lo del embarazo.


  —¿Julián no se hizo cargo?


  —Después de que se separaran lo detuvieron por un robo en una tienda. Fue a Meco y no volvió. El banco dijo que ella tenía que hacerse cargo.


  Nora recordaba el embarazo de su hermana. Había sucedido mientras sudaba sangre en la academia. Se enteró de todo tarde. De haber podido estar cerca, no hubiera aprobado que se endeudase de ese modo por un embarazo de diseño, no cuando tampoco había una seguridad absoluta de que todo fuera a ir bien.


  —Ya me he lavado. —Su hermana se sienta en el borde del sofá, junto a su madre. También sonríe y le faltan algunas piezas. Nora se avergüenza de su dentadura perfecta, se la arregló con sus primeros sueldos, y mantiene la boca cerrada—. Bueno, ¿qué tal, Nora? Cuéntanos algo. ¿Trabajas en lo mismo? ¿Sigues con Domingo?


  —Sí, sigo trabajando de polizo. Es duro a veces. —Recuerda por un instante el peso del arma después de disparar el día anterior—. Pero me sirve para vivir.


  —Y, bien por lo que parece, vives en el centro, como la gente importante.


  —No todos los que viven allí son ricos, Luisa, ya lo sabes. Hay que dejarse los cuernos para pagar un pequeño apartamento.


  —Aquí las casas nos las regalan, sabes. Esta es gratis si nos olvidamos de la hipoteca que heredaremos, hermana.


  —¿Cómo?


  —Nos lo dijo el del banco. Papá había firmado una extensión de la hipoteca que al parecer nos obliga legalmente a seguir con los pagos. ¿Mamá no te lo ha contado?


  Nora activa la consola y comienza a investigar en sus registros. A la consola le cuesta acceder a las bases de datos remotas, la conexión en esa zona no es buena. Encuentra un correo del banco archivado entre miles de avisos. Es una notificación de pago solidario extendido, una vinculación heredable con acuse de recibo automático. El significado legal de ese término se le escapa, pero debe de ser lo que su hermana acaba de comunicarle. El monto es astronómico.


  —La hipoteca no puede ser por tanto.


  Su hermana la mira. Esta vez no sonríe.


  —Papá la extendió para pagarte la academia.


  —Pero ¿no fue el dinero de la tía Juana?


  Su madre le habla sin mirarla:


  —La tía Juana no ha tenido nunca un euro, Nora. Papá y yo lo decidimos. Era la única manera de que salieras de aquí.


  —Pero no puedo pagar esa hipoteca, no con el alquiler del apartamento y…


  —Nosotras tampoco y sin embargo nos apañamos.


  Nora vuelve a consultar la nota. Los pagos de la hipoteca están diseñados para mantenerse bajos en el caso de fallecimiento de uno de los padres y pasarán a ser cada vez más altos al heredarse. Nora se levanta y camina hasta la cocina. Domingo y ella no habían decidido nada aún, pero si iban a tener un hijo querrían lo mejor que la ingeniería genética pudiera darles. Eso no era barato.


  Toma un vaso y abre el grifo esperando un chorro de agua. Solo sale un hilillo marronáceo y un gorgoteo insultante. Tira el vaso de plástico en el fregadero. Su madre y su hermana están en la puerta de la cocina, mirando.


  —¿Y cuándo pensabais decírmelo?


  —Lo hicimos por ti, por tu futuro.


  Nora golpea con fuerza contra la pared. Un baldosín se parte y cae al suelo entre una nube de yeso. El golpe resuena en toda la casa.


  —No tenemos futuro, mamá. Si naces aquí, tu futuro no existe.
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  Ernesto


  Nora espera en la planta baja del edificio de los Ramoneda, un rascacielos que acoge la sede de sus empresas menos virtuales. Para el resto de las compañías basta una dirección electrónica y cientos de miles de conexiones informáticas cruzando de un lado al otro del planeta. En el último piso del edificio, en el ático, le espera Ernesto, el único hijo de los Ramoneda y, por tanto, el heredero de todo el imperio familiar.


  El mostrador de seguridad es engañoso. El sistema táctico de su consola ha sido reconocido por la seguridad del rascacielos y le muestra los alojamientos de las armas automáticas y los soportes para los escudos blindados que sellarán el hall en caso de que fuera necesario.


  La chica tras el mostrador es una muñeca de cutis perfecto, tanto que parece de plástico. Se vuelve y le sonríe. Nora aparta la vista.


  Lleva esperando cinco minutos. Cinco minutos, cinco horas, cinco días, cinco meses, cinco años, toda una vida pagando cuotas, obligaciones, alquileres. La hipoteca de sus padres es como una losa sobre su futuro. Todos los planes han de ser variados, cambiados, readaptados. De repente su sueldo le parece ínfimo, ridículo.


  La chica se dirige a ella.


  —Puede subir.


  Agradece con un gesto de la cabeza. No le piden el arma. Si no está autorizada en el entorno del edificio, no se activará nunca. No es más que un pedazo de hierro y plástico inútil.


  Aún no sabe por qué la han llamado, pero no le da buena espina; estar demasiado cerca de los poderosos, a pesar de lo que dice Domingo, no es bueno. Al contrario de lo que ella hubiera creído, a él la idea le ha entusiasmado, la ve como un signo claro de promoción.


  Mientras el velocísimo ascensor escala metros y metros, se imagina como una pequeña hormiga al lado de un gigante. Las opciones que se le ocurren son oscuras: una caja de cristal y un duro alfiler atravesándole el pecho, un pisotón inadvertido, una lupa que la quema tan solo por ver qué pasa.


  El ascensor se detiene, la puerta se abre sin emitir ningún ruido y le permite acceder a un largo recibidor. La pared del edificio es de cristal. Tras ella se ve el cielo de Madrid en todo su esplendor. La luz solar la ciega hasta que las gafas de sol reaccionan y se oscurecen.


  La pared opuesta del recibidor es por completo de metal. El único acceso al apartamento es una puerta entreabierta. Mira a un lado y a otro, y decide entrar. El ático es diáfano, sin más separaciones entre habitaciones que algunos muros de cristal. Allá donde mire hay un ventanal desde el que se ve un universo de nubes doradas en el que el sol se hunde sin remedio. Sus pasos resuenan en el mármol. Escucha una música suave que no reconoce, un piano y un saxo.


  Alguien la habla desde su derecha:


  —Pase, por favor, Nora.


  Sigue el sonido de la voz. Gira y tras una esquina de metal y encuentra a Ernesto en la cocina.


  —Buenas tardes, señor Ramoneda.


  —Ernesto tan solo, por favor. De momento el apellido es de mi padre más que mío.


  Ernesto está picando cebolla mientras hay una sartén humeando en el fuego. Nora le ve manejar el cuchillo. La coordinación motora es perfecta, la ancha hoja de acero cercena la cebolla a una velocidad de vértigo, sin un solo error. Echa la cebolla picada en la sartén y comienza a remover con una paleta.


  —Me he tomado la libertad de hacer una pequeña cena. Siéntese.


  Ernesto sonríe y señala un taburete delante de una enorme pieza de granito que hace las veces de encimera. Sobre ella algunos botes de diseño estilizado contienen pasta, setas desecadas y hierbas varias.


  —No puedo tomar nada, estoy de servicio, señor.


  Ernesto apaga el fuego, deja a un lado la sartén, coge una botella de vino que estaba abierta y sirve dos copas.


  —No está de servicio, lo he comprobado. Venir aquí no ha sido una orden, tan solo una invitación. Insistí mucho a Stearsky para que quedase claro. ¿No ha sido así?


  Nora traga saliva. Claro que quedó claro, Stearsky en persona se presentó en su apartamento para decírselo. El viejo cabrón utilizó las mismas palabras, solo que la entonación era otra.


  —Sí… Ernesto.


  El nombre se le queda atorado en la garganta y cuando sale es todo aristas que rascan y la hieren.


  —Así mejor. Lo primero que quiero aclararle es que esta visita no tiene ningún interés más allá de intercambiar unas palabras. Haga lo que haga, no va a suponer ningún empeoramiento de sus condiciones laborales. Tampoco una mejora. En realidad no tiene que ver con el trabajo, con las empresas de mi padre o con mis puestos en ellas.


  Nora suspira en silencio.


  —Se trata de un asunto privado.


  Nora imagina que será algo relacionado con drogas, violencia a terceros, algún tipo de ilegalidad que Ernesto no quiere que quede dentro del radar del sistema de seguridad de su padre. Solo que eso es imposible. Ella sabe, como lo saben todos los polizos, que aunque puedes ordenar a los sistemas que dejen de vigilar, de grabar, nunca descansan, todo se graba, hasta lo más privado, incluso esa conversación en aquella cocina de ensueño, donde no reconoce la mitad de los electrodomésticos que ve.


  Ernesto se vuelve y saca de la nevera un par de filetes de carne que brilla muy roja bajo las luces de espectro ancho que decoran la cocina.


  —Espero que le guste la carne. Es de Kobe.


  —Lo que haya elegido estará bien.


  En un parpadeo, su consola le informa de que el kilo de carne de buey de Kobe, al que masajean los músculos con cerveza y crían mejor que a la mayor parte de la población del planeta, cuesta lo mismo que su sueldo de un mes.


  La carne comienza a chisporrotear en el fuego.


  —Es un asunto muy sencillo. Solo quiero que me responda a unas preguntas. Tengo mucha curiosidad.


  Ernesto saca los filetes de la plancha, apenas han estado unos minutos chisporroteando, y los sirve en dos enormes platos de cerámica blanca. Se sienta en un taburete frente a Nora. Toma la copa y bebe muy despacio. Ella aún no ha puesto las manos sobre la encimera. Su copa está intacta.


  —¿Sobre mí?


  —En realidad no. Más bien sobre los que son como usted.


  —¿Los polizos?


  Ernesto le señala la carne con la mano y le sonríe. Una vez más Nora queda atrapada por el gesto. No sabe si la sonrisa es condescendiente, burlona, triste o todo eso a la vez. Baja la vista y comienza a cortar el chuletón. Es firme y fibroso, el cuchillo cerámico se abre paso con facilidad y expone un corte sangrante. Bebe de su copa. El vino le parece lleno de un sabor complicado y con bastante alcohol. Hubiera preferido una cerveza. El bocado se le deshace en la boca dejando un intenso sabor a sal, a hierbabuena, mantequilla y carne correctamente cocinada, casi cruda.


  —El sabor, ¿verdad? —Ernesto ha cortado un pedazo de su chuletón, lo ha pinchado con el tenedor y lo mira reflexivo—. Estamos programados para volvernos locos con su sabor. Nuestros antepasados se hicieron más fuertes e inteligentes cuando pasaron de una dieta de frutas a una carnívora. El gusto por la carne no es cultural, no es necesario aprenderlo, lo tenemos grabado en los genes y respondemos a él automáticamente.


  Ernesto deja la carne de nuevo en el plato, sin morderla.


  Nora levanta la vista y se aparta un mechón rebelde de la cara.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Como podrá ver, aquí arriba estoy bastante lejos de la gente. Mi padre cree que eso es bueno, que bajar del pedestal nos degrada, que estamos más arriba por algo y que ese algo hay que cuidarlo manteniendo la distancia. Hay muchos que piensan como él.


  —¿Y qué quiere? ¿Observar a las hormigas de cerca?


  Ernesto sonríe. De inmediato Nora sabe que ha metido la pata. Si alguien escucha sus palabras, la pueden acusar de insubordinación. ¡Mierda! Se concentra de nuevo en la comida.


  —Cree que nos escuchan. No la culpo. Solo hay un modo de que lo compruebe.


  El heredero de los Ramoneda le tiende un engarce dorado, el terminal de conexión de su consola personal. Nora abre mucho los ojos. Ese tipo de conexión convertirá la consola del millonario en esclava de la suya. Será como tener todos sus sistemas subordinados a los suyos.


  —Tome, diviértase mientras termino de comer.


  Y esta vez sí que se mete la carne en la boca y comienza a masticar. Nora toma el terminal con manos temblorosas y lo conecta a su consola. De inmediato es como si la habitación se iluminase. Hay cientos, miles de configuraciones tridimensionales distribuidas en el espacio virtual, que coincide, punto por punto, con las paredes, suelo y techo reales del ático. Son como un jardín de complejos fantasmas geométricos que hubiera estado oculto hasta ese momento. No quiere curiosear con esos datos. En ellos estará codificada mucha información, en realidad toda una vida de datos privados. Accede al control del monitor y ahí es donde las cosas se vuelven locas. Descubre que los procesadores que hay integrados en las paredes y muebles están ejecutando una simulación, perfecta en todos los detalles, de la cocina y de ellos dos. Los maniquíes hablan de vuelo con traje, una perfecta conversación de dos deportistas del aire. Esa es la escena que están grabando todos los sistemas de seguridad del ático, no la real.


  Devuelve la conexión.


  —No sabía que algo así se pudiera hacer.


  —No se puede si no se sabe cómo llevarlo a cabo, y nadie sabe, salvo quizá una docena de personas en todo el mundo.


  Ernesto ha terminado. Rellena las copas de vino.


  —¿Qué quería decir antes con eso de las hormigas?


  Nora no tiene otra opción, nunca la ha tenido. Aunque no existiera la escena de cobertura, su papel será siempre obedecer. Es una hormiga y el pie gravita sobre ella. Seguramente la pisará haga lo que haga.


  —Hormigas es lo que parecemos desde los pisos altos de los rascacielos. Insectos sin importancia que nacen, viven y mueren lejos. —Ernesto no dice nada—. Si ven una hormiga retorciéndose porque ha perdido dos o tres patas, lo mismo se apiadan de ella y la rematan de un pisotón, pero no se detienen a considerar lo que hacen en el subsuelo. Somos otra especie, es lo que creo.


  Ernesto termina la copa de vino de un trago y su mirada cambia, se hace mucho más inquisitiva. No hay rastro de la sonrisa.


  —Vamos afuera, a ver las hormigas.


  Nora lo sigue a la terraza. El viento sopla fuerte y le roba el calor de la piel. La camisa de Ernesto y su pelo flamean con violencia. Se asoman por la barandilla. Abajo, muy abajo, los coches se mueven deprisa. Hay gente caminando entre los edificios, los últimos que salen de las oficinas y vuelven a sus casas.


  —Hormigas es una buena definición, pero no es exacta. Las hormigas de verdad son los verdaderos dueños del planeta. Ahora mismo, incluso en las zonas de exclusión donde hay poca vida que subsista, hay más hormigas que el resto de los seres vivos multicelulares sumados. Llevan en el planeta ciento treinta millones de años. Nos sobrevivirán, sin duda. Eso que vemos desde aquí no son hormigas sino seres humanos que hemos hecho pequeños alejándonos de ellos.


  —Y ahora, desde tan lejos, ¿tienen curiosidad por nosotros?


  —Mi padre tiene departamentos enteros dedicados a analizar a esas hormiguitas lejanas. Cualquier aspecto de su vida que se pueda imaginar ha sido evaluado, medido, modelizado. A pesar de los esfuerzos, mi padre y sus analistas no consiguen entenderlos del todo, fallan en lo esencial: les tienen miedo y eso los condiciona.


  —¿Miedo? ¿De qué? ¿De que dejemos de pagar las hipotecas? Jamás va a suceder.


  —¿Pagar las hipotecas? Si una persona deja de hacerlo, está perdida. Si diez millones deciden no pagar, es el sistema el que está perdido. Pero incluso eso no les preocupa demasiado. El dinero no es más que dígitos binarios en sus ordenadores. Lo hacen aparecer o desaparecer a conveniencia. No, el auténtico miedo es que las condiciones se vuelvan tan duras que ya no haya forma de contenerlos.


  Nora deja de mirar hacia abajo. En el cielo del norte, donde hay menos contaminación lumínica, se pueden ver brillar algunas estrellas.


  —Las condiciones ya son duras.


  —Pueden volverse mucho peores. Ya no hay petróleo para todos. Ni siquiera las energías renovables sirven. La agricultura hace mucho que llegó a su máxima producción. Los recursos son finitos, se agotan, la producción irá cuesta abajo sin remedio.


  Nora no deja de observarlo ni un segundo. Parece una polilla encandilada por una luz demasiado potente.


  —¿Y cuál es su interés?


  —Quiero saber por qué aún existimos, por qué no han venido hasta este edificio con picos y palas para demolerlo hasta los cimientos.


  Nora retira la vista. Los ojos de Ernesto relucen como dos estrellas. Aprieta tanto los puños en la barandilla que parecen a punto de romperse. ¿Miedo? No, aquel hombre no tiene miedo, siente rabia.


  Rabia. Recuerda el piso de su madre, el traje de su hermana. Quizá ahora mismo está trabajando; hombres y mujeres anónimos pagarán la cuota y se conectarán mediante su consola o con un traje sensorial. Todo lo que hagan en los espacios virtuales, incluidos penetraciones, golpes, calor y frío, tacto y gusto, se transmitirá hasta su piel con el único límite quizá de las heridas inciso-cortantes. Y todo eso para hacer frente a unos pagos imposibles que irán creciendo y ahogándola. Y Nora, una hormiga más, cuando acabe la conversación dejará el ático y tendrá que regresar a los túneles subterráneos de donde no debería haber salido nunca.


  —La rabia —Nora se señala el pecho— está adormecida, drogada por el hastío. Es un animal entrenado para no morder. Sin esperanza, sin dignidad, la rabia termina por morir y se pudre en el pecho hasta envenenarte. Luego, una noche, te levantas, llamas a la puerta del vecino y le clavas un martillo en la cabeza. Cuando te preguntan, respondes que hacía mucho ruido con la televisión. O te da un infarto porque tu equipo no ha ganado, o te mueres inundado de falsa alegría porque en el curro te han concedido un ascenso de mierda, una limosna disfrazada de promoción.


  Ernesto parece calmarse. La mira con interés. La sonrisa enigmática vuelve a aparecer.


  —La suya parece que aún muerde.


  —Todavía no está domesticada del todo. Pensaba que sí, pero aún muerde.


  Nora deja de mirarle y se apoya en la barandilla. Qué sencillo sería saltar, volar en el fresco vacío.


  Ernesto se le acerca.


  —Nora, me gustaría que me contestase con toda la sinceridad de que sea capaz. Es un favor que le pido.


  Nora asiente y espera.


  —¿Qué le permite levantarse por las mañanas, seguir trabajando, esforzándose, viviendo?


  Nora abre la boca, va a decir una obviedad, pero luego se detiene. No es porque tiene una profesión que le gusta, porque quiere a su pareja o porque sienta devoción empresarial por los Ramoneda. No es tampoco porque tenga ambición, ninguna ambición. No sabe por qué, pero en cuanto ha escuchado las palabras de Ernesto ha sabido que sí, que hay algo por lo que sigue en movimiento.


  —A pesar de todo, me gusta respirar. A pesar de todo, hay días hermosos, noches luminosas, un polvo que sabe a gloria, un trago que te llena, incluso unas palabras intercambiadas con un compañero en medio de una guardia bajo la lluvia, calados hasta los huesos, hartos y ateridos. No sé explicarlo mejor.


  —Seguir viviendo.


  —Sí. Seguir viviendo mientras no te coma el dolor y la pena, mientras puedas dejar de pensar en las deudas al menos un rato cada día. Parece sencillo, pero no lo es.


  Ernesto no contesta. Nora vuelve la cabeza hacia la ciudad, plagada de luces. En el sur, como una cordillera artificial, se perfilan macizos cubos de cristal, enormes hoteles y casinos, prostitución y juego. Columnas de potentes rayos láser se elevan hasta inflamar las nubes. En oleadas llegan los sonidos de los casinos y casas de sexo. Si no tuvieran filtros en las consolas, con solo mirar hacia esa zona de la ciudad, su espacio de trabajo se llenaría de reclamos para apostar, para jugar al póquer 3.0, al redjack, y de anuncios de prostitución, de porno virtual crudo y sin cocinar.


  En el norte, las mansiones se extienden sobre las montañas sin hacer ruido, sin brillar. Piscinas enormes, casas de ensueño en lo alto de los picos más altos, fortalezas preparadas para aguantar la siguiente guerra corporativa, igual que lo está el ático de Ernesto y todas las viviendas y oficinas de los poderosos.


  Ernesto le habla sin mirarla, de nuevo la vista perdida en la oscuridad.


  —Vivir, solo vivir, a veces es lo más complicado.


  —No le entiendo.


  —La sociedad sirve para intercambiar libertad por seguridad, incluso ahora, en una época en que hay tan poca seguridad. De ahí mi pregunta. ¿Por qué vivir aún en sociedad? ¿Por qué respetar las normas, a sabiendas de que son injustas? ¿Por qué mantener a los padres, a los hermanos, a los hijos si, en menos de un segundo, un dron furtivo que te mande un rival de la junta de accionistas te puede volatilizar junto con varias plantas del edificio donde te escondes?


  Nora vuelve a mirarle. Por un momento casi comprende la distancia que los separa, construida por legiones de polizos y toneladas de blindajes reactivos y electrónica de seguridad. Luego recuerda a su hermana y a su madre. Su vida no es mejor que la de ellos por mucho que Ernesto se sienta solo en su ático.
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  Fiesta con los amigos


  Domingo, acodado en la barra, bebe de su cerveza. Está un poco caliente para su gusto. Y mal tirada, pero es cerveza y hace calor allí dentro. Nora y él esperan a sus amigos. Van a celebrar el cumpleaños de Miguel Ángel, amigo de ambos desde la academia. Como siempre, se retrasan.


  Está distraída, apenas le presta atención. Él disfruta mirándola. Nora siempre ha sido delgada, fibrosa, de hombros anchos, pechos pequeños y cadera estrecha; una figura ágil, de movimientos precisos y coordinados, que le resultó atractiva entonces, el día en que la conoció en la academia, y lo sigue siendo ahora cuando el trabajo de polizos les ha obligado a mejorar su forma física por encima de lo que necesitaron para licenciarse.


  Sentada en un incómodo taburete a un lado de la barra, con el vaso en la mano, todo su cuerpo desprende un aura de seguridad, de eficacia. Domingo siempre lo ha pensado: Nora parece una gran gata, elegante aun en la postura más relajada, y capaz de pasar del reposo indolente a la acción en décimas de segundo.


  Domingo rompe el silencio.


  —Sigues preocupada por lo de la hipoteca de tu madre.


  —Como para no estarlo. Es mucho dinero. Y me jode enterarme ahora.


  —Sí, es mucho dinero, pero podríamos pedir un crédito preferente, cancelarla y luego pagar el préstamo en mejores condiciones.


  Nora deja de mirarlo y Domingo le pone una mano sobre el hombro desnudo para llamar su atención. Ella le esquiva y evita su sonrisa de complicidad. Domingo sabe por qué. Después de la conversación que tuvieron en el baño todavía está enfadada con él. Domingo ha descubierto, hurgando en los registros del banco, que Nora está ahorrando parte de su sueldo para un fondo médico de contingencias reproductivas, un fondo-cuna. Tener un hijo es algo que estaba previsto para más adelante, pero ninguno de los dos había acordado cuán lejos estaba ese futuro. Domingo, al contrario de lo que cree Nora, ha recapacitado. Cada vez está más convencido de que ella tiene razón y ha llegado el momento de decidirse.


  Domingo bebe de su cerveza y la agota. Está cansándose de esperar a sus amigos.


  Siempre se había imaginado licenciado, escalando posiciones en la jerarquía de alguna familia poderosa, casado con alguien como Estefanía o Ginger, las mujeres de sus amigos, de tetas aumentadas y figuras espectaculares, con trabajos de bajo nivel y dispuestas a sacrificarlos por cuidar a los hijos cuando llegase el momento. Nora no es así, es casi tan competente como él y su trabajo no es de menor nivel. Su genética es incluso mejor y le supera en táctica. En realidad sus notas le habrían dado para la escuela superior, pero no el dinero de su familia. No obstante, es mujer y la llamada de la maternidad debe estar afectándola más de lo que quiere admitir.


  Domingo lo intenta de nuevo, posa una mano sobre su cadera. Esta vez ella no le rechaza. Se acerca y le besa la nuca desnuda. Nora ya no está tensa.


  Quizá es el momento de decirle que lo sabe, que está de acuerdo con dejar de lado la vida de dedicación al trabajo y pensar en una familia. Con un solo sueldo será complicado pero no imposible. Vacila y deja pasar la oportunidad. Miguel Ángel entra en el bar y comienza a hacer aspavientos en su dirección. Es el amigo más querido de Domingo. Fueron compañeros de instituto y en la academia. También es un imbécil al que Nora ha tenido que parar los pies en más de una ocasión. Por supuesto, Domingo no sabe nada de sus torpes intentos de llevársela a la cama.


  Le siguen los otros, el resto de la pandilla y sus chicas, de las cuales la única polizo es Nora.


  Enseguida los chicos empiezan a saludarse con empujones y fuertes apretones de manos. Nora los deja con sus ritos masculinos y saluda a las chicas con dos besos. Como siempre, se crean dos grupos, ellos en la barra y ellas sentadas en cómodos sillones cerca de una mesa baja, un armatoste de metal y cristal de casi dos metros de largo que pronto se llena de bebidas y cuencos con frutos secos.


  Domingo y los demás comienzan a beber en serio haciendo tiempo para que la noche justifique sacar a la luz drogas más fuertes. Incluso Domingo se comporta como un imbécil cuando se juntan todos en una competición de espaldas y músculos abultados bajo camisetas de tejidos que cambian de color y de textura según el calor, la composición del sudor de su dueño o la música ambiental.


  En el bar, el volumen del sonido no es muy elevado, te deja escuchar las conversaciones. Aunque las bebidas están lejos de ser de calidad, Nora sabe que no le provocarán una resaca horrorosa a la mañana siguiente, tan solo una moderada. Además es barato. Es lo que tiene salir del centro y moverse en la zona difusa, justo en la frontera no definida de las afueras de la ciudad. Hay poca luz, una barra, sillones y mesas, música real y virtual para elegir, bebidas y frutos secos para picar. Incluso hay una pequeña pista de baile que nadie usa.


  A su lado se sientan Ginger Maldonado y Estefanía San Pedro, las novias de dos de aquellos imbéciles. Nora las mira: lo que no han podido pagarse con biorreformas lo han disimulado con maquillaje o con ropa ajustada. De lejos parecen dos modelos mal fotografiadas. De cerca, dos pobres víctimas del «quiero y no puedo». Mientras que ellas se han vestido con trajes apretados y tangas, Nora lleva el pelo recogido, camiseta negra, vaqueros y botas. La conocen y saben que no entra en la competición, que es un poco machorra y que a Domingo no le molesta que no se haya operado las tetas y se haya puesto dos o tres tallas más.


  Ginger bebe de su gin-tonic fluorescente y se mancha los labios con la proteína lumínica que colorea la bebida. Parece el final de una mala escena porno, pero Nora se guarda muy mucho de decírselo. Señala la barra. Los chicos, que a esas alturas son indistinguibles entre sí, han alineado dos filas de chupitos y están bebiéndolos en secuencia, uno tras otro. El resto del bar los mira de reojo.


  Después de agotar los «¿Cómo te va?» y los «Te veo muy bien», y tras un breve silencio que es como la calma antes de la tempestad, Ginger apunta hacia los chicos y tuerce el gesto.


  —Mira a esos imbéciles. ¿Por qué no se sacan las pollas y las miden? Acabarían antes.


  —Según Domingo, lo hicieron una vez en la academia.


  —Lo sé. Pedro me lo ha contado.


  Súbitamente interesada, Estefanía se inclina sobre ellas hasta hacer rodar sobre la superficie de la mesa las dos enormes bolas de silicona que tiene implantadas en el pecho.


  —¿Ah, sí? ¿Y quién ganó? Marcos no me ha dicho nada.


  Las dos la miran. No se pueden creer que se lo haya puesto tan fácil. Nora se contiene, pero Ginger no puede evitar hacer sangre.


  —No me extraña.


  Estefanía no dice nada, ni se queja, ni la insulta, ni defiende a su chico. No ha entendido el comentario. Seguramente esté intentando medir los bultos en los pantalones.


  Nora se desentiende y bebe de su gin-tonic. Aquel bar le recuerda todos los bares de su adolescencia en el barrio. Si le hubieran preguntado una semana atrás, diría que apenas recordaba su vida de antes de ponerse a trabajar. Ahora es como si no hubiera salido nunca de allí. Hasta se sorprende mirando el reloj en la consola, esperando ver si supera la hora límite para volver a casa y desafiar a su padre una vez más.


  No lo piensa, no lo dice, pero ahí está el componente que faltaba para una noche de fiesta: una panda de otros polizos entrando en el local. Nora los identifica al instante. Los cortes de pelo, la ropa, la actitud, todo les delata como primerizos, polizos recién licenciados, inflados por el éxito conseguido y muy propensos a demostrar su alegría de un modo violento. No consigue saber para qué familia trabajan. La consola no la ayuda, no sería ético ni recomendable activar los sistemas de reconocimiento facial si no está de servicio.


  Nora le da un codazo a Ginger, la que tiene más cerca.


  —Veinte euros a que se ponen gallitos.


  —Venga. Seguro que se acojonarán en cuanto vean a nuestros hombres.


  Los recién llegados se mueven por la sala, piden bebidas, solicitan cambiar la música y subir el volumen. De repente el bar es un lugar diferente, donde los ritmos del tango-rap se imponen a base de decibelios. Los chicos siguen bebiendo, apenas se enteran hasta que uno de los chavales se acerca a ellas y exhibe una sonrisa de adicto, con dientes tan blancos y nuevos que seguramente le habrán crecido días atrás.


  —Jojáis muermo de la leche, tías. ¿Aparcáis neumas con nosotros?


  —¿Qué coño dices?


  —¿Que si neumas, sorda? —Y el tío las mira y sonríe mientras su cuerpo no deja de ondularse al ritmo del tango, en un compás de dos por cuatro.


  Miguel Ángel, que ya huele la pelea, ha acudido casi de inmediato. Se dirige a ellas sin mirarlo a él.


  —¿Os está molestando?


  Ginger hace una mueca y paga electrónicamente a Nora los veinte euros de la apuesta.


  —Cachito chaval, aparcaba neumas con ellas, no contigo.


  Y le toca el pecho, que es lo que Miguel Ángel estaba esperando. Un puño vuela por el aire, pero el chico, como buen polizo, se mueve como un resorte, esquiva y gira. Miguel Ángel levanta la pierna y esta vez sí lo alcanza, en la cara. Pero el otro no es un imbécil, encaja el golpe y retrocede hacia la masa de gente. Cuando regresa está acompañado de sus amigos.


  No hay casi luz, florecen puñetazos, empujones al ritmo de la música a todo volumen mientras los focos láser en el techo atraviesan la oscuridad con destellos multicolores. Nora aparta a las dos chicas de la línea de combate. Le cuesta trabajo, ellas le gritan a sus hombres para que machaquen a los recién llegados. Y eso hacen. Los primerizos se defienden, pero Domingo y sus amigos son profesionales con años de servicio, todos tienen biorreformas más o menos efectivas. No pueden perder. Ya hay narices partidas, brazos rotos, dientes en el suelo.


  En un bar en el centro de la ciudad ya habrían llamado a la policía. Aquí no. Dueños y usuarios saben que la policía, si entra en un lugar así, no va a preguntar qué sucede. Enviará alguno al cementerio y el resto a Meco.


  La pelea no se extiende. La gente se aparta y despejan el escenario donde se parten la cara los visitantes contra los locales, los recién graduados contra los polizos entrenados. Es todo un espectáculo, sobre todo para Nora. Por lo general le toca estar en el centro de los follones y verlo desde fuera le fascina. La coordinación mediante las consolas hace mucho; los chicos no dejan de apoyarse unos a otros, no hay huecos en su defensa. Se cubren con los brazos y van ocupándose de los rivales que se atreven a acercarse a base de patadas y golpes en puntos vitales. Los primerizos no son ajenos a la violencia y también consiguen algún éxito. Miguel Ángel tiene una brecha en la ceja y Domingo, el labio partido, pero no saben aprovechar las ventajas de la lucha coordinada.


  El juego se termina pronto. Desde la parte de atrás del local llegan dos tíos. Uno grande, calvo y con barba. Tiene un pecho anchísimo que exhibe bajo una camiseta sin mangas. Los brazos son gruesos como amarras de transatlántico. El otro es delgado y fibroso, viste de negro con ropas holgadas y tiene el pelo largo. Fuma un cigarro de verdad, una rareza, y parece cien veces más peligroso que el otro.


  Nora usa el reconocimiento facial de la consola, olvidando las prevenciones, para identificarlos. Luego abre un canal de comunicación encriptado para avisar a los chicos.


  —Atentos, estos no son chavales. Son mandos de los Arnau.


  Domingo y sus amigos dan un paso atrás. Los primerizos recogen a sus heridos y desaparecen sin decir nada. El único que permanece en mitad de la sala es Miguel Ángel, intoxicado por la adrenalina.


  —Miguel Ángel, no te equivoques, estos tíos son serios, al menos del mismo nivel que nosotros. No van a buscar pelea a no ser que les toques los cojones.


  Miguel Ángel habla por el canal táctico, todos le escuchan.


  —La gatita tiene miedo de los matoncillos. Menos mal que tito Miguel está aquí.


  Nora abre un canal privado con su marido.


  —Domingo, párale, en serio.


  Pero ya es tarde. Miguel Ángel, un metro ochenta de músculos potenciados, litros de adrenalina y testosterona corriéndole por las venas, se detiene en mitad de la sala y desafía a los recién llegados.


  —¿Qué pasa? ¿Venís a ponerles el pañal a los niños?


  El grandullón da dos pasos en su dirección y señala la salida.


  —No me sale de los cojones irme. ¿Vas a hacer algo para echarme?


  El otro no suspira, no insiste. Momentos antes estaba quieto, mirándolo desde sus dos metros de altura, y un instante después hay un puño del tamaño de un jamón que está volando hacia la cara de Miguel Ángel. El sistema nervioso del polizo reacciona mucho más rápido que el de una persona no entrenada. Solo por eso el impacto no le da de lleno en la cabeza y solo le golpea de refilón en el hombro y lo desequilibra. Mientras intenta recuperarse, ya tiene otro puño avanzando hacia su estómago. Esta vez la posición no le permite esquivar el golpe y el puñetazo lo dobla por la mitad. Gracias a los músculos del abdomen y al tejido de la camiseta, el golpe no lo mata, tan solo lo deja sin aire y lo tira al suelo.


  El gigante levanta la vista y mira al grupo, esperando quizá algo de raciocinio. Nora suspira; el imbécil de Miguel Ángel ha convertido la pelea en algo personal. Ahora no pueden marcharse.


  Domingo placa al gigante desde atrás, pero no puede derribarlo. Nora mira la posición de la cadera y las rodillas del grandullón, son prótesis biónicas que se afianzan al piso y corrigen la postura automáticamente. Al menos Domingo no subestima a su oponente y no se deja golpear por los codos que lanza hacia atrás. Con un brazo hace presa en su cuello y con el otro busca la yugular para cortarle el riego de sangre al cerebro. Inútil, Nora supone que tiene el cuello reforzado por placas subdérmicas para evitar precisamente ese tipo de acción. También tendrá una tráquea blindada y cervicales apuntaladas por una estructura de titanio. Es la pesadilla de un luchador de barrio hecha realidad.


  Las caderas biónicas giran y Domingo se ve lanzado contra una columna. A Nora le duele el golpe, aunque por el ángulo sabe que no ha sido muy dañino. También ellos tienen sus modificaciones, pero no son tan drásticas. Los Arnau son una familia que se vanagloria de tener los polizos con las biorreformas de combate más radicales.


  Marcos, a quien Nora considera el más inteligente de los tres, se acerca despacio. El gigante lo trata igual; da media vuelta y, en un instante cegador, tiene el puño viajando hacia su cara, solo que Marcos ya no está en el mismo sitio. Gracias a los implantes en la médula y a los procesadores posturales, elabora una serie de movimientos y ajustes tan rápidos que son invisibles al ojo no entrenado. Captura el puño al final de su movimiento y lo fuerza a seguir avanzando, hasta tirar del cuerpo que lo ha propulsado mientras dirige una de sus piernas hacia la articulación del hombro del gigante y la golpea de modo que multiplica la fuerza del tirón. El crujido resuena incluso por encima de la música. Le ha sacado el hombro de su sitio y el gigantón se tambalea hacia atrás sujetándose el brazo descoyuntado.


  Marcos apenas se ha despeinado. Nora admira su sangre fría. En la academia era igual, una silenciosa y eficiente máquina de matar, todo lo contrario al bocazas de Miguel Ángel, que en ese momento consigue sobreponerse al golpe que casi acaba con él. Rompe una botella y se acerca al gigante que recula contra la pared. No es su día. Una patada que no ve llegar lo derriba contra la barra, llevándose por delante a dos o tres asustados clientes. El otro matón, el delgado, se desplaza para proteger a su compañero.


  Domingo se levanta con un gesto de dolor. Nora intenta acceder a su consola para conocer la estimación de daños, pero Domingo la tiene bloqueada. Maldice en silencio. Le gustaría volver a dejar inconsciente al gilipollas de Miguel Ángel si eso fuera posible.


  El matón delgado no sonríe; después de su golpe vertiginoso, que ha dejado fuera de juego a Miguel Ángel, no se mueve. Marcos y él se miran en silencio. Nora lee los cuerpos inmóviles, adivina la tensión en los músculos bajo la piel, los gestos que se retienen justo antes de surgir. Toda una partida de ajedrez que se pelea con las miradas. Al fin, cada uno de los contendientes elige una estrategia, programa sus gestores posturales y activa las IAs de combate, que comienzan a procesar cientos de miles de instrucciones por segundo y a propagarlas a las máquinas de carne y músculo que manejan.


  Nora sabe que el resultado es incierto, dependerá de muchos factores. Espera que el hardware de Marcos sea más potente y moderno, que sobrepase en capacidad al de su rival. Si los Arnau son famosos por las biorreformas, los Ramoneda lo son por su software. Le inquieta la sonrisa del matón, muy tranquila, sin rastro de agresividad.


  La pelea, como suele suceder entre activados de combate con control total, es tan veloz y corta que es apenas una explosión cegadora que consume toda la energía de los músculos en menos de cinco segundos de patadas, puñetazos, defensas, fintas y contrafintas. El resultado sorprende a casi todos. Marcos rebota y cae al suelo escupiendo sangre. Su consola lanza gritos de auxilio, tiene una hemorragia interna en el hígado y varios huesos rotos. Nada muy grave, pero necesita asistencia. Nora nota que el contrincante de Marcos está desequilibrado, esconde un brazo, seguramente tenga el músculo desgarrado. Sigue sin sonreír, sin variar la expresión.


  Domingo hace ademán de adelantarse hasta él, pero Nora es más rápida. Le habla por la consola:


  —Salid fuera y llamad a un transporte. Yo me ocupo.


  —No te enfrentes a él.


  —No, solo voy a cubriros.


  No deja de mirar al polizo de los Arnau mientras escucha los movimientos de Domingo y Carlos arrastrando a Marcos y a Miguel Ángel afuera. También ve en la consola la señal de recogida, una cruz roja intermitente. El Arnau la mira despreocupado, como si allí no hubiera pasado nada. Ella no tiene implantados procesadores de movimientos. En ese sentido es anticuada. En cualquier tipo de pelea seria no es una verdadera rival. Pero Nora tiene algo que siempre la ayuda: rabia, toneladas de rabia fría y lenta, corrosiva y letal.


  Durante treinta segundos la deja destilar en sus venas. Los ojos oscuros de aquel hombre se convierten en dos cuevas llenas de monstruos que ya no la asustan. Desea que salgan para destrozarlos con las manos desnudas.


  Las chicas están ya afuera también, los clientes menos avispados creen que todo ha terminado y se mueven de regreso a sus mesas y a sus bebidas. El Arnau está encima de ella en décimas de segundo. Nora pisa el borde de la mesa de cristal que tiene delante y consigue que se eleve como una barrera frente a su enemigo. Las IAs son flexibles pero tienen un punto débil en los imprevistos. Cuando se encuentran algo fuera de lo previsto, los procesadores posturales devuelven el control al sistema nervioso humano. Sorprendido, el polizo de los Arnau reacciona cubriéndose la cara con los brazos mientras atraviesa la gruesa hoja de cristal y la rompe en miles de pedazos.


  Nora lanza un golpe demoledor con la pierna izquierda, que alcanza a su rival y lo manda, rodando, contra el mostrador acompañado de una lluvia de cristales. Nora espera por si se levanta, pero no, parece inconsciente. Se da media vuelta y sale del local sin mirar atrás.
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  Viejas ruinas


  Después del fin de semana y de la pelea en el bar, Nora tiene que doblar turno. Domingo, Marcos y Miguel Ángel están de baja, sin sueldo, por supuesto. Las facturas de la clínica van a ser monstruosas. Nora espera que suceda como otras veces y Stearsky haga que los Ramoneda las paguen; la lealtad de sus hombres está en juego. Si no, los ahorros de Domingo se verán recortados en una porción apreciable.


  Cuando está saliendo de la central, una oficina en el sótano de uno de los edificios de la corporación, recibe un mensaje con una asignación codificada. Protección cercana. Asignación de escolta.


  De nuevo Ernesto.


  Aún tiene algo de tiempo y se acerca al taller de consolas donde trabaja su amigo Cástor, en uno de los pisos intermedios del edificio Ramoneda. Allí los códigos implantados en la consola le abren varias puertas y consigue llegar a lo que parece un laboratorio por el que hubiera pasado un huracán. Cientos de implantes, de consolas abiertas, de cables, tarjetas y herramientas están desperdigados por los mostradores y estanterías de un amplio espacio iluminado por lámparas articuladas que cuelgan del techo.


  —Hola, Cástor.


  —Nora. Cuanto tiempo sin verte.


  Cástor se levanta con dificultad del taburete; no hace ejercicio y ha engordado bastante. Para besarla en la mejilla no se quita la consola especializada que le cubre media cara con lentes y sensores.


  —¿Qué te trae por aquí?


  Nora sonríe. Cástor es incapaz de mantenerle la mirada. Se conocen desde el colegio. Mientras ella luchaba por entrar en la academia de polizos, él estudió becado en la universidad. Siempre fue un genio de la tecnología. Su sueño había sido emigrar a Asia; lograr entrar en un laboratorio japonés, chino o coreano y dedicarse a la investigación básica. Sin embargo, la beca con la que estudió lo obligó a un contrato preferente con los Ramoneda, y los de recursos humanos del grupo no lo dejaron escapar. En venganza se negó a colaborar en los proyectos oficiales mientras seguía desarrollando sus propias ideas usando el tiempo, materiales y laboratorios de los Ramoneda. Lo descubrieron y acabó en aquel cuchitril, rodeado de chatarra. Allí es feliz. Nora creía que, de haberlo sabido, los de recursos humanos lo hubieran mandado a otro lugar.


  —Mi consola no parece funcionar bien.


  —Déjame ver.


  Nora desengancha de la conexión encefálica la pequeña pieza metálica que es la parte externa de su consola. Al perderla, el mundo se vuelve borroso, se oscurece: la imagen ya no está artificialmente mejorada. Tampoco dispone de los familiares iconos de la barra de herramientas controladas por los movimientos de la pupila. Es una sensación rara, equiparable a ver entre nieblas o bajo el agua.


  Cástor conecta la consola a una matriz, mira al aire y, mediante gestos, comienza a crear y manipular objetos virtuales que Nora no puede ver. Cada consola está dotada de un software específico. La suya dispone de un gestor de espacio táctico y diversos módulos para enfrentar amenazas. Supone que la de Cástor está plagada de herramientas técnicas. En ese momento estará viendo correr estructuras de datos en varias pantallas y listados virtuales que la consola representará para su córtex visual en forma de fantasmales hojas brillantes colgando del aire.


  —No veo nada raro. Quizá va un poco más lenta de lo que debiera, pero puede ser normal. No todos los procesadores rinden igual, menos desde que los hacen crecer como si fueran seres vivos.


  —¿Entonces?


  —Voy a ponerte un monitor y en un par de días vuelves para hacer un volcado y ver si encontramos algo. ¿Qué has notado exactamente?


  —Algún fantasma, retrasos y desconexiones. Apagones muy breves. Si me pasa una cosa así en medio de un tiroteo, voy lista.


  —Esperemos que no haya ninguno hasta que pueda repararla.


  Nora le da las gracias con otro beso y se marcha hacia la salida mientras su consola se reinicia y el mundo vuelve a ser diáfano, lleno de detalles e información.


  Recuerda algo y se da la vuelta.


  —Una cosa…


  Cástor, que ya se ha vuelto a volcar en la masa de elementos miniaturizados en la que estaba trabajando, levanta la cabeza y la mira.


  —Dime.


  —¿Sabes algo de Ernesto Ramoneda?


  —Lo mismo que todos, lo mismo que dice la red, que va a ser el sucesor del jefe.


  —Me está tocando escoltarle y no sé nada de él.


  —Es raro. —Cástor vuelve a fijar la vista en lo que está haciendo. Un destello láser surge del brazo de un robot y quema algo en la masa de densa circuitería que tiene delante. Un leve penacho de humo se eleva hasta el techo.


  —¿Por?


  —Dicen que es amable y atento, pero no como los otros de la familia. Cuando te pregunta cómo estás, no está fingiendo amabilidad, es interés genuino. Eso dicen al menos. Por lo visto jamás protesta ni pide nada especial, nunca se enfada. No se le conoce una carcajada, ni siquiera con sus amigos, de los cuales no tiene muchos. Ernesto y otros parecidos a él, todos hijos de padres poderosos, forman un círculo cerrado. Los llaman los Ángeles, por su aspecto y su comportamiento.


  —Para no saber nada, sabes mucho.


  —La gente cuenta cosas.


  —No temes… —Nora señala el techo.


  —¿Tú crees que el sistema de recuperación de información de esta sala funciona como debiera?


  —Otra cosa. ¿Has oído hablar del proyecto Cielo e Infierno?


  Cástor vuelve a levantar la vista. Nora casi espera ver los centelleos de las redes ópticas de la banda ultraancha mientras su amigo consulta remotos repositorios de información.


  —No, no tengo nada sobre eso. ¿Proyecto Cielo e Infierno? Suena a algo de los de sistemas, solo ellos ponen esos nombres tan idiotas.


  Nora sonríe y se despide con un gesto.


  Recoge el coche de Ernesto del garaje. Es un Maybach antiguo y enorme, un tanque obsoleto y pesado que se mueve sin un solo ruido a pesar de que sus sistemas de blindaje son de una o dos generaciones anteriores.


  Aunque hizo un curso de conducción de personalidades, nunca antes ha realizado una asignación doble, de conductor y escolta. Empieza a ponerse nerviosa: doble asignación, doble posibilidad de cagarla y un solo sueldo. Eso es lo que se dice entre los polizos y solo ahora está dándose cuenta de que es cierto.


  Espera al hijo del jefe en la puerta del edificio. Ernesto es el responsable de que no haya escolta extra. Si no fuera porque todos sus instintos le dicen que no quiere nada con ella, hubiera sospechado una encerrona.


  —Buenas tardes, Nora.


  —Buenas tardes, señor Ramoneda.


  Ernesto se sienta detrás y se acomoda mientras el coche comienza a rodar. Es de gasolina; ni biodiésel, ni supercondensadores, ni baterías, carísima gasolina comprada a precio de oro. La última vez que condujo un vehículo de explosión era aún una adolescente. Se sentó a los mandos de una moto prestada que consumía gasolina de síntesis, casera. Aquel engendro restaurado se movía como un misil en la noche por las carreteras radiales M-60 y M-70. Nora recordaba que el rugido furioso del motor era como una droga que invitaba al salvajismo, nada que ver con el zumbido inane de los vehículos eléctricos.


  El Maybach no vibra, no se escucha nada, no parece de combustión interna.


  —¿Adónde vamos?


  —Acabo de meter unas coordenadas en el sistema del coche.


  Nora interactúa a través de la consola. Dirige la vista a un par de puntos activos en la interfaz de su consola para cargar la ruta programada en la base de datos de seguridad de los Ramoneda y comprobar así posibles amenazas durante el trayecto, pero la consola se niega a obedecer. Dirige el coche según el navegador le va indicando, pero no tiene información de seguridad, va a ciegas mientras maldice en silencio. Lo intenta un par de veces más sin éxito. Al final, con un gesto brusco, se arranca la consola y se la vuelve a conectar, lo que provoca un reseteo del sistema.


  —¿Sucede algo?


  —Nada, señor, un pequeño problema informático. Llegaremos en quince minutos.


  Al fin la información vuelve a fluir. La zona a la que se dirigen y el trayecto son seguros, ambos están dentro del perímetro de seguridad que la policía mantiene libre de problemas. Se mueven hacia el noroeste de la ciudad, al interior de lo que antes se llamaba Monte del Pardo. Ahora es parte del Club de Campo Villa de Madrid, una zona neutral para las empresas. Un acuerdo lo mantiene libre de guerras corporativas. Ha oído decir que allí dentro hay ciervos y otros animales salvajes.


  El Maybach franquea el portal de acceso sin problemas y Nora pasa de conducir por una ciudad completamente asfaltada, rodeada de luz y rascacielos, a conducir en medio de un bosque silencioso.


  Vuelve a mirar el mapa. Se dirigen a un punto en el interior de aquel parque, un lugar sin nombre. El sistema táctico le muestra el plano tridimensional de varios edificios en ruinas o a medio construir. Es un espacio fantasma, un territorio donde no hay sensores policiales suficientes como para que los sistemas aseguren que no haya amenazas.


  —Señor, nos dirigimos a una zona sin aseguramiento.


  —Lo sé. Por favor, soy Ernesto para todo el mundo, me gustaría que para usted también.


  Las luces del Maybach horadan la oscuridad, iluminan encinas de piel oscura, abigarradas masas de hojas desde las que, a veces, relucen ojos de animales. Ernesto baja la ventanilla. De inmediato el coche se satura de un aroma que Nora apenas reconoce; humedad, rocío nocturno empapando la tierra.


  El sistema de navegación le indica que abandone la ruta principal y se interna en un camino de grava. La suspensión no consigue amortiguar los baches. Recorren así un par de kilómetros y, tras una pequeña colina, llegan a un claro lleno de maquinaria desechada. El lugar es más fantasmal de lo que Nora había supuesto. Nada más ver los agujeros en las chapas y los restos de incendios sabe que aquello es un campo de batalla abandonado.


  —Pare y apague las luces, por favor.


  Nora detiene el coche, apaga el motor y las luces. De repente un tsunami de negrura agobiante los alcanza e inunda. Ernesto sale del vehículo y Nora tras él. Sopla un aire frío que remueve las hojas de las encinas. El resplandor de la ciudad ilumina el cielo, recortando en negro las copas de los árboles y los perfiles de los enormes edificios de cemento que les rodean. Nora adivina vigas, agujeros, muros, pozos y desniveles, un complejo laberinto de sombras que los sistemas de la consola no consiguen resolver. Nora no lo entiende, la amplificación lumínica y los sistemas de resolución espacial deberían mostrarle con claridad todo lo que los rodeaba aunque no haya nada de luz.


  Ernesto se interna en las ruinas. Ella lo sigue con ansiedad. De esa oscuridad puede salir cualquier cosa. Necesitaría una nube de detectores, apoyo aéreo, un pequeño ejército de polizos para asegurar la zona, pero no tiene a nadie más que a ella misma y sus sentidos. El contacto con el metal de su arma reglamentaria la calma un poco mientras intenta anticiparse a los movimientos de su protegido, que no parece tener problema en evitar obstáculos que ni siquiera el analizador espacial de la consola puede delimitar.


  —Confía demasiado en ese cacharro.


  —En la academia nos enseñaron a depender de las consolas, señor.


  Ernesto se detiene. Viste ropa clara, de verano, a pesar de que las noches de octubre no son ya cálidas. Su ropa lo convierte en un objetivo muy fácil para cualquier atacante emboscado.


  —Sus viejos sentidos han sido afinados por millones de años de caza en noches como esta. La tecnología no ha llegado a tanto. Prueba a quitártela, por favor.


  Nora lo mira un segundo. ¿Ha sido una orden o una sugerencia? Con ese hombre nunca podrá saberlo. Se quita la consola. De nuevo está casi ciega y sorda. Siente que se ahoga en la oscuridad como si esta fuera un fluido que la absorbiese. No ve nada y los sonidos de la noche se vuelven aterradores. Hace ademán de volver a conectarse la consola. Ernesto la detiene levantando la mano con la palma abierta. Obedece y espera. Poco a poco comienza a reconocer formas, ramas, piedras que antes eran objetos apenas marcados por los sistemas de la consola, claroscuros que se convierten en arbustos y montañas de escombros. Al mover un pie, la tierra cruje y los ecos le dan información de obstáculos cercanos. La masa de información que está absorbiendo cristaliza en una sensación de percepción que la consola nunca le ha dado, ni siquiera en los mejores momentos de sinergia.


  —Vamos.


  Caminan en la oscuridad, Ernesto moviéndose con la misma seguridad de antes, Nora comenzando a descubrir lo que la consola le había ofuscado. Aun así, si sufren un ataque, no tiene ninguna oportunidad de defenderse, caerá antes de ver o sentir a los agresores. A pesar de lo que dice Ernesto, los sistemas modernos son letales. Sin una red de detección, estás muerto. Es algo en lo que insistían siempre los veteranos de las guerras corporativas que les dieron clase en la academia.


  El camino, repleto de vegetación y obstáculos, desemboca en lo que parece un cráter, una inmensa depresión sobre la que penden los restos de una antigua cúpula acristalada.


  —¿Qué es esto?


  —El nuevo Parlamento —responde Ernesto. Nora conoce la palabra, la recuerda de alguna lección ya olvidada—. El antiguo ardió hasta los cimientos cuando fue asaltado por una coalición de empresas en el año 2035. Mi padre estaba entre los asaltantes. No consiguieron más que eso, cargarse el edificio. Esta construcción iba a ser su sustituto, parte de un enorme complejo parlamentario rodeado de naturaleza y amplias medidas de seguridad; un lugar para que los diputados se reuniesen para aprobar leyes. No llegó a estrenarse, antes se desintegró la Unión Europea, la moneda única se fragmentó en euros nacionales y las empresas se hicieron con los pedazos de todo el sistema. A partir de ese momento, las leyes se dictaban desde la Confederación de Empresarios Paneuropeos y sus delegaciones locales. Los que las diseñaban y aprobaban eran los presidentes y vicepresidentes, elegidos por los accionistas en votación ponderada según el valor en bolsa de las acciones de cada empresa.


  —¿Antes no era así?


  —El sufragio era universal: un hombre, un voto. Aunque en la práctica no hay mucha diferencia, los fundamentos del sistema son completamente diferentes.


  Nora tropieza con algo, un pedazo de acero que cae rebotando hacia el centro de la depresión de cemento; parece un casco manchado y agujereado. Identifica entonces los objetos que los rodean, son restos de armaduras rotas, quemadas, perforadas por impactos de munición de carga hueca.


  Ernesto levanta un húmero recubierto de restos de tela y carne momificada.


  —Los consejos de administración reaccionan mal cuando pierden. Después de establecer el sistema, las guerras corporativas asolaron Europa durante casi una década.


  Nora conocía las guerras corporativas. Sabía que había lugares de Europa donde se habían detonado armas nucleares. Se habían destruido ciudades completas, zonas ahora prohibidas, aisladas por alambradas y muros.


  Desde entonces los combates nunca llegaban a tanto, como máximo a refriegas urbanas cuando una empresa o un clan empresarial sucedía a otro en el control del consejo, venganzas, defensas de opas hostiles y cosas por el estilo.


  Las palabras de Ernesto la han sorprendido. Nunca se había planteado que el actual sistema no hubiera sido siempre así.


  La luna surge de detrás de las nubes e ilumina todo aquel espacio. Los huesos blanquecinos relucen en la oscuridad como si ardiesen. El anfiteatro está cubierto de cadáveres olvidados. ¿Es ese su futuro? ¿Morir en alguna lucha absurda y que ni siquiera la enterrasen?


  Nora se pone en tensión, ha oído algo. Con un par de gestos frenéticos activa la consola y apunta con el arma hacia abajo. Alguien entra en el recinto.


  —Son amigos, Nora. Hoy es el aniversario de la caída de la Unión Europea. Todos los años celebramos una pequeña reunión aprovechando la efeméride. Espérame aquí, por favor.


  Ernesto baja hasta el escenario del anfiteatro y se reúne allí con una docena de hombres y mujeres. Gracias a los amplificadores de la consola, Nora los puede contemplar con detalle. El sistema de reconocimiento facial los va identificando uno a uno, poniéndoles nombres y apellidos. Todos son hijos de la élite empresarial de la ciudad y el sur de Europa.


  Los observa con curiosidad. Se saludan sin estridencias y luego encienden algunas antorchas led y se sientan en piedras o piezas de maquinaria oxidada, mirándose unos a otros, sonriéndose. Le hubiera extrañado menos si se hubieran desnudado e iniciado una orgía salvaje.


  Recuerda su tarea, activa el espacio táctico de la consola y comienza a analizar los alrededores en busca de amenazas. No es lógico que todos aquellos hijos de ricachones hayan venido sin escolta. Después de un rato escudriñando el espacio ruinoso del anfiteatro, no consigue localizar a los guardaespaldas, lo cual no quiere decir que no estén allí, tan invisibles como ella.


  Transcurren algunos minutos. Todo está tranquilo, en silencio. La luna, al ocultarse tras jirones de nubes nocturnas, cubre de tinieblas el lugar. La consola no le ayuda. Los sistemas visuales parecen empeñados en no funcionar correctamente. Sin embargo, la amplificación auditiva le permite escuchar el aleteo de insectos y aves, el corretear de pequeños roedores y a los gatos que los cazan. Cuando la luna vuelve a aparecer, Ernesto y sus amigos continúan sentados, mirándose, sin haber cambiado sus posiciones ni un ápice.


  La consola elige ese momento para encasquillarse durante unos segundos en los que no actualiza la representación del mundo que alimentaba el córtex visual de Nora. Como consecuencia se queda a ciegas. Tiene que desconectarse y fiarse de sus ojos para no marearse y caer al suelo. Al reiniciarla, la consola vuelve a funcionar. Nerviosa y cabreada por los continuos fallos de su equipo, comienza a entrar en menús y submenús sin saber muy bien qué hacer. Sus manipulaciones solo empeoran las cosas, pierde del todo la amplificación luminosa y recibe un audio de baja frecuencia, un murmullo insoportable.


  Encuentra un poco de paz desactivando la mayoría de las funciones. Al hacerlo, el murmullo empieza a cobrar sentido, son voces aceleradas, una conversación pronunciada tan rápido y en un tono tan bajo que apenas es inteligible. Graba cortes y los reproduce más lentamente; hay preguntas, respuestas, toda una conversación. Tarda unos minutos en comprender que son ellos, Ernesto y sus amigos, quienes se comunican de ese modo tan extraño.


  Unión de partes mayores, integración del conjunto, eso no es posible, fallaremos, no hay opción, Cielo e Infierno están ya activos, lo sabéis.


  Se queda helada al oír la frase. Cielo e Infierno otra vez.


  La charla se detiene. Escucha pasos y voces acercándose. Treinta o cuarenta personas, vestidas con trajes de fiesta de aspecto anticuado, caminan hacia la depresión. Hay música virtual en varios canales abiertos. Alguien arrastra un carro de efectos especiales que comienza a proyectar juegos de luces láser hacia las ruinas. La iluminación transforma los restos de cemento y acero hasta convertir lo que ha sido una cripta silenciosa en una discoteca de barrio.


  De repente Ernesto está a su lado. ¿Cómo ha subido tan rápido?


  Le hace una seña para que se agache y se esconden detrás de un armazón metálico corroído. En la parte central del proscenio, varios camareros y operarios despejan el suelo y colocan una barra de bebidas automática. En menos de cinco minutos hay una fiesta desarrollándose con total normalidad.


  —Vienen del Club de Campo, creen que es gracioso festejar aquí, rodeados de cadáveres, en el corazón de lo que una vez fue un sistema democrático.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, pero puedo aventurar una respuesta. Todos esos hombres y mujeres que ves son los niños mimados de esta sociedad. Aunque ni siquiera lo saben, echan de menos los viejos tiempos, sin guerras corporativas ni contaminación, con agua, petróleo y comida abundantes para todos. Juegan a que, durante una noche, vuelven a vivir en esa época.


  Nora no dice nada. Son ricos, millonarios que se gastan en una juerga estúpida lo que ella gana en dos meses. No ha entendido qué hacían Ernesto y sus amigos, pero lo de la fiesta es aún peor porque sí puede comprenderlo.


  —Se aburren mucho, ¿no?


  Ernesto no contesta. Se marchan en silencio. El coche sigue donde lo dejaron. Nora conduce sin encender las luces hasta que se alejan lo suficiente como para que no les delate su brillo.


  Nora duda si preguntar. Al final se decide.


  —Hay una cosa que no comprendo.


  —Dígame.


  —¿Por qué usted y sus amigos no hacen lo mismo que los otros? Quiero decir, ir a fiestas, pasarlo bien.


  —Somos diferentes, no nos gusta hacer lo que hacen los demás.


  Nora no insiste. Ernesto es tan inteligente, de un aspecto tan saludable y tan elegante, que entiende que no quiera relacionarse con nadie que no tenga su mismo nivel. Lo vuelve a mirar por el retrovisor interior. Nada de lo sucedido aquella noche lo ha alterado lo más mínimo.


  Y lo que aún entiende menos es que, si los hijos de los ricos no son compañía suficiente, ¿por qué lo es una triste polizo como ella?
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  Terrorismo


  A Nora le despierta el murmullo de una voz conocida, palabras en forma de anzuelo que la extraen de las profundidades abisales del sueño. Poco a poco, mientras sus neuronas comienzan a lanzar chispazos de consciencia, va entendiendo lo que el locutor dice.


  «Madrid ha amanecido hoy con un nuevo atentado. Son cinco las víctimas mortales. La bomba era un dispositivo móvil autopropulsado que escaló cincuenta pisos del edificio Corporación Uno en el centro de la ciudad, en pleno paseo de la Castellana, antes de estallar y destruir una sección del rascacielos. Los cristales y restos de la explosión que cayeron al suelo han provocando también numerosos heridos, aunque ninguno de gravedad».


  Corporación Uno es un edificio del clan Ramoneda. Nora intenta hacer memoria, no conoce a nadie que trabaje en el piso cincuenta. El más cercano es Cástor, que trabaja en el piso veinte. El ático de Ernesto Ramoneda está en la última planta, en la setenta.


  Nora activa la televisión. Con un centelleo, los muros de la casa se convierten en enormes pantallas virtuales distribuidas según la configuración estándar que ella y Domingo han prefijado: varios canales de noticias, un par de autoblogs de interés, y el omnipresente directorio de sus actividades en la red social corporativa. Uno de los canales de noticias muestra imágenes de una oficina ennegrecida, las vigas de acero descubiertas, los cristales y el mobiliario despedazado y rodeado de escombros humeantes.


  Masculla un par de maldiciones. Aquellas noticias le producen una sensación de rabia e impotencia difícil de contener. Son la esencia del terror, acciones a las que no se puede responder salvo bombardeando las afueras de la ciudad y torturando a los terroristas que se capturen para conseguir que delaten a sus compañeros.


  Termina el café y desvía la vista a la pantalla que muestra las actualizaciones de su muro de la red social corporativa. Ya hay una entrada automática que informa de que se ha levantado y va a desayunar. Debería cambiar la configuración ¿Qué le importa a sus amigas a qué hora desayuna? Si la entrada dijera con quién durmió, eso sí provocaría interés. Alguna de ellas, cuando eran más jóvenes, había incluido esa información, incluso con vídeos grabados directamente de su consola, pero aquellos fueron otros tiempos, que se habían vuelto casi incomprensibles desde la distancia.


  No hace tanto de eso, menos de cinco años, y ya piensa como una vieja.


  Domingo, aunque todavía le queda algún achaque de la pelea en el bar, ha vuelto a trabajar. Ha comenzado la jornada a las cinco de la mañana acompañando al viejo Stearsky a un consejo en Dinamarca. Con suerte, y si podía regresar en el reactor corporativo, estaría de vuelta para la cena. Si el viejo tiene que llevar a Madrid a algún amigo o gerifalte, él se quedaría en tierra. Tendría que tomar varios trenes de alta velocidad para cruzar Europa y no llegaría hasta el día siguiente.


  Aún con la taza de café en la mano, se acerca a la cama y pasa la mano por el lugar en el colchón donde suele dormir Domingo. No queda nada de su calor, ni una sola huella de su presencia. Antes de activar el mecanismo de succión que eliminará todas las arrugas y comprimirá el colchón hasta convertirlo en una fina lámina, acerca la nariz e intenta captar algo del olor de su marido. Ni siquiera queda eso. Pliega la cama y la mete en el armario, dejando libre el lugar que ocupaba en el suelo del diminuto apartamento.


  Mientras termina el café comienza a ser consciente de que es su día libre. Casi no recuerda lo que es eso. Tendría que ir al gimnasio, claro. Por un instante, solo un instante, piensa en visitar a su madre. En una de las pantallas murales que solo existen en su córtex visual, corren notas de sus apuntes bancarios. En vez de hacer que la información se traslade hasta la mesa, prefiere levantarse, seguir bebiendo café y observar el baile de las cifras. Se fija en el traspaso de una cantidad apreciable de su sueldo a la cuenta de su madre. Antes, esa cantidad había estado yendo a un depósito abierto para pagar su embarazo y el tiempo de baja que tendría que reembolsar a la empresa. De haber contado con más ingresos, el fondo-cuna podía haber cubierto incluso los pagos de la guardería para cuando terminase la baja, a la semana del parto. Ella no había podido aportar más y no podía pedírselo a Domingo, no sin entrar en una discusión que no sabía si quería afrontar. Miró durante unos segundos la cantidad depositada hasta ese momento. Ahora aquella cifra crecería mucho más despacio. Si tan solo las horas extras se las pagasen mejor…


  El mundo parpadea y se congela, la consola ha vuelto a fallar. A pesar de que se mueve, sigue viendo la misma imagen estática. Tropieza con el borde de un mueble y cae al suelo. Se arranca la consola y la tira con rabia.


  —¡Menuda mierda!


  Ya sabe en qué tiene que emplear la mañana.


  Cástor ha llegado a su taller antes del amanecer. Prefiere encontrar el edificio casi vacío, no cruzarse con nadie hasta llegar a su sancta sanctorum. Allí dentro nadie irá a verle si no es por un motivo profesional. Todo el mundo sabe ya que es un bicho raro, que no participa de las comidas ni las celebraciones, que no acude a los discursos de los Ramoneda y que apenas habla cuando le dirigen la palabra. Es consciente de que lo mantienen ahí porque no pide promociones y no protesta. Pese a ello, su posición es precaria. La jerarquía valora más la sumisión que la eficacia.


  Lleva toda la mañana con la consola de ingeniería calada en el rostro, ensamblando una placa de proceso tan densa que tiene que trabajar con muchos aumentos. Es el último prototipo de una larga serie de ellos, hardware diseñado para poder ejecutar la simulación de un pequeño mundo artificial que alimente una proyección holográfica instalada dentro de una esfera de cristal, un juguete que proyecta varias imágenes en una secuencia repetitiva y que él quiere convertir en algo mucho más avanzado.


  Ese es su verdadero trabajo: satisfacer la necesidad de estar constantemente haciendo algo.


  No siempre ha sido así. Los días malos, en los que nada parece salir bien y le cuesta encontrar el motivo por el que sigue yendo a trabajar, le asalta el recuerdo de un breve lapso de tiempo en que todo era distinto. Los Ramoneda lo habían contratado debido a la brillantez de su expediente académico y le habían dado carta libre para realizar el proyecto que le apeteciese. Había elegido el diseño de un sistema de inteligencia avanzado que había resultado mucho más difícil de lo esperado.


  Cástor nunca había agradecido ese estrellato. La constante presión por los resultados había terminado por agotarle, por hacerle abominar del puesto que ocupaba y del maldito cerebro espintrónico que estaba diseñando y que se resistía a funcionar. No colaboró a mejorar su estatus que ridiculizase a dos primos lejanos de una rama menor de los Ramoneda, que pretendían darle lecciones sobre programación de autómatas. Descubrió, por la vía más dura, que podía permitirse ciertas libertades solo mientras su trabajo diera frutos rentables para la corporación. Sin ellos, sus libertades le costaron muy caras.


  Cuando se dispara una de las muchas alarmas que tiene integradas en el sistema de seguridad del laboratorio, Cástor abandona su trabajo y mira las imágenes virtuales que la consola le muestra flotando justo delante de la cara.


  El corazón le da un pequeño vuelco cuando reconoce a Nora. Conservan una vieja amistad desde los tiempos del instituto. Ella no le visita mucho, una o dos veces al año. A pesar de los años que han pasado, el verla acercarse por el pasillo hace que el corazón le lata con una intensidad desconocida.


  Abre la puerta y se quita la consola, de modo que puede verla sin intermediarios electrónicos. Entra una mujer menuda, muy fibrosa, de pelo negro y facciones regulares. Él le sonríe y ella le devuelve el saludo. Durante todo el tiempo que habían compartido en el instituto y después en ocasionales reuniones de amigos, Nora le había sonreído poco o nada. Ella nunca había sido risueña, esa clase de chicas propensas a la carcajada vacía. Las escasas ocasiones en que la había visto sonreír, a Cástor le había parecido que estaba amaneciendo después de una noche de tormenta.


  El dolor no se ha ido, sigue allí casi tan intenso como cuando lo torturaba mientras la veía coquetear con otros, a escasos metros de donde él se cocía a fuego lento dentro de su concha de timidez. El tiempo no ha podido apagarlo, solo sofocarlo con capas y capas de condescendencia, de conformismo, de autodesprecio.


  Nora llega hasta él, le vuelve a sonreír y le entrega la consola.


  —¿Ha vuelto a fallar?


  —Así es.


  —Voy a echar un vistazo…


  Nora, sin consola, se entretiene curioseando por el desordenado taller-laboratorio. En un rincón encuentra una estantería donde alguien, sin duda Cástor, ha apilado diferentes consolas, un minimuseo que exhibe ejemplares de las aparatosas gafas de conexión cortical que habían servido para devolver la vista a los ciegos junto a modelos de consola mucho más avanzados que el suyo.


  —Esto es muy raro —dice Cástor.


  Nora vuelve a la mesa donde trabaja su amigo.


  —¿Qué sucede?


  —Mi monitor no es el único programa espía dentro de tu consola. El otro programa no es parte del software sino del firmware; está embebido en el código del propio procesador. —Cástor se quita la consola y levanta la vista. Tiene unos ojos azules, pequeños, huidizos y brillantes—. Sabía que se podía infectar procesadores sencillos, pero todos los telecos creíamos que las clases A y B no eran infectables. Estábamos equivocados.


  —¿Y para qué sirve ese otro programa?


  —No lo sé, se ha evaporado junto con el chip. Tu consola no ha soportado el calor que los procesos extras han generado y se ha fundido; las puertas ópticas de nanotubos orgánicos están fritas, kaput, son irrecuperables.


  —¿Eso quiere decir que tengo que comprarme otra consola?


  —Sí, si no fuera por mí. Te puedo poner un procesador nuevo y en menos de dos minutos volverá a funcionar sin fallos. Es una buena noticia. —Cástor le rehúye la mirada y vuelve a colocarse su consola-máscara—. Siempre que no te importe lo que ese firmware haya estado haciendo con tu consola.


  —¿Puedes averiguarlo?


  —Voy a volcar los estados de memoria que mi programa ha recuperado en un sandbox de virtualización y los vamos a ejecutar al revés, a ver qué sale. Voy a volcar la salida aquí.


  Cástor comienza a mover las manos en el aire creando pantallas virtuales.


  —No puedo ver nada.


  —Es cierto, no me había dado cuenta de que no tienes consola.


  Cástor coge de una estantería una pantalla, un viejo dispositivo de tecnología láser, y lo enciende. El monitor es una pieza de museo, pero todavía funciona. Al principio la pantalla está cubierta de incomprensibles ristras de números. Los listados son sustituidos por un complejo juego de iconos que muestran, en forma de esquema, el funcionamiento de alguna pieza de hardware, o software, o wetware, que Cástor está manipulando y ajustando. El conocimiento de Nora sobre la tecnología de las consolas, a pesar de lo importantes que son para su trabajo, es elemental, como el de todo el mundo.


  La imagen cambia. Se reproducen en secuencia varias grabaciones retinales, escenas que los sistemas ópticos de la consola han grabado según se producían. Nora se ve a sí misma realizando varias tareas cotidianas; vistiéndose, duchándose, caminando, en el metro, durmiendo…


  —Cástor, si hay imágenes de anoche, bórralas de inmediato.


  —Aún no puedo indexarlo, no puedo fechar los fragmentos, estoy haciendo un muestreo.


  Nora sabe que no lo hará, que no borrará nada, pero le da igual: lo que más teme no es que Cástor la vea desnuda o que la escuche jadear mientras Domingo la penetra, lo peor es que ese firmware dentro de su consola haya grabado lo que ha sucedido durante su trabajo de escolta con Ernesto. ¿Por qué siente miedo? Ella no ha hecho más que obedecer, pero Ernesto… Intuye que él y sus amigos, los malditos Ángeles, ocultan algo.


  —¿Han podido grabarlo todo, todo lo que he visto y oído durante semanas? Todos sabíamos que nos espiaban desde fuera, con cámaras por todas partes, pero esto es… excesivo.


  —Llevo bastante tiempo sospechando algo así. Hasta ahora les ha bastado, como bien dices, con registrarlo desde miles de cámaras y micrófonos por todas partes y luego activar patrones de reconocimiento y encontrar lo que buscan. Pero no es suficiente, hace falta un sistema de seguimiento más específico, más enfocado, más personal. Ahí lo tienes.


  —Y ese firmware ¿no se puede eliminar?


  —No lo sé. Se carga o se activa a distancia. Habría que filtrar el proceso principal completo. Para eso se necesita otro procesador, mucho más potente, que encapsule y aísle al otro. Ese nuevo procesador, a su vez, es vulnerable. Es una trampa endiablada. La he descubierto porque tu consola tenía un defecto de refrigeración que hacía que el firmware espía bloquease el procesador por exceso de calor. De otro modo, jamás lo habría detectado. Es una obra maestra.


  Cástor manipula la consola de Nora durante unos segundos más.


  —Toma, llévatela, está arreglada. Buscaré alguna forma de impedir la contaminación.


  —Gracias, Cástor.


  Nora activa la consola que le entrega su amigo. De inmediato el mundo vuelve a mostrársele nítido, saturado de formas y colores, lleno de opciones de visualización.


  —Una última cosa. ¿Quién crees que tendría interés en espiarme?


  Cástor hace una seña con el dedo señalando hacia arriba. Nora no necesita más información.


  —Son los únicos con la tecnología necesaria para realizar algo así.


  Nora asiente en silencio. Ellos, los de arriba. No imagina a Ramoneda, al viejo Ramoneda, frente a un espacio virtual lleno de pantallas, observando minuciosamente la vida de sus empleados. No es un «ellos», es más bien un «nosotros». Nosotros espiamos, protegemos, limpiamos, investigamos y, algunas veces, morimos para ellos, por encargo, por un sueldo, por una mísera seguridad.


  Nora se acuerda del atentado y sus cinco víctimas. Se vuelve hacia Cástor.


  —Por cierto, ¿estabas aquí cuando ha estallado la bomba? ¿Te ha afectado de alguna forma?


  —¿Qué bomba?


  —El piso cincuenta ha sido arrasado por un atentado, lo han dicho las noticias.


  —No sé nada de una bomba. —Cástor se inmoviliza durante unos segundos. Nora imagina que estará consultando la red—. Sí, hay una noticia: en la red, piso cincuenta, en este edificio. Pero no ha habido ninguna explosión, mis sensores la hubieran registrado. Mira.


  Cástor le envía una vista de vídeo en tiempo real de la fachada del edificio tomada desde una cámara externa. No se aprecian desperfectos.


  —Lo han reparado rápido.


  —Nunca ha habido nada que reparar. —Cástor le envía registros sísmicos, de audio, imágenes del instante en el que las noticias decían que había estallado la bomba. Nada.


  —Habrá habido un error, no será este edificio.


  —He buscado incidentes en los edificios vecinos, en todos aquellos de Madrid que contasen con más de cincuenta pisos. Nada, nada de nada.


  —¿Eso quiere decir que la noticia es… falsa?


  Cástor la mira sin quitarse su consola, que le cubre casi todo el rostro. Podría pasar por un mecanismo cibernético completo, el ser artificial que los ingenieros y científicos no han conseguido desarrollar aún.


  —¿Recuerdas el último incidente gordo con otra corporación, la batalla de Manuel Becerra?


  —Por aquel entonces estaba en protección seis, en las afueras, de prácticas.


  —Fue un enfrentamiento por un desacuerdo con las cuotas de la confederación entre los Ramoneda y los Marín. Hubo treinta muertos; algún descerebrado lanzó misiles de implosión y se tuvieron que derribar cinco edificios para evitar que se cayesen encima de algún transeúnte. La noticia que apareció fue: «Los desacuerdos entre la familia Ramoneda y Marín se resuelven sin violencia, a satisfacción de las partes».


  Nora no dice nada. Aunque siempre ha sospechado algo así, nunca lo ha creído posible. Todo el mundo decía algo parecido en las conversaciones de bar: nos vigilan, nos mienten, el hombre no llegó a la Luna, no queda petróleo, la humanidad ha crecido tanto que en breve nos tendríamos que matar unos a otros por los recursos, se han visto de nuevo ovnis volando en el cielo de la ciudad… Enfrentada a la evidencia, prefiere no pensar en ella.


  Sale del edificio Corporación Uno cuando aún a la tarde le quedan un par de horas. Recibe un mensaje: Domingo debe volver en tren, no hay plazas en el reactor corporativo, esa noche dormirá sola. En vez de ir al gimnasio decide coger el metro hasta el centro para mirar algo de ropa, pasear, cenar sushi o un bocadillo de calamares y luego volver a casa.


  Es su forma de desconectar, de olvidar: darse un baño de luz artificial, contemplar frivolidades que no puede pagar, compartir la irrealidad de los escaparates de lujo con el resto de los habitantes de la ciudad.
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  La piscina


  El cuerpo de Ernesto es una combinación perfecta de esqueleto, músculo y grasa. Nora está acostumbrada a ver a hombres con figuras muy cuidadas; el gimnasio de los polizos está lleno de gente que hace de su cuerpo una obsesión, incluso mucho más allá de los requerimientos del contrato que todos han firmado con la familia Ramoneda. Ernesto parece una antigua escultura puesta en movimiento.


  Está a solas con él en la piscina olímpica del complejo deportivo de los Ramoneda, en la sierra de Madrid, mirándolo bracear por la calle central apenas salpicando agua. Son más de las tres de la mañana. Nora siente los párpados pesados. De no ser por los estimulantes, seguramente se habría quedado dormida en la grada.


  Respira con fuerza. Huele a mar, al agua salada donde nada Ernesto. También al aroma de la sierra que se cuela desde el exterior aportando matices de hielo de los neveros y algunas pizcas de aroma nocturno a romero y tomillo.


  Por no aburrirse más, hace un chequeo rutinario de los sistemas de seguridad del complejo. Hay varias nubes de minidrones flotando en la oscuridad; una docena de guardias patrullando en los alrededores y miles de sensores de todo tipo atentos a cualquier señal de intrusión: misiles, balas, insectos mecánicos, ondas de presión, radiaciones ionizantes dirigidas, láseres y cien modos más de matar a distancia. Todo parece normal, activo y sin un solo atisbo de problemas.


  Se sienta en la grada y, aburrida, empieza a tomarle tiempos al Ramoneda heredero. Al rato comprueba que tiene marcas casi olímpicas y que van mejorando con cada tanda de largos. Aquel hombre es un atleta de élite, podría ir a las olimpiadas si no fuera porque las guerras corporativas las han convertido en un lugar ideal para dejarse matar.


  Ernesto sale del agua y comienza a secarse con un chorro de aire. Nora recibe una comunicación por la consola.


  —Nora, ¿puede acercarse, por favor?


  —Enseguida, señor Ramoneda.


  Nora baja de la grada mirando hacia el fondo transparente de la piscina. Los focos iluminan la ladera empinada y llena de rocas sobre la que cuelga. En un carísimo alarde de ingeniería, ha sido construida por completo en voladizo; cincuenta metros de largo y veinticinco de ancho, más de dos mil quinientas toneladas de agua suspendidas en el aire por una cuba cuyo fondo y paredes están hechos con un plástico transparente de alta tecnología. Dicen que la sensación de nadar allí sobre todo de día, cuando la luz del sol incide en el agua y la vuelve diáfana, es algo maravilloso, como volar o flotar en el espacio.


  Ni Nora ni nadie de su clase social podía aspirar a ver la piscina más que así, en horas de trabajo y de lejos. Aquel complejo megalítico era de uso exclusivo de la familia y allegados.


  Ernesto está ya seco cuando llega a su lado.


  —Nora, voy a comer algo, ¿me acompañará?


  —Soy su escolta, estaré a su lado mientras no termine mi turno.


  —Gracias, no me gusta comer solo.


  El Ramoneda sonríe. Una vez más Nora no consigue adivinar por qué. ¿Superioridad abusiva, una invitación lasciva o una forma de desprecio? No. Esa expresión entra en una categoría de la que Nora solo ha visto un ejemplo: el del propio Ernesto. No le desagrada, tampoco le atrae. Hay algo distante en sus ojos, una apreciación remota, como la que tendría el objetivo de una cámara de vídeo o un ojo de cristal, que le quita todo su atractivo.


  Él se dirige hacia el vestuario y ella espera fuera. En unos minutos sale vestido con un pantalón sencillo y una camisa. Ernesto le indica el camino y, en un sutil baile de gestos, la obliga a caminar a su lado, ni detrás ni delante, como ella se sentiría cómoda.


  —Me gusta venir aquí cuando no hay nadie. A pesar de que es un claro exceso exhibicionista, esta es la única obra de mi padre a la que le encuentro valor artístico.


  —De arte no entiendo nada. Creo recordar que en el colegio alguna vez llegamos a pintar con ceras o algo así.


  —El verdadero arte es evidente. —Hace un gesto como para abarcar el inmenso voladizo—. Si no fuera así, no tendría sentido. Es lo maravilloso de la arquitectura, no se puede ocultar, ni hacerse incomprensible; no tendría función alguna y, por tanto, dejaría de ser arquitectura.


  Nora no sabe de qué está hablando y asiente en silencio. Ernesto la precede a un ascensor que les transporta a lo que parece una vivienda situada en la parte de arriba del edificio, una mole de cemento reforzado que crece sobre la cima del risco de los Claveles.


  Como pasaba en el ático del edificio corporativo, la vivienda es un espacio diáfano cerrado por paredes de cristal. Hay algunas columnas de cemento en la parte central, rodeando la estructura del ascensor; varios baños y una cocina que parece una clínica ultramoderna, todo cromados y con luces cenitales.


  Los grandes ventanales se abren, por un lado, a las montañas y las enormes fincas de los millonarios, y, por el otro, al inmenso lago luminoso en que se convierte la ciudad y sus alrededores por la noche.


  Nora mira el sofá, la tarima de madera oscura, los cojines sobre las alfombras y piensa que es el picadero ideal para el padre, para el hijo o para los dos. Una vez más sabe que debería estar alerta, pero no lo cree necesario. No encuentra nada sexualmente activo en Ernesto a pesar de su indudable perfección física, o quizá debido a ella. Pese a Domingo, pese a los problemas que eso le pudiera provocar, casi lo lamenta.


  —Aquí está la cena.


  Sobre la mesa, servida en fuentes térmicas, los espera una sopa especiada y algo de carne en salsa. Se sientan uno enfrente del otro. Son cerca de las cuatro de la mañana. A Nora se le despierta el hambre en cuanto Ernesto destapa las fuentes y el olor de la comida le llega a la nariz.


  Ernesto sirve dos copas de vino y empieza a comer. Durante un instante ella valora si retirarse a un rincón a cumplir el papel que le han enseñado en la academia, proteger sin ser evidente, convertirse en un accesorio más de la decoración hasta que los protegidos olvidan que es un ser sintiente y no una máquina entrenada para defenderlos.


  Los olores la asaltan como redobles de un tambor enorme que repercuten en el pecho, intensos y claros, como suele sucederle cuando la regla está a punto de manifestarse. El vino que Ernesto acaba de decantar emite un aroma nada delicado, huele a madera, a fruta, a especias. La sopa es un compendio de cúrcuma, de pimienta y albahaca. La salsa de la carne retiene aromas de trufa, de queso fresco y cebolla.


  Hay algo más, una leve nota de fondo, un olor diferente, suave y con un toque intenso, ancho e implacable como el abrazo de una avalancha. Debe de ser él.


  Prueba la sopa. Ernesto hace lo mismo.


  —Está muy buena.


  —La prepara el cocinero de la familia. La receta es muy sencilla, lo que sucede es que las verduras son especiales, semillas elegidas y criadas en los jardines hidropónicos de la familia.


  Toda la agricultura es ya así, sin sustrato. No obstante, la diferencia entre esas verduras y las que ella puede comprar en el súper es la misma que separa sus clases sociales.


  Nora levanta la cabeza del plato de sopa vacío y bebe de la copa. Es como si un ser vivo, mimoso y juguetón, se licuara en su garganta. Mira a su protegido, que come muy despacio, saboreando cada cucharada. Hace un gesto con la mano abarcando todo lo que les rodea antes de preguntar.


  —¿Por qué? ¿Por qué todo esto?


  —Esa respuesta puede ser muy corta o muy larga.


  —Por favor.


  —La versión corta: porque podemos. Este edificio y los otros de mi familia son manifestaciones de poder. Se puede, se hace, aunque sea absurdo. El poder es algo muy frágil. Somos poderosos porque hay gente como tú que lo cree. En realidad no somos especiales. Es un juego de espejos, un recurso de trileros, una fantasía de efectos especiales. Al poder hay que cuidarlo y alimentarlo con ficciones lo más convincentes posible. Si ahora mismo una bomba reventase este complejo tan maravilloso, la posición que tiene mi familia se vería resentida. Serían otros los que dirían: «Porque podemos». De ahí que la vida de mi padre esté cargada de amargura. Su posición es frágil y está continuamente amenazada. Yo no quiero heredar eso.


  —No tiene mucha elección.


  —Tiene razón en que no tengo mucha elección.


  En silencio, pasan a degustar el segundo plato: carne de venado en salsa de trufas, pimienta y queso fresco.


  Cuando lo terminan Ernesto se dirige de nuevo a ella.


  —Me gustaría que me hiciera un favor.


  Nora lo mira y espera que continúe.


  —Es algo que quiero que me guarde.


  —¿Y no sería mejor una caja fuerte?


  —No, por muchos motivos.


  Nora siente una punzante necesidad de contarle lo que ha descubierto de la consola, pero las palabras se le mueren a medio camino de formarse. No olvida quién es y lo peligroso que puede ser inmiscuirse en los juegos de los hombres poderosos. Ernesto saca algo del bolsillo. Es un pequeño cubo de cristal que cuelga de un hilo de acero. Es un collar, un adorno sencillo.


  —Guárdelo. Quizá lo necesite dentro de un tiempo.


  —¿Lo escondo?


  —No. Llévelo a la vista. Es tan solo un adorno sin importancia.


  Durante un momento Nora lo mira y sonríe. Una elaborada estrategia para que acepte un pequeño regalo. Sabe que ella, por contrato, no puede aceptar nada que un miembro de la familia le regale sin el conocimiento y aquiescencia de sus superiores. Otra cosa es un encargo. Mientras Ernesto se levanta y abre otra botella de vino, Nora mira de cerca el cubo. Parece cristal tallado, algo sencillo y barato, pero duda que lo sea.


  Se sientan a terminar el vino en un sofá con vistas a la parte menos iluminada de la sierra. Ernesto da órdenes a las consolas de los dos para que dibujen las estrellas que la contaminación lumínica ha borrado del cielo. Poco a poco, una multitud de ficticios puntos azules comienzan a brillar en la bóveda celeste.


  —Así se vería la noche hace, no sé, cien o doscientos años.


  Nora sigue con la vista los dibujos insinuados, las líneas que unen las constelaciones. Reconoce muy pocas.


  Ernesto está a su lado, recostado en el sofá y mirando hacia la oscuridad sin decir nada.


  Una débil alarma empieza a sonar en alguna parte remota de su mente. Hay algo extraño en aquella situación. No estás de vacaciones, se dice, te estás relajando en exceso, esto no traerá nada bueno.


  Mira a su patrón. La lejanía de Ernesto se está diluyendo en la luz azulada de estrellas que en realidad no son visibles. Se acerca a él y se detiene a unos centímetros de su cara. Cierra los ojos. Su aroma, que antes ha percibido como un tono lejano, es en ese momento un tóxico intenso, una mezcla nociva. Siente el calor de su piel muy cerca. No abre los ojos, no puede, si lo hace se retirará avergonzada. La mano de Ernesto toma la suya y el olor de su piel la invade, rompe todos los diques y barreras. Sin abrir los ojos, Nora hurga en su cinturón. Allí, en una pequeña funda, guarda un dosificador de noradrenalina, un recurso de emergencia que tienen todos los polizos para combatir en espacios contaminados por químicos de supresión emocional. Aquella dosis es su última línea de defensa, lo sabe. Ernesto también. La impide alcanzar el dosificador con unos dedos que parecen ser, por un instante, de acero y al siguiente, cuando recorren su cuerpo, de seda.


  Nora da con su espalda desnuda contra el suelo. La dureza de la tarima no logra apagarle la excitación que, como golpes de calor, la recorren el cuerpo. Lo tiene encima, una masa de carne y sangre, de labios, dedos y lengua; una avalancha de largos músculos en tensión; huesos, caderas, codos, pómulos como picos de montañas rompiendo la monotonía de extensos espacios carnosos. Nora pierde la identidad de su cuerpo, es tan solo un lugar remoto del que su mente apenas es consciente, ocupada en asimilar latigazos de un placer cada vez más intenso, cimas que escala con una facilidad pasmosa. Lo tiene dentro de ella, golpeándola contra el suelo, causándole cardenales en los glúteos, en los codos y talones, y sin embargo flota, despegada de la realidad.


  Cuando llega al clímax, un punto lejano, sin oxígeno ni compasión, grita hasta que le duele la garganta. Un poco después, mientras busca el camino de retorno hacia sí misma en sucesivas mesetas llenas de espasmos, escucha un gemido alejado, bajo y profundo. No es el bramido animal de Domingo, sino una melodía, un canto delicado y hondo, armónico.


  Al menos el que les puso el nombre acertó en algo: follan como los ángeles.
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  Un agujero en el cristal


  De repente el suelo es duro y frío. Se levanta como movida por un resorte. Tiene la ropa arremangada sobre la piel, todavía sudorosa y febril. Se viste mientras pide un estatus a los sistemas de seguridad. El edificio va respondiendo: todo está en orden. Solo cuando el último programa ha informado a la IA táctica de su consola, se permite considerar lo que ha sucedido.


  Ernesto no se ha molestado en vestirse. Se ha sentado en la postura del loto sobre el suelo sin importarle el frío y mira hacia el este, el rostro en calma absoluta. Por dos veces Nora está a punto de comenzar a hablar, pero romper aquel silencio le parece algo sacrílego. El rostro del heredero de los Ramoneda, el hombre destinado a convertirse en uno de los más influyentes de las confederaciones empresariales europeas, tiene una expresión que reconoce: ella tuvo una parecida el día que supo que había aprobado el último examen de la academia y que, por tanto, tenía un futuro lejos de las afueras de la ciudad. Luego comprendería que lo que había ganado con tanto esfuerzo solo era más esfuerzo, pero entonces el mundo estaba a sus pies.


  Tuerce el gesto; un polvo con ella no podía significar tanto.


  Se levanta y se sirve un vaso de agua en la cocina. El líquido parece despejarla. De pronto las repercusiones de lo que ha sucedido empiezan a aparecer en su imaginación: problemas con sus jefes si lo que ha ocurrido ha quedado registrado en alguna cámara, problemas muy graves con Domingo si se entera.


  Se sienta en el sofá sin decir nada, con el vaso de agua aún en la mano. La calma total de la madrugada le quita extrañeza a la situación. ¿Qué ha pasado? Nada, en realidad. Quizá ahora él no volvería a reclamarla como escolta personal, todo un alivio.


  Desde el este, el brillo de la aurora comienza a difuminar la negrura del cielo. El sol asoma ya desde detrás del horizonte. Mira la espalda desnuda de aquel hombre enigmático. Debe de tener su edad, quizá algo menos. No parece haber nada fuera de lugar en aquel cuerpo; una peca, un dedo torcido, un grano. La luz dorada del amanecer brilla sobre la espalda bronceada de Ernesto.


  Justo entonces la cabeza le estalla.


  Nora rueda por el suelo mucho antes de comprender que una bala ha atravesado el ventanal, le ha abierto un agujero en la frente al hijo de Ramoneda —heredero de la corporación y su directa responsabilidad— y luego ha estallado reventando el cráneo desde dentro. Con el arma en la mano, activa todas las alarmas del sistema táctico. Las comunicaciones se convierten en un infierno, los sistemas aumentan su actividad de modo exponencial. Si antes recolectaban miles de datos y mediciones, ahora hay gigabytes de lecturas siendo evaluadas en tiempo real. El propio aire se recalienta por las ondas de radar milimétrico y láseres de interferómetro que exploran el espacio alrededor del edificio.


  No hay nuevos disparos. Han conseguido su objetivo de un solo tiro limpio y preciso, atravesando un cristal que, al menos en teoría, no podía ser traspasado por balas. La consola le muestra varias trayectorias posibles. Todas indican que el tirador estaba en el cielo, en una plataforma aérea seguramente.


  Ernesto está muerto. Su consola no responde, el impacto de bala la ha destruido.


  El corazón le late como un enorme pistón dentro del pecho. Ella puede ser la siguiente, no hay forma de ocultarse en aquel espacio diáfano. La consola le informa de que hay varios equipos tácticos volando hacia allí. En los minutos que tardan en llegar, encuentra un refugio detrás de la barra del bar que hay en el centro de la sala. El sol, brillando en el horizonte, llena de reflejos y sombras todo el espacio. Algo zumba en el exterior. Hay nuevos brillos metálicos provenientes de un enorme objeto que flota fuera y del que saltan varios hombres en trajes de combate.


  Más lejos y mucho más rápidos, varios drones vigilan y exploran los alrededores del edificio. El equipo táctico entra por la terraza. En segundos han tomado posiciones. La consola le muestra que ella es un punto más en el despliegue. Hay algo raro allí, algo que no comprende. Pide confirmación de acción. El mando central, la IA táctica, le vuelve a enviar la orden mantener posición. Los puntitos verdes del equipo de intervención confluyen desde las dos terrazas hacia ella, como si estuvieran… rodeándola.


  La ráfaga de un fusil de alta cadencia rompe el silencio; las balas impactan contra la estructura de acero inoxidable de la barra donde se oculta y comienzan a demolerla. Nora se agacha, el arma en la mano, sintiendo el golpeteo constante de las balas contra el metal.


  Grita por el comunicador. Nadie le responde y, cuando el primer tirador agota el cargador, un segundo atacante, desde otro ángulo, empieza a disparar. Vuelve a mirar el esquema táctico; se da cuenta entonces de que ella es un punto rojo, el enemigo. Podía ser un fallo del sistema de identificación encriptada, pero no se va a arriesgar a preguntarlo.


  Espera a que el segundo tirador agote el cargador. Estudia la consola. Las posiciones confluyen, pero hay un pequeño vértice libre. Salta de su escondite moviéndose deprisa dentro del ángulo ciego de los tiradores, llega hasta una columna y luego se desplaza hacia la puerta del ascensor, al lado de la cocina. Alguien se asoma desde detrás de otra columna. Dispara dos veces y las dos balas aciertan en el casco de un polizo que bien podía ser un compañero. El plástico aguanta pero lo atonta lo suficiente para que, cuando levante su arma, ella ya haya desaparecido.


  Cuando los otros ganan posición, Nora ya ha rodeado la isla central y está en la puerta del ascensor, pulsando el botón de llamada.


  Mientras la puerta del ascensor se abre y ella entra, reflexiona con furia. Puede disparar. Le extraña, no han bloqueado su pistola. ¿De nuevo un fallo? Necesitan que se defienda, que mate incluso a algún compañero. Aquello es una trampa. Por eso todavía funciona la consola; el sistema encriptado amigo-enemigo es común para su consola y el arma, no se puede desactivar uno sin el otro.


  Una sensación como hielo dentro del pecho le confirma que está jodida, muy jodida. Huir es la única opción.


  Sabe que la estarán esperando abajo y por eso detiene el ascensor en una planta intermedia. Sale a un pasillo del área de servicio pobremente iluminado. Pasa delante de cuartos de almacén rotulados con el nombre de distintos deportes. Supone que dentro habrá material para cualquier tipo de actividad deportiva que se pueda hacer en ese complejo; todo nuevo, de último modelo y con suficientes tallas para cualquiera de los Ramoneda y sus invitados.


  Por supuesto, también hay cámaras, cientos de ellas. Y sensores de presión, radares y mil cosas más. No piensa en ello mientras corre buscando algún modo de huir. El pasillo termina en una puerta cerrada. La derriba de una patada y entra en una sala de control. A través de un ventanal se aprecia una vista panorámica de la piscina. Hay hombres armados avanzando por los laterales. Aún no la han visto pero sabe que no se pararán a preguntarle, van a disparar primero y a disparar también después.


  Mira los cuadros de mando que la rodean. Son sistemas redundantes. La mayor parte del control es automático y las IAs son capaces de recibir órdenes verbales desde cualquier punto del complejo; subir y bajar persianas, activar la calefacción, las luces. Hay un armario en la pared cubierto por grandes llaves de corte. Todo está rotulado. Una palanca llama su atención.


  El cristal del ventanal estalla. Los balazos comienzan a incrustarse en el techo.


  Un plan estúpido y suicida se forma en su mente. No tiene opción. Sale al pasillo. Aún no hay nadie. Se mete en el primer cuarto a la derecha, uno que tiene un cartel que dice MATERIAL PARA DEPORTES AÉREOS. Dentro hay filas y filas de trajes activos. Escoge uno que cree es de su talla y se lo pone todo lo rápido que puede. Al salir al pasillo casi se tropieza con un hombre armado con una escopeta que intenta apuntarle. Agarra el cañón y lo usa para golpearle contra la cara. La máscara le protege y el polizo reacciona golpeándola con la culata en el pecho. Nora retrocede. El traje activo ha amortiguado el impacto, pero ahora el polizo vuelve a apuntarle. Instintivamente, ella levanta su pistola y dispara primero al pecho, protegido por el chaleco, luego a los codos, el único lugar donde una bala no blindada puede hacer algo de mella. Se queda sin balas, pero el polizo está en el suelo, sangrando con los dos codos rotos.


  Tira el arma ya inútil. Se vuelve y corre por el pasillo, entra en la sala de control y, de un golpe, activa la palanca que había visto antes. Salta sobre el panel de mandos y luego a través del ventanal ya sin cristal. Cae veinte metros sin abrir las alas del traje, convertida en una flecha de Kevlar y grafeno, dispuesta a estrellarse contra el agua de la piscina. Se oye un enorme chasquido y el suelo de la piscina se abre. Nora entra en la masa de agua que está comenzando a caer mientras las balas le buscan la carne con saña.


  Cae junto con el agua, que traspasa el abierto fondo barriendo a su paso una nube de drones. Las máquinas se estrellan contra las rocas arrastradas por la avalancha. Nora abre las alas del traje y planea todo lo cerca de la montaña que se atreve. Con el zumbido del aire en los oídos, desciende por las empinadas laderas esquivando pinos y rocas.
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  Huyendo


  Sin consola, sin armas, sin dinero ni posibilidad de volver a su apartamento; en los mismos segundos que la cabeza de Ernesto tardó en estallar, Nora ha pasado de tener una vida, casa, marido, proyectos, a no tener más que la poca ropa que le cubre la piel.


  Ha dejado la consola escondida entre las rocas, no quiere que la usen para localizarla. Aun así, sus posibilidades de huir son escasas. Eso contando con que quieran capturarla y no pegarle un tiro por la espalda. Tiene que salir de aquella zona despoblada; su única posibilidad es la gente, mucha gente a su alrededor. A largo plazo sabe que tendrá que viajar lejos, a otro continente, a un lugar remoto, y esperar que se cansen de buscarla.


  Nunca lo hacen. Recuerda otros casos. Es una cuestión de poder, de prestigio. El que ataca a la familia lo paga cueste lo que cueste, pase el tiempo que pase.


  Nora no puede seguir andando, apenas se sostiene de pie. Siente un intenso dolor en el centro del pecho, angustia que cristaliza en forma de espasmos. Tiene que sentarse sobre una peña. Se está engañando, cree que tiene futuro. No es así. Está ya muerta.


  Comienza a toser. Seguramente ha cogido un catarro, lo que le faltaba. El ataque de tos la deja exhausta, tendida sobre la roca; se concentra en respirar y deja que el sol de la mañana la caliente.


  ¿Y ahora qué?


  Aprieta los dientes. Es injusto. Ella no ha hecho otra cosa que obedecer, trabajar duro, estudiar, pelear por un pequeño hueco en el mundo y ahora…


  La rabia la salva, la misma que la mantuvo peleando en la academia y antes en el barrio. Rabia que le nubla la vista y le hace apretar la mandíbula hasta que los dientes chirrían.


  Se pone de pie a pesar de que está muy cansada y tiene sed. Se toca la frente, quizá tenga algo de fiebre o quizá ha sido el sol que le ha quemado la piel. Necesita agua. En todo el recorrido entre robledales no ha visto ni un mísero charco. Cierra los ojos. Cuando los abre está más tranquila. Se mira la mano, el pulso le tiembla. Recuerda el vuelo a oscuras, rozando los peñascos, huyendo a toda velocidad del complejo deportivo. Gira el brazo. Tiene una rozadura a lo largo de su envés, desde la muñeca hasta el hombro, allí donde la áspera roca le destrozó el traje y llegó hasta la piel. Ha dejado de sangrar. Necesita ponerse antisépticos y una venda, o corre peligro de que la herida se le infecte.


  Aún no entiende cómo ha logrado escapar. El vuelo casi a oscuras la ha debido llevar lo suficientemente lejos como para que los drones no la hayan localizado todavía. Si se queda quieta, esas máquinas implacables terminarán por encontrarla.


  Comienza a sopesar sus posibilidades. Podría cometer algún crimen, algo que la pusiera bajo la custodia de la confederación, fuera del alcance de los Ramoneda. La cárcel de Meco no es una opción. Fue allí una vez a entregar a un detenido. Recuerda los sucesivos muros y alambradas, las torres, los sistemas automáticos de vigilancia que aislaban un inmenso terreno lleno de edificios en ruinas. En la calle, las vidas de los pequeños delincuentes, supervivientes habituados a los trapicheos, pequeños robos y tráficos ilegales, no valen mucho. Se apañan para ir tirando. En Meco el valor de una vida humana es nulo. La sangre, la piel son moneda de cambio. La cárcel es también una factoría y un laboratorio médico. En la factoría se trabaja de sol a sol sin sueldo, sin posibilidad de huir. En el laboratorio médico es peor. Y los propios presos no son un alivio. Dentro de Meco solo se sobrevive con amigos y usando la violencia más extrema.


  No puede pensar más en ello, tiene que moverse. Se obliga a levantarse y a seguir andando. Sin el apoyo de la consola, tiene dificultades para encontrar una dirección hacia la que avanzar.


  Las horas siguientes camina deprisa, dejando atrás las estribaciones de la sierra, en dirección a Madrid, sin encontrar nada más que haciendas enormes y remotas, aisladas por altos muros.


  Cruza un denso bosque de matorrales y llega a una carretera que zigzaguea entre casas más pequeñas que las mansiones que ha dejado atrás. Si pudiera acceder a un servicio de taxi, pediría uno y estaría en casa en media hora. Pero no tiene consola, es una nonumen, una paria sin conexión ni dinero.


  Avanza por la calle. Hay cámaras en lo alto de los postes. Procura esconder el rostro mirando hacia el suelo. Camina entre elevados muros detrás de los cuales hay césped, jardines, árboles y bonitas casas de piedra y pizarra. También hay vehículos aparcados en la calle, en los terrenos de las viviendas, por todas partes; coches modernos, todo carbono y plástico. Todos tienen torretas de radar láser para la conducción autónoma. No pueden ser usados sin la identificación criptográfica de las consolas de sus dueños.


  Recuerda que en su barrio, cuando era una adolescente, todavía había algunos vehículos que se podían conducir sin consola, tan solo usando el volante y los pedales. Su padre le contó muchas veces que él había tenido varios coches así, algunos de segunda mano, algunos nuevos, hasta que el tener un vehículo se hizo tan sumamente caro que la familia no pudo afrontarlo. Siempre, hasta el día de su muerte, había añorado volver a conducir su propio coche.


  A Nora se le hace difícil imaginar cómo sería vivir en Madrid en los primeros años del siglo, cuando hasta las familias más modestas tenían un vehículo y lo usaban para ir a trabajar, quemando gasolina por toneladas cada mañana de atasco. Ahora la única gasolina que queda es sintética. Los coches consumen electricidad, apenas hacen ruido, y solo puedes permitírtelos si eres un ejecutivo, una estrella del deporte o un miembro de una familia poderosa.


  En el interior de un garaje abierto, entre cajas y lonas, ve de refilón la rueda de una moto. Las motos no son muy populares, se adaptan mal a la conducción automática por una cuestión de equilibrio. Es un modelo antiguo, de más de treinta años. El neumático es muy ancho, casi sin dibujo. Puede ver el escape sobre la rueda, integrado en el colín. Tiene un motor de combustión.


  Sigue andando por la acera buscando cámaras y sensores. Es una experta en seguridad, todos los polizos lo son. Sin consola no puede romper el sistema de seguridad de la casa, pero no hace falta; se da cuenta de que no está bien instalado y no cubre todos los ángulos.


  Elige muy bien el lugar y el momento, y salta la valla. Se queda quieta. No hay ningún sonido de alarma, aunque, si la seguridad es realmente buena, no tiene por qué haberlo y la IA estará ya llamando a la policía.


  La vivienda es grande y destartalada, rodeada por un amplio jardín lleno de pinos y césped poco cuidado. Hay juguetes y trastos desperdigados por todas partes. Cruza el jardín todo lo rápido que puede. No sabe si hay alguien en la casa, ni cómo va a abrir la puerta principal de la verja. Ni siquiera es seguro que la moto vaya a funcionar, pero no puede hacer otra cosa que arriesgarse.


  Antes de ir a por la moto, descubre una goma de riego. Abre el grifo y bebe hasta que ya no puede más. El agua está caliente y aun así le resulta deliciosa.


  El garaje está atestado, dentro se acumulan coches antiguos, de colección, medio tapados por lonas. Algunos tienen ruedas, otros no. Abundan los motores, las herramientas, hay latas de aceite a medio usar y piezas de todo tipo amontonadas. Por todas partes ve equipos de mecánica tan viejos como los coches. No se entretiene. Le quita la lona a la moto. Una gruesa capa de polvo cubre el chasis tubular y el abultamiento del depósito. No reconoce la marca, unas aspas sobre fondo blanco. La moto está apoyada en un caballete y los neumáticos, que no tocan el suelo, parecen en buen estado. La máquina tiene toda la pinta de no tener conducción integrada. Nora no sabe si sabrá conducir algo así. En la academia, los modelos más antiguos con los que habían practicado eran mucho más nuevos que esa motocicleta de aspecto amenazante.


  Los neumáticos no tienen presión. Encuentra un compresor y los hincha hasta un valor que le parece suficiente. El depósito está vacío y la batería, visible dentro del chasis mínimamente carenado, está desconectada. Conecta los bornes y mira a su alrededor buscando combustible. Encuentra una pila de latas de gasolina sintética almacenadas en un rincón. Usa un par de ellas para llenar el depósito. Espera que con eso pueda llegar a Madrid.


  Enciende la moto girando una anticuada llave. El ordenador de a bordo se activa y el cuadro de mandos, sucio y picado por los años, se ilumina. Sopla y limpia con los dedos el cristal lo suficiente como para ver una serie de chequeos que duran unos segundos y son sustituidos por dos escalas circulares. Sonríe: una es un tacómetro y la otra un velocímetro. Hace mucho tiempo que no ve algo así. Casi enseguida la moto muestra un símbolo de que está lista para el arranque. Solo tiene que pulsar el botón y verá si tiene algún futuro.


  En ese momento se pregunta adónde ir. Necesita descansar, un refugio lejos del centro y sus sistemas de seguridad supersofisticados. ¿Y después? Una consola ilegal no numeraria y algo de dinero en algún fondo blindado. Son dos cosas muy difíciles de obtener. Solo conoce a alguien capaz de proporcionárselas: Cástor. Después podría contactar con Domingo y planificar su futuro, el poco que le queda.


  Por un instante vuelve a ver la cabeza de Ernesto estallando. No duda de que mucha gente podría desear su muerte, pero ¿por qué achacársela a ella? No sabe la respuesta a esa pregunta, la única que la salvaría.


  Necesita tiempo, comer y descansar.


  Pulsa el botón y algo estalla. Se asusta ante la nube de polvo y humo que expulsa la moto por el escape. El garaje se llena de un sonido bronco y continuo. Comprende que es el motor de explosión que vibra bajo el depósito y el chasis. Localiza un casco en una estantería. Se lo pone y espera a que el visor se sincronice con los sistemas de la moto, que el parabrisas se llene de parámetros e información. No sucede. La máquina es tan primitiva como parece y la única información que le va a dar es la que pueda leer en la mínima pantalla entre los manillares.


  La baja del caballete, se sube en ella. Apenas llega al suelo. Sale del garaje empujándola marcha atrás, con mucho cuidado. Es muy ligera, tanto que la sorprende. Ahora solo tiene que abrir la puerta de la verja para poder salir. Si tiene suerte, la moto tendrá una conexión con el sistema de seguridad y abrirá la puerta cuando se acerque. Si no tiene suerte, no podrá salir.


  Descubre a alguien observándola. Es un niño en un triciclo. Tendrá tres años a lo sumo, es rubio y la mira con ojos alucinados. Si grita, está perdida. Se levanta la visera del casco y le sonríe. El niño sonríe también, acelera el manillar de su triciclo e imita el sonido del motor. Nora engrana la primera y, con mucho cuidado, suelta el embrague y acelera también. La moto se desliza por la grava hacia la salida. Ve por el retrovisor al pequeño siguiéndola, pedaleando con furia.


  Cuando llega a la puerta no se abre. Da una orden verbal y ningún sistema de reconocimiento de voz responde. El niño ya está a su lado y vuelve a mirarla embelesado.


  Nora señala la puerta.


  —¿Cómo se abre?


  El niño sonríe, se levanta de su vehículo y se acerca a una caja metálica. Abre una tapa y señala con el dedo un botón al que no llega. Nora suspira, no puede ser tan sencillo. Lo es. Hay una cerradura con la llave puesta y girada. Sin bajarse de la moto pulsa el botón y la verja comienza a abrirse.


  El niño la mira esperando algo. Nora se baja la visera del casco y lo saluda con la mano antes de volver a engranar primera y acelerar. La moto responde con un rugido horrísono. Por el retrovisor ve al niño saltar de contento mientras la puerta se vuelve a cerrar. Es lo que ha estado esperando.


  El motor de aquella máquina no tiene nada que ver con todo lo que ha conducido hasta ese momento. El acelerador responde con un empuje brutal, que, a diferencia de los motores eléctricos a los que está acostumbrada, no es uniforme, depende de las revoluciones. También tiene que cambiar de marcha cuando acelera o decelera, operación complicada y que apenas recuerda de las prácticas en la academia. Aquellas motos poco automatizadas y viejas no eran tan difíciles de manejar, ni de lejos, como lo que tiene ahora entre las piernas.


  Sigue la carretera sinuosa que la saca de la zona residencial intentando contener las ganas de correr de aquella máquina infernal. A la moto le cuesta ir despacio y cuando frena también lo hace con brutalidad, casi haciéndola saltar por encima del manillar.


  Necesita algunos kilómetros para comenzar a acostumbrarse. Luego descubre que, con precaución suficiente, la máquina es dócil. Acelera, frena y gira tal y como se lo ordena. Y lo hace rápido y sin límites de seguridad. En ella no hay interferencia de una inteligencia electrónica, ningún filtro. Nora no está acostumbrada a manejar una máquina de interfaz directa, sin una inteligencia electrónica que vigile lo que hace.


  Todo va bien en la autopista, los restos del traje de vuelo la protegen de la furia del aire frío. Comienza a toser de nuevo, el pecho le duele al respirar. No hay casi tráfico y no se cruza con ninguna patrulla. Hay conductores que la miran pasar espantados, pero poco más.


  Apenas recuerda cómo se entra en Madrid, cómo tomar una de las muchas autopistas periféricas —45, 50, 55, 60—, cómo pasar de un sector a otro por los laberintos de tráfico, diseñados para evitar velocidades excesivas, o eso dicen. En realidad ella sabe que son esclusas que pueden aislar zonas completas de la ciudad. Se apaña bastante bien. Mientras conduce sin superar los límites de velocidad, ve crecer los grandes rascacielos de los casinos de la zona de ocio de Alcorcón, del Gran Eurovegas, el sucesor del primitivo y fallido Eurovegas. Aun de día, la potencia de la iluminación hace brillar a los rascacielos en contraste con el horizonte.


  En la salida de la M-40 hacia Alcorcón central sobrepasa a una patrulla de policía aparcada en el arcén. Aprieta los dientes. Tan cerca ya… Por favor, que no me hayan visto, que crean que soy un excéntrico, un coleccionista y me dejen en paz.


  Comprende que la suerte se le ha terminado cuando ve las luces y escucha la sirena del coche de policía que la persigue.
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  El barrio


  Por primera vez desde que ha comenzado a conducir aquella máquina, Nora retuerce a tope el acelerador. La moto lo estaba deseando. De repente los coches parecen estar parados y tiene que esquivarlos buscando los huecos entre ellos. En las zonas despejadas, el motor ruge y alcanza un rango alto de revoluciones. Como si la potencia que tenía ya fuera escasa, cuando la aguja sobrepasa las nueve mil revoluciones por minuto, el motor empuja de un modo que hace difícil mantener la rueda delantera apoyada en el asfalto.


  No quiere ni mirar las cifras del velocímetro.


  El primer coche de policía queda muy atrás enseguida. Nora reduce la velocidad e intenta camuflarse. Sabe que mucha velocidad durante mucho tiempo atraerá más atención de la deseada, pero ya es tarde. Hay un helicóptero flotando sobre ella. Supone que estará intentando activar los sistemas de intervención policial de la moto para hacer que se detenga por sí sola, pero esa máquina es demasiado vieja. Puede que se trate incluso de una moto de competición, no destinada a circular por carreteras.


  En todas partes hay cámaras y sistemas de seguimiento, pero no para un vehículo tan viejo, incapaz de entenderse con las IAs de tráfico. Sigue por la M-40 acercándose a un laberinto de retención. Sabe que allí les será muy fácil detenerla. El helicóptero es de los tripulados, eso es bueno, piensa. Sabe que hay un túnel en la dirección contraria, a menos de veinte kilómetros. El gran inconveniente es que para llegar a él debe cambiar de sentido. Solo tiene una posibilidad. Si los del helicóptero son listos, adivinarán lo que va a hacer.


  Vuelve a acelerar. La carretera se convierte en un río de asfalto donde flotan obstáculos en forma de coches y camiones. El helicóptero queda atrás después del primer acelerón. Lo ve de lejos, un puntito peleando por alcanzarla. ¿La cifra de los trescientos cuarenta kilómetros por hora se asoma en el velocímetro? No quiere ni imaginar lo que quedaría de ella si se estrellase a esa velocidad. Increíblemente, la moto aún tiene fuelle. Nora sigue exprimiéndola y acelerando. El desvío aparece tras una corta curva y conduce a un puente sobre la autovía que le permitirá cambiar de sentido.


  Va demasiado rápido. Frena, mordería el asfalto si pudiera. El helicóptero la sobrepasa y escucha un chirrido de neumáticos a su espalda. Gira hacia la salida y un camión se desvía hacia el arcén para no aplastarla, choca contra los quitamiedos y vuelca. Varios coches se estrellan contra él.


  Sube hasta el puente, acelera, cruza, vuelve a bajar y entra en la autopista en dirección contraria a la que llevaba. Aumenta la velocidad de nuevo guiándose solo por el sonido del motor y el bramido del viento, que parece querer arrancarle la cabeza.


  Cuando entra en el túnel los dos o tres helicópteros que la persiguen no pueden seguirla al interior.


  Aprieta los dientes. Su plan se vuelve aún más loco. Comprueba cuánto le queda de depósito y acelera lo suficiente para lo que quiere hacer. Más adelante, dentro del túnel, hay una curva, debería girar, pero no lo hace. Por el contrario, se tira al suelo y deja que la moto comience a resbalar por el asfalto hasta estrellarse contra una zona específica de la curva, un centro de registro lleno de ordenadores, cámaras y sensores. Mientras ella rueda golpeándose contra el duro asfalto, la moto impacta contra el armario, estalla y convierte el aire en una sopa de llamas abrasadoras.


  El humo es sofocante. Enormes turbinas intentan extraer el aire ardiente. Se encienden las luces de emergencia y comienzan a sonar las alertas de seguridad con órdenes para que la gente evacue el túnel. Nora se levanta. El traje de vuelo le ha salvado de nuevas heridas. Los ocupantes de los coches los abandonan y caminan hacia las salidas. Lo mismo hace ella.


  Está sorprendida. Nunca hubiera esperado sobrevivir tanto tiempo. El caos de la gente saliendo del túnel apresuradamente colabora en que pase desapercibida. Toda una sinfonía de sirenas, de helicópteros y el zumbido de muchos drones volando sobre sus cabezas no contribuye a aclarar la situación. Siempre con la cabeza baja, busca un modo de alejarse. La multitud espera que alguien les diga qué hacer, muchos tienen la expresión ausente de estar hablando con alguien a través de las consolas. Quizá la policía está dando órdenes. La salida de emergencia del túnel da a un descampado, una explanada de árboles quemados, llena de basura, que una vez fue un campo de golf. Lo reconoce por la forma de las colinas y por los bancales de arena en los que acampan lo que parecen familias completas de nonúmenes. Ahora tiene más cosas en común con ellos que con los demás ciudadanos, los que poseen dinero para una consola y una conexión. Durante un instante mira las precarias viviendas construidas con chapas, plásticos y cartones. Hay una chimenea hecha con un tubo de PVC de la que surge una nube de vapor.


  Comprende, al fin, que ha llegado a las afueras. Para su suerte, más allá de la zona de exclusión, que termina en lo que antes se llamaba el barrio de Cuatro Vientos, los sistemas de seguridad urbana tienden a ser escasos. Los propios habitantes destruyen todos los que pueden, incluidos, a veces, algunos drones.


  Se aleja del grupo de hombres y mujeres que acaban de salir del túnel. Pronto está lejos del tumulto, en una zona de pisos de cuatro alturas, que una vez fueron residenciales de lujo. Algunas de las ventanas y terrazas tienen signos de haber sido incendiadas. Hay pintadas en todas las paredes. Las calles, muy anchas, solo conservan un estrecho carril central libre de chatarra, piedras y basura.


  No le gustaría estar ahí de noche.


  Calcula que tendrá que andar horas para llegar a casa de su madre. Al menos tiene que recorrer treinta kilómetros. Necesita beber agua y comer algo. El barrio está desolado, pero pasa por delante de algo que parece una tienda. Dentro comprueba que sí, que es una tienda, pero también un bar y un supermercado. Venden desde consolas nacionales de baja calidad hasta bicicletas, pasando por jamones, juguetes inteligentes hechos en Marruecos que solo hablan en árabe, condones y muñecas hinchables que exhiben sus proporciones exageradas y la siguen con los ojos robóticos desde que entra y mientras avanza hacia la barra que hay al fondo.


  Le es fácil recordar su acento de barrio.


  —Agua, del grifo, por favor.


  Un hombre barbudo y tatuado con tinta activa le pone una botella de agua mineral delante mientras las formas de sus tatuajes sobre el rostro oscilan levemente.


  —No le recomiendo que beba agua de nuestros grifos.


  —Ha habido un accidente, no tengo consola para pagar.


  —Acabamos de verlo en la tele —comenta una voz.


  En la penumbra de la tienda descubre a dos o tres hombres que beben con calma. Han pasado desapercibidos entre la mercancía. La miran con curiosidad.


  —Ha sido en el túnel. Dicen que buscan a una mujer pequeña y morena, de pelo con coleta y vestida con ropa negra, de carbono, así como la que tú vistes.


  El barbudo le señala una pantalla que cuelga de la pared justo detrás de él. En ella se ve una moto esquivando el tráfico a una velocidad endiablada. Repiten varias tomas y la parte baja de la pantalla se llena de comentarios superpuestos de un canal llamado #moteros. Todos son elogiosos para la motorista e insultantes para los policías.


  El barbudo le acerca el agua y una tarjeta de prepago sucia y usada miles de veces, seguramente ilegal. Nora lo mira asombrada.


  —Hace tiempo que no veíamos a nadie conducir así, ¿verdad, chicos?


  Nora es consciente entonces de los viejos cascos en las paredes, de los manillares usados como percheros, los faros iluminando la barra y las pantallas mostrando viejas grabaciones de competiciones motociclísticas. Abre la botella, el sello electrónico canta el análisis del contenido y la garantía de no apertura previa. Bebe de un trago el medio litro.


  Se le acerca un anciano vestido con la cazadora de cuero más vieja que ha visto nunca.


  —Era una Yamaha, ¿verdad? Les he dicho a estos idiotas que era una Yamaha, una ZR45 del año 2031, ¿no? Seis cilindros en «V», turbo doble, frenos de cerámica. El sonido, la he reconocido por el sonido.


  Le ponen otra botella delante y esta vez tarda un poco más en beberla.


  —No lo sé, solo le puedo decir que corría como si la estuviera persiguiendo la mismísima corte roja.


  Todos estallan en carcajadas. Nora ríe también sin saber por qué. Es una risa sincera. La imagen de la corte roja —la enfermedad que invadió Europa desde China, haciendo huir en masa la población rusa— persiguiéndola es tan estúpida que casi se atraganta con el agua.


  Cuando deja de reír, vuelve a beber agua.


  —Tengo que irme.


  El barbudo le alarga la tarjeta.


  —No es buena idea que sigas en el barrio pasadas las ocho.


  —Gracias.


  El viejo la mira marcharse. Le brillan los ojos y sonríe. Ninguno de ellos podrá, seguramente, permitirse una moto eléctrica, las únicas que venden ahora, pero aún pueden soñar con los viejos tiempos.


  En aquel barrio no hay transporte público, hace mucho que las líneas de metro y autobús no pasan por allí. Está segura de ello al ver la parada en ruinas. Cuando ve el taxi aparcado sobre una acera no lo duda. El dueño, un chico de rasgos árabes y con el pelo casi al cero, está sentado en el capó, bebiendo de una lata y fumando una pipa de agua electrónica.


  —¿Cuánto por ir a Alcorcón?


  Aquel vehículo de taxi solo tiene el color de la chapa. Le faltan los distintivos, los sistemas de telepago y la licencia, pero seguro que el motor funciona y los neumáticos solo son de tercera mano.


  —Doscientos cincuenta.


  Nora mira la tarjeta prepago, presiona una parte de la superficie y lee la cantidad de dinero que hay cargada: quinientos euros.


  —Te doy doscientos.


  —Está bien.


  El taxi tarda casi una hora en llevarla al barrio de su infancia. Sin que ella diga nada, el chico, en vez de las autopistas principales, ha elegido vías secundarias, atajos, a veces caminos de tierra.
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  Enferma


  Su madre la mira una vez más. Desde que ha llegado, sus ojos son una especie de cámara de seguridad perpetua, incansable, llorosa. Y Nora no le ha devuelto la mirada más que una vez, cuando le contó por qué estaba allí un día de diario, vestida con harapos y con la piel llena de rozaduras y suciedad.


  —Soy una nonumen perseguida. Me acusan de un crimen que no he cometido.


  Al contrario de lo que hubiera podido pensar, su madre no se desmayó, no se deshizo en lágrimas. Tampoco comenzó a gritar, tan solo se derrumbó en el sofá que ocultaba su decrepitud bajo una colcha de flores, el mismo sofá en el que Nora y su hermana jugaron juntas hasta reventar los muelles, donde su padre había dormido incontables siestas y donde ella y uno de sus primeros novios habían intentado perder la virginidad. No había funcionado, el condón se había roto, no habían sabido encontrar la postura; lo habían dejado tras media hora de trajinar sin éxito. Había sido culpa del sofá, estaba maldito, siempre lo había estado. Nora se había sentado en él apenas una semana atrás y ahora volvía al barrio con las mismas manos desnudas con las que se fue de él. Odiaba aquel mueble casi tanto como odiaba el pequeño piso medio destartalado, el patio de vecinos lleno de sonidos y olores, la calle que se veía por la ventana y su habitación, su pequeña cama con un colchón casi tan viejo como ella.


  Pero el tiempo en que podía elegir había pasado.


  —Hija, ¿y qué vas a hacer ahora?


  —Voy a buscar la forma de hablar con Domingo. Intentaremos huir al extranjero, a otro continente.


  —¿Y la policía?


  —Me estará buscando. Ellos o los Ramoneda, no sé qué es peor.


  —Esta mañana vinieron dos policías a preguntar por ti. Les dije que hacía más de un año que no te veía.


  Nora da gracias a que aquella zona sea tan hostil a los sistemas de seguridad invasiva. La policía y las corporaciones han intentado con poco éxito mantener las afueras vigiladas. Los vecinos están todos organizados y regularmente hacen batidas en busca de minicámaras, drones, arañas y demás dispositivos robóticos. Con la práctica, en las afueras se ha creado un ejército de auténticos expertos en sabotear los intentos de vigilancia de los poderosos.


  Ha intentado dormir después de comer algo, lavarse con agua fría —no había gas— y vestirse con las ropas de su hermana que, por suerte, tiene turno doble y no volverá en dos días. No lo ha conseguido. Cierra los ojos y ve una vez más la cabeza de Ernesto estallando. Al deshacerse de la ropa de vuelo sucia y maloliente, se ha acordado de su regalo. Antes de meterse en la cama, ha estado un rato mirando al pequeño cubo de cristal, dándole vueltas entre los dedos. No entiende por qué Ernesto le había regalado aquella baratija, ni por qué la había seducido. Tampoco comprende por qué le había costado tan poco ceder, dejarle entrar dentro de ella y por qué lo había disfrutado tanto. El mundo ha pasado de ser un sitio medianamente previsible a llenarse de preguntas sin respuesta. Quizá siempre había sido así y ella no se había dado cuenta.


  Tiene frío a pesar de la manta que le ha dado su madre. Se toca la frente, tiene fiebre. Ponerse enferma en ese momento es lo peor que le puede ocurrir. La tos la agota. Respira hondo y recuerda a Domingo y sus brazos calientes y duros abrazándola por la noche. Luego le vienen a la memoria los dedos de Ernesto, largos, suaves, sin la fuerza salvaje y embriagadora de las manos de Domingo, pero a cambio infinitamente sabios.


  Domingo está lejos y no se ha atrevido a llamarlo ni a enviarle un mensaje. ¿Le habrían dicho que había muerto? ¿Que se había vuelto loca y había matado a Ernesto? ¿Que estaba en busca y captura?


  No recuerda un caso igual, un polizo matando a un protegido. Se da la vuelta y se tapa, está temblando; ya lo ha aceptado, la trampa ha sido tan perfecta que hasta ella, que conoce la verdad, la asume por completo. No lo entiende. No sabe qué ha pasado aunque puede suponerlo. Juegos de poder entre las familias o dentro de ellas, envidias, estrategias, acciones preventivas. Mientras que ellos, las personas normales, están atadas por unos contratos, la ley escrita y aceptada por las partes, los poderosos solo se someten a la jurisdicción de la sangre.


  Amos y siervos. Son tan diferentes que parecen seres de otro planeta. El dolor en el centro del pecho se vuelve más fuerte que nunca. Se dobla sobre sí misma. Le falta el aire. Quiere llorar, dejar salir fuera la frustración; gritar a las cuatro paredes del cuarto que ella y su familia están malditas, todo por culpa de un sofá de Ikea que tiene más de veinticinco años.


  Es absurdo, contiene las lágrimas y las reduce a un leve sollozo.


  Escucha un ruido en el pasillo. Sin la consola no puede ver en la oscuridad, ni disponer de un oído mejorado ni de las interpretaciones de la IA táctica. Tiene que quedarse muy quieta, atenta al siguiente sonido que quizá sea el silbido de una bala en busca de su cabeza. Escucha el rozar de las zapatillas de su madre regresando a su habitación.


  Como hace desde siempre, su madre la espía durante el sueño, provocándole pesadillas.


  Necesita dinero, un arma y una consola. De haber sabido que todo era ficticio, que la seguridad y el futuro estaban solo en su imaginación, habría ocultado oro, chips, superbaterías fáciles de vender en el mercado negro, un arma sin conexión y una consola nonumen, cosas caras pero no imposibles de obtener, menos si sabes dónde buscar. Ahora todo es más difícil.


  Y está Domingo. No puede irse sin más, tiene que intentar convencerlo de que huya con ella. Necesita hablar con Cástor, pedirle una consola, dinero. Sabe que tendrá que ir al centro, arriesgarse como no lo ha hecho en su vida, no le queda más remedio. La habitación a su alrededor parece pequeña y deshecha, el campo de batalla de una guerra perdida que se encoge sobre ella para ahogarla.


  Vuelve a escuchar las zapatillas. Esta vez la puerta se abre. Su madre trae un vaso de agua y una pastilla.


  —Es un antitérmico. Me lo dio el médico. Tómalo, lo necesitas.


  Nora no dice nada, se incorpora y se traga la pastilla, y luego se bebe el vaso de agua. Cuando se tumba su madre le acaricia el pelo. Por alguna extraña razón no le molesta. Cierra los ojos y se queda dormida.
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  Madre


  Son más de las tres de la mañana. Acaba de levantarse de la cama, ha caminado en silencio evitando los baldosines del piso que están rotos y hacen ruido al pisarlos, una senda que sus pies saben recorrer a oscuras, en dirección al cuarto de su hija. La casa es una masa de oscuridad en perpetuo movimiento; paredes y techo son el escenario de un continuo teatro de sombras creadas por los visillos y las plantas que agita la brisa nocturna.


  Se detiene delante de la puerta de la habitación de Nora. Tanto tiempo vacía, ahora está ocupada. Su niña está de nuevo allí, durmiendo en su cama. No puede resistirse y entreabre la puerta. La mira dormir durante un par de minutos. Comprende, lo sabía ya, que no es ya su niña, que es toda una mujer con sus propios problemas, muy graves, y también con sus propios recursos para resolverlos. Nora siempre ha sabido qué hacer hasta en los momentos más difíciles. La mira en silencio y la recuerda muy quieta, agarrándole la mano mientras el ataúd de su padre se desliza en la boca del horno. A pesar de lo que cree todo el mundo, el apretón no sostiene a Nora ni le impide a esta gritar y llorar de pena, sino que la sostiene a ella, su madre, al adulto. La empecinada presión de una niña de cinco años sustenta a la mujer de casi cuarenta y evita que grite, que se arranque el pelo y que luche por caer en las llamas que van a quemar su pasado, su presente y, sobre todo, su futuro.


  Sin embargo, ahora su hija está allí, en su casa, de nuevo bajo su protección. Respira hondo y yergue un poco la espalda. Cierra la puerta y vuelve despacio a su cama aunque sabe que no va a dormir nada en toda la noche. Se tumba de todos modos y deja que los recuerdos, el viejo ballet de la memoria, dance en el techo de la habitación y le muestre una vida, la suya, que se desgasta en las paredes de gotelé mal pintado, los baldosines mellados, las ventanas que ya no cierran bien y dejan escapar todo el calor de una calefacción que no puede pagar casi nunca.


  Escucha gritos arriba. Eugenia y Pedro vuelven a discutir. Lo hacen casi todas las noches. No entiende sus palabras, solo el tono, pero podría transcribir uno por uno los reproches, los insultos, los conoce todos. Son similares a los que ella misma oyó en su momento. No hay dinero, el trabajo escasea y las penurias se sortean recurriendo a la delincuencia. Pedro no es un mal hombre. En el patio se comenta que, después de muchos años de evitarlos, ha estado juntándose con una banda de butroneros y pasa semanas perdido en las alcantarillas buscando resquicios para colarse en negocios y viviendas de donde robar mercancías, dinero, lo que encuentren.


  Ella sabe lo que sucede, lo ha visto muchas veces. Estar allí abajo, perseguidos por drones capaces de electrocutarlos y amenazados por enfermedades y ratas, los hace beber, chutarse blanco, azul o negro para soportar la tensión y las incomodidades. Dicen que después de un par de semanas abajo ya no recuerdas por qué estás allí. Al menos él aún regresa a casa y trae comida y dinero para su mujer y el niño. Otros no vuelven a salir a la luz del día. Si él comienza a pegarle, cosa que puede pasar cualquier noche, sabe que tendrá que denunciarlo al comité del bloque. Tampoco sería la primera vez que le toca ejercer ese amargo papel.


  Tras un rato de gritarse, todo queda en calma. Los gritos se ven sustituidos por los gemidos y el sonido monótono del somier. El momento de placer de los vecinos pasa y la deja de nuevo en silencio, a solas con sus recuerdos.


  Durante un rato hace cuentas del dinero de la pensión de aquel mes, de los pagos del agua y el gas, de las cuotas del seguro médico y las medicinas. Le queda suficiente como para comprar comida para las tres. Ahora son tres, no va a sobrar a no ser que Luisa traiga uno de sus infrecuentes pagos acumulados y durante dos o tres semanas tengan bastante para hacer todas las comidas del día.


  Cambia de postura. Aquella cama es demasiado grande para ella sola, pero no sabría vivir en otro lugar. Su cuerpo también es ya demasiado grande para lo que necesita hacer, le sobran miembros, tamaño. Hace tiempo que no tiene ya pretensiones de nada, ya no vive, tan solo sobrevive.


  Mañana irá al comité, prometió llevar las medicinas para el corazón que le había pedido al médico del seguro, engañándole con los síntomas. Paquita, la del cuarto piso, ha comenzado a quejarse de nuevo. Quizá las medicinas solo sirvan para retrasar lo inevitable, pero por ella no va a quedar, como no quedó por Paqui cuando murió el padre de Nora y ella los ayudó comprándoles cestas y cestas de comida hasta que el dinero de la pensión comenzó a llegar.


  Hoy por ti, mañana por mí, se lo repite una y otra vez durante las largas noches de insomnio. Casi siempre el mantra no basta. Cuando ha agotado el cupo de visitas al médico y ella misma se pone mala, piensa que la ayuda no es equilibrada, que ella y su familia siempre han dado más a la comunidad que la comunidad a ellos.


  Luego recuerda a Samuel. Nunca olvida a Samuel, todas las noches la imagen de su rostro abotargado y bonachón asoma su cara desde las sombras. Dos meses después de que su marido falleciera, llamó a la puerta de su vecino a las cuatro de la mañana. Luisa no había vuelto y no contestaba al móvil. Ambos sabían que en aquella época su hija se movía con un grupo de neuroadictos que conectaban sus interfaces corticales a estimuladores de alucinaciones. Luisa le había jurado que ella nunca lo haría. Su madre sabía que le había mentido. Había hablado con el comité, nada podían hacer más allá del bloque.


  Samuel se vistió y salió a buscarla. La trajo dos horas después, empapada en sudor, con la vista vidriosa. El estimulador, como solía suceder, se había quedado enganchado en bucle. Los amigos de Luisa la habían dejado tirada en un rincón de la sala donde se conectaban sin prestarle más atención.


  Llamaron a uno del comité y trajo un neurodesconector. El aparato logró freír los circuitos de realimentación que habían enganchado a su interfaz neuronal y Luisa despertó gritando, todavía dentro de una pesadilla geométrica.


  El resto de la noche fue horrible, pero Samuel estuvo a su lado todo el tiempo, ayudándolas.


  Samuel era de su edad, musculoso y pasado de peso, con una sonrisa que aún la cautivaba al recordarla. Lo había matado la policía dos meses después, cuando estaban a punto de irse a vivir juntos. Un control en el metro terminó en tumulto. Alguien comenzó a disparar y una bala perdida la volvió a dejar sola. Había vuelto a tener esperanza, a permitirse pensar en el futuro, y el futuro se había secado como una planta que no arraiga. No volvió a pasar.


  Tendida en la cama cerró los ojos y pensó en su hija, perseguida, metida en un problema que no entendía en todas sus implicaciones. Creía que Nora había salido del cono de negrura que rodeaba su vida, que había peleado y ganado el privilegio de no volver a aquel piso sin esperanza. Había perdido, como ella, como Luisa.


  No sintió placer, ningún placer, al saber que nadie escapaba durante demasiado tiempo de aquel lugar donde el sueño es imposible.
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  La joya


  Alguien le susurra en la oscuridad.


  —Nora.


  Abre los ojos. Está sudando. La fiebre es muy alta.


  —Nora.


  Reconoce la voz. No puede ser, lo vio morir delante de ella.


  —Nora, soy una grabación semiconsciente de Ernesto Ramoneda.


  El sonido viene de la mesilla. Se da la vuelta. Hay un holograma fantasmal brillando en la oscuridad, encima de la joya que le regaló Ernesto. Se yergue pero no se atreve a tocar la imagen. Es una representación interactiva tridimensional del rostro de Ernesto. Nora ha visto varios de esos cubos en los despachos de los Ramoneda. Los ricos los usan para hacerse regalos y como retratos para poner encima de la mesa del despacho. En el pequeño cubo hay un sistema de generación y reproducción de hologramas y un ordenador con una IA programada para imitar los modos de hablar y los gestos de Ernesto. La simulación es limitada, pero pueden mantener una conversación trivial y almacenar información que será entregada cuando se hagan las preguntas correctas.


  Ernesto la mira con una expresión que parece de afecto.


  —Ahora estaré muerto, alguien habrá acabado conmigo y seguramente te culparán a ti. Lo siento, de verdad que lo siento. Las cosas se han precipitado.


  —¿Qué quieres decir? ¿Sabías que iban a matarte?


  —Sí, era algo irremediable.


  —¿Por qué?


  —Miedo a que estropease sus planes.


  —¿Quién te tenía miedo? ¿Qué planes?


  —Nora, esta grabación es, de algún modo, una debilidad. No es buena idea contactar contigo, pero creo que te debo algo. Perdón. No he podido hacerlo de otro modo.


  La representación se detiene. Nora toma el cubo en la mano. Parece inerte. Las muchas preguntas que antes se hacía ahora se han multiplicado por mil.


  Vuelve a arroparse. La fiebre está volviendo. Tose, esta vez casi se ahoga, apenas puede respirar. Al final la crisis pasa y consigue acurrucarse entre las mantas, temblando. Piensa en lo que ha sucedido y, cuanto más lo hace, más confundida está. Llega un momento en que no recuerda qué hace allí, por qué Ernesto está a su lado y por qué su madre no viene a traerle leche con galletas. Desea que a la mañana siguiente no tenga que ir al instituto porque se encuentra fatal y está teniendo pesadillas horribles de gente a la que le estalla la cabeza.
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  Madrid


  En teoría caminar desde las afueras al centro no está prohibido, no se necesita un salvoconducto especial ni autorización, es algo que cualquier ciudadano de la Confederación Empresarial de Madrid puede hacer. La teoría difiere en muchas ocasiones de la práctica, como puede comprobar Nora en la cola que se ha creado a las puertas del metro, donde un control policial revisa la identidad de todos los pasajeros.


  Con disimulo se aparta del grupo de personas que caminan hacia allí. El par de policías, hombre y mujer, visten el uniforme azul con desgana. Ella es la que tiene activado el monitor, lo sabe porque está dos pasos más atrás del hombre. Es una mujer rubia, gruesa de caderas y con rostro abotargado quizá por ser el final del turno. Sobre su cabeza hay una nube de minidrones alimentando de datos la consola policial y el monitor.


  Esquiva la multitud, agacha la cabeza y camina hacia una de las calles adyacentes. Pasada la primera esquina se pega a una pared y respira hondo. De repente le llega una arcada. Se agacha y siente el ácido contenido de su estómago, todo el desayuno, pasarle por la garganta. Escupe y se pregunta, con los ojos llenos de lágrimas, si está en condiciones de hacer algo.


  Se recupera apoyada en la pared, respirando en silencio.


  Desde luego no puede ir al centro en metro. Si le exploran la retina o las huellas, saltarán cien alarmas.


  En el horizonte se ve el perfil de la ciudad, es como observar una cordillera. Cientos de rascacielos llenan el cielo de agujas. El centro, en realidad, no está muy lejos. De donde está hasta su apartamento no puede haber más de quince kilómetros de sensores, polizos y policías que cruzar sin tener una identificación que ofrecer.


  Ha pasado la última semana en la cama, atendida por su madre, que ha insistido una y otra vez en llamar a un médico, pero Nora no la ha dejado. Que la viera un médico era un pasaporte directo a un equipo de intervención rápida llamando a la puerta. Ha vivido momentos muy malos, tanto que la fiebre solo la ha bajado metiéndose en una bañera de agua fría durante un par de horas. Con todo, lo peor ha sido la tos, continua, horrible. Durante horas, respirar ha sido un ejercicio difícil, que la dejaba exhausta sobre la cama sin fuerzas ni para abrir los párpados.


  Su madre no ha dicho nada, la ha cuidado sin una queja, pero Nora ha visto un par de veces en su cara la misma expresión que el día en que murió su padre. Nora le ha sonreído y le ha acariciado el pelo, pensando que, si tenía que morir, mejor allí, junto a su madre, que en cualquier otro sitio.


  Pero no, una mañana comenzó a respirar más o menos bien. La fiebre desapareció como por arte de magia y a los cinco días de empezar los síntomas estaba curada; demacrada, pero curada.


  Solo entonces comenzó a pensar en el futuro, en conseguir una consola de identificación y dinero. Sabía que la única persona que podía proporcionarle ambas cosas era Cástor. Podría haberlo llamado, pero no se fiaba de ningún acceso de red, todos estarían controlados. Quizá su hermana podría haberla ayudado, haber hecho ella la llamada, pero no apareció en toda la semana. Su madre le dijo que era normal, que ahora tenía un novio y a veces iba a su casa y pasaba allí unos días.


  No recuerda muy bien dónde vive su amigo, solo sabe que tiene un piso heredado en un edificio antiguo, por el centro, en la calle San Agustín. Era de su madre o de su familia, no está segura. Una vez fue allí a celebrar algo, tal vez un cumpleaños. Lo que sí recuerda son los torpes intentos de acercamiento de Cástor y cómo ella, seguramente porque no había testigos, todos los del instituto se habían marchado ya, había sido muy dulce y atenta con él, explicándole que no estaba interesada y por qué.


  Sí, había sido la primera que le había roto el corazón, pero mejor ella que cualquier otra; lo había hecho con todo el cariño del mundo. Sospechaba que él siempre se lo había agradecido.


  Respira hondo, se coloca la mochila y la capucha, y comienza a usar las zapatillas de deporte que le ha cogido prestadas a su hermana. Son un modelo antiguo pero caro y se le adaptan al pie respondiendo al peso y presión de su planta por medio de materiales metamórficos. Sin consola no puede acceder a los controles y activar la suspensión inteligente. Mejor. Nunca se le ha dado bien ajustar esas cosas.


  También lleva un plano, una reliquia que su madre guardaba en el cajón de las cosas de su padre. Tiene mucho cuidado en buscar un rincón solitario donde poder consultarlo. Aparte de que llamaría la atención, el mero concepto de leer un mapa u otro documento en papel le parece algo sucio, incómodo, como ponerse la ropa interior usada por otra persona.


  Con un rotulador traza una ruta que evita meticulosamente cualquier posesión de los Ramoneda. Por suerte, las conoce todas, ha tenido que arrastrar el culo por cada una de ellas cuando era una polizo novata, antes de poder presentarse a la selección para la guardia de protección personal.


  Consigue orientarse a duras penas e inicia su viaje. Sabe que debe haber en su camino unos cien mil dispositivos de vigilancia de toda clase. Es pesimista, cree que aquello no va a salir bien. Su única posibilidad se basa en que la red no es perfecta y deja huecos por los que se podría colar. Cada familia, cada grupo empresarial recolecta sus datos y no los comparte con nadie. Los datos de la confederación, los oficiales, sí se ponen a disposición de los departamentos de seguridad de las empresas, pero sus sistemas de captura de información son tan poco eficientes que apenas sirven para nada.


  Mientras camina por las solitarias aceras el cielo se ennegrece. A mediodía comienza a llover. Se alterna una lluvia fina, que el viento arrastra y hace del aire una sopa, con un aguacero de gruesas gotas que caen ametrallando el suelo.


  Los coches pasan a su lado salpicándola de agua.


  En minutos está empapada y helada, pero hay una ventaja inesperada, los sensores funcionan peor con lluvia y hay menos gente en la calle con la que cruzarse.


  Pocas veces ha caminado así en un día de diario, bajo la lluvia. La ciudad desde esa perspectiva es muy diferente del Madrid al que está acostumbrada. La falta de consola también influye. Ahora su campo de visión es exclusivamente biológico, sin ninguna mejora en la iluminación, contraste, colores; sin información sobre la identidad de lo que está viendo, delimitación de zonas, acceso a comandos inalámbricos de los dispositivos electrónicos; nada de nada. En muchos sentidos ve el mundo como su madre, que nunca quiso someterse a la intervención e implantarse la conexión cortical, una nonumen por decisión propia. Se habló mucho de hacer obligatoria la intervención y que la confederación instalase consolas permanentes a los inmigrantes, vagabundos, delincuentes y a los viejos que se resistían a la modernización, pero nunca se llevó a cabo. Es algo que ahora mismo Nora agradece.


  Está ya muy cerca del paseo de la Castellana y su zona hipertecnologizada, donde la densidad de sensores se eleva al infinito y cada ladrillo tiene ojos y oídos. Se dirige al antiguo centro de Madrid, pasa por la plaza de España, un lugar que no se ha recuperado del atentado que derribó la Torre que se erguía allí, y sube hacia la calle Princesa. Lo que en el pasado fue un paseo rutilante, lleno de comercios caros y teatros, ahora es un muestrario de edificios abandonados. El centro comercial de la ciudad, donde se ubican los grandes y carísimos centros comerciales, está mucho más al norte.


  Camina entre edificios que se pudren en silencio, ocupados por pequeños negocios independientes, clínicas baratas, talleres y tiendas de biónica y electrónica europea. La electrónica de calidad, la asiática y rusa, se vende a precio de oro en La Moraleja, en la calle Serrano y Velázquez; y la realmente avanzada no se puede comprar, al menos no por alguien como ella.


  Por precaución evita la avenida y sube hacia Callao por la calle Leganitos. Comprende que es un error cuando se topa de bruces con un coche patrulla con las luces encendidas. Hay un tumulto en la acera. De uno de los locales están sacando a dos hombres esposados y a una mujer semidesnuda, sangrando por una ceja rota. Es un club no virtual, uno de los muchos que hay por la zona.


  Agacha la cabeza y cambia de acera. Los policías están muy ocupados metiendo a los hombres en un furgón y no se fijan en ella. Uno de los detenidos se revuelve y le da un cabezazo al que lo transportaba. El agente agredido comienza a golpear al detenido con la porra y no se contiene cuando el hombre cae al suelo. Llueve sobre la escena y la sangre se mezcla con el agua, y corre, lavada, sobre la acera. Los golpes suenan como el chapoteo de un animal marino varado. Nora cree ver entre los coches que el hombre vomita y que su cráneo, abierto, derrama sobre la acera sesos licuados, mezclados con esquirlas de hueso amarillento.


  Los policías terminan de cargar el furgón con los otros detenidos, súbitamente muy dóciles, y se marchan. El último de los agentes que queda gruñe mientras intenta levantar al muerto y subirlo al maletero de un coche patrulla. Es una mole de más de cien kilos y el policía es pequeño. El cadáver se le resbala al suelo tras dos intentos. El agente se yergue respirando con pesadez y la descubre mirando la escena. Nora, desde la otra acera, agacha la cabeza, se coloca la capucha y sigue caminando. El corazón le late con furia, espera la orden de alto, pero no sucede nada y se aleja sin problemas. Ha contemplado un incidente policial más. Sabe, como todo el mundo, que a veces los delincuentes no llegan a las comisarías o que después no salen de ellas, pero verlo en directo no es igual, menos aún cuando ella misma es ya una delincuente.


  Ha cruzado la Puerta del Sol, rodeada de grises edificios administrativos. Hay basura acumulada por todas partes y un par de hogueras con las que se calientan grupos de indigentes. El contraste con las zonas comerciales del norte de la ciudad es mayúsculo. Apenas hay gente por la calle ni locales abiertos. El deterioro de las fachadas los convierte en lienzos para una exposición de decadencia.


  Baja por la carrera de San Jerónimo. Recuerda lo que le contó Ernesto y encuentra, entre edificio y edificio, un solar ennegrecido. Aquel lugar tuvo que ser el antiguo Congreso, destruido treinta y tantos años atrás.


  Sigue avanzando, le viene a la memoria el camino hasta la casa de su amigo; solo tiene que bajar un poco y tomar una calle a la derecha.


  No ha dejado de llover cuando llega al portal que busca. Duda antes de pulsar un botón del portero automático. Es una placa de aluminio llena de abolladuras y pegatinas, a la que le faltan muchos botones. El piso de Cástor era un ático. Solo hay dos en el edificio. Elige uno, aprieta el botón y espera que el zumbido llegue hasta la casa de su amigo.
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  Cástor


  Hace tiempo que Cástor dejó de sentirse amenazado. Antes de trabajar para los Ramoneda creía, como todo el mundo, que los sistemas de vigilancia omnipresentes y poderosísimos evitaban que cualquiera pudiera salirse del guión que le habían escrito. Todo se vino abajo en la escuela universitaria de ingeniería, donde estudió tras el instituto. Allí le enseñaron a crear redes de recepción e intercepción tan estrechas que ni un mosquito podía moverse por ellas sin dejar una huella, una señal, una alarma. Pero aquello no era el mundo real. Esos sistemas dependían de una estandarización de equipos, de una autoridad central y única que diseñase, construyese e implantase las nubes de dispositivos necesarios. El profesor que les había abierto los ojos les mostró, usando un equipo de análisis de espectro, que en cualquier zona de la ciudad había una densa superposición de sistemas de vigilancia. Unos se vigilaban a otros, se engañaban y al final, tras una compleja danza de señales espejo y rutinas de ocultación, se suprimían entre sí. Cada uno de ellos pertenecía a una familia, a veces a una facción de esa misma familia, y eran ferozmente incompatibles y hostiles unos con otros.


  El profesor les había explicado con mucha paciencia que el espacio radioeléctrico se había convertido en el campo de batalla de una guerra que nadie ganaba o perdía durante mucho tiempo. Por supuesto, en las cercanías de los edificios emblemáticos, los cuarteles generales o los hogares de los más poderosos, ese equilibrio se decantaba ligeramente hacia uno de los muchos polos. Allí sí se podía encontrar un control exhaustivo, que aun así era susceptible de fallar en respuesta a ataques y contraataques.


  Pero ¿y la red de conexión cortical, los accesos públicos, los servicios de información que eran comunes a todas las familias del espacio madrileño, europeo, mundial? Preguntó uno de los alumnos, haciendo suya la duda de todos.


  Cástor aún recuerda las carcajadas del profesor. Esas eran las redes más susceptibles de alteración, las más inseguras y poco eficaces de todas. La policía y sus métodos de control y vigilancia eran el hazmerreír de cualquiera. Incluso los más inexpertos delincuentes de las afueras usurpaban los protocolos policiales de forma rutinaria, rompiendo los muros criptográficos, alterándolos y convirtiendo todo el sistema en esclavo de sus propios equipos. La seguridad local, estatal e incluso paneuropea no pertenecía a ninguna familia o, mejor dicho, era de todas, por tanto a ninguna le interesaba potenciarla. Recibía siempre material de segunda o tercera clase. Bastaba para la represión más burda, pero nada más.


  Nada de aquella realidad era transparente para los ciudadanos de Madrid, de Europa. La ficción de que se controlaba su identidad, sus gastos, sus movimientos y su comportamiento era total. En realidad no había seguridad en ningún sitio más allá de los servidores de cada uno de los grupos que intervenían en aquella guerra invisible.


  Al principio los estudiantes no creyeron al profesor. Cástor y sus compañeros de clase, un poco amedrentados, comenzaron a investigar las redes y sistemas que tenían a su alcance. Hicieron experimentos, falsas identidades, apagones sensoriales, simulaciones de ocultación; toda una batería de trucos que fueron descubriendo o copiando. Casi todos funcionaban. No encontraron manera de penetrar los sistemas bien protegidos, pero las redes públicas, el espacio aéreo eran tierra de nadie, donde nada tenía una seguridad garantizada.


  Ese fue su aprendizaje.


  Las redes de sensores que saturaban las calles podían estar controladas durante la mañana por la confederación, al mediodía por un zaibatsu extranjero que las usaba y luego abandonaba, y en la tarde por una liga de registradores de imágenes para mosaicos de percepción.


  La ilusión de control total era solo eso, una ilusión.


  No le ha sorprendido en absoluto que no hubieran capturado a Nora. Si era lista, y lo era, habría huido a las afueras, donde todo aquello era todavía más cierto que en el centro. Sabía que acudiría a él, seguro; era su única opción de escapar. Cástor se había preparado para ello. En realidad siempre había tenido listo uno o varios sets de personalidades falsas, sistemas libres de control, dinero en cuentas secretas. Él ni se planteaba salir de su rutina, huir. ¿Adónde? No había lugares mejores y sí algunos mucho peores, pero eso no le había impedido preparar varios sistemas de escape, más como diversión que como algo que fuera a necesitar nunca. Ahora esas vías de escape estarían a disposición de Nora.


  Cástor se tumba en el sillón y desconecta el espacio de trabajo después de echar un vistazo a la pila de avisos de los cortafuegos anidados que protegen la red de su hogar. No hay nada fuera de lo habitual, han registrado un par de miles de intentos de penetración. Solo cuatro ataques han pasado el primer filtro para encontrarse con una virtualización falsa, todo un hogar simulado, incluyendo imágenes de él mismo y tráfico de red.


  Detrás de ese primer cortafuegos hay no menos de diez niveles de protección y camuflaje. En una ocasión, un atacante había llegado hasta el noveno. Habría seguido avanzando si no hubiera cortado la conexión física, la última línea de defensa. Siempre sospechó que habían sido los chinos y sus sistemas ultrasofisticados de ofensiva en red. Si los chinos podían, en teoría alguna familia o los propios Ramoneda también podrían romper sus sistemas de seguridad. No se volvió a repetir, pero el ataque le obligó a tomarse más en serio sus sistemas de escape, por si necesitaba una huida que no le apetecía realizar. Descubrió que la paranoia era el estado mental lógico de cualquiera que conociese de verdad cómo funcionaba el mundo. A veces se preguntaba hasta qué punto las redes de cada una de las familias no habían sido infiltradas tantas veces que no trabajaban ya para sus dueños, sino que eran una mezcla compleja de controles tirando en direcciones diferentes que terminaban funcionando por mero empate técnico.


  Aunque lo intentó, no consiguió localizar a Nora. Las afueras eran un gigantesco apagón para los sistemas de espionaje electrónico. Los devoradores de datos parecían no poder alimentarse de los nodos situados fuera de la M-30, y la supervivencia de los drones de imágenes y de guerra electrónica no llegaba mucho más allá de unas horas sobrevolando las arruinadas azoteas.


  Decidió esperarla. Sigue viviendo en el mismo sitio donde lo hacía cuando iban al instituto, en el mismo piso donde ella lo había rechazado tanto tiempo atrás. No se le había olvidado ni un detalle de aquel día. Está nervioso esperando la posible llegada de Nora. No hay nadie más en el mundo que le importe una mierda. Si no lo hacía por ella, ¿por quién se iba a esforzar? No desde luego por los Ramoneda. No tenía amigos. Muy de vez en cuando pagaba a una puta para pasar a su lado un rato decepcionante y a veces angustioso. En más de una ocasión había pensado en programar una fantasía virtual para su consola, un sistema de síntesis que simulase que la persona a la que le pagaba por sexo se le presentaba a sus sentidos como Nora. Nunca lo había hecho.


  La bandeja de la cena reposa encima de una mesa baja, al lado de los pies extendidos. Tiene la televisión, un modelo no virtual, encendida y reproduciendo un programa que en realidad no está viendo. De vez en cuando la pantalla, en partes o por completo, se queda en negro para evitar los anuncios.


  Las alarmas comienzan a sonar mucho antes de que el portero automático pite. Hay cámaras, tan pequeñas como granos de arroz, que han captado ya la imagen de Nora antes de llegar al portal y le han avisado. Desde los sistemas de su consola la ve acercarse y pulsar el botón. Ella mira a un lado y a otro, y espera la respuesta.


  Durante un segundo la mira: la misma silueta esbelta y nerviosa, el pelo recogido furiosamente en una tensa coleta, los ojos vivos y muy oscuros a los que la diminuta cámara no hace justicia.


  Durante uno o dos minutos al día se ha permitido imaginarse huyendo junto a ella. Él sería una garantía para poder escapar, podrían moverse por Europa a pura fuerza de reventar sistemas, de ocultarse de mil y una formas. Nota tensa la boca del estómago. Es miedo, profundo; un miedo que hiende sus raíces en la infancia, escondido en un lugar donde no puede alcanzarlo, combatirlo.


  Al fin respira hondo y abre la puerta.
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  Viejos amigos


  Abren la puerta sin preguntar. Nora aún no sabe si ha acertado o no. Por dentro el edificio es oscuro y huele a madera húmeda. El ascensor es una jaula de acero y latón. No funciona. Sube por la escalera esperando que de cada sombra salga un gato a amenazarla. En sitios así siempre hay gatos furiosos que se les escapan del regazo a viejas siniestras, llenas de arrugas y mala leche.


  Llega al quinto casi enseguida. En la subida ha visto algunas puertas clausuradas con cintas policiales; rotas a golpes, colgando de los goznes; otras tienen aspecto de fortaleza. Las dos puertas de los áticos son iguales, una lisa lámina de madera detrás de la cual Nora sospecha que hay varias capas de acero. Una de ellas se abre. Es Cástor. Esta vez no lleva puesta la consola que le cubre toda la cara, solo una pequeña y plateada, visible en su sien derecha.


  No le sonríe, tampoco le dice nada, tan solo le hace un gesto para que entre.


  La puerta se cierra encajando en el marco con un golpe amortiguado. Nora tiene la sensación de haber entrado en un submarino.


  Ella no sabe qué decir. Es Cástor quien le pregunta primero:


  —¿Qué sucedió?


  —¿Qué te han contado?


  —Que estabas hasta arriba de supermeta y que, en un ataque de paranoia, te cargaste al hijo de Ramoneda.


  —Mentirosos.


  Nora se derrumba en un sillón. El piso es muy diferente de como lo recordaba. No están los muebles oscuros y enormes ni los cuadros de cacerías siniestras. Hay pintura de colores suaves en las paredes, mucho espacio y luz difuminada. Cástor se sienta en el borde del otro sillón sin dejar de mirarla. Nora continúa hablando:


  —Hubo un disparo, solo uno. Atravesó el cristal del ático donde estábamos y le reventó la cabeza; estalló como una sandía madura cuando se cae al suelo. Un momento antes estaba vivo, un momento después no.


  —¿Un disparo? ¿Desde fuera? Imposible.


  —Eso pensé yo. Creía que los cristales podían aguantar hasta un calibre 50 sin apenas astillarse. Pero no, vi el agujero en el cristal.


  —Pudo ser una bala de carga hueca, pero no lo creo.


  —¿Qué?


  —Balas con una carga diminuta en la punta que estalla al toque con un obstáculo. El explosivo proyecta hacia delante un chorro de plasma que atraviesa cualquier cosa y deja penetrar después el resto del proyectil. Son muy poco precisas por culpa de esa fase de penetración, no sirven para un disparo de precisión. Tuvo que ser otra cosa. Cuando llegaste allí, ¿estaba ya el agujero?


  Nora intenta recordarlo y no lo consigue.


  —No lo sé. Podría, estaba lo suficientemente alto para no ser evidente.


  —Creo que hicieron el agujero antes y por ahí se coló la bala que lo mató. Es la única explicación. Lo curioso es que he leído el informe preliminar y no mencionan un agujero en el cristal.


  —¿Tienes acceso a esa información?


  —Lo tuve durante unos minutos, el tiempo que los datos tardaron en llegar al servidor central. Luego los sacaron de allí. Ahora estarán en algún ordenador aislado.


  Durante unos segundos se miran.


  —Nora, estás metida en un lío mayúsculo. Quieren tu cabeza a toda costa.


  —Me lo puedo suponer, era su hijo. Pero te juro que no tuve nada que ver. Cuando llegaron los de intervención rápida, ni preguntaron. No querían un detenido sino un cadáver.


  —No me sorprendería que anunciasen que has muerto, que te han encontrado y ajusticiado. No pongas esa cara de alivio, te seguirán buscando, pero el viejo tiene que dar una imagen de eficacia y dureza, si no alguno de sus hermanos o sobrinos le cortará la cabeza un día de estos. —Cástor se levanta con brusquedad—. Pero esos temas ahora son secundarios. Necesitas un medio de huida. Tengo un set de identidades clonadas, una consola transparente y billetes abiertos para la línea Barcelona-Moscú. Podrías cerrar el billete para mañana. Esta noche tendrías que subir al tren en Atocha. Llegarías con tiempo de sobra. Lo más peligroso va a ser engañar a los sistemas de identificación del tren. Son tan arcaicos que evitarlos es más arqueología que informática.


  —Cástor, ¿cómo sabías que iba a venir?


  Cástor la mira a los ojos antes de contestar. La respuesta está ya ahí, antes de que hable.


  —¿Y a qué otro sitio podías acudir?


  Cástor se ausenta unos segundos y vuelve con un maletín de aluminio. Dentro, protegido por gomaespuma negra, hay una consola, una pistola, cargadores y un juego de baterías para la consola.


  —Ahora te llamas Isabel, Isabel Mendoza, prospectora comercial de una compañía de materias primas australiana. Estoy particularmente orgulloso de eso. Si alguien se conecta a la sede de tu compañía y entra en su sistema de seguridad, te puede encontrar en el directorio de recursos humanos; verá todo tu expediente falso, detalle a detalle. Hay veinte personalidades más, todas creadas con mimo. Si todas ellas fallan, puedes usar un generador de personalidades. Es mucho más sencillo de detectar, pero mejor que nada.


  La mira ilusionado.


  —Cástor, no me puedo ir todavía, tengo que hablar con Domingo.


  —¿Sabes lo que te harán si te cogen?


  —No me van a atrapar, en gran parte gracias a ti.


  —Nora, por favor, tienes que huir cuanto antes. Si es una trampa, no vas a conseguir desmontarla. Quién sabe si no han sido los propios Ramoneda los culpables.


  Nora toma la consola y le da vueltas. Parece un modelo más avanzado que el que tenía antes; es más pequeño y su forma, más suave, menos angulosa.


  —¿Qué podré hacer con ella?


  —Lo mismo que cualquier otro usuario de consola: identificación, acceso a cuentas bancarias y plataforma hardware para interfaces corticales. Te he instalado también el paquete de software polizo, control de tiro de armas activas y una IA táctica.


  —¿Identificación?


  —Como te decía, ahora eres Isabel Mendoza. En la consola está todo tu dossier para que te lo estudies.


  —Pero ¿no dicen que el cifrado de identificación es inexpugnable?


  Cástor sonríe antes de contestar.


  —No hay nada inexpugnable en este mundo.


  —Te lo agradezco, me estás salvando la vida.


  —Si me haces caso y tomas ese tren, sí te estaré salvando la vida.


  —¿Y la pistola?


  —Me dijeron que este era el mejor modelo de arma corta a la venta. Está mejorado no sé cómo, pero el que me la vendió es de confianza, seguro que es material de primera.


  Y tanto que lo era. Nora toma el arma, todo plástico y cerámica. El peso mayor es el de las balas. Aunque el tacto y el equilibrado son similares a los de su antigua arma de dotación, ahí acaban todas las coincidencias. La vuelve a dejar en el maletín.


  —Cástor, ¿por qué haces esto?


  —No lo sé muy bien. Me jode que se salgan siempre con la suya, que nos usen como meros títeres.


  —Todo esto te lo voy a pagar. No tengo acceso a mis cuentas, pero lo haré.


  —Ni lo menciones. Tengo un buen sueldo y nada en qué gastarlo.


  Por un momento Nora mira a su amigo y deja de verlo como lo que es, un hombre fondón, de brazos demasiado largos, pecoso y de gruesa papada, incapaz de mantener la mirada más allá de unos segundos, y recuerda al chico que una vez fue. Como siempre que se plantea algo de su vida, intuye que su futuro hubiera podido ser diferente, muy diferente, de haber tomado otras decisiones.


  Cástor le prepara la consola y ella la inserta en el zócalo de la sien.


  —Tardará unos segundos en ajustarse. Al principio siempre es más lento.


  Nora cierra los ojos. Su campo visual está lleno de chispas, sombras, destellos de color.


  —Una sola pega: el módulo de comunicaciones está desactivado. Era la única forma de que no entraran en la consola en cuanto te conectases. Sus arañas están diseñadas para colarse por ahí. El resto de los sistemas de datos están bastante bien protegidos.


  —¿Y para hablar con alguien?


  Cástor mira hacia otro lado. Los brazos le cuelgan un poco más de lo habitual cuando toma un objeto de encima de la mesa y se lo da.


  —Usa esto.


  Es un móvil, uno muy antiguo, tanto que tiene botonera.


  —Es la única manera de no ser localizada. Este teléfono usa una parte de la red de comunicaciones en desuso. Es tan antigua y ocupa tan poco ancho de banda que todo el mundo ha olvidado para qué sirve, aunque las máquinas siguen soportando sus comandos y tiene una interfaz con las redes de comunicaciones modernas. Es un descubrimiento que hice hace poco.


  Nora abre los ojos. La consola ya se ha autocalibrado. La mejora visual es tan brutal que la siente como si una espesa niebla se hubiera levantado de la habitación. Ahora las zonas sin definir, oscuras, son interpretadas por los procesadores de la consola, procesadas y resueltas como nueva información para el córtex visual.


  —Y dices que esta consola no puede ser interferida.


  —Sí puede, pero les llevará a información falsa sobre Isabel Mendoza que parecerá real.


  —¿Y los datos biométricos?


  —Son los tuyos, los cogí de la base de datos de los Ramoneda.


  —Es más de lo que hubiera deseado.


  —Por favor, no seas cabezona, sal corriendo.


  Nora entiende que es la opción más clara, pero no puede dejar a un lado a Domingo, a una vida completa. Coge la pistola y la munición que la acompaña, balas pintadas de un intenso color rojo fosforescente. No sabe qué significa eso, supone que matarán igual que las normales. Se coloca el arma oculta en el cinturón y se pone en pie.


  Cástor se levanta también.


  —Por favor…


  —Tengo que convencer a Domingo para que me acompañe. No sé si me querrá seguir, pero tengo que intentarlo, se lo debo.
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  Domingo


  Domingo suda, mucho; siente la camiseta interior, de tejido térmico, especial para deportistas, empapada. Varias veces toca la tela metiendo los dedos por el cuello de la camisa y no nota la humedad, pero la sensación sigue ahí. Necesita una ducha, una muy larga, y luego dormir, quizá después de haberse trajinado una botella entera de whisky. Los hombres que lo acompañan no verían bien algo así. Son polizos de nivel uno como él, pero no los ha visto nunca, son de un equipo diferente, quizá traídos de alguna parte remota de la empresa. Lo han tratado sin brusquedad pero también sin afecto. No se engaña; si reciben la orden, le meterán una bala en la cabeza sin dudar. Por eso no son sus propios compañeros quienes lo vigilan.


  Están en una furgoneta aparcada cerca del edificio de los Ramoneda. Esperan que Nora le llame, le localice, aparezca de la nada en la que se ha desvanecido. Domingo aún no ha asimilado lo que ha pasado. Fue el propio Stearsky el que se lo dijo, el que le enseñó el vídeo. Al menos le permitió verlo en privado, le ahorró la vergüenza pública.


  Domingo aprieta los dientes hasta que las encías comienzan a dolerle. Todo iba bien, en unos años podría haber ascendido, ella habría podido dejar de trabajar y ocuparse del niño, de los niños. Stearsky le consideraba, se lo había dicho en varias ocasiones; sabía que solo esperaba que se produjera una vacante para promocionarlo. Eso no se lo había dicho, pero era un hecho, Domingo confiaba en ello, se esforzaba día a día por ser el que eligieran para el cargo de supervisor segundo. Curiosamente, su único competidor serio era la propia Nora. Estaba incluso mejor vista que él, tenía una genética privilegiada y en la parte teórica siempre había sido mucho mejor. Hubiera sido una estupenda oficial de haber podido pagar el curso. Pero no había podido. Los dos lo sabían y aquello nunca había sido un problema. Cuando llegase el momento, ella daría un paso atrás para cuidar de los hijos y esa dificultad desaparecería.


  Tampoco lo habían hablado, pero era así, un hecho.


  Ha tenido que ser una trampa, un engaño, un montaje, así se lo dijo al viejo. Este no le respondió, no dijo ni que sí ni que no, y Domingo entendió que tenía razón, que podía ser una trampa pero que ellos no podían hacer otra cosa que seguir órdenes y encontrar a Nora. ¡Había matado al hijo del jefe, joder! Como era evidente que ella no tenía ningún motivo, dijeron que había restos de droga en el apartamento. Pues claro que los había. Aquel lugar era donde el viejo o alguno de los vicedirectores se ponían hasta el culo junto con putas de lujo o una secretaria con ganas de obtener un buen regalo. A él mismo le había tocado vigilar detrás de la cristalera mientras dentro iban y venían chicas desnudas y se estrellaban las copas de champán contra el suelo.


  Vuelve a recordar las imágenes que le habían mostrado, una breve secuencia de vídeo de baja resolución en la que se veía a Nora, desnuda, moviéndose encima del hijo del jefe. Una vez más se maldice. Es un imbécil, incluso la había animado a seguir acercándose a Ernesto, a convertirse en su guardaespaldas personal. Siempre había pensado que quien se arrima a los poderosos obtiene un beneficio.


  Domingo cambia de postura. Los polizos que le acompañan se desplazan unos grados, lo mantienen siempre bajo control. Sabe que cualquier movimiento que haga será vigilado por sofisticados sistemas a los que él ahora no tiene acceso. Sabe que no funcionan tan bien como para no sorprender a los polizos si se mueve del modo correcto, pero no quiere hacerlo. ¿Por qué? Había esperanza. Stearsky le había dicho que escucharían lo que Nora tuviera que decir y que la investigación determinaría lo que había pasado. Sí, ellos descubrirían que era todo falso, un montaje, estaba convencido. ¿Todo? ¿Y las imágenes?


  Joder, Nora. ¿Por qué te lo has tirado? ¿Es que yo no soy suficiente?


  Ernesto era el hijo del jefe. Toda la vida había recibido formación de élite. Además, estaba seguro de que su cuerpo contaba con todas las retromejoras habidas y por haber. No tendría ni un solo pelo, ni un solo lunar fuera de sitio. A su lado él era un mono, feo y desgarbado. Eso le hacía hervir la sangre. Ernesto estaba muerto, había visto como la cabeza le estallaba, no podía volver a matarlo.


  Se limpia la frente. Creía que la tenía sudada, pero la servilleta no se empapa.


  —¿Hay agua?


  Le pasan una botella. El sello electrónico recita su cantinela de seguridad al desprecintarla. La bebe de un trago. Le duele la tripa. Se esfuerza en abrir y cerrar las manos, en destensar los músculos de los antebrazos. La retromejora que le han instalado hace poco aún no funciona del todo bien. El aumento de la masa muscular de brazos y hombros le produce un pequeño colapso en los tendones, que se le inflaman en cuanto hace algo de ejercicio. Los médicos tienen que ajustar el refuerzo de los ligamentos. Nunca hacen nada bien a la primera, siempre hay ajustes y ajustes de los ajustes. Los más modificados, como los polizos con los que había peleado en el bar, se pasaban media vida en el taller genético; era un precio que Domingo pagaría gustoso. Lo único que le había detenido era que si tocaba demasiado su ADN podría tener problemas para engendrar un niño sano. Las puñeteras modificaciones podrían contaminar su esperma.


  Había llegado el momento, lo sabía, tenían la edad, las cosas iban bien, habían elegido una profesión que los alejaba del horror de las afueras. Por un instante se acordó de su padre. Siempre había trabajado para los Ramoneda en un puesto administrativo de poca monta. Cuando Domingo no quería hacer los deberes, lo cual era muy frecuente, siempre decía lo mismo: «Estudia o terminarás en las afueras, muriéndote de hambre».


  Esa había sido siempre la amenaza para él y para su hermana. Ella sí había estudiado. Ahora trabajaba en la delegación comercial de Bruselas, tenía un buen puesto y se había casado con un Ramoneda, un segundón, pero alguien de la familia al fin y al cabo.


  Domingo había conseguido un puesto de polizo, no iba a terminar en las afueras a no ser que pasara algo muy gordo. ¿Había pasado algo muy gordo? Sí, mucho. Mira a su alrededor. Está retenido dentro de una furgoneta, tiene la consola sometida a control y su arma desactivada no vale para nada. Si le hubieran dicho que estaba detenido, no le habría extrañado. Por un instante desea levantarse y salir de allí a sangre y fuego. Se contiene y permanece sentado.


  Vuelve a sentir la espalda húmeda de sudor.


  Nunca había sido muy rápido pensando. Solo cuando habían pasado ya unos días desde el suceso, comprendió que su futuro estaba ya marcado, que nunca sería supervisor. Él podía ser inocente, pero su mujer se había cargado al hijo del jefe. Terminaría como un polizo chusquero, lleno de retromejoras excesivas que le acortarían la expectativa de vida. Sería mejor huir con Nora, correr lejos de los Ramoneda, buscar otro futuro, otra vida.


  —¿Quieres?


  Uno de sus escoltas le ofrece una galleta de fibra. Domingo lo mira durante unos segundos, sin entender lo que le está diciendo. Luego sonríe y la acepta. Está exagerando. Nadie le ha tratado mal. Comprenderán que él no tiene nada que ver. Es todo un montaje; todo, incluso lo de ella cabalgando a Ernesto. Con ordenadores se puede hacer cualquier manipulación, todo parece real. Sí, Stearsky los ayudará, Nora será absuelta y volverán a su antigua vida. Solo necesita que ella lo llame y que pueda convencerla. Bueno, no hace falta convencerla. Él ya ha tomado la decisión por los dos.
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  ¿Amor?


  Deambular por el centro es llamar a la catástrofe. Aunque le gustaría, no puede ni soñar con acercarse a su antiguo apartamento para recoger sus objetos más queridos y algo de ropa. Todo ha quedado súbitamente tan lejos de ella que es como si hubiera viajado a un país diferente, un lugar donde su vida anterior, sus esfuerzos para encontrar un buen puesto, el apartamento, su relación, todos sus planes y deseos han dejado de tener importancia. Ahora sus únicas posesiones son su vida, la sangre que late en sus venas, sus músculos, órganos y piel; y también eso quieren arrebatárselo.


  Se detiene en una esquina. Ha dejado de llover y algún tímido rayo de sol despunta entre las nubes. Delante de ella, arrumbado contra un muro sucio de pintadas y carteles medio arrancados, hay un cadáver. Sabe que está muerto por el color de la piel. Viste con harapos y a su lado hay una bolsa llena de comida podrida que despide una fetidez horrible.


  No puede dejar de mirar al mendigo. La gente muere todos los días por hambre, por frío; con más frecuencia a causa de enfermedades cuya cura es demasiado cara. Sin embargo, no es lo mismo la muerte genérica, lejana, que la que te encuentras en la boca de un callejón, en el centro de una ciudad empapada, de tu ciudad, el lugar donde vives.


  ¿Cómo será su propia muerte?


  Hay gente que pasa por la misma bocacalle en la que está Nora. Echa a andar y deja atrás el cadáver. El sol, a pesar del viento helado que corre entre las calles, comienza a brillar con fuerza. No se siente como el mendigo, no se ve a sí misma apoyándose en un muro y dejándose morir, aún no. Mete la mano en el bolsillo y calibra el peso del arma. Al menos todavía tiene algún colmillo con el que revolverse y morder.


  La gran incógnita es Domingo. ¿Vendrá con ella? ¿Dejará su puesto y todo lo que ha conseguido por estar a su lado? Nora siente como si el sol hubiera vuelto a esconderse detrás de las nubes. Hace menos de dos días estaban empezando a discutir acerca de tener un hijo. Ahora debe llamarle y pedirle que lo abandone todo y huyan los dos, sin futuro, sin dinero, a ciegas, perseguidos por el rencor corporativo de los Ramoneda.


  Intenta imaginarse a Domingo junto a ella, pertrechados con identificaciones falsas, atravesando, quizá a pie, remotos pasos nevados en los Pirineos. Todas esas fantasías se deshacen, no tienen sustancia donde agarrarse, las lava la lluvia y terminan por desaparecer en un sumidero.


  Ha caminado sin ver hacia dónde y ha desembocado en una plaza pequeña atestada de vehículos eléctricos aparcados junto a las aceras. Hay una maraña de cables que salen de los puntos de recarga y terminan en los coches.


  Aquel es un sitio tan bueno como cualquier otro para hacer una prueba. Respira hondo y se baja la capucha. En cada punto de abastecimiento eléctrico hay un enlace de seguridad. Camina por la acera, siente los mecanismos zumbar mientras giran las lentes en su busca. Sabe que los enlaces estarán enviando una pregunta al hardware de su consola. Este responderá mediante un paquete de datos. Los ordenadores de seguridad abrirán el paquete encriptado con las claves oficiales, leerán la información biométrica de Isabel y la compararán con los movimientos corporales, las facciones, la altura, el tipo de ropa, hasta el olor que los sensores están captando.


  Desconfía, no entiende cómo Cástor ha podido cambiar el perfil de Isabel por el suyo. Todo el mundo sabe que la seguridad de los sistemas de identificación es inquebrantable.


  Respira hondo. Si la identidad no funciona, en escasos segundos habrá una nube de minidrones volando hacia ella.


  Espera.


  Nada.


  Sonríe por primera vez en todo el día. Es como tener una nueva cara. No tiene ni idea de cómo Cástor ha podido lograrlo. Ahora, a todos los efectos electrónicos, es Isabel y no Nora. Sigue haciendo pruebas. Se acerca a una máquina expendedora. Su consola se conecta con el menú del aparato. Flotando delante de la vista aparece una lista de productos. Elige una bolsa de patatas fritas y ve cómo en la portezuela se deposita una bolsa de plástico con letras coloridas, mientras que el precio se le carga a la cuenta de Isabel. Con un par de comandos, accede al saldo. Se asusta un poco al ver la cifra. El regalo de Cástor es mayor de lo que pensaba. Ese dinero le permitiría algunos lujos muy caros.


  Camina por las calles del centro mientras el sol juega al gato y al ratón con las nubes. Como suele suceder, la ciudad después de la lluvia tiene un aspecto de animal amedrentado de cuyo pelaje, hecho de ladrillos, tejados, cemento y barandas de acero, chorrea agua sin cesar.


  Sabe que está dilatando el momento de llamar a Domingo. Coge del bolsillo el teléfono. Es un mazacote pesado, incómodo, sin pantalla táctil. Parece que esté hecho de acero; seguro que si se le cae al suelo hará un agujero.


  No se sabe de memoria el número de Domingo, nadie recuerda ya los números de nadie. La red proporciona el contacto y los enlaces, y te dirige al sistema de identificación de las consolas estés donde estés y por el canal que sea conveniente. Todo eso no funciona con el teléfono de Cástor. Es tan primitivo que hay que suministrarle una primitiva secuencia de dígitos que identifique el terminal de destino.


  Sin saber cómo, ha llegado a las cercanías del antiguo Museo del Prado, ahora llamado Museo Corporación Arrazola. Hay turistas, de los pocos que no prefieren las visitas virtuales, que admiran el edificio. Pasean, hablan, se juntan y separan, caminan y, de vez en cuando, se quedan quietos un segundo, a veces en posturas extrañas. Están tomando fotos con los sistemas de la consola. Aún hay locos, nostálgicos que siguen haciendo fotografías con cámaras, enormes trastos de lentes complicadas que no alcanzan el resultado de una buena consola con lentes de holograma.


  Se detiene y recuerda que Domingo también tiene una afición. Se sienta en un banco, es el único modo de que la consola le deje entrar en una interfaz profunda y el mundo real sea totalmente sustituido por una representación virtual de un espacio de trabajo. El nombre del sitio web que Domingo mantiene con sus amigos es «Armas Personales». El buscador lo localiza enseguida. La página tiene una presentación horrorosa. Es tan austera, tan de aficionados como la última vez que accedió. Domingo y los otros miembros se reúnen allí a conversar sobre armas personales, pistolas, Taser, cuchillos, granadas de luz y sonido. Hace mucho tiempo él la convenció para que tuviera su propio usuario y entrase en el foro, que compartiera afición, pero ella siempre ha visto las armas como una herramienta de trabajo, nunca como una diversión.


  Accede al foro y allí le es fácil encontrar el perfil de Domingo. Descubre el teléfono al final de una larga ristra de datos de contacto.


  Desactiva el espacio de trabajo y el mundo vuelve a ser visible. De repente hay una bandada de palomas que surcan el cielo y aterrizan a su lado, ávidas de pan. El sol después de la lluvia ha multiplicado los turistas y también las palomas.


  Tiene el teléfono en la mano. No ha olvidado cómo funciona aunque hace años que no usa uno. La siguiente generación a la suya no sabrá utilizar un teclado físico; pulsar teclas mecánicas será tan extraño para ellos como leer en papel. Marca el número en la botonera, pulsa el icono de llamada y se lo lleva a la oreja. La línea da la señal de llamando. No aparece el icono de un reloj, un minijuego de espera o música; es un zumbido intermitente en el altavoz que representa los timbrazos remotos en la consola de Domingo.


  —¿Sí? ¿Quién es?


  —Soy yo.


  Hay una pausa tan larga como una era glacial o como el latido de un corazón muerto.


  —¡Nora, estás viva! Gracias a Dios, ¿qué ha pasado?


  —Yo no lo maté, Domingo. Alguien quiere culparme.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. No sé quién, cómo ni por qué me han culpado a mí. Supongo que era la más tonta en las cercanías.


  —¿Dónde estás? Voy para allá. ¿Por qué no puedo acceder al vídeo ni a la posición de tu consola?


  —Domingo, me gustaría tenerte cerca.


  —Dime dónde estás.


  —¿Domingo?


  —Sí.


  —Tengo que huir. ¿Vendrás conmigo?


  Hay un silencio en la línea, tan solo unas décimas de segundo de demora en la respuesta, en las que unas uñas afiladas le rajan el corazón de arriba abajo.


  —Claro, mi vida. ¿Qué hago? ¿Dónde voy?


  Nora se separa un poco el teléfono de la oreja y contesta:


  —Coge ropa, todo lo que quepa en la maleta de viaje pequeña, y dinero en tarjetas desechables. Te espero en Atocha, en el neojardín. Allí decidiremos qué hacer.


  —¿Ahora mismo?


  —Sí.


  Cuelga y se limpia con el dorso de la mano la humedad que le ha nacido en los ojos. Vuelve a imaginarse a Domingo a su lado, acurrucados uno junto al otro en un rincón de un vagón de carga que se dirige al norte, muy lejos, quizá a la estepa siberiana. Recrea la escena en el blanco y negro de las películas muy antiguas, una imagen ligeramente borrosa, irreal. Quizá por eso no termina de creérsela. El mundo de verdad, sobre todo ahora que ha salido el sol, está lleno de vivos contrastes; el rojo de un quiosco, el color muy azul del cielo, el ocre de la piedra con la que está construido el museo.


  Comienza a moverse en dirección a la estación de Atocha. No está muy lejos de donde se encuentra. Mientras camina por el paseo del Prado, recuerda el día que firmaron el contrato de sociedad marital. Había sido impreso en papel grueso, con tacto de tela. Después de la ceremonia les entregaron las dos copias, selladas y envueltas en un lazo ornamental. El papel no era más que un símbolo del contrato real, digitalizado, encriptado con las claves de los dos a modo de firma, y almacenado en la memoria de varios servidores de referencia legal. A la salida del ayuntamiento llovía tanto que los contratos se mojaron hasta convertirse en una pasta inservible sobre la que sus amigos habían bromeado durante el banquete.


  Después el trabajo agotador, pagar el alquiler, el gimnasio, las ocasiones sociales; todo adornos accesorios a los momentos más importantes de sus vidas, los que transcurrían cuando estaban juntos, lado a lado en el sofá, o en la cama, intentando reventar el colchón, compartiendo sudor.


  Así habían pasado dos años. El brillo se perdió con el transcurrir de los meses y llegó otra cosa, ni peor ni mejor, distinta. Nora lo imaginaba como un fuego pequeño. No eran las llamas abrasadoras del principio, sino un calor fiable y constante en el fondo del pecho, que la calentaba al regresar del trabajo a las tantas de la mañana, cuando encontraba a Domingo ya dormido pero respetando su hueco en el colchón. El fuego esperaba siempre encendido tras interminables turnos cruzados que les impedían coincidir; después de horas de gimnasio en las que solo se veían de lejos, ocupados cada uno en forzar su cuerpo hasta alcanzar el entrenamiento necesario.


  Al final de los días, de las semanas coincidían de nuevo en el hogar y el pequeño fuego no se había ido; aún los calentaba la piel del alma.


  Eso había sido ayer, solo ayer, y ya veía ese tiempo como lejano, desgastado, irrecuperable.


  Está llegando a Atocha. Tiene que comprar un acceso al neojardín. Antes de acercarse a la puerta, se detiene y simula buscar algo en un bolsillo. El programa táctico de la consola intenta evaluar el espacio, pero no puede hacer mucho sin acceder al sistema de seguridad de la estación, a las redes de sensores, minidrones, plataformas de observación y mecanismos integrados en todos y cada uno de los dispositivos electrónicos.


  Estudia los alrededores. Nada anormal. Pueden estar ahí, en los tejados, en los vehículos, vigilándola, y seguiría sin verlos.


  Accede a la taquilla virtual y la consola le notifica el cargo de la entrada. El antiguo espacio de la estación la recibe con una bofetada de aire húmedo y cálido. Huele a bosque, a hojas mojadas y también a podredumbre vegetal. El neojardín está lleno de árboles y plantas, todos ellos especies no naturales, recombinantes de ADN, experimentos, variaciones estéticas; todo lo que la genética de los laboratorios de los Ramoneda ha podido hacer con las plantas ha sido puesto en práctica. La luz del sol, tamizada por el agua micronizada, traza en el aire caminos luminosos, entre una maraña de hojas de colores y formas imposibles. Su consola, obediente, comienza a enmarcar las plantas. El nombre de la variedad y algunas notas científicas aparecen junto al marco. Desde ahí podría acceder a más información, explicaciones someras o auténticas descripciones enciclopédicas. Anula esa capa de información.


  Hay poca gente, es un día de diario. Algún viejo está sentado mirando al cielo, seguramente leyendo noticias, escuchando música o viendo vídeos porno. Pasa delante de uno de ellos sin que se altere lo más mínimo. Nora no entiende qué hacen allí hasta que se le ocurre pensar que al menos están calentitos y que quizá en su casa no haya calefacción.


  Se mueve despacio, atenta a cualquier señal de que está siendo vigilada de una manera especial. Nadie parece sospechoso.


  Se sienta en uno de los bancos con buena vista del acceso. No tiene que esperar mucho. Domingo entra en el jardín vistiendo una gabardina gris y un jersey de cuello vuelto. Lleva una maleta pequeña, de viaje. No la arrastra, la transporta sin esfuerzo. Nora levanta una mano y él la reconoce. Se sienta a su lado y se besan. Domingo pretendía que fuera solo un saludo, pero ella necesita sentir sus labios un rato más, unos segundos que son como regresar a casa desde una tundra helada. Nora se despega de su cuello.


  Se miran sin decidirse a hablar. Domingo baja la vista y coloca la maleta de modo que no estorbe y le pregunta:


  —¿Qué ha pasado? ¿Ha sido una trampa?


  —Mataron a Ernesto delante de mí, un francotirador. Creo que una bala entró por el cristal.


  —Imposible, esos cristales lo aguantan todo.


  Domingo la contempla y ella no puede hacer otra cosa que mirarle también a su vez. Tiene tensa la mandíbula, le cuesta mantener la mirada. No sonríe. Nora descubre un rictus en la comisura de los labios, un gesto ínfimo, apenas perceptible, pero que aumenta según lo observa; domina el espacio y se hace tan grande que es ella la que rompe el silencio para evitar que la devore.


  —Has traído la maleta.


  —Sí, aquí está. Tiene poca cosa, lo que ha cabido dentro. ¿De verdad crees que deberíamos irnos? Si no eres culpable, Stearsky…


  —Domingo, no tengo futuro, ya no. Aunque no sea culpable, estoy muerta. ¿Quién me va a defender? El que ha preparado la trampa tiene muchos más recursos que nosotros.


  —Quizá si hablamos con Stearsky…


  —¡Stearsky no va a salvarme el culo, cumplirá órdenes y me meterá una bala en la nuca cuando le digan! ¡Joder, Domingo!


  Él dirige la mirada hacia abajo con el ceño fruncido. Nora se apoya en el respaldo del banco. No puede evitar mirar a su alrededor. De nuevo no hay nada anormal y una vez más eso no significa nada.


  Respira hondo, se inclina hacia él y lo coge del antebrazo; la garganta le tiembla por la tensión y la voz le sale forzada.


  —Domingo, ¿vendrás conmigo?


  —No lo sé, Nora. Siempre he estado ahí para ti. He pensado que en lo del niño tienes razón, es el momento. No podemos huir ahora. —A Nora el nudo que tiene en la garganta se le hace doloroso—. He visto los extractos, el fondo-cuna. —Esta vez es Nora la que baja la vista—. Iba a decir que sí. Nos cambiaría la vida: adiós a las aficiones, al buceo, los caprichos, las suscripciones a los canales de deportes y de películas. Incluso empecé a preguntar por hipotecas para un piso de más habitaciones.


  —Domingo, lo siento, yo…


  —Y ahora me pides que huyamos como si hubiéramos cometido un delito. —Domingo abre y cierra las manos. El rictus de su boca se adueña de la cara por completo. La mira a los ojos y la coge de la mano tan fuerte que le hace daño—. ¿Por qué? No lo entiendo. ¿En qué te he fallado?


  —Tú en nada, es una trampa, no he sido yo.


  —Lo he visto, Nora, me han enseñado el vídeo.


  A la consola de Nora le llega una petición para aceptar un fichero. Es Domingo quien se lo está enviando por un protocolo de proximidad. Nora duda, quizá no sea buena idea exponer su nueva consola. El protocolo de intercambio que está usando Domingo no necesita conocer la identificación, solo establece un lazo con la consola más cercana. Lo acepta y comienza a reproducirse delante de su campo visual. Las imágenes parecen tomadas desde una cámara en el techo del ático. Es ella quien cabalga, desnuda, encima de Ernesto. La escena parece durar eones; la reproducción es semitransparente y le deja ver a Domingo enfrente de ella, los dientes apretados y la vista fija. Luego la escena cambia. Se ve a Ernesto sentado en el suelo, mirando hacia fuera del ático y a ella detrás, ya vestida. Toma su arma reglamentaria del suelo, la levanta y dispara a Ernesto en la nuca.


  El corazón se le acelera. Ella no le disparó, así lo recuerda, sin embargo las imágenes dicen otra cosa. No le van a creer, nunca.


  Domingo la mira en silencio durante unos segundos, un tiempo que para Nora se hace eterno.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, Domingo. Solo puedo decirte que no significó nada, tan solo un polvo cansado, estúpido. No supe negarme, nada más. Puedes pensar lo que quieras, pero te sigo queriendo.


  Domingo se está poniendo colorado. Aferra el borde del banco en el que están sentados y parece capaz de doblarlo. Por un momento se teme que saque la pistola y le pegue un tiro allí mismo. Luego los gestos se relajan. Él baja la vista. Ahora es Nora la que se tensa. Sin mover la cabeza, intenta espiar los alrededores.


  Al final Domingo vuelve a levantar la mirada. Es un hombre derrotado. Ve cariño y mucha tristeza en su mirada. Domingo le sonríe y le acaricia el mentón. Por unos instantes Nora vuelve al pasado, a las tardes de domingo en silencio, observando por la ventana sin hacer nada, acurrucados uno junto al otro. Su marido se tapa una parte de la cara con una mano para que solo ella pueda verle la boca y silabea una frase en silencio:


  —Te quiero, Nora. Solo tienes una oportunidad. Corre, sal de la estación.


  —Cariño…


  Domingo se levanta y eleva la voz.


  —Me lo has ocultado. No te obligó, estabas disfrutando; seguramente fuiste tú la que se lo propusiste, solo que yo no lo había visto hasta ahora, que te tengo delante.


  —¡No!


  —Y después lo mataste. ¿Qué ha pasado? ¿Los que dijeron que te iban a pagar han pasado de ti y ahora tienes que acudir a mí?


  Nora se pone de pie. Desvía de un manotazo el arma que su marido ha sacado muy despacio de la sobaquera, tanto que teme que vean que ha sido intencionado. La pistola salta por el aire y cae unos metros más allá.


  Ella da dos pasos hacia atrás sin dejar de mirar a Domingo. Su marido solo es un poco más alto que ella, sin embargo en esos momentos parece un gigante. El corazón se le quiere salir del pecho. Las pupilas dilatadas intentan captar toda la luz posible, dar información a su cerebro saturado. No puede estar pasando lo que está pasando. Es incapaz de pensar, pero su entrenamiento sigue dictándole sus acciones. Cuando su marido tira la maleta y hace ademán de ir a recoger la pistola, Nora ya ha saltado la pequeña valla de separación y corre entre helechos que huelen a Chanel número 5 y arbustos con hojas del color del arcoíris.


  Las balas comienzan a zumbar a su alrededor. Grita, aprieta los dientes y corre por su vida esquivando troncos, saltando pequeños fosos llenos de agua verduzca.
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  No


  Corre. Cuando el matorral termina, salta afuera, rueda sobre las baldosas, y hace bien porque varios disparos siegan el espacio que momentos antes ocupaba su cuerpo. Vuelve a meterse entre la fronda del siguiente parterre y se escabulle por un costado del neojardín. Tiene las pulsaciones por las nubes y siente que está apretando los dientes tanto que los músculos de la mandíbula le duelen. Sabe que hay otra salida, una lateral, que da acceso a un patio ahora ocupado por un aparcamiento de bicicletas y coches eléctricos.


  Durante un instante, oculta aún por los arbustos, se detiene e intenta recuperar el aliento. Está en mitad de una selva multicolor. No se escucha el incisivo zumbar de los drones, ni parece que la estén siguiendo, pero no duda de que están allí, en alguna parte, dispuestos a capturarla o, en su defecto, a matarla.


  Respira hondo, sale de entre las plantas y encuentra un vestíbulo vacío y una puerta de cristal. A través de la puerta puede ver filas de farolas de recarga eléctrica y vehículos enchufados.


  Desde detrás de una columna surge un polizo vestido con un traje de combate, incluyendo armadura reactiva. Bloquea la única salida que le queda hacia la libertad. Nora se detiene. Está bañada en sudor y su corazón es como un martillo pilón golpeándola desde el interior del pecho. Se miran durante lo que parece una eternidad. El polizo lleva la pistola en la mano, todavía no la apunta con ella. Nora tampoco ha levantado el arma.


  Ambos saben que van a tener que disparar y es ella, sin armadura, quien se va a llevar la peor parte. Por un instante, el gesto de Nora se relaja, le invade una expresión de genuino dolor. Pero es solo un segundo, enseguida la furia asesina transforma sus facciones. Nora es más rápida; cuando el polizo, al que un pasamontañas no deja verle la cara, aún está alzando el arma, ella ya le ha apuntado y dispara una, dos veces. Su oponente se ve obligado a echarse a un lado aunque las balas no iban destinadas a él.


  Nora grita y corre. Choca contra la puerta de cristal con el brazo por delante. Los disparos han agrietado el vidrio; lo atraviesa y vuela por el aire entre millones de pedazos de cristal afilados. Algunos de ellos se le clavan en la piel. Cae en la acera y rueda hasta ponerse en pie. Está en el patio, rodeada de vehículos conectados a los enchufes. Tiene décimas de segundo antes de tener al polizo de nuevo encima.


  Corre mientras la consola le informa de que le quedan dos balas, tan solo dos. O lo hace todo bien o está muerta. Casi la atropella un vehículo de dos plazas, alto y estrecho; un pequeño coche urbano, tan caro que Domingo y ella no se lo han podido permitir nunca. Aparca en un espacio libre y de él se baja una mujer mayor, vestida con ropa de marca que se dirige a la parte de atrás, a sacar el enchufe para conectarlo a la red. Nora le pone la pistola en la cabeza.


  —Tiene un segundo para transferirme el coche.


  La señora se sorprende, le tiemblan tanto las piernas que casi se cae al suelo, pero la operación que tiene que hacer con la consola para que otra persona pueda usar el vehículo la realiza rápido y sin fallos. En cuanto tiene el icono de control activo, Nora le dispara a la antena que sobresale del techo del coche, desconectándolo de la red. Lo abre, se mete dentro y conduce despacio, intentando agachar la cabeza.


  El aparcamiento se llena enseguida de polizos buscándola. Sigue conduciendo sin llamar la atención, hasta que gira en la primera curva. Acelera y el pequeño vehículo eléctrico se interna en el tráfico casi chocando con una furgoneta de reparto que tiene que frenar para no arrollarlo. Por suerte, sin la red activa, los insultos electrónicos que debe estar enviando el conductor de la furgoneta no llegan al sistema del coche.


  Nora conduce sin dirección. No sabe hacia dónde va, tan solo quiere alejarse de la estación, de Domingo. Aprieta tanto el volante con las manos que tiene los nudillos blancos. Sabe que, a pesar de que lo ha desconectado de la red, el sistema de localización del vehículo sigue funcionando. En ese momento no puede pensar en nada coherente, solo conduce. Su cabeza es una masa de recuerdos contradictorios: Domingo junto a ella en la cama del apartamento; Domingo acariciándole la mano unos minutos antes; los labios de Domingo, su mirada de pánico cuando le había pedido huir juntos. A Nora le es imposible discernir nada, ordenar su pensamiento. Se encamina hacia la carretera de Valencia y cuando quiere darse cuenta está casi en el anillo exterior de la ciudad, cruzando las señales que delimitan el final de la zona central, el límite de la policía urbana y el inicio de la jurisdicción de la casi extinta policía europea. Toma un desvío y se detiene en un centro de recarga, una enorme explanada casi vacía de vehículos y plagada de columnas de recarga. En mitad de la plataforma hay un pequeño edificio que parece albergar una cafetería y una tienda.


  Cuando intenta bajarse del coche, descubre que apenas puede mover la pierna izquierda. Cualquier intento de caminar le produce oleadas de dolor. Mira hacia abajo y localiza el motivo: un cristal de cinco centímetros clavado en su muslo. Se lo quita rezando para que no haya cortado ninguna vena importante. No ha sido así, sangra pero no con presión. Sale afuera. Huele a ceniza y sabe por qué: muy cerca está el complejo de tratamiento de residuos de Madrid, donde inmensos arcos de plasma destruyen parte de la basura de la ciudad. El resto, sobre todo en las afueras, queda en las calles y nunca será recogida.


  Se apoya en el coche y comienza a reír, luego a llorar, después se abraza y tiembla largos minutos durante los cuales apenas puede hacer otra cosa que respirar el aire viciado de cenizas.


  Vuelve a recordar la espalda de Ernesto, los brazos de Domingo, la cara del matón que la mira antes de atacar en el bar y se ve a sí misma, desnuda, cabalgando sobre Ernesto, una mujer no muy alta, de rostro anguloso y pelo muy negro y corto, pechos pequeños y caderas estrechas que mira a la cámara con ojos furiosos, negros e intensos, ojos de una fiera acorralada, la misma que segundos después toma una pistola y mata a sangre fría a su amante.


  —¿Quién eres?


  No sabe responder. Aunque aún respira y se mueve, la Nora que creía conocer ha muerto para siempre. Por un instante piensa en la bala que le queda en la recámara. Sería muy sencillo dejar de huir. Vuelve a ver la cabeza de Ernesto explotar, una bala explosiva con carga hueca en la punta. ¿Creerán que he muerto si encuentran mi cadáver? No, sabe que no, que aunque encuentren un cadáver, aunque identifiquen su ADN, seguirían buscando, por si acaso es una falsificación.


  Tose una, dos veces. Siente el pecho oprimido. Es la gripe, los últimos coletazos.


  Guarda el arma en el pantalón. Se yergue y camina hacia la tienda. Pide un café en una expendedora automática que paga con la cuenta de Isabel. La bebida es de una calidad ínfima, pero lo siente quemarle la garganta y confortarle el estómago. No tiene hambre pero también compra un sándwich.


  Comprende que cualquier preocupación que no sea la huida debe ser secundaria. Si se para a dudar, está muerta. Por suerte, la confederación solo extiende su dominio a los territorios de la antigua ciudad de Madrid. Más allá es territorio europeo, donde todo funciona tan mal que es sencillo pasar desapercibido y escapar. La policía transeuropea apenas tiene fondos y personal, el Estado de Europa es más un fantasma que algo real. Con todo, nadie quiere vivir en el campo. Hay demasiadas historias de trabajadores esclavizados, de masacres y delincuencia sin control.


  Ella ya no tiene elección. Ese territorio de nadie va a ser su próximo destino. Incluso allí podrían mandar asesinos, por eso solo debería ser un lugar de paso para poder saltar a otro continente, a un sitio lo suficientemente lejano como para que no sea tan fácil encontrarla y secuestrarla, o dispararle un tiro en la nuca desde un dron artillado.


  Se sienta a una mesa sucia de envoltorios y vasos usados. No hay nadie en el pequeño autoservicio. A través de las cristaleras, mientras toma el café y muerde un sándwich que sabe a plástico, mira cómo el cielo se oscurece. Le sorprende la intensidad de los colores dorado, ocres y morados en las nubes. Hace mucho que no contempla un atardecer. Demasiadas cosas que hacer, poco tiempo.


  Hay coches que llegan y se van. Algunos grandes camiones blindados, auténticas fortalezas que cruzan Europa sin detenerse más que en los destinos prefijados, avanzan por la autopista como montañas en movimiento. No sabe si será buena idea volver a usar el coche. Debería robar otro. No hay más que camiones en el aparcamiento. Compra una bolsa de patatas fritas. La abre y vacía el contenido en una papelera.


  Por suerte, el pequeño coche sigue operativo. Busca en el maletero. Cuando encuentra el sistema de localización, lo recubre con el envoltorio de las patatas fritas, aislándolo radioeléctricamente.


  Respira hondo, tose un par de veces y comienza a conducir de regreso a casa de su madre; de nuevo no se le ocurre un lugar mejor donde refugiarse.
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  Gripe


  Hay una voz en su sueño.


  —Nora.


  Huele a Ernesto. Está debajo de ella, desnudo. Le sonríe de un modo triste y la mira con sus ojos de hielo. Cuando habla no abre la boca, sus palabras resuenan en su mente.


  —Nora. Ahora empieza todo.


  De repente la cabeza le estalla. Nora grita y se despierta. Alcanza a ver como la joya, que ha dejado en la mesilla, aún brilla. Vuelve a cogerla. No se activa, no hay forma de que ese condenado dispositivo le obedezca.


  Intenta recordar lo que ha dicho Ernesto. «Ahora empieza todo». ¿Qué significa? Comienza a dolerle la cabeza. No sabe qué mensajes ha guardado Ernesto en aquel cubo diminuto. ¿Debería destruirlo? Sí, tendría que tirarlo por la ventana y correr hasta llegar al fin del mundo, pero no lo hace.


  Se toca la frente, está caliente. Desde que estuvo enferma sigue teniendo episodios de fiebre.


  Vuelve a tumbarse. Todavía no ha amanecido. No ha ido a un médico, a uno bueno de verdad, no los que atienden a la gente del barrio sino uno con acceso a analizadores genéticos y sistemas de regeneración.


  Escucha voces desabridas que vienen de fuera del cuarto. Se levanta. El suelo está frío, el aire también. Allí no hay calefacción y el otoño está muy avanzado. Al incorporarse, todo le da vueltas. Una arcada la revuelve de arriba abajo. Respira hondo y lucha por recuperarse.


  Primero fiebre, ahora vómitos y mareos. ¿Qué vendrá después?


  Al fin se envuelve en la manta, se calza y camina hasta la cocina. Allí encuentra a su madre sentada a la mesa y a su hermana con el rostro congestionado. Hace unos segundos discutían, ahora se callan. Luisa compone una sonrisa de oreja a oreja. Su madre comienza a toser. Espera que no la haya contagiado.


  Su hermana le da dos besos sin llegar a posar los labios en las mejillas y la mira con los ojos inyectados en sangre.


  —Mamá me lo ha contado todo. Seguimos con la racha familiar.


  Nora se sienta en una de las sillas, sube los pies hasta el borde del asiento y se abraza las piernas.


  —Tengo que huir, salir de aquí. ¿Vendréis conmigo?


  Por un momento a Luisa se le ilumina el rostro, luego una sombra le cubre las facciones.


  —Seríamos una carga. —Se derrumba en una silla—. Estoy destrozada, he trabajado una semana seguida. Me han pagado unos dos mil, te los puedo prestar.


  —Tengo algo de dinero, no te preocupes, lo suficiente para subir a Barcelona y allí comprar un pasaje a otro continente.


  Nora no puede evitar mirar a su hermana; le tiemblan las manos y los brazos son dos palillos bajo la ropa.


  Su madre vuelve a toser.


  —Mamá, ¿te encuentras bien?


  —Sí, hija, solo es tos, algún catarro de otoño, como siempre.


  —Toma naranjas.


  Luisa se ríe con amargura.


  —No podemos pagarnos un lujo así.


  Las tres mujeres se quedan sin palabras. El sol se cuela por la ventana y calienta el cuarto, por lo demás gélido. El agua gotea del grifo en un balde colocado debajo. Su madre se levanta con trabajo y abre el grifo. Descarta el primer chorro, que es de color marrón, y luego llena el cubo con agua relativamente limpia.


  —Parece que hay agua. Nora, aprovecha y dúchate.


  —Yo me voy a dormir. Estoy deshecha.


  Luisa desaparece y Nora se queda a solas con su madre.


  —Mamá.


  —¿Sí?


  —¿Qué le pasa a Luisa?


  Su madre usa el escaso chorro para lavar la pila de cacharros que se acumulan en el fregadero.


  —No entiendo de eso, hija, no le pregunto, pero creo que es de la red, una cosa de esas que te dan cuando te conectas mucho.


  Nora asiente.


  —Voy a ducharme.


  —Tienes toallas limpias en el baño. Creo que también hay gas, déjame que lo compruebe. Sí, hoy estamos de suerte, podrás darte una ducha en condiciones.


  El agua no está muy caliente, pero le basta para restregarse jabón hasta que la piel se le enrojece y para empaparse el pelo. Tendría que cortárselo aunque quizá no fuera mala idea dejarlo crecer más.


  El cuarto de baño se ha caldeado por el vapor. Limpia de vaho el pequeño espejo y se mira en él; apenas se reconoce. Tiene bolsas bajo los ojos y la mirada nebulosa, turbia. La piel, normalmente bastante oscura hasta en invierno, está pálida. La herida en el muslo ha sanado, pero ha perdido peso; se le notan las costillas bajo los senos, más pequeños que nunca. Mirarse desnuda le recuerda que a Domingo le encantaba follar en el baño. Algo de la dureza y frialdad de los baldosines, la calidez del agua empapándolos, le excitaba hasta el paroxismo. Domingo podía ser un amante insistente, de mucha paciencia, sin prisa, siempre que estaban en la cama, no en la ducha, donde la urgencia y la pasión a veces no le permitían ni quitarse el jabón de la piel y terminaban jadeando bajo el chorro del agua caliente, a medias bebiendo los besos del otro y el agua que caía desde lo alto.


  Siente que el llanto le surge desde el lugar donde ha estado guardándolo. Lo deja salir con cuentagotas. Allí dentro hay tanto que podría estar llorando semanas, meses, y no se lo puede permitir. Se contiene; cierra el grifo y se viste con ropa interior de su hermana y un chándal de su madre. Entre muchas otras cosas debería comprar ropa para el viaje. Allí ya no la retiene nada, pero aun así pensar en marcharse le produce una ansiedad difícil de controlar.


  Cuando vuelve a la cocina encuentra a su madre sentada en una de las sillas, apoyada en el respaldo y respirando con dificultad. La frente le arde. Está enferma.


  —¿Mamá?


  —Estoy bien, hija, solo muy cansada. Enseguida termino la comida. Tendrás hambre.


  —Vamos a la cama. ¿Tienes medicinas?


  —Sí, paracetamol. En el salón.


  —Hay que llamar al médico.


  —Este mes ya no puedo, hija, he agotado el cupo de gasto.


  A Nora le cambia el gesto. ¿Qué tipo de póliza era aquella?


  Desviste a su madre y la mete en la cama de matrimonio anticuada, enorme, que ocupa toda la habitación sin dejar espacio alrededor. Debajo de las mantas sigue temblando. La fiebre sube. Si su madre tuviera consola, saber su temperatura sería algo trivial. Busca en el botiquín, que sigue en el mismo armario que cuando vivía allí diez años atrás, y encuentra un termómetro digital. Coge también una pastilla de paracetamol y un vaso de agua.


  —Gracias, hija, y perdona, nunca me pongo mala, casi nunca.


  —¿Y las visitas al médico?


  —Para las vecinas, a veces voy para ayudar a las vecinas.


  —¿Cómo?


  —Ellas no tienen seguro. Voy y cuento al doctor sus síntomas, y luego vuelvo con lo que él ha dicho que necesito. Creo que el médico lo sospecha pero no dice nada.


  Su madre siempre ha sido así. Cuando vivía allí, muchas tardes veía cómo abría la puerta de forma furtiva y alguien, una mano anónima, tomaba una bolsa con leche, galletas, algo de pan, queso, fruta, embutido. A pesar de que a la familia nunca le fue bien del todo, siempre hubo otros con peor suerte, mucho peor.


  Accede desde la consola a un servicio médico. Lo primero de lo que le informan es del coste de una visita. No es barata, pero con el saldo que le ha dejado Cástor puede asumir el gasto. Eso alejará un poco sus posibilidades de fuga, pero solo un poco. A continuación, el robot de acceso le dice, con una voz melosa, que el tiempo de espera es de dos días, que hay saturación del servicio. Además, le informa, también amablemente, de que si el caso es grave puede contratar una recogida de emergencia y una plaza en el hospital. El precio es astronómico, supone más de lo que tiene. Mira a su madre, tiene los ojos llorosos, le gotea la nariz, parece haberse contagiado de un catarro, un simple catarro. Mira en dos o tres servicios médicos más, en todos obtiene resultados parecidos: saturación; dos, tres, incluso cuatro días de espera.


  Podía levantarla e ir a un hospital. Eso sería más barato, pero seguramente el esfuerzo y la exposición al frío la harían empeorar.


  —Estoy mejor.


  Le toca la frente. La fiebre ha bajado un poco. Recurre al médico de los pobres, sistemas expertos online de baja calidad, baratos pero poco fiables. Sirven para casos sencillos como parece aquel. Después de alimentar con los síntomas a dos o tres de ellos, llega a la conclusión de que, o bien es una gripe común, o las IAs no tienen ni idea de lo que está infectando a su madre.


  Duda si llevarla a urgencias cuando su hermana entra en la habitación. Se ha puesto una bata de felpa sobre el camisón. Está descalza y tiene el pelo alborotado, aún más alborotado que al llegar.


  —¿Qué pasa?


  —Mamá está mala.


  Luisa también tose. Nora le pone la mano en la frente. Tiene fiebre.


  —Tú también estás enferma.


  —No, yo no, será el cansancio, necesito dormir.


  Vuelve a toser, esta vez con espasmos que resuenan en los pulmones. El acceso de tos dura un minuto y la deja medio asfixiada, apoyándose en el borde de la cama para mantenerse de pie.


  Nora comienza a alarmarse. Abre la consola y busca las actualizaciones de noticias. Hay una epidemia de gripe bastante fuerte en la ciudad. Los servicios hospitalarios están colapsados. Nora sabe que se refieren a los hospitales de los pobres. Los superhospitales de las sociedades más caras, las que solo puedes permitirte con un sueldo alto y con una rebaja por trabajar en una corporación, no están a rebosar, con enfermos en los pasillos y colas de personas tosiéndose unas a otras en las salas de urgencias abarrotadas.


  —Todos los otoños sucede igual, las puñeteras gripes. Si tuviéramos dinero, nos vacunaríamos.


  Nora se calla. En la empresa, la vacuna es obligatoria y aun así ella también ha estado enferma.


  —¿Qué habéis hecho otros años?


  —Nada. Dormir y tomar paracetamol. A ti te ha durado solo unos días, a nosotras nos pasará lo mismo.


  Luisa se acerca hasta la cabecera de la cama de su madre, que se ha dormido. Le toca la frente. Y se arropa con la bata.


  —Está bien. Me vuelvo a la cama.


  Nora se queda sola en la habitación. La ve dormir durante unos minutos y luego vuelve a su cuarto y toma la joya cúbica de la mesilla. Atrapa la luz y brilla como si estuviera hecha de diamante, pero sigue tan inerte como siempre.


  Hay un ruido en su mochila, un sonido chirriante. Imagina un insecto o un dron espía. Abre el bolso y descubre el teléfono de Cástor iluminado, vibrando. Hay un botón con un dibujo de un auricular descolgado. Lo pulsa. Para Nora es un misterio cómo aquella antigualla todavía puede funcionar.


  —¿Sí?


  —Soy yo; Cástor. ¿Aún sigues por aquí?


  —Estoy reuniendo fuerzas para marcharme.


  Durante unos segundos se extiende un silencio espeso.


  —¿Y Domingo?


  —No vendrá.


  —Han formado un grupo para capturarte o eliminarte. Ha pedido participar.


  Cástor se interrumpe para toser durante unos segundos.


  —¿Cástor? ¿Estás bien?


  —Una gripe, como casi todo el mundo en el edificio. Parece que este año la vacuna no sirve para nada.


  —¿Vas a ir al médico?


  —No merece la pena, se pasará. ¿Nora…? —La voz se le quiebra—. Escucha, no tengo mucho tiempo, cada vez me cuesta más mantener esto libre de bichos espías.


  —Dime.


  —¿Te acuerdas del proyecto Cielo e Infierno, el que mencionó Ernesto?


  —Sí.


  —Las referencias estaban ocultas en las capas más profundas de la seguridad de los Ramoneda. Cuando las descifré encontré muchos códigos de localización. Es algo de la confederación o aún mayor, a escala europea, puede que involucre incluso a otros continentes.


  —¿Qué es?


  —No lo sé, todavía no he descodificado todo. La protección es endiabladamente difícil de romper, capas y capas de encriptación. Lo único que sé es que es algo gordo, muy gordo, tanto como para matar a un Ramoneda o a toda la puta familia.


  —¿Cómo puedo saber más?


  —Intentaré descifrar los ficheros por completo, pero tengo una pista. Los Ángeles, ellos están involucrados de algún modo. Aparecen sus nombres; todos y cada uno de los hijos de los poderosos, más de cinco mil jóvenes en cinco continentes, en ciudades, complejos de lujo, incluso en órbita.


  Cástor continúa tosiendo.


  —Tengo que hablar con ellos.


  —No te lo aconsejo. Desde lo de Ernesto, la seguridad aquí ha aumentado. Supongo que será igual en todas las familias. ¿Nora?


  La voz de Cástor ha perdido su languidez; ahora habla con prisa, angustiado.


  —Voy a transferir a las cuentas a las que te di acceso el resto de mi dinero. Empléalo como mejor veas.


  —Cástor, no deberías. Quizá lo necesites.


  —Está decidido. ¿Nora?


  —Sí.


  Hay un silencio más largo de lo normal. Nora traga saliva. Casi puede ver los esfuerzos de Cástor por expresarse, por lograr extraer de su garganta las palabras que ella sabe desde hace mucho que no necesita pronunciar, que nunca significan nada y siempre llegan tarde.


  —Nora, creo que me han descubierto. No soy como tú, no voy a huir. Si vienen por mí, haré saltar esto por los aires.


  —¡Cástor! Podemos huir juntos.


  —No lo creo. Te estorbaría. No soy un hombre de acción, tú lo sabes mejor que nadie. Puede que sea la última ocasión que tengamos de hablar. Nora… Yo…


  —Lo sé, Cástor, lo he sabido siempre.


  —Desde lo que sucedió en mi casa, y a pesar de lo que me dijiste, te he seguido queriendo. No es algo voluntario, simplemente no pude dejar de sentirlo.


  Nora quiere contestar, decir algo, pero se le han agotado las palabras. Escucha al otro lado de la línea un ruido muy fuerte, algo parecido a una explosión. El teléfono de Cástor cae al suelo. Se oyen varios golpes secos que solo pueden ser disparos.


  —¿Cástor?


  Escucha cosas moverse, pasos, algo se cae, quizá una estantería, alguien gime y comienza a toser. Luego oye una voz que reconoce preguntando por ella con insistencia. Cástor no puede responder, solo tose cada vez más fuerte. Nora agarra el teléfono con tanta fuerza que casi se le resbala de la mano. Ha reconocido la voz, es la de Stearsky.


  Intervienen otros hombres; se oye un gemido, están golpeando a Cástor. Después alguien dice «Lo vas a matar, no puede respirar». Cástor se queja más fuerte y algo grande cae al suelo.


  Sigue escuchando, deseando volver a oír a su amigo. Hay gritos, órdenes, no entiende lo que dicen. Las voces se acercan.


  —… todo lleno de chatarra. Cuánta mierda.


  —¿Y qué tenía que ver el gordo este con Nora?


  El que responde es Domingo hablando con el mismo tono que usaba en las reuniones con sus amigos, en el trabajo.


  —El muy imbécil estaba enamorado de ella desde que fueron juntos al instituto. Estuve tentado de darle lo suyo unas cuantas veces, pero no lo hice, Nora no me lo hubiera perdonado.


  —Pena que ha estirado la pata. Seguro que había contactado con él y estaba ayudándola. Cuando los de sistemas peinen esto, encontraremos alguna pista más.


  —Oye, ¿y esas chispas?


  —Joder, salgamos de aquí.


  El teléfono deja de funcionar. Nora lo apaga y se sienta en la cama, mirándolo. Las lágrimas están ahí, en el borde de sus ojos. Una vez más lucha por no liberarlas, insegura de si podrá cerrar el grifo de sus lágrimas si alguna vez lo abre.


  Debería regresar al edificio de los Ramoneda y hacerlo arder hasta los cimientos. Malditos hijos de puta. Aprieta los puños y los dientes e intenta relajarse, cabeza fría es lo que necesita ahora. Primero tiene que ocuparse de su madre y su hermana. Después huir, marcharse lejos. Quizá el tiempo le conceda la venganza.
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  Luisa


  Escucha a alguien llorar. ¿Es su madre? No, suena más bien en el cuarto de su hermana. ¿Nora? Entiende que ahora llore, aunque nunca lo ha hecho, ni siquiera de pequeña, y tenía que ir ella a rescatarla de las peleas a puñetazos con los niños del barrio, en las que se veía enfrascada casi todas las tardes. En cualquier momento llegarán unos polizos y se la llevarán, está segura. Solo tiene que procurar no estar cerca cuando suceda, no verse implicada, que la mierda de su hermana no la salpique. Ya tiene suficiente con la suya propia.


  Tose y parece que quiere expulsar los pulmones por la boca. Mierda de gripe. Es por culpa del curro, la deja hecha polvo y débil y luego coge cualquier cosa. Mira la bolsa donde está el traje de sexo remoto, en un rincón de la habitación. Lo odia, odia el olor del electrolito que hay que untarse para hacer buen contacto con la piel; odia la sensación de perder el aire, de meterse en un saco lejos de la frescura y la realidad. Lo detesta pero es lo único que le permite seguir viva, alimentar a su madre, a la idiota de su madre que aún cree que viven con lo que les quedó de la pensión del otro idiota, su padre. Toda la vida trabajando, sufriendo, acatando órdenes. ¿Para qué? Para morirse poco a poco en vez de por un balazo.


  Menuda mierda.


  Vuelve a toser. Cuando termina tiene que ir al baño. Necesita un analgésico. Tiene algunos muy potentes en la bolsa, para el trabajo. La resaca después de varias horas conectada no se puede afrontar sin drogas. Menos mal que no se las cobran, al menos les debe eso.


  Se traga la pastilla y no puede evitar acordarse de Julián antes de que se volviera imbécil, antes de decidir tener la niña. Julián tenía un empleo de instalador en una compañía de datos. No era un gran trabajo, pero ganaba dinero suficiente para los dos, lo bastante como para soñar en tener un hijo de diseño y firmar los papeles que los endeudaron de por vida. Cuando lo echaron por robar material de la empresa, todo el castillo se vino abajo. Bueno, en realidad fue antes, con el aborto. Nadie les explicó que los embarazos no eran cien por cien seguros, que había fallos que no podían preverse y que no estaban cubiertos por el contrato.


  Probabilidad, errores, nunca piensas que pueda sucederte, pero pasa. Perdieron a la niña. A partir de ahí todo fue mal. Julián trabajaba a turnos dobles para pagar la deuda que habían contraído por el embarazo. Comenzó a robar del almacén y le pillaron. No era muy listo. Leal sí, guapo también, pero con poca cabeza. Terminó en la calle, con una mano delante y otra detrás. Solo pasó dos meses buscando curro antes de que tirase la toalla y empezase a moverse por las cibertiendas, a mariconear con imbéciles desocupados como él mismo y a liarse con las primeras guarras que se le pusieron a tiro. Le mandó a tomar por culo; firmó con la consola los papeles unilaterales del divorcio la misma tarde que se enteró de que le ponía los cuernos.


  A la noche tuvo que abrirle la puerta, no tenía dónde caerse muerto.


  Un mes después seguía igual, tumbado en el sofá, el sofá maldito. Día y noche, sin ganas de hacer nada. Depresión, decían las vecinas; gilipollez, decía ella.


  Por más vueltas que le da, Luisa no entiende cómo ha podido pasarle algo así a Nora. Ella es la lista de la familia, la más capaz, la que tenía un futuro. No tiene explicación si no es por la maldición que las persigue. Acabará con ellas, con todas ellas. Una vez más Luisa se imagina saliendo de aquella casa y no volviendo. Dicen que aún hay lugares en el mundo donde la vida es más fácil, más hermosa, no hay basura en las calles y la luz no se va cada dos horas. Es en el norte, allí abunda el frío, los fiordos, la nieve, las ciudades invernales, la gente parca en palabras y que habla bajito; ese es su sueño, tomar un tren o un avión hacia allí y no volver.


  Pero está su madre. Su madre todavía cree que el mundo se mantiene en pie. Ella lo ve caer todas las noches que trabaja, cada vez que sale a tomar algo cuando se puede permitir el lujo, cada vez que mira por la ventana y ve a un niño rebuscando en los cubos de la basura.


  Son las doce de la mañana, no debería estar en la cama. No tiene sueño, los estimulantes aún siguen haciendo su función, su efecto durará unas horas más. Se pone la consola y conecta con un par de canales en abierto. Uno de ellos habla continuamente de lujos, moda, lugares exóticos, hoteles de ensueño. El otro es una consola de conexión para profesionales de su trabajo. Allí puede leer las últimas noticias, comentarios privados y públicos; lo necesita para estar al día, para poder elegir bien los servicios y que no la engañen mucho con las tarifas. Es trabajo, pero no la parte que la deja postrada y llena de moratones.


  ¿Y Domingo, el marido de Nora? No ha dicho nada de él. Eso es porque la ha rechazado. No quiere saber nada de ella. Normal. Es una nonumen, una delincuente. Si la detienen, irá a Meco de cabeza. Eso si tiene suerte y sobrevive a la detención, que es más de lo que muchos pueden decir.


  La policía no frecuenta la zona y menos de forma rutinaria. Cediendo a un impulso abre también la consola virtual de la comunidad de bloques en la que viven, Rosas 2. Lo primero que puede leer es un aviso. Es posible que la policía prepare una intervención. Más de dos tercios de las casas están en el tramo final del desahucio, y los bancos deben estar presionando para obtener su propiedad. Solo que no lo lograrán. Y si lo consiguen, será solo un edificio quemado hasta los cimientos en un solar que no valdrá nada. Es por el estatus. Saben que no ganarán nada, pero el estatus lo es todo, hay que salir en las noticias para que los que tienen hipotecas que sí pueden pagar, allá en el centro o en las zonas ricas del noroeste, lo hagan religiosamente.


  Cuánta mierda. Cada vez está más contenta con haber dejado de pagar el piso. Ahora que ya da igual que el impago pueda salpicarle, Luisa no está dispuesta a darle un solo euro nuevo o viejo a un banco vampiro de mierda. Por supuesto, su madre tampoco sabe nada. Ese dinero irá a parar a un fondo para medicinas y tratamientos suplementarios que su madre va a necesitar ya mismo. Sí, vale, piensa Luisa, si no es un vampiro es otro, pero al menos este te salva la vida.


  Al final, como siempre, es ella la que sacará adelante a la familia; y Nora, la que se llevará todas las caricias de su madre. No le importa, está acostumbrada.


  Por eso también se alegró cuando lo de Julián no funcionó. Si hubiera seguido con él, no hubiera podido atender a su madre de la forma correcta. Bueno, si le hubiera seguido el rollo, con toda probabilidad estaría muerta o en Meco. Dios, ¿por qué atraía a los ineptos? Era la maldición de nuevo, no había otra explicación. Muchas veces había estado tentada de pedirle un exorcismo a la del segundo interior, una anciana silenciosa que se anuncia en la boca del metro como madame Bitou.


  Luisa se da la vuelta en la cama. Si sigue así, no va a dormirse nunca. Al principio había querido a Julián con locura. Aún más cuando habían decidido endeudarse para pagarse una hija. Y lo había seguido queriendo cuando todo salió mal y el embarazo se malogró. No había hija, no consiguieron estabilidad genética para ella y los pagos no alcanzaban para una segunda oportunidad. Si querían un hijo, tendrían que tenerlo a la antigua usanza, confiando en el azar. Ella se negó; no aceptaba que el niño pudiera salir mal, con problemas, tan tonto como ella o Julián; quería a alguien que se abriese camino en la vida con la facilidad con que un cuchillo corta la mantequilla.


  Ahora entendía que eso no dependía de la genética sino de la geografía.


  Lo amaba con locura, pero era demasiado idiota. Quizá hubieran podido huir, como iba a hacer Nora; lo hablaron un par de veces, pero no decidieron nada. Después de una temporada en casa, Julián volvió a las cibertiendas, a sus chanchullos y sus putas, y no volvió a llamar a su puerta.


  Un par de semanas después un policía se presentó en su casa preguntando por él. El agente era todo sonrisas y amabilidad pero le dejó claro su mensaje: querían echarle mano. Si su falta de memoria no remitía, lo mismo la metían un par de días en el calabozo por si allí se acordaba de algo más. No hubo ocasión; le dijo dónde lo podían encontrar casi con total seguridad.


  Luisa volvió a darse la vuelta en la cama. La puta sonrisa de aquel policía rubio y de dientes desparejos seguía apareciéndosele noche tras noche.
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  Diego


  Diego no recuerda el barrio de otro modo diferente a como lleva existiendo los últimos veinte años, de los cuales él lo ha conocido solo quince. Para él no hay nostalgia de otros tiempos con un sistema médico gratuito, colegios e institutos, servicios públicos de limpieza y alumbrado.


  Su realidad ha sido siempre la de los patios entre bloques; la de las pandillas corriendo entre escombros y basura, asistiendo a las lecciones que algunos vecinos instruidos daban a los que ni siquiera podían ir a los colegios de último recurso, pequeñas escuelas con aspecto de prisiones donde había más de cien niños por aula y el castigo por cualquier infracción eran golpes y encierros.


  Diego no había envidiado a los amigos a los que sus padres obligaban a asistir a aquellos colegios de triste fama. Él había descubierto que todos los conocimientos, al menos todos los que él necesitaba, estaban en la red.


  Al principio había ido a los centros de conexión, como todos los chavales, a burlar el frío y a esperar que les cayese algún recado, un trabajillo sencillo que fuera recompensado con alguna propina o una chuchería.


  Pero incluso en aquellos lugares, donde la gente que se conectaba de forma ilegal iba exclusivamente a ganar dinero, no a divertirse, siempre había alguien que dedicaba algo de tiempo a enseñar a los chiquillos que parecían más espabilados.


  Así comenzó a aprender a conectarse, a entender los sistemas y los protocolos; a programar bots y arañas, inyectores y fantasmas. Y se le daba bien. Con once años ya hablaba con la tecnojerga y, aunque aún no era un profesional, podía encargarse de hackeos sencillos y labores de mantenimiento que los mayores le pagaban con dinero contante y sonante, y que lo convirtieron en una figura entre los chicos de su bloque.


  Todo eso fue antes del asunto del fantasma booleano, una pequeña aplicación que programó como diversión; un bot que se ocultaba de los sistemas, que vivía del tiempo de proceso en los nodos de la red para realizar tareas sencillas. El suyo se volvió súbitamente famoso porque descubrió una vulnerabilidad del propio tejido de la red. En vez de aprovecharla para entrar en los sistemas, Diego programó su bot para reproducirse sin control ni medida. El resultado fue que casi consigue colapsar el sistema financiero de medio continente.


  Aquel acto tuvo varias consecuencias. La primera, la fama. Diego ascendió a la categoría de pro, algo que con trece años es raro alcanzar. La segunda es que el barrio estuvo patrullado por densas nubes de drones y abundantes helicópteros durante meses. La tercera consecuencia cambió la vida de Diego. Una persona, alguien que veía todos los días en el centro de conexión, se acercó a él y le habló de los Hermanos.


  Desde ese día Diego ya no estuvo más solo. Como tantos otros en la periferia, los Hermanos se volvieron su familia. Le acogieron, le enseñaron más aún y, lo más importante, dieron un objetivo y un sentido a su existencia.


  Una tarde Diego vio entrar a Nora en el centro de conexión con evidentes ganas de hablar con alguien para obtener algo. La gente le conocía y respetaba, no hubo oposición cuando se acercó a ella. Al principio Nora le pareció muy diferente a la imagen que se había hecho de ella. Tenía su foto, como todos los Hermanos. Sabía que tendrían que ayudarla para evitar que la policía o las familias la cazasen. La Nora real le pareció dura, muy dura; no sonreía nunca y, aunque no era desagradable, tampoco era amable.


  No obstante, para él fue una suerte que ella eligiese ese preciso centro de conexión, el que él tenía asignado.
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  Desahucio


  En su antiguo barrio, todo el mundo navega siempre desde sistemas seguros, la mayor parte por cable y lazos de corto radio. Muchos años atrás, aquella zona tenía cobertura de red total, conexión continua en todo momento. Casi nadie podía pagar las cuotas, por lo que se aprendió a hackear identidades, a clonar consolas y protocolos para conseguir accesos ilegales. Las corporaciones intentaron combatir los robos sin ningún éxito. Al final apagaron la red en las zonas pobres. Los vecinos tendieron mazos de cables de fibra óptica de edificio a edificio, que luego enganchaban a la red mediante inyectores, ordenadores diseñados y construidos específicamente para redirigir y enmascarar tráfico ilegal.


  Por supuesto, los proveedores de red enviaron a la policía a destruir los inyectores. Como una hidra invencible, cada diez inyectores que se anulaban, aparecían mil más. Intentaron entonces suprimir las grandes líneas que pasaban cerca de los barrios periféricos, solo para comprobar que las redes ilegales suplían el apagón mediante cables troncales de más capacidad que los eliminados.


  Al final todo había llegado a un equilibrio. La confederación, para guardar las apariencias, cerraba todos los años algunos inyectores y hacía redadas en los centros de conexión menos protegidos. Los pobres se conformaban con accesos que nunca era tan fiables y rápidos como los de la gente acomodada del centro de las ciudades. No podían pagar las astronómicas cuotas de los proveedores, pero sí entregaban pequeñas cantidades a expertos hackers para piratear sus conexiones. Los hackers ganaban algo de dinero y se ocupaban de mantener los inyectores y las redes secundarias alternativas. Eso incluía un largo número de negocios online al margen del control de la confederación. Muchos sospechaban que gran parte de esos negocios habían pasado a estar controlados por las corporaciones y familias debido a que proporcionaban servicios muy lucrativos y, sobre todo, ocultos.


  Se cerraba así el círculo: se estafaban a sí mismos engañando a la confederación y a los proveedores de servicios de red de los que ellos mismos eran dueños.


  Nora al principio odiaba no tener conexión más que cuando estaba en lazo corto con algún servidor, pequeñas cajas de plástico colocadas en las casas o en los pasillos de los edificios. Con el paso de los días descubrió que de ese modo los sistemas de vigilancia continua no eran posibles. Las ventajas superaban los inconvenientes.


  Con la consola en modo recepción, y activados todos los cortafuegos que le había instalado Cástor, se acerca a un local destartalado que antes había sido un supermercado, luego un taller de coches y después una ruina deshabitada hasta que, de la noche a la mañana, sin necesidad de pintar, de cambiar las máquinas o incluso de limpiar mucho, el lugar se había convertido en un centro de conexión.


  Detrás de la cortina en la puerta encuentra filas y filas de máquinas de lazo corto y otras, más antiguas, más seguras, que no necesitaban ni consola, tan solo las manos, un ratón y un teclado.


  Avanza hacia el fondo, hacia una barra donde venden café químico, bebidas energéticas, alcohol y quizá otras cosas por las que no ha preguntado. Siempre hay una densa fauna local rondando por allí, casi todos chavales muy jóvenes fascinados por la tecnología, compartiendo conocimientos, montando ordenadores, estudiando manuales. Conoce la especie; podía encontrarse la misma tipología en los talleres ilegales de coches, en los clubs de juego, en cualquier lugar donde hubiera apasionados por algún tema.


  Ve a Diego apoyado en la barra, hablando con otros dos chicos.


  —Diego.


  —Hola, Nora.


  Los otros dos chicos se evaporan. Diego le sonríe de oreja a oreja y las mejillas se le llenan de cráteres y marcas, cicatrices en la piel dejadas por una extraña enfermedad que nadie le diagnosticó. Su risa es agradable, bonita incluso; tiene un toque de ingenuidad infantil que no es más que la antesala de un descaro adolescente, casi adulto.


  Nora, en los ratos que la atención a su madre y a su hermana le han dejado libres, intentó localizar a algunos de los amigos de Ernesto por su cuenta. No había conseguido nada hasta que descubrió que podía contratar los servicios de un hacker local. Solo necesitaba hacerse la tonta, prestarle atención y admirar sus peinados activos y su ropa programable de última generación para que buscase la información de forma cien veces más eficaz de lo que ella hubiera sido capaz.


  Diego es el hijo de una vecina. Al final, si hubiera preguntado a su madre, todo habría sido mucho más sencillo.


  —¿Tienes algo?


  —Claro. Ven.


  Lo acompaña hasta un rincón donde hay un ordenador de bucle corto. Tienen que acercarse mucho para que la máquina se conecte a sus consolas. Diego despliega en el espacio de trabajo común una larga línea temporal sobre la que se ubican diferentes informaciones. Nora sabe, porque se lo ha explicado Diego, que aquello es una representación espacial de un conjunto de datos, que puede elegir ver líneas temporales, geográficas, por identidades, y que la representación cambiará al efecto. No está interesada en jugar con la información, solo en localizar lo que necesita. En el gráfico se representan los movimientos de Ernesto extraídos de cien fuentes distintas. Flotando sobre las líneas que unen puntos geográficos hay una nube de identificaciones coloreadas. Los colores más calientes corresponden a las personas que se cruzan con Ernesto con más frecuencia. Diego cambia algo, se filtran las etiquetas más frías y queda una decena de etiquetas en colores rojos o anaranjados.


  —Esta y esta etiquetas, las de color morado y rosa, son las ID de Guillermo van der Vaalen y Pablo Villamil, las identificaciones que buscabas.


  —Sí, eso parece.


  —Mira.


  La representación cambia. Muestra una colección de puntos de dos colores, morado para Van der Vaalen y rosa para Pablo Villamil, a lo largo y ancho de Europa. Cada punto tiene asociada una fecha y una hora; corresponden a datos de sus consolas que el hacker ha podido extraer de redes remotas o sistemas de identificación. Nora estudia el mapa con intensidad. Ningún lugar le sirve; o están fuera de su alcance geográfico, o en los edificios fortificados de las familias, o en zonas muy vigiladas. Se fija en uno de los puntos donde la etiqueta rosa parece haberse desplazado varias veces.


  —¿Qué sitio es ese?


  —Déjame ver. —Diego manipula el mapa y aparece un nombre y un puñado de datos técnicos que Nora no entiende—. Un hospital. Villamil visita el hospital todas las semanas, el mismo día a la misma hora.


  —Diego, ¿podrías averiguar si alguien de los Villamil ha estado enfermo últimamente?


  —Eso es fácil.


  Nora lo observa operar. Accede, con una facilidad que la marea, a un grupo de webs relacionadas con el seguimiento de las grandes familias y sus miembros; cotilleos, bodas, divorcios, relaciones con actores y actrices; todo muy blanco y estúpido. Pero ahí está. Una de las hermanas del clan Villamil se está muriendo y, al parecer, ni siquiera toda la tecnología de los Ramoneda le puede alargar la vida.


  —Gracias.


  —No ha sido nada.


  —Toma.


  Nora transfiere una pequeña cantidad de dinero a la cuenta de Diego. Este le sonríe una vez más y la saluda con la mano antes de volver a la barra. Ella asegura y encripta en su consola toda la información y sale del local con prisa.


  Regresa al piso de su madre. Dentro huele a cerrado, un tufillo mezcla de jabón barato y sudor seco. Tiene que ventilar a pesar del frío exterior. Tampoco es que dentro haga mucho más calor que afuera. Gracias al dinero de Cástor, la compañía de gas no les ha cortado el suministro, pero la presión es muy baja y la caldera funciona solo a ratos.


  —Mamá, he vuelto.


  No le responde. Nora entra en el cuarto. La luz del sol de la mañana ilumina las facciones demacradas de su madre, hundidas en la almohada. Ha perdido peso y los huesos se le marcan en el rostro. Al menos no tiene fiebre, pero está muy débil.


  Luisa entra también. Ha adelgazado pero está ya casi completamente recuperada. Ambas coinciden unos minutos mirando a la madre sin decir nada. Nora le hace una seña y las dos salen del cuarto. Nora prepara un café químico, un sucedáneo que sabe casi igual que el café de verdad o eso cree; hace mucho que no toma uno auténtico, y sirve dos tazas.


  Toma un sorbo de la suya y se dirige a su hermana.


  —Mamá está mal. Voy a llamar a un médico.


  Luisa asiente. Esta vez no hay quejas ni negativas.


  —Otros años la gripe apenas consiguió tumbarla unas horas. Lleva una semana en la cama.


  —Yo estuve cuatro días, tú también. Media ciudad está así y la cosa no es mejor en el resto de la península o Europa. Los médicos dicen que este año la gripe es muy fuerte. Al parecer hay una cepa nueva que ha crecido de forma explosiva. Lo más gracioso es que creen que ha surgido aquí, en Madrid.


  Luisa bebe de su taza mientras mira al suelo. Durante unos segundos el silencio es algo tangible, un peso sobre los hombros, una sustancia en el aire que se espesa por momentos. Nora vuelve a dirigirse a su hermana.


  —Voy a subir al centro esta tarde.


  —¿No es peligroso? Deberías estar haciendo las maletas, pensando en marcharte.


  —Tengo que hablar con alguien antes.


  —¿Con quién?


  —Un amigo de Ernesto, el que se supone que asesiné. Él me podrá informar de ciertas cosas que explicarían lo que pasó.


  —¿Y qué más te da? Ellos tienen a su culpable y no van a elegir a otro porque encuentres vete a saber qué.


  No responde. Reconoce que su hermana tiene razón. Se acaricia la joya en medio del pecho. No ha vuelto a activarse. Recuerda a Domingo, recuerda a Cástor y, de nuevo, a Ernesto.


  No podía irse, aún no. Su hermana le habla mientras sale de la cocina.


  —Voy con mamá por si necesita algo.


  —Vale.


  Nora vuelve a beber de su taza y despliega en el espacio de trabajo de la consola el plano del hospital que ha robado Diego. Es uno de los lugares mejor protegidos de Madrid. Meterse allí no va a ser fácil.


  Por un instante siente vértigo. Se agarra al borde de la mesa de la cocina y cierra los ojos. Todo es una locura. Pensaba refugiarse en aquella casa tan solo unas horas y ya lleva allí una semana. Está jugando a una lotería peligrosa. Pueden volver a buscarla en cualquier momento. Tiene que marcharse, sobre todo para no comprometer a su familia.


  Abre los ojos. Está decidido. Después de hablar con Pablo Villamil o alguno de los otros que tiene en la lista, desaparecerá. Volverá a ver cómo está su madre y se marchará a otro continente, lejos de Madrid.


  Deja la taza en el fregadero. En su cuarto se viste con ropa de calle y guarda entre sus ropas el arma que le dio Cástor. Ha conseguido balas, un par de cajas, esta vez munición convencional. No ha sido muy difícil. En los años que ha estado fuera, el barrio se ha convertido en un lugar que la policía apenas controla. Solo con lo que ha visto en el local donde ha comprado las balas, ya se podía armar un pequeño ejército.


  Los programas que le instaló Cástor en la consola siguen funcionando. A todos los efectos es Isabel Mendoza. Duda si no será ya su auténtica identidad. Llama a un servicio médico de urgencia, paga por la visita una cantidad descomunal, y luego se encamina hacia el dormitorio de su madre para despedirse.


  —Voy a salir, Luisa. El doctor llegará en cualquier momento. Lo acabo de llamar.


  —Vuelve pronto, tengo que ir a trabajar esta noche.


  Está a punto de preguntar, luego recuerda los moratones, la piel ajada y reseca, y el traje de conexión, grueso, incómodo, sucio. Sonríe a su hermana, que no le devuelve el saludo, se sube la capucha y sale por la puerta del piso.


  Nada más pisar el descansillo nota algo raro. Hay voces y susurros en toda la escalera, puertas abiertas, gente que se mueve arriba y abajo. Un chico que no conoce se acerca a ella.


  —Eres Nora, la hija de Juana, ¿no?


  —Sí.


  —Hemos interceptado un despliegue. Viene la policía.


  Agarra al chico del brazo y le impide marcharse.


  —¿Cómo? —El chico la mira, no entiende la pregunta—. ¿Qué pasa? ¿Por qué viene la policía?


  —De vez en cuando eligen un bloque, uno donde nadie o casi nadie paga, e intentan vaciarlo para luego demolerlo.


  Se queda sin palabras. No puede permanecer allí y dejar que la policía le explore la consola. Sin embargo, tampoco puede irse y abandonar a su madre y su hermana.


  El chico se deshace de su presa.


  —Tranquila. Estamos preparados. Llegarán en diez minutos.


  Un par de chicos llaman a la puerta de su casa. Abre su hermana y escucha sus palabras. Ella entiende enseguida lo que pasa. Ha vivido algo así otras veces. Mira a Nora, paralizada en medio del pasillo, y le grita:


  —¡Márchate!


  A lo lejos se escucha una sirena. De pronto todo el mundo comienza a moverse con celeridad. Aparecen largas barras de acero, barricadas que los vecinos fijan a la escalera, cerrando los pasillos. Su hermana se mete en la casa. Uno de los chicos la acompaña hasta abajo y le hace salir por la puerta trasera.


  —Aléjate, esto se va a llenar enseguida de drones y policías.


  Ya se oyen zumbar las pequeñas máquinas espías. Hay niños en los tejados armados con tirachinas de gomas reforzadas y miras láser, que derriban a las pequeñas aeronaves con bolas de plomo.


  Mira hacia atrás antes de alejarse. Están fortificando el edificio, hay barricadas montadas en la calle. Los coches de los vecinos, los pocos que aún se mantienen en funcionamiento, han desaparecido, sustituidos por contenedores llenos de escombros y bidones apilados que pronto comienzan a arder.


  Son los preparativos para una guerra.


  Escucha acercarse a los blindados y oye el batir de las aspas de los helicópteros desde dos calles más atrás. Algo la hace detenerse y mirar hacia arriba. La sobrevuela un convertiplano que cruza el cielo a baja altura. Tiene el logo de los Ramoneda en la panza. No es solo un desahucio. El batir de las aspas cambia de frecuencia. El aparato se estabiliza sobre un edificio y de él comienzan a bajar efectivos.


  Intenta sintonizar con el sistema táctico, pero no puede, no tiene las claves. Son ellos, los polizos de los Ramoneda. Debería quedarse, plantar batalla, pero sabe que no debe hacerlo, no ahora.
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  Preguntas


  Para cuando Nora se ha alejado unos cuantos cientos de metros, el jaleo ya ha comenzado. Escucha disparos. Supone que serán balas de goma. Hasta ahora, y en todos los casos que ella conoce, nunca se ha tomado un edificio con munición real. Recuerda entonces lo que le enseñó Cástor: noticias falsas, manipuladas, y deja de estar segura.


  Por un momento se siente tentada de volver. De todos modos no puede hacer nada; si aparece por allí, la cazarán como a un conejo y comprometerá a su familia. Antes de salir se ha preocupado de no dejar huellas, de eliminar la ropa vieja, cualquier rastro. Debería huir de una vez, desaparecer de Madrid, pero no puede, necesita saber qué está pasando, porque cada vez tiene más claro que algo está sucediendo. Saberlo no le es imprescindible para sobrevivir, o quizá sí, pero lo necesita para volver a sentirse parte de un mundo que funciona de un modo que pueda prever. No hay garantías de que lo consiga.


  Echa mano a la joya que le cuelga del cuello. No ha vuelto a brillar, ni a emitir sonido. Duda si las palabras de Ernesto fueron un sueño, un espejismo provocado por sus ansias de entender. Cuando está a punto de meterse en el metro, que, por una vez, está bastante vacío y ausente de controles, recuerda el vídeo que le pasó Domingo. Estaba encima de Ernesto, desnuda y disfrutando, moviéndose a base de ondas largas, sinuosas. Le es difícil separar esas imágenes de sus recuerdos reales. Todo termina con la cabeza del heredero estallando como una sandía madura. Un milisegundo antes estaba vivo; un milisegundo después, no. El vídeo daba otra versión, obviamente falsa, en la que es ella la que empuña el arma y le dispara.


  Por primera vez duda. ¿Y si en realidad fue ella la que le mató? ¿Cuántas balas tenía en el cargador cuando dejó la pistola entre las peñas? ¿Cuántos disparos había hecho en la huida? No podía recordarlo. Quizá su antigua consola hubiera grabado toda aquella información.


  Sacude la cabeza. No, su memoria no le puede fallar de ese modo. Ella no lo hizo. Respira hondo, termina de bajar las escaleras y llega a tiempo para meterse en un vagón a punto de arrancar. Se concentra en el plano del edificio que Diego le ha conseguido. Para cuando el metro la deja en las cercanías del hospital, Nora tiene un esbozo de plan, algo muy burdo, pero que, por serlo, quizá funcione.


  El hospital ocupa un pequeño edificio de cuatro plantas cerca del paseo de La Habana, un barrio lleno de clínicas privadas de estética y regeneración frecuentadas por la capa social más elevada, la de los dueños de empresas, sus familias o los altos ejecutivos.


  Camina por la acera. A cada paso hay una cámara, un sensor que se activa ante su presencia y la sigue hasta que pasa de largo. Está dejando muchas huellas, demasiadas. En algún momento su suerte puede cambiar.


  A menos de una hora andando hacia el norte está su apartamento. ¿Qué habrá hecho Domingo con sus cosas? ¿Quemarlas? Apenas guardaba algunos objetos, pero había una foto muy antigua de ella y de su padre, la placa de la academia, los zapatos negros de tacón y el vestido ajustado, el mismo que Domingo decía que era de puta cara. Solo se lo puso las pocas ocasiones que habían salido a cenar desde que vivían juntos.


  El hospital aparece entre pequeños edificios blancos, un paralelepípedo de cristal con una fachada lisa. La consola lo marca con una etiqueta flotante como Clínica San Bartolomé, sin más referencias. Hay una recepción y un poco más a la derecha, en la misma acera, una entrada de vehículos. Es imposible desde la calle ver lo que sucede detrás de las ventanas espejadas. Entrar a las bravas es imposible. Cada habitación, cada pasillo cuenta con identificadores de consola. Si Isabel Mendoza no tiene un motivo para estar allí, y no lo tiene, sería detenida sin siquiera dar dos pasos en el interior del edificio. Con equipo suficiente, mediante un sistema de interdicción avanzada, sabe que se puede engañar a cualquier dispositivo de seguridad y hacerle creer que un intruso es personal autorizado. Todo eso queda muy lejos de sus posibilidades.


  Encuentra un bar desde el que se puede ver la puerta del hospital. Se sienta eligiendo la mesa adecuada y pide un café. Le sirven café de verdad. Hace tanto tiempo que no toma uno que le sabe raro, demasiado amargo, espeso. Apaga su sabor con azúcar mientras emplea una larga hora en vigilar de reojo el hospital. Ve entrar y salir ambulancias, furgonetas, coches, pero nada que llame su atención. Una hora y cuarto después de empezar su vigilancia, las puertas se abren lo justo para que entre un enorme vehículo blindado. No necesita investigar la matrícula, sabe qué tipo de personas usan esos coches.


  Bien, si ella no puede entrar, tendrá que hacer salir a Pablo Villamil; no hay otra opción. Lo que no sabe es cómo. Escucha un zumbido agudo y el batir de unas palas; un dron de transporte se está acercando. La máquina frena en el aire y desciende sobre el tejado del hospital, deja su paquete y despega con rumbo desconocido, todo en menos de medio minuto.


  Al rato aparece otro y, un poco después, otro más. Los drones de transporte llegan y se van cada cuarto de hora más o menos.


  Nora sabe que su pistola es bastante precisa, pero la altura a la que vuelan los drones está casi fuera de su alcance máximo. Solo necesita que al menos una o dos balas hagan blanco; si son más, mejor. Tendrá que disparar en ráfaga; lo ha hecho muchas veces en entrenamientos, pero ahora el objetivo está en alto y se mueve rápido.


  Sale del bar. El café genuino le ha costado lo mismo que una buena comida en un restaurante de su antiguo barrio. Eso sí, el camarero le ha sonreído mucho. Incluso ha inclinado la cabeza a su paso. Supone que las reverencias estaban incluidas en el precio.


  Camina por la acera intentando aparentar aburrimiento. Solo hay un sitio posible donde pueda situarse, detrás de unos andamios de obra medio tapados por lonas. Por suerte, es mediodía y los obreros no están por allí. La obra es el acondicionamiento de un local que parece un híbrido de consulta de dentista y tienda de moda. No sabe qué venden pero imagina que será algo muy caro; orejas regeneradas, dentaduras completas, iris modificados por bioingeniería o incluso repuestos de colon e intestino construidos con células madre en soportes tridimensionales. Cosas así son rutinarias para aquellos que puedan pagarlas. Ella, para poder tener un hijo, necesitaba ahorrar un mínimo de cinco años, y eso suponiendo solo dos semanas de baja y ausencia de complicaciones.


  Aquello no es justo, nunca lo ha sido. Siente una ola de calor en el rostro. Antes lo aceptaba de forma automática, así eran las cosas. Ahora desea hacer añicos esos escaparates lustrosos. Una piedra, todo lo que hace falta es una piedra y luego otra; muchas piedras que derriben esas fachadas cristalinas, y que vuelvan a derribarlas cada vez que las reparen.


  Tiene que serenarse, necesita pensar con calma y mantener el pulso firme. Ahora no es momento de sentirse engañada, sino de poner en práctica el plan que ha pensado.


  A la sombra de las lonas, carga el arma y elige el modo de disparo en ráfaga. La mira integrada en la consola funciona. No tiene que esperar mucho, un zumbido insistente y agudo anuncia la llegada de un dron de color amarillo chillón. Las letras estarcidas en la panza son las de una conocida compañía de paquetería. El aparato frena al acercarse al edificio. Comienza a desplazarse buscando el puerto de entrega automática. Para ser un dron, sus dimensiones son bastante generosas, casi como las de un helicóptero biplaza.


  Nora toma el arma con las dos manos y apunta. La máquina está a punto de desaparecer en el tejado cuando dispara. La ráfaga de veintidós balas sale del arma en un chorro casi continuo en menos de tres segundos. La mira le ayuda a corregir la deriva y, aunque las primeras balas no dan en el blanco, al menos de diez a quince sí logran morder el aluminio y el acero del dron. Saltan chispas, hay una pequeña explosión y un humo negro y espeso surge del motor. El dron oscila, gira sobre sí mismo, termina por empotrarse contra la fachada del hospital y estalla. De repente hay llamas, pedazos de metal y cristal volando por todas partes.


  El parapeto de las lonas le ayuda a evitar lo más grueso de la lluvia de fuego, pero no puede quedarse en el refugio, tiene que actuar. Se acerca al edificio. Hay alarmas sonando sin parar y luces rojas encendidas en la fachada y en los vehículos aparcados. Como esperaba, las puertas se abren y los empleados salen a la calle en bata blanca de trabajo o en mangas de camisa. La acera se llena de gente espantada. Las cámaras y los sistemas de detección siguen funcionando; los flashes que captan imágenes de alta resolución, los sensores térmicos y de olor siguen activos, pero la inteligencia del sistema ya no está enfocada en detener a una mujer joven y menuda que se cuela por una puerta abierta, que camina por un pasillo, roba una bata y se la pone encima.


  Encuentra una escalera y desciende intentando, siempre que hay una cámara cerca, que el pelo le tape la cara. Llega al aparcamiento con facilidad. Espera oculta en un rincón en sombras. Las alarmas no cesan. Las puertas se han abierto de par en par y el reluciente coche blindado espera a su dueño.


  Recuerda la cara de Pablo Villamil, lo ha reconocido en las fotos que le consiguió Diego. Lo había visto el día en que Ernesto le llevó a aquella extraña reunión en las ruinas y, sobre todo, el día en que él y otro amigo lo acompañaron a volar. No esperaba que bajase solo y no lo hace, lo protegen dos hombres muy altos y robustos, polizos como ella. Lo que hace a continuación le sabe mal, muy mal, pero no hay otra manera. Cambia el cargador vacío de la pistola por otro que saca de un bolsillo. Sale de la oscuridad y grita. Uno de los hombres se gira y coloca a Pablo detrás de él mientras retroceden hacia el coche. El otro desenfunda su arma. No le da tiempo a descargarla. Nora, con la rodilla en tierra, dispara dos balas en rápida secuencia. Impactan en el pecho de los polizos y estallan en los chalecos de grafeno y cerámica. Los polizos caen hacia atrás como si hubieran sido golpeados por un puño invisible y dejan de moverse.


  Nora se acerca hacia ellos. Sabe que no están muertos. Las balas no están diseñadas para matarlos. Son proyectiles explosivos cuya intención no es tanto romper el blindaje como generar una potente onda de choque que haga entrar en shock a los que visten los chalecos. Solo con potentes drogas se puede evitar ese efecto. Nora sabe que únicamente se toman cuando se inicia una acción donde se prevé resistencia muy fuerte y especializada, nunca para una labor rutinaria de escolta.


  Pablo está debajo de la mole de uno de sus guardaespaldas. Nora se acerca y le ayuda a liberarse. El chico no parece asustado, ni siquiera contrariado. Se levanta y se alisa la camisa.


  —Es usted Nora, ¿verdad?


  Tiene un rostro anguloso y la estructura física de un deportista: hombros anchos, caderas estrechas, brazos largos y una facilidad de movimientos que le asombra.


  —Sí. Me gustaría hablar un rato con usted.


  En ese momento alguien le da el alto. Un grupo de hombres armados, probablemente la seguridad del hospital, han entrado en el aparcamiento. Nora le pone la pistola en la cara a Pablo y le obliga a retroceder. Entran en el ascensor mientras los hombres se acercan agazapados, aún sin decidirse a disparar. Nora pulsa una planta cualquiera y las puertas se cierran.


  Suena una música estúpida. Pablo Villamil no parece nervioso, no tiene miedo. Nora, por el contrario, tiene la frente perlada de sudor y la mano con la que aferra el arma la duele por la tensión de mantenerla contra la cabeza de su rehén.


  Al fin Pablo le habla:


  —No creo que nos dejen hablar en medio de este caos.


  —¿Y qué sugiere? ¿Una suite en un hotel de lujo?


  Se detienen con un traqueteo, la luz principal se apaga y se enciende una roja, de emergencia. Suenan alarmas a lo lejos. Las puertas se abren solas. El ascensor está entre dos pisos, pero es sencillo bajar hasta el inferior. Nora empuja a Pablo delante de ella. El pasillo está vacío. Hay cámaras por todas partes, pero también un fino humo que se le mete en los pulmones y la hace toser. Nora mira a derecha e izquierda. Una puerta le llama la atención. Empuja al heredero de los Villamil hasta el interior de la habitación a la que da paso.
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  Ángeles


  Nora se queda junto a la puerta y escucha. Todo el edificio parece estar a oscuras y la única iluminación proviene de las luces de emergencia. En su consola brilla un insistente mensaje de evacuación y flechas que indican el camino de huida más adecuado.


  Pablo comienza a hablar sin preámbulo de ningún tipo:


  —Medio Madrid la quiere muerta. Supongo que lo sabrá.


  —Sí, lo descubrí desde el primer momento en que empezaron a dispararme.


  —Y sin embargo es inocente.


  —¿Cómo?


  Nora se vuelve por completo hacia él. Tiene unas manos grandes. Las mantiene en el aire como si fuera un prestidigitador que estuviera mostrando que no tiene nada escondido en la manga. Sonríe de medio lado.


  Nora, en un relámpago de impulsividad, levanta el arma y le dispara a Pablo en una pierna. Por un instante, tan solo un instante, él muestra sorpresa; después un rictus de dolor intenso, pero casi enseguida el dominio de sí mismo borra cualquier expresión que no sea una mirada de superioridad socarrona. Se apoya en una enorme máquina médica que ocupa casi todo el volumen de la habitación y evita caerse. Gruesos goterones de sangre comienzan a salpicar el suelo.


  —Cuénteme qué sabe de Ernesto, ¿por qué lo mataron?


  Como única respuesta Pablo se dobla un poco sobre sí mismo, como intentando abrazarse el muslo herido. Nora no lo ve venir; en una reacción rapidísima, su prisionero se estira y lo tiene encima sin posibilidad de reacción. De un manotazo desvía la pistola, que ella no había conseguido apuntar de nuevo, y luego la golpea en la cara con la palma abierta. Aún recuperándose de la sorpresa, medio en shock, Nora esquiva un rodillazo echándose hacia atrás. Pablo, a pesar de la herida en la pierna, se mueve rápido. Se lanza sobre ella sin darle oportunidad de recuperarse del asombro; asesta continuas patadas y golpes con los antebrazos, los codos y los puños. Nora ha perdido el arma y con ella su superioridad. Aprieta los dientes y se defiende. Él tiene que retroceder, pero la situación no durará mucho. Pablo es más fuerte y veloz que ella, y, por lo menos, igual de hábil.


  Nora solo ve una salida. Finta e intenta desplazarse hacia la puerta. Pablo se adelanta para cortarle el paso y deja desprotegido un flanco. Nora estaba esperando ese pequeño hueco. Lo caza con una patada que lo manda contra la máquina médica que ocupa el centro de la habitación. Pablo cae dentro y Nora se abalanza para cerrar dos pesadas puertas de acero inoxidable. Las asegura de un manotazo en los cerrojos. Puede escuchar a Pablo golpeando el ataúd metálico desde dentro. Nora se apoya en el metal y respira. Le sangra la nariz y seguramente tenga una colección de hematomas por todo el cuerpo, pero nada grave. Ha tenido suerte, mucha suerte. La hubiera matado con sus manos desnudas si la lucha hubiera durado más.


  Hay un cristal en la parte superior de la máquina. Se asoma. Pablo ha dejado de dar golpes y descansa, de nuevo relajado, sonriente.


  —Ya que está, podría encender el sistema médico y que me repare la pierna.


  La voz le llega desde un altavoz. Odia ese tono de voz, la mirada neutra y los ademanes pausados, como de violinista sin instrumento. Le recuerda a Ernesto pero sin ninguno de sus atractivos.


  Sin saber cómo hacer para que sus palabras lleguen dentro del aparato, le contesta:


  —No va a salir de ahí hasta que no me diga qué está pasando.


  No hay respuesta. Nora localiza una pantalla táctil en el frontal de la máquina. La activa. La cabina médica le muestra un laberinto con multitud de submenús de información incomprensible. La pantalla resume el estado del paciente; está perdiendo mucha sangre, se requiere intervención rápida, sea automática o manual.


  —Si no activo esto para cortar la hemorragia, va a morir en quince minutos.


  —En menos de diez ya habrán localizado nuestra posición.


  Tiene razón. Debe huir, pero no sin respuestas. Tiene al menos diez minutos, debe aprovecharlos. Comienza a indagar en los menús y submenús. En unos minutos ha encontrado lo que buscaba. Empieza a configurar una operación de amputación de un brazo. Unas mordazas hidráulicas sujetan al paciente.


  —¿Qué está haciendo?


  —No me apetece esperar tanto.


  —¡Está loca!


  —Es probable.


  Dentro de la cabina médica hay multitud de sondas metálicas que se han puesto en marcha y se empeñan en perforar la piel del brazo de Pablo. Se escucha un sonido silbante y de un costado surge un brazo mecánico y un escáner láser. El láser toma una imagen tridimensional del brazo inmovilizado. El brazo robótico transporta una sierra de disco que empieza a girar con un zumbido irritante. Nora pulsa un botón rojo de emergencia que hay en medio del panel de control de la máquina. Las mordazas dejan de hacer presión y los manipuladores mecánicos se detienen.


  Nora esperaba odio, insultos. Él la mira con una expresión a medio camino entre la resignación y una derrota solo parcial. Sin que le anime más, comienza a hablar:


  —Ernesto sabía que querían acabar con él.


  —¿Quién? ¿Terroristas?


  Pablo, a través del cristal, continúa mirándola, sin disminuir la intensidad en el brillo de sus ojos. Es ella quien hace las preguntas; ella quien tiene que ejercer la intimidación y no al revés.


  —No. Los terroristas no existen, no al menos como dicen las noticias. Hay mafias, algunas muy poderosas, pero ninguna está interesada en cambiar el sistema. A su sombra viven muy bien.


  —¿Entonces…?


  Pablo suspira antes de contestar.


  —Ernesto quería hacer público algo muy incómodo para los que mandan, desvelar unos hechos que sí haría salir terroristas hasta debajo de las piedras y que, de conocerse, convertiría las calles en ríos de sangre. No creo que el sistema se mantuviese después de saberse. Él decía que sí. Hemos discutido mucho las implicaciones, pero las simulaciones nunca han sido concluyentes, demasiados factores no controlados.


  —¿Eso tiene que ver con Cielo e Infierno?


  —Está en el centro de todo, sí.


  Pablo empieza a palidecer. La pérdida de sangre le debe estar afectando, sin embargo no cambia ni su tono de voz ni su actitud.


  —¿Quiénes son los Ángeles?


  —Somos nosotros.


  —¿Qué está pasando?


  —Es un poco complicado. Nora, no es usted solo una fugitiva desesperada. Ernesto esperaba que la información que le dio en el cubo que le cuelga del cuello le sirviese para hacer algo por él.


  —¿Qué?


  —Veo que el cubo no le ha informado de todo aún. —Pablo cierra los ojos unos instantes, al fin parece afectado. Nora mira a su alrededor, nerviosa. En cualquier momento los encontrarán—. ¿Sabe cuál es la población mundial a día de hoy?


  —No.


  —Catorce mil millones de seres humanos y crece a cada segundo; cada una de esas personas demanda comida, agua potable, un techo donde vivir; exige educación, coches, consumo. No hay recursos en el planeta para dárselos. Ni aprovechando de la forma más eficiente posible todo el agua, el carbón, los minerales, los pocos restos de petróleo y las energías alternativas alcanzaría para seguir como hasta ahora más de dos, tres años a lo sumo. Los cinturones de pobreza que rodean a las ciudades ya son mucho más gruesos que las propias ciudades. En cuanto llegue la escasez de verdad, la violencia estallará, se destruirán los núcleos urbanos y con ellos la civilización. Los ricos y poderosos no podrán huir. Aunque no lo crean, son parte del sistema. Sin gente que consuma sus productos, que les corte el césped y les vote, no son nada. Desaparecerán como humo que se lleva el viento.


  »Los que no han cerrado los ojos al desastre saben que el fin del mundo tal y como lo conocemos llegará más pronto que tarde. Revueltas, penuria, guerras por el agua, contaminación, una hambruna como el mundo no ha conocido y un regreso a sistemas más sencillos y miserables, lejos de los beneficios de la medicina y la técnica moderna.


  »La respuesta de las corporaciones y familias más importantes a todo lo largo del mundo ha sido el proyecto Cielo e Infierno. Supuestamente, el infierno es lo que se quiere evitar y el cielo es lo que se quiere lograr.


  —¿Qué cielo?


  —Desde luego no el de la gente pobre, el noventa y cinco por ciento de la población, sino el del cinco por ciento más poderoso. La solución es muy simple, tanto que asusta. Si no se puede sostener a la humanidad tal cual es, con sus graves defectos (crimen, falta de recursos, miseria, hacinamiento, esclavitud, abuso), la única respuesta es construirla de nuevo, desde cero.


  —¿Construir la humanidad? ¿Desde cero?


  —Así es. Eso implica dos cosas; la primera la tiene delante. Aunque parezca humano no lo soy. Aunque la carne y la sangre de Ernesto le parecieron humanas, no lo eran. Ambos, igual que todos los Ángeles, somos el producto de un enorme conjunto de modificaciones genéticas diseñadas para que fuéramos resistentes a todas las enfermedades, para que tuviéramos cuerpos y mentes mejorados, sin las taras que la evolución se olvidó de pulir en el Homo sapiens. Somos Homo sapiens novus, una nueva especie.


  Nora lo mira con asombro. ¿Le está tomando el pelo?


  —Algunos dicen que somos un paso hacia el futuro. Es una estupidez, la evolución no es un camino ascendente, tan solo una carrera en zigzag. El organismo mejor adaptado sobrevive, puede ser un ser humano o un gusano, es indiferente.


  —No entiendo. Entonces ¿no son seres humanos?


  —No en el sentido biológico. Ya le he dicho, somos una nueva especie. No estamos tan lejos genéticamente, es probable que pudiera haber híbridos, pero no era esa la idea de nuestros padres.


  —¿Sus padres?


  —El cinco por ciento del cinco por ciento; no necesariamente los más ricos y poderosos entre los ricos y poderosos, pero sí los más inteligentes. Tomaron su ADN como base para los cambios genéticos, todos ellos desarrollados y probados durante años de experimentación. Cuando la integración terminó, implantaron embriones viables en sus mujeres, nuestras madres. Somos sus hijos y a la vez no lo somos. En realidad somos los herederos de muchos siglos de evolución intelectual de la raza humana.


  Nora se queda mirando a Pablo. Apenas comprende las implicaciones de lo que le está contando. Ignora si algo así sería posible o, en realidad, se está riendo de ella. No es capaz de saber si todo es una mentira para ganar tiempo y que los localicen.


  Pero no, decide, Pablo no le está mintiendo. ¿Para qué? Sabe que los encontrarán en breve y muy probablemente ella no sobreviva a la captura.


  —Hay algo más, ¿verdad?


  Pablo la mira y sonríe. No es un gesto amable. De no ser por el acero y el plástico que los separan, Nora lo cree capaz de matarla con sus propias manos, sin compasión, como se mataría a un conejo antes de despellejarlo y comérselo.


  —Siempre hay algo más, Nora. Nuestros padres querían crearnos mejores para que pudiéramos resistir a lo que está por venir. Incluso se habló de enviarnos a la Luna, a Marte, a fundar una nueva humanidad allí. La idea era atrayente, pero muchos pensamos que la Tierra aún es un lugar hermoso. El único problema es que hay demasiados seres humanos.


  —¿Qué insinúa?


  —Hace poco ha sufrido una leve gripe, ¿no es cierto?


  Nora asiente con la cabeza.


  —Era el contagio inicial de un virus creado por bioingeniería y diseñado para matar con un cien por cien de efectividad. —Nora se lleva la mano a la garganta—. Ahora parece estar bien; ha superado la infección primaria, que es muy virulenta y contagiosa, y solo sirve para introducir la segunda etapa, diseñada para progresar en las células de su sistema nervioso y activarse cuando aumente la concentración de cierto factor de activación. Una vez contagiado, no hay posible curación. Puede tardar horas, días o, si tiene suerte, semanas, pero al final la victoria del virus está garantizada. —Pablo vuelve a sonreír—. Toda una obra de arte de la humanidad, la última.


  Nora se echa hacia atrás, tropieza con una silla, casi se cae de espaldas.


  —Ernesto tenía otros planes, más benignos. Quería informar de todo, ayudar a ciertas organizaciones para ir contra nosotros. Se creía el más listo, el más compasivo, pero no sabía que lo habíamos convertido en nuestro instrumento. Fue él quien la contagió con el virus. La segunda fase de la enfermedad no se manifiesta en nuestra biología; nuestros mecanismos de transcripción de ARN son diferentes. Somos portadores crónicos de la primera etapa del virus sin desarrollar nunca la enfermedad. Es un diseño hecho a propósito. Cualquier ser humano que entre en contacto con nosotros morirá. Con su breve intercambio de fluidos, Ernesto la condenó. Nos pareció una bonita forma de iniciar la pandemia, quizá no la más efectiva, pero sí, de algún modo, poética. Por supuesto, no ha sido la única, no podíamos confiarlo todo a una sola baza. Ha tenido usted el honor de ser nuestro primer vector, pero no el único.


  Nora comienza a temblar y vuelve a retroceder en dirección a la puerta. Pablo se ha convertido en una silueta, apenas una sombra malévola, un monstruo que la mira desde el interior de su ataúd.


  —¿Lo matasteis vosotros?


  —¿Ha visto el vídeo?


  Nora se acerca de nuevo a la máquina médica, levanta la mano. Si vuelve a pulsar el botón, el proceso de amputación continuará. Recuerda el vídeo. Con un escalofrío se vuelve a ver levantando el arma, disparando a la nuca de Ernesto. Tienen que ser imágenes falsas, creadas por síntesis.


  —No puede ser.


  —Las consolas son algo sorprendente. Son otra forma de evolución, esta vez no biológica sino tecnológica. Todas esas máquinas mandan señales directas a su córtex visual. Observa y escucha lo que la consola le dice que observe y escuche. ¿Qué pasaría si lo que ve está manipulado? Contemplaría lo que otros quisieran; podrían inducirla a creer que está siendo atacada, a sacar el arma y a disparar en respuesta a una agresión que no existe.


  —¡No!


  Nora se arranca la consola y la deja caer al suelo.


  —Todo lo que le estoy contando es cierto.


  —¿Cómo han podido?


  Pablo no responde, pero no hace falta. Nora lo entiende. La han dejado escapar para que contagie a todo el mundo. Da un paso atrás y eso la salva. La bala de un francotirador impacta en la posición que ocupaba segundos antes. Se tira al suelo y rueda hasta encontrar cobijo. Alguien ha disparado desde el edificio de enfrente. Hay más disparos, saltan esquirlas de balas y chispas que rebotan contra el suelo y rompen el equipo médico y tarros almacenados en las estanterías. Más allá de la ventana se escuchan varios drones y, lo que es más preocupante, un gran vehículo batiendo aspas, acercándose.


  Ahora sí van a por ella y tiran a matar.


  Ha caído en una trampa. Todo es una trampa dentro de otra trampa dentro de una mentira enorme. Luchar, pelear, competir por conseguir un puesto mejor, por tener un trabajo, un sueldo, un futuro. Todo es inútil. Jugaba con tahúres que tenían las cartas marcadas. Ahora la partida ha terminado, ella y todos los demás están desplumados, no interesa mantenerlos con vida, los van a echar a patadas del garito.


  A pesar de lo que ha dicho Pablo, necesita su consola; las ventajas que le proporcionan podrían ser la diferencia entre seguir viva o no. La recoge del suelo y se la vuelve a colocar. La inteligencia artificial de la consola localiza al tirador y dibuja varios caminos de escape. Se levanta y corre apretando los dientes hasta hacerlos rechinar. Le encantaría poder acercarse a Pablo y activar la máquina, que cien sierras y taladros lo conviertan en un desecho incapaz de reír, de volver a mirarla de ese modo, pero no puede aproximarse a la máquina sin ponerse a tiro.


  Los disparos continúan y le impiden llegar a la puerta. Ahora son dos los tiradores.


  La puerta de la habitación se abre y entra un hombre con bata blanca y cara de sorpresa. Los tiradores abren fuego sobre él. Es la ocasión de Nora, que se escabulle por la puerta abierta. Aún lleva puesta la bata blanca que ha robado. El pasillo está iluminado por las luces de emergencia. Nora llega a una escalera y comienza a descender temiendo que le den el alto en cualquier momento. Escucha una nueva explosión y un sonido como de derrumbe. El accidente del dron ha debido de tener mayores consecuencias de lo que ella pensaba. De repente se ve inmersa en una riada de hombres y mujeres huyendo, algunos de ellos manchados de hollín y tosiendo. Todos corren en busca de la salida.


  Los sigue, confundida entre la multitud. Finalmente, emergen en un callejón detrás del hospital. Drones y helicópteros sobrevuelan la zona. Nora no mira hacia arriba, se esfuerza por no correr. Bomberos, policías y ambulancias se mezclan en un caos de vehículos estacionados, llenos de luces deslumbrantes, y una multitud de gente huyendo. Espera el picotazo de una bala, una voz que le dé el alto.


  No sucede hasta que está ya casi al otro lado del callejón, saliendo a una calle menos abarrotada de gente y de vehículos de emergencia. No disparan pero comienzan a correr detrás de ella varios policías en uniforme. Un dron de seguimiento vuela justo por encima. «¡Deténgase! Policía. Las manos en la cabeza, de rodillas. Si no se detiene, nos veremos obligados a disparar», grita el robot desde unos altavoces.


  Abajo.


  Ha sido una voz en su consola, un canal no identificado. Obedece sin saber muy bien por qué, quizá porque no tiene ninguna opción mejor. Se agacha y se apoya en una pared. Hay algo pequeño y veloz que llega volando a baja altura sobre la calle. El objeto cambia de dirección y escala a noventa grados de su trayectoria anterior hasta superar los edificios; luego estalla. Un golpe de luz la ciega por completo y siente una onda de choque que la empuja contra la pared. A la onda de presión le sigue un calor súbito e intenso. En un instante, la temperatura se eleva hasta hacer el aire casi irrespirable. Enseguida el calor desaparece y el mundo se convierte en torbellinos de cenizas y chispas. No se atreve a alzar la vista hasta minutos después. La consola no funciona, solo es un estorbo. Parpadea, cegada por la explosión. Le duele la frente, que tenía apoyada en los ladrillos.


  La consola se reinicia y vuelve la nitidez artificial. Le duelen los ojos y tiene la cara inundada de lágrimas. Levanta la cabeza. Las fachadas de los edificios a su alrededor aparecen negras y carcomidas por una erosión que las ha dejado llenas de pequeños agujeros. Le rodea una niebla de cenizas leves como el humo de un cigarro, que flotan en el aire y se van posando lentamente sobre todas las superficies. No queda ni rastro de ningún dron ni helicóptero y los policías que la perseguían están aún más desorientados que ella, que ha gozado de algo de protección. Ha sido una bomba de barrido, un dispositivo que despeja el cielo de cualquier cosa, dron o aeronave tripulada, proyectando una onda de choque cargada de minúsculas bolas de tungsteno. Limpia el espacio aéreo y deja intacta la superficie.


  No sabe qué ha pasado, quién ha lanzado semejante arma. Una bomba de barrido es un dispositivo militar y, como tal, difícil de conseguir.


  Debe huir lo más rápido que pueda y aprovechar la confusión, sin embargo no se mueve. Huir, ¿adónde? Y lo que es peor, ¿para qué? Está condenada y allá donde vaya llevará la enfermedad con ella.


  Aun así corre, respira por la boca, siente el aire entrar en los pulmones, flexiona los músculos de las piernas. Corre como si la persiguiese la muerte sabiendo que no puede escapar de ella, que la tiene dentro. Corre porque si no lo hace se morirá allí mismo, en el asfalto, rodeada de coches y edificios arruinados.
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  La ambulancia


  Cuando se da cuenta, Nora está en un descampado cerca de un barrio al oeste de Madrid. Camina por las calles de una de tantas zonas construidas en los primeros años del siglo como barrios residenciales para clase media y que sufrieron el mismo destino que sus compradores: una lenta ruina y un progresivo abandono.


  No tiene un rumbo claro. Tampoco sabe muy bien qué hará a continuación. Se detiene y siente el peso del cansancio en la espalda, encorvándola. Tose un poco, pero se siente bien. No puede creer que millones de virus replicándose en sus células la hayan colonizado por completo, instalando un mecanismo bioquímico que cuando se active la matará instantáneamente. Podría ser todo mentira, una elaborada forma de usarla como un peón en un juego de poder que no entiende. Recuerda la mirada de Pablo desde el interior de la cabina médica. Su vida dependía de un gesto y, a pesar de ello, la miraba desde una distancia tan lejana que ni siquiera cabía el desprecio.


  En cuanto su mente comienza a calmarse un poco, retazos de la conversación van llegándole a ráfagas; nuevas paletadas de asombro. Pablo dijo que había sido ella la que había matado a Ernesto. La habían engañado mediante un generador de imágenes de una calidad endiablada. Su propia consola había insertado la falsa escena en su campo visual sin darle ocasión a que dudase de ella.


  Imposible, no puede aceptar que la realidad misma que percibe haya sido manipulada de ese modo. Luego recuerda el ataque al edificio de los Ramoneda y cómo Cástor le había demostrado que las reproducciones de la explosión, el incendio y las ruinas llenas de cascotes ennegrecidos habían sido falsificadas.


  Lo que habían hecho con ella era lo mismo, solo cambiaba la escala.


  Nora respira hondo y se dispone a salir de allí. Mira a su alrededor. La calle está desierta. Por supuesto, el alumbrado no funciona. Hace mucho que robaron los cables de alimentación y las bombillas. Si se ve algo, es debido a las luces de algunos edificios. Cuando sea noche cerrada y esas luces se apaguen, será como estar en mitad de un bosque oscuro.


  Intenta orientarse y caminar de vuelta al centro.


  En Alcorcón los vecinos han tendido cables y montado sistemas de baterías caseras que se cargan con células solares. Cuando oscurece brilla una constelación de bombillas de todo tipo y color, colocadas sin orden ni concierto. No es bonito ni elegante, pero sirve a su propósito.


  En aquel barrio, aún dentro de Madrid, la solidaridad no ha llegado a tanto.


  Piensa en los vecinos preparando la defensa en el edificio de su madre. Había armas, gente organizada y una resistencia capaz de hacer frente a las fuerzas policiales. Si extrapola esa capacidad de lucha a todo el extrarradio, sabe que lo que le dijo Ernesto es cierto: si los pobres no tienen para comer y marchan contra los ricos, es el fin. Ni la policía ni los polizos podrán contenerlos. Quizá el ejército hubiera podido, pero hace mucho que la confederación disolvió sus fuerzas militares. Las grandes familias preferían financiar ejércitos propios en vez de uno común. Poco después, cuando las luchas entre familias se convirtieron en una guerra civil entre muchos bandos, ya no había nadie capaz de imponer la paz.


  Las guerras corporativas, el gran desastre que casi termina con la ciudad. No fue nada comparado con lo que va a suceder ahora. Una vez más intenta abarcar la enormidad de la situación y no lo consigue. A pesar de que algo así excede lo verosímil, tiene que ser verdad; cuadra con la forma de pensar de los poderosos, los jefes de las familias y sus herederos, capaces de preocuparse hasta el llanto por el color de sus alfombras y de despedir a un trabajador y condenar a su familia al hambre.


  Recuerda una ocasión en que tuvo que esperar más de cinco horas bajo la lluvia a que uno de los primos de los Ramoneda saliese de una cena. Desde la calle se escuchaban las risas, los brindis, mientras los polizos vigilaban al pie de cada ventana, aguantando un chaparrón sin un mísero paraguas. Cuando lo escoltaron de vuelta al coche, no hubo ni una pregunta, ni una disculpa, ni el más mínimo interés. Fue cuando entendió al fin aquello que le dijeron en la academia: su mejor objetivo era aspirar a ser un mueble más, uno usado y habitual, que pasa desapercibido y solo se nota cuando no está.


  Ahora ya no es una polizo. Tampoco una ciudadana. Es una nonumen, una ladrona de identidad. Tampoco tiene una relación, un marido, un motivo para sentirse atada a nada. Unos y otros la han liberado. Incluso su propia vida ya no es algo valioso. No se siente una desahuciada. Aceptar que está contagiada y que va a morir junto con toda la humanidad es una idea tan enorme que no la puede manejar, no todavía. Por mucho que lo intenta, se le escapa, rueda fuera de su alcance.


  No hay futuro, ninguno, se lo repite una y otra vez; va a morir no dentro de muchos años, ni debido a un estúpido accidente de coche o avión, o acribillada por balas anónimas, sino enferma de un virus letal que la va a ejecutar en unos días, a lo sumo unas semanas.


  Es estúpido pero se siente como si flotara, libre, total y completamente libre.


  La sensación la intoxica, es como un combinado de alcoholes demasiado fuertes que se le agarra a las paredes del estómago y las sacude. Queda tan solo un lazo. Se quita el collar con el cubo azulado y durante unos segundos duda si tirarlo al suelo y machacarlo con el tacón.


  No lo hace pero descubre una pequeña muesca en la joya, apenas un arañazo en la base. No parece casual. Tiene que investigar ese objeto con más cuidado.


  Llega a un montículo desde el que se ve el perfil del Madrid nocturno. La ciudad parece arder en una neblina luminosa. Sin mucho esfuerzo la imagina vacía. Grandes máquinas han derribado los feos edificios del extrarradio y casi todos los del interior. Amanece y el sol arranca brillos de las cimas de los nuevos edificios-cosa, arquitecturas imposibles, creadas por la nueva especie; creaciones cuya función no puede adivinar igual que un mono no puede suponer para qué sirve una torre de comunicaciones.


  Sacude la cabeza. Nada de todo aquello es cierto. Durante un segundo o dos cree que es así, que tiene que haber cometido un error, que bastará con volver a su casa y allí estará Domingo preparándole un café cargado, esperándola para darle un masaje en la espalda con música suave de fondo. Casi respira aliviada, le están engañando; es imposible que alguien planee acabar con la humanidad para beneficiar a sus hijos, que además son una nueva especie. Es un plan de locos, una estupidez; nadie puede ser tan idiota.


  ¿O sí?


  De nuevo recuerda las guerras corporativas, las que terminaron pocos años después de que ella naciese. Edificios enteros del centro de la ciudad habían sido destruidos. Drones-bomba habían incendiado colegios donde estudiaban los hijos de los rivales; habían aniquilado familias enteras, todos sus miembros, tres o cuatro generaciones, incluyendo nonagenarios y niños de meses; asesinados a sangre fría por comandos de polizos.


  Nadie hablaba mucho de eso, pero todo el mundo sabía que había zonas en ruinas que no se habían reconstruido por miedo a las trampas. De vez en cuando se descubrían búnkeres aún cerrados que contenían tan solo cadáveres, refugiados de una u otra familia que habían muerto de hambre y sed.


  Se le ocurre una idea. Si ha estado contagiando a todo el mundo, y lo que le contó Pablo es cierto, en algún momento tendrán que empezar las muertes. Se arriesga y abre los sistemas de conexión remota de su consola, que había mantenido cerrados hasta ese momento por seguridad.


  Las noticias no hablan de pandemia, de muertos, solo del campeonato mundial de fútbol, de actores y actrices famosos, de un niño que habla con su perro… Lo habitual. Excava un poco más en las redes, busca los servidores de noticias no controlados que todos saben que existen pero nadie que no sea un fanático de la informática o un antisistema consulta por si acaso queda un registro de su visita y pierde el trabajo o la libertad.


  Le cuesta un poco hallar la información, los servidores se enmascaran para evitar la detección. Cada pocos segundos hay que volver a perseguir los enlaces por una maraña de sistemas de reconocimiento diseñados para enloquecer a las arañas y demás bichos de la red.


  Cuando lo encuentra y comienza a leer sobre las colas en los hospitales, los muertos abandonados en sus casas y en las calles, los vecinos que corren a cerrar las puertas de los pisos donde se oye toser, los manuales para prevenir el contagio, sabe que está sucediendo. Lo llaman «la muerte pálida»; cuando aparece un cadáver con aspecto lívido, saben que ha sido ella.


  Ha seguido avanzando. Apenas se ve nada. De no ser por la amplificación lumínica de la consola tropezaría con los cascotes y los restos de los coches abandonados que obstaculizan las aceras. Dos calles más allá ve un coche patrulla. Decide refugiarse en un portal. Han cerrado la puerta por dentro y la han atrancado con cadenas y barras de hierro. El siguiente, igual. Golpea la puerta, ve luz en los pisos altos, pero nadie se asoma a las ventanas.


  El coche patrulla acelera y desaparece. Ya no solo es la oscuridad, también es el silencio. Al caer el sol, el aire se enfría y Nora comienza a creer que el Apocalipsis ya ha llegado y que ella es la única superviviente.


  Escucha acercarse a otro vehículo. Se esconde en un callejón repleto de basura. Es una ambulancia que recorre despacio las calles silenciosas, iluminándolas con las luces giratorias del techo.


  De repente añora su viejo barrio, el Alcorcón degradado, sucio pero lleno de gente conocida que recuerda de su adolescencia. Sabe que no es buena idea volver, pero tiene que comprobar que su familia está bien. No se atreve a usar la consola para llamarlos, ya se ha arriesgado mucho entrando en la red. Quizá debiera quitársela y destruirla. Carece de los conocimientos necesarios para saber si seguir fiándose de ella. Quizá solo pudieron manipular la consola anterior y este modelo, modificado por Cástor, es inmune. No tiene forma de comprobarlo. ¿La manipulación es cercana o remota? ¿El cambio de identidad que hizo Cástor sigue siendo efectivo?


  No sabe responder a esas preguntas, ni siquiera aproximarse a una respuesta. Solo supone que, si pudieran localizarla por la consola, ya estarían allí, cayendo sobre ella como lobos. Aun así, debería destruirla por si acaso, pero no puede prescindir de su ayuda, de toda la información que le proporciona, de los sistemas de disparo y la IA táctica, de la amplificación visual. Dejar de usarla casi la mata en su primera huida. Como todos los usuarios de sistemas aumentados, sin ellos se siente disminuida, incapaz.


  No tiene ni idea de cómo regresar a Alcorcón. Podría intentar robar un coche, pero duda que las chatarras que la rodean puedan funcionar. Además, no le quedan balas en la pistola.


  La misma ambulancia, u otra muy parecida, vuelve a rondar por la calle desierta. Nora no lo piensa, se planta en mitad de la calle y les apunta con la pistola. El vehículo se detiene y de él salen dos hombres vestidos con trajes de contención biológica levantando las manos.


  —Atrás.


  Se acerca al vehículo. Es un furgón eléctrico pintado de blanco, con cruces rojas, luces y parafernalia de ambulancia por todas partes. Sin dejar de apuntarles, abre la puerta de atrás. La fetidez casi la derriba. Han quitado la camilla y el equipamiento médico. Solo queda un espacio metálico protegido por gruesas lonas de plástico. Tirados allí, amontonados, hay docenas de cuerpos desnudos, lívidos, algunos rígidos, otros desmadejados, algunos mayores, otros muy jóvenes. Todos comparten una característica: tienen la piel tan blanca como el vientre de un pescado podrido.


  Se agacha y vomita en el suelo con grandes arcadas incontenibles. Apenas tiene comida en el estómago, por lo que nota como la bilis se arrastra por la garganta hacia arriba, le quema el esófago y le deja un regusto ácido en la boca. Se aleja a trompicones ante la atónita mirada de los conductores de la ambulancia.
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  Mamá


  —¿Mamá?


  —Dime, Luisa.


  —¿Crees que Nora volverá?


  —Sí. No creo que puedan encontrarla y, si lo hacen, ella se escapará; lo hará seguro. Siempre ha sido así. Tú no te acuerdas, pero de pequeña se empecinaba en las cosas y pasaba días aferrada a una negativa, a un capricho. Tu padre y yo cedíamos en más ocasiones de las que hubiéramos querido.


  Luisa deja de mirar por la ventana y se sienta en la cama, al lado de su madre. Afuera la luz de la tarde se extingue. En los edificios y en la misma calle se aprecian las cicatrices de la batalla. Luisa no quiere pensar en los disparos, los gritos, las explosiones, el humo. Al final todo se resolvió a su favor, no pudieron echarlos. Ella no es tan confiada como su madre, sabe que un día de estos tirarán alguna casa con los habitantes dentro, a pesar de que eso puede ser la señal para que la gente se arme y marche hacia el centro de la ciudad de una vez por todas. Puede que ya haya pasado en algún lugar, en alguna ciudad tan arruinada como la suya. La televisión emite de vez en cuando reportajes de lugares donde la vida es aún peor que allí. No se los cree, hace mucho que no confía en nada de lo que ve, justo desde que empezó a trabajar en un negocio capaz de hacerte sentir que estás en un cuarto junto a otra persona que en realidad se encuentra al otro lado del planeta.


  Luisa se estremece, no quiere recordar las celdas, las fantasías estúpidas de mundos de fantasías cursis llenos de hadas voladoras, o de fosas volcánicas habitadas por dragones. Odia aún más los escenarios de guerras pasadas; está harta del rollo de los nazis, sobre todo de los nazis. Le gustaría dejar de hacerlo, dejar de usar el traje de inmersión total, lleno de manipuladores tan realistas que le producen heridas, pequeñas quemaduras y abrasiones. Ninguna crema, por buena que sea, logra borrar las marcas antes de la siguiente sesión. Pero da igual, en su avatar no hay mancha, no hay rastro de las arrugas, de nada que el diseñador no quiera que se transmita.


  Sin embargo, eso no es lo peor. Lo que más odia es la mirada de los técnicos, de algunos de ellos, cuando terminan. Ellos han observado todo, han manipulado las señales y han vigilado para que las conexiones funcionen a la perfección. Y se permiten esas miradas, la confrontación de la realidad con lo que han visto por las interfaces. Les borraría el gesto a golpes, uno detrás de otro hasta que sus caras se volviesen masas sangrantes, sin rasgos reconocibles.


  Si al menos el dinero que gana le bastase para huir… Luisa activa la agenda y busca el número de Domingo. No contacta con él, tan solo lo deja en la pantalla, seleccionado. Lo ve sobrepuesto a la imagen de su madre postrada, muriendo, muy pálida y demacrada, casi sin fuerzas.


  —¿Qué te pasa, Luisa?


  —Nada, mamá. Estoy cansada, muy cansada.


  —Trabajas mucho, hija. Mis dos hijas son muy trabajadoras, así os educamos.


  Luisa mira a su madre que ha cerrado los ojos. Sí, mamá, así nos has educado. Estudia, trabaja, agacha la cabeza que tendrás tu recompensa y te permitiremos comer, sobrevivir, no mucho, no del todo, porque, si se te ocurre pedir algo, podemos amenazarte con quitártelo. Los Hermanos tienen razón: los poderosos son el enemigo. Lo que ya no ve tan diáfano es lo de la lucha; la unión hace la fuerza y todo eso. No, las veces que ella se ha unido a alguien, todo ha ido mal, muy mal.


  Se levanta y mira por la ventana. Sabe que negociar no es fácil, que ellos tienen todo el poder, que podrían obligarla a hablar sin luego pagarle nada. Tiene que enfocarlo de un modo que funcione. No conoce a Domingo; Nora lo ha mantenido fuera de la familia, de aquella casa. No se lo reprocha. Aquel piso, aquel sofá están malditos, convierten en basura la vida de aquellos a los que tocan. No conoce a Domingo pero sí a su hermana y sabe qué tipo de hombre habrá elegido: un tontorrón noble y fácil de manipular, sin duda.


  Se decide a marcar. Hay que llorar, quejarse, llamar una o dos veces, lograr que le prometan un pago importante para curar a su madre, un hospital privado con medios modernos, no pedir nada para ella misma y, al final, mencionar las deudas, la necesidad de desaparecer para que los vecinos no la acosen.


  No será difícil.
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  Adiós


  Nora entra en el piso de su madre. La puerta estaba abierta. Traga saliva y le cuesta avanzar, poner el pie en aquel espacio en silencio. Acaba de subir por una escalera que muestra huellas recientes de granadas. Ha encontrado rastros de sangre seca en el suelo, escombros por todas partes, impactos de bala en las paredes; sin embargo, no ha visto ni un solo casquillo. Los niños del barrio los han recogido todos y los han llevado al taller de armas que hay en la esquina. Mientras ella compraba munición, los ha visto entrar cargados con bolsas de plástico repletas de cartuchos que entregaron a cambio de un montón de chucherías. Los niños salieron corriendo con los bolsillos llenos de caramelos. Los que lleva Nora en la mochila son de plomo, de acero con punta hueca, proyectiles con cabeza perforante, de bajo impacto, para tirar en interiores delicados y enormes, y amenazadoras balas de largo alcance, que salen despedidas como un proyectil normal pero luego pueden propulsarse ellas solas hasta alcanzar una velocidad de misil antiaéreo.


  Ha decidido ser previsora y ha comprado todos los tipos de munición que puede disparar su arma y estaban disponibles.


  Respira un poco cuando comprueba que el interior de la casa no muestra signos de violencia.


  —¡Hola!


  La mochila pesa en su espalda. La casa esta silenciosa y fría. La luz del otoño se cuela por la ventana de la cocina y dibuja un cuadrado dorado en mitad del pasillo. Pisarlo le reconforta como si estuviera bañándose en el agua cálida e inocente de un pequeño lago.


  Escucha un quejido distante y avanza hasta el dormitorio de su madre. La encuentra apoyada en el cabecero y con medio cuerpo destapado. Tiene los ojos cerrados y respira con dificultad. La mesilla de noche está repleta de medicinas. Hay una botella de oxígeno medicinal a su lado. La mascarilla pende de su cuello y el indicador de la botella está a cero.


  Se acerca y le sacude el hombro con suavidad.


  —¿Mamá?


  Abre los párpados y la mira desde muy lejos. El claro marrón del iris se ha disuelto, confundido en un gris indefinido, desenfocado.


  Le toma la mano e insiste.


  —¡Mamá! ¿Qué te pasa? ¿Estás bien?


  —¿Nora?


  Hay una sonrisa que emerge desde una distancia inconmensurable, que se abre paso aleteando desde la lejanía de la muerte. Nora sabe que debe atesorarla como si fuera la sustancia con la que se construye la felicidad porque será lo último que recordará de su madre. Dura menos de un minuto, luego las fuerzas la abandonan y cierra los ojos de nuevo.


  —¿Mamá?


  Responde sin abrir los ojos:


  —Estoy mal. El médico ha dicho que es la gripe.


  Escucha abrir y cerrarse la puerta de la calle. Hay una pausa, pasos cautos, su hermana entra en la habitación sin quitarse el abrigo, con una bolsa de plástico en la mano. No le sonríe, no le saluda.


  —¿Qué sucede, Luisa?


  Le hace una seña y ambas salen al pasillo.


  —Se está muriendo. Hay un virus nuevo, una gripe muy fuerte. Hay gente que no dura ni dos días.


  Nora no puede mantener la mirada a su hermana. Luisa sigue hablando en voz baja:


  —Las medicinas no han servido de nada. Me dijeron que debido a su edad el virus le está afectando mucho. Ahora mismo tiene los pulmones encharcados, respira muy mal.


  —¿Por qué no la habéis llevado al hospital?


  Los ojos de Luisa se desvían hacia la puerta del piso y luego regresan muy rápido. Está mintiendo. Contesta con un tono de voz distinto, frío como el hielo:


  —¿Con qué dinero?


  —¡Yo tengo dinero!


  —¡No estabas aquí! Hemos tenido que enfrentarnos a la policía. Por un momento creí que iban a tirar el edificio abajo. He intentado llamarte, mandarte mensajes. Nada.


  Nora no encuentra fuerzas para volver a mirar a su hermana. Entreabre la puerta y posa la vista en su madre. El pecho le sube y baja con mucha dificultad.


  Sigue observándola mientras le hace una pregunta.


  —¿Cómo estás, Luisa?


  —Ahora bien. Me he curado, como tú.


  La voz es firme, ya no miente. ¿Por qué lo ha hecho antes? Nora quiere contarle lo del virus, que todos están condenados igual que su madre. Se calla, no puede. En el fondo rechaza las palabras de Pablo, no se las cree. Todo tiene que ser un montaje, una patraña. Sin un médico, un biólogo que mire su sangre y sus células, puede ser una mentira, una trampa más, otra manipulación.


  Ve a su hermana aferrarse al marco de la puerta, mirar de nuevo en dirección a la puerta de salida. Nora tiene que salir de allí a toda velocidad, pero la rabia no le deja, aún no. Se vuelve hacia su hermana y las palabras apenas pueden salir de entre los dientes apretados.


  —¿Les has dicho…?


  —¿Cómo?


  —¿Les has dicho que estoy aquí?


  Su hermana enrojece. Señala su consola con un dedo. Acaba de hacerlo, les ha avisado.


  —No tenía otra opción. Van a curar a mamá.


  —No lo van a hacer, Luisa.


  Se acerca al lecho de su madre, le toma la mano a pesar de que sabe que están a punto de llegar y le besa en la mejilla.


  —Adiós, mamá. Lo siento, siento no haber estado más cerca… —Se le rompe la voz. Su madre no responde, el pecho apenas se levanta. Deja de mirarla, duele demasiado. Se vuelve hacia su hermana que ha ido reculando y ahora la pared no le deja seguir huyendo—. Luisa, no creo que volvamos a vernos. Te quiero.


  Corre hacia la puerta de la calle. Abre y atisba el descansillo con el arma lista. Hay ruido de gente abajo, en las escaleras. Solo puede huir por un sitio, hacia arriba. Se dirige a la escalera y comienza a subir saltando los escalones de dos en dos. La puerta de acceso a la azotea está abierta. Eso la detiene. ¿Hay alguien fuera? Tendrá que arriesgarse. Se asoma con cautela. No se ve nada raro: una terraza de suelo parcheado, llena de cuerdas y ropa tendida.


  Cierra la puerta y coloca una granada en el borde del marco, de modo que, si se vuelve a abrir la puerta, estallará.


  Corre en dirección a la fachada norte. El edificio contiguo está muy cerca; de niña saltó hasta él en alguna ocasión. La ropa tendida aletea y el viento sopla muy frío; le eriza la piel del rostro. De pronto, desde detrás de una de las sábanas, surge un puño que la golpea en la cara. Siente el sabor de la sangre mientras se gira y rueda de medio lado. La interfaz de la consola, que es increíblemente rápida, ya está intentando identificar objetivos. Nada. Para el sistema de tiro la terraza está vacía.


  El puño parece haber salido de la nada. Pero no ha sido así.


  —¿Domingo?


  —Sí, soy yo. —Su marido sale desde detrás de la ropa tendida—. Nora, ríndete. Será mejor así, veremos qué ha pasado; me lo han dicho, lo investigarán y, si eres inocente, te restituirán a tu puesto.


  —Domingo, no he hecho nada.


  Nora lo mira, estudia su cara, las facciones, la tensión de los labios en un gesto forzado. Domingo ya ha decidido.


  Escucha el zumbar de un dron que acaba de superar el borde de la azotea. Identificar el objetivo, disparar y convertirlo en una nube de piezas mecánicas es algo que sucede en un solo movimiento fluido. Algo muy duro la golpea en el brazo. La pistola no se le cae de la mano, como hubiera sido el caso de no tener una protección del codo a la muñeca. Las compras en la tienda de la esquina están resultando muy útiles.


  Se gira y allí está Domingo, a dos pasos de ella, esgrimiendo una larga porra extensible. El siguiente golpe va dirigido a su cabeza; si la alcanza no será mortal, pero la dejará inconsciente. Mientras lo esquiva a duras penas, hay un pensamiento que le preocupa: Domingo no era así de rápido antes.


  Se aleja un par de metros y se refugia detrás de una sábana. La ropa tendida, que antes era un inconveniente, ahora es una ventaja. Corre por uno de los pasillos que las sábanas han creado, intentando llegar de nuevo al borde de la azotea. Se tira al suelo cuando escucha un sonido como de motor eléctrico y un traqueteo intermitente, parecido al sonido de un motor mal ajustado. Se refugia como puede detrás de un promontorio de ladrillo. Le están disparando desde un dron con una picadora, un arma de alta cadencia: veinte balas por segundo de pequeño calibre pero de uranio empobrecido.


  La lluvia de proyectiles destroza sábanas, soportes, cables, baldosas y hasta parte de la barandilla de ladrillo que rodea la azotea. Nora se encoge tras su pequeño refugio, intentando no dejar ninguna parte de su cuerpo sin cubrir.


  No es un arma elegante. Tampoco efectiva. Hace demasiado ruido, crea mucha distracción. Además, la munición no dura. Sin embargo, nadie en su sano juicio se expondría a semejante potencia de fuego.


  La picadora deja de zumbar. El silencio es peor que el estruendo de la destrucción. Huele a cordita. El suelo humea y a la mitad del terrado parece que lo han carcomido unas termitas locas y enormes. El dron se aleja.


  —¡Nora, entrégate!


  Hay más polizos en la azotea. Quizá por eso tiene que actuar así, para no demostrar que está con ella, que aún la quiere. Nora sacude la cabeza; aquello no tiene nada que ver con el amor. Elige subir al promontorio con el que se protegía y de ahí a un pequeño tejado. Es una escalada que de niña hizo mil veces.


  —Nora, ¿dónde estás?


  Cae sobre él y lo derriba contra el suelo. Nora ha tratado de noquearlo con el impacto pero no lo ha conseguido. Domingo intenta revolverse, pero ella está encima y le bloquea con una llave.


  —Nora, no podrás escapar. Entrégate.


  Lo siente debatirse contra su presa. No tiene mucho tiempo, quería dejarlo inconsciente, pero le está resultando imposible llegar a presionarle la aorta lo suficiente para conseguir que se desmaye. Comprende que su marido no solo ha accedido a un programa completo de retromodificación, sino que también va hasta arriba de betabloqueantes, uno de los cócteles químicos que de vez en cuando tienen que usar los polizos.


  Nora no puede seguir apretando, no puede vencer la resistencia de Domingo. Al estar tan cerca siente su olor, huele a tardes de siesta y a sexo, a reposo y a futuro, todo lo que ha perdido para siempre. Le habla muy despacio, en un susurro, mientras Domingo gruñe y lucha por liberarse.


  —Si me entrego, ¿tú crees que duraré mucho tiempo viva?


  Domingo se revuelve y casi se suelta. Nora se indigna. ¿Es que no se cuestiona nada? ¿No sabe que los manipulan? No, no lo sabe ni lo puede suponer. Comprende al fin por qué le fue tan fácil engañarle con Ernesto: el ángel era alguien libre, hacía lo que quería, nada lo limitaba, no había un guión escrito para él, no había hipotecas, ni un trabajo bajo constante amenaza, siempre expuesto a una mala contestación a los superiores, a un desliz, un error.


  Lo deja liberarse. Domingo lanza la mano abierta en dirección a su pecho. Nora bloquea el golpe, pero no logra detener los dos que lo siguen. Los encaja como puede; la cabeza le arde y siente de nuevo el sabor de la sangre en la lengua.


  Al final deja pasar otro impacto más, finta y le golpea en la sien con la pierna, gracias a un movimiento que no está en los manuales y que, por tanto, ni Domingo ni ningún polizo hubiera esperado.


  Nora ya peleaba por su vida antes de entrar en la academia.


  Domingo cae al suelo al instante. Nora espera que no se haya roto el cuello, pero no puede pararse a comprobarlo. Sale corriendo y no se detiene al llegar al borde de la azotea: salta y cruza hasta el edificio de enfrente.


  En el aire ve abajo, en la calle, un par de vehículos blindados.


  Aterriza en el terrado del otro edificio. El impacto la deja sin aliento, piernas y rodillas temblando. Levanta la cabeza y ve gente rodeándola; un grupo de hombres armados, solo que no llevan los uniformes de los polizos. Visten chalecos de camuflaje térmico sobre placas reactivas, pantalones de colores, grandes cascos con soporte de combate avanzado; una mezcolanza entre tecnología de vanguardia, incluso más que la estándar de los polizos, y equipo obsoleto, como algunos viejos y aún fiables Kalashnikov.


  Todo eso es una impresión veloz, inmediata. Por sus venas corre más adrenalina que sangre; no termina de rodar por el suelo y ya está a punto de disparar, a la vez que busca una salida.


  No la hay.


  Una onda de presión le impacta en el pecho. Es un disparo de un cañón sónico, un arma exótica que ha visto funcionar solo una vez. El shock le remueve los órganos internos, le altera el latido del corazón; termina por derribarla en el suelo y hacerla convulsionar hasta que se acerca alguien y le inyecta algo en el cuello.


  Luego llega la nada, vacía y oscura.
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  Terroristas


  Nora regresa del vacío. La consciencia se le llena de pensamientos e imágenes: muertos amontonados en la parte de atrás de una furgoneta; Domingo, muy cerca, gruñendo mientras ella le retiene contra el suelo; su madre, sentada en la cama, sin casi poder respirar; su hermana, la mirada culpable estallando como una explosión de astillas en el centro del alma.


  Abre los ojos. Está en una habitación sin ventanas, las paredes son de hormigón desnudo y está tendida en un catre no demasiado incómodo. Hay una luz que ilumina sin muchas ganas las paredes de cemento sin pintar, el suelo de baldosas baratas. Se incorpora. La cabeza la da vueltas y siente una fuerte náusea. Intenta vomitar, pero no tiene nada en el estómago, lleva muchas horas sin comer. Se apoya en la pared y mira a su alrededor. Recuerda lo que sucedió: recibió un impacto sónico, un puto impacto sónico. Nora ha visto reventar vacas con esa arma capaz de focalizar ondas de choque. Sin embargo, parece entera; pasadas las náuseas se encuentra bien. Tiene hambre y sed, la boca muy seca y no sabe qué pasará a continuación. Quizá tortura. Más hambre y sed. Violaciones. El espectro es amplio.


  Si se sube al camastro y se tira contra el suelo en el ángulo correcto, se romperá el cuello. La rabia, que tanto ha contenido, ahora arde justo a un milímetro bajo la piel. De todos modos está ya muerta. El virus se la llevará por delante junto con el resto de la humanidad. Quizá pueda adelantarles el viaje a uno o varios, todos los que pueda antes de morir.


  La puerta se abrirá de un momento a otro y entrarán a por ella. Ya sabrán que ha despertado. Habrá cámaras, micrófonos, sensores de presión, de temperatura. Se acerca a la puerta. Descubre que, lejos de ser de acero, es de madera y está abierta. La sorpresa no la deja reaccionar. ¿Qué tipo de prisión es aquella? Se asoma. Hay un pasillo iluminado por luces perpetuas en el techo. Parece el sótano de algún edificio. Mazos de tuberías muy antiguas recorren las paredes. Por supuesto, no tiene el arma encima, aunque sí el resto de su ropa, incluso los zapatos, que alguien ha dejado al pie del camastro. No encuentra el colgante de Ernesto.


  Avanza por el pasillo y desemboca en una especie de hangar subterráneo de enormes proporciones. Allí se podrían guardar aviones. Hay bancos, mesas corridas y gente sentada, comiendo. Otros parecen trabajar. Hay cables de datos cruzando de un lado a otro y equipos electrónicos ocupando gran parte de las paredes y las mesas. Hay muchas pantallas iluminando el ambiente con su fulgor fantasmal. Casi todas brillan desatendidas. Los únicos que parecen estar conectados miran al infinito; los ojos desenfocados, absorbidos por las representaciones que sus consolas les están entregando en el córtex visual.


  —Nora, ¿estás bien?


  Se vuelve inquieta, dispuesta a todo. Reconoce al instante al adolescente hacker que contrató.


  —Diego, ¿qué haces aquí?


  —Son mis amigos.


  Diego hace un gesto con la mano abarcando todo aquello. Está sentado y tiene delante un plato de lo que parece sopa, pan y una lata de Coca-Cola abierta. Se le hace la boca agua. Nadie parece prestarle atención. Cuando se sienta a su lado advierte las camas en el rincón opuesto de la gran sala. Allí se acumula, ordenado en filas, equipo médico de campaña de aspecto muy avanzado. Las personas que circulan entre las camillas visten de blanco.


  —¿Dónde estamos?


  —En un refugio. De los Hermanos. ¿Quieres comer?


  Mira a un lado y a otro, luego a la sopa. Su estómago contesta por ella. Diego se levanta y llena un plato de una olla que humea en el centro de la sala.


  —Es una sopa estupenda. No sé de qué la hacen. Traen la comida de Guadalajara, el pan es de aquí.


  La prueba. Está deliciosa. Comienza a engullirla. Diego le trae una botella de agua. Se la bebe de un trago. Cuando está terminando el plato, vuelve a preguntarle:


  —¿Qué hago aquí?


  —Te trajeron hace unas horas. Había muchos polizos y también policías. El cielo estaba lleno de drones y helicópteros. Nunca he visto tantos juntos. Tuvimos que lanzar un par de bombas de barrido y aun así no dejaban de llegar.


  Nora recuerda la explosión que le salvó de la encerrona de Pablo. Termina la sopa y pide más. Diego trae dos platos de cocido, incluyendo carne y tocino. El hacker come casi tan rápido y con el mismo apetito que ella.


  —¿Quién manda aquí?


  —Tú. Eso nos dijo Ernesto.


  —¿Cómo?


  —Bueno, quizá no deba ser yo quien te lo cuente.


  Nora comprende que está llamando a alguien por la consola mientras rebaña los restos del cocido. Termina su plato sin hacer más preguntas. Nadie a su alrededor les hace el más mínimo caso. No sabe quién es esa gente, por qué está allí y qué significan las palabras del chaval. Debería haber huido mucho tiempo atrás. Primero Domingo y luego la curiosidad la han retenido. Hubiera podido coger a su madre y a su hermana, haber comprado pasajes a África y haber desaparecido antes de que llegase el contagio.


  Por un instante cree en sus propias palabras, piensa que lo que le contó Pablo es imposible, que no se puede aniquilar a toda la humanidad. Enseguida comprende que es cierto. No hay sitio adonde huir, el virus llegará a todas partes tarde o temprano. En esos momentos habrá un ejército de drones cruzando los cielos, buscando seres humanos en las ciudades, en los pueblos, para contagiarlos.


  No se puede huir del fin del mundo.


  Sin embargo, allí la gente no parece desesperada, sino todo lo contrario. Hay bromas, signos de cariño, parejas que se besan antes de despedirse. No paladea la tensión que hay en una unidad de combate antes de que se inicie la acción.


  —¿Nora?


  Delante hay dos hombres y una mujer. Podría haberse cruzado con ellos en su barrio sin que le llamasen la atención lo más mínimo, salvo quizá por la mirada entre encandilada y decidida.


  —Sí.


  —Creo que deberíamos hablar.


  —Sí, yo también.


  Le hacen un gesto para que los acompañe. Los sigue hasta una puerta que lleva a una escalera. Suben y llegan a una estancia que tiene un ventanal que da al hangar. Hay una desgastada mesa de formica en el centro, algunos ordenadores obsoletos en las estanterías y papeles un poco por todas partes. También hay polvo, mucho polvo. Nora comienza a calibrar la antigüedad de todo aquello.


  Le ofrecen asiento.


  La mujer, de su edad, rubia, de facciones grandes y dientes caballunos, sonríe y parece costarle trabajo dejar de mirarla. Nora le devuelve la mirada y solo, tras un instante de pugna, la mujer desvía la vista. Los dos hombres son algo más mayores, pero no superan los cuarenta ninguno de ellos. Tienen el pelo largo; recogido con coleta uno, y suelto y enmarañado el otro. Ambos tienen barba y camisetas negras con logos incomprensibles, y ahí se acaba su parecido. El más alto es un atleta; los músculos le tensan los hombros y las mangas de la camisa. El otro es grueso y sonríe más. Es el primero que habla.


  —Mi nombre es Roberto, estos son Kirlian y Gloria. —Saluda con un movimiento de la cabeza—. Somos miembros de la hermandad.


  —¿Hermandad de…?


  —Hermandad, a secas. Ernesto nos encomendó vigilarte, ayudarte y, si creíamos que era necesario, rescatarte y traerte aquí.


  —¿Y ha sido necesario?


  —Había un ejército detrás de ti.


  —¿Por qué…?


  Los tres se remueven inquietos.


  —Es difícil de explicar. Ernesto nos reclutó a través de la red. Él fundó la hermandad.


  —¿Terroristas?


  —No, no, ni mucho menos. Nuestro interés no es matar a nadie, sino defender a la humanidad. Somos una hermandad, nos ayudamos los unos a los otros. Estamos un poco en todas partes, intentando que los drones espías dejen en paz a los pobres, defendiéndolos de las injusticias, como los desahucios.


  —¿Y las mafias?


  Entonces toma la palabra el alto, Kirlian. Tiene una voz de trueno.


  —Al principio fueron un problema. Aprendieron pronto que no éramos niños y que no nos temblaba la mano si hacía falta pelear.


  —No entiendo nada. Ernesto es un Ramoneda, un supermillonario. ¿Para qué querría montar un ejército?


  La paciencia del alto no es muy duradera. Eleva la voz cuando le contesta.


  —No somos un ejército, somos una hermandad. No hay normas, reglas, tan solo responsabilidades y una misión: sobrevivir al Apocalipsis.


  Nora abre mucho los ojos.


  —Lo sabéis.


  La mujer se adelanta, está ansiosa por hablar. Tiene una voz vibrante, de locutora de radio, que le sorprende.


  —Sí, desde hace tiempo. Todo lo que está pasando, punto por punto, nos lo dijo Ernesto hace meses, años en algunos casos. Nos confesó que habría un período en el que se relajaría la presión sobre los pobres, no habría casi redadas ni desahucios, ni captura de fugitivos. Luego predijo que, al principio del invierno, llegaría una epidemia de gripe muy virulenta, con alta mortalidad, que dejaría muchos cadáveres blanquecinos. La muerte pálida.


  No le hace falta seguir. Nora se asoma por la ventana. Desde arriba se entiende mejor que aquello no es un hangar ni un centro de operaciones, sino un hospital. Hay suministros médicos por doquier y gente con batas blancas y mascarillas moviéndose frenéticamente. Muchas de las camillas están ocupadas.


  El hombre grueso se dirige a Nora mientras se mira las manos y gesticula. Está construyendo algo con una interfaz virtual.


  —Tenemos antivirales suficientes para intentar retrasar el asalto del supervirus, pero a largo plazo no son capaces de detenerlo. Es un bicho fascinante: tan contagioso como una gripe, tan sutil como el virus de la rabia, tan artero como el sida y tan efectivo como el ébola. Sabíamos que iba a llegar y también que no tendríamos forma de oponernos a él. Por eso aguardábamos el momento de que nos ayudaras a conseguir la vacuna. Las circunstancias lo han acelerado un poco.


  Hay un silencio incómodo. Están esperando que ella diga algo, pero no tiene nada que decir. Comprende al fin dónde ha visto expresiones como aquellas, sobre todo la de la mujer. Ha pasado tanto tiempo desde la última vez que fue a una iglesia que apenas lo recuerda. El fuego que le arde bajo la piel se aviva.


  —¿Por qué me miráis así? No soy ningún puto mesías.


  —Nora…


  —Me importa una mierda lo que os haya dicho Ernesto. Está muerto. Como nos pasará a todos. Esto es el fin. Solo podemos huir, correr al último rincón y rezar para que el virus no llegue allí.


  —No hay rincones así, sabemos que la enfermedad está en todas partes. Y donde no ha llegado, lo hará con el tiempo. No se puede huir.


  Nora se levanta y los señala con el dedo.


  —Pues yo voy a empezar a correr y no voy a parar hasta llegar al otro extremo del mundo para comprobarlo. Es lo que tenía que haber hecho hace mucho.


  Los dos hombres y la mujer la miran mientras Nora se levanta y comienza a moverse a grandes zancadas de un lado a otro de la sala.


  —Ernesto nos dijo que eres la clave para poder asaltar el complejo donde guardan las vacunas. Conoces la seguridad de los Ramoneda, tienes formación polizo, puedes ayudarnos a evitar un genocidio.


  —¿El mismo genocidio que han provocado los amigos de Ernesto, esos supuestos superhombres? Ernesto era uno de ellos y desde su tumba nos está manipulando a todos, desde el primero hasta el último. Es lo que hacen los de su clase; desde que nacemos hasta que morimos los servimos sin saberlo, sin oponernos. ¡Mierda!


  Nora le da una patada a una silla que sale volando y se estrella contra una pared. Está sudando. Si ahora mismo tuviera cerca a Ernesto, a Pablo, al viejo Ramoneda, los golpearía con la silla hasta reventarles la cabeza y aun así no dejaría de hacerlo, una y otra vez, hasta sacarse de encima la rabia que no deja de arderle bajo la piel.


  Nadie dice nada. El silencio es como agua fría que le cae encima. Ella necesita que le griten, que se acerquen a ella con ánimo ofensivo; necesita un pelele al que golpear. No sucede nada de eso. La mujer sonríe, esta vez con tristeza, antes de volver a hablar.


  —Todos hemos perdido algo aquí. Supongo que tenías una vida antes, unos proyectos de futuro que te esforzabas en cultivar. Yo también; Kirlian, Roberto, todos. Yo era investigadora médica para la familia Ruiz-Tapia. Cometí un error, me despidieron. Mi marido se quedó en la corporación y nos repudió a mi hijo y a mí; divorcio automático, sin indemnización, por pérdida de afiliación a la corporación. Nos dejó al niño y a mí fuera de la cobertura de la vivienda y del seguro médico. Vinimos a vivir aquí, al extrarradio. Sobreviví trabajando en clínicas ilegales, visitando a enfermos; ganaba apenas lo suficiente como para comprar comida, pero sobrevivíamos.


  »Una noche al niño le vinieron unas convulsiones. En el hospital me dijeron que era una tara genética que se podía curar con retromejoras que no podía pagar. El padre se negó a ayudarnos. No conseguí ni siquiera el diez por ciento del dinero que se necesitaba. Hace un año, el mal le llegó al corazón, empezaron las arritmias y luego…


  La mujer se interrumpe. Nora se vuelve a sentar, sin poder dejar de observarla. Ha perdido la mirada arrobada; ahora en su rostro solo hay dolor, un dolor infinito que irradia como un sol negativo que abrasa la piel y desvela los pelados huesos de la fatalidad.


  —Aquí todos somos víctimas, Nora. Lo que nos diferencia de los de ahí afuera, de ti, es que nosotros creemos en que juntos podemos enfrentarnos a los que nos oprimen, cambiar las cosas, lograr un futuro que ahora mismo no tenemos. Quizá seamos unos imbéciles que, en vez de huir, corremos hacia el fuego. Puede que tengas razón, que lo mejor sea no intentar nada, pero, si hay que morir —y en ese momento la mirada de la mujer se vuelve de acero—, yo prefiero hacerlo con un arma en la mano a estar tirada en una cama, tosiendo hasta que los pulmones se me vuelvan del revés.


  Nora no sabe qué decir. Se queda quieta mientras la mujer se levanta y se marcha.
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  Motivos


  Nora ha subido los pies sobre uno de los bancos adosados a las mesas comunales del hangar. Se abraza las rodillas y se mece muy despacio, con la vista perdida en el infinito. Unas horas atrás, algunos de los Hermanos han ido a su barrio, a buscar a su madre y a su hermana. A la vuelta le han dicho lo que ya sabía: que su madre ha muerto. A su hermana no la han encontrado. Creen que se ha ido a vivir con un conocido de la factoría de sexo virtual donde trabaja. Ahora, gracias a la organización de los Hermanos, es fácil enterarse de todo, saber qué hace Domingo, qué sucede en el resto del mundo. Gran parte de los hackers que trabajan para ellos se ocupan de obtener datos usando complejos sistemas de intervención, para lograr superar los muros invisibles, los sistemas automáticos de aislamiento de sectores ideológicos que han convertido la red en un campo de minas mental.


  También le dan protección y la alimentan, aunque lo hagan mirándola como si fuera su salvación, como si de su ayuda dependiese que los enfermos, que a duras penas siguen vivos en los camastros, se fueran a curar, ante un movimiento mágico de sus manos. Esas miradas de admiración, de esperanza, perviven a pesar de que, en los dos días que lleva allí, los casos de enfermedad no hacen sino aumentar. A diario, de dos a diez personas tienen que ser llevadas a las camillas. Algunos, muy pocos, se levantan de pronto curados. Todos los días mueren hombres y mujeres jóvenes, viejos, niños, con los pulmones encharcados, incapaces de respirar.


  Al menos allí tienen algo de atención médica, que no sirve de mucho a largo plazo pero que les alivia. Las noticias que llegan del exterior son terribles. La epidemia, que oficialmente no existe, sigue arrasando los barrios pobres. Los muertos se cuentan por decenas de miles. Nora esperaba que la cosa fuera igual en el resto del mundo, pero no. Hay algunos brotes, pero nada tan dramático como en Madrid. Es un experimento, una avanzadilla; lo están probando o no han tenido más remedio que empezar antes. Nadie lo sabe.


  Da igual, eso no cambia el hecho de que el virus es invencible, no responde a ningún tratamiento y es indetectable cuando está latente. El grupo de investigación de los Hermanos aún no ha descubierto cómo funciona. Los antivirales solo logran que se oculte, que mute, que desaparezca de los test, pero no lo eliminan, siempre vuelve dos o tres días después, una semana a lo sumo. Sigue multiplicándose implacable y, con cada nueva generación de virus, nuevas células resultan invadidas, y el ADN alterado con instrucciones mortíferas.


  Los Hermanos le devolvieron el cubo unas horas después de la entrevista. Habían conseguido acceder a la información que guardaba. Era un diminuto ordenador óptico con una densa memoria holográfica. Aparte del software de emulación, habían encontrado información acerca del virus y los planos de un complejo de investigación biológica propiedad de la familia Ramoneda y situado al norte de Madrid.


  Lo más importante de todo: el cubo decía que las vacunas que se habían desarrollado para proteger a familiares y empleados se guardaban en el complejo de investigación.


  Desde entonces la joya ha permanecido en silencio, muda, como un simple mineral. Nora la tiene en la mano. Ha cogido la costumbre de hacer rodar el pequeño cubo de cristal entre los dedos. A veces cree que el calor lo hace reaccionar, que brilla un instante, pero no es así, permanece obstinadamente en silencio.


  Es todo tan estúpido. Hace menos de un mes su vida era la de otra persona, alguien que no se preocupaba por plagas ni por asaltos a complejos, que no era perseguida y que tenía planes sencillos, mínimos, nada ambiciosos, pero muy placenteros. Todo había sido una mentira, una tramoya, un montaje adormecedor, desplegado mientras ellos planeaban el fin del mundo.


  Quizá todo lo que la rodea ahora también sea mentira. Cuando sorprende a algún hermano mirándola arrobado, o recibe muestras de afecto de desconocidos que delegan en ella su esperanza, siempre piensa que es una broma, que la gente no puede ser tan crédula.


  Descubre una y otra vez que la esperanza es la más adictiva de las sustancias.


  Al menos nadie la está forzando a tomar una decisión, no de forma obvia. Los planes de los Hermanos le parecen ridículos, destinados a un fracaso estrepitoso. El lugar donde están los laboratorios, el enorme complejo de desarrollo que ha visto en los planos, está defendido por un ejército de polizos y otro de dispositivos de seguridad de ultimísima generación. Si van allí, habrá una matanza. De cualquier modo van morir, en eso tiene razón Gloria, la mujer con la que habló el primer día. Solo que, tras los primeros momentos de rabia, a Nora se le ha acabado la energía. Está harta de ser engañada, de correr, de disparar, de ver morir gente a su alrededor.


  Recuerda mucho a su madre, tendida en la cama. También a su padre. Creía que los recuerdos del hospital, del entierro, tan antiguos, habían perdido definición, pero no. Estaban ahí, perfectos y nítidos, esperando para pasar por su memoria durante largas noches de insomnio, para unirse a las últimas imágenes de su madre recostada en la cama y respirando apenas.


  Gloria se acerca en silencio, se sienta a su lado e inicia una conversación.


  —¿Qué tal? ¿Dormiste anoche?


  —No.


  —¿Tomaste las pastillas que te di?


  Nora niega con la cabeza, sin mirarla. Gloria viste bata blanca y tiene el rostro arrasado por el cansancio. Los ojos, de un azul intenso, se ven velados, sin brillo. Ninguna de las dos dice nada durante un rato. Gloria ya no la mira como se mira a una imagen en una iglesia. Eso le ha producido a la vez alivio y tristeza.


  Es Nora la que interrumpe el silencio.


  —¿Cuántos hoy?


  —Once muertos, cuatro nuevos enfermos y tres altas. Está acelerándose. El virus está sobrepasando nuestros antivirales.


  —¿Es cierto que no hay supervivencia posible? ¿Y los que se curan?


  —No se curan. El virus sigue allí, pero no muestra síntomas. Lo hemos cazado en algunas células. También aparece en las autopsias. Ha pasado ya una docena de veces. Uno de los que se han curado cae muerto de repente. Fallo generalizado del organismo. Las células se suicidan en masa, las fibras musculares se rompen, los órganos se licúan; la sangre se acumula en los órganos internos y desaparece de las capas externas de la dermis, de modo que deja a los cadáveres con ese aspecto de haberse pasado un mes bajo el agua.


  —¿Y no se puede contrarrestar?


  —No. Es una muerte celular programada. Algo induce a las células a suicidarse; ese algo dispara la apoptosis, que es un mecanismo que no tiene vuelta atrás. Tal vez sea algún factor de activación o una combinación de factores, desconocidos aún, que dispara cadenas de ADN insertadas por el retrovirus. Quizá con tiempo podríamos corregir esas cadenas alteradas, aunque es muy complicado. Tampoco es fácil desarrollar una vacuna, ya que una de las primeras cosas que hace el virus es secuestrar el sistema inmune por completo. Necesitaríamos años y mejores laboratorios. No tenemos nada de eso.


  —¿Y si conseguimos las vacunas…?


  —Entonces todo sería más fácil. Este virus no ha nacido de la nada, es la última generación de un largo proceso. Tiene que haber, por fuerza, virus más sencillos, menos eficaces, aunque del mismo tipo. Solo las últimas generaciones serían tan letales. A los virus lo que les interesa es la pervivencia del huésped. Son parásitos. Viven de nosotros, no quieren matarnos. Lo ideal desde el punto de vista evolutivo sería que no nos causasen síntomas. Lo que hace este virus es estúpido. Ha sucedido antes debido a callejones sin salida a los que conduce a menudo la evolución. Sin embargo, esto no es evolución, es diseño. La vacuna será un virus imperfecto que no sea capaz de matarte y del que tu sistema inmune pueda aprender. Si eso sucede, cuando llegue por ti la versión letal, es posible que el organismo ya sepa cómo pararlo. No podremos comprobarlo hasta poner las manos encima de esas vacunas de las que habla el cubo.


  —Quizá las hayan destruido junto con todos los virus de desarrollo.


  —No creo. El virus puede fallar. La humanidad es muy grande, puede que haya algún grupo de individuos naturalmente resistente en algún pueblo perdido de Asia, en un barrio de Sudamérica, en alguna aldea africana. Necesitan esos virus para desarrollar variantes si es necesario.


  —¿Y por qué Madrid? ¿Por qué empezar aquí?


  —No sabemos si Madrid ha sido el primero. Si las noticias que nos llegan de nuestra propia ciudad no son fiables y las redes están llenas de cortafuegos, es probable que no hayamos descubierto las consecuencias de los experimentos a gran escala. Creemos que hay laboratorios por todas partes, allá donde llega la corporación biomédica de los Ramoneda asociada con el grupo Van der Vaalen, que ha sido siempre el que ha llevado la voz cantante; los líderes del proyecto, por decirlo así.


  —Nos vendían productos médicos mientras planeaban asesinarnos.


  —Así es.


  —Hay algo que no entiendo. Vale, Ernesto y los suyos son inmunes por el diseño de sus cuerpos. Pero ¿y sus familias? ¿Y las familias de los que no quisieron ser modificados o no se enteraron?


  Algo llega a la memoria de la interfaz de su consola. Nora autoriza el trasvase. Es un perfil familiar de los Ramoneda, uno real, no el filtrado y completamente falso que se encuentra en la red. Ernesto tuvo un hermano que murió muy joven, un chico afectado por un retraso severo que los Ramoneda habían ocultado con celo.


  —¿Genes defectuosos?


  —Así es. Pasa como en la Edad Media. Las grandes familias tienden a emparentarse con ellas mismas. Es una receta perfecta para los problemas genéticos. Ni siquiera las retromejoras pueden arreglar un fallo de crecimiento fetal como ese.


  —Y por eso decidieron tener el hijo perfecto. Y luego quisieron darle la herencia perfecta: un mundo entero para él y los que son como él.


  Gloria se recuesta en la silla y suspira.


  —Me resulta complicado meterme en la cabeza de un genocida, pero sí, esa es la idea. Si yo hubiera diseñado este Apocalipsis, habría hecho lo mismo: desarrollar en secreto un asesino implacable que dependiese de un factor de activación desconocido, que podría bloquearse temporalmente tomando algún medicamento. Serviría para que los familiares y empleados imprescindibles viviesen hasta poder aniquilar cualquier resto de la humanidad que hubiera sobrevivido al virus. Sería el trabajo de uno o varios ejércitos de asesinos. Después, al dejar de proporcionarles la sustancia, morirían sin remedio. Serían barridos en un par de semanas. Lo que quedaría de la humanidad sería una enorme pila de huesos.


  A Nora, al contrario que a Gloria, no le resulta difícil entenderlos, ha convivido con ellos, sabe cómo piensan. Una nueva especie, apartada del normal discurrir del resto de los humanos, no es algo raro. Nora recuerda sus casas, enormes, vacías, silenciosas, repletas de tecnología invisible, atendidas por un ejército de drones e inteligencias electrónicas, y también por seres humanos. A veces había fantaseado sobre cómo sería nacer en ese entorno, relacionarse con otros como tú desde niño, viendo tan solo versiones de la realidad pulcramente higienizadas, sabiendo que la tierra que pisas es de tu propiedad y que los fantasmas que te visten, te protegen, te educan y te transportan son objetos, como tus juguetes. Para alguien así eliminar a toda la raza humana no es algo raro, abominable, sino natural. Lo antinatural hubiera sido tomar una decisión diferente, empatizar con los que no son como tú, con los niños que no pueden ir al colegio porque en su barrio no hay escuelas, que apenas tienen para comer con las raciones de mínimos que consiguen sus padres, y eso los que tienen padres.


  Niños.


  Los ve moverse a su alrededor, es lo que más le ha llamado la atención de los Hermanos: los niños. Hay cientos de ellos, caras pequeñas, ojos abiertos, gritos, risas; sí, incluso risas en medio del Apocalipsis.


  Hay grupos de adultos que, de vez en cuando, se los llevan a comer, a clase, que los atienden, que juegan con ellos. Se ha pasado horas viéndolos correr detrás de una pelota medio deshinchada o tumbados en jergones uno al lado del otro, durmiendo. La mayoría son huérfanos de la miseria, hijos de hombres y mujeres con poca suerte que acabaron en Meco o muertos, o enganchados a algo que les hizo olvidarse de ellos.


  Los Hermanos los atienden.


  El concepto de solidaridad con los débiles le es tan extraño que al principio no lo comprendió. No eran sus hijos, no sabían de quiénes eran. ¿Por qué los atendían? ¿Por qué los alimentaban? Luego los vio sonreír, abrazarse a sus cuidadores, y lo entendió. Sintió envidia de aquellos hombres y mujeres agobiados por mil problemas y aun así empeñados en dar cariño a tantos niños y niñas a la vez.


  La hermandad podía ser un montaje, una mierda más, pero eso no. Aquellos Hermanos terroristas podían ser lo que decían las noticias oficiales, asesinos despiadados, pero que atendiesen a esos niños significaba algo completamente diferente. O al menos lo parecía.


  Gloria sigue la mirada de Nora, absorta en los juegos de los niños.


  —¿Has tenido hijos?


  —Ahorraba para ello. A mi marido la idea le parecía bien. Después de la fecundación, además, él tendría vía libre para retromejorarse el ADN, que era lo que más deseaba.


  —¿Es polizo?


  —Sí; yo pensaba que teníamos la misma vocación, pero me cansé bastante pronto de las tonterías competitivas, las marcas, los refuerzos, las amonestaciones y las recomendaciones. Pero estaba bien considerada, decían que mi genética era muy buena incluso sin retromejoras. Para mí era un simple trabajo; para él no, era su vida. Mejor dicho, es su vida.


  —Yo no sobreviví a la muerte de mi hijo, soy una versión de como era antes. Quizá a tu marido le ha pasado igual y todo lo que ha sucedido le ha hecho cambiar.


  —No lo sé. Soy yo la que ha cambiado. El mundo es otro, uno diferente que estaba oculto ahí, justo detrás de unos decorados mal hechos en los que nadie se fijaba a pesar de lo cutres que eran. Él era un decorado más, una silueta casi sin pintar. Lo lloré al principio, ahora no entiendo cómo fue posible que estuviera tanto tiempo a su lado sin darme cuenta.


  —¿De qué?


  —De que es un imbécil. De que yo era una imbécil, de que la corporación me estaba explotando, que este mundo es una mierda y que todo lo que hacía, todo lo que luchaba para conseguir una minúscula parte del pastel, era al precio de mi sangre y la de otros como yo.


  Nora siente la rabia volver a bullir dentro de ella. No le es fácil contenerla. Cuando lo logra nota cómo las lágrimas le humedecen los ojos. No se permite ir más allá. No puede abrir esas compuertas. Dentro hay más monstruos, más dolor, más llanto, tanto que no sabe cuánto tardaría en vaciarse por completo, ni siquiera si alguna vez acabaría de hacerlo.


  Se levanta de la mesa. Gloria la mira marcharse, rígida como un palo, hacia los dormitorios, hacia una noche más en vela. Ella tampoco dormirá, pero cuando, de madrugada, termine su turno y se tumbe en la cama, se quedará dormida al instante. Quizá justo antes añorará, como muchas noches, una respiración a su lado, un brazo grande y pesado en su cadera, pero será por poco tiempo.
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  Violencia


  Nora descansa junto a Domingo. Mira hacia un horizonte marino, una gran extensión de agua calmada que, sin embargo, ruge despacio, como un gran tigre azul dormido. Nunca ha estado de vacaciones en la playa. A otras parejas de polizos se les había concedido un fin de semana, incluso una semana, en alguno de los complejos propiedad de la familia Ramoneda: hoteles aislados de la masa de chabolas y de las ruinas en las que se habían convertido las costas con la subida del nivel del mar. Las excavadoras y los explosivos habían tallado bellas playas delicadamente diseñadas para anular la vista de puertos desolados y grandes rascacielos medio hundidos.


  Si nunca habían ganado un premio como aquel, ¿por qué están allí, en bañador, sobre unas tumbonas y tomando el sol? Nora mira a Domingo, es una masa de músculos moldeados a base de retromejoras; huesos reforzados, nervios con aceleración biónica, mayor proporción de fibras rápidas, ni una gota de grasa superflua; todo efectos medidos, probados y comprobados una y mil veces antes de aplicárselos en una de las clínicas de los Ramoneda.


  A Nora le molesta el sol en los ojos y también la barriga de embarazada que le abulta el abdomen hasta límites absurdos. Un niño, eso explica las retromejoras de Domingo. Una vez fecundada, él se había sentido libre de modificar su ADN sin miedo a influir en la reproducción y gestar un feto con malformaciones. ¿Por qué tenía la sensación en la boca del estómago de que todo aquello estaba mal? Siempre había deseado tener un hijo.


  Hay una gaviota que grazna en el cielo. Domingo se gira para verla volar y Nora descubre que su rostro es el de Ernesto. Grita y grandes pedazos del paisaje se rompen y caen hechos añicos. Detrás está el mundo real, una cueva de cemento manchado por los hongos, agua encharcada, susurros y muchas siluetas de niños famélicos llorando de hambre en la oscuridad.


  Se despierta de un salto, completamente alerta. No ha podido dormir más de veinte o treinta minutos. Son las cuatro de mañana. Explora su pequeña habitación, un privilegio que no ha podido rechazar. Todo está en silencio, un silencio tenso, de chasquidos, de gorgoteos en las tuberías, mal iluminado por la luz led sobre la puerta. Algo ha debido despertarla. Se pone los pantalones militares que le han prestado y las botas con cierre de presión, muy parecidas al uniforme de campo que ha usado en muchas ocasiones. No tiene su arma, no se la han devuelto. La echa de menos a pesar de que no hay nada que justifique la mariposa de dientes afilados que le está royendo el estómago.


  Lo escucha muy lejos, parece el sonido de un fusil automático. Se coloca la consola. De inmediato una alarma le avisa de que no hay conexión de datos. Eso no solo es raro, confirma su miedo. Sale al pasillo con precaución. Las luces son tan pequeñas y vacilantes como siempre, sin embargo hay algo más: huele a humo; seguramente, está siendo recirculado por el sistema de ventilación. Corre por el pasillo hacia el hangar. Se detiene cuando oye, muy claro, el sonido de los disparos. Hay gritos. Avanza despacio. De repente su consola vuelve a conectarse, ha accedido a algún tipo de red de emergencia. Hay un mensaje de evacuación que se repite una y otra vez, y enormes fechas rojas flotando en el aire que muestran una ruta de escape. Toma la dirección contraria, hacia los ruidos de combate. La conexión vuelve a fallar antes de que dé dos pasos; ruido, interferencias. Se detiene y cambia de canal hasta que encuentra uno que sabe que siempre estará ahí cuando haya una operación dirigida por los polizos de Stearsky. El canal 29 de datos encriptados es su marca de fábrica. Con su consola no puede interceptarlo, pero le basta con saber que está activo.


  Llega al hangar y descubre una barricada que ocupa la antigua zona de equipos médicos. Detrás, protegidos de mala manera por bancos y carcasas de computadores humeantes, se defienden un grupo de diez Hermanos armados hasta los dientes. Se enfrentan a una brigada blindada; trajes de penetración, pesados, potenciados con músculos mecánicos, construidos a prueba de todo, que sirven para avanzar mientras reciben impactos de todo tipo sin siquiera resultar arañados. Detrás habrá otra brigada de asalto o dos esperando tomar posiciones de tiro y limpiar el terreno.


  El hombre alto que la recibió, Kirlian, apunta con una ametralladora pesada hacia una de las armaduras y dispara sin mucho éxito. Cuando los blindados monopersonales responden con sus armas antiposición, se resguarda detrás del montón de bancos mientras las balas de uranio empobrecido destrozan los muebles del parapeto y los desintegran en busca de cuerpos que morder.


  Nora se refugia a su lado.


  —Así no lograrás nada —le dice en voz alta—. Dame acceso al canal táctico.


  —¿Qué canal táctico?


  —No me lo puedo creer. ¿No tenéis hub de comunicaciones? —pregunta. Una nueva andanada de calibre pesado los hace encogerse. De la barricada queda ya poco—. Conéctame con Diego o con los controladores de equipos que os queden.


  —¿Cómo?


  —¡Hazlo ya, imbécil, o nos destrozan!


  Kirlian se queda quieto un segundo y Nora, de repente, recibe una algarabía de conversaciones. No hay jerarquía, no hay órdenes de equipo o un plan de defensa, tan solo la cantinela continua de las líneas de evacuación y los gritos de gente asustada.


  —¿Diego?


  No hay respuesta. Nora insiste. Los iconos y los protocolos le son extraños. Buscando encuentra un directorio y consigue una comunicación punto a punto. La red falla, se desconecta, pero logra una línea paupérrima, suficiente para que Diego le pueda contestar.


  —¿Eres Nora?


  —Lo soy. Es urgente. ¿Tenéis cómputo?


  —¿Cómo?


  —¿Que si tenéis acceso a equipos, contramedidas, hackeo, ciberdefensa de red?


  —Eh… Sí, tenemos los equipos personales, estamos a dos niveles de la brecha, creo. De momento esta sala se defiende.


  —Tenéis que cegarles. No podréis bloquear las conexiones de corto radio, son enlaces láser, pero sí sus enlaces de comunicaciones con el mando. Con eso tendrá que bastar.


  —¿En qué frecuencias?


  —Las que van del treinta al quinientos. Todas ellas. Por encima no tienen capacidad y por debajo no hay ancho de banda.


  —Ok, yo me encargo. Bienvenida.


  Nora no responde. Los atacantes blindados siguen avanzado y disparando. Mira a su alrededor y descubre algunos lanzagranadas recién sacados de sus embalajes, varias ametralladoras pesadas y muchas armas ligeras, demasiado ligeras para parar un traje de asalto. Cierra los ojos. Recuerda el hangar, la disposición de las paredes, la esquina desde la que atacan, la sala elevada donde hablaron con ella el primer día. Lo ve todo de un vistazo, tal y como le enseñaron en la academia; procesamiento holístico de combate. Era buena en eso, pero nunca lo ha usado; una polizo de base no tiene que pensar, solo obedecer.


  —Déjame el lanzagranadas.


  —No sirve de nada, les hemos dado varias veces. Tienen blindaje reactivo.


  —No les voy a disparar a ellos.


  Nora toma el arma. Al contacto el lanzagranadas establece un vínculo de confianza con su consola. El sistema de tiro que le instaló Cástor es excelente, como ya ha comprobado en varias ocasiones. Acepta sin problemas el arma, que no es en absoluto un modelo habitual. Ahora su consola tiene acceso a todos los parámetros del lanzagranadas, los tiene disponibles en su espacio de trabajo en forma de iconos de configuración.


  Arrecian los disparos sobre su posición. Nora y los demás se parapetan como pueden. Eso solo puede significar que están avanzando. No puede esperar mucho más. Levanta la cabeza lo justo para que la consola adquiera una vista tridimensional del espacio del hangar. No se la vuelan de milagro. Traza una trayectoria y programa la carga del lanzagranadas para una demolición. Con esos datos, el proyectil penetrará en el hormigón unos centímetros antes de que la carga secundaria y la terciaria estallen. El vuelo de la granada, si no es derribada con contramedidas, está asegurado.


  —¿Diego?


  —Ya lo tengo. No están ciegos del todo, pero sus sistemas de guía están comprometidos, solo tienen línea visual, comunicaciones punto a punto por láser.


  —Me basta con eso.


  Nora no aprieta el gatillo, es la consola la que lo hace. El proyectil se eleva un par de metros en diagonal y luego acelera cincuenta ges hasta impactar en un punto concreto de la pared. Nora no lo ve, pero escucha el estruendo de la explosión y le llega una inmensa nube de polvo que, de repente, impide ver y respirar.


  —Vamos por ellos.


  Salta fuera del parapeto sin esperar a que Kirlian la siga. Ha cogido un subfusil de un montón de armas que hay en el suelo, con la mala suerte de que es un modelo totalmente mecánico. No hay sistema de puntería ni información sobre munición en la consola. Es poco más que un hacha de piedra, pero tendrá que servir.


  No mira atrás, pero siente a los Hermanos resoplar, toser y maldecir en su cogote. Los disparos de sus enemigos no llegan. Cuando alcanzan su posición comprende por qué. Están sepultados bajo grandes trozos de hormigón arrancados de la pared, una montaña de escombros que los aplasta. Dentro, los polizos seguro que aún están vivos, aunque no puedan moverse ni salir de su encierro.


  Usa el enlace para hablar con Kirlian.


  —Ahora mismo están en repliegue. Han perdido las comunicaciones con el mando. Tienen que volver a una posición segura. Antes de que lleguen tenemos que caer encima de ellos con todo lo que tengamos.


  —Si asomamos la jeta, nos la acribillan.


  Como respuesta, Nora se apoya en una esquina, mira en dirección al pasillo por el que han huido los atacantes y luego salta sobre los restos de hormigón sin dejar de barrer con el subfusil todos los rincones. No se ve un solo polizo. Se han replegado como había previsto.


  Abre el canal de comunicaciones para que todos la puedan oír.


  —Hay que ir al pasillo norte antes de que se reorganicen. Si no consolidan la posición, tendrán que ir a la anterior. Hay que hostigarlos, estar siempre encima, arremetiendo contra ellos.


  Decirlo es más fácil que hacerlo. Corren sobre los escombros. La luz es escasa y el polvo y el humo los hacen toser. No tienen equipos de respiración ni de filtrado. A pesar de todo, nadie cuestiona sus órdenes; avanzan por los corredores derruidos y sembrados de cascotes y muertos, hasta que Nora levanta la mano. Los sensores de su consola han detectado radiación láser, ecos de las comunicaciones de los enemigos. Comienza a buscar por las paredes y el suelo. Localiza una bomba-trampa bajo unos pedazos de ladrillo. Es un dispositivo de activación remota. Detrás de la siguiente esquina estarán esperando a la explosión para volver a atacar.


  Algunos de los Hermanos mantienen la sangre fría, no así Kirlian, que no puede dejar de moverse. ¿Y ella? Respira hondo y despeja la cabeza de todo lo que no sea la amenaza que tienen delante.


  —¿Granadas?


  Alguien le pasa un par de granadas robóticas. Son modelos antiguos, pero servirán. Despliega las patas de insecto de los artefactos y los sincroniza con su consola con una frecuencia de comunicaciones fuera de los espectros habituales. Las armas se activan, sus luces de color azul se vuelven rojas y empiezan a desplazarse como enormes arañas metálicas sobre el suelo. Nora las dirige manteniendo como objetivo la bomba-trampa.


  —¡A cubierto!


  La explosión es dos veces más potente de lo que ella había esperado. De repente los oídos se le han convertido en una masa de pitidos, le sangra la nariz y no ve nada; el polvo y el humo ciegan el pasillo. Algunos quieren retroceder hacia espacios donde se pueda respirar. Ella los detiene con un movimiento del brazo.


  Se parapetan. Primero ven los haces láser traspasar las densas nubes de polvo, luego las siluetas de los atacantes se hacen nítidas. Corren hacia ellos sin fuego de cobertura. Es un error. A la orden de Nora los Hermanos comienzan a disparar. El primer pelotón cae al instante. A pesar del Kevlar, de los chalecos, el fuego es tan denso que los enemigos se derrumban segados como trigo maduro.


  Cuando no queda ninguno en pie, Nora les ordena ponerse a cubierto con gestos frenéticos. Casi enseguida, empiezan a restallar los cañones rotativos de tiro rápido del segundo pelotón. Mientras la lluvia de balas satura el corredor, Nora sigue el cronómetro de la consola. Cuando pasan doce segundos exactos, justo la duración de los tambores, sale de su escondite y vuelve a descargar el subfusil aprovechando la pausa de dos segundos entre un tambor y el enganche del siguiente. El segundo pelotón tiene que retirarse dejando atrás algunos de los artilleros tendidos.


  No puede ser tan fácil. Nora no se cree que sigan el manual de forma tan rígida. Es como saber lo que van a hacer siempre unos segundos antes de que lo hagan. Ahora realizarán un despliegue secundario con una lluvia de bombas de metralla; para eso tendrán que retroceder aún más si no quieren verse afectados.


  Es lo que estaba esperando.


  Nora grita. El alarido se alimenta de la rabia subcutánea, del odio feroz, de la hoguera que comenzó a arder desde el mismo momento en que se convirtió en una nonumen. Corre, sus compañeros la siguen, avanzan sin encontrar resistencia hasta que ven las espaldas de sus enemigos. Les disparan a pesar de que el fuego de cobertura arranca chispazos de las paredes del pasillo y algunos de los Hermanos caen heridos o muertos.


  De repente Nora se detiene. ¿No han montado un punto de resistencia, una barricada? Como si ese simple engranaje fuera de sitio arruinase la máquina al completo, comprende que los han engañado: la batalla no se está librando allí.


  —Diego, ¿cuál es la salida de emergencia?


  —Hay cinco o seis. Todo el mundo está saliendo por ellas.


  —¿Puedes cerrarlas?


  —Eh, no, son manuales.


  —¡Mierda! ¿Cuál es la más cercana a mi posición?


  —¿Y cuál es tu posición?


  Nora recita una serie de números y recibe una indicación en su consola. El pequeño grupo corre en la dirección que marcan las flechas de evacuación, dejando atrás la zona de combate. Atraviesan a toda prisa muchas instalaciones abandonadas. Nora desea no tener razón, haberse equivocado, pero no. Cuando llegan a la salida, encuentran la compuerta metálica en el techo del búnker abierta de par en par. Del orificio gotea agua y se filtra una luz fantasmal, muy blanca. Domina el aire un inconfundible aroma a lluvia. Hace una señal y se detienen. Escuchan el ruido de transportes pesados. Se agarra a la escalerilla y empieza a subir. Afuera la lluvia es torrencial. Grandes focos llenan el aire de briznas de agua helada. En las proximidades hay una docena de grandes camiones todoterreno, algunos con las puertas aún abiertas, otros ya marchándose. Dentro de ellos se agitan multitud de hombres, mujeres y niños.


  Por suerte, nadie presta ya atención a la compuerta. Sale mientras dispara a uno de los polizos. Cae, pero hay toda una brigada a su lado que comienza a responder al fuego. Sus armas son mucho mejores y en un combate abierto eso les proporciona una gran ventaja. Se refugia a duras penas detrás de un montículo de escombros mientras escucha cómo los transportes blindados aceleran y se alejan. Los han capturado como a conejos. ¡Qué imbécil! La batalla era solo ruido y humo para hacerlos salir del agujero.


  El fuego de armas automáticas arrecia. Cierra los ojos. Acude a la memoria de la consola y consulta las imágenes grabadas de lo que ha visto al salir por la compuerta. Hay algo que llama su atención: un camión con grandes tanques en el lomo. Sabe lo que es. Se levanta a pesar de los disparos, abre todos los canales y grita a pleno pulmón:


  —¡Fuera todos!


  Responde Diego:


  —¿Cómo? Estamos ganando. Ya han salido del búnker.


  —¡Fuera todos! ¡Diego, fuera, por favor, antes de que…!


  Los disparos le obligan a cubrirse. Han mejorado sus posiciones. Si no hacen nada, avanzarán y los cogerán en fuego cruzado. Para empeorar las cosas, aparece un dron de combate que desciende del cielo y empieza a dispararles desde un lateral de su posición. Una combinación de suerte y de imprecisión de los sistemas de la aeronave debido a la lluvia la salva en el último momento. Otros no tienen tanta suerte.


  Cuando la máquina encuentra otro grupo de Hermanos y se gira para disparar contra ellos, Nora corre hacia el dron mientras los atacados se parapetan como pueden para cubrirse de la lluvia de balas. Sabe que solo tiene una oportunidad, una muy pequeña. Dispara a las lentes del vehículo aéreo y lo ciega. La máquina deja de atacar, se estabiliza y asciende hacia una altura de seguridad.


  Nora salta y agarra el patín del dron que se eleva. El pequeño helicóptero la arrastra. Ve como la altura aumenta. La lluvia lo empapa todo y vuelve el patín resbaladizo. El robot no la detecta porque todavía no ha podido recuperar el uso de las lentes. Es capaz de repararlas y volver a atacar, pero necesita tiempo para rotar los cabezales.


  El dron se mueve con dificultad debido al peso de Nora; una o dos veces está a punto de desestabilizarse. El interruptor que está buscando se halla aún muy arriba. Consigue aferrarse con las dos manos al patín y se eleva hasta quedar apoyada en un brazo. Con el otro, a duras penas abre una pequeña puerta de mantenimiento. Mete la mano y busca el interruptor. Lo gira y pone la máquina en modo secure. De inmediato el robot acepta órdenes solo del sistema más cercano, que es la consola de Nora. Es una medida de seguridad de la que dispone el dron para cuando se trabaja en las cercanías.


  Nora contempla cómo su espacio de trabajo se llena de iconos técnicos que no entiende. Mientras asciende cada vez a mayor altura, pasa menús, páginas y más páginas, sin encontrar lo que necesita. El suelo está ya a más de veinte metros. Los músculos del brazo y el hombro le duelen, pero sigue aferrándose con fuerza al pedazo de hierro que le impide caer.


  Localiza al fin el sistema de control de altura. Lo pone a cero. La máquina baja deprisa. Mientras desciende, ella sigue buscando. Tiene que moverse arriba y abajo por densos árboles de comandos. Para cuando queda flotando sobre el suelo ha encontrado lo que quería. No tiene acceso al sistema de puntería ni al de adquisición y seguimiento de objetivos; hubiera sido mucha suerte, pero sí puede activar las ametralladoras. Da la orden. El dron comienza a disparar una ráfaga ininterrumpida de balas de calibre antiaéreo. Nora, ya con los pies en el suelo y cegada por el agua y el polvo que están levantando los rotores de la máquina, agarra la estructura del dron y lo hace girar. Las balas trazan una línea de fuego que captura a un vehículo blindado haciéndolo explotar. Sigue dirigiendo la máquina; el parapeto de protección de los polizos se desintegra en una lluvia de chispazos.


  Los polizos que quedan vivos deciden huir.


  Las ametralladoras agotan su munición en menos de medio minuto. Nora ordena a la máquina que se eleve a la vez que la suelta.


  —¡Vamos, rápido!


  El camión con los depósitos ha desaparecido, pero hay otras entradas, otros camiones. El suelo tiembla. De repente, de la boca abierta de la compuerta, surge un chorro de fuego de más de veinte metros de altura. Lo han hecho, han inyectado una mezcla de oxígeno a presión y queroseno en forma de aerosol y luego le han prendido fuego a la mezcla. Dentro, el hormigón de las paredes se estará derritiendo. Cualquier ser humano, máquina o enser resultará consumido por las altísimas temperaturas.


  El suelo se sacude con más explosiones, el géiser demoníaco sigue aumentando de altura, quemando el mismísimo cielo. Nora se tapa la boca con las manos entrecruzadas. Los Hermanos, que se han librado por los pelos, miran la columna de fuego mientras el brillo de la destrucción se refleja en sus rostros, húmedos por la lluvia.


  Luego todo se detiene, el fuego desaparece y la noche reclama la oscuridad. El agua lava muy rápido el olor a queroseno. Nora sigue mirando a la compuerta del búnker bajo la lluvia, dejando que la lluvia le empape la ropa, sin conseguir que la rabia deje de arder; todo lo contrario.


  Son capaces de planificar la muerte de toda una especie, la suya propia. ¿Acaso pensaba que se iban a detener por unas decenas de niños en un agujero?
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  Decisiones


  Nadie sabe cuántas personas han muerto en el asalto al búnker. Nadie sabe cuántos han fallecido en sus casas, sin atención médica o desatendidos en oscuros pasillos de hospitales atestados. Las ambulancias resbalan suaves sobre sus ruedas movidas por motores eléctricos, recorren las calles como una versión moderna del medieval carro de los muertos. Nora las ha visto en muchas ocasiones. Pasan varias veces al día por delante del edificio en ruinas que ocupan los supervivientes de los Hermanos.


  Nadie sabe cuánta gente va a morir, excepto quizá Nora y algunos otros que comienzan a ser conscientes de que no quedará nadie vivo, de que es el fin del mundo, de que, pasadas semanas, meses, años, a lo sumo décadas, la naturaleza reclamará de una vez lo que es suyo, lo que nunca dejó de serlo.


  Nora no solo no ha podido dormir desde que salieron del búnker, es que ni siquiera lo ha intentado. Pasa horas en la azotea del edificio, protegida por una capa impermeable de color gris bajo la que oculta un enorme fusil de francotirador que retiró de las manos de un enfermo. A pesar de que es bastante moderna, es un arma grande, pesada, incómoda, de tiro lento. Dispara balas del tamaño de un lápiz. No la ha usado, pero espera hacerlo cuando vea a algún polizo cerca, uno de los que llenaron el búnker de oxígeno mezclado con combustible de avión y le prendieron fuego.


  Por suerte para ellos, ninguno ha pasado por las cercanías del edificio ocupado.


  Hace frío, el viento sopla con fuerza y remueve la tela térmica de la capa. El tiempo se ha vuelto crudo, quizá nieve.


  Nora no come, no duerme, apenas piensa. Hay un muro de fuego en mitad de su mente. A un lado está el mundo que conocía. Al otro, ese mundo ha ardido: su marido es su enemigo y quiere matarla, su madre ha muerto y ella ya no es un polizo, no tiene empleo y es perseguida por una muerte de la que no es responsable.


  Nada tiene sentido.


  —Bienvenida al brillo de tu locura.


  Nora escucha las palabras, pero ni las entiende ni le importan. La joya en su cuello brilla con tonos azulados.


  —Siento que dentro de tu concha de caracol se estuviera confortable, no hubiera que pensar. Compraste a plazos y con sudor y sangre un pequeño futuro, pero te estafaron; no existe el futuro, solo el presente y, en este presente, la enfermedad se expande con cada respiración de un infectado.


  Nora mira hacia su pecho y le sorprende el brillo del pequeño cubo de cristal. Alguna vez significó algo. Ahora lo escucha, no sabe si a través de la consola o con sus propios oídos. La joya se dirige a una persona que ya no está.


  —Nora, bienvenida a la realidad.


  Algo hace crac en su cabeza. ¿Cómo sabe la IA del cubo lo que ha sucedido? Es una reconstrucción sencilla, apenas un autómata programado burdamente para imitar la forma de hablar de Ernesto, capaz tan solo de comunicar una serie de datos en plazos determinados. ¿Puede reaccionar a lo que pasa en el entorno? ¿En realidad es una IA más compleja de lo que parece?


  Mira a un dron cruzar el cielo. Se mueve deprisa, a más de un kilómetro de distancia, atravesando las nubes en dirección a los rascacielos del centro. Nora se tumba en el suelo y prepara el fusil. El sistema de tiro es tan complejo que apenas sabe manejarlo. La consola parece acoplarse correctamente al arma. En una serie de zooms sucesivos ve como el helicóptero autónomo aumenta de tamaño. La mira estabilizada mantiene la imagen enfocada. La consola señala varios puntos vitales de la aeronave para que Nora elija dónde disparar. Decide desactivar la puntería asistida y desacopla los amortiguadores. El fusil pasa a modo manual. De inmediato el dron desaparece del campo visual. Amplía, lo localiza y lo sigue; está moviéndose muy rápido, lo va a perder. Aumenta el zoom mientras apunta suavemente, con una delicadeza infinita.


  Disparar así es desperdiciar una bala, le decían en la academia. Lo que no le decían era que dejar que el arma hiciera todo el trabajo era como no disparar, no intervenir, ser tan solo un espectador.


  Sitúa el punto de mira en el bulto de la turbina de la aeronave, cerca del conjunto de engranajes que mueve el rotor. No espera, aprieta el gatillo y el arma dispara. Por culpa del retroceso, pierde el dron de vista. Regresa a la visión estándar de la consola. Hay un arco de humo negro que cruza el cielo. La máquina intenta aterrizar, pero se estrella sin remedio. Surge un resplandor y una densa columna de humo que el brillo del sol poniente ilumina.


  Si han localizado el sonido del disparo, pueden estimar desde dónde ha partido la bala. Los estará esperando. Mantiene el fusil armado y listo. Pasan varios minutos, luego media hora. No sucede nada. Demasiado lejos, demasiado poco interés.


  —Ahora el mundo es real; lo que hagas con él también. No hay nadie al que obedecer, no hay nadie más que tú y tus decisiones, y la trascendencia que tengan. Nora, eres libre.


  Está a punto de coger la joya, arrancársela del pecho y tirarla a la calle. ¿Es la joya la que está hablando? Está sola en la azotea, el cubo ya no brilla. ¿Quién la ha declarado libre? ¿Libre para qué? ¿Para sufrir el fin del mundo? ¿Para añorar el calor de un sueño perdido, de un futuro tasado?


  Comprende que es libre para morir, para pelear, para llorar; para todo eso y para salir corriendo y buscar un rincón en el que morir, preferiblemente en compañía de alguna droga tan fuerte y exótica como desagradable y potente es el mundo del que huir, el mundo que aborrece, que odia, que ya aborrecía y odiaba antes.


  Diego, que pudo escapar del fuego por los pelos, le ha dicho que los camiones se han llevado a los supervivientes a Meco. Allí los han metido en un recinto especial para presos políticos. Hombres, mujeres y niños hacinados en un antiguo pueblo rodeado de una alambrada, dentro de una inmensa cárcel donde los presos trabajan, tienen sus normas, su dinero, sus condenas. Una prisión dentro de una prisión, dentro del fin del mundo.


  Y han comenzado a enfermar y a morir. Igual que fuera. Solo que en Meco no hay medicinas, no hay médicos, es la Edad Media con señores feudales pero sin caballeros andantes ni princesas y sí muchos dragones.


  ¿Eso es lo que espera a la humanidad si sobrevive?


  Es una buena pregunta. Sería un futuro, al menos uno.


  Comienza a nevar. El cielo se ha cerrado del todo. No hace mucho frío. El sol empieza a desaparecer por el oeste, un globo candente que tiñe de oro los últimos minutos del día. Nora deja que los copos se acumulen sobre la capa de camuflaje. La ciudad comienza a vestirse de blanco.


  —Nora, ¿vienes? Están esperando.


  Gloria acaba de subir a la azotea. Kirlian está enfermo y nadie sabe dónde está Roberto. Ella sigue siendo parte de la tríada que dirige a los Hermanos.


  Se levanta y la acompaña al interior del edificio. Hace más frío que fuera. Las estufas de cerámica queman desde zapatos viejos hasta restos de neumáticos sin desprender ni humo ni olor. Maravillas de la tecnología que no bastan para calentar todo el enorme edificio.


  Cruzan por salas llenas de escombros e iluminadas por el fuego de hogueras improvisadas en bidones. La gente hace corros alrededor, lejos de las ventanas y puertas tapiadas con lonas. Por todas partes hay enfermos envueltos en sacos térmicos, tosiendo en la oscuridad. Muchos de los Hermanos aún tienen en la cara restos de la batalla: cicatrices y suciedad. Lo peor son sus expresiones, desoladas, de cansancio infinito; campos de invierno donde no crecen sonrisas.


  Gloria camina a su lado, todavía más delgada y demacrada que cuando la conoció. Nora la mira de reojo buscando signos de enfermedad, pero no tose ni respira con dificultad. Puede tener el virus incubándose en lo más íntimo de sus células. Como ella, que ya pasó la fase de contagio y ahora solo espera al desconocido factor de activación que la matará.


  —¿Por qué seguís las instrucciones de Ernesto?


  Gloria no contesta enseguida.


  —Fue el único que nos dio un motivo para luchar. No puedo explicarlo de otro modo. Antes ya existía la conciencia de estar siendo explotados, pero no se podía articular, no había nadie que nos diese una forma de… No sé… De visión. Sí, una visión común, un futuro, un lugar al que ir, una promesa de algo mejor. No sé si lo entiendes.


  Nora lo entiende, claro que sí. Recuerda la voz suave y los ademanes sencillos de Ernesto. Y la mirada lejana, desapegada, que compartía con los otros Ángeles. Ernesto podía haberlos convencido de que había futuro o de que no lo había; de que había que construirlo o de que había que demolerlo.


  Bajan por unas escaleras. No hacen falta linternas, los sistemas de amplificación de luz de las consolas bastan para ver en la oscuridad. Cuando llegan al siguiente piso, Gloria se detiene.


  —¿Qué pasa?


  —¿Estás segura de que quieres ir a la reunión? Si decides huir, nadie te lo va a impedir.


  Nora levanta la vista y mira a Gloria a los ojos. Hay un sentimiento de esperanza luchando por tomar el control de su mirada. Puede entender el miedo pero no la esperanza; a ella no le queda nada dentro para poder alimentar una esperanza que pueda fructificar en acciones. Sin embargo, Nora tiene algo que Gloria jamás podrá compartir: odio bullendo bajo la piel, carne y sangre saturadas de ganas de matar.


  —Vamos.


  Entran en una habitación que ha sido mínimamente acondicionada. Hay equipos electrónicos sobre tableros sujetos con ladrillos. Una pequeña estufa en un rincón reluce en tonos anaranjados. No hace tanto frío como en el resto del edificio. Alguien enciende una luz de campaña. El resplandor blanquecino revela dos rostros fantasmales: un hombre de barba rala y una mujer con el pelo largo, sucio y alborotado. Son los dos nuevos miembros del triunvirato que dirige a los Hermanos.


  Nora los mira, saluda con un gesto de la cabeza, apoya el fusil en la pared y se quita los guantes. Se frota las manos cerca de la estufa.


  El hombre de la barba, Jaime, se dirige a ella.


  —¿Has tomado una decisión?


  Es mayor, quizá ronde los setenta, sin embargo es el que menos cansado parece de todos ellos. Tiene una voz lenta, dura, como si se transmitiese no por el aire, sino a través de piedra. Nora le devuelve la mirada de reojo. Los ojos del hombre, negros y pequeños, se esconden en unas cuencas hundidas, acentuadas por la poca luz.


  —¿Puedo hacer alguna pregunta antes de contestar?


  —Sí, aunque no tenemos mucho tiempo.


  —Seré muy breve. En primer lugar, ¿sabéis si todo lo que nos ha contado Ernesto es cierto?


  Las dos mujeres y el hombre se remueven inquietos. Contesta la mujer del pelo alborotado. A pesar de la suciedad y el cabello sin arreglar, tiene una belleza salvaje, de esas que el cansancio y la mugre resaltan en vez de ocultar.


  —Esa pregunta nos la hicimos al principio. Todo lo que nos dijo Ernesto se ha ido cumpliendo palabra por palabra.


  —Gloria, ¿les has preguntado a los de sistemas sobre el origen de la filtración que produjo el ataque al búnker?


  —Sí. No han logrado averiguar casi nada. Dicen que los informáticos de las familias han blindado las redes. Que podrían lograr algo más adelante, cuando todo se normalice. De momento no han conseguido capturar más que comunicaciones secundarias, pedidos de tropas y material, ninguna indicación de por qué nos atacaron.


  Gloria se queda pensativa.


  —¿Algo más?


  —No, nada. Los chicos me dijeron que era algo raro, que al consorcio empresarial la operación no parecía haberles interesado demasiado, que estuvieron a punto de anularla un par de veces, pero que hubo órdenes de seguir adelante.


  —Gracias.


  Nora continúa calentándose las manos. Mira a la estufa mientras los miembros del triunvirato esperan. Al fin sigue hablando:


  —¿Cuántos Hermanos enfermos hay ahora, Gloria?


  —Quinientos cuarenta y dos declarados, pero es una cifra engañosa. Hay muchos más que aún no presentan síntomas y otros tantos que los han superado y tienen el virus en la fase dos, donde es asintomático.


  —¿Y fallecidos?


  —Desde que comenzó el brote, cuarenta y cinco.


  —¿Tenemos estadísticas de lo que sucede ahí afuera?


  —No. Ni siquiera estimadas. Las redes de los hospitales que hemos intervenido para buscar datos no tenían ninguna información fiable. Nada está integrado; los sistemas de salud corporativos están fragmentados y no comparten información.


  La mujer joven destapa una cantimplora y bebe. La pasa y los demás toman un trago. A Nora le llega la última. Huele. Es licor. Toma un pequeño sorbo y deja que el aguardiente le queme el esófago y le caliente el estómago.


  La mujer se sienta en una piedra, pone una pierna sobre un equipo informático de función desconocida, que zumba y se ilumina intermitentemente; mira a Nora y vuelve a beber.


  —¿A qué tantas dudas? Estamos ya muertos. Solo se trata de ver si morimos solos.


  Nora levanta la vista. Por un momento Gloria cree que va a golpear a la mujer. No llega a suceder. Se ríe despacio y se sienta en un cascote plano. Los demás la imitan. Cuando habla, parece que lo hace para niños, despacio, con afectación.


  —¿No os dais cuenta? Nos manipulan, lo han hecho siempre, lo siguen haciendo. No tenemos pruebas, no podemos conseguirlas con los medios y el tiempo de que disponemos. Tomaremos las decisiones que Ernesto ha previsto, no otras.


  Nadie dice nada. El hombre mayor mira al suelo. Gloria no deja de mirarla con los ojos muy abiertos y Nuria, la chica más joven, tuerce el gesto. Ha escuchado muchas veces la cantinela de los escépticos. Al fin se levanta y gesticula.


  —¿Y qué? ¿Cambia algo que lo sepamos? ¿Podemos hacer otra cosa?


  —Para mí sí es diferente. Voy a liderar el ataque al complejo biomédico. Si eso es lo que os preocupa, la decisión está tomada. Como bien dices no se puede hacer otra cosa. Pero hay que comenzar a pensar. Quizá la siguiente decisión, o la siguiente, o la que le siga después, tenga que ser algo distinto a lo que Ernesto esperaba que hiciéramos. ¿Lo entendéis?


  Nuria no lo comprende, mira a Nora con odio contenido.


  —¿De qué me hablas? Vamos a morir todos, hasta el último de nosotros, lo haya planeado Ernesto o no. El tiempo de las opciones ha pasado, si es que alguna vez lo hubo. Si no me pego un tiro ahora mismo, es porque quiero ver el color de sus tripas de mierda antes de morir.


  Golpea el equipo electrónico con una pistola que unos segundos antes no estaba en su mano. El equipo parpadea, las luces comienzan a brillar de forma rara. Sonríe y las chispas de su juventud le colorean las mejillas. Nora siente ganas de aplastarle la nariz de un golpe. Luego comprende que tiene razón. Ella no duda, no tiene miedo porque el fin del mundo le circula ya por las venas. ¿Quién es la ingenua? Ella, por supuesto. Ella que cree que habrá otras decisiones, un futuro.


  Nora no dice nada. Tan solo libera el plan de ataque que ha estado puliendo en las largas horas que ha pasado en la azotea. En él está toda la rabia que ha podido quemar, que solo es una parte de la que almacena. Sabe que es una de las pocas opciones de que no mueran todos en los diez primeros minutos de la ofensiva. Sin sus conocimientos de la academia, sin saber lo que sabe de sistemas avanzados de seguridad y los usos y costumbres de los polizos de la corporación de los Ramoneda, hubiera sido imposible concebir un ataque mínimamente efectivo.


  Todo encaja demasiado bien, suave y aceitado: las personas correctas, en los lugares correctos y motivadas del modo correcto. Pero, como dice Nuria, de momento no pueden hacer otra cosa que seguir la corriente.


  Se saca la joya del cuello y la pone en el suelo. Luego coge el fusil y la machaca a conciencia con la culata. Los otros la miran sin comprender. Nora sí cree que haya una diferencia entre saber por qué se hacen las cosas, aunque no tengas más opción que seguir el curso de los acontecimientos.


  La edad de la inocencia ha terminado. Al menos para ella. Acaba de salir de ella a golpe de sangre y destrucción.


  35


  Virus


  El día y la noche anterior ha estado nevando con fuerza. En Madrid, a diferencia de cuando ella era pequeña, ahora nieva todos los inviernos. El calentamiento global ha logrado que la corriente del golfo, que transporta grandes masas de agua caliente desde África y Sudamérica hasta Europa, se debilite cada vez más. El resultado es el de inviernos más largos, con más nieve y hielo. La ciudad, vista desde la azotea del edificio que ocupan los Hermanos, se ha convertido en el futuro: una masa indefinida y suave de blancura irreconocible que rompen unos cuantos rascacielos demasiado altos para poder desaparecer bajo la nieve.


  Desde allí ha visto llegar los taxis, los viejos camiones biodiésel, las motos eléctricas, las bicicletas, motocarros y otros vehículos más exóticos. Ni un solo tanque, transporte blindado, láseres autopropulsados, unidades combatware, transportes de suministros, contenedores médicos autónomos, drones y helicópteros.


  Nora sabe que nadie espera regresar ni poder sobrevivir lo suficiente como para que le atienda un médico. ¿Y ella? ¿Espera regresar? ¿Para qué?


  Decide volver a recorrer la azotea esquivando las chimeneas, los postes de las antenas y los montones de escombros sepultados por la nieve. Podría quemar la ansiedad de la espera chequeando todos y cada uno de los equipos que ha pedido, entrevistando a los soldados, repasando los planos de Ernesto, pero sería algo inútil, una forma de estorbar. Ellos saben más de sus propios hombres, de sus suministros y, sobre todo, de sus equipos y de cómo manejarlos. Y los mapas se los sabe de memoria, hasta la posición de cada ladrillo y cada tubería del enorme complejo que se extiende en la vertiente norte de la sierra.


  Consulta la hora, tiene que hacer algo antes de la batalla.


  Desciende al vientre del edificio, a la sala más interior, el lugar más protegido del frío, el hospital. Desde que llegaron el sitio ha mejorado su aspecto; ya no hay basura ni escombros por todas partes; unos biombos separan las camas; los contenedores médicos han desplegado complicadas unidades de diagnóstico, hay robots de microintervención que reptan por el interior de pacientes heridos, restañando los efectos de balas y explosiones.


  Permanecen las pintadas obscenas en las paredes, los restos de viejas hogueras y el frío. Ni las estufas de cerámica ni los sistemas de aislamiento por chorros de aire ionizado han podido evitar las fugas. Aun así, comparado con el resto del edificio, allí hace calor, mucho calor.


  Se acerca al lugar donde sabe que encontrará a Gloria. En uno de los rincones de la sala, un contenedor médico ha desplegado múltiples apéndices, pantallas, placas, luces y brazos articulados. Es una unidad de diagnosis de campaña, un completo sistema de análisis tanto bioquímico como por resonancia: tomografía, drones invasivos y microcopia electrónica, láser y óptica. Toda esa masa de tecnología confluye en una consola que ocupa casi toda la cabeza de Gloria y que cuelga de un brazo articulado para que su peso no le aplaste el cuello.


  Se detiene a su lado y espera. La médico mueve las manos, la cabeza y los labios. No emite sonido alguno, solo pronuncia algunas frases que Nora confunde con comandos subvocalizados hasta que se da cuenta de que está canturreando. Siente envidia. Ella nunca ha sido feliz trabajando. Como mucho disfrutaba del esfuerzo de ponerse en forma, de los ejercicios de tiro, de algunas clases de ataque y defensa, siempre maldiciendo a los polizos que hacían trampas y eran más rápidos y más fuertes solo gracias a las mejoras inducidas por retrovirus de ingeniería genética.


  Ser polizo no había sido una vocación, solo un medio para poder salir del extrarradio, para conseguir una pequeña isla de estabilidad que, a la larga, había demostrado ser tan falsa como las noticias de las corporaciones.


  Gloria se gira hacia ella. Es como si la mirase una gigantesca mantis religiosa.


  —Hola, Nora. Dime.


  —Quería preguntarte algo.


  —Sí.


  —¿Todo lo que me dijo Pablo sobre el virus es cierto? Quiero decir, ¿hay evidencias científicas de que sea así?


  Gloria se quita la consola médica y se arregla el pelo. Los ojos azulones la miran con simpatía.


  —¿Un café?


  —¿Químico?


  —Todo el café es química. La cafeína natural es indistinguible de la sintética.


  —¿Y el sabor?


  —El sabor también es química.


  Gloria abre un armario y saca una pequeña cafetera. La enchufa al equipo médico y la carga con agua de una botella y una pequeña cantidad de café molido que extrae de una caja metálica sellada.


  —¿Eso es café de verdad?


  —Mi última dosis, mi tesoro.


  El café tarda veinte segundos en comenzar a humear. La cafetera es un dispositivo bastante complejo. Nora adivina un serpentín transparente, varias cámaras y un depósito final donde se acumula el líquido negro. Gloria sirve dos tazas. El aroma parece fuera de lugar allí, en medio de ruinas y desolación. Al primer trago Nora recupera memorias que creía olvidadas: las tazas que se tomaban en su casa después de comer, antes de que la planta de café sufriera el virus que hizo imposible su cultivo natural.


  Gloria toma un sorbo y sonríe.


  —Es química pero no es lo mismo. Es química más azar y moléculas creadas durante el proceso de tostado; azúcares y aminoácidos complejos. El aroma básico es predecible, reproducible, pero los matices…


  —Como un ser humano entonces.


  Gloria la mira con interés mientras Nora bebe pequeños sorbos. Después de una pausa, contesta.


  —Es complicado, Nora. No hemos descubierto casi nada del virus. Sabemos que se contagia con suma facilidad, incuba y se implanta produciendo una infección primaria en todo similar a una gripe. En esa primera fase altera el ADN de las células infectadas y prepara, de ese modo, la segunda fase. Sobre esta tenemos aún menos información. Un factor o una combinación de factores la activa. Una vez activada, el ARN codifica una enzima llamada «caspasa», que induce la inevitable muerte celular por apoptosis. Las células del organismo mueren, los músculos se deshacen, los órganos se licúan y el cerebro deja de funcionar. Eso sucede en pocas horas.


  —¿Y en el segundo estadio entonces cómo se contagia?


  —No se contagia. Eso lo hace en la fase gripal.


  —O sea, que una vez que has pasado la primera fase no sabes que tienes el virus actuando en tu organismo, esperando para matarte.


  —Hay mucho por hacer. Tendríamos que desarrollar algún sistema para detectar las huellas que deja en el sistema inmunológico la infección primaria. Así sería sencillo programar cuarentenas y combatir el contagio, pero no tenemos tiempo. Además, todo se complica con otras gripes normales, que añaden complejidad a la sopa genética de virus que estamos manejando.


  —¿Crees que estamos condenados?


  Gloria termina el café con un último trago muy lento.


  —No lo sé. Al principio creía que sí. Pero si conseguimos algún virus intermedio, quizá tengamos posibilidades de crear un mutante menos dañino que prevenga la infección de la cepa asesina y haga funcionar del modo adecuado al sistema inmune. Y si no… Bueno, la naturaleza es complicada. Es un poco como el café. Ese virus es demasiado perfecto, eso lo hace invencible a corto plazo, pero débil a la larga. Algún humano sobrevivirá, su sistema inmune encontrará una forma de combatir el virus y este será desactivado con el paso de los años y las generaciones. Pero es una mala apuesta, no hay muchas posibilidades.


  —Si eso sucede, se salvará la especie.


  —Se salvará un número suficiente de humanos como para que se cree una nueva humanidad. Ya ha pasado otras veces. Estudiando el ADN mitocondrial, se sabe que todos los humanos actuales provenimos de tan solo dos mil parejas.


  —Eso quiere decir que la humanidad completa alguna vez solo estuvo formada por cuatro mil personas.


  —Así es.


  Gloria no irá al asalto, es demasiado valiosa en el hospital y trabajando en el comité científico. Si tienen éxito, alguien deberá analizar las muestras que consigan y desarrollar una vacuna a partir de ellas.


  Nora lucha por contener la esperanza. Se le ocurre pensar que nunca vivió de verdad. Huyó de cuestionarse nada, de preguntarse si la vida que había construido con tanto esfuerzo era algo más que una mala opción que se volvió única por falta de expectativas, por pereza. Ahora que va a perderla, la vida le parece maravillosa y escasa, un tesoro que debe ser cuidado a toda costa. No se engaña, sabe que la esperanza es un lujo que no puede permitirse.


  Se despide de Gloria y se va al camastro que le han asignado en una habitación ligeramente caldeada. Se tumba boca arriba, vestida, sin intención de dormir. La cafeína aún está en su sangre, bullendo. Nora mira el paisaje del techo. Las grietas y manchas en sombras se convierten, poco a poco, en las líneas maestras del plan que ha trazado. Está orgullosa de él. Es quizá muy complejo, pero es su primer plan, se tiene que conceder el derecho de que no sea perfecto. Puede que no tenga ninguna oportunidad de hacer más.


  Tal vez por culpa de la cafeína siente náuseas. Lleva días en los que la sensación viene y va. Acumula días comiendo mal, sometida a mucha tensión. Respira hondo y se sorprende al descubrir que la tensión ha desaparecido. Queda tan solo la sed de venganza.


  Pensar en el plan, en cómo van a coordinarse, en las fuerzas que usarán y la oposición que les espera, le distrae el resto del tiempo que transcurre hasta quedarse dormida.
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  Ataque


  No ha amanecido aún. Queda más de una hora para que el sol despunte tras las montañas situadas a su espalda. Su pequeño ejército está ya en posición. La consola de Nora le muestra una representación de todas las fuerzas que confluyen en el centro de desarrollo biológico de los Ramoneda. Los ingenieros de los Hermanos la han transformado en un centro de decisión táctica conectada con un reducido grupo de controladores esclavos, todos enhebrados en una red de procesadores y subprocesadores en cascada. Todo el mundo está conectado, representado, identificado y valorado por sistemas de IA y operadores humanos. Es una red de proceso tenaz donde el cómputo y las comunicaciones se distribuyen de forma inteligente a todos los nodos. Si algunos caen, la red y el cómputo seguirán funcionando.


  Nora está tendida sobre una roca que el viento ha pelado de nieve, asomada a un precipicio. Abajo, entre árboles y peñas, se adivina una masa de tejados oscuros medio cubiertos de nieve. El frío en la madrugada es muy intenso, la consola le dice que están a cinco grados bajo cero. Eso no es bueno, los sensores térmicos del complejo funcionarán de modo óptimo a esa temperatura tan baja.


  —Que nadie sobrepase los umbrales de detección. Al más mínimo indicio de drones, hay que lanzar los cazadores.


  La gente a su lado asiente. Su orden es superflua, lo sabe, pero oír su propia voz la tranquiliza. Junto a Nora hay algunos ancianos, hombres y mujeres maduros, jóvenes; todos ellos vestidos de modo informal: trajes de camuflaje, blindado corporal parcial, ropa de invierno barata. Las armas son de todo tipo y condición. Lo único que las une es que todas son inteligentes y están enlazadas con sus dueños y con la red táctica.


  En el espacio de trabajo de su consola ve cómo varios relojes van marcando el tiempo que queda hasta el momento en que distintos grupos de órdenes se ejecuten de modo programado. El primero de ellos muestra los segundos que faltan para que se inicie el primer ataque, el más importante. El primer combate va a librarse de forma invisible e inaudible. El contador llega a cero y se escuchan varias detonaciones apagadas, como grandes golpes dados con almohadas de plumas. Las torres de comunicaciones principales y los cables de datos subterráneos han sido volados. Se activa un icono que le indica que los perturbadores de frecuencias de capa alta están en funcionamiento. Cañones electromagnéticos comienzan a saturar la ionosfera para interferir con las señales de los satélites. Si todo ha ido bien, el objetivo está aislado.


  De nuevo arriesga una mirada desde el borde de la piedra. La luz del sol naciente ilumina con timidez las sombras del bosque. De entre ellas destaca el cemento y la pizarra del instituto. No es tan grande como lo había imaginado, aun así su extensión es de varias hectáreas. Durante un segundo siente un nudo en el estómago. Están a punto de atacar un sitio muy protegido. Nora no ha intervenido nunca en una operación tan grande. Cosas así eran la norma durante la guerra de clanes familiares, por eso en la academia los habían educado de acuerdo a esa necesidad, pero una cosa es la teoría y otra la práctica.


  Consulta los eventos programados. Las pocas líneas de comunicaciones que se han respetado están siendo interceptadas para simular una comunicación que en realidad no existe. Hay varias máquinas chupando el flujo de datos y simulando las respuestas correctas para darles una falsa impresión de normalidad.


  No tiene forma de saber si todo va bien. Si no han logrado aislarlos, en menos de un minuto el aire se llenará de transportes aéreos y drones enemigos. Según transcurren los segundos, empieza a sentir una presión en la parte baja del estómago, un puño que aprieta y aprieta, y no parece ceder nunca.


  El ataque no se produce. La primera parte del plan ha funcionado.


  Respira hondo. Otro contador llega a cero y dispara una nueva andanada de órdenes. Desde sus posiciones en lo profundo del bosque despega una nube de pequeños dispositivos voladores. Son drones tontos, falsos blancos destinados a distraer a la artillería antiaérea robotizada. Los drones zumban en el aire como enormes mosquitos mientras avanzan hacia el complejo. Cuando los cañones y sensores de tiro salen de sus alojamientos en los tejados del complejo y comienzan a disparar a los drones, las baterías de láseres que han ocultado entre las peñas y los árboles, les disparan a los sensores ópticos con láseres ultravioletas, destruyéndolos. De toda esa batalla entre dispositivos autónomos, solo se escucha el zumbido de los cañones de alta cadencia.


  Cuando todos los sistemas antiaéreos del enemigo han sido cegados, levanta el vuelo una segunda oleada de drones, esta vez inteligentes.


  De repente el espacio de trabajo de Nora parece apagarse.


  —¡Qué!


  El pánico le atenaza. ¿Han logrado hackearlos? En un par de segundos la consola se reinicia y tiene acceso a información proporcionada en tiempo real por los drones de la segunda oleada. El escenario está siendo explorado por varios tipos de radiación y por múltiples receptores. Los datos se procesan en la red y confluyen integrados y coherentes en su consola. Da la orden y el espacio táctico filtra solo lo que los criterios de relevancia le indican. Nora comienza a tener una visión todo lo detallada que necesita y, a la vez, completa. Es como ver después de haber estado ciego. Todo coincide, punto por punto, con la información que les había dado Ernesto.


  Espera unos segundos. El parpadeo en amarillo de un icono de evento se vuelve frenético, exigiendo confirmación para activarse. Vuelve a mirar la información que le llega desde los drones. Hay actividad dentro, se encienden luces. Los hombres de la guarnición tardarán poco en salir a buscarlos.


  Confirma la ejecución del evento y una nueva batería de órdenes se dispara en dirección a trescientas consolas sincronizadas por enlaces de radio, ópticos, incluso por cables y acústicos. Los Hermanos corren por el bosque. Su escolta la precede bajando de las resbaladizas rocas. El sol elige ese momento para despuntar sobre el Alto de los Leones. En teoría, su brillo les servirá de camuflaje extra.


  Avanzan entre los árboles. Pequeñas nubes de vapor surgen de sus gargantas. Solo se escucha el sonido de los jadeos y el crujir de la nieve al ser pisada. Fugaces sombras se adivinan a su derecha e izquierda. El espacio táctico las señala como amigas. Nora y su escolta van a acercarse hasta el segundo puesto de mando. Antes de llegar, un estruendo y un resplandor anaranjado le indican que han comenzado a volar las puertas de acceso usando proyectiles de demolición.


  Llegan hasta una pequeña elevación donde crecen unos cuantos robles raquíticos y pelados. Apenas sirven de refugio. Se tienden en el suelo. La consola le amplía la visión y filtra los efectos del sol naciente. Los grupos de ataque empiezan a disparar a los accesos. Hay respuesta desde el complejo, la mayor parte disparos de armas automáticas empotradas en los muros. Nora espera que al menos las puertas caigan antes de que la guarnición decida salir a contraatacar. Lo que menos necesitan es una batalla en el bosque. Una vez dentro del complejo, y si consiguen mantener sus redes de información saturadas, será sencillo usar maniobras de distracción para acercarse al objetivo.


  Vuelve a mirar los planos del lugar. El almacén de muestras biológicas está en el centro, dentro de los tres anillos de contención.


  Uno de los grupos reporta que hay una puerta que ha caído y que la resistencia de las armas automáticas ha cesado. Aún no hay bajas. Los otros grupos están intentando acceder a otras puertas con menos fortuna. Necesitan entrar por dos de ellas al menos. Un grupo actuará como señuelo yendo a por el centro de control. Mientras, el segundo grupo, el suyo, se desplazará todo lo rápido que pueda hacia los laboratorios para impedir que se destruya nada.


  Salta una alarma imprevista. Algo no va como se ha planeado. Accede a una ampliación del mapa táctico. La puerta que estaba abierta ahora presenta resistencia armada. Ya no son sistemas automáticos, adivina Nora antes de que se lo confirmen unas imágenes que muestran a hombres armados saliendo por la puerta reventada.


  También en el cielo hay una batalla. Drones cazadores salidos del centro de investigación biológica atacan a los drones espías que sirven información al sistema de decisión táctica. Sus propios drones de caza intentan protegerlos, pero con poco éxito. El número de máquinas activas desciende lentamente.


  Lo que más le preocupa es la puerta que presenta resistencia. Allí están perdiendo a muchos Hermanos, iconos que se vuelven marrones y dejan de moverse. Los que aún permanecen verdes se retiran hacia las posiciones de defensa que Nora ha programado. Eso los salva de ser aniquilados. Los enemigos se expanden por el bosque como una marea de puntos rojos. Nora busca desesperadamente una imagen que los identifique. No la hay.


  A su lado, sin dejarla nunca, está Jaime, el hombre mayor de la tríada que dirige a los Hermanos. Apenas está fatigado y sostiene un subfusil con profesionalidad. Se vuelve hacia él.


  —Voy a ver qué pasa.


  —Es peligroso. Deja que vaya yo.


  —Necesito verlo.


  Nora amartilla su arma, elige un cargador de proyectiles de alta estabilidad para tiro de larga distancia, sale del refugio y corre sobre la nieve seguida por el hombre de la barba helada. Teme lo que va a encontrar y, cuando la consola le muestra los trajes de grafeno y polímeros de camuflaje que ella con el ojo desnudo no puede ver, comprende que son sus ex compañeros, una guardia de polizos de los Ramoneda, los que han salido del complejo para defenderlo. Son apenas treinta, pero ni Nora ni su planificación contaban con ellos. La guarnición del complejo no era ni tan nutrida ni tan experta.


  —¡Mierda!


  —¿Qué sucede?


  —Son polizos de élite. Nos van a cazar como a conejos en este bosque. Tienen trajes de polímeros activos y armaduras de grafeno.


  El hombre no lleva pasamontañas. La barba, con carámbanos, parece suficiente protección. La mira con dureza, como extrañado de escuchar sus dudas. Nora comprende que no hay lugar para nada que no sea la acción. Comienza a recalibrar las fuerzas. Activa los francotiradores remotos y lanza una tercera oleada de drones. Es esencial que se mantengan informados.


  El sistema táctico le notifica que la fiabilidad en la detección de la posición del enemigo ha descendido por debajo del setenta por ciento. Algunos polizos se están escapando de los drones. Hay informes de más muertos. La puerta abierta sigue sin alcanzar el color verde. Otro de los accesos revienta y, en rápida secuencia, otros tres más estallan a diferentes distancias de donde se encuentran. Nora está expectante. No ve moverse a los polizos. O han muerto o están esperando algo.


  Alguien grita. Nora se vuelve airada, haciendo gestos; es una temeridad, los localizarán de inmediato.


  —¡Perros! ¡Hay perros!


  La sangre se le hiela en las venas. Comienza a lanzar órdenes al espacio táctico y a buscar un determinado patrón de señal, las comunicaciones con las consolas de control cerebral de los «perros». Antes de que pueda encontrar nada escucha un sonido deslizante, un golpe sordo y un grito. Hay una masa sombría encima de uno de los hombres de su guardia. Más rápida que cualquiera de los Hermanos, Nora vacía un cargador a la cosa que acaba de arrancarle la garganta al hombre sobre el que ha caído. El animal se revuelve y salta hacia ella, rápido como una centella. Los disparos le alcanzan en pleno salto. Las balas lo atraviesan y crean surtidores de sangre y esquirlas de hueso en la espalda del animal, que cae reventado a los pies de Nora. Es un perro, pero ha perdido casi todas las características que hacen de ellos animales de compañía. Tiene el tamaño de un mastín, las formas esbeltas de un galgo y las mandíbulas de un dóberman. Hay una masa metálica erizada de sensores cubriéndole la parte alta de la cabeza. Uno de los Hermanos, mientras el perro aún está muriendo, se acerca a rematarlo.


  Nora grita mientras se lanza al suelo:


  —¡A cubierto!


  En el momento en que el corazón del animal se detiene, el cuerpo estalla lanzando una deflagración de carne, sangre y metralla a través del bosque. Los pedazos de hierro arrancan astillas de los árboles y zumban en el aire helado como avispas asesinas.


  Nora se ha golpeado la cadera y apenas siente la pierna derecha. El espacio táctico es una locura de avisos. Lucha por levantarse y lo consigue a duras penas. Recarga el arma. Perros, tampoco contaba con ellos. Siente la necesidad de salir corriendo y asaltar ella sola el centro.


  Ordena a los francotiradores que cacen a los perros y pone en marcha el plan que tenía previsto si algo así sucedía. Activa una serie muy corta de drones que salen volando de los lanzadores. Son equipos armados con sistemas de tiro de precisión y una IA muy particular. Nora se acerca a la masa reventada del perro y deja que la consola registre el olor del animal. Pasa el patrón a los dispositivos y les da la orden de encontrar y eliminar. Sus IAs están programadas a partir del cerebro y las rutinas de caza de grandes depredadores africanos. Trabajan en coordinación y son muy efectivos. Espera que funcionen.


  De las puertas abiertas, solo una de ellas continúa en verde. Las otras han encontrado oposición.


  A pesar de los cazadores, poco a poco, la estadística de las bajas va creciendo en su contra. Es la acción coordinada de los polizos y los perros. En el bosque se escuchan ecos lejanos de gruñidos, disparos, explosiones. La estrategia inicial se está yendo al garete a toda velocidad. Tiene que improvisar.


  Contacta con el jefe de las unidades de combatware y le pregunta:


  —¿El aislamiento aguanta?


  —Sí. De momento la potencia de la señal de interferencia es suficiente. No sé si, cuando se den cuenta de que no les responden, serán capaces de apantallarla y poder enviar señales.


  —Vamos a dejar que sus señales salgan.


  —¿Cómo?


  —Quiero que salgan pero en banda ancha, sin encriptar. ¿Es posible?


  —Sí, podemos hacerlo, pero no veo…


  —Quiero que cojas su señal, la desencriptes y la emitas por todas las bandas.


  El cuerpo de Nora se estremece. Lo que acaba de hacer es una absoluta llamada al desastre. Sin embargo, es la única solución.
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  En el complejo


  Nora no consulta, apenas reflexiona, no hay tiempo para eso. Sabe que desde que la señal llegue al cielo tiene escasos minutos para poner en marcha su plan de emergencia. Reagrupa sus fuerzas, cada vez más escasas, y las dirige en dirección a la única puerta que no opone resistencia. La nube de puntos rojos que representa a sus ex compañeros polizos oscila y cambia en función de si logran ocultarse de los drones o no. El número no baja ostensiblemente. Mierda de entrenamiento. Nora corre sobre la nieve atenta a las posibles alarmas de proximidad. El edificio, según se acercan, comienza a exhibir sus verdaderas dimensiones: enormes muros de hormigón y altos tejados de pizarra que pueden ocultar cualquier cosa detrás.


  Al lado de la única puerta libre se encuentran con un grupo de Hermanos parapetados. La puerta está reventada, el acero abierto como una flor y el muro manchado por el hollín de las explosiones. Los alojamientos de armas y sensores humean convertidos en pequeños cráteres en la sólida superficie del hormigón.


  Allí el ataque ha sido un éxito total.


  Nora activa el modo de penetración. Accederá solo un equipo, pero deberá bastar. Si su nuevo plan funciona, sus enemigos van a tener muchas fuentes de distracción.


  —¿Entramos?


  Jaime, desmintiendo de nuevo su edad, está ansioso por luchar.


  —Espera.


  —¿A qué?


  —¡Chis!


  Nora mantiene al equipo en detenido con una mano alzada. El silencio del bosque se interrumpe tan solo por el sonido de disparos y explosiones en la distancia. El sol hace brillar la nieve, dora los altos muros de hormigón. El bosque se llena de destellos y las largas sombras de los árboles multiplican la confusión visual. Las consolas luchan por compensar el contraluz brutal y lograr una interpretación de la escena sin zonas oscuras.


  Siguen esperando; los Hermanos miran a un lado y a otro, nerviosos. Nora escucha los ecos de grandes rotores rebotando contra las rocas de las laderas. Se acerca desde el valle una flotilla de convertiplanos. Ahí vienen los refuerzos de los polizos, dice en voz baja. Aún falta algo. Cuando escucha el siseo y las primeras explosiones, sonríe. Del cielo comienza a caer una lluvia de misiles, una oleada densísima de armas robóticas plagadas de contramedidas que buscan los tejados del complejo y cualquier vehículo de gran tamaño. De repente el bosque estalla; la nieve y la madera destrozada llenan el aire de astillas y metralla.


  Jaime, a su lado, se protege tras una peña mientras la mira sorprendido.


  —¿Qué está sucediendo?


  Antes de que pueda responder, una nueva andanada de misiles cae del cielo y se abate sobre el centro de desarrollo biológico. Uno tras otro se estrellan contra los techos reforzados y explotan. Nora y su equipo se refugian enterrándose en la nieve, agazapados detrás de las rocas. Las explosiones son como los inmensos mazazos de un dios. Cada golpe lo sienten en el pecho, el aire parece hincharse con su furia salvaje. Aun así, el complejo resiste, la estructura soporta la intensidad de los ataques sin mayores consecuencias que un acné de cráteres negruzcos.


  Durante unos segundos, el silencio vuelve a adueñarse del bosque. Nora se levanta y hace una señal con la mano. Todos se ponen en movimiento y corren hasta la puerta mientras del cielo llega una nueva oleada de destrucción. Probablemente, dentro del centro estarán mucho más seguros.


  Ya en el umbral de la puerta, Nora arriesga una mirada hacia el cielo. Distingue cápsulas que caen como piedras hasta que a pocos metros del suelo activan pequeños paracaídas. Ya sobre la nieve, se abren como huevos mecánicos y expulsan más destrucción: perros, drones asesinos, bombas autónomas, trampas tóxicas; la lista de iniquidades es infinita.


  Una explosión muy cercana le obliga a entrar. Quizá, a la vuelta, tengan que lidiar con lo que quede vivo después de la batalla. No esperaba nada tan brutal. Nora sabe que los equilibrios entre las familias son delicados. Como sucede en las manadas de hienas, basta que una muestre signos de debilidad para que las otras la devoren, y los Ramoneda se han ganado desde antiguo muchos enemigos. Solo han tenido que escuchar la señal de socorro para activar arsenales ocultos, anónimos, pensados para hacer el máximo daño posible sin dejar huellas.


  Pronto descubren que el interior del complejo es muy diferente al macizo y austero exterior. Las paredes de los pasillos están pintadas en colores suaves. Cruzan patios agradables, corredores elevados que dan acceso a despachos y habitaciones. Pasan delante de un gran invernadero acristalado donde cientos de especies crecen frondosas. Nora cree ver tumbonas y una barra de bar entre la vegetación, pero no se para a confirmarlo.


  No encuentran a nadie hasta que la suerte se les acaba tras una esquina, cuando falta muy poco para llegar al núcleo de laboratorios. Hay una barricada detrás de la cual han situado varias armas pesadas que comienzan a dispararles un chorro interminable de munición. Tienen que parapetarse tras un recodo del pasillo, medio derruido por las andanadas de ametralladoras pesadas con las que les atacan.


  El estruendo es ensordecedor y el aire se llena de esquirlas de plomo y polvo de cemento.


  —¡Uf!


  Jaime, a su lado, se apoya en el muro. Su subfusil aún desprende humo por la bocacha.


  —¿Se te ocurre algo?


  Nora señala con la cabeza a la barricada.


  —En los viejos tiempos usábamos una marea de minas araña, pero no tenemos nada de eso.


  —Habrá que ponerse las tecnopieles para llegar hasta ellos.


  Jaime tuerce el gesto pero asiente antes de contestar.


  —Tú no puedes ir. Si no funciona, no podemos permitirnos el lujo de perderte. Te necesitaremos para otro intento.


  Nora no está de acuerdo, quiere ir, pero asiente. Jaime y tres Hermanos más se ponen los monos de tecnopiel, un tejido orgánico plagado de células de biorreacción lumínica. Activan las baterías y como resultado las pieles adquieren el color y la textura de la pared del pasillo. No engañarán a un sistema de tiro por radar, pero sí a uno óptico y, por supuesto, también a un usuario humano, sobre todo si se mueven despacio. No puede verles las caras mientras avanzan. Tampoco puede escucharles. Han cortado el enlace de radio de sus trajes.


  Esperan uno, dos, tres minutos y al fin oyen disparos, ráfagas de armas ligeras. Nora arriesga una mirada. La posición enemiga está siendo diezmada. Los hombres que sobreviven al primer ataque levantan las manos.


  Vuelven a activar el enlace.


  —Libre.


  —Vamos.


  Giran la esquina y, de inmediato, Nora reconoce a uno de los hombres que han tenido que rendirse y están quietos, con las manos sobre la nuca. Es Miguel Ángel. Él también la reconoce. Sonríe de medio lado y no deja de mirarla mientras ella avanza.


  —Vaya, parece que tenías un segundo trabajo. Aparte de puta también eres una traidora.


  Nora no responde aún. Está atenta a la consola, que le informa de que en el exterior las cosas van mal. El ataque ha cesado y han desembarcado refuerzos de los Ramoneda. Los Hermanos que están fuera sobreviven a duras penas. Regresa a la visión completa y se encuentra con la mirada de Miguel Ángel, llena de desprecio. Nora se le echa encima, lo agarra por la pechera.


  —Parte de mi trabajo era aguantar imbéciles como tú. Menos mal que eso ya ha pasado.


  Nora le da un rápido beso en los labios. Miguel Ángel, completamente desorientado, tarda medio segundo en realizar la maniobra de ataque que tenía preparada. Ella la bloquea y le estampa el codo blindado de su traje de campaña en plena cara. Por el sonido juraría que le ha partido un pómulo. Desenfunda su pistola y le dispara en la rodilla. Grita como un animal a punto de ser sacrificado. No será eso lo que lo mate, sino el virus que acaba de pasarle con el beso.


  Los Hermanos atan a los vencidos unos contra otros. Luego los dejan inconscientes con una inyección de algún tipo de anestésico.


  El pelotón de polizos protegía una enorme puerta de acero liso.


  —Diego, ¿me recibes? ¿Ves lo mismo que yo?


  —Sí, alto y claro. Tengo tu visual.


  —¿Puedes ayudarme a abrir la puerta?


  —Déjame ver… No está conectada al sistema principal, es autónoma.


  Nora la mira con atención, la toca con los dedos. Consulta los datos de Ernesto. No está ahí, es algo que han instalado hace poco o que nadie incluyó en los planos. Es de acero reforzado con capas de cerámica; está anclada al muro y el suelo por un marco de más de cincuenta toneladas. No van a abrir la puerta con el explosivo que llevan encima. Se acerca a la consola de acceso. Es un dispositivo de identificación.


  Nora maldice en voz baja. Los Hermanos la miran alternativamente a ella y al extremo del pasillo. En cualquier momento pueden venir refuerzos.


  Del otro lado no van a abrir hasta que alguien les asegure que no hay peligro. Incluso entonces se lo pensarán. Tiene que intentarlo. Pulsa un botón rotulado con un teléfono. En algún punto suena un zumbido de llamada. Contesta una voz joven, impersonal.


  —¿Sí?


  —Soy del comando de seguridad. Polizo Nora Robles. ¿Todo bien por ahí?


  —Sí. Hemos escuchado ruido. ¿Qué ha sucedido?


  —Hemos rechazado un ataque. La cosa se está poniendo turbia aquí fuera.


  —Lo sabemos.


  —Por cierto, necesitamos asistencia para los heridos.


  —Supongo que quedará poco para que lleguen los refuerzos del cuartel general.


  —¿Podrían abrir y tratarlos ahí? Algunos están muy graves.


  —Conoce las reglas. El santuario debe quedar sellado hasta el fin de la emergencia. No hemos recibido información del fin de nada.


  Nora corta. Es idiota seguir hablando. Piensa con furia. Necesita abrir esa puerta. Si no lo consigue, todas las muertes, todo el esfuerzo, habrán sido en vano.


  Recibe una llamada de urgencia. Es Diego.


  —¿Nora?


  —Sí.


  —Tengo algo. Un código.


  —¿Qué?


  —Un número primo enorme. Se suelen usar para codificar claves.


  —Sigo sin entender. ¿Cómo lo encontraste?


  —En un fichero llamado «ER» que sacamos de la memoria del cubo había dos números primos, cada uno asociado a una coordenada espacial. Una de ellas es precisamente la del complejo. En el cubo había mucha información, muchas cosas raras. Hasta ahora no se me ha ocurrido pensar que el número pudiera servir como llave.


  —¿A qué esperas para probar?


  Nora contempla la puerta. Tras unos minutos que parecen interminables, un código alfanumérico de veinte cifras aparece en su espacio de trabajo. Lo marca en la consola. Durante unos segundos eternos no sucede nada. Luego se escucha un chasquido, el sonido de motores eléctricos moviendo unos grandes goznes y el inconfundible sisear de un sello de presión al ser abierto. La puerta, de más de tres metros de alto y cuatro de ancho, se abre por sí misma y gira hacia dentro.


  Hay una alarma de contención biológica que comienza a sonar en alguna parte. Ni Nora ni los Hermanos hacen caso, abstraídos por lo que ven más allá de la puerta blindada: lo que parece un prado, un suave e incongruente prado en pendiente, desciende hacia el centro de una vasta depresión techada por una cúpula que remeda casi por completo la apariencia de un cielo de verano. Se adivinan edificios de una arquitectura caprichosa, deslumbrante. Avanzan. La hierba es real y huele a primavera. Al fondo, entre los árboles, se entrevé el brillo de un estanque o una piscina de aguas muy azules.


  —¿Qué demonios es esto?


  Nora mira a su alrededor.


  —Desde luego no es un centro de desarrollo biológico.


  Hay un edificio más alto que el resto, una esbelta torre de metal brillante. Al lado se extiende una pequeña ágora embaldosada de mosaico y rodeada de una columnata. Hombres y mujeres pasean por la plaza, se sientan, conversan como si lo que está sucediendo fuera del santuario no fuera con ellos.


  Nora empieza a andar y los Hermanos la siguen. Las distancias son engañosas. No tardan en llegar junto a la torre y el ágora. Los están esperando, tranquilos, bellísimos e impasibles, hombres y mujeres vestidos con túnicas ligeras, pantalones holgados. Nora los reconoce, lo había hecho desde que los vio de lejos, pero no confió en sus sentidos. Ahora no tiene más remedio que aceptarlo: ha accedido a un refugio para superhumanos, los dioses de la perfección que sustituirán al hombre como especie dominante en el planeta.


  Ha reconocido a uno de ellos. Se dirige a él.


  —¿Dónde están los virus?


  Pablo da un paso al frente. No sonríe, pero tampoco parece asustado. Ni lo más mínimo.


  —Es usted una persona tenaz. De todos modos, bienvenida a nuestra casa, lugar al cual no ha sido invitada.


  Los Ángeles hablan entre ellos tal y como los vio comunicarse en las ruinas del Parlamento, a un volumen muy bajo y con un chorro de palabras densas, incomprensibles.


  Jaime se encara con él y le apunta con el subfusil. La consola de Nora le advierte de que el seguro del arma ha sido retirado.


  —¿Dónde está el centro de desarrollo?


  Nora mira a su alrededor. Hay algo que apenas consigue aprehender, una idea esquiva, extraña, que daría sentido a todo, pero se le escapa una y otra vez. La desecha con energía, no hay tiempo para muchas reflexiones.


  Le responde Pablo:


  —Los virus de desarrollo y las vacunas han sido destruidos. Mantenerlos era demasiado peligroso después de que Ernesto quisiera robar una muestra para contagiar a todo el mundo e inmunizarlos. Fue lo que nos llevó a deshacernos de ellos. Estaba loco. No nos alegramos de su muerte, pero la verdad es que quien lo asesinó nos hizo un gran favor. Ya es irremediable, Nora, han perdido. Solo es cuestión de tiempo que la humanidad desaparezca.


  El gatillo del arma de Jaime se activa. Sin embargo, no hay ninguna bala que salga por la bocacha. El sistema de tiro está bloqueado. Pablo sonríe. Los otros hombres y mujeres presentes, inhumanamente hermosos, miran la escena con calma. Al parecer no hay nada que los altere. Nora se siente como un mono al que un humano lo ha engañado con un burdo truco que no es capaz de ver.


  El anciano enarbola el arma como un garrote e intenta atacar a Pablo. El ángel lo esquiva con un movimiento suave, fluido, y luego le golpea una sola vez, un impacto tan rápido que apenas se percibe. El anciano se agarra la garganta, gorgotea; los ojos abiertos como platos. Le ha aplastado la laringe y se ahoga.


  Nora da un paso atrás. Sabe que su pistola no funcionará. Mira como el anciano se debate en el suelo y al fin se ahoga echando espumarajos sanguinolentos por la boca.


  —¿Diego?


  No hay comunicaciones. Su consola está aislada, comprometida también.
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  Revelaciones


  Los Ángeles se mueven despacio, pero no desperdician ni un solo gesto; en pocos pasos los han rodeado. Nora no siente miedo, solo perplejidad. Es evidente que esos superhombres los superan no solo mentalmente, también en lo físico. Serán expertos en combate sin armas, asesinos suaves y sonrientes. Quizá ha llegado su fin, sin embargo solo puede pensar en que hay muchas cosas que no cuadran: la clave de la puerta, puesta en el cubo para que la encontraran; la bomba de barrido en el hospital, que le salvó de una muerte segura; la ayuda sin la cual no hubiera podido escapar de la maquinaria policial de los Ramoneda; la joya de Ernesto, demasiado inteligente. Y lo que acaba de decir Pablo, que ellos no fueron los causantes de su muerte. Todo comienza a encajar como un puzle muy complejo al que solo la pieza final da sentido.


  Ernesto ha fingido su desaparición y sigue la evolución de los acontecimientos, manipulando desde la sombra. Por algún motivo que se le escapa aún, ha querido que lleguen hasta allí, quizá para que acabasen con los Ángeles. Si es así, el fracaso ha sido enorme.


  Pablo no se ha movido desde que le asestó el golpe mortal a Jaime. ¡Tanta inmovilidad! Peligro, peligro, grita una voz en medio de su mente. Lo comprende cuando casi es demasiado tarde.


  —¡Quitaos las consolas!


  Ella misma lo hace. El espacio donde antes habían visto una multitud está ahora casi vacío. Solo permanecen a la vista Pablo y otros tres hombres. Pablo no está a varios metros de distancia, sino casi encima de ella. La consola le había mentido. Da un paso atrás y esquiva un golpe terrible.


  Los Hermanos, todavía intentando comprender qué ha pasado, dan media vuelta y encaran a sus enemigos. Nora no tiene tiempo para dar órdenes; su instinto y su entrenamiento, funcionando a toda velocidad, apenas bastan para contener la avalancha de golpes que Pablo le lanza. Bloquea, gira, esquiva, bloquea. Su enemigo no parece cansarse. Como es inevitable, un error le proporciona a Pablo un hueco en su defensa. Siente un puño de acero golpearle en las costillas. Hay un ardor instantáneo, diluido por la adrenalina, que se le extiende por un costado. Nora resiste el dolor apretando los dientes mientras sigue aguantando el ataque. A diferencia de todos los polizos que conoce, a ella el dolor le llena el alma de hielo. Lo que le estorba para la violencia ha sido siempre lo contrario: la ternura, la amabilidad, y en Pablo no hay nada de eso.


  Nora comienza a enlazar bloqueos con contragolpes fortuitos, fuera de cualquier previsión y escuela. Pablo nota el cambio de ritmo, pero no puede hacer nada. No es un soldado, solo un atleta. Vuelve a golpearla, esta vez en el mentón; un golpe de refilón que casi le arranca la mandíbula, pero Nora lo esperaba, era el cebo para poder agarrarle el brazo y aprovechar el impulso a su favor. La articulación del hombro de Pablo cruje, pero no se disloca. El daño físico es pequeño; a lo sumo habrá sentido un dolor muy agudo, no ha perdido la movilidad del brazo. El ángel comprende que Nora muerde. La mirada de superioridad ha desaparecido. Eso lo hace el doble de peligroso.


  Empieza a atacarla sin compasión, sin darle ni tiempo ni espacio para asestar otro contragolpe. La apabulla con su fuerza y su velocidad. Nora aguanta. Recibe dos, tres impactos muy fuertes en los abdominales, en el muslo. Gracias a las protecciones de Kevlar no le rompe nada y continúa peleando, esquivando daños mayores, sabiendo que no durará mucho. Ahora Pablo ya no se confía, no le da oportunidad para nada. Es cuestión de tiempo que se canse y que él pueda propinar un golpe mortal.


  Nora intenta despegarse, respirar, descansar. Agotada, no puede evitar dejar huecos en su defensa. Tiene puesto el chaleco y, a pesar de ello, el impacto del puño de Pablo le saca todo el aire de los pulmones, justifica que se doble sobre sí misma y que la deje desprotegida para un rodillazo en la cara que Pablo no perdona. La rodilla del ángel avanza hacia ella como un rayo, pero no llega a impactar porque Nora saca un cuchillo de la bota y lo usa para interrumpir el golpe. El metal saja piel y músculo, corta tendones. La pierna herida falla y Pablo cae de rodillas. Sorprendido, no mantiene la guardia. Nora se levanta y mueve el filo en un arco muy veloz a la altura del cuello de su enemigo. Pablo, en un reflejo rapidísimo, se cubre con el brazo. De nuevo el acero impacta contra piel, músculo y tendón. El cuchillo abre el antebrazo de lado a lado y expone el hueso.


  Hay sangre por todas partes. Nora salta hacia atrás y contempla el espectáculo. Sabe que si hubiera sacado el cuchillo al principio no hubiera servido de nada. Pablo lo hubiera tenido en cuenta y la habría desarmado. Comprueba que es la última de los Hermanos con vida. La sangre, muy roja, mancha el ágora embaldosada sobre la que han peleado. Los otros Ángeles se mantienen a distancia. Se da la vuelta y corre.


  Alcanza la puerta y no se detiene a comprobar si la persiguen. Es la única superviviente del grupo. Se aleja del santuario deprisa mientras la consola y su arma vuelven a funcionar con normalidad. Deja que los datos llenen el espacio táctico. Las noticias no son buenas. Los polizos han diezmado a las fuerzas de los Hermanos en el exterior del complejo.


  Abre las comunicaciones para todos los enlaces aún activos.


  —Activamos los fantasmas. Nos vamos.


  Sigue corriendo por los pasillos desolados. Hay un contador inquietante superpuesto por la consola en una esquina de su campo de visión. Marca el tiempo que queda hasta que se inicie la cobertura de la retirada. Debe llegar al bosque cuanto antes o tiene muchas probabilidades de que el plan, en vez de ayudarla a escapar, la lance en brazos de sus enemigos.


  Respirar le supone una puñalada en las costillas. Los golpes de Pablo le están pasando factura. Tiene que detenerse a recuperar el resuello. Eso le salva de caer de bruces contra un grupo de polizos que están parapetados en la puerta que ha usado para entrar en el complejo. No conoce a ninguno; son difíciles de identificar con el traje negro de combate y las máscaras faciales, pero sospecha por las insignias que son polizos de su misma unidad.


  El contador sigue avanzando. No puede pararlo; toda la retirada depende de que engañen a sus enemigos lo suficiente como para poder escapar.


  Los mira moverse con calma, sosteniendo las armas con naturalidad. Están en su elemento. Recuerda la pesadilla de aire ardiente que acabó con el búnker. Son los mismos soldados que pusieron las mangueras, que dispararon el gas a presión y luego le prendieron fuego. Hacen su trabajo; asesinan, obedecen órdenes, como hacía ella, sin cuestionarlas.


  Recuerda también lo que acaba de descubrir. Ernesto debe estar vivo. Los ha engañado a todos. Ha sido él quien la ha conducido hasta allí, a ese preciso momento. ¿Por qué si sabía que no había vacunas ni virus de desarrollo?


  Nora sacude la cabeza, no entiende qué está pasando. Tensa la mandíbula y se jura que sobrevivirá para poder preguntárselo cara a cara. Espera a que el contador avance un poco más. El cálculo para su huida le deja muy poco margen de maniobra. Cuando la cuenta se vuelve peligrosamente baja, corre hacia la salida. A media distancia, la advierten, se aprestan para dispararle, pero es ella la que comienza a abrir fuego. Tienen que parapetarse. Nora llega hasta ellos, lanza una granada, les supera y empieza a correr hacia el bosque. La granada estalla y ella se ve lanzada hacia delante, contra la nieve.


  El contador sigue avanzando.


  El plan se activa. De nuevo cientos de drones salen de sus alojamientos. Han sido cuidadosamente construidos y programados por los Hermanos y son lo más ingenioso que Nora ha visto nunca. Cada uno de ellos reproduce todas y cada una de las firmas térmicas y electromagnéticas de un soldado armado, tomadas de Hermanos reales y reproducidas con variaciones aleatorias. Son varios miles y en las pruebas que han hecho han logrado engañar a los más avanzados sistemas de sensores.


  Espera unos segundos. Mira atrás, nadie parece dispuesto a salir desde sus posiciones en el interior del complejo. Se levanta y corre. Ese ejército de fantasmas habrá aparecido en las consolas tácticas como si hubieran descendido de transportes ocultos o salido de debajo de la tierra. El despliegue ha sido cuidadosamente diseñado para que los polizos concentren en ellos su atención mientras el resto de las tropas huyen, suben a sus vehículos, la mayor parte motos de nieve y todoterrenos, y desaparecen en medio de la nada o se ocultan en refugios preparados con antelación.


  Un ejército aparece y otro desaparece en un abrir y cerrar de ojos.


  Nora corre entre los restos destruidos de pinos, cráteres humeantes, cadáveres y rocas despanzurradas. Pronto encuentra a otros Hermanos que se mueven en la misma dirección. Se escuchan disparos a su espalda. En menos de cinco minutos está en la parte de atrás de una moto con tacos todoterreno y una suspensión que la mantiene pegada al suelo a pesar de los obstáculos a más de ciento veinte kilómetros por hora, avanzando por estrechas pistas forestales, huyendo.
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  Cortina


  Gloria levanta la vista del pecho abierto en el que está trabajando con un láser quirúrgico. Nora abre las manos. Están vacías. La doctora baja la mirada y sigue suturando los bordes de una herida de aspecto espantoso.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Destruyeron los virus y las vacunas.


  —No tiene sentido.


  Nada tiene sentido. Nora recuerda lo sucedido a trozos; imágenes sueltas, fragmentos sin una narración que los una: la huida vertiginosa en moto por entre peñas y pinos, la cortina de fuego cayendo del cielo, Pablo riendo, Miguel Ángel mirándola con odio. Se sienta en un taburete que casi se rompe bajo su peso.


  —Lo sé. Por más vueltas que le doy, sigo sin entenderlo.


  Gloria levanta la cabeza y deja el láser en una bandeja. Varios Hermanos, vestidos con trajes estériles, se ocupan de terminar de limpiar la herida y estabilizar al enfermo. Se quita los guantes y los tira a un cubo. Cuando mira a Nora sus ojos arden con destellos azules.


  —Es estúpido. Nadie haría desaparecer una cosa así. Los pueden volver a necesitar, el virus puede mutar, se pueden requerir copias sin alterar… Hay miles de motivos.


  —Que nosotros los consiguiésemos era un peligro mayor.


  —¿Hay alguna posibilidad de que te hayan mentido?


  —Sí, claro, pero no lo creo. Yo hubiera hecho lo mismo.


  Nora cierra los ojos. El cansancio se le aposenta sobre los hombros, es un peso muerto que la aplasta contra el taburete. Se sostiene apoyando las manos en el borde del asiento. Tras los párpados, aún no ha regresado del bosque: entierra la cara en la nieve mientras el cielo sigue ardiendo.


  Abre los ojos cuando Gloria pregunta.


  —¿Cuántas bajas?


  Duda. Ha mirado la cifra una o dos veces en el espacio táctico de su consola. Vuelve a consultarla. La consola contabiliza los nodos activos de la red y muestra un recuento actualizado.


  —Doscientas treinta y dos.


  Gloria se sienta a su lado. A su alrededor, el suelo del hospital está cubierto de camillas. En las escasas horas que han estado fuera, el número de enfermos ha aumentado. A ellos ahora se les suman los heridos en la batalla.


  A su madre tuvo que dejarla tendida en la cama. ¿Alguien la habrá enterrado? ¿Alguien la habrá llorado? ¿Llorará alguien por los miles de millones de muertos que se avecinan?


  —¿Cómo está la situación afuera, Gloria?


  —Empeorando. Hay toque de queda, aunque no lo cumple nadie. La gente sale de la ciudad y en el campo es lo mismo; enfermos y muertos por todas partes. No tenemos datos completos, es difícil evaluar nada sin información fiable. —Gloria levanta la vista. Tiene los ojos enterrados en profundas cuevas violáceas—. Nora, esperábamos conseguir la vacuna o el factor de bloqueo, en su defecto los virus de desarrollo. A pesar de todo, hay otras esperanzas, muy leves, pero esperanzas. Si consiguiéramos algún medio de detectar el virus, si supiéramos cuál es su tiempo máximo de incubación en la segunda fase o saber cuál es el factor de activación, podríamos hacer cuarentenas, aislar a los grupos de posibles contagiados hasta que pase el tiempo suficiente. Así es como se acabó con la peste.


  —¿Y se puede?


  Gloria responde a Nora con voz cansada:


  —¿El qué?


  —¿Que si se puede detectar el virus?


  —Sí, cuando está activo. Cuando está latente es imposible. No hemos avanzado con el análisis del ADN de los núcleos infectados. Hay que dar con las células durmientes y no son todas. El material inyectado no es siempre el mismo, tiene partes aleatorias. Es muy complicado.


  —Necesitas dormir, Gloria.


  —Ahora es imposible. —La doctora hace un gesto que abarca todo el espacio a su alrededor—. Hay que pensar en alternativas, Nora. El triunvirato se va a recomponer. —Gloria no le pregunta por Jaime, por cómo murió; nadie pregunta por los detalles del combate, todo quedó grabado en el espacio táctico y Nora supone que lo estarán revisado bit a bit—. Luego te llamarán para hablar contigo.


  Gloria se levanta y camina hasta otro enfermo que acaban de situar en el quirófano de campaña. Nora sale de aquella planta esquivando camillas. Ella también necesita descansar, pero no puede, no hasta que comprenda qué ha pasado. Recuerda las palabras de Pablo, Ernesto era una amenaza. Intentó robar los virus.


  Se queda parada en mitad del pasillo, mirando a la nada. De repente lo comprende: no lo intentó, lo consiguió. Ernesto tiene los virus y engañó a todos para hacerles creer que está muerto. Entonces… ¿para qué mandar a buscar los virus en el santuario? ¿Por qué no dárselos a los Hermanos directamente?


  Son preguntas que solo puede responder el propio Ernesto. Puede estar equivocada; Ernesto podría estar muerto, la cabeza reventada o no, o quizá podría estar vivo y no tener los virus. Puede haber otras motivaciones que a ella se le escapan, sin embargo no tiene otra opción que intentar localizarlo. Echa de menos la joya que ha destruido. Era, sin duda, un pequeño espía que ahora podría usar para encontrarle.


  Espías.


  Aunque Ernesto es bueno con los sistemas, los Hermanos son aún mejores. Han nacido y crecido tecleando, pirateando, hackeando, evitando a las corporaciones y a sus ejércitos de superequipos y técnicos hiperespecializados.


  Abre el espacio táctico de su consola. Todavía funciona. Localiza a Diego. Está marcado como no disponible para el combate. Indaga un poco más. No está herido, solo enfermo. Lo han metido en el sector de contaminados, en la planta inferior, donde los afectados por el virus pasan la primera y más infecciosa fase de la enfermedad.


  Su consola está desactivada. Baja por las escaleras y llega a la puerta de la sección de infecciosos, donde dos Hermanos armados le cierran el paso. La reconocen, Nora lo sabe por la expresión de sus caras. Le dejan pasar solo para que se tope con una enfermera vestida con un traje estéril que la detiene con una mano en el pecho.


  —No puede entrar. Solo personal autorizado.


  —Es urgente.


  —Me da igual.


  Nora la mira con ojos de hielo y habla muy, muy despacio:


  —No tengo tiempo para tonterías. A cada segundo que me retrasa, ahí afuera mueren miles de personas. ¿Cuántas más quiere tener sobre su conciencia?


  Encuentra al joven hacker sentado en un catre, jugando con una viejísima consola no cortical.


  —¿Diego?


  —Sí.


  —¿Estás bien?


  —Tengo fiebre y me duele el pecho. Por lo demás no estoy demasiado mal.


  —Necesito algo muy importante.


  —No ha funcionado, ¿verdad? Lo dice todo el mundo.


  —A medias. Conseguí cierta información. No fue un éxito, pero aún hay esperanzas. Diego, tengo que localizar a alguien.


  —¿A quién?


  —Ernesto Ramoneda.


  —¿No está muerto?


  —Creo que no. Se esconde en algún sitio. Será casi imposible encontrarlo, pero tengo una pista. Creo que ha pirateado vuestras redes.


  —Imposible.


  Diego baja la vista hacia la consola donde el viejo videojuego ha entrado en bucle.


  —Nora, ¿estoy contagiado, verdad?


  —¿Qué te han dicho los médicos?


  —Nada, que puede que sea el virus, pero que también puede que sea una gripe normal. Es como que te digan que no estás ni muerto ni vivo.


  —Yo pasé una gripe antes de llegar aquí, pero yo sí que sé que era el virus. Estoy esperando que en algún momento… ya sabes.


  Diego la mira y por un instante parece a punto de echarse a llorar. Luego recupera la sonrisa.


  —Lo puedo intentar. Me dejarán mi consola si tú se lo pides.
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  ¿Ramoneda vivo?


  Para sorpresa de Nora, y a pesar del fracaso, todo el mundo la sigue tratando con reverencia. Aún se callan y cuchichean cuando pasa a su lado y nadie le ha exigido todavía una explicación por no haber tenido éxito.


  Diego y los otros hackers han trabajado día y noche durante una larga semana en la que no ha dejado de nevar. Madrid está sepultada en una capa de nieve de más de un metro. Solo circulan vehículos especiales. En las afueras, mucha gente se muere de frío y termina quemando los muebles o robando cualquier cosa que pueda arder para echarla en estufas caseras, hechas con planchas de acero soldadas a toda prisa.


  La epidemia sigue su avance. Tras los primeros momentos de pánico, saturados los hospitales de caridad, el goteo constante de nuevos enfermos y de muertos se ha estabilizado. Gloria y los otros médicos no entienden nada; ninguna epidemia se ha comportado así en el pasado.


  Ajenas a la tragedia, las redes audiovisuales oficiales siguen anunciando la llegada de la Navidad, emitiendo viejas películas casposas, melodías desgastadas, mensajes llenos de conformismo y abulia. Los muchos estúpidos que aún creen que el mundo no se está desmoronando delante de sus narices se preparan ya para la Nochebuena comprando, a precio de oro, manjares sintéticos y haciendo listas de regalos que nunca recibirán, o planeando cómo esquivar a este o aquel pariente en cenas o comidas.


  Nora pasa la semana embutida en un abrigo térmico, observando la ciudad desde la azotea. Madrid, de tan silencioso y calmado, se ha convertido en un paisaje remoto, idílico. Durante sus largas horas a la intemperie llega a pensar que quizá la extinción no es una mala opción. La humanidad lo ha hecho tan mal que lo merece. Es la única respuesta que puede abarcar. La tragedia que viven es tan grande que sus dimensiones se le escapan constantemente. Regresa una y otra vez a su pequeño drama: recuerda cómo ha muerto su madre y que su hermana la ha vendido por el coste de unas medicinas. Aquello le crea un dolor físico en el centro del pecho que le obliga a doblarse sobre sí misma, pero al menos es algo que puede entender, valorar, asimilar. El fin de la civilización, la extinción de los seres humanos, está más allá de su comprensión.


  Quizá los poderosos jefes de las familias corporativas, los Ramoneda, los Vigil, los Sants, podían lamentar los miles de millones de muertes que se avecinaban, pero lo dudaba. Era un problema de perspectiva; por muchos árboles en los que se suba para mirar al horizonte, el ser humano no deja nunca de ser un pobre mono solo un poco más listo que los demás.


  Puede que los magos de la genética que han diseñado el genoma de Ernesto, de Pablo y los demás hayan podido ajustar los órganos correctos; la capacidad de ver el todo y no las partes. Sin embargo, por lo que ella había observado, los Ángeles siguen siendo tan mezquinos y estúpidos como el resto; solo cambiaba la escala. Son supermonos, pero monos al fin y al cabo.


  Una mañana, en todo igual a las demás, Nora recibe una llamada de Diego. Lo han conseguido. Él y los otros hackers han tardado más de tres días en encontrar algún indicio de que lo que decía Nora fuera posible. Luego las pruebas se han ido acumulando. Descubren una capa de firmware volátil, hecha con programación fluida, que aparece en todos y cada uno de los procesadores que tienen a su disposición. Cazar el flujo de datos ha sido un trabajo de genios. Entender cómo esa capa se entremetía en todas las comunicaciones y cómo usaba computación distribuida para filtrar y evaluar información es algo casi imposible.


  Por último, tras romper varias corazas de encriptación pesada, han localizado los nodos de la red de destino de los paquetes de resultados.


  —¿Quieres decir que esos nodos son servidores virtuales que varían su ubicación varias veces por minuto?


  —Sí, pero da igual, sabemos cómo funciona el ciclo. Es una estrategia muy clásica; la han usado porque no creo que nos vieran capaces de romper los otros sistemas. Es típico de los hackers de las familias. Exceso de confianza.


  Diego está exultante. Tras superar la gripe, iba a ser destinado a cuarentena, en las plantas inferiores del edificio, que habían sido aisladas y acondicionadas como una residencia para los Hermanos contagiados. En poco tiempo, las instalaciones se quedarían pequeñas y tendrían que dejarlos fuera a pesar de que nadie estaba seguro de que en la etapa final, cuando el virus colapsaba el sistema nervioso y mataba a su huésped, no volviera a ser contagioso.


  —¿Habéis limpiado el sistema?


  —No, eso sería decirle al que está detrás de esto que lo hemos descubierto. Desaparecería. Es mejor aprender a controlar los flujos e intoxicarle; eso es lo que he propuesto. No sé qué querrá hacer el triunvirato.


  Nora tampoco sabe qué harán los dirigentes de los Hermanos, pero sí qué va a hacer ella. La dirección que le ha dado Diego es la del edificio de los Ramoneda, más concretamente un sector completo de servidores situados en el ático. Allí estaba el apartamento de Ernesto. Todo parece cuadrar.


  —Gracias, Diego.


  En cuanto sale de la zona médica, pide una reunión con el triunvirato en algún lugar a prueba de escuchas, aislado por completo de cualquier red. Su petición resulta mucho más difícil de cumplir de lo que ella hubiera supuesto. Al final se encuentran en el interior de una antigua cámara frigorífica, en el sótano del edificio. Los técnicos han construido una jaula de Faraday impermeable a la radiación electromagnética, aislada de cualquier conexión y equipo electrónico, incluidos los wetwares biológicos susceptibles de servir como repetidores.


  Dentro de la cámara no hay luz eléctrica. Hay un par de islas de luz alrededor de velas colocadas sobre un suelo de baldosines manchados de rojo, quizá restos de sangre, de barro o de ambas cosas a la vez.


  Hay tres rostros colgando de la oscuridad: Gloria, Isaac y Matías. Isaac es un hombre de mediana edad, delgado y con barba. Parece un intelectual fuera de lugar, pero lleva un enorme revólver al cinto. Matías es el paradigma de un amable anciano: barba blanca, pelo abundante y también blanco, y una sonrisa perpetua. Gloria, en su papel de miembro de la tríada, ha perdido gran parte de su sonrisa, y el velado azul de sus ojos cansados se ha cristalizado en una tensa mirada de hielo, la más penetrante de los tres.


  Es el tercer triunvirato con el que tiene que tratar. Nora los mira unos segundos antes de comenzar a hablar.


  —Es sencillo de explicar. Quiero ir al ático del edificio de los Ramoneda. Creo que allí es donde está Ernesto, escondido, refugiado.


  Le responde Matías:


  —Según nuestros técnicos, allí es a donde va a parar la información robada.


  —Esa es la única prueba que tengo. No puedo demostrar lo que digo, pero la única explicación para todo lo que está pasando es que Ernesto viva aún.


  El aliento, al hablar, se vuelve una nube de vapor. En aquella antigua cámara frigorífica hace un frío intenso, mucho mayor que en el exterior.


  La mujer y los dos hombres se miran. Uno de ellos, Isaac, se frota las manos con fruición y luego se quita las gafas. Hasta ese momento Nora no se había dado cuenta de que todavía llevaba gafas; era de las pocas personas que había visto en su vida que no usaban conexión cortical.


  Hablaba despacio, como masticando cada palabra:


  —No podemos enviar a más gente, necesitamos hasta el último hombre.


  —Lo sé. No me hace falta nadie, tan solo algo de equipo. Y apoyo de los técnicos.


  Sobre la oscuridad se extienden unos pesados segundos de silencio hasta que Gloria vuelve a hablar.


  —Nadie te culpa de lo que sucedió. No es necesario que…


  —¿Y qué es necesario, Gloria? ¿Que me quede aquí a ayudar? Si hay alguna posibilidad de encontrar los virus o información sobre la epidemia, lo mejor es intentar conseguirlo.


  Nora no reconoce la voz con la que ha contestado, desabrida, áspera; la voz de alguien lleno de agresividad. Respira hondo, pero eso solo sirve para sentirse aún más encerrada en aquel lugar siniestro y helado. Una mano anónima se posa en su brazo y le da palmadas suaves. El anciano se ha inclinado sobre ella y la mira sonriendo.


  —Nora, ¿sabes que, a pesar de todo, somos una especie asombrosa?


  —No entiendo.


  Matías se levanta y por un momento desaparece en la penumbra. Luego enciende una cerilla cuyo arder es como la explosión de una supernova en la oscuridad de la cámara.


  —Esta luz somos nosotros, nuestra inteligencia. Lo que nos rodea es un vasto mar desconocido, un universo lleno de peligros o tan solo de vacío, un vacío eterno y más horrible que el más horrible de los monstruos imaginables. Somos una chispa en medio de la nada, pero —y apaga la luz—, si ni siquiera esa chispa de inteligencia brilla, ¿qué queda?


  La pregunta permanece en el aire durante unos segundos. Nora responde con una voz leve, diminuta, apenas un susurro:


  —La nada.


  —La nada. Eso son ellos, esos viejos cabrones sentados en sus altos sillones jugando a dirigir el universo. Han decidido que es mejor apagar nuestra pequeña luz y encender otra más potente. Están equivocados, no son ellos los que pueden hacer eso, no es suyo el poder. —El anciano se acerca a la luz de las velas. Su rostro parece ahora cansado—. Encontremos o no los virus, estoy seguro de que venceremos; el hombre siempre lo ha hecho, incluso cuando lucha consigo mismo.


  Nora lo observa. Apenas puede distinguir el blanco de la barba, el brillo de los ojos. Por un momento no sabe si el anciano le está dejando vía libre o no. Segundos después de mirarle a los expresivos ojos marrones, comprende que sí, que le está dando libertad para que actúe como crea conveniente. Más allá de un deber con los Hermanos, su único compromiso es con esa pequeña chispa en la nada, ese alfiler de conocimiento y compasión en mitad del desierto abisal de la nada más atroz.


  Cuando por fin salen de la cámara, Nora sabe que las palabras de Matías le han hecho entender que la humanidad, a pesar de sus muchos errores, siempre encuentra a alguien que lucha por ella. También ha comprendido que ese intento es irrelevante. Si ella fracasa, otro tendrá éxito; siempre habrá cobardes y valientes, y uno no elige a qué categoría pertenece.
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  Edificio


  Conseguir un vehículo que pueda avanzar por la espesa nieve y que además no estuviera registrado, ni cargado de chips de identidad y no fuese susceptible de ser seguido por los drones y redes de control no ha sido fácil. Lo que le han facilitado no es una maravilla, pero hace su trabajo. Se trata de una motonieve eléctrica hackeada para poder moverse fuera de los límites de un recinto de esquí y con una pila de supercondensadores retocados para darle mucha más potencia de la que su diseñador original hubiera creído posible.


  La máquina es como un potro salvaje que escala las cuestas y tiende a saltar en las zonas más abruptas, derrapa en las curvas y acelera con un zumbido electrónico constante hasta velocidades que, de tener alas, la harían despegar.


  A Nora le cuesta orientarse por la ciudad cubierta de nieve. No usa la consola para navegar, de hecho la lleva en el bolsillo; no se atreve a volver a ser espiada o manipulada. Una o dos veces evita patrullas de policías de la corporación o de polizos gracias a las indicaciones que le dan los Hermanos usando una vieja radio no digital, un dispositivo pesado y difícil de manejar que arroja torrentes de estática y, alguna vez, palabras inteligibles.


  —Nora, esta vez no podemos hacer un bloqueo efectivo, estamos demasiado lejos para interferir sus sistemas.


  —No os preocupéis, ya me apañaré.


  En ese «apañaré» Nora incluye una gran dosis de falsa seguridad. Tiene un plan, claro, pero no sabe si va a servir para subir setenta plantas, hasta el ático de Ernesto, dentro de un edificio plagado de polizos y dispositivos de seguridad.


  Ese problema deja de preocuparla en cuanto comienza a ver signos de lo que ha estado sucediendo en la ciudad. La nieve ha sido apartada de las vías principales y se acumula en sucios montones sobre las aceras, casi cubriéndolas. Nora detiene la moto la primera vez que ve restos humanos sobresaliendo de los montículos de nieve. Los muertos han sido dejados allá donde han caído y las máquinas quitanieves se han limitado a empujarlos a un lado junto con la basura, el barro y la nieve sin derretir.


  Contempla manos, pies, torsos; cabezas destrozadas, con los ojos arrancados por alimañas; cuerpos mezclados con plásticos, ramas, latas. No hay nadie por las calles, el silencio es sepulcral. Parece que todos los que iban a morir han muerto ya y la ciudad está vacía. Pero esa sensación es falsa. A lo lejos siente el retumbar de un vehículo. Acelera y se esconde en una calle lateral. Por la vía principal pasa un convoy de camiones de gruesos neumáticos todoterreno, pintados de blanco y con cruces rojas. Nora advierte que a esos blindados, a pesar de la pintura, no les han quitado el armamento. Pasan deprisa, transportando ¿más enfermos? ¿Muertos? ¿Médicos?


  No lo sabe.


  Mientras está medio oculta en el callejón, una puerta se abre y alguien intenta golpearla con una pala. El intento es torpe. Esquiva el arma y se la quita al agresor. Es una mujer muy joven que, al verse desarmada, vuelve despacio, sin dejar de mirarla, a la puerta de la que ha salido.


  —Eh, chica. ¿Qué quieres?


  Da media vuelta y huye corriendo. Nora ni se plantea seguirla al interior del edificio. Mira a su alrededor. Ni un alma por la calle, nadie en las ventanas; sin embargo se siente vigilada.


  Arranca y sigue su camino mientras activa de nuevo la radio.


  —¿Actividad de drones?


  —Nada, parece que el cielo está vacío.


  —Qué raro.


  —Se avecina una tormenta de nieve, una gorda.


  La tormenta puede ser una ventaja.


  Conduce sin querer mirar los montones de nieve acumulados en las aceras. Hay coches abandonados por todas partes y algunos edificios han ardido. Abundan los vehículos destruidos y los restos medio quemados de barricadas. La ciudad entera parece haber sufrido un asedio o una invasión. Imagina la histeria de la enfermedad haciendo mella en la gente. El primer enfermo preocupa; al cuarto o quinto, todo el mundo decide irse a casa de algún amigo o familiar. Solo que pasa en todas partes; la gente enferma y luego muere. O no, como en su caso: enferman y siguen vivos, sanos pero condenados a una muerte de convulsiones y asfixia. Eso, día tras día durante las dos semanas que han transcurrido desde que la epidemia apareciese. Serán años, una generación, lo que le costará a la humanidad perecer. La degradación, la miseria, la lucha por la supervivencia solo acaba de empezar.


  Nora se detiene a dos manzanas del edificio de los Ramoneda, muy cerca ya del paseo de la Castellana. Los grandes rascacielos llenan de cristal el cielo grisáceo. El viento comienza a soplar arrastrando gruesas nubes cargadas de nieve que cubren la ciudad y que se reflejan en las fachadas acristaladas. Hay luces en los rascacielos, no muchas. La calidez de la iluminación artificial hace parecer, en contraste, casi confortables aquellos edificios corporativos diseñados para asemejarse más a tumbas que a lugares cómodos.


  Toma la bolsa que transporta en la parte de atrás de la motonieve y una vez más se detiene. ¿Qué puede hacer ella enfrentada con el fin del mundo? Morir en silencio, quizá con una o dos botellas en la mano. Es lo que muchos van a hacer. Otros, los más afortunados, huirán a sus islas remotas, a sus búnkeres subterráneos. Solo conseguirán retrasar lo inevitable unos años, pero serán años agradables.


  No puede pensar; si lo hace, se pegará un tiro. Sonríe. En realidad es lo que está haciendo, buscando que alguien le pegue un tiro en la cabeza para que todo termine de una vez.


  Morir matando. La bolsa de lona que ha retirado de la moto pesa más de cincuenta kilos. Matando mucho, si la dejan.


  En las cercanías del edificio se viste con un mono de tecnopiel que la convierte, al activarlo, en un elemento más del paisaje.


  Activa la radio por última vez.


  —Voy a subir.


  —Cuidado con las arañas, no te interpongas en su camino, son muy agresivas.


  —No lo haré, te lo aseguro, Diego. Corto y cierro, no creo que podamos volver a hablar. Saludos a los Hermanos.


  Hay un silencio un poco más largo y la estática amenaza con delatar su posición. Nora baja el volumen. Las siguientes palabras suenan muy bajas, como dichas desde una distancia de ultratumba.


  —Suerte, Nora. Venceremos.


  Ella no sabe si vencerán, si hay una victoria posible o tan solo derrotas con aspecto de supervivencia, pero le da igual.


  Abre la bolsa y vuelca parte de su contenido sobre la nieve. Se derraman un par de docenas de cilindros hechos de metal oscuro. Toma un mando de su bolsillo y lo pulsa. En los cilindros se encienden unas luces y suena el chirrido de motores y sistemas activándose; les salen largas y fuertes patas metálicas sobre las que se yerguen con agilidad nerviosa. Comienzan a caminar por la nieve. Son como insectos, veloces, inseguros, dando cortas carreras en todas direcciones. Aún no tienen su objetivo.


  Nora toma el mando y lo usa como un catalejo. En el visor encuadra el rascacielos y, con mucho cuidado, selecciona una zona concreta del piso veinticuatro: cuatro ventanas que no son de cristal, sino de metal negro con aletas. Son el sistema de refrigeración de una batería de generadores-transformadores, pilas de combustible que abastecen de electricidad a una buena parte del edificio. Cuando está segura de haber escogido la zona correctamente, presiona un botón y las arañas dejan de rondar por el paisaje y emprenden la marcha a toda velocidad, subiendo y bajando sobre los coches aparcados y los montones de nieve.


  Echa de menos la consola, sin ella se ve obligada a consultar el reloj de pulsera. Es aún peor carecer del sistema de tiro integrado en la consola. Necesita una tasa de aciertos muy alta y no sabe si la conseguirá sin ayuda.


  Abandona la motonieve escondiéndola entre dos coches aparcados. No cree que pueda necesitarla porque lo más probable es que no vuelva, pero nunca está de más ser previsor. Luego espera, agazapada en una esquina, fuera de la vista del edificio. Debe aguardar cinco minutos; es el tiempo que tardarán las minas araña en llegar hasta su objetivo.


  Se obliga a respirar más despacio, a intentar no pensar en nada, pero no lo consigue. De nuevo aparece en su memoria su madre, recostada en la cama. Casi ha olvidado los detalles de la escena; el color de la colcha, si brillaba el sol o no. Sin embargo, recuerda con precisión su rostro exánime, amarillento; el mismo rostro que solía sonreír con calidez, casi toda una vida intentando ayudar a todo el mundo. Su padre había sido muy diferente; gritaba, luchaba, pero su determinación no le sirvió de nada cuando llegó el cáncer. A ambos se los había llevado la muerte como hojas que arrastra el vendaval.


  Luego vuelve a pensar en Domingo. ¿Dónde estará? ¿Seguirá vivo? Recuerda su arranque de rabia en Atocha, sus reproches. ¿Añoraba el mundo, falso y frágil, que compartía con Domingo? Nora no lo sabe, ni siquiera sabe si existía un sitio al que llamar hogar. Duda de todo; sus vivencias anteriores le parecen como de papel, recortadas por manos expertas, y con apariencia de vida, pero destinadas a arrugarse en el fuego, a convertirse en cenizas y a ser olvidadas.


  En un extraño giro de sus pensamientos vuelve a sentir el tacto de Ernesto en su espalda; los largos y suaves dedos recorriendo el contorno de sus caderas, la curva de un pecho. En ese momento, las arañas estallan en rápida sucesión. Las explosiones resuenan como truenos en la ciudad vacía. Nora corre sobre la nieve. Muy arriba una sección del rascacielos está en llamas. Hay detonaciones secundarias provocadas por el hidrógeno de las pilas de combustible sobrecalentadas, que lanzan llamaradas de fuego al frío aire de la mañana.


  No puede detenerse a contemplarlas. Sabe que se estarán activando todas las medidas de seguridad, solo tiene una ventana de unos pocos segundos. Llega a la puerta principal cuando grandes planchas de acero están subiendo desde el suelo para proteger todo el perímetro. Salta sobre una de ellas. Uno de los sensores la ha detectado, se activa una alarma, pero es una más de las muchas que hay sonando a la vez. En la puerta, detrás de la barrera, hay una docena de polizos con las armas listas que aún no la han visto gracias al traje mimético. Corre a la derecha y se cuela entre la barrera que se alza y el edificio. Encuentra la trampilla que estaba buscando y no se detiene en consideraciones; usa la palanqueta, la abre de un golpe y se tira dentro. Dos segundos después el acero ha cubierto también esa trampilla y los primeros pisos del edificio quedan protegidos por enormes placas de blindaje reactivo.


  Está a oscuras en un pasillo de servicio. Parece que no se ha roto nada al caer, solo tiene algunas contusiones no demasiado dolorosas. Abre la bolsa que lleva y, a tientas, encuentra una linterna que se coloca en la cabeza. Comprueba que dentro hay ropa, un cuchillo, dos pistolas Sig Sauer de alta cadencia con doble cargador, un subfusil ruso del que no conoce ni el modelo y algunas cosas más. Ha practicado con aquellas armas hasta saber que no le van a dar problemas.


  Sigue por el pasillo. Ha memorizado el plano completo de su trayecto. Llega enseguida a su primer desafío, una puerta de seguridad que da acceso a una escalera de servicio. La cerradura es electrónica. Si fuerza la puerta, sabrán que está dentro demasiado pronto. En el mapa que los chicos consiguieron robar no había indicación de qué tipo de cerraduras se habían usado en puertas como aquella. El aspecto del cerrojo es imponente: una caja de acero azul con dos luces iluminadas. El mecanismo se abrirá solo con una clave de identificación enviada por una consola certificada. Nora saca de la bolsa su arma secreta, un paquete de aspecto anodino envuelto en papel metálico. Lo adosa al cerrojo y lo fija con cinta de alta velocidad. Cuando está sujeto, tira de un cable y los reactivos químicos que hay en su interior se mezclan. En cinco segundos la temperatura de la cerradura alcanza los tres mil grados. El acero se funde; los cierres por trinquetes y muelles se vuelven fluidos y saltan. Nora inserta la palanqueta y la puerta se abre. Ahora, en algún monitor, habrá activa una alarma por fuego, pero no por apertura forzada. Espera que el polizo al cargo priorice la locura de avisos que tendrá en su consola y considere este un problema técnico para resolver después.


  Nora no se puede parar a pensar. Comienza a subir por el pozo de la escalera de servicio. La poca variedad de la decoración favorece a su traje mimético. No engañará a los sensores térmicos, pero confundirá a los visuales. No necesita más.


  Está sudando bajo la tecnopiel cuando va por el piso quince, pero no se ha topado con nadie. Ha pasado delante de muchas cámaras, una o dos por piso, y sabe que las protuberancias en paredes y techos son sensores de muchos tipos distintos. Espera que el follón del incendio dure lo suficiente como para que la leve huella que está dejando no sea muy llamativa.


  En el piso veinte se encuentra con otra puerta que la impide subir. Esta es mucho más gruesa, de hecho parece la puerta de un submarino o de una central nuclear. Nora no puede abrirla; aquella vía de ascenso ha terminado. Se quita la tecnopiel y se viste con un traje chaqueta, incluyendo una falda que le llega por encima de la rodilla, medias oscuras y gafas a juego que ha sacado de la bolsa. Saca también un bolso de cuero de aspecto lujoso y dentro guarda el subfusil. En una funda en el antebrazo aloja el cuchillo de hoja ancha. Las pistolas las esconde en dos sobaqueras disimuladas debajo de la chaqueta.


  No hay espejos, no sabe qué aspecto tendrá. El pelo le ha crecido mucho, se lo sujeta con una cola de caballo. Encuentra hebras canas mientras se prepara el peinado. No estaban ahí unas semanas antes. Ha perdido la noción del tiempo, de la normalidad. Agarra el pomo de la puerta que le dará acceso al edificio. Antes de abrir recuerda que ni siquiera sabe cuándo fue la última vez que tuvo la regla y no ha traído tampones. Después de la minuciosa preparación, una cosa así puede resultar muy incómoda.


  Desecha esos pensamientos, gira el pomo y entra en la parte habitada del edificio con paso decidido, que amortigua la espesa alfombra que cubre el suelo.
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  Alarmas remotas


  Escucha alarmas remotas. En el suelo, luces amarillas en forma de flechas indican una ruta de escape. Nora las ignora. Se cruza con gente que sí obedece las señales. El pasillo sigue la fachada oeste del rascacielos. En ese momento se abre un hueco entre las nubes. El sol, cayendo ya detrás del horizonte, convierte en bronce las superficies cromadas y de cristal que la rodean. Siente la calidez de los últimos rayos sobre la piel. Dura poco, las nubes vuelven a cubrir al sol moribundo. Hay gruesos copos de nieve flotando en las ráfagas de aire. Sin embargo, dentro del edificio la temperatura es agradable: veintidós grados que se mantendrán a pesar del frío o el calor que haga afuera.


  Llega al ascensor sin más incidentes. Aprieta el botón de llamada y, mientras espera, las alarmas dejan de sonar y las luces de evacuación se apagan. Hay una música suave que se emite desde altavoces escondidos. Casi podría relajarse, entrar en algún despacho vacío y fingir que ha regresado a su antigua vida.


  Tiene preparada la otra clave que encontraron los Hermanos en la memoria del cubo. Las coordenadas asociadas al número eran las del edificio de los Ramoneda. Igual que en el complejo el primer número le sirvió para abrir la puerta del santuario, cree que el otro número le dará acceso al ático.


  Y si no es así, ya buscará la manera de entrar.


  Con un campaneo, el ascensor anuncia que ha llegado. Nora se sitúa al lado de la puerta de modo que, si hay alguien dentro, pueda fingir que no quería entrar, que solo pasaba por delante. Está vacío. Entra y pulsa el botón del último piso. El ascensor sube como una flecha mientras una gota de sudor, que siente como si fuera el filo de un cuchillo, le recorre el cuero cabelludo y se le escurre por la nuca hasta la espalda.


  Clinc.


  Baja la vista y finge que está leyendo algo en la consola. La puerta se abre y entran dos hombres colosales; le sacan una cabeza y media, tienen las espaldas anchas y se mueven con la precisión de los movimientos mejorados por implantes y retrogenética. Son polizos vestidos con trajes oscuros y corbatas. Uno de ellos es Pedro, el único amigo de Domingo que a Nora nunca le ha parecido gilipollas. El otro es Domingo. Nora se estremece.


  Pedro pulsa un botón. Mientras el ascensor sigue subiendo, comienza a hablar:


  —¿Sabes que Stearsky está enfermo?


  —¿El viejo? Joder, dónde vamos a llegar. ¿Qué han hecho con él?


  —Nadie lo sabe. Creo que lo han llevado a un hospital especial. Joder, me da miedo hasta acercarme a los demás por si me contagian.


  —A mí igual.


  El ascensor se detiene de nuevo y entra una chica delgada y con cara de aburrimiento. Los dos hombres contemplan su escote mientras la mujer, una secretaria, los calibra con los ojos y decide que no merecen la pena ni para despreciarlos.


  —Este ascensor cada vez es más lento.


  —Son setenta plantas, lo raro es que suba hasta arriba directo.


  —Eso es cierto.


  Nora arriesga una mirada. Domingo lleva el pelo más corto, casi cortado al cero. Por lo demás usa los mismos gestos, huele como siempre. Está tentada de tocarle la nuca, de pasarle el dorso de la mano suavemente por los cortos pelillos del cogote que le harán delicadas cosquillas, casi como si fueran las cerdas de un cepillo.


  Luego todo se precipita.


  Domingo mueve la cabeza.


  —Ese olor…


  Nora mete una mano bajo la chaqueta y empuña una de las pistolas.


  Clinc.


  Han llegado al piso de destino de los polizos. Nora se prepara.


  Domingo se gira justo entonces. Ella levanta la cabeza y él abre mucho los ojos al reconocerla. Durante un segundo que parece durar meses, ambos se miran, expectantes. Nora duda. Por un momento cree que Domingo la va a dejar seguir; tan solo tendría que dar unos pasos, no decir nada, salir del ascensor sin volver la vista atrás. La mano que aferra la pistola le tiembla un poco por la tensión excesiva con la que la agarra.


  La decisión no la toman ellos. Quizá Domingo la hubiera dejado seguir adelante, quizá no. Nora nunca lo va a saber porque es Pedro quien se vuelve, ante el retraso de su compañero, y también la reconoce. Pedro dirige la mano hacia la funda de su arma, pero ella estaba ya dispuesta, saca la pistola y le dispara. No se espera la reacción rapidísima de Domingo. De un manotazo desvía el cañón cuando Nora estaba apretando el gatillo. El disparo suena como una explosión dentro del ascensor. La cabeza de la secretaria estalla y llena toda una parte de las paredes metálicas con sangre y sesos grisáceos. Nora se agacha, apunta y vuelve a descargar. Pedro se mueve, todavía intentando desenfundar el arma, cuando el disparo de Nora le alcanza.


  Sin saber de dónde le viene el golpe, un puño grande como un mundo se estrella contra su sien. En medio del aturdimiento, por puro instinto, Nora gira y se desplaza. Con ese movimiento evita dos golpes demoledores lanzados por Domingo, que está casi encima de ella.


  Sigue disparando. Las dos balas siguientes impactan contra la puerta del ascensor, que se cierra de nuevo con un campaneo, clinc, antes de seguir subiendo.


  Nora tropieza con el cuerpo muerto de la secretaria y trata de apuntar a Domingo. De un manotazo, este vuelve a apartarle el arma. Nora esquiva un par de puñetazos, bloquea otro y descarga todo el cargador en modo automático contra el techo. Destruye las luces; comprende que es un error cuando recuerda que no tiene la consola puesta y él sí.


  Se enciende una luz de emergencia de color blancuzco. No consigue bloquear del todo los dos golpes siguientes. Se desplaza casi a ciegas y lanza un rodillazo en el momento que cree justo. El golpe acierta de pleno en la entrepierna del polizo. Domingo se dobla y cae contra la pared. El ascensor entero cruje y se tambalea.


  Casi de inmediato él se recupera y usa la pared para impulsarse y caer sobre ella; una masa descomunal de brazos como troncos de árbol que la aferran, la inmovilizan y la aplastan. El ascensor se agita y se escuchan chirridos metálicos. Suena una alarma, pero el aparato no detiene su ascenso. Tiene a Domingo a centímetros, tanto que puede oler su aliento, ver el color oscuro de sus iris y el brillo de sus pupilas. No puede respirar, el peso y la fuerza de él la están aplastando. Llegan los primeros síntomas de la asfixia en forma de mariposas de luz. Ambos gruñen por el esfuerzo. Domingo vuelve a apretar, su violencia parece infinita. Nora trata de mover los brazos para luchar contra la compresión, pero es inútil. Domingo ya era fuerte antes. Ahora, tras la retrogenética, tiene la fuerza de un gigante.


  Los labios de Domingo, entreabiertos, mostrando los dientes, están muy cerca. Recuerda su sabor. Acerca los suyos. Ahora son dulces, son el pasado, son imposibles. Muerde y el sabor se vuelve salado, es el presente; sigue mordiendo, Domingo grita y Nora le arranca un pedazo de carne sanguinolenta y lo escupe. Él se echa hacia atrás. Ella no se detiene; sin respirar siquiera saca el cuchillo del antebrazo y en un movimiento fluido se lo clava en la sien izquierda, donde están situados los circuitos de la consola. La punta del puñal se clava en el dispositivo electrónico y lo arruina; luego entra un poco en el hueso parietal a través del pasacables que une el receptor externo con la caja de control, un pequeño dispositivo situado bajo el cráneo.


  Nora sabe que el extremo del cuchillo ha destrozado la caja cuando ve como Domingo sufre una especie de calambre, convulsiona y cae al suelo vomitando, con los ojos moviéndose sin control. Le inmoviliza la cabeza y le arranca el puñal. Domingo deja de moverse. Está consciente pero paralizado. Ella se deja caer al suelo y solo entonces comienza a respirar, a tragar todo el aire que necesita para seguir viviendo.


  Domingo permanecerá ciego e inmóvil hasta que alguien repare su interfaz neuronal. La caja lo mantendrá vivo por muy grandes que sean los daños que haya sufrido.


  Se acerca a él, todavía jadeando por el esfuerzo.


  —Eres un imbécil. Te dije mil veces que conectarse también el sistema motor no era buena idea. Podía pasar esto.


  Domingo tiene un aspecto lamentable, con el labio arrancado sangrando a borbotones y la sien destrozada. De la herida sobresalen, mezclados con sangre y pedazos de hueso, sistemas de bioelectrónica. Nora tampoco tiene una imagen mejor; está empapada en su propia sangre, en la de la secretaria y la de Domingo, y le duelen los golpes recibidos. Le cuesta respirar, seguramente tenga una costilla rota.


  Se yergue con dificultad. El ascensor está llegando al último piso.


  Nora sabe que él no la ve, pero sí la escucha. Le pasa un dedo por la frente y el perfil de la nariz. Siempre le ha gustado esa nariz ancha y grande, que lo dejaba fuera de los cánones de belleza.


  —Lo siento. Nunca quise hacerte daño.


  Le besa los ojos y le sonríe. Luego se levanta, se pone la consola, busca en su bolso, extrae el subfusil y despliega la culata.
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  Ático


  El ascensor alcanza lo más alto de su recorrido, se detiene y la puerta no se abre. Nora se pone la consola, ahora le es imprescindible. Hay un signo de interrogación flotante que la consola crea en su campo visual. Nora responde con el número que Diego sacó del cubo. La puerta se abre con un siseo.


  En el espacioso atrio no hay nadie esperándola. Se yergue, apunta a un rincón y a otro. Nada. La antesala está vacía. El suelo es de mármol, reluce. A derecha e izquierda hay grandes ventanales azotados por la nevisca. Enfrente, una gran pared de acero. En el centro, una puerta de aspecto anodino; el acceso al apartamento.


  El ascensor, a su espalda, se cierra. El corazón parece dispuesto a salírsele del pecho. De repente las luces se apagan. Ni siquiera quedan las de emergencia, tan solo consigue ver algo gracias al tenue brillo de la ciudad nevada en el exterior. El viento gime y hace crujir los ventanales con sus golpes desesperados.


  Durante uno o dos segundos espera un disparo, un golpe, algo. Ni los sensores térmicos, ni la visión mejorada le informan de nada fuera de lo habitual.


  Camina sobre el suelo de mármol con precaución y pone la mano sobre el pomo de la puerta, que cede suavemente.


  Algo, una voz parecida al gemido del viento, le susurra dentro del cráneo:


  —Están detrás de la puerta.


  Nora tira del pomo, la puerta se abre hacia la derecha y ella se mueve hacia la izquierda, fuera del umbral. Hay una ráfaga de balas que sale desde dentro del ático y hace estallar los cristales que contenían el frío y la furia de la tormenta. Siente el aire helado morderle la piel. Permanece agachada, la espalda contra la pared metálica, atenta. Si fuera ella la que estuviera emboscada, no saldría, tendrían que entrar a buscarla.


  Escucha un chasquido, un leve chirrido metálico que apenas distingue a causa del vendaval. Gira la cabeza y ve como la puerta de acceso a la escalera se abre. Intuye detrás varias siluetas en traje de combate.


  No puede mantenerse en esa posición entre dos fuegos. Se levanta, toma una maceta ornamental y la arroja al interior del apartamento. Una ráfaga estalla en la oscuridad. Hay dos tiradores. Nora sonríe. Descarga el subfusil contra la puerta de la escalera. Las balas rebotan en el metal, alguna lo atraviesa. El equipo que pretendía entrar se parapeta.


  Disparar los dos a la vez ha sido un error; ambos deben parar a recargar simultáneamente y le ceden un lapso de tiempo, un par de segundos a lo sumo, que puede aprovechar. Mientras están cambiando los cargadores, activa una granada de luz y la tira dentro del ático a la vez que se lanza a través de la puerta. El flash es intenso e intermitente, diseñado para colapsar cualquier sistema de visión mejorada. Nora no ve nada, pero sus enemigos tampoco. Avanza a ciegas, intentando recordar cómo era el apartamento. Se mueve hacia la derecha. Como consecuencia choca contra una columna. Siente sangre derramándose desde las fosas nasales, pero no se queja; esa columna es el acceso que busca hacia la cocina.


  Cuando la luz de la granada se extingue, está en lo que antes era una cocina y ahora… algo diferente. La rodean equipos y complejos sistemas electrónicos sobre baldas metálicas. Parece un laboratorio o algo así. Lámparas de luz muy blanca iluminan largas mesas llenas de frascos de cristal y máquinas de todo tipo.


  No tiene tiempo para muchas disquisiciones. Se agacha y escucha. Hay susurros, voces tapadas por pasamontañas que hablan a sus micrófonos de garganta, ruido de armas rozando contra sus correas, cargadores que son arrojados al suelo y otros que ocupan su lugar. La consola le informa de que tiene cinco balas en el suyo.


  —Te he esperado mucho tiempo.


  ¿Ha sido una voz o de nuevo el susurro del viento? Se enciende un potente foco que viene de fuera y traspasa las muchas superficies acristaladas que rodean el ático. La luz, intensa, casi dolorosa, la encuentra con facilidad. No hay ya lugar donde esconderse. Se levanta y dispara contra el dron que cuelga del aire en el exterior. Las balas logran atravesar las ventanas y destruyen el foco, pero el aparato responde a su vez. Los disparos de las dos ametralladoras pesadas de la aeronave comienzan a martillear contra todo lo que la rodea. Pedazos de hormigón, metal y cristal, mezclados con copos de nieve, vuelan por el aire y se convierten en una niebla mortífera. Esquirlas de acero y metal le cortan la piel, abren surcos en la piel de los antebrazos con los que se protege, hacen jirones la tela y algunos se clavan en la carne haciéndola sangrar profusamente.


  Nora se tira al suelo, se cubre la nuca con las manos y espera que a aquella máquina infernal se le acabe la munición. Cuando el dron deja de disparar, quizá para desplazarse y encontrar un ángulo mejor, ella se levanta y se mueve todo lo rápido que puede. Entra en el amplio salón. Se encuentra de bruces con la aeronave y dos polizos equipados con trajes de combate completos. Nora levanta el subfusil pero no aprieta el gatillo. Ni la máquina ni los polizos parecen darse cuenta de su presencia. Le dan la espalda y miran hacia fuera a través de las ventanas rotas, con cuidado de no caer.


  —Dura de matar.


  —¿Por qué habrá saltado?


  —Y yo qué sé. ¿Por qué venir hasta aquí después de lo que hizo? ¿Quién lo sabe?


  Miran en su dirección y no parecen verla. El dron se eleva en el cielo y el sonido de las palas batiendo el aire se hace lejano. Solo queda el rugir de la ventisca llenando de nieve el destrozado salón y el ruido que hacen las botas de los polizos pisando cristales y restos de la decoración mientras abandonan el ático. Los ve salir por la puerta y encontrarse en el atrio con el grupo que ha llegado desde el pasillo. Hay voces, preguntas, alguna risa.


  —¿Qué…?


  Nora se arranca la consola de un manotazo. La escena no cambia, sigue observando el salón destrozado y la nieve amontonándose en los rincones. Vuelve a ponérsela. Hay alguien en medio de la habitación. Es Ernesto vestido con un traje ajustado, elegante y sonriente. Nora se acerca. Es idéntico a su recuerdo de él en cada minúsculo detalle, sombra, flexión, arruga, sin embargo pasa la mano a través de él como si no estuviera allí.


  No está allí.


  —Sube —dice el fantasma sin dejar de sonreír.
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  Nora cruza el salón y llega hasta la escalera que lleva a la planta de arriba, el verdadero ático del edificio. Sube con precaución. Hay una puerta muy gruesa, protegida por una cerradura electrónica. Se abre antes de que pueda tocarla. Comprueba que su subfusil está muerto, no la obedece. Lo deja apoyado en la pared. Empuja la puerta, traga saliva y da un paso adelante. La furia del viento, la nieve y el frío quedan atrás.


  Alguien le habla desde el interior:


  —Pasa, Nora.


  Esta vez la voz es real. El piso superior del ático es, una vez más, sobrio y elegante; un gran salón casi sin muebles, cuadros enormes colgando de las pocas paredes que no son de cristal; líneas rectas, metal y vidrio, y luz difusa, suave, que permite ver el hermoso paisaje de la ciudad y las montañas de la sierra de Madrid cubiertas de nieve, mucha nieve.


  El mundo más allá de las ventanas es negro y gris, sin solución de continuidad. Cerrada la puerta a sus espaldas, apenas se escucha el rugido de la ventisca. Más allá parece haber una habitación de la que viene luz y un tenue olor a hospital, a desinfectante.


  Nora camina despacio temiendo lo que se va a encontrar.


  La estancia es, de nuevo, un espacio despejado de todo adorno y rodeado de ventanales de cristal que dan al exterior. En el centro de la amplia habitación hay un sistema médico completo. Largos y complejos apéndices de porcelana, plástico y acero cuelgan y se pliegan sobre una especie de camilla rodeada de luces y monitores. En el corazón de toda aquella densa tecnología hay un colchón que, más que contener al paciente, parece rodearlo como una mano amorosa.


  Por supuesto, el paciente es Ernesto o una versión de él. No es el hombre joven, atlético, lleno de vitalidad y de fuerza sosegada que ella recuerda, que acaba de ver en versión fantasma. El hombre que está tendido en la cama tiene la piel deshidratada y amarillenta. Yace sin fuerzas, los ojos cerrados. Los abre al oír sus pasos sobre la tarima. Su mirada es distante, helada, como si sus ojos perteneciesen más al exterior —oscuro, nuboso y lleno de ventisca— que al interior caldeado y silencioso del cuarto.


  Hay una luz que le ilumina el rostro, dorada y suave, que a Nora le recuerda el brillo del sol una tarde de primavera. Se trata de una lámpara solar.


  —Hola, Nora.


  —Creía que te había matado.


  Ernesto inicia una leve risa que se queda tan solo en una intención.


  —No, no lo hiciste. Les hice creer eso a los demás. Lo siento, era necesario.


  Nora busca la violencia, la rabia. No está. Al menos no todavía. Encuentra un asiento acoplado a la masa de la estación médica y lo usa. Como no podía ser menos es cómodo y le permite mirar de frente al enfermo.


  —¿Sabes lo que me hiciste?


  —Sí.


  —No lo creo. Me han disparado, golpeado, traicionado y vuelto a disparar. Mi marido me quiere matar, mi madre ha muerto y mi hermana me vendió por un puñado de medicinas. He peleado hasta dejarme la piel del culo por medio Madrid. ¿Dónde están los virus?


  Ernesto intenta de nuevo reír, esta vez casi lo consigue hasta que la risa se convierte en una tos bronca y luego en un estertor. La cama se pone entonces en marcha, le incorpora y le coloca una máscara de oxígeno. Nora deja de mirar cuando una sonda autopropulsada se le mete por la nariz y comienza a sorber moco, a limpiarle la obstrucción de los pulmones.


  Cuando la máquina termina, Ernesto tiene las fosas nasales enrojecidas y le lloran los ojos. Sonríe y la mira con algo parecido al cariño antes de volver a hablar.


  —Destruyeron las muestras, ya no queda ninguna. Mis amigos, Pablo y los otros, decidieron que era peligroso mantenerlas dadas mis intenciones.


  Nora se deja caer contra el respaldo de la silla.


  —Eso significa que habéis ganado. La humanidad está condenada.


  —En realidad nunca lo ha estado —comenta. Ella lo mira con incomprensión—. El plan era estúpido. ¿Un virus que mate a catorce mil millones de seres humanos? Algo completamente imposible. Hubiera acabado con el setenta, el ochenta por cierto de la gente, algo terrible, pero no habría extinguido la humanidad. El virus solo era la primera parte del plan. Pablo y los otros creían que bastaría con meterse en sus refugios y esperar que el mundo quedase vacío para ellos. Imbéciles. Mi padre y los otros sabían lo que vendría después, una masacre, la caza a muerte de todos los humanos que sobreviviesen.


  Nora mastica las palabras de Ernesto. Recuerda la mirada del viejo Ramoneda, pasando sobre sus posesiones y sus empleados sin diferenciar unos de otros.


  —¿Quién acabaría con los humanos sobrevivientes?


  —Otros humanos y luego drones. Te puedo enseñar los números. Se tardaría un mínimo de veinte años.


  —Pero sería posible.


  Ernesto se incorpora y la mira con algo parecido a la furia.


  —No es posible. La evolución al Homo sapiens novus no puede producirse así, tiene que ser algo gradual, incruento. Unas generaciones tienen que dar paso a otras. Por eso robé un virus, justo al que más miedo tenían. Lo salvé del único modo posible: me lo inoculé.


  —¿De eso estás enfermo? ¿No erais inmunes a ellos?


  —Al virus del Apocalipsis sí, pero no a algunas de las versiones del virus desarrollado. De hecho somos más vulnerables a estas por culpa de nuestra bioquímica mejorada, diseñada para vencer a todos los virus del pasado y posiblemente del futuro. La prueba la tienes en mí. Me estoy muriendo.


  Nora no dice nada. Mira por la ventana. La nieve sigue cayendo. Se vuelve hacia Ernesto y se sorbe la nariz. Aún le sangra.


  —¿Vamos a morir?


  —Del cuarenta al sesenta por ciento de la humanidad sobrevivirá.


  —¿Cómo?


  Ernesto manipula algo en la máquina y un brazo robótico se acerca a la gota de sangre de Nora que ha caído al suelo. La recoge con un pequeño succionador y se repliega.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Chis, un momento… Sí, tienes la enzima correcta. Gracias al contagio, la caspasa que pretende activar el fragmento de ADN modificado por el virus se codificará mal y no funcionará. —Una gran sonrisa ilumina la cara de Ernesto—. No soy un monstruo, no tenía intención de dejar que mis compañeros siguieran con el plan de nuestros padres, de nuestros equivocados y despiadados progenitores. Te contagié cuando estuvimos juntos. Funciona como algo parecido a una vacuna contra el virus del Apocalipsis, una versión permanente de las medicinas que tienen que tomar mis padres y los padres de mis amigos para no sucumbir a la plaga. Como todas las cosas en biología, no es cien por cien efectivo. Es lo máximo que he podido conseguir.


  —Mi madre se contagió y murió.


  —Es posible que tuviera el sistema inmunológico deprimido. Lo siento. Mi padre murió ayer, decidió no ir a las Canarias, al refugio donde se han escondido los arquitectos humanos de este plan. De todos modos, aunque el virus no mate a todos, mucha gente morirá no tanto por la enfermedad sino por el colapso del sistema.


  —¿Por qué engañarme? ¿Por qué no darles el virus a los Hermanos para que lo propagasen?


  Ernesto desvía la vista hacia el exterior antes de contestar. Afuera sigue nevando, parece que nunca dejará de hacerlo.


  —Quizá tendría que haberte preguntado, pero no podía exponerme a que dijeras que no. Tampoco podía dejar que la información fuera pública demasiado pronto. El virus tenía que expandirse en un tiempo específico.


  —¿Que dijera no a qué?


  —A llevar el virus fuera, a contagiar a los otros Ángeles para que murieran. Nora, has sido parte central en todo lo que ha sucedido, he cargado mucho sobre tus hombros. Por supuesto, tenía otras alternativas, pero no eran tan elegantes, tan precisas.


  Nora se levanta y camina sobre la tarima. Toca el cristal con los dedos; está muy frío, tanto como el corazón del invierno que va a llegar, de los muchos inviernos mortales que les quedan por sufrir. Se vuelve con brusquedad.


  —Entonces ¿todo el follón de atacar el refugio para buscar los virus era perfectamente inútil?


  —Sirvió para que los Ángeles se contagiaran. Ellos y los que hay por todo el mundo. El refugio tan solo era un lugar de concentración previo al viaje a una isla remota donde vivirían hasta que la Tierra quedase vacía de seres humanos. Ahora esa isla se convertirá en su tumba.


  Nora lo mira con incredulidad creciente. La cama vuelve a erguirlo. Su sonrisa desaparece. Por un momento le brillan los ojos de nuevo y eleva la voz.


  —Yo no decidí nacer y tampoco fue mío el proyecto Cielo e Infierno. No soy un monstruo.


  —Tampoco te opusiste. Peor todavía, lo has transformado a tu gusto. El objetivo es diferente, pero los métodos son los mismos.


  —¿Qué querías? ¿Seguir hundidos en la mierda día tras día, mes a mes, año tras año, cada vez más cerca de un colapso definitivo, del final de la especie y de la vida en la Tierra? ¿Vosotros qué habéis hecho para evitarlo? ¿Trabajar y ser explotados a diario en un mundo que hace mucho que no necesita trabajo? Teníais el poder en la punta de los dedos; con tan solo un leve movimiento organizado, todos los poderosos estarían muertos, acabados, obsoletos de un plumazo. Sin embargo, permanecíais cegados por cuatro entretenimientos estúpidos y unos mínimos lujos, como agua caliente y una cama cómoda. No, seres humanos, no tenéis mucho que reprocharme. Ninguno de los Ángeles, que ahora están condenados, quiso participar en la matanza. ¿Cuántos de los humanos podrían decir lo mismo aun siendo su misma especie? ¿Qué ejércitos crees que se usarían para la limpieza final? Están ya reclutados, armados, entrenados y esperando. No, Nora, no tienes nada de lo que enorgullecerte como ser humano. Tengo mis esperanzas en lo que viene, pero no en lo que la ciega evolución ha producido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que tras este Apocalipsis, si todo funciona como lo he diseñado, las cosas van a cambiar. Cuando todo colapse, posiblemente a lo largo de este año, ya estarán maduras las organizaciones que tomarán el poder. Tienen una agenda muy clara.


  —No puedo creer que estés jugando de ese modo con el futuro de la humanidad.


  —No tenía más remedio. Era tomar las riendas, transformar lo que ya se había iniciado o vivir con la mancha de un enorme crimen en las manos. No podía dejar que la humanidad se lanzase por el barranco de la autodestrucción.


  Ernesto se inclina y toma un vaso de zumo de una bandeja. Bebe con esfuerzo y sigue hablando:


  —Nora, hay muchos factores que tener en cuenta, muchas cosas pueden torcerse, pero si tan solo una mínima parte se alcanza… ¡Qué glorioso futuro! Las estrellas, ese es nuestro destino natural. Crear un edén aquí y usarlo como plataforma para volar al espacio. Ahí sí que se sentirá motivada la humanidad, dueña de un reto infinito.


  Ernesto sonríe, cierra los ojos y se recuesta sobre el colchón. Respira con dificultad. Apenas se le escucha cuando habla.


  —De todas maneras esta conversación es superflua. Tú y yo somos ya pequeños guijarros sin importancia. Quizá iniciamos la avalancha, pero ahora solo somos parte de ella, sin poder ni para cambiarla ni para contenerla.


  Nora se acerca de nuevo a la camilla. Tiene los ojos arrasados en lágrimas.


  —¿Sabes cuántos inocentes van a morir?


  —No hay inocentes, Nora.


  —¿Y los niños?


  Ernesto no dice nada. Cierra los ojos otra vez.


  —No puedo pensar en las víctimas, una a una, con sus nombres y apellidos, con sus vidas, sus penas y sus futuros truncados.


  —Pues yo sí, porque no soy como vosotros. Hace unos días, las tropas de tu padre quemaron a unas cuantas decenas de inocentes. ¿Quién mandó a ese ejército allí? —Ernesto aprieta la boca, como luchando por no responder—. Solo pudiste ser tú, el mismo que movía los hilos, el mismo que consiguió mantenerme con vida huyendo de unos y otros. Tenía que salir de ese búnker. Me proporcionaste una motivación que me hiciera atacar el refugio según tus planes. Siempre hay víctimas, como los niños, como Nora Robles, una de esas personas pequeñas y estúpidas que vivían engañadas, que no se rebelaban porque las cadenas son largas y gruesas, invisibles e irrompibles.


  »No te atrevas a acusarme de nada, monstruo. No hay mucha diferencia entre tú y tu padre, ambos os creéis por encima de los demás, construís vuestra propia moral y se la imponéis al resto de la gente por la vía de los hechos consumados. Nosotros, en el mejor de los casos, solo somos objetos de colección o herramientas de usar y tirar.


  Ernesto abre los ojos y se vuelve hacia ella. Nora es incapaz de descifrar su rostro. Es, en ese momento, más extraño que nunca. No hay en sus facciones, en su mirada, nada humano.


  —Claro que me interesan los niños. No todos, me interesa el que llevas dentro. Y no porque sea hijo mío. Él es el futuro; será un híbrido, un paso adelante para la humanidad cargado de mejoras en todos los aspectos: mentales, físicos, de resistencia frente a la enfermedad, de compromiso con la sociedad. Los Ángeles somos un proyecto de nueva humanidad, imposible sin que se retocase también el modo en que nos relacionamos unos con otros.


  Nora siente que le tiemblan las piernas. Tiene que apoyarse en los equipos médicos para no caer. No puede dejar de mirar a Ernesto, sus ojos son como los faros del camión que va a atropellar al futuro. Sabe que dice la verdad. Un hijo ahora, cuando el mundo se desmorona y se destruye bajo sus pies, cuando va a haber una batalla por la supervivencia. En menos de un minuto acaba de saber que no morirá y que va a tener un hijo. Una niña o un niño que llevará el futuro, el futuro de Ernesto, el de toda la humanidad, en lo más profundo de sus células. Y ella tendrá que ayudarle, alimentarle y cuidarle mientras el mundo se termina.


  La única solución le llega como una aguja de hielo inserta en la base del cráneo: si se mata, acabará con los planes de Ernesto.


  Saca una pistola de la sobaquera. Es una automática muy antigua, pesada e incómoda, pero totalmente mecánica, que todavía no ha usado. Se quita la consola. La escena no cambia, cada detalle sigue inamovible. Vuelve a mirar al enfermo. Los ojos de Ernesto se han comido la luz; son la noche, el viento helado, la nieve; son el mañana que vendrá, el paso de las estaciones, el rumor del trueno, la lluvia suave, el sol surgiendo desde detrás del horizonte, el sabor de una fruta fresca, la caricia de una mano infantil, el dolor de una herida, el abismo eléctrico de un orgasmo, la última respiración de su madre. Su mirada acumula un resumen del horror y el gozo de vivir y morir.


  Sabe que ha perdido. Levanta el arma, le apunta y dispara una, dos, tres veces. La máquina emite un largo pitido, los apéndices médicos se activan y comienzan a trabajar a toda velocidad para salvar al paciente. Suenan alarmas y siseos por todas partes. Nora dispara a la máquina, a las cajas de donde salen los cables, a los ordenadores y pantallas. Le cuesta el resto del cargador que la estación médica se detenga.


  Algunas balas han rebotado, rompiendo los ventanales del ático. En un instante la ventisca hace suya la cumbre del edificio. Nora camina pisando cristales, se asoma al exterior y deja que el aire helado le robe todo el calor del cuerpo. Madrid está envuelta en un grueso sudario de nieve.


  Saltar, dejarse llevar por la tormenta, ser brevemente libre.


  Puede que haya libertad para el ser humano en el nuevo mundo que llega, pero no para ella. Deja caer el arma edificio abajo y camina hacia la puerta. Aún tiene un largo camino para salir de allí.
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