
  
    
  


  


  Arthur J. Raffles es un miembro destacado de la sociedad de Londres y un héroe deportivo nacional. Como jugador de cricket, representa regularmente a Inglaterra en los partidos de prueba. Él usa esto como cobertura para cometer una serie de robos, principalmente robando joyas valiosas de la élite de Londres, por emoción y con fines de lucro.


  En esto es asistido por su amigo, Bunny Manders más joven que idealiza a Raffles como deportista. Ambos hombres están constantemente bajo la vigilancia del inspector Mackenzie de Scotland Yard, quien siempre se ve frustrado en sus intentos de atribuir los crímenes a Raffles.


  Se trata de ocho historias reunidas en un volumen formados por:


  El sino de marzo: Raffles inicia a Bunny en su profesión llevándolo como cómplice.


  El vagabundo: esquemas de rifas para robar diamantes del millonario Reuben Rosenthall.


  Caballeros y jugadores: mientras se encuentran en el campo para jugar un partido de cricket, Raffles y Bunny se sorprenden al descubrir que el inspector Mackenzie de Scotland Yard intenta frustrar un robo esperado.


  El primer paso Raffles cuenta su primer delito grave cometido en Australia.


  Un asesinato inevitable: al darse cuenta de que un comerciante ha descubierto su verdadera identidad, Raffles se dirige a su casa con la intención de asesinarlo.


  Al margen de la ley: Raffles y Bunny tienen la tarea de un abogado para sacar una imagen rara con destino a Australia.


  La revancha de un match Raffles espera la visita de un convicto que escapó de la cárcel.


  El regalo del emperador: Raffles y Bunny abordan un barco que lleva una famosa perla como regalo diplomático.


  


   


  RAFFLES


  [image: img1.png]



   


  PRIMERA EDICIÓN: febrero 1945


  Copyright by J. Gill, enero 1929


  Queda hecho el depósito que previene la


  Ley Nº 11723


  Es propiedad, en lo que se refiere


  a la presente traducción, la dis-


  posición especial y presenta-


  ción de conjunto de esta


  edición, en sus carac-


  terísticas tipo-


  gráficas y ar-


  tísticas.


  IMPRESO EN LA ARGENTINA


  Terminóse de imprimir esta obra el 15 de febrero de1945,


  en los Talleres Gráficos de la Compañía General


  Fabril Financiera, S. A., Iriarte 2035, Buenos Aires


   




  A LOS LECTORES


  No tememos pecar de exagerados si aseguramos que difícilmente habrá entre los lectores del mundo entero alguno que no conserve un grato recuerdo de aquellas obras que contribuyeron, en su época y en su estilo, al éxito más resonante de librería. Es más: difícilmente, por no decir imposible, sería negar que en cierto y determinado momento de nuestra vida no hayamos deseado emular al héroe de tal o cual obra que nos deleitara. Rocambole, Fantomas, Nick Cárter, Montecristo y otros, cuya lista sería casi interminable, absorbían el interés de los lectores de todas las épocas y de todas las edades. Raffles constituyó en esa lista un personaje de excepción. “El ladrón aristocrático”, como se le llamó y se le llama, llenó cuartillas sinnúmero con sus increíbles hazañas. Exhumar una de tantas es, a la vez que procurar momentos de solaz a nuestros lectores, acercarles a la época risueña del romanticismo de años idos.


  Por eso no dudamos de que RAFFLES constituirá una sorpresa agradable para nuestros lectores. De ser así, se habrá cumplido el propósito que inspiró su publicación.




  CAPITULO I


  EL SINO DE MARZO


  Eran alrededor de las doce y media de la noche, cuando volví a Albany como último y desesperado recurso. La escena de mi desastre aún continuaba igual que cuando yo la había dejado. El cajetín y las cartas del baccarat estaban extendidas sobre la mesa, al lado de los vasos vacíos y los ceniceros rebosantes. Una ventana había sido abierta para dejar que saliera el humo. Raffles había cambiado su traje de smocking por uno de sus innumerables batines. Sus cejas fruncidas componían un gesto de malhumor por el hecho de que yo le había obligado a levantarse de la cama.


  — ¿Ha olvidado usted algo? — dijo al verme en la puerta.


  —No — respondí, pasando por delante de él sin la menor ceremonia y siguiendo el camino de su habitación, con un atrevimiento que me sorprendió a mí mismo.


  —Supongo que no volverá usted en busca de la revancha, pues temo no poder ofrecérsela a usted yo solo. Siento que los otros...


  Estábamos frente a frente, al lado de la chimenea.


  —Raffles — dije, interrumpiéndole —, le sorprenderá a usted que yo vuelva de este modo y a esta hora. Apenas le trato a usted. Nunca estuve en su casa de usted, antes de esta noche. Pero yo le ayudé a estudiar en la escuela; usted mismo ha dicho que me recuerda... Claro que esto no es razón suficiente, pero ¿quiere usted escucharme dos minutos?


  En mi emoción, cada palabra que salía de mis labios me costaba un gran esfuerzo; pero la expresión de su rostro me iba tranquilizando poco a poco, y no me equivoqué al interpretar el significado de esa expresión.


  —Ciertamente, mi querido amigo — dijo él—, todos los minutos que usted quiera. Tenga un cigarrillo “Sullivan” y siéntese usted.


  Y me ofreció su pitillera de plata.


  —No — repuse con voz más segura —, no quiero fumar ni sentarme. Espero que no insistirá usted en ambas cosas cuando haya oído lo que tengo que decirle a usted.


  — ¿De veras? — dijo él, encendiendo su cigarrillo, y mirándome, al propio tiempo, con sus brillantes ojos azules —. ¿Lo cree usted así?


  —Probablemente me echará usted de su casa— exclamé con amargura — y tendrá usted una indudable justificación obrando así, aunque no deba hacerse leña del árbol caído. Ya sabe usted que acabo de perder alrededor de doscientas libras esterlinas.


  Raffles asintió con un movimiento de cabeza.


  —Yo no tenía dinero encima.


  —Lo recuerdo.


  —Pero tenía mi talonario de cheques, y extendí uno a cada uno de ustedes.


  — ¿Y bien?...


  —Ninguno de ellos vale lo que el papel en que está escrito: he agotado todos los fondos que poseía en mi cuenta corriente del Banco.


  —Por el momento, seguramente, ¿verdad?


  —No. He gastado cuanto poseía.


  —Sin embargo, alguien me dijo que usted estaba en buena posición económica...


  —Lo estuve, hace tres años. Pero se me ha ido hasta el último penique. Sí, he sido un loco; no ha habido ni habrá un loco como yo.


  — ¿Y no tiene usted bastante con serlo?... ¿Por qué trata usted de volverme loco a mí?


  Raffles se paseaba por la habitación, con un gesto huraño en su cara.


  — ¿No podría ayudarle a usted su familia? — preguntó.


  — ¡Dios mío! — grité —. ¡No tengo familia! Fui hijo único. He derrochado todo cuanto me dejaron. Y mi único consuelo es que todos mis parientes murieron sin conocer mi desastre.


  Me senté en una silla y oculté el rostro entre las manos. Raffles daba grandes zancadas sobre la magnífica alfombra que hacía juego con el resto del decorado de la habitación.


  —Usted tenía aficiones literarias — dijo Raffles —; ¿no hizo usted su “magazine”? Yo recuerdo que usted arreglaba mis versos. La literatura es, en estos tiempos, un modo de vivir muy corriente. Cualquier loco puede ganarse la vida con la literatura.


  —Cualquier loco no podría saldar mis deudas escribiendo — repuse con un gesto de decepción.


  —Usted, seguramente, tendrá su cuarto en algún sitio — continuó Raffles.


  —Sí, en Mount Street.


  —Bien, ¿y el mobiliario?


  Yo, a pesar de mi pena, me eché a reír.


  —He vendido, hace meses, hasta mis bastones


  Al oír esto, Raffles se detuvo y me miró, arqueando las cejas, con sus ojos severos y punzantes que me parecieron más comprensivos en este momento en que él ya lo sabía todo; lo malo y lo peor; después, encogiéndose de hombros, continuó paseando por la habitación, y, durante algunos minutos, permanecimos ambos en silencio. Pero en su virilmente bello e inalterable rostro yo leí mi destino y mi sentencia de muerte; entonces comprendí mi locura y mi cobardía de recurrir a él. Por el hecho de que él había sido bueno y amable conmigo en el colegio, cuando él era el capitán del equipo, y yo su ayudante, me había atrevido a esperar de él nuevas bondades; porque yo estaba arruinado y él bastante rico para jugar al cricket en el verano y no hacer nada durante el resto del año, yo había contado, fatuamente, con su simpatía y con su ayuda... Sí, yo le mostré toda mi sinceridad y mi humildad, y no fui correspondido. En su rostro no se reflejó la menor simpatía ni la menor bondad hacia mí. Cogí mi sombrero y me puse de pie. Me hubiera marchado sin decir una palabra, pero Raffles interceptó mi camino, colocándose entre la puerta y yo.


  — ¿Dónde va usted? — me dijo.


  —Eso sólo a mí me importa — respondí —. No quiero molestarle a usted más.


  —Entonces, ¿cómo voy a ayudarle a usted?


  —Yo no le he pedido a usted ayuda.


  — ¿Y por qué ha vuelto usted?


  —Es verdad: ¿por qué? — dije como un eco —. ¿Quiere usted dejarme pasar?


  —No, mientras no me diga adónde va y qué piensa usted hacer.


  — ¿No lo adivina usted? — grité.


  Y durante unos segundos permanecimos mirándonos cara a cara.


  — ¿Tiene usted valor para hacerlo? — exclamó Raffles en un tono de cinismo que encendió hasta la última gota de mi sangre.


  —Ya lo verá usted — respondí, dando un paso hacia atrás y sacando la pistola del bolsillo de mi gabán —. Ahora, déjeme usted pasar o me mataré aquí mismo.


  Apoyé el cañón en la sien y puse el dedo en el gatillo de la pistola. Excitado, loco, arruinado, deshonrado y decidido a poner su fin a mi vida derrochada inútilmente, me sorprendía el no haberlo hecho antes allí mismo. La extraña satisfacción de comprometer a otro en mi muerte, excitaba mi bajo egoísmo, y el ver reflejado el miedo y aun el honor en el rostro de mi antiguo compañero, me hacían pensar que yo moriría diabólicamente feliz contemplando su mirada aterrada, y que esto sería mi última e impía consolación. Pero precisamente su mirada fué la que contuvo mi mano. Ni horror, ni siquiera miedo había en ella; por el contrario, me contemplaba con sorpresa y admiración, con cierta expectación, que parecía agradable, lo cual me indujo a guardar de nuevo mi pistola.


  —Es usted un hombre infernal — dije —. Creí que quería usted que me disparase un tiro.


  —No, en absoluto — replicó Raffles —. Para decirle a usted la verdad, no le creí a usted capaz de hacerlo. Le aseguro que jamás me sentí tan fascinado como en este momento. Nunca soñé que tuviese usted tanto valor, querido Bunny; y antes me dejaría ahorcar que dejarle a usted salir de aquí ahora. Pero le aconsejo que no vuelva a intentar ese jueguecito; porque mi actitud no sería la misma en una segunda ocasión. Yo no tenía idea de que fuese usted un camarada de tal clase. Venga esa pistola. Necesitamos pensar tranquilamente.


  Apoyó una mano en mi hombro mientras con la otra sacaba la pistola del bolsillo de mi gabán, y yo soporté sin la menor protesta el despojo de mi arma. Esto fué debido no solamente a que Raffles tenía el poder de hacer irresistible su deseo — es el hombre de más sorprendente dominio que he conocido — ni a la mera sugestión que la naturaleza más fuerte ejerce sobre la más débil. Fué que la abandonada esperanza que me había traído a Albany renacía en mí de un modo maravilloso. ¡Raffles iba a ayudarme, después de todo! ¡Raffles sería mi amigo! Lejos de oponerme a que se apoderara de mi pistola, le apreté la mano con un fervor tan profundo que sólo podía compararse a la desesperación que antes me dominaba.


  — ¡Dios le bendiga a usted! — grité —. Perdóneme usted. Se lo confesaré todo. Yo creí que usted podría ayudarme en mi desgracia, aunque ya sé que no tengo ningún derecho para reclamar esa ayuda. Por el recuerdo de aquellos lejanos días del colegio, pensé que me proporcionaría usted una ocasión de salvarme; de lo contrario, me levantaría la tapa de los sesos... Y así lo haré si cambia usted de opinión respecto a mí.


  En realidad, yo temía que esto sucediese, a pesar de su amable tono y de la confianza que trataba de inspirarme llamándome por mi apodo del colegio. Pero sus sucesivas palabras me sacaron de mi error.


  —Eres una criatura — dijo Raffles, tuteándome como en los días del colegio —; yo tengo mis vicios, pero entre ellos no figura el de no cumplir mi palabra ni volverme atrás. Siéntate y fuma un cigarrillo para suavizar tus nervios. Whisky, no; es lo peor para ti. Aquí hay café que yo estaba preparando cuando has vuelto. Y ahora, escúchame. Has hablado de una ocasión de salvarte. ¿Qué quieres decir? ¿Otra vez el baccarat? Tú piensas que la suerte puede cambiar; pero, ¿y si no cambia? Tu situación sería peor. No, mi querido amigo; ya estás bastante hundido. ¿Te pones en mis manos, sí o no? En caso afirmativo, me comprometo a no presentar mi cheque. Desgraciadamente, hay otros hombres, y más desgraciadamente todavía, Bunny, mi situación en este momento es tan desastrosa como la tuya.


  — ¿Es posible? — dije, clavando mi mirada a Raffles —. ¿Tú en mala situación? ¿Cómo voy a creerlo, viendo que posees una casa como ésta?


  — ¿No he creído yo lo que tú me dijiste? Me extraña que, dada tu experiencia, creas que porque un hombre tenga una casa como ésta, y en esta calle, y sea socio de dos o tres Clubes y juegue al cricket, deba forzosamente tener cuenta en el Banco. Te aseguro, mi querido amigo, que estoy tan apurado como tú. No tengo absolutamente nada. Tanto como tú, yo necesitaba esta noche ganar dinero. Estamos en la misma barca, querido Bunny; lo mejor que podemos hacer es remar juntos.


  — ¡Juntos! — exclamé —. Yo haré por ti lo que haga falta, si en realidad no quieres prescindir de mí. Piensa algo que desees, y lo haré inmediatamente. Yo estoy otra vez tan desesperado como cuando vine. No me importa hacer lo que sea, con tal de salir de esta situación sin escándalo.


  Aquí veo a Raffles, reclinado en uno de los lujosos sillones que formaban parte del mobiliario de la habitación. Veo su atlética e indolente figura; los pálidos trazos de su rasurado rostro; su rizoso pelo negro. Y aún siento el influjo de su mirada, fría y luminosa como una estrella, que penetraba en mi cerebro y descubría los secretos de mi corazón.


  —Me sorprende todo lo que has dicho — exclamó —. Acaso es debido a tu situación del momento... De todos modos, siempre hay una esperanza cuando un amigo habla en ese tono... En el colegio, tú eras un pequeño diablo. Recuerdo que en una ocasión me proporcionaste una buena salida. ¿Te acuerdas, Bunny? Pues, espera un poco y quizás te proporcione yo ahora una mejor. Dame tiempo para pensar.


  Se levantó y encendió otro cigarrillo, paseando de nuevo por la habitación, pero más reposadamente y en actitud meditativa. Por dos veces se detuvo delante de mí, como si fuese a hablar, pero cada vez permaneció en silencio. Abrió la ventana, la cual había cerrado al principio de nuestra entrevista, y durante unos minutos estuvo mirando la niebla que llenaba el patio de Albany. Mientras tanto, el reloj que había sobre la chimenea dió una campanada, y luego hizo sonar una media hora, sin que se hubiese cruzado una palabra entre nosotros.


  Yo no sólo esperaba pacientemente, sentado en mi sillón, sino que fui adquiriendo cierta ecuanimidad durante aquella media hora. Insensiblemente, yo iba dejando mi carga sobre las anchas espaldas de mi espléndido amigo, y mis pensamientos vagaban, a cada minuto, con mis miradas. La habitación tenía una forma cuadrada, con puertas plegables, chimenea de mármol, y, en general, el tono obscuro, de estilo antiguo, que era característico en Albany. Estaba amueblada de modo encantador y admirable gusto, con cierta deliciosa negligencia. Lo que más me chocó fué la total ausencia de las corrientes insignias del jugador de cricket. En lugar de la caja de raquetas, había un armario de roble tallado, con todos los estantes desordenados, que cubría casi toda la pared; donde yo esperaba encontrar fotografías de jugadores de cricket, había reproducciones de cuadros famosos. Raffles parecía más bien ser un pequeño poeta que un atleta de primera categoría. De todos modos, siempre había tenido cierto tono de ascetismo, que yo recordaba perfectamente, sobre todo en lo que se refería al incidente que él había mencionado.


  Todo el mundo sabe que lo que más distingue a un colegio es la importancia de su equipo y, en particular, el carácter de su capitán. En la época de Raffles nuestro tono era muy elevado. Corría el rumor de que Raffles acostumbraba a recorrer la ciudad durante la noche, disfrazado. Pero este rumor nadie lo creía en el colegio. Solamente yo sabía la verdad. Noche tras noche, mientras el resto de los colegiales dormía, yo ayudaba a Raffles a evadirse y permanecía despierto para sostenerle la cuerda de la ventana por la que se deslizaba y recogerla a una señal convenida, a su regreso. Una noche estuvo a punto de ser descubierto, pero gracias a su viveza y ayudado por mi presencia de ánimo, pudo evitarse lo que le hubiera desacreditado para siempre. Yo no había olvidado esto en los momentos de mi desesperación; cuando decidí entregarme a su benevolencia, ni podía dudar de ésta toda vez que él tampoco lo había olvidado, diciéndome:


  —He estado pensando en aquella noche del colegio.


  —Yo también.


  Él sonrió, como si leyese mis pensamientos.


  —Entonces — continuó — eras un camarada, Bunny; jamás retrocediste, ni me hiciste preguntas, ni se lo contaste a nadie. No sé si ahora harías lo mismo.


  —No sé — repliqué, ligeramente sorprendido por su tono —. He hecho tal desorden de mis propios asuntos y tengo tan poca confianza en mí mismo, que no creo que nadie pueda tenerla en mí. Pero nunca me volví atrás cuando di mi palabra, ya te lo he dicho; de otro modo, quizás esta noche no me hubiese metido en este atolladero.


  —Exactamente — dijo Raffles — y apostaría a que ahora eres igual que hace diez años. No regañaremos, Bunny. Sólo trataremos de desembrollarnos. Supongo que tú, como yo, no hemos perdido aquella tranquilidad que poseíamos cuando tú echabas la cuerda y yo subía a pulso por ella. Tú no vacilarías en hacer cualquier cosa por un amigo.


  —Por nada del mundo — grité.


  — ¿Ni aunque se tratase de un crimen? — preguntó Raffles, sonriendo.


  Quedé pensativo un momento, pues estaba seguro de que Raffles se burlaba de mí. Sin embargo, su mirada parecía más profunda y más impaciente.


  —Ni por un crimen — respondí —. Si tú lo necesitas, yo seré el hombre que ejecute ese crimen.


  Me miró con sorpresa y con duda; después se echó a reír con su cínica risa característica.


  — ¡Eres un simpático amigo, Bunny! — exclamó —. El verdadero tipo del desesperado. Primero, suicida; después, criminal... Lo que tú, quieres es una ayuda para volver a convertirte en un honorable ciudadano con una reputación que perder. Pero estamos en el caso de buscar el dinero que necesitamos esta misma noche, de un modo o de otro.


  — ¿Esta noche, Raffles?


  —Cuanto antes, mejor. Mañana, después de las diez, cada hora que pase es una hora de riesgo. Si permitimos que uno solo de esos cheques sea presentado en el Banco, éste y tú quedaréis desacreditados juntos. No; necesitamos obtener el dinero esta noche e ingresarlo en tu cuenta mañana a primera hora. Y me parece que sé dónde lograr el dinero.


  — ¿A las dos de la madrugada?


  —Sí.


  —Pero, ¿cómo y dónde, a hora semejante?


  —En casa de un amigo que vive en Bond Street.


  —Sin duda, se trata de un amigo íntimo.


  —Intimo no es la palabra. Tengo una llave de su casa para mi uso particular.


  —Pero, ¿vas a despertarle a estas horas?


  —Si está en la cama...


  —¿Y es esencial el que yo vaya contigo?


  —Absolutamente.


  —Entonces, iré; pero debo decirte que no me agrada la idea.


  — ¿Prefieres, entonces, correr la alternativa de...? ¡No, eso no puede ser! Yo comprendo que es una prueba difícil, pero lo sería igual aunque tú no vinieses... Piénsalo bien. Aquí tienes el whisky y el sifón; yo voy a ponerme un abrigo mientras tú apuras un vaso.


  Confieso que esto último lo hice con alguna libertad, pues el plan de Raffles, que ya parecía inevitable, no me disgustaba tanto, y mi terror iba desapareciendo a medida que iba vaciándose mi vaso.


  Raffles volvió al momento, con un sobretodo y su sombrero flexible puesto con cierta despreocupación. Cuando le ofrecí la botella de whisky, se sonrió y me dijo:


  —Cuando volvamos. Primero, trabajemos. ¿Sabes qué día es hoy?— añadió, arrancando la hoja del calendario —El 15 de marzo “El sino de Marzo” — recuérdalo bien, Bunny. ¿No lo olvidarás, verdad?


  Y, sin dejar de sonreír, echó al fuego de la chimenea varios pedazos de carbón, y después cerró la llave de la luz del gas, como el más cuidadoso dueño de casa. Cuando salíamos de la habitación, el reloj de la chimenea hacía sonar dos campanadas.


  ***


  Picadilly parecía envuelto en un hábito de niebla blanquecina, bordeado por las luces de los faroles. No encontramos un solo transeúnte en las desiertas calles. Al pasar junto a un inspector de policía, éste dió las buenas noches, reconociendo a mi compañero.


  —Ya ves — me dijo Raffles, riendo — que soy conocido de la policía. Estos pobres diablos tienen que permanecer a la intemperie, vigilando, en noches como éstas. La niebla puede ser una molestia para ti y para mí, Bunny, pero es una gran suerte para los criminales, sobre todo a estas horas y en esta época... Ya llegamos. Seguramente mi amigo está en la cama, roncando.


  Habíamos llegado a Bond Street, y nos detuvimos unos metros antes de llegar a la esquina. Raffles miraba las ventanas de una casa de la acera de enfrente, ventanas que apenas se distinguían a causa de la niebla, y a través de las cuales no se filtraba la más pequeña luz.


  Las ventanas estaban situadas sobre una joyería, según pude observar por la muestra de la puerta y por la brillante luz de los escaparates. Pero la parte superior y la puerta de entrada particular permanecían en la más absoluta obscuridad.


  —Mejor sería que lo dejáramos por esta noche —dije —; seguramente tendremos tiempo mañana a primera hora de la mañana.


  —De ninguna manera — respondió Raffles —. Yo tengo su llave. Le daremos una sorpresa. Vamos.


  Y tomándome del brazo, me hizo cruzar la calle apresuradamente. Un poco después abría la puerta de la casa con su llave, y al momento, una vez que estuvimos dentro, la cerró con rapidez y suavemente. Permanecimos juntos en la obscuridad. Fuera, se oía un paso lento que se aproximaba, y el cual ya habíamos oído antes, a través de la niebla; pero al acercarse, Raffles apretó mi brazo intensamente.


  —Puede ser mi amigo — murmuró —. ¡No hagamos el menor ruido, Bunny! Podríamos darle un susto que le costase la vida.


  Las pausadas pisadas fueron alejándose, sin detenerse un momento. Raffles lanzó un profundo suspiro y me soltó el brazo.


  —Pero, no hagamos ruido — continuó en voz baja —. Quítate los zapatos y sígueme.


  Acaso os sorprenda el saber que así lo hice, pero es porque nunca os habéis encontrado con Raffles. La mitad de su poder consiste en irse apoderando, por medio de hábiles y suaves engaños, de la voluntad de la persona que debe obedecerle. Y es imposible no seguir a quien de tal modo conduce. Se le puede interrogar, pero primero es preciso seguirle. Por eso, cuando oí que se quitaba los zapatos, yo hice lo mismo, y cuando quise darme cuenta del extraño modo en que íbamos a solicitar dinero, a altas horas de la noche, ya me encontraba en la escalera, siguiéndole. Sin duda Raffles y el dueño de la casa tenían una verdadera e íntima amistad, y pensé que acaso acostumbrasen a gastarse bromas de este género.


  Subimos tan despacio la escalera que yo tuve tiempo de hacer más de una observación. La escalera no estaba alfombrada. Mi mano derecha no encontraba nada en el húmedo muro, pero la izquierda rastreaba por un pasamanos lleno de polvo. Una sensación de espanto se había apoderado de mí desde que entramos en la casa; sensación que aumentaba a cada escalón que subíamos. ¿Qué clase de ermitaño íbamos a asustar en su retiro?


  Al fin llegamos a un descansillo. El pasamanos nos condujo a la izquierda, y siempre a la izquierda. Cuatro escalones más y nos encontramos en otro descansillo de mayores dimensiones. Inesperadamente, surgió la luz de una cerilla. No había oído el ruido de encenderla, pero el resplandor casi me cegaba. Cuando mis ojos se acostumbraron a la luz, vi a Raffles que, detrás de mí, sostenía la cerilla con una mano, haciendo pantalla con la otra. Nos encontrábamos entre montones de cajas, paredes desnudas y puertas de habitaciones vacías.


  — ¿Dónde me has traído? — grité —. La casa está desalquilada.


  — ¡Chsts!... ¡Espera! — murmuró Raffles, conduciéndome hacia una de las habitaciones vacías. La cerilla se apagó al atravesar el umbral, y encendió otra sin apenas hacer ruido. Entonces, permaneció de espaldas a mí, produciendo una débil luz con algo que yo no vi. Pero percibí un ligero olor a petróleo. Quise mirar por encima de sus hombros, pero antes de que pudiera hacerlo él se había vuelto hacia mí iluminándome con los rayos de una pequeña linterna.


  — ¿Qué es esto? — grité —. ¿Qué repugnante engaño vas a realizar?


  —Ya está hecho — respondió, con su tranquila risa.


  — ¿Soy yo la víctima?


  —Me temo que sí, Bunny.


  —Entonces, ¿no hay nadie en esta casa?


  —Nadie, excepto nosotros dos.


  —Por lo visto, ¿ha sido una burla lo de tu amigo en Bond Street, que podría dejarnos el dinero?


  —No del todo. Es absoluta verdad que Danby es un amigo mío.


  — ¿Danby?


  —El joyero de abajo.


  — ¿Qué quieres decir? — exclamé temblando igual que una hoja —. ¿Vas a obtener dinero del joyero?


  —Precisamente eso, no.


  —Entonces, ¿qué?


  —El equivalente... en géneros del negocio.


  No había necesidad de preguntar más. Todo estaba comprendido. Él me había hecho varias insinuaciones y yo no había entendido ninguna. El caso era que yo me encontraba a su lado, en una habitación vacía, y que él me alumbraba con su linterna, riéndose de mí.


  — ¡Un ladrón! — murmuré —. ¡Tú, un ladrón!


  —Ya te he dicho que yo vivía de mi ingenio.


  — ¿Por qué no me dijiste lo que ibas a hacer? ¿Por qué no te confiaste a mí? ¿Por qué mentiste? — le pregunté, horrorizado.


  —Yo quise decírtelo — respondió Raffles —. Estuve a punto de decírtelo más de una vez. Recuerda que te hablé de realizar un crimen; probablemente te has olvidado de lo que tú dijiste. Yo comprendí que entonces tú no pensabas en ello, y pensé en someterte a una prueba. Ahora veo que no te dabas cuenta de lo que decías, y no te censuro. Me censuro a mí mismo. Vete, mi querido amigo, todo lo de prisa que puedas, y déjame el asunto a mí. No me disgustaré, hagas lo que hagas.


  ¡Oh, su inteligencia, su diabólica inteligencia! Sus amenazas, sus burlas, su coacción, todo me había sido indiferente hasta entonces. Pero él me decía que yo era libre de hacer lo que quisiera; incluso no solicitaba mi silencio del hecho; se confiaba a mí, y una vez más me dominaba con su enorme maestría.


  —No — dije —. ¿Te hice yo pensar en realizar este acto, o de todos modos ibas tú a realizarlo?


  —Según — respondió Raffles —. Es cierto que yo tenía la llave desde hace días, pero como gané esta noche, pensé dejar el asunto. Naturalmente, éste no es el trabajo propio de un hombre.


  —Entonces, vamos adelante. Yo soy tu hombre.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Por esta noche.


  — ¡Mi bueno y querido Bunny! — murmuró Raffles, dirigiendo la luz de la linterna hacia mi rostro.


  Después continuó explicándome su plan, el cual yo aprobaba con movimientos de cabeza, pensando que en otros tiempos habíamos sido compañeros de fechorías.


  —Yo conozco la tienda — decía él — porque he comprado algunas cosas aquí. También conozco esta parte de arriba; ha estado por alquilarse durante un mes y yo vine a verla y tomé un molde de la cerradura. Lo único que no sé es cómo ponernos en comunicación con la parte de abajo. Me parece que no hay ninguna, pero yo voy a tratar de descubrirla, mientras tú me esperas aquí un momento.


  Dejó la linterna en el suelo y se dirigió, rastreando, hacia una ventana interior, la cual abrió sin hacer casi ruido; después de mirar por ella, la cerró del mismo modo.


  —Esto hubiera sido nuestra suerte — dijo —: una ventana interior sobre otra igual; pero está demasiado obscuro y no es posible ver nada. No me atrevo a que dejemos que la luz de la linterna salga fuera. Ahora bajemos de nuevo, y procura no hacer ni un solo ruido... ¡escucha, escucha!


  Se oía el mismo paso medido que habíamos oído antes en los escalones de fuera. Raffles apagó la linterna y otra vez permanecimos en la obscuridad hasta que se alejaron los pasos.


  —Un policía — dijo él — o el vigilante que sostienen entre todos los joyeros de la calle.


  Rastreando, bajamos la escalera, que crujía a pesar de todas nuestras precauciones. Al final de unos estrechos escalones, Raffles encendió la linterna y se puso los zapatos, indicándome que yo hiciese lo mismo. Nos encontrábamos a un nivel bastante más bajo del de la calle, en una pequeña habitación con muchas puertas a los lados. Tres de ellas estaban entreabiertas y a través de las mismas vimos varias habitaciones o bodegas vacías; pero en la cuarta había una llave echada y un cerrojo corrido; ésta nos condujo a un espacio cuadrado lleno de niebla o bruma; en el que había, frente a la anterior, otra puerta similar. Raffles tenía la linterna apretada contra el pecho, procurando ocultar su luz. Un inesperado y ligero chasquido me dejó casi paralizado el corazón. Al momento vi la puerta completamente abierta y a Raffles dentro, haciéndome señas con una palanca.


  —Puerta número uno — murmuró —. El demonio sabe cuántas habrá; yo conozco dos, por lo menos. Procuremos no hacer ruido, aunque aquí abajo corremos menos riesgo.


  Estábamos al pie de las estrechas escaleras de piedra, por donde habíamos descendido; el patio era común a las habitaciones particulares y a las tiendas. Pero en vez de un pasaje, había una sólida puerta de caoba.


  —Ya había pensado yo en esto — dijo Raffles, entregándome la linterna y sacando del bolsillo un manojo de ganzúas —. Tenemos trabajo para una hora.


  — ¿Podrás abrir la cerradura?


  —No. Las conozco muy bien. Es preciso saltarlas y en ello tardaremos una hora.


  Empleamos en la operación cuarenta y siete minutos, según mi reloj, o mejor dicho, la realizó Raffles, y declaro que jamás vi una cosa tan diestramente hecha. Mi papel era simplemente permanecer con la linterna en una mano y un frasco de petróleo en la otra. Raffles había sacado una cajita como las de las máquinas de afeitar, que contenía varios instrumentos de su secreto comercio; de ella tomó un pequeño taladro capaz de hacer un agujero del tamaño de una pulgada. Se quitó el sobretodo, dejándolo sobre un escalón, se recogió las mangas y comenzó a practicar un agujero cerca del ojo de la cerradura. Primeramente, mojó en petróleo el taladro para disminuir el ruido, repitiendo esta operación muy a menudo.


  Observé que a través del primer orificio circular practicado, Raffles introducía un dedo, y el círculo se había ovalado. Después le oí blasfemar en voz baja.


  — ¡Me lo temía!


  — ¿Qué ocurre?


  —Detrás de ésta, hay una puerta de hierro.


  — ¿Cómo diablos vamos a conseguir abrirla? —dije.


  —Quitando la cerradura. Pero puede que haya dos. En este caso, una estará arriba y otra abajo, y tendremos que hacer dos nuevos agujeros, pues la puerta abre hacia adentro.


  Confieso que me desanimó la idea de tener que violentar otra cerradura, ya que al hacerlo con la primera nada se había conseguido; esta desanimación unida a la impaciencia que yo sentía eran como una extraña revelación para mí. La verdad es que yo me iniciaba en aquellos horribles asuntos con un involuntario celo, del cual no era en verdad consciente. La parte novelesca y el peligro de la aventura me habían hechizado. Mi moralidad y el sentido del temor habían sufrido una horrible parálisis. Y allí permanecía yo, con la linterna y la redoma del petróleo, con un profundísimo interés digno de mejor causa. Y allí estaba Raffles, con sus negros cabellos desordenados, con su misma sonrisa tranquila que yo había visto resplandecer en su rostro después de haber ganado un match de cricket.


  Al fin, la cadena de agujeros estuvo terminada; la cerradura cedió, y el espléndido brazo desnudo de Raffles se hundió hasta el hombro por la abertura, separando las barras de hierro de la puerta.


  —Ahora — murmuró éste —, si sólo hay una cerradura, estamos a la mitad del camino. ¡Bravo! Aquí está... Voy a quitarla...


  Después trabajó con una de las ganzúas que había en el manojo. Fué un momento en que apenas pude respirar. Oía latir mi corazón y el sonido de mi reloj de bolsillo. Por fin, se oyó un inconfundible ruido, y un segundo más tarde la puerta de caoba y de hierro cedió. Vi a Raffles, sentado delante de una mesa de despacho, limpiándose el sudor del rostro a la luz fuerte de la linterna.


  Nos encontrábamos en una habitación interior de la tienda, separada de ésta por un cierre o cortina metálica, cuya vista me produjo gran desesperación. Raffles, sin embargo, no parecía muy desanimado; colgó el sobretodo y el sombrero en una percha y se puso a examinar el cierre a la luz de la linterna.


  —Esto no es nada — dijo, después de un minuto de inspección —; pronto estaremos al otro lado, pero hay otra puerta que todavía nos molestará un poco.


  —¡Otra puerta! — exclamé —. ¿Y cómo vas a abrirla?


  —Con la palanqueta. El punto débil de estos cierres metálicos está en la parte de abajo, y cede en seguida con la palanqueta. Pero produce ruido, y ahora es cuando necesito tu intervención, Bunny. Tienes que vigilar y dar un golpe, como señal de que la calle está desierta. Entonces yo te mostraré la luz.


  Puede imaginarse el lector lo poco que me agradaba el programa de verme solo, vigilando, y la vital responsabilidad en que me veía envuelto. Hasta ese momento, yo había sido un simple espectador. Ahora tendría que tomar parte en el juego. Y esta nueva excitación me hizo aún más insensible a todas las consideraciones de conciencia y salvación, que casi estaban ya tan muertas como mis nervios.


  Ocupé mi puesto sin la menor protesta en la habitación delantera, sobre la tienda. Los muebles del nuevo inquilino ya estaban allí; había, afortunadamente para nosotros, unas cortinas venecianas, que estaban corridas casi hasta ahajo. Era, pues, la cosa más sencilla del mundo permanecer mirando a la calle a través de las cortinas y golpear dos veces en el suelo cuando se acercase alguien y una sola vez cuando, de miedo, volviese a estar la calle solitaria. Los ruidos que yo escuchaba, abajo, eran, con excepción de un metálico chasquido, increíblemente ligeros; pero todos cesaban en el acto, cuando yo daba dos golpes con el pie. Un policía pasó por delante de mis ojos media docena de veces, así como el hombre a quien yo había tomado por el vigilante del joyero; todo durante el espacio de una hora, que yo permanecí mirando por la ventana. Una vez, el corazón se me subió a la garganta, pero sólo una vez. Fué cuando el vigilante se detuvo a mirar el interior de la iluminada tienda, por la mirilla de la puerta. Creí que iba a hacer sonar su silbato, de un momento a otro. ¡Ya me veía en la cárcel, y en la horca! Pero mis señales habían sido obedecidas, y el hombre se alejó con su imperturbable serenidad. Por fin, yo recibí, a mi vez, la señal, y valiéndome de cerillas, volví a bajar las escaleras, atravesé el área y llegué hasta donde estaba Raffles, esperándome con una mano extendida.


  — ¡Bravo, muchacho! — me dijo éste —. Eres el mismo de siempre, y tendrás tu premio. He recogido por valor de mil libras. Todo lo llevo en los bolsillos. Y, además, tengo algo que he encontrado en un armario: un decentísimo vino de Oporto y unos cigarros. Sin duda, el pobre Danby acostumbra a invitar a sus amigos y compañeros de negocios. Vamos primero a su lavabo que he descubierto. Necesitamos arreglarnos un poco antes de salir de aquí; yo estoy más negro que tus zapatos.


  Raffles insistió en no bajar el cierre metálico hasta que yo viese por la puerta de cristales del otro lado su hábil trabajo en la tienda. En ésta, dos luces eléctricas permanecían encendidas durante toda la noche; y al resplandor de sus rayos pude ver que nada había sido desordenado. Vi largas estanterías, un mostrador de cristal, a mi izquierda, armarios llenos de plata a mi derecha, y de frente a mí, aquella horrible mirilla que brillaba como un rayo de luna en la calle. El mostrador no había sido vaciado por Raffles, ni tampoco éste había tocado a la plata, excepto para tomar una pitillera para mí. Se había dedicado solamente al escaparate de la tienda. Éste se hallaba dividido en tres compartimientos, separados con entrepaños y asegurados con cerrojos, los cuales había forzado Raffles. Todos los artículos de valor habían desaparecido.


  Y a no ser por la serie de puertas violentadas; la caja de cigarros, y la botella de vino, de las que habíamos usado libremente, una toalla casi sucia en el lavabo, cerillas quemadas aquí y allá y las marcas de nuestros dedos en las empolvadas barandillas de las escaleras, no hubiera quedado la menor huella de nuestra visita.


  —No creas que esto lo tenía pensado hace mucho tiempo — me decía Raffles, mientras paseábamos por la calle, como si viniéramos del baile; —no, Bunny; esto lo pensé cuando vi la parte de arriba desalquilada hace alrededor de un mes, y cuando compré algunas cosas a la tienda con el fin de darme cuenta del terreno. Por cierto que recuerdo que aún no las he pagado. Pero lo haré mañana. Y si esto no es verdadera justicia, ¿qué es, entonces? Mi primera visita me demostró la posibilidad que ofrecía la tienda, y la segunda me convenció de que yo podía realizar mi plan sin necesidad de nadie. Pero no volví a pensar en ello hasta que viniste tú esta noche en un estado a propósito para mi plan. Bien, ya estamos en Albany y supongo que aún encontraremos fuego. Yo no sé cómo estarás tú, Bunny, pero yo estoy tan frío como un buho.


  ¡Aun tenía Raffles ganas de broma después de haber realizado una felonía!


  Por mi parte, yo estaba helado. ¡Raffles era un ladrón! Y yo, que le había ayudado a cometer su robo, lo era también.


  Me senté al lado de la chimenea y le contemplé vaciar sus bolsillos, como si nada de particular hubiéramos hecho.


  Mi sangre se heló. Mi corazón parecía ir a estallar. ¿Cómo era posible que yo fuese amigo de aquel villano? Y más aun, que le hubiese admirado. Esperé que todos esos sentimientos se trocarían en odio. Pero lo esperé inútilmente.


  Raffles iba sacando alhajas de sus bolsillos y colocándolas encima de una mesa. Sortijas a docenas, diamantes a montones; brazaletes, pendantifs, alfileres, perlas, rubíes, amatistas, zafiros y brillantes, brillantes siempre, que parecían bayonetas de luz, que me deslumbraban, que me cegaban, y que me hacían creer que todo aquello era un sueño. No lo olvidaré nunca. Al final de todo, Raffles sacó mi revólver, de un bolsillo interior, y mirándome con las cejas fruncidas, empezó a sacar los cartuchos con su cínica sonrisa; después de lo cual, me lo devolvió.


  —No creerás lo que te voy a decir, Bunny — exclamó —, pero antes de ahora jamás he llevado un revólver cargado. Sin duda, le da a uno cierta confianza, sobre todo al pensar que las cosas podrían salir mal. A veces, he pensado que el asesino debe sentir intensas emociones antes de llegar a realizar su crimen. No pongas esa cara de incrédulo, mi querido compañero, pues te aseguro que nunca han pasado por mí tales sensaciones.


  —Pero lo que has hecho esta noche — repuse — lo has hecho antes.


  — ¿Antes? Me ofendes, querido Bunny. ¿Es que tenía apariencias de ser el primer intento? Naturalmente, lo he hecho otras veces antes.


  — ¿A menudo?


  —No tan a menudo como para destruir el encanto de la aventura, y únicamente cuando me he visto en situación apurada de dinero. ¿No has oído hablar de los diamantes de Thimbleby? Esa fué la última vez, y fué muy poca cosa. También hice el asunto de Dormer House, en Henley, el año pasado. Pero todavía no he dado lo que se dice un buen golpe.


  En efecto, yo recordaba los dos casos perfectamente. ¡Y pensar que Raffles era el autor! Era increíble y monstruoso. Pero mis ojos miraron la mesa llena de joyas, y cesó mi incredulidad.


  — ¿Cómo empezaste? — interrogué, curioso, fascinado y maravillado por el interés que Raffles me causaba.


  — ¡Oh, eso es una larga historia! — respondió Raffles —. Fué en las colonias, cuando me dedicaba a jugar al cricket. Es demasiado largo para contártelo ahora. Yo estaba entonces en tan mala situación como tú ahora y no tenía otro camino. ¿Por qué iba yo a dedicarme al trabajo pudiéndome dedicar al robo? ¿Por qué esclavizarme, cuando la aventura, la excitación, el peligro, y una buena vida empezaban, justamente, para mí? Claro que es un camino equívoco, pero todos no podemos ser unos moralistas. Por otra parte, el reparto de la riqueza está muy mal hecho. Me parece que a ti no te gustaría esta clase de vida.


  — ¿Gustarme? — grité —. ¡No! Eso no es una vida para mí. Una vez, y ya es bastante.


  — ¿No me echarías una mano en otra ocasión?


  — ¡No me lo preguntes, Raffles, por lo que más quieras!


  —Sin embargo, tú me aseguraste que harías cualquier cosa por mí. Me dijiste que te nombrara el crimen. Yo sabía en aquel momento lo que tú querías decir. No te hubieras vuelto atrás y eso sólo me satisfizo. Yo fui poco razonable y debí dejarte. Pero tú eres el hombre a propósito, Bunny; el hombre indicado. Fíjate lo bien que hemos operado esta noche. Ni un tropiezo, ni un rasguño. No es asunto tan terrible como parece, ni lo será mientras trabajemos juntos.


  Él estaba de pie, delante de mí, con las manos apoyadas en mis hombros, ¿sonriendo. Yo di media vuelta y fui a apoyar mis codos sobre el mármol de la chimenea, ocultando mi ardiente cabeza entre las manos.


  —Está bien, muchacho — continuó Raffles —. Tú eres un hombre bueno y yo soy peor que malo. Nunca te volveré a hablar de esto. Vete, si quieres, y ven mañana temprano para el reparto. No hay mucho, pero sí lo suficiente para sacarte de tu compromiso. Te debo gratitud por lo que has hecho por mí esta noche.


  —Sí, lo volveré a hacer — dije sintiendo que me ardía la sangre.


  —No, tú no — dijo él, sonriendo, y de buen humor, al ver mi insano entusiasmo.


  —Sí, lo haré — grité, como si hiciese un juramento —. Te ayudaré tantas veces como tú quieras. ¿Qué me importa ya? Ya lo he hecho una vez, y continuaré haciéndolo. De todos modos estoy empecatado. No me volveré atrás, aunque pueda. Nada me importa ya. Cuando tú quieras, yo seré el hombre que necesitas.


  Y así fué cómo Raffles y yo nos unimos, bajo el sino de marzo, para cometer toda clase de fechorías.


   




  CAPITULO II


  EL VAGABUNDO


  En todo Londres se repetía incesantemente el nombre de un individuo, el cual, en realidad, sólo era eso: un nombre. Reuben Rosenthall había hecho sus millones en los campos de diamantes del África del Sur, y volvió a su casa para disfrutar de ellos, con arreglo a sus gustos y a su inteligencia. Los lectores de los periódicos de a medio penique difícilmente olvidarán los relatos llenos de anécdotas de cómo aquél fué a Sur África; de su primitiva pobreza y de su actual prodigalidad, y llenos de interesantes detalles acerca de la suntuosa vida y del importante palacio del millonario en St. John’s Wood. Tenía numerosos criados, verdaderos esclavos; llevaba enormes brillantes en la pechera de la camisa y en los dedos. Entre los rumores que corrían, figuraba el de que uno de sus esclavos era un formidable luchador, y esto estaba suficientemente probado por la intervención de la policía en alguna ocasión y de los tribunales de justicia.


  Esto era todo lo que se sabía de Reuben Rosenthall, en los tiempos en que el viejo Club Bohemio, que atravesaba una mala época, organizó un banquete en honor de aquél, estimándole como uno de los socios más en armonía con los principios del club.


  Yo no asistí al banquete, pero un socio invitó a Raffles, y éste me contó todo lo que ocurrió aquella noche.


  —Lo más extraordinario que he visto en mi vida —me dijo —. En cuanto al individuo, yo estaba preparado para encontrar un tipo grotesco, pero no a tal extremo. Es el bruto más sorprendente que existe; tiene alrededor de seis pies de estatura; un pecho igual que un barril, enorme nariz y pelo rojo. Bebe como una máquina, pero esto no le impidió lanzarnos un discurso, el cual yo no me hubiera perdido ni por diez libras. Siento que no estuvieras allí, querido Bunny.


  Yo también lo sentía, pues Raffles me hacía la narración en un estado de excitación como jamás le había visto antes. ¿Acaso había bebido tanto como Rosenthall? Él había venido a mis habitaciones a medianoche sólo para hablarme del banquete.


  — ¿Qué dijo? — le pregunté, mecánicamente.


  — ¿Que qué dijo? — gritó Raffles —. Dirás qué fué lo que no dijo, porque sólo hizo ostentación y jactancia de su riqueza y atacó a la sociedad que no le admite más que por su dinero y que estaba celosa porque él tenía demasiado. Mencionó algunos nombres y aseguró que él era tan rico como el que más. Para probar esto señaló un enorme brillante que llevaba en el centro de la pechera de la camisa con un dedo en el que lucía otro brillante igual, diciendo: “¿Cuál de nuestros más encumbrados príncipes puede mostrar un par de brillantes como éstos?” Sin duda, son dos piedras que valen una fortuna. Rosenthall jura que nos las daría por cincuenta mil libras, y preguntaba dónde existe otro hombre que lleve brillantes por valor de veinticinco mil libras en la pechera de la camisa y de otras tantas en los dedos. Naturalmente, no existe, y si existe, no tiene el valor de llevarlas. Pero él sí, y nos, explicó el por qué poniendo encima de la mesa un magnífico revólver, como toda explicación, y diciendo que iba a escribir su nombre con balas en la pared de enfrente; esta era la suprema razón por la cual él no abrigaba el menor temor acerca de sus diamantes. El bruto de Purvis, el luchador, que tiene como matón, a sueldo, tuvo que forcejear con él para evitar que lo hiciera. El pánico fué tremendo. Hubo quien elevó a Dios sus oraciones, desde debajo de la mesa.


  — ¡Qué escena tan grotesca!


  —Bastante. Pero yo deseaba que le hubiesen dejado realizar sus propósitos.


  Y Raffles me dirigió una sonrisa, que parecía ocultar el verdadero significado de su visita.


  — ¿Acaso pensaste en apoderarte de aquellos diamantes? — dije.


  —Esa pregunta es obvia, querido Bunny. Te aseguro que mi corazón sufría al verlos. Con franqueza te diré que no he dejado de pensar en ellos. No se puede permanecer oyendo hablar constantemente de esos diamantes, y de su propietario, así como del luchador, sin sentir el deseo de atacarlos. Y cuando se ve un revólver y se oye que alguien desafía al mundo entero, la cosa es inevitable. Esto es simplemente confianza en uno mismo. Yo acepto ese desafío, y lo único que siento es no haberlo dicho allí mismo.


  —No veo la necesidad de ello. Pero, naturalmente, yo estoy a tu disposición.


  El tono de mis palabras no era muy firme, pero no pude hacerlo de otro modo. Había transcurrido escasamente un mes desde nuestra aventura de Bond Street, y aun podríamos sostenernos durante algún tiempo. Nuestra vida se había deslizado confortablemente. Por consejo de Raffles, yo había escrito dos o tres artículos, incluso comentando el robo de la joyería. Y por el momento, me encontraba satisfecho de la aventura. Me parecía, sin embargo, que no debíamos lanzarnos a esa clase de riesgos hasta que la necesidad nos obligase. Por otra parte, yo no quería demostrar deseos de romper el compromiso que había contraído con Raffles, hacía un mes.


  — ¿Necesidad, querido Bunny?— dijo éste — ¿Es que el escritor escribe solamente cuando el lobo del hambre le acomete? ¿Es que el pintor sólo pinta por el pan? Me das pena, camarada. El arte por el arte acaso sea una tontería, pero así pienso yo. En este nuevo caso, mis motivos son absolutamente puros, aunque dudo que podamos apoderamos de aquellas maravillosas piedras. Pero me dejaría colgar si no lo intento esta misma noche.


  Sus ojos brillaban intensamente.


  — ¿Y no correremos un gran peligro? — fue todo lo que yo dije.


  — ¿Tú crees que yo estaría tan interesado si no hubiese peligro? ¡Yo robaría la catedral de San Pablo, si esto fuese posible! El asunto que hicimos el mes pasado no tiene importancia. Únicamente la necesidad nos obligó. Ahora se trata de algo más interesante. Hay más aventura, más “sport”, en ir a buscar esas piedras preciosas cuyo propietario se jacta de saberlas defender. El Banco de Inglaterra sería un negocio ideal, pero se necesitaría media docena de hombres como nosotros y algunos años de trabajo, mientras que Reuben Rosenthall es un juego que podemos desarrollar nosotros dos. Ya sabemos que tiene buenas armas y también sabemos que Billy Purvis es un gran luchador. No será una cosa fácil, te lo aseguro. Pero los hombres no deben asustarse de nada. Confía en mí. Después de todo, yo creo que las dificultades serán sólo superficiales. Los dos individuos beben como demonios, y esto simplificará las cosas considerablemente. Ya veremos. Por lo pronto, no hay que perder el tiempo. Con seguridad, hay varios caminos a seguir, y necesitamos elegir uno. Empezaremos por vigilar la casa durante una semana por lo menos. Claro que hay otras muchas cosas que prever, pero concédeme esa semana, ya te diré algo más. En el caso, naturalmente, de que tú quieras ayudarme.


  —Sin duda — repliqué —. Pero, ¿por qué he de concederte una semana? ¿Por qué no hemos de vigilar juntos la casa?


  —Porque dos ojos son tan buenos como cuatro y ocupan menos sitio. Sólo cazaremos juntos cuando nos veamos obligados. No te ofendas, querido Bunny, que yo te prometo que habrá bastante trabajo para ti, y que compartirás el fruto del negocio, si tenemos suerte.


  No se me olvida la indiferencia que me produjo esta conversación y la depresión que sentí cuando se fué Raffles. Comprendí la locura de la empresa en que me había comprometido, aunque admiraba la tranquilidad y la sangre fría con que Raffles se preparaba a perder su libertad y hasta su vida.


  A pesar de todo, esperé con impaciencia el plazo de una semana ordenado por Raffles, y acaso gran parte de mi indiferencia y decepción era el hecho de que éste no contase conmigo hasta el último momento. Acaso fuese una característica de su personalidad. Durante un mes habíamos sido los ladrones más audaces de todo Londres y, sin embargo, nuestra intimidad no era completa. Con toda su encantadora franqueza, Raffles tenía cierta caprichosa reserva que me irritaba. Tenía el vicio del secreto tan propio de los inveterados criminales. De los motivos más vulgares hacía un misterio. Por ejemplo: yo nunca supe cómo y dónde había depositado las joyas robadas en Bond Street y de los procedimientos de que se valía para que viviésemos con el gasto de otros tantos jóvenes de la ciudad. Todos estos detalles me parecía que yo tenía derecho a conocerlos. Sólo sabía yo cómo él me había impulsado, por medio de un engaño, a cometer mi primera felonía, cuando aún no estaba cierto de si podía o no confiarse a mí.


  Todas estas preocupaciones me torturaban durante la semana que siguió a la famosa cena de Rosenthall. Cuando encontré a Raffles en el Club no me dijo nada; cuando fui a su casa, había salido, o por lo menos me lo hizo saber. Un día me dijo que todo iba bien, pero despacio; era un asunto más peliagudo de lo que él se había figurado. Y cuando empecé a hacerle preguntas, no me dijo más. Molesto por esta actitud suya, y en vista de que nada me decía acerca del resultado de sus investigaciones, determiné hacerlas yo por mi cuenta, y aquella misma noche me dirigí hacia la casa del millonario.


  La casa que éste ocupaba es, según creo, la mayor de todas las del distrito de St. John’s Wood; se alza en el ángulo formado por dos amplias calles, ninguna de las cuales era ruta de autobuses, y en uno de los sitios más tranquilos del barrio. La casa tenía un jardín, con arbustos y césped. La escasa luz de su interior demostraba que el millonario y sus amigos pasaban la noche en otra parte. Los muros del jardín tenían muy poca altura; en uno de ellos existía una puerta que conducía a un pasadizo de cristal; en el otro, dos puertas veteadas y barnizadas, una al final del pequeño paseo circular, y las dos completamente abiertas. Tal era el silencioso lugar que yo recorrí audazmente, procurando enterarme de la disposición de las habitaciones, y ya estaba a punto de saber algo, cuando oí unos rápidos pasos detrás de mí. Me volví al punto y me encontré cara a cara con un andrajoso, y ceñudo vagabundo que me mostraba sus puños.


  — ¡Idiota! — me dijo éste —. ¡Eres un completo idiota!


  — ¡Raffles! — grité.


  — ¡Eso es! — repuso, indignado —. ¡Cuéntaselo a toda la vecindad!


  Y volviéndome la espalda, y encogiéndose de hombros, continuó andando calle abajo, murmurando en voz baja, como en protesta de que yo no le hubiese dado una limosna. Por un momento, permanecí estupefacto, pero inmediatamente me puse a seguirle. Arrastraba los pies; sus rodillas se doblaban; el cuerpo inclinado y la cabeza temblorosa, Raffles era la imagen de un viejo de ochenta años. De pronto, se detuvo a esperarme, entre dos faroles. Al acercarme a él, estaba encendiendo una pipa llena de tabaco picado, con una cerilla que olía a demonios, y a cuya débil luz pude ver la sombra de una sonrisa.


  —Perdona mi acaloramiento, Bunny — me dijo —, pero has cometido una locura. Yo estoy recurriendo a todas las tretas — mendigando una noche a la puerta de la casa, ocultándome entre los árboles otra —, haciendo todo lo imaginable para vigilar la casa, disfrazado con estas ropas de mendigo, y tú te atreves a hacerlo con tu traje corriente. Pues no olvides que ellos nos vigilan día y noche. Es el asunto más difícil que he visto.


  —Si tú me hubieras dicho eso antes — repuse — yo no hubiera venido. Pero como nada me decías...


  —Tienes razón — dijo Raffles, mirándome duramente—, he guardado excesiva reserva. El silencio es mi segunda naturaleza cuando tengo alguna preocupación. Pero se acabó desde ahora, en lo que a ti respecta. Ahora voy a casa. Tú me seguirás, pero, por lo que más quieras, conserva la prudente distancia y no me hables en tanto no te hable yo a ti.


  Y continuó andando, con sus pasos de vagabundo; las manos en los bolsillos, los andrajos de su destrozada chaqueta balanceándose de un lado a otro.


  Llegamos a Finchley Road. Allí subimos a un ómnibus. Yo me senté a cierta distancia de él, pero no lo suficientemente lejos para escapar de la peste de su miserable tabaco. A tal extremo llevaba la caracterización y creación del tipo de vagabundo, él que sólo fumaba los más selectos cigarrillos. De nuevo me sentí fascinado por el arte de mi camarada, que me dejaba atónito con todos los detalles de su maravillosa creación.


  Cuando nos aproximábamos a Picadilly, yo estaba hecho un mar de confusiones. ¿Entraría Raffles en Albany disfrazado de mendigo? No; volvió a tomar otro ómnibus hacia Sloane Square. Yo me senté detrás de él. En Sloane Square volvimos a cambiar, y nos encontramos en King’s Road una de las calles de más tráfico de Londres. Crecía mi impaciencia por saber cuál sería el punto de nuestro destino. Raffles descendió del ómnibus. Yo le seguí. Cruzó la calle y desapareció en una rinconada obscura. Apresuré el paso y vi que empezaba a despojarse de los harapos de su chaqueta, surgiendo de nuevo su tipo de joven elegante, vestido acaso de un modo más impecable que de costumbre. La rinconada estaba terriblemente obscura y desierta; le vi abrir con una pequeña ganzúa la puerta de una casa situada al final, y en la que la obscuridad era aún más densa. Instintivamente me eché hacia atrás y le oí reírse a carcajadas. Apenas nos distinguíamos el uno al otro.


  — ¡Bravo, querido Bunny!— exclamó Raffles—. Estos son estudios y yo soy el inquilino de uno de ellos.


  En seguida nos encontramos en una especie de desván lleno de lienzos, caballetes y demás útiles propios de pintor, pero sin el menor detalle que acusase su trabajo actual.


  — ¿Buscas mis trabajos de arte? — me dijo, mientras encendía un cigarrillo y tiraba sus andrajos de mendigo —. Me temo que no encuentres ninguno, pero tengo todo lo necesario para emprender la labor; yo digo a todo el mundo que busco por todas partes el modelo ideal. Vengo dos veces por semana y aquí leo periódicos y fumo mis cigarrillos Sullivan — ¡qué bien me saben después de ese horrible tabaco! —; pago mi renta y soy un excelente inquilino en toda la extensión de la palabra. ¡No sabes lo útil que me es este pequeño estudio! Como ves, llega el vagabundo y sale el señorito, y nadie advierte la presencia de ninguno de los dos. En esta hora de la noche, tenemos la suerte de que no hay un alma en toda la casa, excepto tú y yo.


  —Nunca me dijiste que te disfrazabas.


  —No, Bunny; no te he tratado con la confianza que mereces. En realidad no hay razón para que yo no te haya enseñado este sitio hace un mes, pero las circunstancias no han hecho que llegara la ocasión hasta este momento. Como ves, tengo donde dormir en caso de necesidad, y, naturalmente, mi nombre aquí no es Raffles. Este es mi pabellón particular. Los disfraces, en ocasiones, sirven para ganar la mitad de la batalla, y si viene la mala, siempre es un consuelo el no ser arrestado con el verdadero nombre de uno. Observa que el estudio está lleno de trajes distintos. Yo digo a la mujer que limpia la habitación que los usará mi modelo, cuando lo encuentre. Ya encontraremos alguno que te siente bien, pues lo necesitarás mañana por la noche.


  — ¡Mañana por la noche! — exclamé —. ¿Qué intentas hacer?


  —Nuestro negocio. Yo pensaba haberte escrito diciéndote que fueras a verme mañana al mediodía, para que entrases en campaña, pues ha llegado el momento de desarrollar mi plan. No me gusta excitar los nervios antes de tiempo; este es otro de los motivos de mi silencio. Supongo que me perdonarás. No puedo olvidar lo bien que te portaste en la anterior ocasión y todo lo que yo te pido es que mañana permanezcas tan sereno como entonces. Pero te aseguro que no hay comparación entre los dos casos.


  —También yo pienso así.


  —Y con razón, aunque yo no he dicho que se trate de un trabajo imposible. Por el contrario, creo que lo realizaremos sin dificultad. Lo peor será la salida. Te aseguro, Bunny, que toda la noche del lunes la pasé entre los árboles del jardín de la casa de al lado, mirando por encima del muro, y créeme que alguien permaneció despierto también toda la noche. No me refiero a los criados. Los pobres diablos alguna vez tienen que acostarse. Era el propio Rosenthall y el bestia de Purvis. Estuvieron bebiendo hasta que llegó el día, y cuando yo me alejé de allí todavía quedaban lo suficientemente serenos para conversar en su peculiar jerigonza. Como sus gruñidos llegaban hasta el jardín, conseguí enterarme de algo que pudiera sernos muy útil y hasta hacer vacilar a Rosenthall en algún momento crítico. ¿Sabes tú lo que quieren decir las iniciales C.I.B.?


  —Comprador ilícito diamantes.


  —Exacto. Me parece que Rosenthall es uno de esos compradores. Y Purvis no debe ser ajeno al negocio por cuanto le oí reprochar a Rosenthall y dirigirle ciertas amenazas. Yo creo que nuestros amigos son amigos y enemigos entre sí. Pero hablemos de mañana por la noche. Mi plan es simplemente entrar en la casa mientras ellos están fuera y permanecer en la parte de abajo hasta un poco después que ellos hayan vuelto. Si pudiéramos echar un narcótico en el whisky, esto simplificaría la cosa. Claro que no se trata de un sencillísimo “sport”. También debemos tener en cuenta el revólver de Rosenthall; no me gustaría que dibujara su firma con balas en nuestro cuerpo. Además, contemos con que hay señoras.


  — ¡El demonio son las señoras!


  —No sabes lo que me preocupan los gritos de las mujeres. Eso sería fatal para nosotros. Si Rosenthall vuelve borracho, ganaremos la mitad de la batalla. Si, por el contrario, llega sereno, podemos encontrarnos con una bala de su revólver. Esperemos que no suceda así, Bunny.


  En este momento, llegamos a Picadilly. Raffles no me dijo que fuese a su casa aquella noche. Él aseguraba que necesitaba toda una noche de soledad antes de realizar un plan.


  Yo no pude conciliar el sueño. Al día siguiente, entre ocho y nueve de la noche, tomamos nuestras posiciones en el jardín de al lado del de Rosenthall. Como la casa de este jardín estaba vacía, nosotros nos encontrábamos a salvo de una sorpresa por este lado y podíamos vigilar la de Rosenthall por encima de un muro muy bajo.


  Además una fila de arbustos, a cada lado del muro, nos servía de adicional protección. Así permanecimos durante una hora, contemplando las siluetas confusas que se adivinaban a través de las cortinas que cubrían las ventanas de una habitación iluminada, y escuchando el ruido de descorchar botellas y de chocar copas y un continuo “crescendo” de voces groseras. Nuestra suerte parecía habernos abandonado; el propietario de los diamantes estaba cenando en casa, y al parecer, con numerosos invitados. Oímos el ruido de un coche que se detenía en la puerta de la casa; dejaron de oírse las voces dentro de la misma, pero en seguida sonaron en la puerta de la calle.


  Nosotros nos encontrábamos sobre el muro, a poca distancia de las ventanas del comedor. A nuestra derecha, un ángulo del edificio cortaba el jardín en dos diagonales y a nuestra izquierda otro ángulo nos permitía ver la puerta de la calle y el carruaje que esperaba. Vimos salir a Rosenthall — lo primero que apreciamos fué el brillo de sus diamantes —, luego salió el luchador; una señora con el pelo igual que una esponja de baño, luego otra, y la partida estaba completa.


  Raffles me obligó a inclinarme hacia abajo; parecía excitadísimo.


  —Las señoras salen con ellos — murmuró —. ¡Esto es magnífico!


  — ¿Qué haremos ahora? — pregunté, temblando.


  —Nos han facilitado el camino. Bunny, es el momento. ¿Dónde tienes tu antifaz?


  Yo lo mostré con una mano cuyo temblor no pude disimular. En cambio las manos de Raffles, sujetándome el antifaz, estaban firmes y frías.


  — ¡Por Júpiter! — exclamó —. Tienes el más perfecto tipo de rufián que he visto en mi vida. Si llega la ocasión no te olvides de hablar en jerga, y si no estás seguro de hacerlo bien, deja el diálogo de mi cuenta. ¿Estás preparado?


  —Preparado.


  — ¿Llevas la mordaza?


  —Sí.


  — ¿La herramienta?


  —Sí.


  —Entonces, sígueme.


  Un instante después saltamos por encima del muro y nos encontramos en el jardín posterior de la casa. No había luna. Las estrellas velaban por nuestra suerte. Saltamos por las ventanas, que Raffles abrió fácilmente.


  —La suerte nos acompaña — murmuró Raffles —. Ahora necesitamos una luz.


  ¡Y la luz se hizo!


  Una sucesión de luces eléctricas se encendieron en menos de un minuto y sus blancos rayos nos cegaron momentáneamente. Cuando recobramos la vista, cuatro revólveres nos apuntaban y entre dos de ellos se destacaba la colosal figura de Rosenthall, que, jadeante, se reía a carcajadas.


  — ¡Buenas noches, muchachos!— exclamó —- ¡Gracias a Dios que os echo la vista encima! Si movéis un pie, sois muertos. ¡Tú, el de la izquierda! — gritaba dirigiéndose a Raffles —. Ya te conozco. Te esperaba. Te he estado vigilando toda la semana. Cada día has usado un disfraz distinto. Pero las huellas siempre han sido las mismas.


  —Está bien, patrón — repuso Raffles —; no se excite tanto.


  — ¿Vas a decir que me conoces? — gritó Rosenthall, poniendo el dedo en el gatillo.


  —¡Sé quién eres y conozco toda tu historia! ¡Un ladrón queriendo capturar a otro ladrón!


  Mis miradas iban desde la boca del cañón del revólver a los diamantes que nos habían hecho caer en la trampa; de la cara de puerco del pugilista a los encendidos carrillos y la nariz de garfio del propio Rosenthall. En la puerta, veía yo las caras negras con ojos blancos como bolas de los criados. Pero un inesperado silencio llevó mi atención hacia el millonario, que había palidecido.


  — ¿Qué quieres decir? — gruñía éste —. ¡Suelta la espita o te hago un taladro!


  Y el revólver de Rosenthall describía grandes círculos en el aire.


  —Ya sé que eres uno de los compradores ilícitos de diamantes.


  — ¿En qué infierno has aprendido esa historia? —dijo Rosenthall, tratando de reír.


  —Puedes preguntárselo si quieres a la policía.


  — ¿Quién puede haber hecho correr esa falsedad?


  —No sé. Pregúntaselo al caballero que tienes a tu izquierda. Quizás él lo sepa.


  El indicado caballero de la izquierda se había tornado lívido. Descubierta su traición, temblaba de ira. Sus pequeños ojos despedían relámpagos de furor; con cierto instinto profesional, se guardó los revólveres y avanzó hacia nosotros, con los amenazadores puños en alto.


  — ¡Fuera la luz!... ¡Fuera la luz! — gritaba Rosenthall, desesperado.


  Pero ya era demasiado tarde. Raffles, de un enorme salto, se había arrojado por la ventana, en tanto yo era derribado al suelo, sin sentido.


  Cuando lo recuperé, a los pocos momentos, había un extraordinario movimiento en el jardín. Me habían dejado solo en la habitación. Me incorporé y vi que Rosenthall y los criados buscaban por todas partes, interrogándose unos a otros, desconcertados.


  — ¡Ha saltado por aquel muro!


  —Yo digo que por este lado. ¿Hacemos sonar el silbato para avisar a la policía?


  — ¡Nunca! ¡Ya he tenido bastante que ver con la dichosa policía!


  —Entonces volvamos atrás y aseguremos al otro miserable.


  —Lo mejor que puedes hacer es asegurar tu propia piel.


  Yo me arrastraba por la habitación, valiéndome de las manos y las rodillas, con mi revólver sujeto por la anilla entre mis dientes. Por un instante creí que la habitación estaba vacía. Pero me equivocaba. Había un criado, al que me aproximé arrastrándome. Le amenacé con mi revólver y le hice sentir enorme pavor. En seguida me lancé a subir las escaleras de tres en tres peldaños, sin poder explicarme esta decisión mía, pero el jardín me parecía viviente y lleno de hombres, y acaso hubiera sido peor buscar la salida por allí. Me metí en la primera habitación que encontré. Era una alcoba vacía, aunque con una cama preparada. Nunca olvidaré la impresión que me produjo ver en el espejo de un armario la figura del villano que yo era en aquel momento. Enmascarado y armado, era sin duda carne de patíbulo, a menos que me disparase un tiro. Entre una y otra cosas, yo formé mi opinión. Me escondí en un guardarropa y allí estuve esperando, lo menos durante media hora, el curso de mi fatalidad o de mi locura. Todo por culpa de Raffles. Pero de pronto la puerta del armario se abrió rápidamente. Mis perseguidores habían entrado en la habitación sin hacer el menor ruido, y se apoderaron de mí, conduciéndome a las habitaciones del piso bajo, como un ignominioso prisionero.


  Las más curiosas escenas se desarrollaron en el “hall”. Las señoras gritaban el perfecto acuerdo a la vista de un criminal, a pesar de que mi antifaz solamente cubría mi oreja izquierda. Rosenthall trataba de imponerlas silencio. La mujer del pelo como una esponja de baño le increpaba de un modo extraño. Aquello era una Babel imposible de describir. No puedo recordar el tiempo que pasé esperando que llegase la policía, a la que Purvis y las señoras querían llamar para entregarme inmediatamente. Pero Rosenthall aseguraba que dispararía su revólver sobre el hombre o mujer que tal cosa intentase. Él ya había tenido mucho que ver con la policía y no quería verla de nuevo; él solo se encargaría de mí, a su modo.


  Y arrebatándome de las manos que me sujetaban, me colocó, de un empujón, delante de una puerta, la cual después atravesó con una bala que pasó rozándome una oreja.


  — ¡Estás loco! — gritaba Purvis —. ¡Vas a cometer un asesinato!


  — ¿Qué me importa? ¿No está él armado? Obro en defensa propia. Esto servirá de aviso para los demás ladrones. ¿Quieres separarte, o...


  — ¡Estás bebido! — gritaba Purvis, colocándose entre nosotros —. No hagas una cosa de la que luego te arrepentirías.


  —Entonces, no dispararé sobre él. Voy sólo a clavar las balas a su alrededor... Tienes razón... Es un error... Sólo a su alrededor... Así...


  Y levantando el brazo por encima del hombro de Purvis, empezó a disparar. De sus sortijas brotaba un maravilloso resplandor al fogonazo del disparo. Algunas esquirlas de la puerta saltaban sobre mi cabeza.


  De repente Purvis le desarmó. Yo me vi libre de aquel demonio, pero fue para hundirme definitivamente. Un policeman había entrado por la ventana, en la habitación. Un policía de rápida acción y pocas palabras. Instantáneamente me colocó las esposas en las muñecas, mientras el pugilista explicaba la situación. Gracias a él no habían ocurrido cosas más graves. El patrón...


  —Ya sé quién es el señor — dijo el policía, rehusando la gratificación que le ofrecía Purvis —.Ya nos veremos, señor, en la estación de policía.


  — ¿Debo ir ahora?


  —Como usted guste, señor. Pero creo que este otro señor — dijo el policía indicando a Rosenthall — le necesita a usted en estos momentos. Por otra parte, este joven ladronzuelo creo que no me causará mucha molestia.


  —Estoy dispuesto a ir tranquilamente a donde sea— dije.


  Y fui.


  Salimos de la casa y anduvimos en silencio unos cuantos metros. Ya era medianoche y no se veía un alma por las calles. Al fin, yo exclamé:


  — ¿Cómo diablos te las has arreglado para?...


  —Puramente por suerte — me respondió Raffles —. La suerte de conocer hasta el último ladrillo de los muros del jardín posterior, y la suerte de tener este disfraz en mi estudio de pintor, el cual voy a arrojar ahora mismo por encima de esta verja antes de que nos encontremos con un verdadero policía. El uniforme que ya utilicé otra vez para asistir a un baile de máscaras me ha servido para enviar al cochero que me ha traído, a Scotland Yard {1}, con un especial mensaje y dentro de media hora toda una sección de detectives se presentará en casa de Rosenthall...


  

  CAPITULO III


  CABALLEROS Y JUGADORES


  Raffles podría haber sido o no un criminal excepcional, pero como jugador de cricket me atrevo a jurar que era único. Un peligroso “raqueta”, y un brillantísimo dominador del campo, era increíble cómo su interés por este juego había disminuido extraordinariamente. Apenas sentía curiosidad por los matchs en que él no tomaba parte. No se trataba de un odioso egoísmo por su parte; era, sencillamente, que había perdido su entusiasmo por el cricket y si lo practicaba era sólo por los más bajos motivos.


  —El cricket — decía Raffles —, igual que todas las cosas, es mi buen “sport”, mientras no se descubre otro mejor. Como medio de excitación no puede compararse con otras cosas. ¿Qué interés puede haber en ganar los chelines de mi hombre, cuando lo que se quiere son sus libras esterlinas? La astucia no debe emplearse en cosas sencillas, sino en alcanzar lo más codiciado. Yo ya hubiera mandado el cricket a paseo si no fuera porque me sirve de ayuda a ciertas inclinaciones mías.


  — ¿Cómo es eso? — dije —. En el cricket tienes que mostrarte en público, y yo creía que lo oportuno era ponerse a salvo.


  —Ese es tu error, mi querido Bunny. Para obtener la razonable impunidad de un crimen es necesario hacer una constante y paralela demostración de una vida lo más pública posible. El principio es obvio. Estoy seguro de que “Jack, el destripador” era un eminente hombre público que lanzaba sus discursos al mismo tiempo que cometía sus atrocidades. Hay que alejar todas las sospechas. Por eso es por lo que yo quiero que tú cultives el periodismo y que aparezca tu firma con la mayor frecuencia. Y esta es la única razón por la cual yo juego al cricket.


  Sin embargo, cuando él jugaba no había otro jugador más interesado ni más deseoso de hacerlo bien. Recuerdo cuando se dirigió a las redes, antes de empezar el primer match de la temporada, con los bolsillos llenos de “soberanos” que puso en vez de boletos. Para mí era un placer acompañarle a todas las partidas, observar su juego y sus movimientos y sentarme a charlar con él en su pabellón. Cualquiera podía habernos visto allí, sentados el uno junto al otro, durante la mayor parte del partido de los “Caballeros” contra los “Jugadores”, el segundo lunes de julio. Podríamos haber sido vistos, pero no oídos, pues Raffles permanecía silencioso y taciturno. Sentado, con el sombrero de paja inclinado sobre las cejas, fumaba un cigarrillo y marcaba un gesto de desagrado a cada avance de los adversarios. Por eso, me quedé muy sorprendido al ver que un joven de tipo muy elegante vino a colocarse entre nosotros dos, casi de un empujón, y obtuvo, a pesar de esto, una admirable acogida por parte de mi camarada. Yo no conocía al muchacho ni siquiera de vista, ni Raffles me lo presentó, pero la conversación de ambos demostraba su amistad. Mi sorpresa aumentó de punto al oír que el joven dijo que su padre deseaba ver a Raffles y que éste consintió inmediatamente en ello.


  —Mi padre — dijo el recién llegado — está en el campo de las señoras. ¿Quieres venir ahora?


  —Con mucho gusto — contestó Raffles —. Ocupa mi sitio, Bunny.


  Y ambos se alejaron.


  —Es el joven Crowley — dijo una voz detrás de mí —. El año pasado figuraba en el equipo de Harrow.


  —Ya le recuerdo — dijo otra voz —, era el peor de todos.


  —Sin embargo, es un buen jugador de cricket. El juego me aburría. Yo sólo había venido a ver jugar a Raffles.


  Al fin, le vi llegar, por la derecha, haciéndome señas.


  —Quiero presentarte — me dijo — al señor Amersteth. Habrá en su casa una partida de cricket, el mes que viene, cuando el joven Crowley alcance su mayoría de edad, y tú y yo vamos a ir para tomar parte en esa partida.


  — ¡Yo! — exclamé —. ¡Yo no soy jugador de cricket!


  —Calla, hombre, y déjalo de mi cuenta. Espero que me ayudarás.


  En sus ojos descubrí el brillo que yo conocía tan bien. Y hecho un mar de confusiones, le seguí hasta el sitio en donde se encontraba Lord Amersteth. Este era un hombre bien parecido, con un bigotito y una doble barbilla. Me recibió con una cortesía seca, a través de la cual no era difícil leer una menos aduladora impresión.


  Fui aceptado como un accesorio del valioso Raffles.


  —He cometido la audacia — dijo Lord Amersteth — de pedir a uno de los Caballeros de Inglaterra que venga a jugar con nosotros un poco de cricket, el mes que viene, y él me ha respondido amablemente que no deseaba otra cosa, pero que a causa de esa excursión de usted para pescar, Mister... Mister...


  Y Lord Amersteth acertó en recordar mi nombre.


  Yo, naturalmente, era la primera vez que oía hablar de esa excursión de pesca, pero me apresuré a decir que ésta se interrumpiría fácilmente. Raffles me dirigió una mirada aprobatoria.


  —Es usted muy amable — replicó Lord Amersteth —. Tengo entendido que es usted un jugador de cricket.


  —Lo fué en el Colegio — dijo Raffles.


  —No realmente un jugador — añadí tartamudeando.


  —Bien, no todos podemos ser grandes jugadores — dijo Lord Amersteth —. Mi hijo Crowley era del equipo de Harrow y ahora se dispone a jugar. Yo también haré lo que pueda, y no será usted el único torpe, en el caso de que él lo sea. Tendré un verdadero gusto en que venga usted a ayudarnos.


  Yo empecé a decir algunas excusas, pero una intensa mirada de Raffles me hizo enmudecer.


  —Entonces, todo queda arreglado — continuó Lord Amersteth —. Durará una semana y será cuando mi hijo alcance la mayoría de edad. Mister Raffles le pondrá a usted al corriente los equipos.


  Lord Amersteth se levantó y, después de despedirse, se fué.


  —¿Qué piensas de todo esto? — le pregunté rudamente a Raffles —. Yo no soy un jugador de cricket y debo deshacer mi compromiso.


  —De ninguna manera — respondió Raffles —. Tú no tendrás necesidad de jugar, pero sí de venir conmigo. Espérame un poco después de las seis y media y te lo explicaré todo.


  Pero yo lo adivinaba, y me avergüenza el tener que confesar que me indignó mucho menos que la idea de hacer el ridículo en el campo de cricket. Esto último me preocupaba más que me preocupó el crimen, y cuando Raffles desapareció en el pabellón, yo me quedé muy enojado. No disminuyó mi molestia el hecho de haber oído una pequeña conversación entre el joven Crowley y su padre, en la que se lamentaban de su falta de habilidad para asegurar solamente el concurso de Raffles, sin necesidad del aditamento de su insignificante amigo.


  Sonó, de nuevo, la campana y me dirigí a ver jugar a Raffles. No se necesitaba ser un lince en el juego de cricket para apreciar el perfecto dominio de mi amigo, sus fáciles y justos movimientos en los ataques; sus admirables combinaciones de fuerza y astucia, de paciencia y precisión... ¡Todo lo más característico del otro Raffles que yo solamente conocía!


  Cuando estuvimos solos, en el coche, Raffles me dijo malhumorado:


  —Nada me irrita tanto como que me pidan que vaya a exhibir mis juegos de cricket.


  —Entonces, ¿por qué iremos al partido de los Amersteth? — pregunté.


  —Para castigarlos, y porque, de lo contrario, nos veremos en difícil situación antes de terminar la temporada.


  — ¡Ah, ya sabía yo que se trataba de eso!


  —Naturalmente. Parece que vais a tener una semana de bailes, cenas y toda clase de diversiones. Huelga decir que la casa estará pletórica de joyas. ¡Abundancia de diamantes! Claro que nada de este mundo me haría abusar de mi calidad de invitado. Jamás lo hice, Bunny. Pero en este caso, vamos ajustados, igual que los camareros o los músicos, y por Júpiter, que cobraré mi portazgo. Vamos a cenar tranquilamente en cualquier parte y hablaremos de este asunto.


  —Parece que se trata del más vulgar de los robos — dije, sin poderme contener.


  —En efecto, lo es — asintió Raffles —, pero yo no puedo evitarlo. También nos encontramos vulgarmente arruinados y esta situación debe acabar. Además, esa gente lo merece. Pero no sigas en la idea de que será un asunto fácil; pues acaso sea sencillo obtener algo bueno, pero nada tan difícil como alejar las sospechas de nosotros, cosa que a todo trance debemos conseguir. Tenemos algunas semanas para pensar en ello.


  Como puede suponerse, todo fué pensado por Raffles, el cual no se tomó la molestia de comunicarme sus pensamientos. Su silencio yo lo aceptaba como cosa necesaria en esta índole de negocios. Y después de nuestra última aventura, mejor dicho, después de su desenlace, mi confianza en Raffles era completa.


  Era un lunes — 10 de agosto — cuando fuimos a Milchester Abbey, Dorset, con nuestros aparejos de pesca. La cosa estaba en adquirir inmediatamente en la localidad una reputación como honorables pescadores de caña. Al mismo tiempo, Raffles me ensayaba en el cricket, y al final de aquella semana yo casi era un jugador experto.


  Y el mismo lunes empezaron los incidentes. Habíamos salido unas cuantas millas de Milchester, cuando una lluvia pertinaz nos obligó a buscar un refugio a la orilla del camino. Era una especie de taberna. Un hombre bien vestido estaba bebiendo. Al verle, Raffles retrocedió, insistiendo en que volviésemos a la estación, a través de la lluvia. A mí me aseguró que el olor de la cerveza le molestaba.


  Milchester Abbey forma un cuadrilátero grisáceo, situado en medio del campo de pinos, con una triple línea de ventanas, todas las cuales estaban iluminadas cuando nosotros llegamos, con el tiempo justo de vestirnos para la cena. El coche nos había conducido bajo innumerables arcos triunfales y por los sitios donde los mástiles y las banderas indicaban los campos de polo y de cricket. Pero los principales signos de la fiesta estaban dentro, donde encontramos un gran número de personas reunidas y mostrando su pompa y esplendor, y tal majestad y dominio como yo jamás había presenciado. Confieso que me sentí dominado. Tuve que reconcentrar toda mi serenidad cuando la cena fue anunciada.


  A mi lado, en la mesa, tenía a una respetable señorita: Miss Melhuish, la hija del rector, la cual se dedicó a hablarme con un delicioso candor. Tenía la manía de suministrar toda clase de detalles acerca de los invitados. Yo me limitaba a escuchar y a darle las gracias, por su minuciosa información. Pero lo que más me intrigó fué una pregunta que me hizo, en voz baja, acerca de si yo era capaz de guardar su secreto.


  La respondí que sí, y entonces, con un acento melodramático, me dijo:


  — ¿Tiene usted miedo de los ladrones?


  ¡Los ladrones! La palabra me produjo cierta excitación.


  — ¡Al fin, he encontrado algo que le interesa a usted!—continuó Miss Melhuish, con cierto aire de triunfo —. Sí, los ladrones... Es preciso que guarde usted un gran secreto... pero, pienso que no he debido decirle a usted nada.


  —Pero, ¿de qué se trata? — pregunté con impaciencia.


  — ¿Me promete usted no hablar de ello a nadie?


  —Prometido.


  —Bien. Pues sepa usted que hay ladrones en la vecindad.


  — ¿Han cometido algunos robos?


  —Todavía no.


  — ¿Y cómo lo sabe usted?


  —Porque han sido vistos. Dos conocidos ladrones de Londres.


  — ¡Dos! — Yo miré a Raffles, de quien envidiaba su alto espíritu y sus nervios de hierro, pero en ese instante sentí piedad hacia él, viéndole comer, beber y reír. Yo, en medio de mi consternación, tomé mi copa de champagne y la vacié de un sorbo.


  — ¿Quién los ha visto? — pregunté.


  —Un detective, que los viene siguiendo desde hace una semana.


  — ¿Y por qué no los han detenido?


  —Eso es precisamente lo que yo he preguntado a mi papá esta noche. Mi papá dice que no hay orden de detención contra ellos y que todo lo que se puede hacer es vigilarles.


  — ¡Ah! ¿De modo que están vigilados?


  —Sí, por el detective que ha venido aquí persiguiéndolos. Y he oído a Lord Amersteth decir a mi papá que los han visto esta tarde en Warbeck Jimtion.


  ¡El mismo sitio donde la lluvia nos había sorprendido a Raffles y a mí! Entonces comprendí el porqué a éste le molestase el olor a cerveza de la taberna situada a orillas del camino.


  — ¡Es realmente interesante! — dije, sonriendo, a Miss Melhuish —. ¿Y cómo ha sabido usted todo eso?


  —Me lo ha confiado mi papá. Lord Amersteth le consultó y él me ha consultado a mí. Pero, ¡por Dios!, no diga usted nada. No sé cómo he podido no callarme.


  —Puede usted tener confianza en mí, Miss Melhuish. Pero, ¿no está usted aterrada?


  —No, en absoluto. Los ladrones no irán a la rectoría. Allí no tienen nada que llevarse. En cambio, mire usted alrededor de esta mesa: todo brillantes. Fíjese solamente en el collar de Lady Melrose.


  La Marquesa, viuda de Melrose, era una de las pocas personas que se destacaba entre las demás. Sentada a la derecha de Lord Amersteth bebía champagne con su acostumbrada y notoria libertad. Lucía un soberbio collar de zafiros y brillantes, que se balanceaba sobre su pecho.


  —Dicen — continuó mi compañera de mesa — que lo menos vale cinco mil libras. Lady Margaret me lo dijo esta mañana (Lady Margaret es la que está sentada cerca de Mister Raffles), asegurándome que lo lleva puesto todas las noches. ¡Qué tirón más valioso!, ¿verdad? No, no hay miedo de que los ladrones vayan a la rectoría.


  Cuando las señoras se levantaron, Miss Melhuish se alejó, no sin antes volver a pedirme que guardara el secreto, y como sintiendo cierto remordimiento por habérmelo confiado, pero satisfecha por haberme dejado lleno de interés. La peculiaridad de Miss Melhuish era ser emocionante y melodramática a toda costa.


  Ahorraré al lector la descripción de mis sentimientos durante las dos horas siguientes. Traté de hablar a Raffles y no pude conseguirlo. En el comedor, él y Crowley encendían sus cigarrillos con la misma cerilla y permanecieron buen rato juntos. En el salón, sufrí la mortificación de oírle decir un sin número de tonterías a Lady Melrose, que le había conocido en Londres. Últimamente, en el salón del billar, se dedicaba a jugar, y yo tuve que resignarme a sufrir la compañía de un serio e imperturbable escocés, que había llegado después de la cena y que sólo sabía hablar de sus fotografías, asegurándome que él no había venido a tomar parte en el match, sino a tomar varias instantáneas del juego. Mi aburrimiento era infinito. Al fin, empezaron las despedidas, después de vaciar de nuevo los vasos. Yo seguí a Raffles a su habitación.


  — ¡Todo por tierra! — exclamé cuando él hubo cerrado la puerta —. ¡Estamos vigilados! Hay un detective que nos sigue desde Londres.


  — ¿Cómo lo sabes? — dijo Raffles, volviéndose rápidamente hacia mí, pero sin demostrar el menor desmayo.


  Yo se lo expliqué.


  —Naturalmente — añadí — debe ser aquel tipo que vimos esta tarde en la taberna.


  — ¿El detective? — dijo Raffles —. Eso quiere decir que no sabes conocer a un detective, amigo Bunny.


  —Pues, entonces, ¿quién es?


  — ¡Pensar que has estado hablando con él, durante una hora, en el salón de billar!


  — ¡El escocés fotógrafo!


  —Escocés, sí lo es, desde luego, y fotógrafo, puede serlo. Pero también es el Inspector Mackenzie, de Scotland Yard; el mismo a quien yo envié el mensaje aquella noche de abril. ¡Y tú no has logrado conocerle en una hora! Bunny, tú no has sido hecho para el delito.


  —Pero, si ese es Mackenzie, ¿quién es, entonces, aquel amigo a quien no quisiste ver en Warbeck?


  —El hombre a quien vigila Mackenzie.


  — ¿No se dedica éste a vigilarnos a nosotros?


  Raffles me dirigió una mirada de piedad y movió la cabeza, al mismo tiempo que me ofrecía, abierta, su pitillera.


  —Enciende un cigarrillo, querido Bunny, y prepárate a escucharme, porque voy a decirte algo ofensivo.


  No pude por menos de echarme a reír.


  —Puedes decirme lo que quieras — contesté — con tal de que no me digas que Mackenzie viene persiguiéndonos.


  —Bien. Pues ten la seguridad de que eso no es cierto, ni podrá serlo y nadie, excepto tú, puede suponer tal cosa. ¿Seriamente crees que él estaría jugando al billar tranquilamente delante del hombre a quien persigue? Claro que Mackenzie tiene una sangre fría envidiable. Crowley me lo ha contado todo y yo mismo he visto esta tarde a uno de los hombres. Tú pensaste que el hombre de la taberna era un detective. Realmente, no me explico el por qué de no haberte yo hablado de esto entonces. Aquel hombre del pelo rojo es uno de los más inteligentes ladrones de Londres, y en cierta ocasión yo estuve bebiendo con él una copa y hablando de nuestra mutua defensa. Es un hombre del hampa, de los pies a la cabeza, y ya comprenderás que no era oportuno que yo corriese el riesgo de ser conocido por semejante bruto.


  —He oído decir que no está solo.


  —Ahora lo menos hay otro hombre con él, y se supone que ambos tienen un cómplice dentro de esta casa.


  — ¿Te lo ha dicho Lord Crowley?


  —Lord Crowley ayudado por el champagne; en secreto, naturalmente, como te lo dijo a ti aquella señorita; pero en su confidencia, no llegó a hablarme de Mackenzie. Sólo me dijo que un detective vigilaba la casa. Su verdadero secreto consiste en que nadie sepa que Mackenzie figura entre los invitados, porque, aparte de que éstos pudieran ofenderse, es preciso que lo ignoren los criados, que es a los que él debe vigilar con más atención. Así es como entiendo yo la situación, Bunny, y convendrás conmigo en que la cosa se hace mucho más interesante de lo que habíamos pensado.


  —Pero infinitamente más difícil para nosotros. Nada podremos hacer en esta semana.


  —Ya veremos. Confieso que la suerte está en contra nuestra. Pero yo pienso en la siguiente combinación. Supongamos que A se dedica a vigilar a B y no puede, por lo tanto, seguir los pasos a C a pesar de que A es un detective de la importancia de Mackenzie. Entre A y B se entablará una gran lucha. Mientras, yo no perderé de vista al cómplice que hay en la casa, y trazaré nuestro plan. Es algo así como un match. ¡Caballeros y jugadores, al fin!


  Sus ojos tenían su brillo extraño. Se reflejaba en ellos el entusiasmo de la perversidad que los animaba y encendía sólo ante la contemplación de una nueva audacia. Paseaba por la habitación a grandes pasos y casi sin hacer ruido. Jamás, desde la noche de la cena con Reuben Rosenthall en el Club Bohemio, se había mostrado en mi presencia tan excitado. Yo no pude por menos de recordar que aquel banquete había sido el preludio de nuestro fiasco.


  —Mi querido Raffles — dije en su propio tono —no olvides la lección de nuestra última aventura y vuela más bajo si quieres que salvemos la piel. Estudia la casa y el asunto todo cuanto quieras, pero no nos metamos en la boca del lobo, que en este caso es Mackenzie.


  La riqueza de mi metáfora le dejó un poco perplejo, con el cigarrillo entre los dedos y una mueca de sus brillantes ojos.


  —Tienes razón, querido Bunny. ¿Tú te has fijado en el collar de Lady Melrouse? ¡Yo le estoy deseando desde hace años! Pero no quiero hacer una locura. No quiero ser víctima de esos profesores ni de Mackenzie tampoco.


  —No debes trabajar esta semana, Raffles.


  —Desde luego. Pero lo que no adivino es como los profesores van a realizar su trabajo. Esto es lo que yo necesito saber, y también si realmente tienen un cómplice en esta casa. ¡Cómo me gustaría saber su plan! Pero no te preocupes, Bunny, todo se hará como tú quieres.


  Y con esta seguridad me fui a mi habitación y me acosté con el corazón más tranquilo. Todavía quedaba en mí algo del hombre honrado capaz de rechazar nuestras actuales felonías, para las que me sentía mucho más débil que Raffles. Por otra parte, otras consideraciones me proporcionaban cierto consuelo. Yo había ganado alguna importancia como jugador de cricket, puesto que allí los había peores que yo y fui felicitado públicamente por Lord Amersteth, lo cual me sirvió de gran estímulo.


  Miss Melhuist me dijo cosas estupendas la noche del baile en honor de la mayoría de edad del vizconde de Crowley, asegurándome que los ladrones harían su raid la misma noche. Mientras tanto, el imperturbable escocés seguía tomando fotografías durante el día y revelándolas por la noche en un cuarto oscuro admirablemente situado cerca de las habitaciones de los criados. Mi firme creencia era que solamente dos de los invitados sabían que mister Clephane era Mackenzie, el inspector de Scotland Yard.


  Iba a terminarse la semana con un gran match, el sábado, y varios de nosotros intentábamos volver a la ciudad aquella misma noche. El match, sin embargo, no llegó a celebrarse. En la madrugada del sábado se desarrolló una tragedia en Milchester Abbey.


  Explicaré los hechos como los presencié. Mi habitación daba a una galería central, pero en otro piso distinto a donde estaba la de Raffles. Mis vecinos más próximos eran Lady Melrose y los dueños de la casa. El viernes por la noche habían terminado todos los festejos y, por primera vez durante la semana, yo dormía profundamente, cuando, de pronto, me encontré incorporado en la cama y sin apenas poder respirar. Un golpe violento había sonado en la puerta de mi habitación y en seguida una voz muy baja.


  —¡Ya los tengo! — decía una voz.


  Era el detective escocés. Un nuevo temor me dejó frío. Aumentaban los ruidos fuera. Lleno de pánico, salté del lecho y abrí la puerta del cuarto. A la luz de una linterna colocada en el suelo, vi a Mackenzie zarandeando y dominando, en silenciosa lucha, a un poderoso adversario.


  —¡Sujete a este hombre! — gritó al verme —. ¡Sujete a este canalla!


  Pero yo permanecí como un idiota, hasta que haciendo un supremo esfuerzo me arrojé sobre el ladrón, cuyo rostro me era conocido. Se trataba de uno de los camareros que nos había servido la mesa. Apenas le había sujetado, cuando el detective me gritó:


  — ¡Encárguese usted de él! ¡Hay más, abajo!


  Y, saltando, se lanzó por las escaleras. Se abrieron las puertas de otras habitaciones y aparecieron, en pijama, Lord Amersteth y su hijo. Entonces, mi hombre cesó de luchar, pero yo todavía le estaba sujetando, cuando Crowley encendió la luz del gas.


  — ¿Qué significa todo esto?— preguntó Lord Amersteth —. ¿Quién iba corriendo escaleras abajo?


  —Mister Clephane — respondí rápidamente.


  — ¡Ah! — continuó él, dirigiéndose al fingido camarero —. ¿Eras tú el ladrón? ¿Dónde le han atrapado?


  Yo no tenía la menor idea.


  —La puerta de la habitación de Lady Melrose está abierta — dijo Crowley —. ¡Lady Melrose!... ¡Lady Melrose!


  — ¿No sabes que es sorda?— dijo Lord Amersteth —. Pero estará su doncella.


  Una puerta interior se había abierto; se oyó un grito, y una blanca figura aparecía en el umbral, hablando en francés.


  — ¿Dónde está el cofrecillo de la señora marquesa? — gritaba —. ¡La ventana está abierta y el cofrecillo ha desaparecido!


  — ¡La ventana abierta y robada la caja de las joyas! ¡Por Júpiter! ¿Y la señora Marquesa, está bien?


  —Sí, milord, duerme.


  — ¡Duerme, a pesar de todo! Yo creo que es la única persona que duerme.


  — ¿Y por qué Mackenzie, digo, Clephane, se ha ido de aquí? — preguntó el joven Crowley.


  —Dijo que había otros cómplices abajo.


  — ¡Podía usted haberlo dicho antes! — exclamó Crowley, lanzándose escaleras abajo.


  Y casi todos los invitados, que acababan de llegar casi al mismo tiempo al lugar de la escena, le siguieron. Raffles era uno de ellos, y yo me hubiera alegrado muchísimo de ser otro, pero en aquel momento el miserable de cuya custodia yo estaba encargado trató de escaparse dando un salto hacia las escaleras. Lord Amersteth logró sujetarle un instante, pero el hombre luchaba desesperadamente y los dos estuvieron a punto de rodar por el suelo. Al fin, lo entregamos en manos de dos criados que llegaron con sus camisones a medio meter en los pantalones, y nos dirigimos hacia abajo, donde Lord Amersteth me dedicó los más finos cumplimientos.


  —Me parece haber oído un tiro — dijo Lord Amersteth.


  —Yo creo que han sido tres.


  Y nos hundimos en la obscuridad del jardín. Tan obscura era la noche que nos encontramos en medio de los invitados antes de advertir el color de uno de sus pijamas. Entonces vimos a Mackenzie tendido en el suelo.


  — ¿Qué ha ocurrido? — gritó Lord Amersteth.


  —Una bala ha alcanzado a Clephane — respondió un hombre que estaba arrodillado junto a Mackenzie.


  — ¿Vive?


  —Sí; pero está muy grave.


  — ¡Dios mío! .¿Dónde está Crowley?


  —Aquí estoy. No hay indicios del sitio por donde han escapado los otros.


  —De todos modos, tenemos a uno de ellos. Ahora es preciso llevar a casa a este desgraciado amigo. Que le sostenga alguien por los hombros... Ahora por en medio... Juntad las manos y seguidme. ¡Pobre amigo! Su nombre no es Clephane. Es un detective de Scotland Yard que había venido aquí en persecución de estos miserables.


  Raffles fué el primero en expresar su sorpresa, como también había sido el primero en levantar al herido, al cual condujimos al interior de la casa, dejándole sobre un sofá, en la biblioteca. Le hicimos beber unos sorbos de coñac, y le aplicamos un poco de hielo en la herida. Movió los labios y se abrieron sus ojos. Lord Amersteth tomó todas las medidas necesarias para que no faltase el menor cuidado al herido.


  Al cabo de una hora, salió el sol.


  Una docena de invitados estaban en el salón de billar, bebiendo whisky con soda, con sus sobretodos y pijamas, comentando con excitación todo lo ocurrido y consultando el horario de trenes.


  Al fin, llegó al salón Lord Amersteth diciendo:


  —El doctor asegura que hay esperanzas de salvarle. Pero, de todos modos, hoy no jugaremos al cricket.


  Una hora más tarde, los más de nosotros regresábamos a la ciudad, llenando por completo un compartimiento del tren. Y todavía, durante el viaje, continuamos haciendo comentarios del incidente ocurrido aquella madrugada. Resultaba que yo había sido un pequeño héroe por haber logrado dominar a aquel rufián, y excuso decir mi profunda satisfacción.


  Raffles y yo no cruzamos palabra hasta que nos separamos de los demás en la estación de Padington y mientras un coche nos conducía a casa de mi amigo:


  —Bien, Bunny — dijo éste —, los profesores han trabajado bien.


  — ¡Sí — respondí yo —, de lo que me alegro!


  —El pobre Mackenzie tiene una bala en el pecho


  —Tú y yo, por esta vez, hemos sido dos personas decentes.


  — ¡Eres un caso perdido, Bunny, completamente perdido! En fin, confieso que los métodos de los profesores eran muy interesantes. He ganado en experiencia tanto como he perdido en otras cosas. Cuando tiraron la caja de las joyas por la ventana, dos de los cómplices llevaban horas abajo esperando...


  — ¿Cómo lo sabes?


  —Los vi desde mi propia ventana, que estaba precisamente encima de la de Lady Melrose. Yo estaba mohíno pensando en el magnífico collar de la marquesa, cuando se me ocurrió asomarme a la ventana, para ver si la de abajo estaba abierta y si había alguna posibilidad de llegar hasta ella empleando una sábana a modo de cuerda. Naturalmente, tuve la precaución, lo primero de todo, de apagar la luz de mi cuarto, y te aseguro que esto fué una gran suerte, porque así pude ver a los hombres abajo sin que ellos me vieran a mí. Durante un segundo, vi un pequeño disco luminoso, y otra vez, algunos minutos más tarde. Yo ya sabía lo que era, pues la esfera de mi reloj también tiene pintura luminosa, lo cual a veces sirve de linterna cuando no se dispone de otra mejor. Pero esos amigos no usaban sus relojes como linterna; simplemente, contaban los minutos, debajo de la ventana de la marquesa. La cosa estaba arreglada de acuerdo con el cómplice del interior de la casa. Inmediatamente me di cuenta de lo que iba a ocurrir.


  — ¿Y no hiciste nada para evitarlo?


  —Al contrario. Bajé las escaleras y me introduje en el cuarto de Lady Melrose.


  — ¿Eso hiciste?


  —Sin vacilar. Para salvar sus joyas. Y estaba dispuesto a llamarla a gritos, valiéndome de su trompetilla. Pero la buena señora es demasiado sorda y, por otra parte, la digestión de su espléndida cena le impedía despertarse.


  — ¿Y qué?


  —No se movió, a pesar de que grité para que lo oyera toda la casa.


  — ¿Y permitiste a los profesores, como tú los llamas, que se llevaran las joyas, con caja y todo?


  —Con todo, menos con esto — replicó Raffles, levantando un puño cerrado hasta mis ojos —. Yo te lo hubiera enseñado antes, pero seguramente tú pánico hubiera sido funesto para nuestra razón social.


  Y abriendo el puño, me mostró los brillantes y los zafiros que yo había visto rodeando el cuello de Lady Melrose.


  

  CAPITULO IV


  EL PRIMER PASO


  Aquella noche, Raffles me contó la historia de su primer crimen. Desde aquella fatal madrugada del sino de marzo, en que él había hecho referencia a esto como un incidente de cierto match de cricket, yo no había podido obtener una sola palabra de Raffles acerca de este tema, y no por falta de haberlo intentado. Con la mirada fija en el humo de su cigarrillo y una sutil mirada en sus ojos, medio inteligente y medio cínica, parecía pensar en sus entusiasmos de artista. Era imposible creer que existiese el menor sentimiento de compunción, debajo de aquella expresión francamente egoísta. Acaso el fantasma de algún remordimiento realzase ante él en alguna ocasión con la memoria de su primera felonía.


  La bolsa de raquetas de Raffles tenía adherida al cuero una vieja etiqueta de Oriente. Ya hacía tiempo que me había fijado en ella. Raffles, al ver que yo la miraba de nuevo, me preguntó si quería escuchar su historia.


  —Me la imagino — respondí.


  — ¿Por qué?


  —Porque empiezo a conocer tus métodos.


  —Pues te aseguro que fué la cosa más impremeditada que hice en mi vida.


  Dió media vuelta a su silla, colocándose de espaldas a los libros, y me miró fijamente.


  —No puedo creerlo — dije audazmente.


  —Entonces, tienes que ser un loco. O me estás resultando más bribón de lo que imaginaba, Bunny. En fin, te confieso que he pensado en la cosa muchas veces y que la baraúnda de anoche me la recuerda en uno o dos aspectos; ya te explicaré en cuáles. Voy a romper en tu honor una de las buenas reglas de mi vida. Primero, déjame beber otra copa.


  El whisky con soda era la bebida predilecta de Raffles. Con el inevitable cigarrillo entre los labios, Raffles me refirió la historia, que ya no esperanzaba conocer. Las ventanas de la habitación estaban completamente abiertas y por ellas penetraban todos los ruidos de Picadilly, cuando empezó mi amigo la relación, y al terminarla sólo nuestro diálogo rompía la quietud de aquella noche de verano.


  —Con el fin de jugar la copa de Melbourne, acepté la invitación que me hicieron — aunque en realidad debí rehusarla —, y allá fuimos. Yo no era entonces el jugador experto que soy ahora, Bunny, pero, de todos modos, aquellos jugadores ignoraban lo duro y firme que yo era, y me juré que nunca lo sabrían. Entonces pensé en un pariente mío, primo segundo de mi padre, de quien sólo se sabía que estaba en una de las colonias. Si era un hombre rico y bondadoso, yo trabajaría para él. Procuré averiguar su paradero y lo conseguí. Pero ocurrió que debí dedicar unos días a curarme, pues me corté una mano en el gran match de Christmas. Un día el cirujano que me trataba, me preguntó si me unía algún parentesco con el señor Raffles, del Banco Nacional, y esto me dejó perplejo. Ser pariente de un alto empleado del Banco, ¿no era una gran suerte para poder operar sencillamente a causa de mi nombre? En seguida pensé que éste era el hombre que yo necesitaba, pero mi decepción fué terrible cuando me enteré de que no era en absoluto un alto empleado. El doctor nada sabía con seguridad respecto a él, pues solamente había leído su nombre con motivo de un suceso ruidoso ocurrido en la sucursal de un Banco que mi tocayo dirigía. Se trataba de que un ladrón armado había sido rechazado y herido de un tiro por el señor Raffles. El asunto me dejó pensativo y decidí saber si éste era el pariente que yo andaba buscando, por lo cual rogué al doctor que diera el nombre del suburbio en donde se hallaba establecida la sucursal del Banco.


  —Aún haré más — me respondió el cirujano —. Le diré a usted el nombre de la sucursal adonde acaba de ser trasladado.


  Y al día siguiente completó sus noticias, diciéndome que se trataba del pueblo llamado Jea, a cincuenta millas al norte de Melbourne, pero — con la vaguedad que caracterizaba su información — no me respondió de que diera ya en dicho pueblo con mi supuesto pariente.


  —Es un hombre soltero — me dijo el doctor — y sus iniciales son W. F. Salió de su puesto anterior hace algunos días, pero parece que no se encargará del nuevo destino hasta primeros de año No cabe duda de que él irá a Jea unos días antes, para arreglar sus cosas. Lo mismo puede encontrarle usted allí, que no. Yo, en el lugar de usted, le escribiría.


  —En eso perderé dos fechas — repuse yo — y aún más si él no está allí. Mi interés aumenta por encontrarle y si esto ocurre durante sus vacaciones, la cosa marchará bien.


  —Entonces, lo mejor es que busque usted un caballo tranquilo y se encamine a Jea. No necesita usted hacer uso de la mano herida.


  — ¿No podría ir por ferrocarril?


  —Puede y no puede. Lo mejor es que vaya usted a caballo. Supongo que es un buen jinete.


  —Sí, lo soy.


  —Entonces, no vacile usted. Es un camino delicioso, a través de Whittelsea; verá usted los famosos manantiales... Me gustaría tener tiempo para acompañarle a usted.


  — ¿Y dónde podré encontrar un caballo?


  El doctor pensó un momento.


  —Yo tengo una yegua. —dijo — que está hecha un rollo de manteca por falta de trabajo. Sería una obra de caridad el que yo fuese a la grupa unas cuantas millas, y así vería que no intenta usted hacer uso de su mano herida.


  —Es usted demasiado amable — protesté.


  —Y usted es el señor Raffles — respondió el doctor.


  —Te aseguro, Bunny, que jamás oí un tan fino cumplimiento, ni nunca vi una tan generosa hospitalidad.


  Raffles bebió un sorbo de whisky y encendió un nuevo cigarrillo.


  —Bueno — continuó —, pues me decidí a escribir unas líneas a W. F., por mi propia mano, cuya herida, como comprenderás, no era cosa mayor sino sencillamente una pequeña rotura en un dedo. A la mañana siguiente, el doctor me proporcionó su hermosa yegua. Medio equipo vino a verme partir; el resto estaba enfadado conmigo porque no me quedé a ver el final del match, como si con mirar yo pudiese prestar alguna ayuda. Ya se habían dado cuenta de mi juego, aunque no por completo.


  Fué una interesante excursión, especialmente después de pasar el lugar denominado Whittelsea, Una pequeña ciudad rústica situada en el declive del bosque, y en la cual hice una frugal comida compuesta de cordero y té. Las primeras treinta millas el camino era excelente, pero después de Whittelsea era un sendero de rastrojos, que apenas se distinguía y tuve que abandonar la dirección a la yegua; más tarde, el camino me condujo a un barranco y continué por un tubo de maleza. Había también una gran abundancia de pinos y vi muchos papagayos con todos los colores del arco iris. En un sitio, todo un bosque de pinos tenía parte de la corteza arrancada y estaban los troncos señalados con pintura blanca. La primer cosa viviente que encontré fué un caballo sin jinete que avanzaba entre los árboles con la silla medio caída y los estribos balanceándose. Sin detenerme a pensarlo, me lancé a atajarle con la yegua del doctor, lo que conseguí, dando así tiempo a que llegase un hombre que venía corriendo detrás del caballo, y que hizo lo demás.


  —Gracias, señor — dijo el hombre, que era un tipo imponente, con una camisa roja, una gran barba, y una endemoniada expresión.


  — ¿Un accidente? — pregunté.


  —Sí — respondió él, dirigiéndome un torva mirada como amenazándome para que no le hiciese más preguntas.


  —Y de cuidado — añadí —, puesto que hay sangre en la silla.


  —Bueno, Bunny, yo seré un pícaro, pero nunca he mirado a nadie como me miró aquel hombre. Mas no me amilané y le obligué a admitir que lo que había en la silla del caballo era sangre, y entonces pareció un poco achicado, y me refirió todo cuanto acababa de ocurrir. Un compadre suyo se había deshecho la nariz contra una gruesa rama de un árbol, lo que le derribó del caballo, y otro compadre quedaba atrás cuidando de él.


  Me preguntó cuál era el camino que yo iba a seguir, y cuando se lo dije, me indicó que me ahorraría siete millas y que llegaría a Jea a buena hora siguiendo un sendero que avanzaba entre peñas y que se veía a través de los árboles, fuera por lo tanto del camino que había seguido hasta entonces. No te rías, Bunny, ya te he dicho que en aquellos días yo era un niño. Naturalmente, el sendero era el camino más largo y ya era casi de noche cuando mi desventurada yegua y yo vimos las calles de Jea.


  Andaba yo buscando el Banco, cuando un individuo luciendo un traje de nívea blancura, y que del Banco salía, se acercó a mí.


  — ¿El señor Raffles? — me dijo.


  — ¡El señor Raffles! — exclamé yo, apretándole la mano.


  —Ha llegado usted muy tarde.


  —Me orientaron mal y tomé el camino peor.


  — ¿Eso es todo? Me tranquilizo. Parece ser que hay una banda de malhechores entre Whittelsea y este pueblo. Con usted hubieran realizado un buen negocio.


  —Mejor lo hubieran hecho con usted — repuse, y mis palabras parece que dejaron algo desconcertado a mi tocayo.


  —Temo que no encuentre usted las cosas muy de su gusto — dijo aquél, entregando mi maleta y las riendas de mi caballo a un criado —. Afortunadamente es usted soltero, como yo.


  No comprendí claramente el significado de su observación, pues si yo hubiese sido casado no hubiera hecho viajar a mi esposa de tal manera. Me explicó, a continuación, que todo quedaría bien, y que esperaba tenerme en su compañía algunas semanas. —Bueno — pensé yo —, estos coloniales son el colmo de la amabilidad. Y mi sorpresa creció de punto al ver que me conducía a las habitaciones particulares del Banco.


  —La cena estará preparada dentro de un cuarto de hora — dijo —. Si quiere usted bañarse antes, todo lo encontrará usted dispuesto en una habitación que verá al extremo del pasillo. Y si le falta a usted algo, pídalo. Su equipaje no ha llegado todavía; pero esta mañana se ha recibido una carta para usted.


  — ¿Para mí?


  — ¿No esperaba ninguna?


  —Ciertamente, no.


  —Pues con todo, aquí tiene usted una carta.


  Y mientras me dirigía a mi habitación, leí el sobre escrito por mi propia mano el día anterior, y dirigido a W. F. Raffles.


  ¿Tú has visto algo parecido a esto, Bunny? Todo lo que te puedo decir es que la sorpresa no me dejaba hablar. Permanecí, como una estatua, contemplando mi carta, cuando el otro tuvo el buen gusto de dejarme solo.


  ¡W. F. Raffles! Ambos nos confundimos tomándonos mutuamente por W. F. Raffles, el nuevo encargado del Banco, que aun no había llegado, y lo sorprendente era que ninguno de los dos acertamos a deshacer el equívoco. ¡Cómo se hubiera reído el tal individuo! Por mi parte, te confieso que yo no tenía maldita la gana de reír. Yo me di cuenta rápidamente de la situación y, desde mi punto de vista, me sentí decepcionado. Recuerda, Bunny, que entonces yo me encontraba en el mismo trance apurado en que te encontrabas tú y que yo confiaba en la ayuda de W. F. Raffles como tú contabas con la de A. J. Raffles. Recordé el caballo sin jinete y con la silla manchada de sangre, y la dirección cambiada deliberadamente, que me dió el hombre de la barba; en el desaparecido manager del Banco y en los rumores que corrían acerca de la banda de malhechores. Claro que yo no sentía una gran piedad por aquel hombre a quien jamás había visto; además, toda la piedad de que yo disponía la necesitaba para mí mismo.


  Mi situación era gravísima, y creo que te habré convencido de una absoluta necesidad de volver a Melbourne con fondos. ¿Qué diablos hacer? ¿Cómo encontrar dinero? ¿Se convencería este hombre si yo le contase la verdad? No; eso sólo determinaría que pasásemos la noche haciendo investigaciones por todas partes. ¿Por qué decírselo? ¿Qué salía yo ganando con deshacer su error? Bunny, te doy mi palabra de que empecé a cenar sin tener una idea fija ni una mentira preparada. Yo podía conducirme natural y honradamente y explicar las cosas sin pérdida de tiempo. Por otra parte, no había ninguna prisa en ello. Yo tenía la excusa de no haber abierto la carta y no haber reparado en las iniciales. Decidí esperar a ver cómo se desarrollaban los acontecimientos.


  —Malas noticias, me temo — dijo el manager una vez en la mesa.


  —Una simple molestia — contesté — sin importancia.


  Mi mentira estaba dicha; mi posición, tomada; desde aquel momento me declaraba W. F. Raffles, nuevo encargado del Banco. Y el demonio sabría cómo desembrollarme de mi mentira.


  Aún se llevó el vaso a los labios — yo había olvidado el mío — y me ofreció, después, un nuevo cigarrillo.


  Antes de terminar la sopa, yo había decidido mi plan, que consistía en robar el Banco en vez de irme a la cama y volver a Melbourne, a la hora del desayuno, en la yegua del doctor, si ésta resistía el viaje. Yo le diría a mi buen amigo que me había perdido entre la floresta — cosa muy verosímil — y que no había podido llegar a Jea. En Jea, por otra parte, mi presencia y el robo serían hechos que se atribuirían a un miembro de la banda, que había asesinado al nuevo manager, con el mismo objeto. Tú ya vas adquiriendo alguna experiencia en estos asuntos, Bunny.


  Mi gran suerte dispuso que el cajero del Banco, que también vivía en el edificio ocupado por éste, se hubiese ido, en vacaciones, a Melbourne, a vernos jugar. El individuo que se había encargado de mi caballo, también servía a la mesa; él y su mujer eran la única servidumbre, y dormían en un edificio separado. Tuve que desarrollar toda mi inteligencia para esquivar y responder ciertas preguntas de Ewbank, que éste era el nombre del individuo que tan amablemente me hospedaba.


  — ¿Sabe usted — me dijo éste — que si fuese otro en vez de usted, le preguntaría si tiene algún temor a los ladrones? ¿Ha perdido usted la serenidad?


  —Espero que no. Ahora, que no es una cosa agradable tener que descerrajar un tiro a un sujeto.


  — ¿No? Pues yo no desearía otra cosa mejor que el que se me presentase oportunidad de hacerlo.


  Ewbank añadió que él dormía con el revólver debajo de la almohada y que durante el día lo tenía en un cajoncito del mostrador, esperando el momento de usarlo.


  — ¿En un cajoncito del mostrador, eh? — dije con aire ingenuo.


  —Sí, igual que lo tenía usted. Los periódicos así lo refirieron. Es lo que está mandado.


  Te aseguro, Bunny, que me quedé de una pieza.


  — ¡Lo mandado! Mi querido amigo — continué —, ¿cree usted que el ladrón va a dejar que usted llegue hasta el sitio en donde él sabe que guarda usted el revólver? Yo llevaba el mío siempre en el bolsillo.


  —Sin embargo — dijo Ewbank, mirándome sorprendido —, los periódicos dijeron lo otro.


  —Naturalmente, porque los periódicos publicaron lo que yo les dije.


  Ewbank no había apreciado mi carácter hasta aquel momento. Era un hombre de mucha más edad que yo, y estoy seguro de que me consideraba demasiado joven para el puesto, y que mi hazaña era una simple casualidad. Pero nunca he visto a un hombre cambiar de actitud más abiertamente. Sacó su mejor botella de brandy, me hizo tirar el cigarro que yo estaba fumando y abrió una nueva caja. Era un tipo amabilísimo, con un bigote rojo y una cara de humorística expresión; desde aquel momento me dediqué a explotar su amabilidad. No creas que era un Rosenthall, Bunny; por el contrario, era capaz de beber diez veces más que yo. Pero yo, cuando él no miraba, arrojaba por la ventana la mitad del contenido de mi vaso.


  Cuanto más avanzaba la noche, el bueno de Ewbank se mostraba más complaciente y comunicativo y no me costó gran trabajo que me enseñase todas las dependencias del Banco, aunque la hora no era muy a propósito para ello. Antes fue a buscar el revólver. Y todavía le retuve veinte minutos despierto, consiguiendo yo conocer al detalle todas las habitaciones del establecimiento. Por fin, me acompañó a mi cuarto y allí nos despedimos.


  ¿No adivinas lo que hice durante la siguiente hora? Me desnudé y me metí en la cama. La tensión de encarnar otra persona, de un modo tan imprevisto, es la más intensa que conozco.


  Una vez más la suerte se pronunciaba en mi favor, pues al poco tiempo Ewbank roncaba como un armónium; y cuando salí del cuarto y cerré la puerta, después de haberme vestido, y me detuve a escuchar, la música no había cesado. Y aún seguía roncando cuando volví a pararme a escuchar, debajo de su ventana.


  ¿Por qué salía del Banco, lo primero de todo? Para sacar la yegua, ensillarla y dejarla atada a uno de los próximos árboles, teniendo así preparada la huida, antes de empezar mi trabajo. Ya sabes que poseo el instinto de la precaución. Me vi precisado a obrar con toda cautela, para no despertar al criado. Como desconfiaba de las fuerzas de la yegua, le di avena. Además, había un perro (nuestro peor enemigo, Bunny), pero yo tuve buen cuidado, durante la tarde, de hacerme gran amigo suyo y al verme, empezó a menear la cola cariñosamente.


  Como nuevo manager del Banco, yo había hecho un sinnúmero de preguntas al pobre Ewbank relacionadas con el trabajo, del Banco, entre ellas —la más natural de todas — el sitio donde guardaba las llaves y dónde me recomendaba que yo las guardase durante la noche. Yo me temí que él las guardase en su propio cuarto, pero no era así; tenía un escondrijo, que me enseñó, y, naturalmente, a los pocos segundos, me apoderé de ellas, y en seguida me trasladé a la habitación donde estaba la caja. Se me olvidaba decirte que la luz de la luna penetraba por completo en el Banco. Yo, sin embargo, llevé un cabo de vela que había en mi dormitorio.


  La caja estaba detrás del mostrador, en el piso bajo. No vacilé en alumbrarla, en vista de que no había ninguna ventana en este cuarto. Gracias a Dios, la puerta de hierro de la caja se abrió.


  ¡Había montones de oro, mi querido Bunny! Pero yo sólo cogí lo que fácilmente me era dado transportar. Un par de cientos de libras, a lo sumo. Mi precaución me hizo no tocar un billete. Repartí las monedas entre todos mis bolsillos, y me disponía a salir, cuando sonó un fuerte golpe en la puerta exterior.


  ¡Sin duda, alguien había visto la luz de mi bujía! Me quedé inmóvil, como petrificado. Sólo había una solución. Si Ewbank seguía durmiendo arriba, yo abriría la puerta y derribaría al visitante o dispararía sobre él mi revólver, huyendo, después, como un relámpago, en la yegua del doctor. Instantáneamente tomé mi decisión y ya me encontraba en el final de la escalera, cuando un segundo sonido me obligó a detenerme. Era el sonido de unos pies, desnudos, a lo largo del corredor.


  Oí que se abría la puerta.


  — ¿Quién llama? — dijo una voz arriba, que yo reconocí como la de Ewbank.


  No percibí claramente la respuesta, pero me pareció la súplica de un hombre sin apenas fuerzas para hablar.


  Oí claramente el ruido de montar un revólver; después, el de descorrer un cerrojo, unos pasos vacilantes y la voz de Ewbank, horrorizado, que decía:


  — ¡Dios Santo! ¿Qué le ha ocurrido a usted? ¡Está usted sangrando como un pichón! ¿Quién le ha herido?


  —Los malhechores del bosque... cerca de Whittelsea... me ataron a un árbol... me dejaron herido de muerte.


  Dejó de oírse la voz y los pasos fueron alejándose. Era mi momento. Pero no estaba muy seguro, y permanecí en la obscuridad, pues oí que Ewbank volvía al cabo de un minuto.


  —Beba usted esto — le oí decir.


  Cuando el recién llegado volvió a hablar, su voz era más fuerte.


  —Me siento revivir.


  — ¡No hable usted!


  —Me encuentro mejor... No sabe usted lo que es viajar solo tantas millas... Pensé no llegar nunca... Debo decírselo a usted todo...


  —Bueno, beba usted otro sorbo.


  —Gracias... He dicho los malhechores del bosque... no, en nuestros días no hay esa clase de bandidos...


  — ¿Qué son, entonces?


  —Asaltantes de Bancos... Uno de ellos era el mismo canalla a quien yo disparé un tiro en el Banco de Coburg.


  —Delira usted... ¿Quién cree que es usted?


  —El nuevo encargado.


  — ¡El nuevo encargado está en la cama, arriba, durmiendo!


  — ¿Cuándo ha llegado?


  —Esta tarde.


  — ¿Y se llama Raffles?


  —Sí.


  — ¡Oh, pensé que se trataba de una venganza! Pero ahora veo claramente lo que es. Mi querido señor, el hombre que hay arriba es un impostor... ¡si es que aún está arriba!... Debe ser uno de la banda... y va a robar el Banco, si no lo ha robado ya.


  — ¿Qué dice usted? ¡Si aún está arriba, lo siento por él!


  Su tono era tranquilo, y de una firmeza enorme. Te digo, Bunny, que me alegré muchísimo de llevar encima mi revólver.


  —Mejor es que busquemos aquí abajo — dijo el nuevo manager.


  —No, no vaya a ser que se escape por la ventana.


  Bunny, si me preguntas cuál ha sido el momento más terrorífico de mi vida, te diré que aquél.


  Permanecí en la angosta escalera, con la puerta ligeramente abierta.


  —No, no está aquí — oí decir a Ewbank.


  A los pocos segundos los pasos y la luz se alejaron. Entonces me aventuré a abrir la puerta un poco más. Los oí que entraban en mi cuarto. No había momento que perder; subí las escaleras con los pies y las uñas y salí del Banco, pues habían dejado abierta la puerta de la calle. La última cosa que oí fué despertar al criado y llamar al perro. Salté sobre la yegua y partí al galope. Y ahora, Bunny...


  Raffles se detuvo, sonriendo. Por las ventanas entraba la luz lívida del amanecer.


  — ¿Es eso todo? — exclamé.


  —Todo — respondió Raffles —. La cosa podría haber terminado en una carrera loca, pero sin duda pensaron que yo pertenecía a la banda, que se encontraba a pocas millas de allí, y no se decidieron a seguirme. Pero la excitación quedó para mí. ¡Cómo hice galopar a la pobre yegua entre los árboles! Yo parecía un fantasma, a la luz de la luna. Hice un alto y apliqué el oído a la tierra durante dos o tres minutos. No oí nada, a no ser los resoplidos de la yegua y el fuerte latir de mi corazón. Si alguna vez escribes mis memorias, Bunny, no te será difícil reseñar un interesante capítulo sobre esta huida. Cuando llegué a Melbourne, dejé la yegua en el establo del hotel y al día siguiente se la devolví al doctor. Este se emocionó al enterarse de que me había perdido en el bosque y me enseñó un periódico para que yo viese de lo que me había librado en Jea.


  — ¿Y no sospechó nada?


  — ¡Ah — exclamó Raffles, mientras apagaba la luz del gas —, ése es un punto sobre el que jamás me detengo a reflexionar! De todos modos, observé que el doctor había cambiado y esto me hizo creer que sospechó algo, aunque no la verdad. Mi aparición aumentó sus sospechas.


  — ¿Por qué?


  —Porque yo tenía un gran bigote, y lo perdí al día siguiente de haber perdido mi inocencia.


   




  CAPITULO V


  UN ASESINATO INEVITABLE


  De los varios robos que cometimos juntos Raffles y yo, hay algunos que no dejaré de relatar. No es que yo vacile en referir los demás; es que su total carencia de incidentes de perversión los hace completamente inútiles a mi finalidad. Nuestros planes eran tan artísticamente concebidos y desarrollados por Raffles, que las probabilidades de ser detenidos se reducían al mínimum, y apenas surgían impedimentos imprevistos, ni nos encontrábamos en dramáticos dilemas. Había en todos ellos cierta identidad, hasta en nuestro botín. Nuestras salidas de más éxito constituirían una descripción fatigosa, incluso el asunto de las esmeraldas de Ardagh, ocurrido unas ocho o nueve semanas después de las partidas de cricket de Milchester. Sin embargo, este último tuvo una consecuencia que yo no podré olvidar.


  Era la tarde siguiente a nuestro regreso de Irlanda. Yo estaba esperando en mi cuarto, a Raffles, que había ido a negociar el producto de nuestro pillaje. Raffles tenía su procedimiento especial en este importante aspecto de nuestros negocios y claro es que a mí me satisfacía mucho el no mezclarme en ello. Disfrazado de vendedor y hablando siempre una jerga que dominaba, daba fácil salida a todo. Casi siempre comerciaba con el mismo individuo: un prestamista que en realidad era tan bribón como el propio Raffles. Solo últimamente fui a ver a ese sujeto, pero sin disfrazarme. Habíamos necesitado capital para el asunto de las esmeraldas y yo conseguí un centenar de libras, en las condiciones que podéis suponer, de un redomado hipócrita de barba gris, de falsa sonrisa y de ceremoniosas reverencias.


  Nuestro botín de guerra estaba a punto de acabarse. Por eso me encontraba esperando, con una impaciencia que crecía a medida que avanzaba el crepúsculo, asomado a mi ventana y consumido por una terrible hipótesis, cuando oí el ruido de las puertas del ascensor, que se había detenido delante de mi cuarto. Contuve la respiración por un momento, hasta que unos golpes conocidos sonaron en la puerta.


  — ¿Estás a obscuras?— dijo Raffles, una vez dentro de mi habitación —. ¿Qué ocurre, Bunny?


  —Nada — repuse, tranquilo —, ahora que estás aquí. ¿Cuánto te dieron?


  —Quinientas libras traigo en el bolsillo.


  — ¡Magnífico! No sabes lo intranquilo que estaba yo. Voy a encender la luz. No he cesado de pensar en ti. ¡Veo que he sido un majadero en temer que te hubiera pasado algo! Cuando encendí el gas, vi que Raffles estaba sonriendo, pero no me fijé en la peculiaridad de su sonrisa.


  — ¿De modo que creías que me había ocurrido algo? — dijo Raffles, encendiendo un cigarrillo, y sin dejar de sonreír —; y ¿qué dirías si, en efecto, algo me hubiera ocurrido? Siéntate y prepárate, Bunny. Sí, me ha sucedido algo, pero sin la menor consecuencia, y, por ahora, todo está terminado. Una obstinada y larga persecución. Pero creo que he sabido escapar.


  — ¿La policía? — murmuré.


  —No, querido. El viejo Baird.


  — ¡Baird! Pero ¿no fué Baird quien te tomó las esmeraldas?


  —Sí.


  —Entonces, ¿por qué trata de cazarte?


  —Mi querido Bunny, voy a decírtelo, si me dejas, pero no hay en ello nada extraordinario. El viejo Baird se ha dado cuenta, por fin, de que no soy el vulgar ladrón que él de momento creía. Y ha hecho todo lo posible por conocer mi madriguera.


  — ¡Y a eso no le das importancia!


  —La tendría, si el amigo hubiese conseguido su objeto. Admito, sin embargo, que me ha hecho trabajar un poco. El pobre bruto estaba leyendo en el periódico el relato de nuestro asunto. Él sabía que éste debía haber sido realizado por algún individuo que se hiciera pasar por un caballero. Yo vi que fruncía las cejas en el momento en que le dije que yo era ese hombre. Procuré después hacerle creer que mis palabras no eran verdad, pero que yo tenía un amigo que era realmente un caballero; comprendí que Baird no me creía. Entonces dejó de regatear y pagó el precio que le pedí, y se dedicó a seguirme. De esto estoy seguro, aunque no volví la cabeza para cerciorarme.


  — ¿Por qué?


  —Querido Bunny, eso es lo peor que puedes hacer. Mientras tú no demuestres que sospechas, tus perseguidores guardarán cierta distancia y puedes encontrar ocasión de desaparecer de su vista. Una vez que demuestres lo que sabes, estás perdido. A buen paso me encaminé hacia Blackfriars y me dirigí a High Street, Kensington; como el tren acababa de salir, subí aquellos escalones, y dando vueltas por las calles de detrás, llegué al estudio. Allí permanecí toda la tarde, sin oír nada alarmante y desesperado porque no hubiese una ventana en vez de aquella odiosa claraboya. Cuando comprendí que no había peligro, salí del estudio; no existía el menor indicio de que Baird me siguiera. Tomé un coche en King’s Road, que me condujo a Clapham Junction; sin billete, salté a un coche del primer tren que vi y llegué hasta Twickenham; a pie, me dirigí a Richmond y en el tren del Distrito de Charing Cross, vine aquí. Y aquí me tienes dispuesto a tomar un baño y a cambiar de ropa y a que vayamos a cenar al Club, tranquilamente. He venido primero a verte porque suponía que estabas impaciente. Ven conmigo, y no te entretendré mucho tiempo.


  — ¿Estás seguro de que has logrado despistarle?


  —Seguro; pero así podemos asegurarnos más —respondió Raffles, asomándose a la ventana y mirando a la calle durante un minuto.


  — ¿Nada? — dije.


  —Nada — respondió él.


  Salimos a la calle, y cogidos del brazo, llegamos a Albany. Durante el camino, permanecimos silenciosos. Yo iba pensando, con extrañeza, cómo se le había ocurrido a Raffles ir al estudio de Chelsea, en donde no tenía escape. A mi modo de ver, esto tenía mucha importancia, pero al indicárselo me dijo que no teníamos tiempo para pensar en eso. Sólo volvió a hablarme después de haber pasado junto a un muchacho amigo nuestro, de alta posición, pero cuya reputación empezaba a enlodarse.


  —¡Pobre Jack Rutter! — dijo Raffles —. Nada: más triste que ver a un amigo perderse de ese modo. Está medio loco a causa de la bebida y de sus deudas. ¿Te has fijado en su mirada? Es cosa singular el que le hayamos encontrado esta noche. Se dice que el viejo Baird es quien le ha arruinado. ¡Y a mí me gustaría arruinar a Baird!


  Su acento adquirió un repentino tono de furia, que resaltó más a causa de un largo silencio, el cual se prolongó a través de nuestra admirable cena en el Club. Cuando estábamos fumando un cigarrillo en el smoking-room, advertí que Raffles me miraba con su desconcertante sonrisa.


  —Creo que te quedarías asombrado — dijo, al fin — si yo te dijera lo que he estado pensando. Te lo diré, querido Bunny. He estado pensando lo malo que es hacer las cosas a medias.


  —Bueno — repuse —, devolviéndole la sonrisa — eso es un cargo que no puedes hacerte a ti mismo.


  —No estoy muy seguro de ello. Pero te advierto que he pensado menos en mí que en ese pobre diablo de Jack Rutter. He aquí un amigo que hace las cosas a medias: está medio perdido. Fíjate en la diferencia que hay entre él y nosotros dos: él está bajo el yugo de un miserable prestamista; nosotros somos dos ciudadanos solventes. Sus amigos empiezan a darle de lado; a ti y a mí nos es muy difícil contenerlos a la puerta. En fin, él pide y toma dinero al fiado, lo cual es robar a medias; nosotros lo robamos perfectamente. Y, sin embargo, Bunny, pienso que nosotros también hacemos las cosas a medias.


  — ¿Por qué? ¿Qué más podríamos hacer? —dije, mirando a nuestro alrededor para asegurarme de que nadie nos observaba.


  — ¿Qué más? — dijo Raffles —. Bien, te lo diré: el asesinato.


  — ¡Calla!


  —Es cuestión de opiniones, querido Bunny. Ya te he dicho que el hombre más extraordinario es aquel que habiendo cometido un asesinato logró eludir toda responsabilidad. Claro que, al final, sería, o debería ser, descubierto. Figúrate que tú estuvieras aquí, comentando con los demás amigos un asesinato, y la emoción que te produciría el saber que tú eras el autor. ¡Esto es sencillamente enorme, querido Bunny! Por otra parte, si te prendían, tu final sería dramático. Los periódicos se ocuparían de ti durante unas semanas. ¿No es esto mejor que enmohecerse en una cárcel durante diez o quince años?


  — ¡Querido Raffles! Empiezo a perdonarte tu actitud durante la cena.


  —Pues jamás estuve tan preocupado en mi vida.


  — ¡Vamos!


  —Te lo aseguro.


  —Tú sabes que eres incapaz de cometer un asesinato.


  —Yo sé perfectamente que voy a cometer un asesinato esta misma noche.


  Raffles, reclinado en su sillón, me miraba fijamente, con mirada de acero. Yo ya no dudaba de lo que él quería decir. Yo, que le conocía a fondo, leía la palabra asesinato en sus manos crispadas, y en sus labios apretados, y en sus azules ojos.


  — ¿Se trata de Baird? — murmuré.


  —Naturalmente — respondió Raffles.


  —Pero tú me dijiste que el asunto no tenía importancia.


  —Te dije una mentira.


  —De todos modos, le diste esquinazo y...


  —Otra mentira. No conseguí despistarle. Cuando miré por la ventana de tu cuarto, ¿recuerdas?, Baird estaba en la acera de enfrente.


  — ¡Y no me dijiste ni una sola palabra!


  —No quería amargarte la cena, ni que tú amargases la mía. Pero la verdad es que Baird nos ha seguido hasta Albany. Una bonita combinación para él: el chantage, la intervención de la policía... Pero no realizará su juego. No vivirá, y el mundo tendrá un canalla menos. ¡Camarero! ¡Dos whisky escoceses con soda!... A las once me voy, Bunny. Es lo que debo hacer.


  — ¿Sabes dónde vive?


  —Sí, en el camino de Willesden. Vive solo, el miserable. Desde hace tiempo conozco su vida.


  Volví a mirar alrededor de la habitación; estaba llena de socios del Club, que reían y charlaban, fumando y bebiendo alegremente.


  —Seguramente — dije —, a la vista de tu pistola se tornará razonable.


  —Ya veremos. Bebe, Bunny, y brinda por mi suerte.


  —Yo iré contigo.


  —No te necesito.


  —Pero yo debo ir también.


  — ¿Para impedirlo?


  —No.


  — ¿Me das tu palabra?


  —La doy.


  —Si no la cumples...


  —Puedes disparar contra mí...


  —Ten la seguridad de que lo haría — exclamó Raffles solemnemente —. De modo que vienes por tu cuenta y a tu propio riesgo, mi querido camarada, y si vas a venir, cuanto antes mejor, pues antes tengo que pasar por mi cuarto.


  Cinco minutos más tarde, yo le estaba esperando en Albany, por la entrada de Picadilly. Tenía mis motivos para esperarle fuera. Abrigaba el presentimiento de que Baird nos seguía y de que yo iba a tener un encuentro con el villano prestamista. Cuando, un poco después, Raffles y yo nos dirigíamos hacia Willesden, yo pensaba en sostener mi palabra, si esto me era posible, pero me producía cierto consuelo pensar que podía romper mi compromiso, bajo determinada penalidad. Tardamos una hora en llegar cerca de la casa. Atravesamos St. James Park (todavía veo las luces del puente reflejándose en el agua) y tuvimos que esperar unos minutos para tomar el último tren de Willesden, que sale a las 11,21. Al llegar a Willesden Junction anduvimos por varias calles hasta que llegamos a las afueras, en pleno campo. Recuerdo que comunicábamos por una obscura senda entre árboles, cuando los relojes daban las doce de la noche.


  —Seguramente — dije —le encontraremos en la casa, durmiendo.


  —Eso espero — respondió Raffles, secamente.


  —Entonces, escalaremos la casa.


  —No queda otra solución.


  Yo no había pensado en esto. Nuestra última felonía había monopolizado todos mis pensamientos. Pero todo lo anterior era una bagatela comparado con lo de aquella noche. Yo veía varias dificultades: Baird estaba al tanto de las costumbres de los ladrones y, sin duda, tendría armas de fuego; bien pudiera ocurrir que fuera él el primero en usarlas.


  —No deseo nada mejor — replicó Raffles — porque entonces lucharíamos el uno contra el otro, y el diablo dispararía el tiro definitivo. Pero él debe morir, de un modo o de otro. De lo contrario, tú y yo lo pasaremos mal.


  —Prefiero esto último.


  —Entonces, no sigas, Bunny. Ya te dije que no te necesitaba. Aquí está la casa. Buenas noches, Bunny.


  Yo no veía la casa, sino un alto muro que se levantaba solitario en la noche, erizado de agudos vidrios rotos y en un muro una puerta verde, sobre la cual caían los débiles rayos de un farol del camino. Me pareció que era la única casa construida en aquel paraje; pero esto sólo era una mera impresión, pues la noche, demasiado obscura, no permitía más detenidas observaciones.


  Raffles conocía el lugar y estaba preparado para vencer toda clase de obstáculos. Alcanzó lo alto del muro y colocó corchos de botellas en los pedazos de cristales, y encima su sobretodo. Yo salté detrás de él.


  — ¿Vienes, a pesar de todo? — me dijo.


  —Sí — respondí.


  —Entonces, ten mucho cuidado. Está todo lleno de timbres de alarma y de cepos. Ahora, espera que quite los corchos.


  El jardín era pequeño y nuevo. Avanzábamos casi arrastrándonos por la yerba.


  —Debe estar en la cama — murmuré.


  —No lo creo, Bunny. Me parece, por el contrario, que nos ha visto.


  — ¿Por qué?


  —Acabo de ver una luz.


  — ¿Dónde?


  —En la escalera, sólo un instante.


  De pronto volvimos a ver luz, que se filtraba por debajo de la puerta de enfrente. Al momento se desvaneció para volver a surgir y desaparecer de nuevo. Oímos pasos en la escalera, los cuales también cesaron en seguida. Y nada volvimos a ver ni a oír, a pesar de que permanecimos esperando algún tiempo.


  —Voy adentro — dijo Raffles —. Ahora creo que no nos ha visto. Lo siento. Por aquí.


  Llegamos a la puerta de la casa que tenía vidrieras. Raffles empezó a trabajar con el diamante y un trozo de papel obscuro que adhirió al cristal; una vez hecho el círculo, el trozo de cristal cayó suavemente en nuestras manos. Raffles introdujo la suya e hizo girar la llave en la cerradura; después, metiendo el brazo, acertó a descorrer el cerrojo, y entonces, la puerta se abrió, aunque no del todo.


  — ¿Qué es esto? — exclamó Raffles, al sentir el crujido de algo que había pisado en la misma entrada de la casa.


  —Unos gemelos de teatro — dije, cogiéndolos.


  Y cuando todavía los estaba yo examinando, Raffles tropezó y estuvo a punto de rodar por el suelo, lanzando un grito que no trató de contener.


  — ¡Calla! — murmuré —. Va a oírte Baird.


  —No, Bunny, no nos oirá — replicó Raffles encendiendo inmediatamente la luz del gas.


  Aguns Baird estaba tendido en el suelo, muerto, con sus cabellos grises cubiertos de sangre; a su lado, el hierro de atizar el fuego de la chimenea; en una esquina, el pupitre invadido por montones de papeles revueltos. Sobre la chimenea, un reloj, cuya marcha era el solo un ruido que se escuchó durante unos minutos.


  Raffles permaneció inmóvil, contemplando al muerto.


  — ¡Aquella luz!— exclamé, pensativo — ¡La luz que vimos por debajo de la puerta!


  — ¡Es verdad! — dijo Raffles —. Ya lo había olvidado. Fué aquí donde yo la vi por primera vez.


  —Si hay alguien, debe estar arriba.


  — ¡Si hay alguien, pronto lo veremos! Vamos.


  Le sujeté del brazo; le supliqué que reflexionase ya que su enemigo estaba muerto, que nos comprometeríamos, y que era la ocasión de escapar. Él se desasió de mí con impaciencia y furia, respondiéndome que me salvara yo, si quería, y volviéndome la espalda. Me quedé indeciso. ¿Se había dado cuenta Raffles de que aquella noche podría tener un negro final para nosotros? La luz de su cerilla brilló en el hall; después, las escaleras crujieron bajo sus pies, como antes habían crujido bajo los del asesino. Un instinto humano me hizo pensar que, a pesar del riesgo, no debíamos permitir escapar al autor del crimen. Me lancé escaleras arriba. Tres puertas se ofrecían ante nosotros; la primera daba a una alcoba; la segunda habitación estaba completamente vacía; la tercera puerta estaba cerrada con cerrojo.


  Raffles encendió la luz del gas.


  —Aquí está — dijo Raffles, montando el revólver —. ¿Recuerdas cómo irrumpimos en las salas de estudio del colegio? Pues hagamos lo mismo.


  De un golpe violento, saltó la cerradura y la puerta quedó medio abierta; el aparato del gas se tambaleó como una barca en medio de las olas.


  Vi un baño y dos grandes toallas unidas por un nudo; una ventana abierta y la figura de un hombre inclinado.


  — ¡Jack Rutter! — exclamó Raffles.


  — ¡Tú! — gritó éste, irguiéndose, y tan sorprendido como nosotros mismos —. ¿Qué significa esto, Raffles?


  —Ya te lo diremos, cuando tú nos digas qué es lo que has hecho, Rutter.


  — ¿Que qué he hecho? Ya lo sabes. Ya lo has visto. Pero si quieres, te lo diré. He matado a un ladrón, a un usurero, a un canalla, a un chantagista, al más cruel villano que merecía la horca. Y yo estoy dispuesto a que me ahorquen por su culpa. ¡Pero le mataría cien veces!


  En sus ojos se reflejaba una profunda fiereza; su pecho se levantaba en alterada respiración.


  — ¿Tendré que explicarte cómo ha ocurrido? —continuó —. Baird había hecho de mi vida un infierno, desde estas últimas semanas. Un perfecto infierno. Esta noche le encontré en Bond Street. ¿Recordáis el momento en que os vi a vosotros? Baird estaba a algunos metros detrás de ti siguiéndote; me vió que te saludaba con un movimiento de cabeza y entonces me preguntó quién eras. Parecía profundamente interesado en saberlo — yo ignoro el por qué — y yo vi una oportunidad para mis planes. Le aseguré que yo le diría todo respecto a ti, si me concedía una entrevista particular. El me respondió que no. Yo insistí y le sujeté por las solapas de la americana para dar tiempo a que tú desaparecieras de su vista. Entonces, desesperado, accedió a mi petición y vinimos a esta casa, creyendo él que yo le daría noticias acerca de tu persona. Una vez aquí, le hice que me diera algo de comer. A eso de las diez de la noche, oí que alguien cerraba la puerta de la casa. Esperé un poco y luego le pregunté si vivía solo.


  —No — me respondió —. ¿No ha visto usted a la criada?


  En efecto, ya la había visto, pero pensé que fué ella quien cerró la puerta al marcharse. Para saber si yo estaba en lo cierto, llamé, a gritos, por tres veces. Nadie respondió. Estábamos solos en la casa y no había más criados. Esto lo sabía yo porque una noche de la semana pasada vine a verle y se negó a abrir la puerta, conversando a través de la mirilla. Cuando yo había llamado por tres veces y nadie había respondido, Baird se puso blanco como la pared. Cogí el hierro de atizar la lumbre de la chimenea y empecé a decir a Baird sus canalladas para robarme, asegurándole que no me volvería a robar más. Le concedí tres minutos para que me firmara un documento declarando que no continuaría sus inicuas demandas contra mí, o de lo contrario le arrancaría la vida. Lo pensó un momento y se dirigió al pupitre a buscar pluma y papel. Pero volvió con un revólver y disparó sobre mí varias veces, sin que me alcanzase ninguna bala. Me arrojé sobre él, como un salvaje y le golpeé hasta dejarle muerto. Busqué en el pupitre todos mis recibos y papeles que me comprometían y me disponía a escapar cuando llegasteis vosotros. Estoy decidido a suicidarme. Ya veis que no os daré muchas molestias.


  —No te dejaremos suicidar — dijo Raffles, después de una pausa.


  — ¡Nadie me lo impedirá! ¿Qué otra cosa mejor puedo hacer? La criada me vió; mi detención sería cosa de tiempo y no estoy dispuesto a dejarme detener.


  —Escúchame — replicó Raffles —, mi amigo y yo también corremos aquí un grave riesgo. Hemos entrado aquí como ladrones, para obligar a Baird a que reparase ciertos agravios y molestias. Hemos violentado los cristales y hemos hecho lo que hacen los más vulgares malhechores, y todas las apariencias darán crédito a esta hipótesis.


  — ¿Quieres decir que no sospecharán de mí?


  —Naturalmente.


  — ¡Pero yo no quiero escapar de una responsabilidad! ¡Yo le he matado! Cierto que ha sido en defensa propia; no he cometido un vil asesinato, pero debo pagar las consecuencias. De otro modo, me volvería loco.


  Se estrujaba las manos; sus labios temblaban y sus ojos se perlaron de lágrimas. Raffles le cogió cariñosamente por el brazo.


  — ¡Escucha, pobre loco! — le dijo —. Si nos cogen aquí a los tres nos colgarán antes de seis semanas. Tú hablas como si estuviésemos en el Club; no tienes en cuenta que es la una de la madrugada; que están encendidas las luces y que abajo hay un hombre muerto. Por lo que más quieras, procura tranquilizarte y haz lo que voy a decirte, o eres hombre perdido.


  —Si hubiera tenido su revólver, ya me hubiese saltado la tapa de los sesos. Pero el revólver está debajo del cadáver. ¡Oh, Dios mío, Dios mío!


  Entre Raffles y yo le ayudamos a descender las escaleras y del mismo modo salimos de la casa. Fuera, todo estaba tranquilo. Raffles había apagado las luces y la casa y el jardín quedaron en la obscuridad.


  No explicaré los detalles de la huida. Nuestro asesino parecía que se dirigía al cadalso. Ebrio a causa del acto que había realizado, nos dio más trabajo que seis beodos. Constantemente le amenazamos con abandonarle a su destino. Pero una increíble e inmerecida suerte nos acompañó: no encontramos alma viviente en todo el camino.


  Llegamos a Maida Vale. Pero solamente yo subí a mi cuarto. Los otros dos continuaron hasta Albany, y no volví a ver a Raffles en cuarenta y ocho horas. No le encontré en su casa cuando acudí a verle a la mañana siguiente. Cuando reapareció, los periódicos publicaban extensos relatos acerca del asesinato. El criminal había huido en un barco que hacía el viaje de Liverpool a New-York.


  —No había otra solución — me dijo Raffles —. Le llevé a mi estudio y le disfracé; tomamos el primer tren de Liverpool y allí le dejé a bordo. Después volví a Londres y fui a su casa con el fin de destruir algunos papeles que le comprometían. ¿Y sabes lo que encontré? Pues... la policía, que ya se había hecho cargo de ellos, y que tenía una orden de prisión contra nuestro amigo, la cual no ha servido para nada, y no por culpa mía.


  Y yo creo, después de los años transcurridos, que por culpa mía tampoco.


   




  CAPITULO VI


  AL MARGEN DE LA LEY


  —Bueno — dijo Raffles —, ¿qué opinas de esto?


  Volví a leer el anuncio antes de contestar; éste aparecía inserto, en la última columna del “Daily Telegraph”, y decía así:


  “Dos mil libras de recompensa. Esta suma podrá ser ganada por cualquier persona que se comprometa a realizar una delicada misión y se decida a correr cierto riesgo. — Dirigirse por telegrama a Security, Londres


  —Pues opino — dije — que éste es el más extraordinario anuncio que he visto publicado.


  Raffles sonrió.


  —No tanto, Bunny — dijo —, aunque sí es algo extraño.


  —Fíjate en la cantidad que ofrecen.


  —Es, en efecto, importante.


  — ¿Y la misión, y el riesgo?


  —Sí; la combinación es algo rara. Pero lo más original de todo es que hay que dirigirse por telegrama a una dirección telegráfica. Aquí husmeo algo misterioso que oculta el juego del amigo nada imbécil que esto ha ideado, pues con una palabra se libra del millón de personas que le contestarían diariamente, si tuviesen dinero para el telegrama. El mío correspondiéndole me ha costado cinco chelines, pues lo he puesto con contestación pagada.


  —Pero, ¿tú has telegrafiado?


  —Sí. Yo también necesito dos mil libras como otro mortal cualquiera.


  — ¿Y has dado tu nombre?


  —No, Bunny. Me he guardado de hacerlo porque me ha dado en la nariz que se trata de algo interesante e ilegal. Tú sabes que soy un hombre precavido. He firmado Glasspool, Hickey, 38 Conduit Street. Estas son las señas de mi sastre, y después de mandar el telegrama fui a verle para explicarle de lo que se trataba. Me prometió enviarme cualquier contestación que hubiera. Me extrañaría que no fuese esta que llega...


  Y se levantó antes de que sonaran dos golpes en la puerta de la calle, volviendo en seguida con un telegrama abierto y una sonrisa de satisfacción.


  — ¿Qué te parece, Bunny?— dijo — “Security” es el amigo Addenbrooke, abogado del Tribunal de policía, y desea verme inmediatamente.


  — ¿Le conoces?


  —Sólo de nombre. Supongo que él no me conoce tampoco. No hay un solo pícaro que no acuda a él, y es el sólo hombre capaz de poner un anuncio como éste sin despertar sospechas. Es sencillamente que está en su juego. Pero no dudes: sé que existe algo muy sombrío en este asunto.


  — ¿Y acudirás a la cita?


  —En el acto — respondió Raffles, cepillando su sombrero —. Y tú me acompañas.


  —Yo había venido a buscarte para comer juntos donde se nos antojara.


  —Comeremos cuando hayamos visto a ese camarada. Vamos, Bunny, y por el camino elegiremos un nombre para ti. El mío es Glasspool. No lo olvides.


  El despacho de Mister Bennet Addenbrooke estaba en Wellington Street, Strand, y el abogado se hallaba ausente cuando nosotros llegamos; pero no tardó más de cinco minutos en estar de vuelta. Era un hombre de aire resuelto, de buen color, de mirada amistosa y risueña. Al ver a Raffles, abrió los ojos desmesuradamente.


  — ¿Mister Glasspool? — exclamó.


  —Ese es mi nombre — dijo, tranquilo, Raffles.


  — ¡Mi querido señor — exclamó el abogado con socarronería —, le he visto a usted muchas veces jugar al cricket, para que pueda equivocarme!


  Por un momento, Raffles pareció furioso; pero en seguida se sonrió y acabó por lanzar una carcajada.


  — ¡Creí que no me recibiría usted — repuso — si le daba mi verdadero nombre! Eso es todo. Necesito ganar esas mil libras esterlinas.


  —Dos mil libras —contestó el abogado —. Y me parece que usted, a quien no le importa cambiar el nombre, es justamente el personaje que yo necesito. El asunto, sin embargo, es estrictamente privado y confidencial.


  Al decir esto, me miró de cierto modo.


  —Perfectamente — respondió Raffles —. Pero parece que existe algún riesgo...


  —En verdad existe.


  —Entonces, tres cabezas pensarán mejor que dos. He dicho que necesito ganar esas mil libras porque este amigo mío necesita ganar las otras mil. Los dos estamos en una difícil situación económica y haremos el negocio juntos, o no lo hará ninguno de los dos. ¿Necesita usted su nombre? Díselo, Bunny.


  Mister Addenbrooke arqueó las cejas al leer mi tarjeta.


  —La cosa es — dijo, sonriendo enigmáticamente — que me encuentro en una dificultad. Ustedes son los primeros que han contestado a mi anuncio, pero creo que las contestaciones serán muchas más. Por otra parte, yo no estaba preparado para recibir proposiciones de personas de su categoría.


  Francamente, ahora creo que ustedes no son los hombres que yo necesito. ¡Unas personas que pertenecen a los Clubs más elegantes! En realidad, mi anuncio es un llamamiento a cierta clase de aventureros.


  —Nosotros somos aventureros — dijo Raffles, gravemente.


  —Pero ustedes ¿respetan la ley?


  —No somos picaros profesionales — respondió Raffles, sonriendo —, pero en la situación en que actualmente nos encontramos, somos capaces de hacer todo lo imaginable para ganar esas dos mil libras. ¿Verdad, Bunny?


  —Todo lo que haga falta — respondí.


  —Pues les diré a ustedes de lo que se trata — continuó el abogado —. Es algo ilegal, aunque esta ilegalidad es en beneficio de una buena causa. Y eso determina el riesgo. Mi cliente está dispuesto a pagar el servicio, y en caso de fracaso, pagará también el intento. Mi cliente es Sir Bernard Debenham, de Broob Hall, Esher.


  —Conozco a su hijo — exclamé.


  Raffles también le conocía, pero no dijo nada, limitándose a dirigirme una mirada desaprobatoria.


  —Entonces — continuó el señor Addenbrooke, volviéndose hacia mí — tiene usted el privilegio de conocer a uno de los mayores bribones de Londres, y él es el culpable de este enojoso asunto. Sin duda, conoce usted al padre, aunque sólo sea de nombre. Es un señor muy peculiar. Vive solo, en una casa que es un verdadero almacén de tesoros, sobre los que no se posan otras miradas que las suyas. Se dice que en cuadros posee la mejor colección de Inglaterra, aunque nadie los ha visto ni, por lo tanto, juzgado. Sus cuadros, sus “bibelots” y sus muebles constituyen su mayor preocupación. Ya digo que es un excéntrico, hasta en sus relaciones con su hijo. Sir Bernard ha pagado, durante muchos años, las deudas de éste, pero el otro día, sin previo aviso, no solamente se negó a pagarlas, sino que le suprimió la cantidad que acostumbraba a pasarle. Ustedes, sin duda, recordarán que hace un par de años, aproximadamente, defendí al joven Debenham en un asunto complicado y que le saqué libre. El padre me pagó con esplendidez, inmediatamente, y no volví a saber de ellos hasta un día de la semana pasada, en que recibí un telegrama de Sir Bernard pidiéndome que fuese en seguida. Así lo hice. Sir Bernard me condujo, sin hablar una palabra, a una galería de cuadros, sumida en la obscuridad. Levantó una cortina y me señaló el marco de un cuadro sin lienzo. Al cabo de unos segundos de silencio, Sir Bernard me dijo que aquel marco había contenido uno de los más raros y valiosos cuadros del mundo; un original de Velázquez: el retrato de la Infanta María Teresa, considerado como de los mejores trabajos del egregio artista. ¡Y el joven Debenham lo había vendido por cinco mil libras!


  — ¡El diablo del mozo! — saltó Raffles.


  Yo me limité a preguntar quién lo había comprado.


  —El señor John Montagun Craggs, un abogado de Queensland — dijo el señor Addenbrooke. El martes de la semana pasada todavía no lo sabíamos, ni tampoco estábamos seguros de que el joven Debenham lo hubiese robado; pero éste había ido a pedir dinero a su padre, quien se lo había negado. Entonces el joven juró vengarse, y ésta ha sido su venganza. Cuando yo le hablé la misma noche del martes, me lo confesó todo cínicamente, pero no conseguí que me dijera quién había comprado el cuadro. En averiguarlo empleé el resto de la semana. Y desde entonces, he hecho infinidad de viajes para ver al señor Craggs. Amenazas, ofrecimientos, súplicas, todo inútil.


  —Pero — dijo Raffles — es un caso muy claro, se trata de una venta ilegal; con devolverle el dinero se le obliga a que devuelva el cuadro.


  —Exactamente, pero no sin una acción judicial ni un escándalo público, que es lo que mi cliente quiere evitar, al extremo de que daría por perdido el cuadro antes de que los periódicos se ocupasen del asunto. El reniega de su hijo pero no quiere deshonrarle. Yo me he encargado de recuperar el cuadro por otros medios y tengo carta blanca en el asunto; si yo se lo pidiese, Sir Bernard me firmaría un cheque en blanco.


  — ¿Y por eso ha puesto usted el anuncio en el periódico? — dijo Raffles, con cierto tono de sequedad.


  —Como último recurso.


  — ¿Y usted desea que nosotros robemos ese cuadro?


  Fué tan magníficamente dicha la frase, que el abogado se sonrojó.


  —Ya sabía yo — dijo, al fin — que ustedes no eran los indicados. Pero no se trata de robar, sino de recuperar una propiedad robada. Además, Sir Bernard pagará las cinco mil libras tan pronto como tenga el cuadro. No, no; es sencillamente un negocio, una aventura, pero no un robo.


  —Antes nos habló usted de la ley — dijo Raffles.


  —Y del riesgo — añadí yo.


  —Por eso pagaremos bien.


  —Pero no lo bastante — replicó Raffles —. Considere usted lo que el asunto significa para nosotros. Habló usted de Clubs elegantes; seríamos expulsados de ellos y nos llevarían a la cárcel como vulgares ladrones. Es cierto que nos encontramos en mala situación, pero el precio ofrecido es poco. Dóblele usted, y yo, por mi parte, estoy decidido.


  — ¿Usted confía alcanzar feliz éxito?


  —Lo intentaríamos.


  —Pero ustedes no tienen...


  — ¿Experiencia?... Ya veríamos...


  — ¿Correrían ustedes el riesgo por cuatro mil libras?


  Raffles me miró. Yo hice un significativo movimiento de cabeza.


  —Sin duda — exclamó, resuelto.


  —Pongamos tres mil libras — dijo el abogado — si tienen ustedes éxito.


  —Cuatro mil es nuestra cantidad.


  —Entonces, pudiera ser nada en caso de mala suerte.


  —Doble o nada. ¿De acuerdo? ¡Hecho!


  Addenbrooke se reclinó en su sillón y prescindiendo en absoluto de mí, se quedó mirando astutamente a Raffles.


  —Conozco su juego — le dijo —; le he visto a usted bolear mucho en el cricket. No olvidaré nunca el match de Caballeros y Jugadores. Yo estaba allí y observé todos sus trucos, absolutamente todos... Creo que, sin duda, es usted el hombre que necesito.


  El trato fué cerrado en el Café Royal, en donde Addenbrooke nos invitó a comer. Aún recuerdo cómo bebía champagne, nerviosamente, el abogado, y me parece ver a Raffles inequívocamente pensativo durante la comida, hasta que, después de examinar una guía del ferrocarril, anunció su propósito de ir a Esher en el tren de las tres.


  —Usted me dispensará, señor Addenbrooke —dijo —, pero yo tengo mi idea y no creo conveniente hablar de ella. Necesito entrevistarme con Sir Bernard, y ruego a usted que me dé una tarjeta con unas líneas escritas. Naturalmente, usted puede, si quiere, venir conmigo, y oír lo que voy a decirle, aunque en realidad, yo mismo lo sé muy claramente.


  Como de costumbre, Raffles seguía sus procedimientos. Yo tranquilicé al abogado diciéndole que mi amigo acostumbraba a guardar silencio respecto a sus planes, pero que jamás había conocido un hombre tan decidido y audaz.


  Aquel día, ya no volví a ver a Raffles. Cuando me estaba vistiendo para la cena, recibí un telegrama que, decía:


  “Quédate en casa mañana desde mediodía y procura estar libre toda la tarde. — Raffles.”


  El telegrama había sido puesto en la estación de Waterloo, a las 6,42; luego mi amigo estaba en Londres. En los primeros tiempos de nuestras relaciones yo hubiera corrido a buscarle, pero en aquel momento ya le conocía mejor. Su telegrama quería decir que no quería mi compañía ni aquella noche ni en la mañana siguiente, y que cuando él quisiera verme, le vería.


  Y le vi, hacia la una de la tarde del día siguiente. Estaba yo esperándole en la ventana. Saltó de un coche precipitadamente, y pasado un minuto estaba en mi cuarto.


  — ¡Cinco minutos, Bunny! — exclamó —. ¡No disponemos de un momento más! Te explicaré todo lo que he hecho. Durante el lunch de ayer, tracé mi plan de campaña. Lo primero de todo era ponerse en comunicación con Craggs, en el Metropole. Sólo el pretexto de ver el cuadro no me parecía suficiente, ni tampoco el hacerme pasar por un segundo representante del viejo. Pero yo vi el camino durante el lunch. Si yo pudiese obtener una copia del cuadro, pediría a Craggs que me permitiese compararle con el original. Fui a Esher y a Broom Hall y pasé hora y media buscando, pero no existe allí ninguna copia. Sin embargo, debe haberlas, pues el mismo Sir Bemard permitió a un par de pintores hacerlas. Éste me dió la dirección de los artistas y dediqué el resto de la tarde a buscarlos. Desgraciadamente, una de las copias ha salido del país. Pero estoy siguiendo las huellas de la otra.


  —Entonces, ¿no has visto a Craggs todavía?


  —Le he visto y nos hemos hecho amigos; es un bribón extraordinario, y se dispone a salir para Australia en el vapor de mañana. Le dije que un individuo quiere venderme una copia del célebre retrato de la Infanta María Teresa, de Velázquez y que yo he ido a visitar al que creía propietario del original, pero que éste me había manifestado haberle vendido el cuadro al señor Craggs. No quieras saber la cara de satisfacción que éste puso al oír mis palabras. “¿De modo que el señor Debenham admite la venta?” — me dijo. Cuando le respondí que sí, se desbordó su alegría y me enseñó el original. Afortunadamente, éste no es de gran tamaño. Está encerrado en una caja de hierro y oculto entre unos planos de sus propiedades en Brisbane, con el fin de que nadie pueda sospechar que la caja contiene una obra maestra. La caja está protegida por una cerradura, de la cual, sin que él me viera, tomé un molde con la cera que llevaba preparada en la palma de la mano. Ya tengo hecha una llave duplicada.


  Raffles se puso de pie de un salto y mirando su reloj, me dijo:


  —Te he concedido un minuto de más. Por supuesto, tú cenarás con Craggs en el Metropole, esta noche.


  — ¿Yo? — exclamé.


  —Sí. No pongas esa cara de asombro. Estamos invitados tú y yo. Pero yo no iré. Tú cenarás con él en su comedor particular, que está al lado de la alcoba. Tu misión es entretenerle el mayor tiempo posible, sin dejar de hablar.


  Inmediatamente me di cuenta de su plan.


  —Mientras nosotros cenamos — dije — tú te apoderarás del cuadro.


  —Eso es.


  — ¿Y si te oye?


  —No me oirá.


  —Pero ¿y si te oye?


  —Entonces vendrá lo irremediable: el encuentro.


  — ¡Es horrible tener que estar charlando con un desconocido y saber que tú estás trabajando en la habitación contigua!


  — ¡Son dos mil libras!


  —Pues te juro que yo sería capaz de no hacer este asunto.


  —No lo creas, Bunny. Te conozco mejor que te conoces.


  — ¿A qué hora debo estar allí?


  —A las ocho menos cuarto. Se recibirá un telegrama mío diciendo que no puedo ir. Como a él no le gusta hablar, te será muy fácil hacerlo tú incesantemente.


  — ¿Dónde nos encontraremos después?


  —En Esher. Espero alcanzar el tren de las 9,45.


  —Pero seguramente aún te veré esta tarde.


  —No. Tengo muchas cosas que hacer todavía. ¿Por qué no vienes a Esher en el tren último? ¡Eso es! Yo le diré al señor Debenham que te espere; seguramente nos hará pasar la noche en su casa. ¡Ya bien puede hacerlo con nosotros si le devolvemos el cuadro!


  Raffles salió, dejándome lleno de preocupaciones y de temor y en un lamentable estado de desorientación. Porque, después de todo, yo debía limitarme a representar un papel, el cual consistía en sonreír y reír constantemente. Pasé media tarde ensayando la risa y desarrollando varios temas de conversación. Recordé algunas historias. Hojeé un libro en el Club. Y por fin, a las ocho menos cuarto me encontraba en pleno diálogo con un hombre de alguna edad, completamente calvo, y mal encarado.


  — ¿Es usted el amigo del señor Raffles? — me dijo, examinándome con sus pequeños ojos brillantes —. ¿Sabe usted algo de él? Yo le esperaba para que me enseñase una cosa, pero no ha venido.


  Por lo visto no había llegado el telegrama, y yo comencé a azorarme. Contesté que no le había visto desde la una de la tarde, y como esto era cierto lo dije con admirable tono de firmeza. Al poco tiempo llamaron a la puerta y, por fin, llegó el telegrama. Después de leerlo, el señor Craggs me lo dió.


  —Ha tenido que salir de la ciudad — me dijo —. Se ha puesto repentinamente enfermo un pariente suyo. ¿Conoce usted a sus parientes?


  Yo no me conocía ni a mí mismo. Por un instante me di cuenta de los peligros de ser inventor. Respondí que yo no había visto a ninguno, y nuevamente me sentí fortificado por la verdad.


  — ¿No son ustedes amigos íntimos? — replicó él, dirigiéndome una mirada que me pareció sospechosa.


  —Amigos en la ciudad. Nunca he estado en su tierra.


  —Bien. Pues cenaremos sin él. Supongo que usted sabe que Raffles vino a verme antes y siento no verle, por su propia conveniencia. Me agrada su amigo. Es un cínico, y me encantan este linaje de tipos entre los que también yo figuro en primera línea.


  Aunque el tema no era muy a propósito, lo aproveché para empezar la conversación, hasta que fué servida la cena, y me valió para buscar el fondo de aquel individuo, que me produjo una horrible impresión, al extremo de que se desvanecieron mis remordimientos de conciencia por mi traición. Era el perfecto tipo del malvado idiotizado, que tenía para todo una irreverente frase de maldad. Un especulador afortunado, pero sin la menor inteligencia.


  Pero nunca olvidaré mi agonía en aquella situación. Con un oído escuchaba a mi anfitrión y con el otro a Raffles. Una vez oí perfectamente, a través de la puerta que comunicaba con la alcoba y de las ricas cortinas que la cubrían. Derramé el vino de mi vaso y me lancé a reír con todas mis fuerzas, sobre todo cuando mi compañero de mesa soltaba alguna grosería. Durante algunos minutos no volví a oír ningún ruido, pero mi terror fué más tarde, cuando el camarero había terminado de servirnos ¡y Craggs se levantó, dirigiéndose a su alcoba, sin decir una palabra! Me quedé de piedra, hasta que volvió diciendo:


  —Creí que había sonado una puerta... Debo haberme equivocado... un efecto de imaginación... Supongo que Raffles le habrá dicho a usted el tesoro incalculable que tengo ahí guardado...


  Por fin, salió a relucir el cuadro. Con ese tono especial de confidencia tan corriente en los hombres que han comido y bebido demasiado bien, me empezó a hablar de su cuadro. Aunque ya eran las diez menos cuarto, no era correcto ni decente el marcharme, pues aún estábamos bebiendo nuestros vasos de Oporto. Inevitablemente llegó la invitación para que yo contemplase la maravillosa obra de arte.


  —Debe usted verlo. Está en este cuarto. Por aquí.


  — ¿No lo tiene usted ya empaquetado? — inquirí, apresuradamente.


  —Bajo llave y cerrojo.


  —Entonces, no se moleste usted.


  — ¡Nada de molestia! Venga usted.


  En seguida comprendí que si me resistía más pudiera levantar sus sospechas hacia mí. Por eso, entré con él en la alcoba, sin más protestas, y contemplé cómo, rebosante de orgullo, me mostraba la caja y metía la llave en la cerradura. Los segundos me parecían horas. Una vez abierta la caja, mi pulso se paralizó: allí, entre los planos, estaba el cuadro de Velázquez. No pude contener una exclamación.


  — ¡Ya sabía yo que le maravillaría a usted! —dijo, satisfecho, Craggs —. ¿Gran obra, verdad? ¡Parece mentira que haya sido pintado hace doscientos treinta años! Este es uno de los mejores cuadros del mundo. ¡Vale cincuenta mil libras, amigo mío, y yo lo he comprado por cinco mil!


  Dios sólo sabe las sensaciones que pasaron por mi espíritu. Continué silencioso, sin explicarme nada de lo que estaba ocurriendo. Pero una nueva emoción se apoderó de mí. Si Raffles había fracasado, ¿por qué no intentar yo el éxito?


  Mientras tanto, el señor Graggs volvía a cerrar la caja con llave y cerrojo.


  —En el banco — decía — la guardaría en la cámara blindada.


  ¡Si yo pudiese lograr lo que Raffles no había podido conseguir!


  Volvimos a la otra habitación. No tengo noción del tiempo que estuvimos hablando ni de lo que hablamos. Bebimos, copiosamente, whisky con soda, sobre todo Craggs, que ya se encontraba en estado de absoluta incoherencia cuando me separé de él. El último tren para Esher era a las 11,50.


  En pocos minutos volví al Hotel. Subí las escaleras. El corredor estaba vacío y silencioso. Me detuve detrás de la puerta de la habitación de Craggs y oí que éste roncaba. Valiéndome de su propia llave (de la que antes me había apoderado fácilmente) penetré en el cuarto. Craggs no se movía; estaba tendido en el sofá, dormido; pero no lo suficiente, y empapando mi pañuelo en el cloroformo que a prevención traje de Londres, lo coloqué suavemente sobre su boca. Lanzó dos o tres suspiros estentóreos y quedó inmóvil.


  Retiré mi pañuelo y me apoderé de sus llaves, que tenía en un bolsillo. En menos de cinco minutos, cogí el cuadro y lo oculté debajo de mi capa. Di unos sorbos de whisky con soda, y salí de la habitación.


  Llegué a la estación con bastante tiempo antes de la salida del tren. ¡No se me olvidarán los diez minutos que pasé en mi coche de primera, aterrado cada vez que oía pasos! Me recliné en mi asiento y encendí un cigarrillo. Al fin, quedaron atrás las luces de Waterloo.


  Algunos individuos volvían del teatro. Recuerdo perfectamente sus conversaciones. Venían decepcionados de la obra que habían visto. Se trataba de una ópera, de las últimas de Savoy. Todos se dirigían a Surbiton. Después me entregué a saborear mi triunfo. ¡Pensar que yo había tenido un éxito y que Raffles había fracasado! De todas nuestras aventuras, esta era la primera en que yo había jugado un papel principal. Y de todas ellas, era ésta la menos comprometedora.


  Pensaba en la sorpresa y la alegría de Raffles. De ahora en adelante, mi amigo creería en mi porvenir. Y éste sería diferente del pasado. Estas dos mil libras acaso fuesen el comienzo de otra vida más honrada. Y todo, gracias a mí. Llegué a Esher y en un coche me trasladé a casa de Sir Bernard.


  —Todo va bien, Bunny — me dijo Raffles al verme —. Hay una cama preparada para ti. Pero ven; Sir Bernard te espera para estrecharte la mano.


  El buen humor de Raffles me desorientó. Pero yo le conocía bien; era uno de esos hombres que en la peor hora tienen su mejor sonrisa.


  — ¡Ya lo tengo! — le dije en voz baja —. ¡Yo lo tengo!


  — ¿El qué? — preguntó Raffles.


  — ¡El cuadro!


  — ¿Qué cuadro?


  —Craggs me lo enseñó. Tú te habías ido sin él y yo determiné robarlo. Y aquí está.


  —Dejámelo ver.


  Lo saqué de debajo de mi capa y se lo mostré. Mientras tanto, había llegado al hall Sir Bernard, que me miraba, las cejas arqueadas.


  —Parece demasiado fresco para ser una obra de hace más de dos siglos — dijo Raffles.


  Me hablaba en un tono extraño; me pareció que estaba celoso de mi triunfo.


  —Lo mismo me dijo Craggs — respondí —. Yo apenas tuve tiempo de examinarlo.


  —Pues míralo bien, Bunny, míralo bien. ¡He dado el cambiazo mejor de lo que yo esperaba!


  — ¡Es una copia! — exclamé.


  —Sí, una copia; la copia que estuve buscando por todas partes, y que podía haber hecho feliz al necio de Craggs para el resto de su vida. ¡Y tú le has robado la felicidad!


  Yo no podía ni hablar.


  — ¿Cómo se las arregló usted? — preguntó Sir Bernard.


  — ¿Le has asesinado? — interrogó Raffles, sardónicamente.


  Ni siquiera le miré; me volví hacia Sir Bernard y le relaté mi historia. A medida que iba hablando, me sentía más tranquilo y terminé diciendo, amargamente, que en otra ocasión Raffles me indicaría lo que yo debía hacer.


  — ¡En otra ocasión! — exclamó Raffles —. Mi querido Bunny, hablas como si fuésemos a convertirnos en profesionales del robo.


  —Espero que no sea así — dijo Sir Bernard —. Dejemos que Craggs llegue a su destino, en donde le estará esperando mi cheque de cinco mil libras y démonos por contentos con que no nos moleste más.


  Raffles y yo no cruzamos palabra hasta que estuvimos en la habitación que habían preparado para nosotros.


  —Bunny — me dijo, estrechándome la mano —, no te incomodes conmigo. De ahora en adelante...


  — ¡No hables del futuro! — grité —. ¡Estoy dispuesto a terminar con esta clase de vida!


  —Y yo también — dijo Raffles —, pero cuando haya hecho mi pacotilla, antes no.


   


   


  

  CAPITULO VII


  LA REVANCHA DE UN “MATCH”


  Al llegar a Piccadilly, una obscura tarde del siguiente mes de noviembre, mi culpable corazón se quedó frío, cuando sentí que una mano se apoyaba en mi hombro. Pensé que había llegado mi hora inevitable. Sin embargo, se trataba de Raffles, que me sonreía a través de la niebla.


  —¡Buen encuentro! — exclamó —. Vengo de buscarte en el Club.


  —Hacia allí iba yo — respondí, tratando de disimular mis temores, cosa que no conseguí a juzgar por la indulgente sonrisa de mi amigo.


  —Ven a mi casa — añadió Raffles —. Tengo que decirte algo muy divertido.


  Quise disculparme, pues el tono de su voz me anticipaba la clase de diversión de que se trataba. Pero ya he dicho antes que era imposible encontrar un hombre de tan absoluto dominio como Raffles, cuando se proponía una cosa, y cogiéndome del brazo, y sonriendo con su alegre y animosa sonrisa, me condujo a su casa de Albany. El fuego de la chimenea estaba bajo; Raffles lo animó, después de haber encendido la luz; luego me ayudó a quitarme el gabán.


  —No te preocupes, Bunny — me dijo —, no se trata de proponerte un robo para esta noche. Siéntate y enciende uno de estos deliciosos cigarrillos Sullivan.


  Me sirvió un whisky con soda. En seguida salió al hall y le oí correr el cerrojo de la puerta.


  — ¿Recuerdas — dijo, cuando volvió — el match de “Caballeros” y “Jugadores”, en Milchester?


  —No lo he olvidado — respondí de mal humor.


  —Los Caballeros ganaron por puntos a los Jugadores.


  — ¡Pobres diablos!


  —No lo afirmes tan rotundamente. ¿Te acuerdas de aquel amigo que vimos en la taberna, y de quien te dije que era uno de los ladrones más inteligentes de Londres?


  —No se me olvida. Su nombre es Crawshay.


  —Bueno, Crawshay es el nombre que dio al ser detenido. Dejémosle con este nombre. Pues bien, Bunny, no le compadezcas demasiado: se escapó ayer por la tarde.


  — ¡Bien hecho!


  —Tienes razón. Aprovechando la niebla del pantano de Dartmoor, huyó sin ser alcanzado por las balas de los guardianes. Es un valiente. Un hombre así merece la libertad. Pero oye lo que dice el Pall Mall:


  “El fugitivo pasó por Totues, en donde cometió una de sus peculiares fechorías en las primeras horas de la mañana de hoy. Penetró en las habitaciones del reverendo A. H. Ellingworth, cura de la parroquia, el cual encontró, al levantarse a la hora acostumbrada, que habían desaparecido sus ropas, hallando, en cambio, en un cajón, las del bandido; éste ha desaparecido y se cree que, a causa de su disfraz, podrá ser detenido hoy mismo.” ¿Qué te parece, Bunny?


  — ¡Que es un sportsman!


  —Algo más, Bunny, es un artista. Le envidio. Pero no he terminado. Acabo de leer en la pizarra del Club que ha ocurrido un suceso en la línea de Dawlih. Otra vez nuestro amigo está en danza. El telegrama no lo dice, pero es obvio; sin duda ha dejado fuera de combate a alguien, ha cambiado sus ropas y ha venido alegremente a Londres. ¿No es esto grande?


  —Pero, ¿por qué había de venir a la ciudad?


  El rostro de Raffles se ensombreció de repente; parecía víctima de una ansiedad extraña; antes de replicar, dirigió una mirada al hall, que permanecía envuelto en la obscuridad.


  —Porque me parece — dijo — que el miserable me sigue los pasos.


  — ¿Qué quieres decir? ¿Qué puede saber de ti Crawshay?


  —No mucho, pero sospecha. En este terreno, él vale tanto como yo, y no tenía más remedio que sospechar. Una vez me vió con Baird. Me vió también en la taberna, en el camino de Milchester y, más tarde, en el campo de cricket. De esto no me cabe duda porque me escribió diciéndomelo, antes de verse su causa.


  — ¡Te escribió? No me lo has dicho.


  — ¿Para qué, querido Bunny? ¿Para proporcionarte una preocupación más?


  — ¿Y qué te decía?


  —Que sentía mucho haber sido detenido antes de regresar a Londres, pues tenía el propósito de hacerme una visita, pero que de todos modos éste era un honor que difería por algún tiempo. Naturalmente, él sabía que el collar de Lady Melrose había desaparecido y que él no lo tenía. Y con ciertas proposiciones para el futuro, cuando él se viese libre, cerraba su epístola. Y mucho me temo que ese futuro haya llegado a presente.


  Volvió a mirar al obscuro hall, cuya puerta, así como la exterior, había cerrado cuidadosamente. Pregunté a Raffles la causa de tales precauciones.


  —Para que llame — dijo éste — si es que ha podido llegar hasta aquí. El portero tiene orden de decir que estoy fuera de Londres, lo que por otra parte, dentro de una hora, será verdad.


  — ¿Te vas fuera esta noche?


  —En el tren de las 7.15 por la estación de Liverpool Street. Apenas te he hablado de mi familia, querido Bunny, pero tengo una hermana — la que más quiero de todas — casada con el rector de una de las parroquias de un condado del Este. Siempre están deseando verme y allí me entrego a mis ejercicios espirituales. Ya sabes a donde voy, y lo que voy a hacer, por si quieres seguir mi ejemplo.


  Apenas había terminado de hablar, se levantó rápidamente y se quedó mirando hacia el hall; yo seguí su mirada, e instintivamente me puse también de pie. En la puerta de comunicación de la alcoba y el gabinete había un hombre corpulento, pelirrojo, mal vestido con ropas que no le sentaban bien.


  Mientras yo no salía de mi sorpresa por la aparición, Raffles había recobrado su pasmosa serenidad, las manos en los bolsillos y una sonrisa en los labios.


  —Permíteme, amigo Bunny — dijo — que te presente a nuestro camarada, el señor Crawshay.


  El pelirrojo me miró, con un aire ceñudo y grosero en su afeitado rostro. En el acto me di cuenta de lo que ocurría.


  —¡Esto es un engaño! — grité —. ¡Uno de tus inmorales engaños, Raffles! Tú escondías aquí a este hombre, y supongo que os proponéis que me una a vosotros.


  Raíles se limitó a encogerse de hombros.


  — ¡Buena es ésta! — exclamó Crawshay —. ¡El amigo no sabía nada! ¡Está bien! En cambio, usted es muy tranquilo. Yo ya lo sabía. Es usted de los míos. ¡Venga esa mano!


  —Después de todo — dijo Raffles, estrechándosela —, nada tengo que decir puesto que seguramente ha oído la opinión que tengo de usted. Y encantado de conocerle. Pero, ¿quiere usted decirme cómo diantres se las ha arreglado para entrar aquí?


  —No se preocupe. Hablemos, en cambio, del modo en que he de salir.


  — ¿Quiere usted whisky con soda?


  —No — contestó Crawshay, sentándose en un sillón, frente a mí —. Yo lo bebo puro. Hablemos antes de negocios.


  —Usted dirá lo que puedo hacer en su obsequio.


  —Ya lo sabe sin necesidad de que yo se lo diga.


  —Explíquese.


  —Pues juguemos limpio, entonces. Somos hermanos en armas, aunque yo no las lleve en este momento. No es necesario. Usted tiene mucho sentido común. Y hablemos en el plan de camaradas. Yo quiero que me ayude usted a salir del país.


  Hablaba con cierto tono de conciliación y concesión; se inclinó un poco y se quitó las botas de botones, dejando al descubierto sus pies desnudos los cuales extendió hacia el fuego, separando la parte de los dedos, dolorosamente.


  —Supongo — dijo a Raffles — que usted usará un calzado mayor que el del reverendo; yo ya me hubiera cerciorado de ello, si hubiese llegado antes.


  — ¿No quiere usted decirme cómo ha entrado aquí?


  — ¿Para qué? Yo no puedo enseñarle a usted nada. Además, yo quiero escapar, salir de Inglaterra y a ser posible hasta de Europa. Esto es todo lo que yo le pido. Usted ya sabe de dónde vengo, pues he oído como lo decía; sabe usted también dónde quiero ir. Dejo a su iniciativa los métodos de ejecución. Usted no puede negarme su ayuda.


  —Bien — repuso Raffles —. Veamos lo que se puede hacer.


  Crawshay se instaló cómodamente en su sillón.


  Raffles me miró, guiñándome un ojo, mientras que la expresión de su fisonomía tomaba un aire de resolución y de resignación a un tiempo. Después, habló como si él y yo estuviésemos solos en la habitación:


  — ¿Comprendes la situación, Bunny? Si nuestro amigo aquí presente vuelve a ser apresado, se irá de la lengua respecto a ti y a mí; él es demasiado cortés para decírnoslo claramente; pero es lo lógico; yo haría lo mismo si estuviese en su pellejo. Es absolutamente preciso que complazcamos sus deseos. Por otra parte, nuestro amigo es un gran artista, y yo siempre estoy dispuesto a ayudar a un hombre de su talla. Él ha sabido escaparse de Dartmoor, y sería una pena que volviese allí. Eso no ocurrirá porque yo encontraré un medio para que salga del país.


  —Yo me entrego a usted — dijo Crawshay, con los ojos cerrados.


  —Despierte usted y denos algunos detalles.


  —Es verdad. Me estoy durmiendo como un lirón.


  — ¿Cree usted que le han seguido los pasos hasta Londres?


  —Seguro.


  — ¿Hasta aquí?


  —Con la niebla, no lo creo.


  Raffles pasó a su habitación, encendió la luz del gas y volvió en seguida.


  —Ha entrado usted por la ventana — dijo.


  —Eso es.


  —Pues ha debido usted desplegar una habilidad diabólica para lograr saber cuál era la mía. ¿Cree usted que no le habrán visto?


  —Creo que no.


  —Esperémoslo así; pero voy a hacer un reconocimiento para asegurarme de ello. Ven conmigo, Bunny, y hablaremos de todo esto mientras cenamos.


  Mientras que Raffles me miraba, yo examinaba a Crawshay, esperando sus objeciones, que yo veía nacer en sus ojos asustados y en sus crispados puños.


  — ¿Y yo qué voy a hacer? — gritó, lanzando una blasfemia.


  — ¿Usted? — dijo Raffles —. Esperar aquí.


  — ¡Eso nunca!— rugió, colocándose de un salto delante de la puerta —. ¡Conmigo no se juega!


  —Esto es lo malo de los “profesionales”: no se sirven nunca de su inteligencia. Ven el negocio, o su propia conciencia, y nada más. Creen que nosotros nos parecemos a ellos. No es extraño que les hayamos vencido la última vez.


  —Bueno, menos historias — gritó el bandido.


  —Tiene usted razón. Voy a hablarle con toda claridad. Usted ha dicho que se pone en mis manos, que se abandona a mí, y, sin embargo, no le inspiro confianza. Ya sé lo que me espera si no logro ayudarle a usted. Pero acepto el riesgo y me encargo del asunto. Usted piensa que voy a ir a denunciarle. ¡Es usted un imbécil, amigo Crawshay! A pesar de que haya usted sabido escaparse de Dartmoor, debe usted escuchar a un hombre que es más fuerte que usted. Yo le ayudaré a mi manera, y se acabó. Haré lo que me plazca, entraré y saldré cuando quiera y con quien quiera, sin que usted se mezcle en nada, y permanecerá aquí todo lo más tranquilo que pueda.


  “Si no le conviene, si cae usted en la estupidez de no tener confianza en mí... ahí está la puerta. Salga y diga lo que le venga en gana, y que el diablo le lleve.


  — ¡Eso es hablar! — exclamó el bandido —. ¡Bendito sea Dios, ya tengo confianza en usted! Yo reconozco a los hombres cuando éstos se saben explicar. Tiene usted razón. Pero no diré otro tanto de su compañero, aunque le he visto en su compañía en provincias, pero si sigue con usted podrá llegar muy lejos. Supongo que ustedes no estarán tan sin dinero como yo. Sólo me ocupé de recoger la ropa necesaria, pero en mi vida he tropezado con gente más arruinada.


  —Bueno, nosotros haremos las cosas como es debido. Usted, quédese aquí.


  —Está bien. Echaré un sueño, mientras tanto... Haga usted que yo me vea libre, y le juro que no volverá a oír hablar de mí.


  Mientras Raffles se ponía el abrigo, de color claro, nuestro bandido se durmió. Le dejamos murmurando palabras incoherentes, con la luz apagada.


  —No es tan mal muchacho — me dijo Raffles, bajando la escalera —. Es un verdadero genio, a su manera, aunque sus métodos sean demasiado elementales, para mi gusto.


  Nos cruzamos, en el patio lleno de niebla, con un hombre, y Raffles me apretó el brazo.


  — ¿Qué ocurre? — pregunté.


  —Ese es el hombre con quien no tenemos la menor necesidad de encontrarnos. Supongo que no me habrá oído.


  —Pero, ¿quién es?


  —Nuestro viejo amigo Mackenzie, de la policía.


  Me detuve, aterrado.


  — ¿Crees que está sobre la pista de Crawshay?


  —No lo sé, pero voy a saberlo en seguida.


  Antes de que yo pudiera impedirlo, me obligó a volver, diciéndome que la audacia era siempre el medio más seguro.


  — ¡Eso es una locura!


  —No lo creas... pero, calla... ¿Es usted, señor Mackenzie?


  El detective se volvió, mirándonos a la luz de un farol. Observé que los cabellos de sus sienes habían blanqueado y que tenía un aspecto cadavérico, sin duda a causa de la herida sufrida.


  — ¿Me conoce usted, caballero? — repuso —. Es una ventaja que tiene usted sobre mí.


  —Supongo que está usted completamente restablecido. Yo me llamo Raffles y nos vimos en Milchester, el año pasado.


  — ¿Es posible? Sí, ahora recuerdo a usted, y a su amigo. Aquel fue un mal asunto, pero terminó bien, que es lo esencial.


  —Terminó bien, excepto para usted. ¿Y qué piensa usted de la evasión del jefe de la banda, el famoso Crawshay?


  —No conozco detalles — contestó fríamente, el escocés.


  — ¡Ah! Yo creí que seguía usted, de nuevo, sus pasos.


  Mackenzie hizo un movimiento de cabeza, sonriendo, y nos dió las buenas noches, al mismo tiempo que una ventana se abría y un tímido silbido hería la niebla.


  —Hay que enterarse de lo que pasa — me dijo Raffles —. Nada más natural que un poco de curiosidad por nuestra parte. Sigámosle.


  Y seguimos al detective por otra puerta de la que habíamos usado para salir, es decir, a la izquierda de la calle, yendo hacia Picadilly. Lo hicimos francamente, y en la parte baja de la escalera encontramos a un portero de la casa. Raffles le preguntó qué pasaba.


  —Nada, señor — respondió él, dulcemente.


  —Vamos — dijo Raffles — ¿a qué ha venido aquí Mackenzie el detective? Le prometo a usted que guardaremos silencio.


  El portero tenía el aire de desear saborear las dulzuras del comentario. Se oyó el ruido de una puerta que se cerraba, arriba. Entonces, cedió a la tentación.


  —Pues bien — murmuró — esta tarde vino un caballero a ver las habitaciones y yo le envié a las oficinas; uno de los empleados le acompañó a ver las que están desalquiladas. El caballero pareció interesarse por la habitación en donde se encuentran en este momento los agentes de policía, y envió al empleado a buscar al director pues deseaba hablarle de algunos detalles. Cuando volvió el director, el visitante había desaparecido.


  — ¿Y qué más?


  —Le buscaron por todas partes, hasta que se cansaron, pensando que acaso el individuo había cambiado de opinión. Cerraron la habitación y se fueron. Pero hace una media hora, fui a llevar al director su periódico — The Star — y a los diez minutos, viene a verme corriendo y me hace que le lleve en coche a Scotland Yard... Eso es todo lo que yo sé. Los agentes, con el detective y el director, están arriba, y creen que el individuo debe estar todavía en la casa.


  — ¡Es muy interesante! — exclamó Raffles —.Voy a subir a preguntar. Ven conmigo, Bunny. Esto es muy divertido.


  —Le ruego, señor, que no diga usted que yo...


  —Esté usted tranquilo. Es usted un buen hombre y no lo olvidaré.


  — ¿Qué vas a hacer? — pregunté a Raffles, cuando nos alejamos de la portería.


  —No lo sé. Pero no perdamos tiempo en pensarlo.


  Llamó en la puerta cerrada y un agente de policía abrió la puerta. Raffles pasó con el aire de un personaje, y yo le seguí. En la alcoba, encontramos un grupo de policías examinando el reborde de la ventana a la luz de una linterna. Mackenzie fué el primero en recibirnos, con un aire poco amistoso.


  — ¿Puedo preguntar a los señores qué desean?


  —Queremos — dijo Raffles — prestar nuestra ayuda, como ya lo hicimos en otra ocasión, y precisamente fué este amigo mío quien detuvo y sujetó al individuo que había dado todos los informes a los bandidos. Esto ya le da títulos para informarse de lo que se trata ahora. Yo no hice más que ayudar a transportarlo a usted a la casa. Espero que en nombre de nuestro conocimiento, me permitirá usted tomar parte en este sport, a pesar de que sólo dispongo de unos minutos.


  —No verá usted gran cosa, pues él no está aquí... Agente, colóquese usted abajo y no deje usted pasar a nadie, bajo ningún pretexto. Estos señores pueden sernos útiles, después de todo.


  —Es usted muy amable, señor Mackenzie. Pero, ¿de qué se trata? He preguntado a un portero que encontré bajando las escaleras y no he conseguido saber nada, excepto que un individuo había venido a ver el cuarto y había desaparecido.


  —Es un hombre a quien buscamos. Seguramente está escondido en la casa. ¿Es que usted vive en Albany, señor Raffles?


  —Sí.


  — ¿Sus habitaciones son vecinas de éstas?


  —Dan a la otra escalera.


  — ¿Acaba usted de salir?


  —Hace un instante.


  — ¿Y ha permanecido usted toda la tarde en casa?


  —No, toda la tarde, no.


  —Quizás me vea obligado a inspeccionar sus habitaciones, como lo haré con todas las de Albany. Nuestro hombre ha huido probablemente por los tejados.


  —Voy a dejarle a usted mi llave — dijo Raffles, sin vacilar —.Yo voy a cenar en un restaurant; y usted dejará después la llave al portero.


  Yo me quedé de una pieza. ¿Qué quería decir esta locura? Era algo inútil e insensato.


  Después de haber dado las gracias, Mackenzie volvió a la ventana; nosotros pasamos a la habitación inmediata. La ventana abierta daba al patio; mientras mirábamos por ella, Raffles me dijo:


  —Todo va bien, Bunny. Haz lo que yo te diga y deja por mi cuenta el resto. Estamos en un momento grave, pero no desespero. Tu papel consiste en no separarte de estos señores, sobre todo cuando busquen en mi cuarto; claro que tu sola presencia les impedirá investigar demasiado.


  — ¿Y tú, dónde vas? Supongo que no le dejarás solo, para que le detengan.


  —Si eso llegara a ocurrir, nos jugaríamos el todo por el todo. Hay muchas ventanas en Albany y Crawshay es hombre que se arriesgaría a todo. Ten confianza en mí, Bunny.


  — ¿Te vas?


  —No hay tiempo que perder. No te alarmes y, sobre todo, no infundas sospechas, hagan lo que hagan.


  Me dejó junto a la ventana y en seguida entró en la habitación inmediata.


  —Me voy — dijo —, pero se queda aquí mi amigo y les acompañará. Dejaré la luz encendida en mi cuarto y daré la llave al agente que hay abajo. ¡Buena suerte, señor Mackenzie! Siento mucho no poder quedarme.


  —Hasta la vista, señor — respondió el policía preocupado — y un millón de gracias.


  Mackenzie se ocupaba en examinar la ventana y yo continué cerca de la mía, lleno de cólera y de temor, a causa de mi amistad con Raffles. Me parecía que éste sería capaz de todo en una situación crítica. Sin duda, volvería a sus habitaciones para esconder a Crawshay. Me imaginaba numerosas hipótesis. ¿Por qué se había ido? Las ventanas de su alcoba daban a una callejuela y no estaban demasiado altas; un hombre podría fácilmente dejarse caer desde una de ellas sobre un coche en marcha y huir de este modo, a las mismas narices de la policía.


  —Ya tenemos algunas huellas — dijo una voz, detrás de mí.


  —Seguramente ha huido por el tejado, aunque no puedo comprender cómo ha podido hacerlo desde esta ventana. Vamos a cerrar con llave el cuarto y subiremos a las buhardillas. Si quiere usted, caballero, puede acompañarnos.


  El último piso de Albany estaba destinado, como es costumbre, a cuartos de la servidumbre y se componía de una serie de pequeñas cocinas y de habitaciones ocupadas, como buhardillas, por algunos inquilinos, especialmente por Raffles. El anexo que correspondía al departamento desocupado estaba también vacío, y en él entramos todos. El director se había unido a nosotros, acompañado de otro inquilino, lo cual produjo una gran contrariedad a Mackenzie.


  — ¡Que entre todo Picadilly, si le parece a usted — exclamó —, a media corona la entrada!


  Y después, dirigiéndose a un agente, añadió:


  —Vamos, salte usted al tejado.


  Todos nos precipitamos hacia la pequeña ventana. Durante un minuto sólo oímos el ruido de los zapatos del agente sobre la pizarra cubierta de hollín. Por fin, sonó un grito.


  — ¿Qué hay? — exclamó Mackenzie.


  —Una cuerda suspendida del canalón con un gancho.


  —Así es como ha subido, señores. ¡Y yo no había caído en ello! ¿Y es muy larga la cuerda, muchacho?


  —Bastante corta. Ya la tengo.


  —Pregúntele usted si está suspendida sobre alguna de las ventanas — dijo el director —; inclinándose un poco sobre el parapeto podrá cerciorarse de ello.


  Mackenzie repitió la pregunta. Un silencio y después se oyó decir:


  —Sí.


  —Pregúntele usted sobre cuál — añadió el director, excitadísimo.


  —Ha dicho que la décima — respondió Mackenzie —.Yo necesito inspeccionar el cuarto en cuestión.


  —Es el del señor Raffles — dijo el director.


  — ¿Es posible? Entonces, no hay ninguna dificultad, puesto que ha dejado la llave abajo.


  Sus palabras tenían un tono seco, que me desagradó en extremo. Parecía que la coincidencia le había extrañado.


  — ¿Dónde está el señor Raffles? — preguntó el director, mientras bajábamos.


  —Ha ido a cenar — dijo Mackenzie.


  —Yo le he visto salir — dije.


  Mi corazón parecía que iba a estallar; no me atreví a pronunciar una palabra más. Sin embargo, fui el segundo en entrar en la habitación, lo cual constituía el Rubicón de mi vida. Al entrar no pude contener un grito de dolor, pues Mackenzie, al retroceder de pronto, me pisó un pie. Un momento después comprendí la causa y lancé otro grito más fuerte.


  Delante de la chimenea, había un hombre tendido, con una herida sobre la frente pálida, de la que manaba sangre.


  Ese hombre era Raffles.


  — ¡Un suicidio!— exclamó Mackenzie — ¡No, aquí está el hierro de atizar la lumbre!... Es más bien un asesinato.


  Se arrodilló y movió la cabeza casi con satisfacción.


  — ¡No, no es un asesinato! La herida no interesa más que la piel y no me parece que haya sido suficiente para derribarle al suelo... Pero, el cloroformo envenena...


  Me miró fijamente, con sus penetrantes ojos grises. Los míos estaban llenos de lágrimas.


  —Usted ha dicho hace un momento que le ha visto salir — me dijo con cierta severidad.


  —Sí, yo he visto pasar su abrigo y naturalmente, he creído que le cubría a él.


  —Y yo juraría — dijo el agente — que es el mismo caballero que me dió la llave.


  —Usted siempre está distraído — dijo Mackenzie, malhumorado —. ¿Cuál es el número de usted, imbécil? ¿El 34? Pues ya tendrá usted mis noticias, señor 34. ¿Sabe usted a quién ha dejado escapar? Al propio Crawshay, en persona. ¡Ni más ni menos! ¡El que se escapó ayer de Dartmoor! ¡Como yo pierda sus huellas, se acordará usted de mí!


  Poco después, el señor Mackenzie se alejó de nosotros.


  ……………………………………………………………


  —Es bastante difícil romperse la cabeza uno mismo — me dijo Raffles, poco después —. Es más fácil cortarse el cuello. El cloroformo es otra cosa. Supongo que Mackenzie se habrá fijado en la cara que hayas puesto.


  —Sí.


  —No me tengas por un imbécil, Bunny, pero, realmente, temo a ese hombre. En fin, ya veremos lo que ocurre, pues nos hundiremos o saldremos a flote juntos.


  — ¿Con Crawshay también? — dijo yo, tristemente.


  —No — contestó Raffles convencido —. El viejo Crawshay haría por nosotros lo que nosotros acabamos de hacer por él. Por otra parte, estamos en paz. Pero, de todos modos, Bunny, de ahora en adelante no será prudente que trabajemos con los profesionales.


  

  CAPITULO VIII


  EL REGALO DEL EMPERADOR


  Cuando el rey de las islas Caníbales tuvo la osadía de dirigirse a la reina Victoria y cuando se supo que un monarca europeo le envió sus cumplimientos, la indignación de Inglaterra no fué menor que la sorpresa. Pero al conocerse que un valioso regalo debía subrayar tales acontecimientos, se pensó que los dos potentados, el blanco y el negro, habían perdido la razón. El regalo era, en efecto, una perla de un valor inestimable, arrancada anteriormente de su montura polinesiana, y ofrecida por Su Majestad Británica al soberano en cuestión, el cual aprovechaba la ocasión para devolverla a su primer poseedor.


  El incidente hubiera constituido un gran hallazgo para la prensa, si se llega a producir en época de vacaciones; sin embargo, los periódicos influyentes no dejaron de insertar grandes títulos llamativos. El Daily Chronicle consagraba la mitad del espacio dedicado habitualmente a la literatura, a un dibujo encantador que representaba al jefe de la isla. El Pall Mall proponía en su artículo de fondo reducir la isla a cenizas.


  Yo vivía entonces modestamente, pero con honradez, de mi pluma, y este suceso de actualidad me inspiró unos versos satíricos que obtuvieron un éxito mayor que todas mis obras anteriores. Yo tenía subarrendado mi cuarto de Londres y me había hospedado económicamente en Ditton, en la orilla del Támesis. Raffles vino a visitarme.


  —Esto es magnífico — me dijo, tendido en la barca mientras yo remaba —. Se conoce que ganas dinero.


  — ¡Ni un chelín!


  — ¿De veras? Yo creí que te pagaban bien.


  —Tengo que contentarme con el honor de verme impreso. Así me lo ha dicho el editor.


  —Eso quiere decir que ya le has escrito reclamándole el pago de tus artículos.


  Esto era la última cosa que yo hubiese querido confesar, pero en realidad, ya lo había hecho. ¿Para qué disimular? Sí, le había escrito pidiéndole dinero pues me encontraba casi en la ruina. Raffles, con un gesto, me demostró que ya lo sabía. Comprendí que él pensaba en ciertas necesidades y creí adivinar lo que me iba a decir. Mi contestación estaba dispuesta a brotar de mis labios, pero sin duda cansado de hacerme siempre la misma pregunta, no me dijo nada; bajó los ojos y cogió el periódico que antes había dejado caer.


  — ¿Y no te han pagado nada por esta poesía, querido Bunny? Es maravillosa, no sólo desde el punto de vista de la versificación, sino por la pureza de las ideas. ¿Crees, que realmente vale cincuenta mil libras esta perla única?


  —Cien mil, creo, pero esta cantidad me hubiera dejado cojo el verso.


  — ¡Cien mil libras! — exclamó Raffles, con los ojos cerrados.


  Yo suponía lo que iba a seguir, pero esta vez también me equivoqué.


  —Si la perla tiene tal valor, no hay que pensar en ella. No es como un diamante que se puede dividir... Pero, dispensa, Bunny, me había olvidado de...


  No hablamos más del regalo del emperador, pues el orgullo subsistía en mí a pesar de que mi bolsillo estaba vacío, y por nada me hubiera decidido a hacer, por mi parte, la proposición que yo esperaba de Raffles. Estuvimos silenciosos, entregados cada uno a su pensamiento. Hacía meses que no nos habíamos visto, y al ir a despedirle, a las once de la noche de aquel domingo, pensé que nos decíamos adiós para bastante tiempo.


  Pero mientras esperábamos el tren observé que me miraba detenidamente.


  —No tienes buena cara, Bunny — me dijo —. Nunca me ha gustado la ribera del Támesis. Tienes necesidad de cambiar de aire.


  —No deseo otra cosa.


  —Lo que te hace falta es un viaje por mar.


  —Y el invierno en Saint-Maurice. ¿Qué me recomiendas mejor, Cannes o El Cairo? Todo eso es muy bonito, pero olvidas mi situación económica.


  —No olvido nada, ni quiero herir tus sentimientos. De todos modos, harás un viaje por el mar. Yo también tengo necesidad de cambiar de aire. Vendrás conmigo como invitado.


  —Pero ahora es la temporada del cricket.


  — ¡Que se vaya al diablo el cricket! ¿Quieres venir?


  —Ciertamente.


  Me apretó la mano y yo le di mi adiós con la convicción íntima de que yo no volvería a hablar de esta proposición. Por mi parte, empecé a sentir que sólo se tratase de una idea, pues yo deseaba salir de Inglaterra para siempre. Mis únicos medios de vida era la diferencia entre el precio que yo pagaba y el de mi cuarto de Londres, que había subarrendado con muebles, para la temporada. Pero ésta estaba a punto de terminar y mis acreedores me esperaban en Londres. ¿Podía yo seguir viviendo honradamente?


  No volví a oír hablar de Raffles. Habían transcurrido casi dos semanas. Por fin, un día, después de haber cenado en el Club, encontré en casa el telegrama siguiente:


  “Toma el tren de las 9,25 en la estación de Waterloo, el lunes próximo. Me encontrarás en Southampton a bordo del Uhlan con billete. Escribo.”


  Y me escribió, en efecto, una carta muy alegre y más cariñosa, hablándome de mi salud y de mi porvenir; una carta emocionante. Me decía que contaba con dos cabinas para Nápoles y que iríamos a Capri, para descansar y disfrutar las dulzuras del olvido. Yo no conocía Italia y él se encargaría de mostrármela, asegurándome que era un error creer que Italia es un país imposible durante el verano. La bahía de Nápoles jamás presentaba un aspecto tan poético como en esta época del año.


  La carta y el telegrama de Raffles habían sido expedidos en Bremeri, y pensé que gracias a cualquier influencia habría conseguido una reducción en el precio de nuestras dos plazas.


  ¡Imaginaos mi agitación y me alegría! Me las arreglé como pude para pagar mis deudas en Ditton; logré obtener una pequeña cantidad de mi editor y conseguí que mi sastre me hiciese un traje de verano. Recuerdo que mi último soberano lo cambié para comprar una caja de cigarrillos Sullivan con que obsequiar a Raffles durante la travesía.


  Y en la mañana del lunes — una de las más bellas de aquel verano lluvioso — el tren especial me llevó hacia el mar, a través del campo bañado de sol.


  El vapor que hacía el servicio del paquebot nos esperaba en Southampton.


  Raffles no estaba a bordo y me dediqué a buscarle, pero fué en vano. No estaba entre los pasajeros del vapor. Salté a bordo con el natural temor: no tenía billete ni dinero para comprarlo; ni siquiera sabía el número de mi cabina. Pregunté a un mayordomo si había a bordo un señor Raffles y me dijo que sí. Pero, ¿dónde? El mayordomo lo ignoraba y tuve que buscarle yo mismo. No estaba ni en el puente ni en el salón. El fumadero estaba vacío; sólo encontré un alemán pequeño, con el bigote lleno de cosmético rojo cuyas guías le llegaban hasta los ojos. Raffles tampoco estaba en su cabina; sin embargo, la simple vista de su nombre en el equipaje me tranquilizó por completo. La causa de que se ocultase era para mí impenetrable.


  A pesar del anuncio prohibiéndolo, subí a la pasarela como último recurso. Allí estaba Raffles inclinado sobre una chaise-longue destinada a los oficiales y en la que vi extendida dulcemente una muchacha vestida de blanco, delgada, de rostro pálido, cabellos negros y ojos magníficos.


  — ¡Por fin!— grité —.Te he buscado por todo el barco.


  — ¡Cómo? ¿Eres tú? ¿De dónde sales, querido Bunny? — respondió Raffles pellizcándome en la mano —. ¿Haces la travesía en este barco? Sin duda vas también a Nápoles. ¡Bravo!... Miss Werner, permítame usted que le presente a mi amigo.


  Me presentó como un viejo camarada de colegio, a quien no veía desde hacía mucho tiempo, con tales inútiles detalles que me dejaron indignado y confuso. Me limité, sin embargo, a murmurar algunas palabras.


  —Supongo — continuó Raffles — que has visto mi nombre en la lista de los pasajeros y has corrido a buscarme. ¡Mi viejo amigo Bunny! Me encantaría de que pudieras compartir mi cabina conmigo. Tengo una preciosa sobre el puente superior. Ya nos ocuparemos de eso. Por lo pronto, debemos irnos de aquí.


  Un contramaestre y un piloto habían tomado posesión de la pasarela. Mientras que nosotros bajábamos, el vapor de servicio se alejaba en medio de los pañuelos que flameaban y de los adioses que huían en el aire. La travesía comenzaba. Pero entre Raffles y yo no empezó muy agradablemente.


  — ¡Idiota! — gritó cuando estuvimos en la cabina —. Cualquiera hubiera comprendido que lo que yo quería era que creyesen que nos encontrábamos por casualidad.


  — ¿A pesar de haber tomado tú mismo nuestros dos billetes?


  —A bordo no saben nada de eso, y, por otra parte, yo no tenía ningún plan cuando los tomé.


  —Pues debiste haberme prevenido después de trazado. Yo nunca sé nada de tus planes. ¿Cómo iba yo a suponer que tuvieses algo entre manos?


  —La cosa es, Bunny, que yo no quería decirte nada. Tú... tú eres un diablo convertido en ermitaño al envejecer.


  —Si tenías miedo de escribirme, has podido dejarme comprender tu deseo con una palabra, desde que estoy a bordo. Yo no soy tan virtuoso, como tú crees.


  No sé si era un efecto de imaginación, pero me pareció que Raffles se avergonzaba un poco.


  —Está bien — dijo —; esa era mi intención; esperar en mi cabina y prevenirte, pero...


  —Tenías otra distracción más agradable, con la encantadora Miss Werner.


  —En efecto, es encantadora.


  —Como la mayor parte de las australianas.


  — ¿Cómo sabes que es australiana?


  —Porque la he oído hablar.


  — ¡Qué gran observador! Su familia es alemana; ella estaba en una pensión en Dresde y ahora vuelve, sola, a su país.


  — ¿Es rica?


  — ¡Vete al diablo!


  —En todo caso, no será ella el motivo de que aparezcamos tú y yo como extraño el uno al otro. Sin duda, tienes un proyecto mayor en la cabeza.


  — ¡Quizás!


  — ¿No será mejor que me lo confíes?


  Raffles me miró con su penetrante mirada tan conocida por mí.


  — ¿No te volverás atrás, Bunny?


  —En absoluto.


  —Muy bien. Entonces, escucha. ¿Te acuerdas de la perla acerca de la cual escribiste tus...?


  No esperé a que terminara la frase.


  — ¡Ya la tienes! — grité, viendo mi cara sonrojada en el espejo de la cabina.


  —Todavía no — dijo Raffles —, pero espero tenerla antes de llegar a Nápoles.


  — ¿Viene a bordo?


  —Sí.


  —Pero, ¿cómo? ¿Dónde? ¿Quién la tiene?


  —Un oficial alemán, un poseur con unos bigotes...


  —Le he visto en el fumadero.


  —Herr Captain Von Heumann, según la lista de los pasajeros. Es el enviado especial del emperador. Él tiene la perla.


  — ¿Es en Bremen donde lo has sabido?


  —No, en Berlín, por medio de un periodista amigo mío. Me avergüenza el confesarlo, pero fui allá expresamente.


  Me eché a reír.


  —No tienes necesidad de avergonzarte. Esperaba que me hubieses propuesto el asunto cuando estuviste en Ditton.


  — ¿Lo esperabas? — dijo Raffles con los ojos abiertos por la sorpresa.


  —Sí. La idea me gustaba, pero no era yo el llamado a proponértela.


  —Bunny, no seas moralista. Yo quisiera ir más lejos que tú. Yo quisiera retirarme, instalarme y vivir para siempre como un hombre honrado. Gracias a la perla, quizás lo consiga.


  — ¿Y no crees que la perla es demasiado gruesa para que podamos venderla sin peligro?


  —Podemos comprar un barco de pesca y encontrarla después de algún tiempo, precisamente en el momento en que pensemos vender el barco. ¡No se hablará de otra cosa en todo el Pacífico!


  —Primero hay que tenerla. ¿Es que el alemán es un valiente?


  —Más de lo que parece.


  Mientras que Raffles hablaba, una falda de tela blanca pasó por delante de la puerta abierta de nuestra cabina y, un poco más lejos, advertí un gran bigote.


  Raffles, desde la puerta, miró un instante con aire malhumorado al alemán.


  — ¿Y crees tú que la perla no estará a bordo bien custodiada?


  —Nadie sospecha aquí el que haya a bordo semejante alhaja. Tú dices que vale cien mil libras. En Berlín aseguran que no tiene precio. Yo dudo de que el propio capitán del barco sepa que Von Heumann es portador de la perla.


  —Y, sin embargo, la lleva.


  —O debe llevarla.


  —Entonces, ocupémonos exclusivamente de él.


  Una cosa blanca pasó de nuevo. Raffles salió y continuamos paseando. Pero esta vez éramos tres.


  ***


  Difícil sería encontrar un navío más bello que el Uhlan de la Nord-Deutscher Lloyd, ni tampoco un caballero más simpático que su Comandante ni más amables muchachos que sus oficiales. Pero a pesar de todo, el viaje apenas me gustaba. Tampoco era por culpa del tiempo, monótono a fuerza de ser espléndido. Era de Raffles de donde provenía mi disgusto; de él y de la jovencita que volvía a su casa después de haber terminado sus estudios. ¿Qué podía encontrar en ella? Esa era la incógnita. Acaso trataba Raffles de aburrirme y desesperarme. El caso es que durante la travesía de Southampton al Mediterráneo sólo se dedicó a la chiquilla. El flirt duraba toda la tarde y parte de la noche; a todas horas se escuchaba la voz nasal de ella y la suave y dulce de Raffles, diciéndose mil tonterías. ¿Era conveniente que un hombre como él, con su experiencia de las mujeres (todavía no he hablado de este aspecto de su carácter, que merece un libro aparte), pasase el día entero en tales idioteces? Lo confieso francamente: tal amistad me producía cierto sentimiento de celos. Y no era yo solo quien sentía así. Había otro celoso, encorajinado, agrio, sin la menor dignidad: el capitán Von Heumann. Raffles, sin embargo, le dejaba el campo libre muchas veces al día, simplemente para derrotarle después. Yo le hice notar que su conducta no era correcta hacia el alemán, sobre todo en un barco de la misma nacionalidad.


  —No es hábil — dije —, tratándose de un hombre que es el motivo principal de nuestro viaje.


  —Precisamente, es una habilidad — respondió Raffles —. Si me hubiese hecho amigo de él, hubiese cometido una tontería. Eso es un truco demasiado conocido.


  Esta confidencia me consoló y casi me produjo alegría. Temía que Raffles hubiese descuidado nuestro asunto y se lo declaré sin ambages. Estábamos entonces cerca de Gibraltar.


  —Paciencia, Bunny — me respondió —. La travesía acaba de empezar.


  Esto ocurría una noche, después de la cena, en el puente. Raffles miró a un lado y a otro, y, en seguida, se alejó deliberadamente. Yo fui al fumadero y me puse a leer, observando, al mismo tiempo, a Von Heumann, que se dedicaba a beber cerveza en un rincón.


  Pocos viajeros se arriesgan a hacer la travesía del Mar Rojo en pleno verano. El Uhlan estaba casi vacío, pero como había pocas cabinas en el puente, esto era el único pretexto que me permitía compartir la de Raffles. Yo hubiera podido tener una sola para mí en el entrepuente, pero no me gustaba estar tan en alto y pudimos viajar en la misma, sin despertar sospechas, aunque yo, en verdad, no comprendía la utilidad de la cosa.


  El domingo por la tarde, estaba yo durmiendo cuando Raffles, sentado en un pouff, en mangas de camisa, empezó a mover las cortinas.


  — ¿Te has retirado a tus cuarteles? — me preguntó.


  — ¿Qué quieres que haga? — dije, bostezando y estirándome.


  —Yo he encontrado algo mejor, Bunny.


  —No lo dudo.


  —Nuestro alemán pasa la tarde haciéndole la corte a ella. Yo, mientras, hago otras cosas. Antes de ponerse el sol estaremos en Génova, y es allí donde hay que dar el golpe.


  — ¿Sigues pensando lo mismo?


  — ¿He dicho alguna vez lo contrario?


  —Como desde hace tiempo hablas tan poco...


  —Y he hecho bien, mi querido Bunny. ¿Por qué amargar el placer de un viaje hablando de negocios? Pero ahora ha llegado el momento. En Génova hay que hacerlo todo.


  — ¿En tierra?


  —No; a bordo. Acaso pudiéramos hacerlo esta noche, pero es mejor mañana, por si acaso fracasamos. Si nos viésemos obligados a usar de la violencia, podríamos huir en el primer tren, y nada se sabría hasta que el barco hubiese levado anclas y encontrasen a Von Heumann muerto o narcotizado.


  —¡Muerto, no! — grité.


  —Si no muriese, no tendríamos por qué huir. Pero si la desgracia nos obliga, la mañana del martes sería el momento favorable, pues el barco tendrá que levar anclas, ocurra lo que ocurra. Yo no cuento con usar la violencia, pues esto es signo de inferioridad. Desde que nos conocemos ¿me has visto hacerlo alguna vez? Ni una, aunque siempre estoy dispuesto, si llega el momento.


  Le pregunté cómo pensaba entrar en la cabina de Von Heumann sin ser visto, y, en la oscuridad, vi que su rostro resplandecía.


  —Salta a mi litera, Bunny, y verás.


  Así lo hice, pero no observé nada. Raffles dió varios golpes en el ventilador que formaba en el muro, encima de su litera, una especie de trampilla de unas dieciocho pulgadas de largo por nueve de alto. La puerta de esta trampilla se abría hacia afuera.


  —Esta es nuestra puerta hacia la fortuna —dijo Raffles —. Ábrela si quieres, pero no verás gran cosa, pues solamente se entreabre, pero quitando dos tornillos se abrirá por completo. No se puede ver el fondo del tubo del ventilador; se pasa por encima de él cuando se va al baño, y debajo hay una claraboya que da sobre la pasarela. He aquí por qué hay que operar cuando estemos en Génova, pues mientras no lleguemos a su puerto, el timonel no estará en la pasarela. El ventilador que hay enfrente del nuestro da sobre la cabina de Von Heumann. No tendremos más que quitar dos tornillos y acaso una plancha para realizar nuestro trabajo.


  —¿Y si alguien nos ve desde abajo?


  —Es absolutamente imposible que haya alguien despierto en ese momento. En todo caso, correremos el riesgo. Lo importante es que nadie nos vea después que hayamos ganado nuestra cabina.


  — ¿Y si Von Heumann resiste?


  —Le será imposible hacerlo. Bebe demasiado cerveza para tener el sueño ligero, y nada más fácil que cloroformizar a un hombre profundamente dormido. Tú mismo lo has experimentado en una ocasión que no es oportuno recordar. Apenas meta mis manos por el ventilador, Von Heumann quedará absolutamente insensible.


  — ¿Y yo?


  —Tú me irás pasando los efectos que yo necesite y sostendrás cerrada la puerta en caso de accidente; además, me darás el apoyo moral a que me tienes acostumbrado. Esto es un lujo, Bunny, pero desde que me habías dejado, he comprendido cuánto vales.


  Añadió que Von Heumann cerraría su puerta con cerrojo antes de acostarse. Pero no me habló de los procedimientos que emplearía para crear una pista falsa. Raffles sabía que la perla estaba siempre con el alemán y conocía exactamente cómo la guardaba. Naturalmente, le pregunté cómo lo había averiguado.


  —Es una vieja historia, Bunny — me dijo —. He olvidado en qué capítulo de la Biblia se halla. Samson fué el héroe desventurado y una tal Dalila, la heroína.


  — ¿Entonces, es la bella australiana quien ha representado el papel de Dalila?


  —Bien inocentemente, por cierto.


  — ¿Le ha arrancado el secreto de su misión?


  —Sí. El creyó que iba a maravillar a la joven, y eso es lo que yo buscaba. Incluso llegó a enseñar la perla a Auny.


  — ¡Auny! Y ella se apresuró a decírtelo todo.


  —Nada de eso. ¿Qué te hace creerlo así? Me costó mucho trabajo el que me lo dijera.


  ¡Aquella era la finalidad del flirt constante de Raffles con la joven australiana!


  — ¡Tartufo! — exclamé —. Ahora lo comprendo todo. He sido un estúpido.


  — ¿Y estás seguro de no continuar siéndolo?


  —No, ya no lo soy. No podía comprender qué clase de encanto encontrabas en esa chiquilla. Jamás hubiera supuesto que se trataba del negocio.


  — ¿Y sigues pensando que no se trata más que de eso?


  — ¡Estoy seguro, joven pérfido!


  — ¿Ignoras que es la hija de un hombre extraordinariamente rico?


  — ¡Hay docenas de mujeres ricas que se casarían contigo inmediatamente!


  — ¿No has pensado nunca en que yo pueda cerrar la tienda, convirtiéndose en un caballero y vivir feliz el resto de mi vida?


  —¡No, no he pensado en eso! ¿Tú crees que podrás vivir dichoso?


  — ¡Sólo Dios lo sabe, Bunny!


  Con estas palabras salió dejándome estupefacto.


  ***


  De todos los robos que yo había visto realizar a Raffles, el más delicado, y al mismo tiempo más difícil, fué el que ejercitó el martes, entre la una y las dos de la noche, a bordo del paquete Uhlan de la Nort-Deutscher Lloyd Company, en la rada de Nápoles.


  No hubo el menor tropiezo. Todo salió como se había calculado. No había nadie debajo del ventilador; los centinelas estaban en el puente y la pasarela se hallaba desierta. Mi reloj marcaba la una y veinticinco. Raffles, completamente desnudo, con un minúsculo destornillador detrás de la oreja y llevando entre los dientes un pequeño frasco envuelto en algodón, se introdujo por el ventilador que había encima de su litera; a las dos menos diez minutos, estaba de vuelta.


  Había quitado los tornillos, los había vuelto a colocar; abrió el ventilador que daba a la cabina de Von Heumann y lo volvió a dejar en el estado en que se encontraba, es decir, herméticamente cerrado. En cuanto al alemán, sólo había tenido que colocar el algodón empapado primero sobre su bigote, después en sus labios entreabiertos, y pasar dos veces sobre su cuerpo sin que éste hiciese el menor movimiento.


  Y he aquí el premio de todo: una perla del tamaño de una avellana con un ligero tinte rosa como la uña de una mujer bonita, botín que databa del tiempo de los corsarios, regalo de un Emperador de Europa a un jefe de los mares del Sur. Cuando todo estuvo en orden, la contemplamos con infinita alegría. Bebimos whisky con soda en su honor. Pero el momento era más espléndido y triunfante de lo que habíamos podido soñar. Todo lo que teníamos que hacer era sencillamente ocultar la piedra preciosa (que Raffles había cuidado de desmontar) de manera que la busca más minuciosa no pudiese dar con ella, y llevárnosla a Nápoles. Raffles la escondió, mientras yo me acostaba. Mi opinión era desembarcar aquella noche en Génova y huir con nuestra presa, pero él no opinaba lo mismo y no quiso que volviésemos a hablar de ello.


  Nada fué descubierto, según creo, ni sospechado antes de que el barco levase anclas, pero de ello aún no estoy completamente seguro. Es difícil creer que un hombre haya podido ser cloroformado durante su sueño sin haber reconocido el olor a la mañana siguiente. Lo cierto es que Von Heumann continuó como si nada hubiese ocurrido. A las diez, levamos anclas; el último agente oficial, delgado y afeitado, había abandonado el puente; el último vendedor de chucherías había sido expulsado arrojándole cubos de agua, cuando un pasajero llegó a bordo con el tiempo preciso. Era un hombre de barba gris, muy elocuente y activo. Al fin, partimos; el remolcador se separó dejando atrás el faro. Raffles y yo, reclinados sobre la barandilla, mirábamos nuestras sombras correr sobre el agua verde pálida del mar. Von Heumann tenía el campo libre cerca de la muchacha; habíamos convenido dejarle con ella todo el día, a fin de retardar la inevitable hora de que todo fuese descubierto; la muchacha demostraba claramente su aburrimiento. Raffles estaba preocupado y yo lo atribuí a la forzosa separación de Auny en Nápoles.


  —Bunny — me dijo —, tengo que decirte una cosa. ¿Sabes nadar?


  —Un poco.


  — ¿Harías diez millas?


  — ¡Diez millas! ¡Ni una! ¿Por qué me preguntas eso? ¿Qué quieres decir?


  —Nada, pero yo, en caso de necesidad, podría nadar. ¿Tú puedes nadar entre dos aguas?


  No respondí. Un sudor frío me corría por la piel.


  — ¿Es que hemos sido descubiertos? — pregunté.


  —No.


  —Entonces...


  —Pero eso puede ocurrir. Hay a bordo uno de nuestros viejos enemigos.


  — ¿Un viejo enemigo?


  — ¡Mackenzie!


  — ¡Imposible!


  —Es el hombre de la barba gris, que acaba de llegar.


  — ¿Estás seguro?


  — ¡Seguro! Me sorprende el que no le hayas conocido.


  En el acto recordé que el aspecto del personaje no me era del todo desconocido; que parecía bien despierto para su edad aparente. Miré a todas partes, pero el viejo había desaparecido.


  —Es un mal signo — dijo Raffles —, pues hace veinte minutos le he visto entrar en la cámara del capitán.


  — ¿Qué diablos le trae por aquí? ¿No será una simple coincidencia? ¿No estará sobre la pista de otra persona?


  —Es poco probable.


  —Entonces, ¿crees que viene por nosotros?


  —Así lo temo, desde hace algunas semanas.


  — ¡Y has estado tan tranquilo!


  — ¿Qué podía yo hacer? No quiero echarme a nadar hasta el último momento. Empiezo a lamentar el no haber seguido tu consejo, Bunny, de haber desembarcado en Génova. Mackenzie sigue mis pasos desde hace algún tiempo, sobre todo desde que el amigo Crawshay se le escapó de entre las garras. De todos modos le desafío a que encuentre la perla. Yo sé, como si estuviera dentro de su piel, lo que va a hacer. Ha sabido que yo me había embarcado y busca el motivo. Al mismo tiempo ha conocido la misión de que está encargado Von Heumann, y ha encontrado, relacionando ambas cosas, la verdadera causa: la posibilidad de cogerme en flagrante delito. Pero no me cogerá, Bunny, te lo aseguro; ya puede buscar por todas partes; será en vano. Mira, el capitán hace señas a nuestro joven poseur para que vaya a su cabina; dentro de poco, el fuego habrá estallado.


  Sin embargo, no hubo explosión, ni la menor agitación tuvo lugar, ni se registró a los pasajeros, y una calma absoluta continuó reinando a bordo; hasta me pareció que Raffles sentía cierta contrariedad al ver que sus predicciones no se realizaban. Pero ese silencio parecía un mal augurio, después de un robo de tal importancia, y se prolongó por dos horas, durante las cuales Mackenzie permanecía invisible. ¡Estaba en nuestra cabina! Yo había dejado mi libro abierto sobre el lecho de Raffles y al ir a buscarle, después de la comida, toqué la cubierta; estaba aún caliente, como si alguien se hubiese acostado encima. Instintivamente, salté al ventilador y al abrirle, oí que se cerraba el de enfrente con un ruido seco.


  Esperé que viniera Raffles.


  —Esto va bien — me dijo —. ¡Que busque la perla!


  — ¿La has tirado al mar?


  —Esa es una pregunta a la que no responderé.


  Se alejó; aprovechó la última tarde en compañía de la inevitable Miss Werner. Recuerdo que ésta estaba encantadora, deliciosa, con su sencillo traje de paño obscuro con adornos rojos. La contemplé largamente: sus ojos eran verdaderamente soberbios, así como sus dientes; nunca me había parecido tan bonita. Varias veces pasé por delante de ellos a ver si conseguía algo a Raffles para prevenirle de que había peligro, pero fué en vano. Ya no le vi hasta que le encontré en la cabina del capitán.


  Él había recibido la orden de entrar el primero; cuando entré yo, estaba sonriente. La cabina era bastante espaciosa. Mackenzie estaba sentado sobre un pouff, la falsa barba colocada sobre una mesa; delante del capitán había un revólver y cuando yo entré, el oficial que me había acompañado cerró la puerta y se apoyó de espaldas contra ella. Von Heumann completaba el grupo, acariciándose el bigote.


  Raffles me saludó con estas palabras:


  — ¡Qué graciosa casualidad! ¿Te acuerdas de la perla sobre la cual hiciste unos versos, Bunny; la perla del Emperador, de un valor inestimable? Parece que ha sido confiada a este joven aquí presente para llevarla a Canoodle Dum, y el pobre muchacho la ha perdido. Como tú y yo somos ingleses, suponen que la tenemos nosotros.


  — ¡Yo sé que ustedes la tienen! — dijo Mackenzie con un gesto de afirmación.


  — ¿Reconoces esa leal y patriótica voz, Bunny? — dijo Raffles —. Es la de nuestro viejo amigo escocés, Mackenzie, de Scotland Yard.


  —Bueno, ¡basta! — gritó el capitán —. ¿Quieren ustedes dejarse registrar, o que se les registre a la fuerza?


  — ¿Qué quiere usted? — dijo Raffles —. Hará usted mal en interrogarnos primero. Ustedes nos acusan de haber penetrado en la cabina del capitán Von Heumann esta mañana a primera hora y de haber robado esa maldita perla. Pues bien, yo puedo probar que he pasado toda la noche en mi cabina y estoy convencido de que mi amigo lo podría probar como yo.


  —Ciertamente — grité con indignación —. Los vigilantes de a bordo lo pueden declarar.


  Mackenzie se echó a reír.


  — ¡Está bien! — dijo —. Saldrían ustedes bien de este trance, si no estuviera yo a bordo. Pero yo he examinado los ventiladores y me he dado cuenta de cómo han operado ustedes. El procedimiento poco importa, capitán. Voy a poner las esposas a estos dos amiguitos y en seguida...


  — ¿Con qué derecho? — exclamó Raffles, mientras que su rostro adquiría una expresión de furor que yo jamás le había visto —. Regístrenos usted, si así lo quiere, y registre usted todo lo que poseemos, pero no pondrá usted las manos sobre nosotros sin una orden judicial.


  —De otro modo no me atrevería a ello —dijo Mackenzie, metiéndose la mano en un bolsillo, al mismo tiempo que Raffles hacía lo mismo —. ¡Sujetadle las manos! —añadió, gritando, el escocés.


  Y el gran revólver que nos había acompañado en tantas excursiones y que, por lo menos a mi vista, jamás había hecho fuego, cayó sobre la mesa, apoderándose de él el capitán.


  —Muy bien — dijo Raffles, furioso, dirigiéndose al segundo del navío —. Ahora puede usted dejarme y no trataré de hacer nada. Enséñeme usted el mandato, Mackenzie.


  — ¿No lo romperá usted?


  — ¿Qué adelantaría con ello? ¡Vamos!


  El detective obedeció; Raffles recorrió el documento con la vista; su gesto se tornó áspero, pero no tardó en adquirir su expresión normal.


  —Le felicito a usted, Mackenzie. ¡Dos robos y el collar de Lady Melrose, Bunny!


  Y me miró, con una triste sonrisa.


  —Y todo ello — dijo el escocés — me será muy fácil probarlo.


  Y mirándome, añadió:


  —Aquí hay otro mandato contra usted. Pero no es tan largo.


  — ¡Pensar que mi barco — exclamó el capitán — se ha convertido en una guarida de ladrones! Es muy desagradable, pero me veo obligado a ponerles las esposas.


  — ¡Eso no! gritó Raffles —. Mackenzie, interceda usted por nosotros; no abandone usted a sus compatriotas delante de todo el mundo. ¡Capitán, una evasión es imposible! Deje usted pasar la noche sin que se hable del asunto. Aquí está todo lo que llevo en los bolsillos. Vacía los tuyos, Bunny. Si teme usted que llevemos armas debajo de los trajes, que nos registren hasta la piel. Todo lo que yo pido es que salgamos de aquí sin llevar las esposas puestas.


  —Pero ¿dónde está la perla que han robado?


  —La tendrá usted inmediatamente si me da su palabra de que no sufriremos ninguna afrenta a bordo.


  —Yo vigilaré, mientras se conduzcan bien. ¿Dónde está la perla?


  —En la mesa, delante de sus narices.


  Mis ojos, como los de los demás, se fijaron en la mesa. No había ninguna perla; solamente lo que habíamos sacado de los bolsillos: nuestros relojes, nuestras carteras, nuestros lápices, nuestras pitilleras, junto con los revólveres mencionados.


  — ¿Se burla de nosotros? — gritó, rabioso, Mackenzie.


  —De ningún modo — respondió Raffles —. Doy mi palabra de que la perla está sobre la mesa.


  Mackenzie abrió las pitilleras y sacudió los cigarrillos por separado. Después tomó el revólver y lo abrió.


  — ¡No, ahí no! — dijo Raffles —. Pero se quema usted. Pruebe en los cartuchos.


  Mackenzie sacudió los cartuchos en su mano, sin resultado.


  —Démelos usted — exclamó Raffles.


  Inmediatamente, éste encontró el cartucho que tenía la trampa y sacó la perla con los dientes, depositándola, majestuoso, sobre la mesa.


  —Espero, capitán, que después de esto me guardará usted la mayor consideración que pueda. Acaso yo sea un bandido, y estoy dispuesto a pasar la noche con las esposas puestas, si así lo juzga usted conveniente para la seguridad del barco, pero le ruego que me conceda un favor.


  —Depende de la clase del favor.


  —Capitán, yo he hecho a bordo algo más grave de lo que pueda usted figurarse: he entablado amores con una muchacha y quisiera decirle adiós.


  Todos estábamos sorprendidos. Sólo el alemán lanzó un juramento a modo de protesta. Pero la voluntad de Raffles supo ganar la causa. Se le concedió que pasase cinco minutos con la muchacha, mientras que Mackenzie y el capitán permanecieran a cierta distancia, para no escuchar, pero con el revólver detrás de la espalda. Cuando salimos todos de la cabina, me apretó la mano y me dijo:


  —A pesar de todo, Bunny, te han apresado por mi culpa. ¡Si tú supieras cuánto lo lamento! Pero no te condenarán por mucho tiempo; mejor dicho, no se me alcanza por qué han de condenarte. ¿Me perdonarás, Bunny? Estaremos algunos años sin vernos..., acaso no nos volvamos a ver más. Tú has sido siempre un buen amigo en los malos días y quizás, más tarde, te producirá cierta satisfacción el pensar que lo fuiste hasta el último momento.


  Había en sus ojos una expresión sincera. Cuando estreché por última vez su mano fuerte y hábil, mis dientes rechinaban y mis nervios estaban a punto de estallar.


  Esta última escena quedó grabada para siempre en mi memoria. Recuerdo cada detalle, cada sombra en el puente bañado de sol. Nos encontrábamos en la ruta de Génova a Nápoles, llena de islas; la de Elba se veía con toda claridad, como una mancha violeta iluminada por el sol poniente. La cabina del capitán daba a estribor. Todo este lado del puente estaba desierto. Solamente el grupo de que yo formaba parte, y un poco más lejos la silueta de la muchacha que estaba al lado de Raffles. ¿Eran novios? Yo no podía creerlo, y todavía no lo creo; sin embargo, estaban juntos y no podíamos oír una palabra de lo que decían; estaban en la línea del sol poniente, que se prolongaba hasta el mar, formando como una radiante ruta hacia la isla de Elba. Sus sombras moçrían a nuestros pies.


  Inesperadamente, Raffles abrazó y besó a la muchacha delante de todos nosotros, haciéndolo con tal violencia que ella estuvo a punto de caer al suelo. Esto me hizo prever lo que iba a ocurrir. El segundo del navío se precipitó hacia ellos, pero yo le sujeté saltando sobre él.


  Raffles se apoyaba en la barandilla.


  — ¡Sujétale, Bunny! —me gritó—. ¡Sujétale fuerte!


  Sin saber lo que hacía, obedecí su mandato con todas mis fuerzas. Le vi levantar los brazos, bajar la cabeza, y su cuerpo de atleta cortó limpiamente el rayo de sol, como si hubiese saltado de un trampolín del barco.


  No os diré lo que pasó en el puente, porque mi espíritu no estaba allí. Ni os hablaré de mi castigo, de mi largo encarcelamiento, ni de mi vida rota... Sólo quiero deciros una cosa, la creáis o no, para terminar.


  Me pusieron las esposas y me encerraron en una cabina de segunda clase situada a estribor, como si yo fuese otro Raffles. Mientras tanto, habían echado al mar una chalupa y habían buscado por todas partes, sin lograr descubrir nada, según relataron después los periódicos. Pero, a menos que la fuerza del sol no me hubiese cegado, mis ojos fueron víctimas de la más extraña alucinación.


  La chalupa había sido izada de nuevo y la hélice estaba otra vez en marcha. Yo, pobre prisionero, miraba a través del ventanillo el mar brillante que se había tragado, sin duda, a mi compañero. Al fin, el sol se ocultó detrás de la isla de Elba, apagándose su estela luminosa. En medio del mar, a algunas millas detrás del navío, percibí como una pequeña mancha negra que subía y descendía en la bruma. La campana había llamado para la cena, y esto fué la dichosa causa por la cual ya nadie miró al horizonte. Pronto perdí de vista ese punto negro, cuyos movimientos yo había podido seguir por algún tiempo. Una última vez le vi elevarse como un átomo, en la bruma del anochecer, dirigiéndose hacia una isla que doraban los rayos del sol poniente. Y poco a poco, llegó la noche, sin que yo hubiera podido comprender lo que era aquel punto negro que parecía un náufrago...



  {1} Jefatura de Policía de Londres. (N. del T.).
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