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      Prólogo



      Cuando me enteré que Dublineta Eire iba a publicar un libro me sorprendí y lo hice porque sabía que le gustaba hacer sus pinitos escribiendo, pero desconocía que quisiera dar un paso más en esta faceta. Ahora, una vez he leído su primera novela “Días de caracoles y pastillas”, no me sorprende nada. Me alegro de que lo haya hecho, porque esta historia no podía quedarse en un cajón, debía ser mostrada a lo grande a toda la gente. Porque la historia lo merece.


      No voy a contar mucho de la novela porque pienso que lo mejor es que la descubráis vosotros y vosotras que la tenéis ya en la mano, pero no puedo evitar confesar que Pili, la protagonista, me ha robado el corazón. Es un personaje que para mí lo tiene todo, es simpática, ocurrente, graciosa, con humor y una ironía grandiosa, pero también tiene corazón, sentimientos y sufre.


      Sus comentarios no tienen desperdicio y a Dublineta le dije cuando terminé el libro, que “había frases para enmarcar” por su ingenuidad y su locura. Esta historia, en mi opinión, es real como la vida misma. Ya lo entenderéis…


      Los personajes secundarios tampoco se quedan atrás, pero no cuento más que al final me enrollo…


      Y de la autora que os voy a decir, que la conozco hace bastantes años y nos unió algo muy especial. Tiene un corazón que no le cabe en el pecho (aunque sé que ella bromeará sobre esta frase). Siempre dispuesta a ayudar a los suyos y a aconsejarles cuando se lo piden. No puedo ser muy objetiva porque la quiero mucho.

    


    


    
      Me siento muy orgullosa y agradecida de poder hacer el prólogo de su primera novela y estoy segura que será la primera de muchas más. Su pluma es avispada e ingeniosa y eso no pasará desapercibido a nadie que lea esta historia.


      Dublineta mil gracias por darme esta oportunidad. No te deseo suerte porque no la necesitas.


      Y a vosotros y vosotras, os dejo ya para que disfrutéis de “Días de caracoles y pastillas”.


      Un besazo y a disfrutar.


      María Beatobe


      Escritora


    

  


  
    
      PILI



      Sesentona de treinta y cinco años.


      Mª del Pilar Torres del Castillo de Gracia.


      Nace un cálido invierno en un pueblecito costero, a la orilla del Mediterráneo.


      Mujer acaparadora donde las haya, indecisa, sin personalidad, posesiva y un tanto repelente. Vive permanentemente una realidad paralela.


      Tiene un nivel de estudios normal, entendiendo por normal que acabó la E.G.B, aunque repitió varias veces, después comenzó en el instituto, pero no está muy claro si lo terminó.


      Su adolescencia y juventud pasó sin pena ni gloria, hizo sus pinitos como bailarina cuando tenía cuatro años. También coqueteó con el modelaje en una gala benéfica, fue la modelo que representó a la mercería de su madrina, para tallas grandes. En verano y vacaciones ayudaba en el bar de su madre a recoger las mesas.


      Años más tarde, consiguió casarse con Paco, su único amor conocido. Tras varios intentos de fecundación in vitro, concibieron a su única hija Milagritos.


      



      PACO



      Alma errante asexual.


      Francisco Abundio Morante del Pueblo Más.


      Nacido en los setenta, en un pueblo de montaña, dónde sólo hay dos coches de línea al día, tampoco hay colegios.

    


    
      El menor de cinco hermanos y único varón.


      Identidad sexual indefinida.


      Toda su infancia la pasó bajo las faldas de su madre y cuatro hermanas. Solían pasar los fines de semana partiendo almendras para el negocio familiar.


      Conoció a Pili en una verbena.


      Ella con uno de sus dones, lo atrapó entre sus redes, viéndose obligado a abandonar su vida anterior y casarse con ella.


      Es padre de la hija de Pili.


      



      MILAGRITOS



      Mª de los Milagros Morante del Pueblo Torres del Castillo.


      Bendecida con el don del baile, canto y también con el don de gentes, como su madre.


      Es la hija primogénita y única de Pili y Paco.


      Considerada su llegada al mundo cómo un auténtico milagro, hace honor a su nombre.


      



      FALETE



      Rafaela Bernarda de Gracia.


      Madre, abuela y suegra.

    


    
      Madre ejemplar, abuela única y suegra cien por cien... de las asquerosas.


      Bruja donde las haya, si hubiera nacido en Salem, habría sido pasto de las llamas hace siglos.


      Casada con alguien, hace tanta sombra a su marido que nadie le pone cara y seguro que ni nombre.


      Es una auténtica matriarca, en su familia no sucede nada sin que ella lo autorice previamente.


      Conocida por todos como Falete, tiene un papel muy importante en las vidas de Pili, Paco y Milagritos. Pasea en un tractor amarillo por el pueblo y es la propietaria de Falete’S Omelete’S.


      



      CHARLIE ESCUDERO


      En sus ratos libres acude a una clínica privada para sacar a pasear a los internos.


      Suele vérsele jugando pachanguitas de baloncesto y fútbol en la zona deportiva del psiquiátrico.


      Es un apasionado de la música heavy.


      



      MECHADA



      Aurora Scarlet Merkel López.


      Joven superdotada de treinta años, de origen alemán.


      Habla cuatro idiomas a la perfección. Se ha doctorado en tres carreras, aunque su vocación siempre fue la cría del cerdo vietnamita, se dedica en cuerpo y alma a desempeñar una de sus grandes pasiones, la psiquiatría.

    


    
      Ha construido una clínica privada junto a unos amigos, con los que comparte la propiedad. Desde hace dos años es la directora de dicha clínica, situada en las montañas.


      Otra de sus grandes pasiones, son su marido e hijos, con los que viaja sin cesar por todo el mundo. Le encanta disfrazarse.


      Ha encontrado en Pili, un reto.


      



      RODRIGO GRACIA


      Jefe de seguridad, ex legionario y cinturón negro kudan.


      En excedencia de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, acomodado como jefe de seguridad en la clínica privada de unos amigos, más que por vocación, está allí por el sueldo desproporcionado que cobra por no hacer nada.


      Todas las mañanas tiene encuentros amorosos con una de las enfermeras.


      



      SANDY PROVENZANO


      Jefa de enfermeras.


      Recién llegada de la Isla de Sicilia.


      Habla dos idiomas y le encanta organizar las planillas con los turnos. Ella siempre se coloca en horario de mañana y las que le caen mal, las pone en el turno de noche o en festivos.

    


    
      



      EMANUEL ROMERO


      Pertenece al equipo de seguridad de la clínica.


      Con tan sólo diecinueve años ha ingresado para formar parte de la plantilla del psiquiátrico. Siempre ha querido ser legionario, pero por problemas de salud nunca podrá. Se muere por desenfundar un arma.


      Está trabajando allí por recomendación de su abuela.


      Rodrigo es su ídolo.


      



      SARAH CONNOR



      Secretaria de Aurora.


      Antigua paciente de la clínica, casi recuperada y amante del estampado leopardo.


      De vez en cuando tiene sexo con un empleado manchego que trabaja de celador en la clínica.


      Sólo trabaja para ahorrar el sueldo entero y cumplir un sueño, someterse a una “pequeña” cirugía estética.


      



      ROGELIA BLANCO


      Enferma.


      Mala gente, calculadora, lianta y vegana.


      Normalmente cuesta entenderla, sigue conservando el acento cerrado de su denominación de origen.

    


    
      Gracias a sus fingidos intentos de fuga se ha convertido en una experta en trepar y reptar. Está súper ágil para la edad que tiene.


      Lleva desde hace dos años ingresada en el psiquiátrico. Se niega a aceptar el alta y permanece allí de manera voluntaria, vendiendo cremas veganas por internet, para poder pagar su estancia en la clínica. Está obsesionada con un hombre, treinta años menor que ella o incluso más.


      



      ANTONIA CAMARASA


      Enferma.


      Suele pasar el día empanada, le encanta dibujar sobre cualquier superficie, una voz le ordena lo que tiene que hacer en cada momento.


      Cree que Frida Kahlo se ha reencarnado en ella.


      Cada poco ingresa en la clínica, su pasión por pintar la deja atontada y ni se acuerda de comer o de dormir.


      Rogelia y ella son muy amigas, pero porque Rogelia no tiene a nadie que la aguante en el centro y siempre le repite que el destino la puso en su camino.


      



      ARTURO FUENTES


      Llegado desde Campo de Criptana.


      Está considerado uno de los mejores celadores de la clínica, ya que ofrece un trato muy familiar y cariñoso a los enfermos del centro.

    


    
      Compagina sus estudios en la UNED con su actual trabajo, mientras mantiene relaciones con una compañera del centro.


      Presume de hacer los mejores gazpachos manchegos de su pueblo.


      



      JUANA HRISTOVA


      Auxiliar de enfermería búlgara en prácticas.


      No sabe bien por qué estudió eso y mucho menos por qué ha solicitado las prácticas.


      Odia a los enfermos y a los viejos. Descarga en ellos su ira y suele maltratarlos para que la expulsen.


      Está enamorada en silencio de un policía nacional de revista, que fue portada del calendario 2014.


      



      



      


    

  


  
    
      I

    


    
      Cinco y media de la madrugada, luces azules y rojas, oigo sirenas. Me llevan en una camilla unos señores de blanco, llevan mascarillas.


      —¡Ay!. Noto un pinchazo…


      Poco a poco se me van cerrando los ojos, las sirenas las escucho muy a lo lejos.


      —¿Dónde estoy?, ¿qué ha pasado? —todos me ignoran.


      Me encuentro tan agotada que casi no puedo ni moverme, tengo algo clavado en el brazo, me siento tan débil que me es imposible levantarlo.


      ¡Madre mía!, diría que estoy atada, Paco esta vez ha ido demasiado lejos. No entiendo nada, ¡por Dios!.


      Parece que me encuentro en una especie de habitación, no hay ventanas y la luz es muy tenue. Me han atado con unas correas a los barrotes de la cama. Tengo demasiado sueño para revolverme y por supuesto para gritar, soy incapaz de emitir cualquier sonido. Noto que me vuelvo a dormir lentamente.


      —Pilar, Pilar, ¿me escucha?. ¿Cómo se encuentra?, ¿sabe qué ha pasado? —me habla una desconocida mientras me toquetea el brazo.

    


    
      Consigo con mucho esfuerzo medio abrir un ojo, tengo delante a una especie de doctora, enfermera o yo qué se qué puede ser y a mis pies me rodean un grupo de jóvenes que mientras me observan, están escribiendo en unas carpetas lilas.


      —¿Qué hago aquí?, ¿qué ha pasado?. ¿Milagritos?, ¿dónde está mi chiquitina?. El almuerzo, la bufanda, se nos hace tarde…


      La especie de doctora, se acerca lentamente a mi mano derecha, ahí, donde tengo clavada la vía y acariciándome suavemente los dedos, me dice:


      —Tranquila Pilar, está todo bien, sólo has tenido una pequeña crisis y por eso te han traído al hospital. Ahora necesito que te recuperes y empieces cuanto antes con la terapia.


      ¿Una crisis?, ¿qué dice esta?, pero yo no estoy loca, las crisis las tienen los locos.


      Ostras si aún ni he pensado en el atuendo de Milagritos. Tengo que salir de aquí a ver si consigo que estos pringados me desaten y me voy a “Julio el madrileño” a por la tela del tutú.


      ¿Me llegué a depilar?, qué va a pensar esta gente de mí. ¿Llevo bragas?, me puede dar algo cómo no las lleve. Paco va a morir.


      Un tiempo después…


      —Buenos días Pilar, hoy toca ducha y paseo, vamos a soltar las correitas. ¡Venga mi niña que ya es viernes! y tengo la tarde libre.

    


    
      ¡Por favor qué manera de joder a la gente!, a mí qué narices me importa la vida de la bola de queso esta. Bueno, voy a intentar poner mi mejor sonrisa y cuando vea mis resplandecientes y alineados dientes, seguro que me dejarán volver a casa.


      Después de una ducha obligada y un triste desayuno hospitalario con unas pastillitas que me han dejado metidas dentro de una mierda de vasito de plástico, me empiezo a encontrar más relajada.


      Tocan a la puerta de la habitación sin ventanas.


      —¡Buenos días!, Mª del Pilar, ¿por favor?.


      Un jovenzuelo hace acto de presencia en el cuarto, empuja una cutre silla de ruedas bastante fea.


      No tiene que ser un muchacho muy avispado, preguntar por mí, si sólo estoy yo...


      ¡Cuánto incompetente!, ahora trabaja cualquiera.


      Me subo a la silla supersónica y después de recorrer varios pasillos, llegamos a un ascensor rojo, el mozo se saca un manojo de llaves y mete una de las llavecitas pequeñas en un hueco que había encima de los botones para llamar al ascensor.


      Entramos dentro, se cierran las puertas y me empieza a dar conversación. Malditas las ganas que tenía yo de entablar diálogo con él.


      —Mª del Pilar, parece que hace un día maravilloso, ¿hasta cuándo calcula que estará en el hospital?.

    


    
      Definitivamente este chico es tonto, debe de ser el minusválido del hospital por el que reciben una ayuda por tenerlo contratado.


      —A ver listo, ni se en qué día vivo, ni dónde estoy y para colmo en mis aposentos no hay ventanas para poder comprobar si hace un día maravilloso o un día de mierda. Anda y cállate la boca. ¡Venga ya!.


      Por fin salimos del ascensor rojo, se me ha hecho eterno, no soporto a este empleado que se hace el simpático continuamente y parece que le encanta sobarme los hombros cómo el que no quiere la cosa.


      Me deja aparcada en una salita enana de color verde manzana, frente a un mostrador. Se asoma una señora muy fea y con pinta de buscona, huele a colonia barata. ¿Quién se atreve a venir a trabajar con esos pantalones de leopardo y con esos tacones de aguja en charol rojo?. ¡Qué desfachatez más grande!, estoy indignada, válgame la Virgen de la Macarena. Se coloca detrás mía y empuja la silla hasta un despacho.


      —¡Hasta luego Arturo! —se despide del mozo.


      Consigo deshacerme del bicho minusválido.


      Mira aquí si que hay ventanales, con persianitas venecianas, una estantería enorme de pared a pared llenita de libros y entre hueco y hueco, portarretratos con fotos de unos niños, también hay figuritas de Barrio Sésamo y de la Guerra de las Galaxias, ¿creo?, yo no estoy muy puesta en estas cosas americanas. Qué manía tiene la gente de llenar de trastos las lejas. ¡Cómo se nota que no limpian ellos!.

    


    
      De repente, se gira un sillón de piel marrón y aparece una chica morena de piel, con el pelo liso y mechas color ceniza, ¡qué mal gusto tiene la pobre!, encima tiene sonrisa profident, me sonríe y dice:


      —¡Buenos días Pilar!, o ¿prefieres que te llame Pili?. ¿Cómo te encuentras hoy?.


      —Buenos días lo serán para ti. No se qué narices hago aquí, con la de cosas que tengo que hacer en mi casa, compra, comida y quiero ver a mi hija ya.


      —¿Tienes una hija?, ¿cómo se llama?.


      —Mire, no creo que a usted le importe eso. Además, ¿cómo se atreven a traerme aquí?.


      Nadie me dice nada y encima ahora pretende hacerse la simpática.


      —Háblame de tú. Vamos, que me tutees.


      —Pero, ¿tú quién eres?, ¿no eres demasiado joven para ser médico?.


      La joven mechada se levantó del pedazo sillón.


      ¡Qué alta!. Medirá casi dos metros la animal. Me quedé perpleja cuando empezó a aproximarse a mi silla y vi que no sólo llevaba el pelo suelto al viento, sino que también había osado a venir a trabajar con unos pantalones cortos, esos que los que se creen modernos llaman shorts y ya para rematar atuendo, me lleva unas deportivas negras manchadas de muchos colorines fosforitos. ¡Qué mal gusto y qué chabacana!. Me cae mal.

    


    
      —A partir de ahora seré tu psiquiatra, me llamo Aurora y no soy tan joven cómo tú te crees. ¿Cómo te encuentras?


      Mi psiquiatra dice, pero ¡Dios mío!, si yo no estoy loca, tengo a todo el mundo en mi contra, todos me envidian, Paco es tonto, ¿cómo ha consentido que me hagan esto?.


      Me hago la sueca, porque cómo comprenderéis, no es el mejor lugar para hacerme la loca mientras me hablan, ¡claro!. ¿Entendéis mi preocupación ahora?, si estuviera loca no me plantearía hacérmelo, simplemente lo sería sin más.


      Me pongo a mirar la estantería llena de chorradas. Estoy atenta a las fotos de esos niños de revista que aparecen en todos y cada uno de los marcos y llego a la conclusión que seguro que son las fotos originales que venían con los marcos, de esta mujer me creo ya cualquier cosa.


      La mechada me mira atenta y veo cómo va escribiendo, yo la miro de reojo y sigo haciéndome la sueca de manera disimulada.


      —Pili, a ver, necesito que por lo menos me escuches, ¿prefieres hacerme tú las preguntas?, ¿qué te preocupa?, no pretendo que seamos amigas y mucho menos invitarte a mis eventos, únicamente quiero ayudarte.


      Esta tía es tonta, este sitio está lleno de minusválidos cerebrales, ¿es qué no hay nadie normal?, a sus eventos dice… ¿Qué clase de eventos puede organizar una friki cómo ella?. Venga, voy a contarle algo y que me deje en paz. Voy a preguntarle mejor por mi Milagritos y mi Paco, así verá lo buena madre y esposa que soy.


      Allá voy.

    


    
      Antes de poder abrir la boca para preguntarle por la niña de mis ojos y mi chicarrón, empiezo a escuchar una cancioncilla que viene, ¿creo? de un reloj de pared con forma de sol amarillo chillón. Y la cancioncilla sigue, nada que no se calla el solecito, decía algo así cómo:


      “ Caracol, Caracol, a la una sale el sol. Sale Pinocho tocando el tambor…”


      Y lo mejor es que la impresentable está cantando y haciendo un bailecito ridículo.


      Esto no es nada serio, ¿dónde me han traído?, ¿va a ser una cámara oculta?. Busco cámaras en el techo, pero sólo puedo ver los cacharritos esos que ponen para detectar humo y evitar los incendios.


      —Bueno Pili, por hoy hemos terminado, ya nos vemos el lunes, vete pensando de qué te apetece hablar.


      —¿El lunes?, ¿pero qué día es hoy? —creo que la bola de queso dijo que era viernes.


      ¿Qué pretende pasar de mi cara dos días?.


      —Y mañana, ¿por qué no mañana?.


      —Las consultas son de lunes a viernes, además este fin de semana me marcho de viaje con mi familia. Aunque haya sido al final me alegra que me preguntes —me dice mientras cierra la libreta.

    

  


  
    
      II

    


    
      Estoy muy hartita de este encierro involuntario. Porque aunque parezca una tontería, el hecho de estar sola en este cubo de cuatro paredes sin poder comunicarme con mis seres queridos, está haciendo mella en mi dulce carácter.


      Digo yo que no hubiera sido tan difícil decorar con más gusto mi alcoba hospitalaria, con lo que se paga al mes en este maldito seguro privado, podrían haber contratado a un buen decorador.


      Es que son cuatro tristes paredes, una puerta lila palo con una mini ventanita de cristal, que si estuviera en la parte baja, parecería una gatera para entrar y salir al jardín imaginario.


      No entiendo una puerta sin pomo, he observado que cuando las plastas incompetentes de las enfermeras quieren salir de mi cuarto, teclean un código en un cuadradito situado en la parte derecha del marco, le dan y se abre.


      ¿Qué sentido tiene que las paredes estén forradas con una especie de tela de saco blanca?, están blanditas, pero no mulliditas, yo creo que si llevaran estampado sería más acogedora la sala.


      No hay ventanas, así que no puedo contemplar el paisaje, ni ver dónde está ubicado este centro, tampoco hacen falta cortinas. ¡Qué manera de ahorrar en presupuesto!, si me dejaran traer mis cosas esto sería otra cosa.

    


    
      En el centro de una de las paredes se encuentra esa cama cutre y fría con barrotes a ambos lados y con unas correas que cuelgan hacia fuera que usaron para tenerme atada. Es que por no tener, no tengo ni mesita de noche, sillas tampoco hay. En la iluminación si que han recortado, un mini ojo de buey tamaño plato de postre, que no ilumina una mierda y encima no está centrado.


      Pero parece que después de todo, no me puedo quejar, ¡qué tengo baño privado!, un retrete lila oscuro, al lado un lavabo de pared a modo fuentecilla y a continuación el plato de ducha sin mampara ni nada. Es toda una odisea ducharme sin salpicar y aclarar mi espléndida melena.


      Aunque lo parezca no soy nada quisquillosa, soy una persona que sabe adaptarse a todo y acepta las opiniones sin juzgar a los demás. Tengo amigas de todas las clases sociales y diferentes religiones, siempre las saludo en público cuando me las encuentro en el mercado por casualidad.


      Pero es que esto roza lo irracional. Poneos en mi lugar, un día cualquiera, de un mes cualquiera abro los ojos y aparezco atada a unos barrotes de hierro en una incómoda y estrecha cama de hospital. He de reconocer que por un momento pensé que bien podría ser la protagonista de los sueños eróticos de mi Paco, pero con lo avispada que soy, en una milésima de segundo reaccioné y supe que eso era imposible, se que Paco no tiene fantasías pecaminosas y mucho menos iniciativa, mi Paco es buen hombre.

    


    
      Pero no quiero desviarme, entenderéis entonces que esté desesperada porque nadie me dice nada de el por qué de mi estancia en esta mierda de sanatorio. De por qué tengo que montarme cada mañana en la silla de los huevos y dejar que un enfermero me de paseos infernales por los pasillos de colores pastel para llegar siempre al mismo sitio, el despacho de María Mechada Giganta y tener que soportar esa cancioncilla de final de sesión que me han hecho aborrecer a los caracoles.


      Se me ha hecho interminable el fin de semana, vamos a ver cómo se me da el día con Aurorita.


      Tocan a la puerta, va a ser el mozo minusválido.


      —¿Sí? —me incorporo y me atuso el pelo, espero no llevarlo muy encrespado, es que a aparte de no haber ventanas, tampoco hay espejos. En cuánto salga de aquí, cancelo el seguro privado, ¡esta gente a mí no me conoce!. ¡Se van a enterar!, eso sí, cuando te aseguraban habitación individual y privacidad se quedaban cortos.


      Asoma la cabeza un ser con melena rubia teñida, es imposible que ese color sea natural, con mi don para identificar tintes y maquillaje no he tenido problema, me alegra comprobar que no he perdido facultades.


      Mete el cuerpo entero el ser pelo teñido nada natural en mi cuarto, va con bata blanca, pero puedo ver perfectamente lo que lleva debajo, va desabrochado, es un desastre y seguro que un impresentable, otro que me cae mal.


      Lleva una camiseta y un pantalón de baloncesto amarillo y lila, es que soy muy observadora, ¡qué mal gusto!, además, cómo un hospital permite a sus trabajadores venir vestidos de esta guisa. Si dejaran venir a mi Paco, verían lo que es ir elegantemente vestido a la par que moderno. ¡Ay mi Paco, qué planta tiene!.

    


    
      —¡Buenos días Pilarín!, nos vamos de marcha.


      ¡Qué poca vergüenza!, yo ya hasta pienso que este impresentable no es un empleado, porque su comportamiento no es ni medio normal.


      Le pongo mi mejor cara de asco y me subo a la silla.


      —Abróchense los cinturones, despegamos. Tres, dos, uno…


      No me lo puedo creer, iba en serio, vamos a toda velocidad por los pasillos de colores pasteles y todas las enfermeras con las que nos vamos cruzando lo van saludando y chocándole los cinco. Este fijo que es un creído.


      En breve voy a perder el conocimiento. En nada vomito el vitalinea de muesli.


      Por fin llegamos a la salita verde manzana, no me he dado cuenta de si hemos subido en el ascensor rojo. Igual me ha llevado por algún pasadizo secreto.


      Ahí está la fea delgada detrás del mostrador con su ropa de fulana. Lleva wonder bra, tiene pinta de plana atravelada, por el escote le asoma papel higiénico a modo teta falsa. Me juego un ojazo de mi dulce cara a que se ha hecho la queratina, ese liso no es natural y cero encrespamiento. El tinte parece Loreal, aunque os advierto que ella no lo vale para nada.

    


    
      Ya puedo oler a la terapeuta mechada, huele a fritanga o a comida basura, yo cómo no frecuento cadenas de comida de esas, no puedo identificar muy bien el olor, pero creo que huelen así, el otro día olía igual y es muy duro aguantar ahí encerraditos una hora con esa fragancia.


      Insisto, no soy de criticar, en serio, ni tampoco de juzgar, cada uno es cómo es, sólo expongo una realidad.


      Efectivamente la mechada está dentro, el peliteñido me entra al despacho y escucho que le dice:


      —¡Buenos días “My Lady”!, aquí aparco la mercancía. En una hora vuelvo, voy a echar unas canastas con Rodrigo. Si requieres de mis servicios, I-phone y vengo.


      Sinceramente, lo que está pasando aquí no es ni medio normal, no me parece nada serio. Quiero pensar que son la falta de aire puro y mis caminatas por la orilla del Mediterráneo.


      —Charlie, no hables así, anda. —le dice la Mechada tratándolo como si fuera un niño pequeño.


      Ha tenido que dejar claro que juega al baloncesto y que tiene un I-phone.


      —¡Buenos días Pili!, a ver si hoy aprovechamos más la sesión.


      He decidido que voy a colaborar, porque no os podéis ni imaginar lo asquerosamente insoportable que se hace la estancia aquí rodeada de esta panda de Frikis.


      —¡Buenos días Aurora!. Pues ya ves, con ganas de volver a casa, a mis quehaceres diarios. Con ganas de ver a mi hija y a mi marido. Y con muchas ganas también de comer las tortillas de mi madre y por supuesto de hablar con mis amigas.

    


    
      —¿Por dónde quieres empezar?. Háblame de ti.


      Dios mío, esta quiere hacerse la simpática. No soporto a la gente falsa y a esta tía os juro que cada día la soporto menos.


      —Pues no se, es difícil concretar. Soy mamá, mamá de una preciosa niña de seis años, es la hija perfecta, excelente estudiante, cariñosa, simpática, buena, bondadosa y es muy muy guapa, todos en el pueblo nos paran y se quedan prendados de mi Milagritos y las señoras que me conocen de toda la vida, dicen que es mi vivo retrato.


      Hago una pausa, trago saliva y continuo mi relato.


      —También soy esposa, mi marido es un hombre bueno, se llama Francisco, aunque en el pueblo todos le llaman Paco. Todo el mundo lo quiere y todos me dicen la suerte que he tenido al casarme con él. Es raro encontrar a un hombre como él, trabajador, responsable, nos quiere con locura y si le añades que es guapísimo, para qué quiero más. Es un hombre sin vicios, no cómo los maridos de mis amigas que las dejan siempre solas, no porque estén trabajando, sino porque están en el bar con sus amigotes o con otras mujeres, algunos hasta van a desayunar con sus compañeras de trabajo. El único vicio de mi Paco, somos mi Milagritos y yo, bueno y las pipas de calabaza.


      —Veo que has venido habladora. Pero cuéntame, ¿trabajas fuera de casa?, o ¿qué te gustaría hacer?.

    


    
      ¡Qué mujer más repelente!, ¿por qué me interrumpe?. Seguro que se ha dado cuenta la mierda de vida que tiene y envidia la mía.


      Yo soy tonta, a veces peco de inocente, no debo de ser tan confiada, ahora querrá conocer a mi Paco.


      —Mi trabajo son mi casa y mi familia. Aunque reconozco que me han llamado de varios sitios. Antes de tener a mi hija, trabajaba de encargada de un restaurante como jefa de sala, mi jefe decía que jamás había conocido a nadie tan eficaz, responsable y trabajadora como yo. Empecé a notar que me tenían envidia, hablé con mi jefe y me tuve que marchar, la gente no valora al que vale de verdad.


      La mechada sigue escribiendo, me mira de vez en cuando, me molesta que no me miren cuando hablo.


      —Debería de estar acostumbrada a la envidia de la gente, aún recuerdo mi época de modelo, era buenísima y todos los comercios se me rifaban en los desfiles, aunque yo siempre era fiel a mi madrina y salía haciendo pases en nombre de su mercería. Yo no traiciono, me comprometo a una cosa y la cumplo. Soy una mujer de palabra.


      —Muy bien Pili, veo que eres feliz con tu vida. Contéstame sinceramente, ¿te sientes realizada como persona?.


      Noto envidia en sus ojos, si es que no se puede ser sincera al cien por cien. Sobre todo cuando he sacado a relucir de manera muy sutil que he sido modelo.


      —¿Cómo no me voy a sentir realizada como persona?, estoy casada con un hombre maravilloso y soy madre de una preciosa niña de seis años —me callo.

    


    
      —Muy bien, continua Pili —me pide la mechada.


      —He sido modelo —esto lo he dicho para hacer daño, que se que le jode, lo noto en su mirada—. Soy bailarina profesional. No fui al ballet Nacional, porque mi madre no se fiaba del director, ya sabes, nos explotan como mujeres y nosotras nos tenemos que hacer valer. He sido una espectacular bailarina con el arte propio de los ángeles, digamos que poseo el don del ritmo, pero renuncié a ello porque hay mucho puterío y yo no pienso consentir sexo a cambio de un papel protagonista.


      —Pili, veo que lo tienes muy claro, pero en tus palabras noto un poco de resentimiento hacia la gente en general y hacia las mujeres en particular. ¿No se?, ¿por qué piensas que la gente consigue las cosas a cambio, por ejemplo de sexo?, o ¿qué la gente se comporta de manera obscena por tomar café o salir a cenar con compañeros de trabajo?.


      Definitivamente, esta mujer me está tocando un poquito las narices, ahora me dirá que tiene este puesto porque se lo ha ganado por méritos propios… No debe de tener ni treinta años. Seguro que su apodo en la carrera, si es que ha hecho carrera, sería “garganta profunda” y para llegar aquí, se habrá tirado al director de la clínica, ¡a mí con mis años me la va a pegar!. Y con el friki peliteñido, estoy segura que tiene algo. Ya me enteraré qué es lo que está pasando aquí.


      —Para nada, ¡Dios me libre!, yo no juzgo a nadie, cada uno es libre de hacer lo que su conciencia le permita. Sólo te intentaba explicar que yo soy una mujer decente y que hago lo que corresponde a una señora de buena familia, que todo lo que he conseguido ha sido por méritos propios, por mi valía y saber estar y que soy feliz por ello. Soy una mujer completa, esposa, madre y rodeada de las mejores amigas, por las que mato si alguien me las toca.

    


    
      —Eso está bien si tú te sientes bien contigo misma, pero no lo debes hacer porque te hayan hecho creer que eso es así. E intenta no juzgar a las personas sin conocerlas o sin conocer su situación.


      —Perdona, yo no juzgo a nadie, sólo comento una realidad —le respondo indignada.


      Tengo el presentimiento, de que la cosa aquí va a terminar muy mal, no se por qué, es intuición, yo es que tengo un sexto sentido para los presentimientos. La mechada se siente intimidada por mí, fijo que mañana no me trae el peliteñido, estos dos tienen algo, yo lo noto. Cómo siga juzgándome una putilla del tres al cuarto voy a tener que denunciarla al colegio de psiquiatras. Tendré que hablar con mi Paco.


      “¡Caracol!, ¡caracol!, ¡a la una sale el sol!, sale Pinocho tocando el tambor…”



      Odio que me señalen con el dedo, pero súper odio que me señale una zorra psiquiatra meneando el dedito índice, mientras canta esa odiosa canción y termina poniéndose de pie de un salto con las piernas abiertas y los brazos señalando al techo.


      —Pili, nos vemos mañana.

    

  


  
    
      III

    


    
      Pesadillas y pesadillas, toda la santa noche soñando con caracoles mechados, esta mujer definitivamente quiere volverme loca, me ha creado un trauma, yo creo que esto es contraproducente, no pueden encerrarme en un sanatorio porque dicen que he tenido una simple crisis y dejarme aquí de manera indefinida para desequilibrarme con su silencio.


      No me dejan ver a mi Paco ni a la niña de mis ojos, a mi madre. Echo tanto de menos esos paseos en tractor con mamá, con mi melena al viento, mientras las gotitas de brisa golpeaban mis sonrosadas y juveniles mejillas.


      Lloro de emoción al recordar a mi Paco cumpliendo mis deseos, ahí sentadito en el centro del salón en la sillita de esparto, silla que ha sido testigo de mis exhibiciones de flamenco, de mis alegrías y mis vuelcos al corazón cuando estaba en la cocina batiendo huevos camperos, para hacer uno de mis exquisitos bizcochos al cava, su preferido y escuchar esa voz varonil decirme:


      —Pili, conexión, conexión.


      Y yo salir con las manos enharinadas, con la respiración agitada y encontrarme con esa estampa, pedazo macho latino, sombrero cordobés ladeado, camisa desabotonada blanca nuclear, pelo en pecho. Todo mi hombre sentadito en la silla de esparto de mi Milagritos, con móvil en mano y conforme me aproximaba, ver en la pantalla el perfil abierto de mi mejor amiga y leer, “En Línea”. En ese mismo momento de la excitación le pediría candela a mi Paco, pero el deber es el deber, tenía que decirle todo lo rápido que era capaz de limpiarme las yemas de los dedos:

    


    
      —Corre, corre, dile hola, escribe algo por si se desconecta. Corre hombre.


      Y mi Paco, sin rechistar, obediente empieza a escribir.


      —Pili, el mensaje le ha entrado, sigue en línea. Doble check, pero no lo lee.


      —Paco, tú sigue ahí, no cierres que ya dirá algo. En un rato le das a llamada y luego le dices que te has equivocado.


      Estos momentos no los cambio por nada, cómo tampoco cambio cuando le lleno la bañera a mi Milagritos y le echo varias cucharaditas de sal yodada de Guardamar del Segura, que mi madre dice que son muy buenas para la piel atópica, porque elimina células muertas. Cojo el transistor y enchufo los cantos de sirenas marinas y mi niña se salpica su carita angelical cuando escucha los gemidos de las ballenas blancas. Pero qué linda está con su gorrito de silicona con esas florecillas en relieve, ¡qué buena idea tuvo mamá de darme el gorro de ducha de la abuela Tomasa!, así sus tirabuzones de oro no se mojan cuando el baño es más allá de las 16:00 horas.


      Y la putilla de los cojones me pregunta ¿si me siento realizada cómo persona?, sino hay más que verme y de pasar un día con mi familia y conmigo.

    


    
      Soy feliz y lo grito a los cuatro vientos. Si es que lo estoy diciendo y ya me imagino arriba del tractor amarillo con mi vestido blanco de lunares negros de Zara, de pie con los brazos al cielo y mi bella melena al viento, mi bolso capazo de esparto de los chinos y maquillada cómo sólo yo se hacérmelo, diciendo:


      —Sí, ¡soy feliz!, ¡lo tengo todo!.


      Y mientras salen estas frases de mi boca, la multitud se agolpa a los pies del tractor amarillo de mamá y me admiran boquiabiertos.


      Tengo alma de Diva, la gente me envidia, se que lo repito mucho, pero es la realidad, yo no tengo la culpa y tengo que aprender a vivir con ello.


      Joder me vuelven a la mente los caracoles.


      Vivo eternamente “El día de la marmota”.


      Me despierto, ducha, vitalinea de muesli, capsulitas.


      Toc, toc, se puede… Súbase al bólido.


      Llegamos a la salita verde manzana.


      Sesión con la mechada Gigantona. “Caracol, Caracol…“ puta y odiosa cancioncilla.


      ¡Quiero morirme!.


      —¿Se puede?. Venga Pili, súbase al bólido, nos vamos de paseo —me recoge Peliteñido.


      Quiero llorar, esto es una pesadilla que jamás va a terminar, haga lo que haga, diga lo que diga, vivo diariamente la misma puta rutina.

    


    
      —¡Buenos y maravillosos días Pilarín!, partidazo el de anoche.


      Resignadísima y repitiendo la frase de todos mis últimos y angustiosos días le respondo.


      —¡Buenos días!, perdona si no te hago caso, me duele la cabeza.


      Pongo mi mejor cara de asco y coloco las palmas de las manos en mis bellas orejas, a modo auriculares gigantes.


      Hoy me fijo por donde me lleva a toda velocidad, pasamos un pasillo que no acaba nunca, es eterno, veo enfermeras con enfermos y ¡oh sorpresa!, no vamos a parar a la salita verde manzana, hoy no veo a la fulana.


      Luz, veo luz al final del pasillo, aunque más bien parece un túnel, es cómo si hubiera muerto y fuéramos hacia la luz. Paramos en seco, casi salgo disparada, menos mal que me ha dado tiempo a poner las manos en las mini barandillas de la silla.


      Peliteñido, coge una tarjeta que siempre lleva colgada en el cuello, a modo pase VIP, la acerca a una plaquita con luz roja, se abre la puerta de la cristalera y salimos a unos jardines, me acabo de quedar ciega, no se cuánto tiempo llevo encerrada en este antro, pero he de decir que ha tenido que ser mucho, porque al abrirse las correderas he sufrido ceguera, que espero sea transitoria y casi me quedo sin respiración de la bocanada de aire fresco que he inhalado.


      Mientras voy recuperando la vista y el aliento, puedo comprobar que no estamos solos.

    


    
      Hemos ido a parar a un jardín.


      Desde el amplio porche puedo divisar una zona de césped con pequeños grupos de gente que forman corros con sus sillas de ruedas. Desde donde me ha aparcado Peliteñido, cuento cuatro grupos, en uno hay un hueco.


      Estoy ansiosa, nadie viene a por mí y cómo siempre, nadie me dice nada. Puedo oír a los pajarillos cantar y también creo que puedo distinguir alguna que otra chicharra.


      Por fin vienen a por mí. ¡Oh no!, el minusválido cerebral de los primeros días. ¿Cómo lo llamaba la fulana de leopardo? Ah sí, ¡Arturo!, voy a dejarlo blanco.


      —¡Buenos días Arturo!, ¿porque te llamabas así no?. Hoy sí que parece que es un buen día.


      Toma ya, entre mis encantos naturales y mi manera directa y personal de saludarle, fijo que ha alucinado.


      —¡Hombre Pilar!. Qué alegría verla aquí en la zona ajardinada, en nada yo creo que podrá salir sola —me planta dos besos en la cara.


      Si es que no falla, tengo don de gentes, cómo se ha alegrado de verme, no puede disimularlo. Y se acuerda de mi nombre. Este pretende algo de mí, ¡darme dos besos!. Se toma demasiadas confianzas...


      Y ¿qué dice eso de salir sola?, a ver si alguien me explica esto, bueno, todo.


      Me baja por una rampa hacia los corrillos, nadie me mira directamente, pero puedo sentir que se han dado cuenta de mi presencia.

    


    
      —Ya hemos llegado. Os presento a Pilar y a partir de ahora ella será parte de vuestro equipo, chicos —me presenta Arturo.


      Me quedo aparcada e intento disimular mi nerviosismo y vergüenza, les medio sonrío.


      ¿Qué hacemos aquí?. Empiezo a preocuparme, esto tiene pinta de secta, ¿esta gente?, no se les ve normales, ¿no me habrán captado sin que yo fuera consciente?. Es que nadie me explica nada, soy pesada, pero es que nadie me ha contado nada desde que estoy aquí. Me está entrando miedo, no, pánico, un pánico atroz. Cómo nos obliguen a suicidarnos en masa yo os juro que me muero. En plena flor de la vida, con la de cosas que me quedan por vivir y por ofrecer al mundo, soy muy joven para morir.


      Silencio, todos se han callado para empezar a aplaudir, miro a todas partes tan rápido como soy capaz de ir girando el cuello de un lado a otro, todos están sonriendo de oreja a oreja, se les ve especialmente felices y se están dejando las palmas de las manos en aplausos.


      Entre los árboles se puede distinguir una figura humana que se va aproximando hacia nosotros, hacia el grupo, como está a contra luz, no puedo ver de quién se trata, ¿será el jefe de la secta?, es una mujer, una mujer tremendamente alta, es, es, no me lo puedo creer, es Aurora, cómo lo tiene montando. Creída.


      El ritmo de los aplausos cambia y todos y cada uno de los que están sentados en las sillas de ruedas, comienzan a entonar la misma canción, “ Caracol, Caracol a la una sale el sol, sale Pinocho tocando el tambor”, no puede ser, pero es que ella va haciendo el bailecillo endemoniado acompañada de una enfermera, las dos hacen lo mismo, se nota que lo tienen ensayado. Creídas.

    


    
      Por favor, después de esto me pido suicidarme la primera, yo no soy capaz de soportarlo.


      Termina la canción y acaban los aplausos. Saluda a su público y viene a sentarse en nuestro corrillo.


      —¡Hola chicos!. Hoy tenemos a un miembro más en nuestra gran familia. Hoy podemos contar con la compañía de Pilar, aunque seguro que preferirá que la llamemos Pili, es menos serio y es así como la llama familiarmente su gente. Es un poco timidilla, pero con nuestro cariño pronto se abrirá.


      Si es que se lo gana a pulso, mi odio está más que justificado, mira que yo no odio a nadie, pero ella pone empeño y lo está consiguiendo.


      Todos me saludan mientras sonríen.


      A mi derecha tengo a una mujer un tanto vieja, es muy fea, menuda napia y ¡qué pelo!. ¿Quién lleva el pelo con ese corte a lo casco alemán?, ¿de qué época han sacado a esta buena señora?. Parece delgada, digo parece, porque estamos todos sentados.


      Lo que veo es que está plana, encima lleva un horrendo suéter verde militar palabra de honor que no le favorece nada, lleva chanclas y las uñas de los pies pintadas en rojo putón.

    


    
      A mi izquierda, otra mujer, esta, cuanto menos es peculiar, de cara no puedo decir que esté mal, pero me da la sensación de que es cuerpicorta, lleva el cinturón justo debajo del pecho y tiene poco espacio, pero es que tiene muchas piernas, tiene dos, no me malinterpretéis, pero son larguísimas con respecto a su cuerpecillo. Está descompensada. ¡Oh me he enamorado!, lleva unos zapatos preciosos, tipo sandalia de verano de piel marrón ocre y lleva un pequeñito tacón triangular diminuto, ¡son maravillosos!.


      Enfrente tengo a un hombre, se que me está mirando fijamente, yo no quiero mirarlo, pero noto cómo me mira. Se habrá alegrado de mi presencia.


      ¡Cómo destaco entre estas dos mujeres!, que no digo yo que sean mala gente, pero son incomoditas de ver.


      —¡Vamos a presentarnos para que nuestra amiga Pili nos conozca!. Y luego ella nos contará qué está haciendo aquí. Pido que nadie interrumpa mientras un compañero habla.


      —Rogelia, ¿empiezas tú? que eres la veterana. Cuenta preciosa —señala a la vieja de la napia.


      No doy crédito, qué mala leche, ¿cómo la han podido llamar así?, le falta el doña delante, estoy por pedirle un autógrafo, es Doña Rogelia, la de Mari Carmen. Si le echo un pañuelito negro de los que me suelo poner para evitar el frescor de las mañanas en el cuello, es literalmente ella.


      Rogelia se incorpora, sonríe o al menos lo intenta, cuando sonríe no se le ven los ojos, se le achinan y el pedazo nariz que tiene se le arruga. ¡Qué poco agraciada es!, nos os podéis hacer una idea real de su fealdad.

    


    
      —¡Buenas a todos!. Me llamo Rogelia y los que me conocéis sabéis que soy de Algeciras, maníaca depresiva y vegana. Hace tres años acabé aquí cuando caí en una fuerte depresión, yo quería morirme, mi vida ya no tenía sentido. Al tercer intento de suicidio fallido, me internaron y aquí sigo. Cuando me dice Aurora que me van a dar el alta, me falta el aire y es que os confieso que no me siento preparada para salir de aquí y hacerle frente al día a día. Se que tengo que ser fuerte y apoyarme en mis seres queridos para dar el paso y poder ser una mujer independiente.


      Se vuelve a apoyar en el respaldo de su silla de ruedas.


      —Quilla, si necesitas algo puedes contar con mi ayuda, si necesitas que te muestre las instalaciones soy tu personica y ya cuando te de permiso Aurora, puedes formar parte de mi huerto.


      ¡Uy!, ¡qué mujer tan maja!, fea y vieja, pero maja, pobrecilla, qué desesperada debía de estar para intentar suicidarse tres veces. ¡Qué suerte ha tenido de dar conmigo!, creo que seremos grandes amigas.


      Estoy emocionada, me apresuro para contestarle, pero la giganta mechada, me interrumpe y da paso a la cuerpicorta.


      —Antonia, ¿quieres seguir tú?. Adelante.


      La cuerpicorta se incorpora, se atusa el flequillo y con un movimiento de tobillo muy sexi, me deslumbra con un destello de la hebilla de su sandalia maravillosa.


      —¡Hola chicos!, me llamo Antonia, aunque prefiero que me llaméis Frida. Este es mi segundo ingreso, siempre que viajo a México para preparar alguna exposición, no falla, el estrés y el olor a pintura, hacen que necesite pasar aquí algún tiempo. La tranquilidad de este paradisiaco lugar, su gente y la falta de obligaciones, me vienen genial para regresar cómo nueva al trabajo. Yo también colaboro con Rogelia en el huerto, si te apetece será un placer y si quieres o necesitas que te pinte algo, dímelo y hago que me traigan mis pinceles.

    


    
      Esta también parece maja, no entiendo que gente como esta se encuentre aquí, ¡vamos!, el mejor ejemplo soy yo.


      —Pili, es tu turno. ¿Te apetece contarnos por qué estás aquí? —me pregunta Aurora.


      Si es que saca lo peor de mí. Mechada, gigantona frikaza, si te empeñas, pues hablaré, no por ti, sino por esta gente que creo que se merecen una explicación sincera y si alguien en este mundo es sincera y clara, esa soy yo.


      Me empiezo a poner nerviosa, no me gusta hablar en público, carraspeo un poco para que me salga la voz, yo también me incorporo como puedo en la silla ortopédica.


      —¡Hola!. Muchas gracias por la bienvenida y por contarme un poco vuestra historia para ir sabiendo algo de vosotros. Cómo bien ha dicho Aurora, prefiero que me llaméis Pili. La verdad es que no se cuánto tiempo llevo aquí, porque nadie me dice nada, esta gente me sacó de madrugada y a traición de mi casa, me drogaron para que no pudiera escapar y me han ocultado desde el minuto cero por qué estoy aquí privada de libertad, por qué me impiden ver a Paco y a mi hijita Milagritos. Sólo se que me han dicho que tuve una crisis. Hoy es el primer día de todo mi encierro, que veo la luz. Me encantaría poder ayudaos en el huerto, podríamos hacer unas ricas tortillas con las verduritas del huerto, usaría la receta secreta de mi madre, no se si habéis oído hablar de sus tortillas, viene gente de todas partes a por un picho. El bar se llama Falete’S Omelete’S.

    


    
      ¡Qué majas son!, me han sonreído, las he visto interesadas en mí, supongo que ellas pensarán que es injusto que yo esté aquí, creo que vamos a ser un gran apoyo las unas para las otras.


      —Gracias Pili, en la próxima sesión individual hablaremos de por qué estás aquí y cuando te sientas preparada y quieras lo puedes contar en el grupo.


      Creo que es la primera vez desde que soy consciente de mi paso por esta clínica, que me siento un poco feliz, esta gente vale la pena y los he visto necesitados de amistades verdaderas, yo estoy dispuesta a ofrecerles mi amistad, estas dos chicas se lo merecen.


      



      ¡Qué bien he dormido hoy!, es la mejor noche, he tenido un sueño reparador y me siento fuerte y con ganas de salir al huerto ese de mis dos nuevas amigas, Antonia y Rogelia.


      Toc, toc.


      —Adelante —contesto entusiasmada.


      —¡Buenos y maravillosos días!. Nos vamos a la terapia. Abróchense los cinturones, despegamos…


      Esbozo una sonrisilla, no quiero que piense que le sonrío a él, no me gustaría crearle falsas esperanzas, es sólo que no puedo ocultar mi ansia y emoción por reencontrarme con mis queridas amigas.

    


    
      Eh, ¿dónde me lleva?. Por ahí no, por favor, que te has equivocado de ruta. Cuando parece que veo la luz y que podría alegrarme de ver al Peliteñido, va y la fastidia, me ha vuelto a llevar al despacho de la terapeuta loca.


      Otra vez el día de la marmota. Ya no puedo más, me voy a tirar en marcha de la silla.


      Golfa detrás del mostrador, hoy no lleva leggins leopardo, parece que ha salido de casa desatada, creo que no lleva nada, no puede ser, miento, se ha embutido una minúscula minifalda o más bien un cinturón ancho, es color crema y como sus piernas son color crema, piensas, ¡esta chica va en pelotas!, me recuerda a esos maniquíes que ponían en las rebajas de los escaparates de Galerías Preciados. La Golfa no deja nada a la imaginación, sólo con mirarla te das cuenta que es una buscona. Huele a cerveza.


      Dentro del despacho, se gira el sillón de piel marrón para hacer acto de presencia la súper terapeuta psiquiatra mechada, ya es que no se ni cómo llamarla.


      Como hace cada uno de los días desde que vengo aquí, se levanta, se aproxima a mi silla, se retira el pelo de la cara y se sienta en una especie de puff forrado con la bandera de Inglaterra, es posible que sea inglesa, aunque no se le nota acento. Y madre del amor hermoso, menudas zapatillas me lleva hoy, rojo sangre con ojos gigantes en la punta, esta mujer a la hora de vestir y de combinar es un horror. Es una especie de muñequito, me es familiar pero no me viene el nombre a la cabeza.


    


    
      Hoy me adelanto a ella, que vea que llevo la iniciativa.


      —Una pregunta Aurora. ¿Cuánto tiempo llevo aquí? y lo más importante, ¿por qué estoy aquí?. Y no me vengas con que tuve una crisis, porque las crisis vienen por algo.


      Junta las manos, unas manos gigantes, por cierto, las apoya en sus enormes y desnudas rodillas, porque esta chica siempre lo lleva también todo al aire, respira hondo y se incorpora.


      —A ver, llevas aquí unos tres meses, ingresaste inconsciente y te administraron sedantes porque tu vida corría peligro, amenazabas con lesionarte. Durante un mes has estado sedada las 24 horas y poco a poco hemos ido reduciendo la dosis y la medicación, ahora sólo tomas “risperidona” en el desayuno y en la cena.


      En ese momento, mi cara debía de ser un poema. ¿Tres meses?, pero qué está diciendo, ¿qué yo quería hacerme daño?, está tía es tonta.


      —Pero, pero ¿por qué según tú, yo quería hacerme daño?, ¿dime?, ¿por eso me dio una crisis?, por favor Aurora, dime la verdad.


      Mis ojos empezaron a llenarse de lágrimas, se me empezó a acelerar el corazón, notaba cómo se me removía el estómago, ya me estaba preparando para perder el conocimiento en ese momento, sentía como me bombeaba la vena esa que tenemos ahí en la sien y me estaba entrando la paranoia de que me iba a dar una embolia, empecé a apretar el labio muy fuerte. Parecerá que soy hipocondriaca, pero es que me estaba encontrando malamente y yo tengo una salud de hierro.


    


    
      —Es difícil responder a eso, sólo te diré que has mejorado muchísimo y creo que ya estás preparada para afrontar alguno de los motivos por los que te han traído aquí.


      ¿Algunos?, ¿pero es que hay varios?, resoplo, noto que estoy apretando los labios más fuerte y me estoy clavando las uñas en las palmas de las manos.


      —Aurora, eso es imposible.


      —A ver Pili, has estado sometida a mucha tensión, has recibido gran cantidad de hormonas durante años por tu deseo de ser madre. No pienses que eres la única, a muchas mujeres les ha sucedido algo similar. Por eso hiciste, lo que hiciste.


      —Pero…


      —Lo primero que te diré, que de todo se sale, sólo necesitas querer salir, aceptar y afrontar la realidad tal cuál es. Y ya estás en el camino. Te cuento...


      “Caracol, Caracol, a la una sale el sol…”

    

  


  
    
      IV

    


    
      Madre mía lo que he llorado, no me creo nada de todo lo que me ha dicho. Tengo los ojos tan hinchados que parezco un pez globo. Esta gente quiere hacerme creer algo que no es. Yo jamás le haría nada malo a Paco, jamás de los jamases, él es lo mejor que me ha pasado después de Milagritos. ¿Cómo alguien que daría la vida por una persona intentaría hacerle daño?, necesito hablar con él, que sea Paco el que me lo confirme, quiero hablar con mi madre, ella me dirá la verdad, mamá nunca me ha mentido. Mi niña, mi pobre niña, que habrá sido de ella, yo aquí encerrada cerca de tres meses, incomunicada, ¿qué les habrán contado a mis amigas?.


      Estoy muy nerviosa, yo creo que una embolia no, pero igual en breve sufro un infarto, ¿en esta clínica habrá UCI?, me está empezando a doler el brazo izquierdo, me palpita el pecho y me tiemblan las piernas, ahora sí que ha llegado mi momento, creo que aquí termina todo, pero si es que se me está nublando hasta la vista.


      ¡Ay Dios mío, que sino me da el infarto me quedo ciega!.


      Necesito la versión de Paco, de mi Paco, del amor de mi vida, bueno el único que se puso en mi camino, pero él es el que comparte su vida conmigo y yo la mía con él.

    


    
      Sigo llorando, me falta el aire, la presión en el pecho no remite, mañana cuando venga Peliteñido a por mí, estaré cadáver en el suelo, me encontrarán fría, rígida y azulada, con lo mal que me sienta a mí el azul, creo que es el único color junto con el morado que no me hacen justicia.


      La mujer esta se ha atrevido a acusarme de sufrir psicopatía, leve esquizofrenia y síndrome narcisista. Que por eso he querido matar a Paco. Sus explicaciones la verdad, no me valen.


      Estaréis igual de sorprendidos que yo, porque Paco tendrá sus cosas malas, pero hasta el punto de querer matarlo… no me entra en la cabeza, además que yo no recuerdo nada de todo eso.


      Sí que es verdad que hace unos ocho años, cuando Paco y yo después de darnos el sí quiero ante la iglesia, en la misma noche de bodas ya intentamos concebir, pero ni él ni yo sabíamos bien cómo conseguirlo. Después de tantos meses deseosos de recibir a la esperada cigüeña y jamás llegar, visitamos al ginecólogo y sin poder resolver su pequeño problemilla de erección, nos derivaron a la clínica de reproducción asistida. Allí nos explicaron todo, me pusieron en tratamiento hormonal y después de cinco intentos fallidos, al sexto engendré a nuestra pequeña. El embarazo fue malísimo, pero cómo era lo que nosotros queríamos, aguanté y después de treinta y seis horas de parto, nació nuestra pequeña por cesárea porque venía de nalgas y la ginecóloga que era una inepta, se dio cuenta de eso al final.


      Mi niña ya tiene seis años y no ha sido fácil, pero Paco ha estado todo este tiempo a mi lado.

    


    
      No puedo entender que mi crisis se deba a que Paco me haya querido abandonar y volverse al seminario. Nosotros nos conocimos en una verbena, una noche de verano, bajo la luz de la luna, yo estaba arriba de la pasarela, recuerdo que me enfocaban las luces y aunque yo no podía distinguir las caras del público, podía escuchar, “guapa, morena, esa sevillanaaaa”.


      Era un desfile benéfico para los niños sin hogar. Yo iba con mi vestido de faralaes verde oliva con lunares amarillos, un clavel bajo la oreja derecha en color blanco puro, mis zapatos de flamenca también en verde oliva y un mantón de manila espectacular con unos madroños en los bordes que parecían pequeñas aceitunitas de la Española. Iba perfecta, no me faltaba detalle, mi madre y mi madrina bien se habían encargado, no habían elegido mejor modelo para representar a la mercería. Cuando terminó el pase, puedo recordar que nos pusimos en un lado del camerino provisional que papá había construido con unas cortinas de la abuela Tomasa y los flashes no cesaban, se acercó un joven con sotana, tenía una sonrisa de esas que dejan huella, me saludó educadamente dándome la mano y diciéndome:


      —Está usted espectacular. ¿A quién tengo el gusto de saludar?.


      Yo creo que aún me quedan restos de los colores que me subieron esa noche, me ruboricé y sentí un escalofrío agradable cuando aquel joven me dio un apretón de manos.


      —Pili, me llamo Pili. Y tú, ¿quién eres?, ¿eres de los que organizan el evento?.

    


    
      —Jaja, qué va, nosotros venimos a colaborar, para sacar dinerillo para los niños sin hogar. Hemos organizado un bingo después del desfile. Soy Agustín.


      Qué hombre más amable y cuando reía las estrellas lucían más fuertes. Era guapísimo y muy servicial, me propuso irme con él y unos seminaristas al bingo. Cómo no me pareció correcto ir sola, me acompañaron mi madre y mi madrina.


      Llegamos a la zona habilitada para el bingo, buscamos una mesa donde pudiéramos sentarnos las tres juntas.


      Nos repartieron unos cartones y empezamos a jugar. Me acuerdo como si fuera hoy, mi madre cantó el primer bingo de la noche. Vino un cura a por el cartón para hacer la comprobación, ¡qué nervios!, el premio era un rosario bendecido por el obispo, por megafonía dijeron que el bingo era correcto que podíamos ir a por el premio, mi madre me dijo que fuera yo, que luciera el traje que tanto les había costado coser. ¡Qué manos tienen!.


      Ahí estaba Agustín y su sonrisa acompañado de otro que vestía igual que él. Un hombre serio, de aspecto cansado, pero con cara de muy buena persona, unas grandes entradas, frente despejada, su pelo resaltaba con el negro de la sotana, su pelo era plata. Supongo que la gente lo describiría como gordo, pero no lo era, simplemente era de constitución fuerte y robusta. Agustín nos presentó.


      —Enhorabuena por el bingo, Pili, ¡qué suerte!, mira te presento a mi compañero, Paco, él te hará entrega del rosario allí.

    


    
      No se qué pasó en ese momento, no se si la sonrisa de Agustín paró el tiempo y un hechizo de la luna hizo que me fijara en Paco, en esas manos varoniles, en esa profunda y contundente voz que perfectamente podría haber sido locutor de radio. Hizo que me sintiera mal por mis pensamientos hacia él, un hombre con alzacuellos. Ya me imaginaba yo la protagonista del Pájaro Espino, siendo la inocente Meggy, seduciendo con mis encantos a ese hombre y luego viendo cómo renunciaba a mí, igualito que la serie.


      Le acompañé y me dio el rosario. Nos despedimos con un buen apretón de mano, estos curas que fuerte aprietan. Me comentó que a la mañana siguiente iban a hacer unas paellas gigantes para seguir recaudando dinero. Le dije que vendría encantada con mi madre y que si quería haríamos una de sus famosas tortillas de verduras, nosotras también queríamos colaborar nuevamente con la causa, los niños eran lo primero y que iba a hacer lo que estuviera en mi mano para conseguirles más dinero. Necesitaba demostrale lo buena persona que era, bueno, que soy.


      A la mañana siguiente, ya a plena luz del día y con un calor sofocante, se nos apareció entre los pinos, faltaba que sonara música celestial, no se qué tenía este hombre, pero hacía que me olvidara de todo, incluso de que llevara sotana, ahí estaba mi Ralph de Bricassart. Vino a ayudarnos con las tortillas, mamá había hecho más de veinte.


      La mañana fue maravillosa, sentía un impulso irrefrenable de permanecer en todo momento junto a él. Intercambiamos los teléfonos para volver a vernos en alguna convivencia futura.

    


    
      Día tras día recordaba en silencio el desfile, el bingo y sobre todo la paella gigante. Qué gran vacío había dejado Paco, en mí.


      El día que sonó el teléfono y en la pantalla apareció su nombre, el mundo se paró, tartamudeé al contestar, pero estaba encantada y ya cuando me dijo que había abandonado el seminario, que su vida ahora iba por otro camino, fui la mujer más feliz del mundo, quería llorar, reír, saltar, gritar, era libre, Paco era libre.


      A los pocos días quedamos para tomarnos una horchata y en ese instante cuando los dos mojábamos el fartón, nos dimos cuenta de que estábamos hechos el uno para el otro.


      Tras un noviazgo formal de diez años, subió a mi casa por primera vez para hacer la petición de mano, vino acompañado de sus padres y sus cuatro hermanas mayores.


      Pusimos la fecha y buscamos piso. Encontramos uno acorde a nuestras necesidades, dos dormitorios, con una gran cocina para poder cocinar sin problemas de espacio y con una terraza, no muy grande, pero lo suficiente para que entrara una silla y descansar mientras veía a las vecinas entrar y salir. Ya lo teníamos todo, sólo faltaba darse el sí quiero.


      La boda os la contaré en otro momento, porque creo que ha sido de las bodas más nombradas de la década, todo el mundo quería venir y estuvieron meses hablando de ella, se que las del pueblo me tenían envidia, por lo guapísima que iba y por el pedazo de marido que había conseguido. No me quiero desviar del tema, porque aquí lo que estoy intentando entender es por qué la zorra esa mechada me acusa a mí de querer matar a mi Paco por querer abandonarme.

    


    
      Quiero que entendáis que mi vida junto a él ha sido maravillosa, le he hecho feliz y mi familia también. Sus padres nunca me han querido porque me acusaban de haber conseguido que perdiera la fe en Dios para casarse conmigo, que habían perdido a su hijo, porque ahora sus padres y hermanas ya no lo eran todo, ya no partían almendras juntos.


      Que yo lo exprimía. Nos acusaban a mi madre y a mí de aprovecharnos de él y de su dinero, estuvieron a punto de desheredarlo, pero en cuanto nació Milagritos, tuvieron un buen motivo de peso para alegrarse del cambio de opinión de su querido hijo. Abandonar el seminario, ya no fue un problema.


      Recuerdo aquellas tardes los dos en el salón de casa, cuando sacaba el tocadiscos y montábamos una discoteca improvisada, qué bien pinchaba, menudas tardes de risas hemos pasado bailando a los Brinco y al Consorcio y las lentas, de vez en cuando ponía alguna para poder bailar agarraditos, casi siempre ponía a Diango. La de discos que hemos escuchado.


      En nuestro primer aniversario, después de una cena romántica a la luz de las velas comiendo tortillas de berenjenas que había traído mamá y brindando con el vino del pueblo que guardábamos en una garrafita de plástico, creo que ese día me pasé mojándome los labios... recuerdo a los cuatro asomados en la terraza y él luciendo el sombrero cordobés que le había comprado por el aniversario, con ese arte que sólo tiene mi Paco y yo con el traje de faralaes de la noche en que nos conocimos, mis padres embelesados viendo cuánto amor desprendíamos. Escuchando los consejos de mamá, para que le diera su primer nieto.

    


    
      Nadie me puede negar que eso era amor.


      Y los domingos que hemos pasado los dos en el bar de mi madre, en Falete’S Omelete’S, haciendo la cata de las nuevas tortillas de mamá. Y cuando mi Paco se ponía a jugar al julepe con mi madre y sus amigas... Cómo presumía de yerno.


      Él, que bebía los vientos por mí, que mis deseos eran órdenes para él. Que la luna de miel, fue su sueño hecho realidad. Después de veinte largas horas de viaje, cómo lloró cuando aún no habíamos bajado del tractor y entre las maletas, a lo lejos se podía ver el Santuario de Lourdes. Mi madre aún no había quitado la llave del contacto y él ya se quería bajar.


      Habíamos tirado la casa por la ventana en este viaje, un “hotel de tres estrellas”, ¡cuánto lujo!, ni siquiera quiso subir a asearse. Mamá le insistió en que se cambiara las chanclas por las deportivas, no era apropiado, pero él no quiso perder tiempo.


      Los cuatro pusimos rumbo hacia el Santuario, sólo nos separaban trescientros cuarenta y cinco metros de la entrada, los conté, se nos hizo eterno, parecía que íbamos a cámara lenta, mientras mamá nos repartía pinchos de tortilla.


      Todo era felicidad para nosotros, la única desdicha que teníamos era cada mes cuando sabíamos que no íbamos a ser padres, pero cuando entendimos que necesitábamos ayuda y cuando comprendió que no era pecado someterse a un tratamiento de fecundación in-vitro, fuimos más felices.

    


    
      Intento pensar en qué momento se nos rompió el amor, retrocedo en mis recuerdos, pero no encuentro nada negativo. Y por supuesto, no recuerdo que Paco me dijera que me dejaba, ni si quiera que lo insinuara.

    

  


  
    
      V

    


    
      Otro día más de terapia.


      —¡Buenos días Pili! —me dice Aurora con esa cara que dan ganas de darle dos guantazos con toda la mano abierta, ahí, sin piedad.


      —No recuerdo nada de nada de lo que me insinuaste el otro día —aprieto el labio sin querer.


      —Vamos bien Pili, no tengas prisa, tú sigue recordando, eso es muy bueno.


      Me manda a pensar. Esta, ganas de trabajar cero.


      “Caracol, caracol, a la una sale el Sol, sale Pinocho tocando el tambor...”


      Ya estoy en mi cuarto. Intentando hacer que me vengan recuerdos, pero es que recuerdos me vienen, pero no los que se supone, según Mechada, que me tienen que venir.


      Hago el padmasana que tan bien se me da en yoga, soy muy buena practicando deportes, Veronique, mi profesora no se cansa de decírmelo. Es una buena manera de dejar la mente en blanco y ejercitar la flexibilidad de las extremidades casi sin darme cuenta.


      Mi último recuerdo antes de despertar aquí, lo tengo borroso, pero me medio acuerdo.

    


    
      Estoy en la mecedora de mimbre de la abuela Tomasa y tengo una revista de moda en la mano, sí, ¡ya me acuerdo!.


      Yo estaba investigando cómo hacerle el tutú a Milagritos para el festival de baile, salía de “Estrellita del Lugar” y Paco?, Paco estaba sentadito en la silla de esparto con el móvil en la mano esperando que mi mejor amiga se pusiera en línea, qué guapo mi Paco con su sombrero cordobés, ¡qué planta!, si es que es cómo si lo estuviera viendo, llevaba la camisa blanca desabotonada hasta el pecho y de vez en cuando oía el click de las pipas de calabaza, pobrecito, su único vicio. Y Milagritos estaba revoloteando por el salón, canturreando la canción del festival, iba vestida de bailarina y llevaba tacones. Mamá estaba en la cocina batiendo huevos, olía a sofrito de cebolla con pimientos y papá esperaba en el pasillo con una cesta de huevos camperos que había ido a recoger a la granja de la tía Secundina.


      De fondo sonaban Los del Río, en la tele teníamos puesto a los locos del Sálvame insultándose los unos a los otros, cómo disfruto con ese programa, no serían lo mismo las tardes sin ellos.


      Recuerdo que cenamos, ¡qué ricas las tortillas de mamá! y después la sobremesa, los cuatro en el balcón comiéndonos un trocito de bizcocho al cava que había hecho yo por la mañana. Nos despedimos de mis padres, les dijimos adiós desde el balcón mientras se subían al tractor. Acostamos a Milagritos, le leí su cuento preferido y Paco se volvió a sentar en la silla de esparto a ver si había alguien en línea. Yo me puse el camisón de algodón beig que me regaló mi madrina y me fui a la cama, dejé la puerta entreabierta por que Paco, siempre me va cantando las últimas conexiones y así lo escucho bien. Y ya está, lo siguiente las luces de la ambulancia y mi terrible despertar en esta agónica clínica.

    


    
      No hay ni rastro en mis recuerdo de ningún mal rollo, ni de que Paco me quisiera dejar, ni por supuesto de que yo lo quisiera matar.


      Entre llantos y pensamientos me dejé llevar por el cansancio y me dormí.


      De nuevo me encuentro en la silla, hoy si que me llevan por el túnel, nos dirigimos hacia la luz, me reencontraré de nuevo con mis amigas, después de toda la noche angustiada, al menos tendré algo con lo que distraerme.


      Ya estamos todos aparcados y comienzan los aplausos, no creo que sea capaz de acostumbrarme jamás a esto. Todos cantan la maldita canción del caracol.


      Aparición estelar de la Mechada y del Peliteñido, hoy van vestidos a juego, ella lleva un vestido rojo putón hasta los pies con un gran escote, cuánta tela habrán gastado para cubrir esos casi dos metros de cuerpo, él lleva una camiseta roja de tirantes y unos pantalones por debajo de las rodillas a juego con su acompañante. No me gusta nada esta pareja. Les encanta dar la nota. Me caen fatal.


      A mi derecha está Rogelia, al otro lado Frida, no entiendo este nombre y enfrente el misterioso.


      —Buenos días!, hoy no vamos a hacer terapia, hoy podéis pasear por el jardín o dedicaros a vuestras actividades personales. Cómo recordaréis, hoy es viernes y los viernes los dedicamos a relacionarnos entre todos.

    


    
      Pues ya se que es viernes y ya se que los viernes no tenemos que soportarla. Sólo dice evidencias estúpidas.


      Veo cómo mis dos amigas se levantan y me dicen:


      —Pili, ¿te vienes al huerto? —escucho en estéreo.


      —Sí, claro, vamos —respondo feliz.


      Nos dirigimos hacia la derecha del amplio jardín, empezamos a caminar por un sendero natural, es de arena y matitas verdes, es el típico caminito hecho a base de ir pisando por ahí, al final se ven cañas y matas verdes que se van enredando entre ellas.


      —Ya hemos llegado, te presento mi huerto. Ahí en ese cobertizo hay regaderas y las herramientas necesarias para cultivar y cuidar el huerto, hoy sólo vamos a regar. Venga quilla arriba ese ánimo —me dice Rogelia con su acento andaluz.


      Frida, saca una especie de brocha de maquillaje, la va mojando en un charco de barro que se había encontrado y empieza a pintar unas sandías gigantes que estaban en una zanja.


      Ando un poco perdida y un poco torpe, supongo que será normal, tanto tiempo en silla de ruedas y encerrada en esas cuatro paredes, han dificultado mi movilidad.


      Rogelia se me acerca y disimuladamente me susurra:


      —Pili, ves a ese chico de ahí, el que va vestido de negro y tiene un pinganillo en la oreja —lo apunta con el dedo—, pues ese, es el jefe de seguridad, se llama Rodrigo y es un malaje.

    


    
      Ah pues muy bien, me quedo sorprendida, a mí ¿qué narices me importa?, yo sigo con regadera en mano sin saber muy bien qué hacer, no quiero estropear algo y que no me dejen volver.


      Frida sigue pintando sandías, se le ve disfrutando.


      —Quilla, te tengo que pedir un favor. Ahora cuando te haga una seña, tú tienes que chillar y menear las manos como si te estuviera atacando una abeja. Mientras tú estés chillando y correteando, yo iré corriendo todo lo rápido que pueda hacia esa tapia de ahí, de un salto mortal me subiré a ese árbol centenario y pondré las manos en la tapia cómo si me fuera a caer.


      Me quedo mirando hacia donde señala Rogelia.


      —Si lo hacemos bien, Rodrigo habrá venido a socorrerte y el otro de seguridad se habrá dado cuenta de que yo me he quedado colgando y vendrá a por mí. ¿Lo has entendido?. Quillaaaaa, ¿qué si lo has entendido?.


      Pues no, no he entendido nada. Entiendo que tengo que fingir el ataque de una abeja asesina, pero no entiendo que esta mujer se quiera quedar colgada de la tapia y sobre todo que quiera que la detengan.


      —Rogelia, sí lo he entendido, pero ¿por qué quieres hacerlo?, eso no lo entiendo.


      —“Afú”, eso es lo de menos, ya te lo explicaré otro día. Tú haz lo que te he dicho a mi seña.


      Qué nervios, ya estoy apretando el labio, me tiembla la mano donde llevo la regadera, noto los latidos acelerados de mi corazón y me tiemblan un poco las piernas. Y la otra ahí pintando sandías, creo que pone una letra en cada una, con los nervios no distingo a ver cuáles son.

    


    
      Me coloco bien en el centro del huerto para que no haya ningún problema en ser vista por Rodrigo y que se vea perfectamente qué soy yo la que chilla.


      Rogelia me guiña un ojo, supongo que esa será la señal para empezar a chillar.


      Suelto la regadera y empiezo.


      —¡Ay, ay que me atacan las abejas!, ¡ay Dios mío, socorro!, ¡ayuda!.


      Muevo las manos como si estuviera cazando moscas y voy dando vueltecitas sobre mí misma, de vez en cuando giro la cabeza para ver dónde está Rogelia.


      Rogelia va corriendo cual gacela y ciertamente, de un salto mortal se encarama a la rama del árbol centenario balanceándose hasta conseguir poner sus manos en el borde de la tapia.


      Sin darme cuenta tengo al tal Rodrigo encima.


      —Tranquilícese Pilar, cuénteme ¿qué le ha pasado?, ¿está usted bien? —es cómo la voz de Constantino Romero. Descanse en paz.


      —Nada, todo bien, me atacaba una abeja.


      A lo lejos, veo al otro de seguridad con Rogelia en brazos, ella va bien agarradita a su cuello agitando las piernas. Han terminado los dos en el suelo, ella forcejeando y él sujetándola cada vez más fuerte. Me pongo nerviosa de nuevo, bueno, nunca dejé de estarlo. Ella me guiña un ojo y me sonríe, se deja hacer por el otro. Él ha perdido el pinganillo y siguen con un tira y afloja muy raro.

    


    
      Rodrigo se pone en pie y se acerca la muñeca a la boca, escucho cómo dice:


      —¡Emanuel!, ¿todo bien?, ¡Emanuel, responde!.


      Digo yo, que Emanuel debe de ser aquel que retoza con Rogelia por los matorrales que hay justo debajo del árbol centenario, él está encima de ella como si Rogelia fuera una vespa, le sujeta las muñecas por encima de la cabeza y Rogelia se medio resiste.


      Rodrigo se despide de mí educadamente, pero muy seco. Sale dirección matojos. Da la sensación que corre, pero no avanza muy rápido, parece un dibujo animado, creo que jamás llegará hacia donde se dirige.


      Por fin les da alcance. Desplaza a Emanuel de un caderazo y levanta a pulso a Rogelia. Ella, se pasa la parte de fuera de la mano por la boca y con mirada lasciva sonríe a Emanuel. Rodrigo se está llevando a Rogelia y Emanuel, Emanuel qué pedazo de guarro, veo que se recoloca el paquete, se ajusta el cinturón y se pone a buscar su pinganillo. Si es que no te puedes fiar de nadie, ¡cómo están los de seguridad!, a la que te descuidas te intentan violar.


      Se han llevado a Rogelia, no se a dónde. Voy a preguntarle a Frida, a ver si ella sabe qué está pasando, pero nada, no creo que me pueda contestar, porque sigue pintando sandías, esta mujer ni siente ni padece.

    


    
      Decido dar un paseo para conocer la zona, de momento salvo el interior de la clínica y el jardín, el huerto, creo que es la zona donde más me he alejado.


      Sólo pido no perderme. Lo que me podía faltar.


      Me adentro de nuevo en el sendero por el que hemos venido, sigo pensando en mi Paco y en mi niña y le voy dando vueltas a lo que me contó la mechada resentida, llego a la conclusión de que todo es mentira. A ella le interesa que siga internada aquí y si contándome esas barbaridades consigue desestabilizarme, seguiré aquí por los restos. Me pregunto cuándo podré recibir visitas del exterior o al menos alguna llamada, esto es peor que la Guantánamo esa.


      Noto cómo me va cayendo el sudor por la espalda y también noto como se me van acumulando las gotas en la cinturilla de mis mallas de yoga, qué bien me sientan, son unas mallas de licra brillante, en negro, con dos amplias bandas fuxias en los laterales, menos mal que son piratas, porque con este calor insoportable, no podría sentir por debajo de mis rodillas el hilillo de airecillo fresco que se va fundiendo con mi sudor. El top, también de licra brillante, estiliza mi figura, aunque desde mi punto de vista humilde, necesito coger unos quilitos, ni siquiera el descanso eterno que he tenido que hacer de manera obligada, han conseguido que aumente de peso. No se cómo habrá llegado aquí mi ropa, ¿la habrán traído toda?. Creo que es el primer día que me visto sin el pijama lila palo y ni había reparado.


      A medio camino levanté la vista y pude ver que arriba de lo que sería el edificio del sanatorio, había un gran letrero, supongo que será un luminoso. Cómo desde donde estaba no podía leerlo bien del todo, me salí un poco del sendero y desde ahí pude divisar que ponía con letras bien grandes: “Centro Psiquiátrico Infanta Cristina”. Lo qué me podía faltar. Me suena muchísimo el nombre, no se si conozco a alguien que haya estado internado aquí o que tenga algún familiar, qué vergüenza si veo a alguien conocido, aunque conociendo a las vecinas, seguro que ya lo sabe todo el pueblo. Mamá, cómo siempre habrá estado rápida, les habrá dicho que me he ido fuera a terminar el curso online de maquillaje que había empezado a hacer en enero. A nadie le habrá parecido raro, ya que todos son conocedores de mi don del maquillaje, las amigas de julepe de mamá vienen siempre que tienen una boda a que yo las maquille y también en Nochevieja.

    


    
      Cuando solucione todo este embrollo, creo que voy a montar un salón de belleza.


      Sigo caminando sumergida en mis pensamientos, me viene a la mente Rogelia, ¿qué habrá sido de ella?, giro la cabeza por casualidad y veo que hay gente jugando al baloncesto, qué bien montado está esto, las cosas cómo son. Ahí está el Peliteñido haciendo una exhibición, está haciendo ver al resto de jugadores lo bien que se le da. Creo que también está el tal Rodrigo, mientras Peliteñido encesta, el otro le va haciendo fotos, no entiendo a la gente que se hace fotos continuamente.


      Ya empiezo a oír la cancioncilla, he de presuponer que la libertad se ha terminado. Acabo el sendero, ya estoy de nuevo en el jardín. Empieza a llegar gente de todas partes, se les ve contentos, nadie me mira.

    


    
      En el centro del jardín está el punto rojo, la mechada, ¡cómo para no verla!. Todos se agolpan a su alrededor, yo me dejo llevar hasta donde está el grupo. Aún no me he incorporado, cuando noto que alguien me toca por detrás.


      —Casi no llego. Bonita, cuando termines de regar o de cultivar, debes de guardar las herramientas. No sabes qué paliza me he pegado. Entre que Rogelia está retenida y que tú te has ido cómo si nada... hija, estas cosas no me gustan ¿eh?.


      Puff, empezamos mal Antonia Frida, loca, porque he de decir, que tú estás loca. A mí no me manda nadie y menos hablándome de esa manera, qué se ha creído la cuerpicorta esta.


      —¡Ah, perdona!, de verdad que ni he reparado, me quedé en shock con lo de Rogelia y ya no supe qué hacer. Empecé a caminar y hasta aquí he llegado.


      —Ya se hasta dónde has llegado, ciega no soy.


      ¿Se me está poniendo chulita?, por qué la lío aquí mismo, ¡cómo engaña la gente!, parecía maja.


      —Lo siento muchísimo, no volverá a suceder, te lo digo en serio —Pongo carita de pena—. Es que no se el funcionamiento de nada, ni tampoco sabía cuánto tiempo podríamos estar en el huerto.


      —Bueno, es que me gusta que las cosas queden claras, si me guardo algo, luego tengo ansiedad y no quiero que haya malos entendidos entre nosotras. ¿Sabemos algo de Rogelia?.

    


    
      —Ni idea. Ha llegado Rodrigo y se la ha llevado. Pero, ¿por qué ha hecho eso?. No le entraba ansiedad cuando le decían de darle el alta, ¿para qué ha intentado escapar?.


      —Para nada, a ver, te cuento en confianza. Rogelia, sigue aquí de manera voluntaria, a ella le podrían haber dado el alta hace mucho tiempo, pero no se quiere ir, está enamorada de uno de los de seguridad.


      —¿Qué me estás contando? —intento poner cara de sorprendida y emocionada a la vez.


      —Es un chico joven, es la última incorporación al centro. Por lo visto es nieto de una conocida de Aurora y lo han contratado en la seguridad privada. No pudo entrar al ejército porque no daba la talla o algo de eso, no me preguntes, qué no se decirte.


      —Pero, ¿entonces están juntos? —sigo poniendo cara de sorprendida y finjo que me interesa.


      —Nadie sabe que se ven a escondidas, ella finge que se escapa y él va a por ella. Suele pasar un par de veces a la semana.


      —Y si están enamorados, ¿por qué no pide el alta?, porque esto que me cuentas es rarísimo, ¿eh? —le pregunto ya indignada.


      —Rogelia tiene ya cerca de los cincuenta y Emanuel termina de cumplir los diecinueve, no está bien visto este tipo de relaciones.


      —Y ahora ¿dónde estará? y separada de él —contesto dando saltitos.

    


    
      —En un par de horas la tenemos de vuelta.


      Pobre Rogelia, sufrir por amor y en silencio. En lo que pueda ayudarla lo voy a hacer, ella se merece ser feliz.


      —Pobrecilla y ¿por qué no se ha fijado en Rodrigo?, ahí no habría tanto problema de edad, ¿no?.


      —Qué dices, si él está liado con la jefa de enfermeras. Durante sus turnos no pierden el tiempo. Se escuchan los gritos y los gemidos por toda la clínica y a plena luz del día.


      ¡Madre mía!, esta gente está enferma.


      —Y ¿Aurora?, ¿está con alguien? —pongo cara de inocente.


      —Ella está casada con el celador rubio. Llevan juntos desde que Aurora tenía doce años, es el amor de su vida, se quieren con locura, jaja, nunca mejor dicho.


      —¿Con el Peliteñido? —mierda, lo he dicho en voz alta.


      —Pensaba que lo sabías, ¿has ido a su despacho alguna vez?, tienen fotografiada su vida entera


      —Voy todos los días —pongo los ojos en blanco—, aunque yo no suelo fijarme en esas cosas.


      —Tienen dos niños, son esos que salen en las fotos, son súper espabilados y guapísimos. Los dos estudian en un colegio privado suizo cerca de aquí.


      —En los niños si que me he fijado. Me recuerdan tanto a mi Milagritos...


      El amor de su vida dice, ¿casados? y esos niños de revista, ¿son sus hijos?. Estoy segura que ella le pone los cuernos con el jefe de seguridad, tiene pinta de ser una loba, yo esas cosas las noto.

    


    
      —¡Qué historia tan bonita!. Y él entonces, ¿trabaja aquí de enfemero?, nunca hubiera imaginado que fueran pareja.


      —Para nada, él es celador porque quiere, porque en realidad él viene aquí cuando tiene tiempo libre, él tiene un grupo de música heavy, juega al baloncesto en un equipo y también juega una liga de tenis, creo que profesional, yo es que tampoco se mucho, ¿sabes?.


      Pues para no saber nada, sí que está bien informada la Frida esta. Encima de Frikis, vividores.


      Mechada, da por finalizada la sesión.

    

  


  
    
      VI

    


    
      Me coloco detrás de Frida, no tengo ni idea de dónde vamos ahora. Avanzamos muy despacito. Entramos en una especie de restaurante.


      Nos paramos delante de un mostrador, coge una bandeja, yo hago lo mismo. Este comedor es muy grande y tiene luz natural, de hecho no tiene casi paredes, es todo cristal, ¡madre mía para limpiar!.


      Está lleno de mesas largas de color lila palo, las sillas van a juego.


      No huele mal, huele a comida casera. Me recuerda a mi hogar.


      Imito todo el rato a Frida, ha cogido un plato de ensalada, ahí vamos las dos con el plato de lechuga con tomatitos cherry en la bandeja, ¡qué despliegue!, ya se podrían haber estirado más a la hora de elaborar la ensaladita.


      Seguimos caminando por el pasillo estrecho que hay entre el mostrador y la barandilla que separa el comedor. Coge un plato de judías verdes con tomate, ¡oye, pero qué sano come esta chica!, si es que estábamos predestinadas, aunque ella está un pelín atontada y yo soy más despierta, igual es la medicación, por eso parece permanentemente empanada.

    


    
      Tengo que aprender a no juzgar a los demás, yo no juzgo, ya lo sabéis, pero este sitio me vuelve loca, van a conseguir que me vuelva loca de verdad.


      Ahí mismo en la fila, noto perfectamente como me habla una dorada a la sal, me dice que la lleve conmigo. Creo que estoy sufriendo un brote de locura.


      Me recuerda tanto a mi suegra... Con la sal, sólo se le ve un ojo, como a ella, la mujer se quedó tristemente tuerta cuando mi Paco partía almendras siendo un niño, ¡una pena!, con tan mala suerte que una cáscara rebelde se le clavó en la córnea, desde entonces lleva parche, sólo ve por un ojo.


      Milagritos cuando la ve siempre llora, normal, parece Pata palo, el pirata malo de la canción, el que come pollo asado. Uff, no me quiero obsesionar con la letra de las canciones, bastante tengo con el caracol.


      Veo la zona de postre, por favor que haya vitalinea de muesli, por favor, es mi favorito y me va muy bien para el transito intestinal. ¡Sí!, ahí veo mi vitalinea de muesli, me está mirando, jeje, soy feliz.


      ¡Cómo alguien coja el último, lo descuartizo aquí mismo!.


      La Empanada se coge una manzana verde, por fin consigo mi vitalinea. Salimos de los mostradores de comida, coge un paquetito de plástico, no se lo que será, pero hago lo mismo.


      Me cuesta mantener bien el equilibrio, aún tengo flojas las piernas, esta gente me ha hecho perder mucha masa muscular por tenerme postrada durante meses, es que no los soporto, aunque es evidente la elegancia con la que llevo la bandeja. Se me notan los años de experiencia como camarera.


    


    
      Llegamos hasta una mesa vacía.


      —Frida, se nos han olvidado los cubiertos.


      —Para nada, ya los hemos cogido.


      Abre el paquetito y para mi sorpresa, dentro están los cubiertos, son de plástico, supongo que será por higiene, no se me ocurre otro motivo, la verdad.


      —¡Qué aproveche!. Me muero de hambre Frida.


      Empezamos a comer, parece que no haya comido desde hace años, ¡qué manera de engullir!.


      Mientras como cómo si no hubiera mañana, llenándome a puñados la boca, lechuga, judías, dorada, más lechuga, que es sana, judías... casi no puedo masticar y mucho menos cerrar mi boquita de piñón, la he llenado tanto tanto, que tengo que ir empujando con los dedos la comida que sobresale, debo parecer un hámster.


      Cuando consigo relajarme y empezar a comer como una persona normal, me doy cuenta de que la Mechada y el Peliteñido, están aquí también, comparten mesa con un chico con gafas de pasta negra, parece interesante, se les ve felices, comen, se ríen, hablan, deben de ser familia o íntimos amigos, igual se lo está tirando, esta chica a mí ya no me sorprende con nada.


      Es que se les ve mucha complicidad. Hablan tocándose los unos a los otros, deben hacer orgías juntos.

    


    
      Ha llegado una enfermera con el pelo rizado, también va mechada, Aurora y ella deben de ir a la misma peluquería. Deben de hacerlo todo juntas. Qué le estará contando que le hace tanta gracia. Me caen mal.


      No me gustan nada esas mechas ceniza que llevan las dos, aunque la enfermera lleva muchísimas más, casi tiene el pelo entero ceniza, lleva gafas, seguro que es tan zorra como mechada número uno, es un poco rarita ella.


      Sigo comiendo, Frida come y calla. Me estoy aburriendo un poco, seguimos sin saber nada de Rogelia.


      Ha llegado el jefe de seguridad, el Peliteñido y el hombre interesante de gafas de pasta negra, le chocan los cinco y se abrazan. Sonríe a la enfermera, se hacen un gesto con la cabeza, ella se levanta y él se sienta.


      Parece que se dirige a los baños, digo los baños, porque hay una flecha que pone “Servicios”, no porque lo sepa, porque en mi vida he estado aquí.


      Al poquito Rodrigo, se levanta y les choca los cinco de nuevo, parece que va a los servicios también. Qué poca delicadeza y qué desesperados deben de estar.


      Me da que esta va a ser la jefa de enfermeras que me ha dicho Frida. Pero es que no me puedo creer que se vayan a follar a plena luz del día, rodeados de gente y encima comiendo, ¡qué asco me está entrando!, con lo bien que me estaba sentando la comida.


      La cosa se va animando, acaba de entrar la fulana de leopardo, pero de leopardo enterita, lleva un mono de licra todo pegado, creo que es Sarah. También se sienta con ellos.

    


    
      Se ríe a carcajada limpia, la oigo desde aquí, qué maleducada. Se levanta, se sienta, se vuelve a levantar, qué nerviosa me pone esta chica siempre. Sale corriendo hacia una nevera, saca cervezas, tantas como es capaz de acoger en su regazo. Vuelve corriendo, mientras escupe carcajadas. Irá bebida fijo.


      ¡El que faltaba!, el minusválido cerebral, Arturo, ahí va él repartiendo besos a diestro y siniestro, espera, que le acaba de plantar a Sarah uno en los morros, menudo puterío se traen. No me gustan ni un pelo, voy a sufrir un corte de digestión.


      Frida sigue comiendo, lo que yo os digo, que ni siente ni padece, le importa todo una mierda.


      Me ha dado tiempo a terminar hasta el vitalinea y estos dos enfermos del sexo no han vuelto. Mira, si antes lo pienso antes aparecen.


      Ella va toda despeinada, es una especie de cardado, no lleva las gafas puestas y la camisa del revés, ya sabéis que yo soy muy observadora y que no se me escapa ni una.


      Rodrigo se sienta, tiene una sonrisa que no le caben los dientes en la boca, estos dos se han quedado bien a gusto. No debería de estar permitido, están en el trabajo, deben un respeto a los demás compañeros y sobre todo nos deben un respeto a todos nosotros. En cuanto tenga oportunidad se lo comentaré a la Mechada. Míralos ahí todos felices. No los soporto.


      Hago balance de puterío. El segurata friki follador y la enfermera jefe rarita, Doña vida perfecta con el mantenido peliteñido, minusválido cerebral con la fulana y la vieja con el enchufado, bueno lo suyo es amor. ¡Enfermos del sexo!.

    


    
      —Frida, ¿ahora dónde vamos?, Frida, ¿me escuchas?.


      Esta, ¿qué me va a escuchar?. Si está haciendo un collage con la piel de la manzana.


      —Perdona Pili, ahora si queremos podemos ir a la sala de cine, a la piscina o a la biblioteca.


      —Me da lo mismo Frida, podríamos ir a la piscina un rato y luego a la biblioteca, a mí me encanta ver libros, me encantan las fotos y los dibujos de los libros.


      No le digo de ir a la sala de cine, porque si a plena luz del día esta gente se comporta así, no me quiero ni imaginar en la sala de cine, bien podría ser un cuarto oscuro de esos que habla la gente que sale por las noches y frecuenta bares con alcohol y drogas. Me daría asco tocar cualquier cosa.


      —Pues hoy tour por las instalaciones, así el próximo viernes ya decides dónde te apetece estar.


      —Pero, ¿por qué los viernes?, ¿el resto de días no se hace nada aquí? y los fines de semana, ¿tampoco se hace nada?.


      —Sólo los viernes, los fines de semana nos quedamos con el personal de guardia. Aurora y el resto que están en aquella mesa, se suelen ir de viaje los fines de semana.


      No entiendo que sólo nos dejen salir y relacionarnos los viernes, qué morro tiene esta gente, cómo se nota que no les gusta trabajar, son unos vividores. Sigo pensando que a la Mechada no le interesa que nos pongamos bien, ella inventa e inventa para que no remontemos y sigamos encerrados aquí dentro. Ahora entiendo lo de mi Paco, quiere desestabilizarme, estoy cien por cien convencida de ello.

    


    
      Los Vips se levantan, se dan besos y abrazos y cada uno sale por separado. En el fondo no deben de ser amigos, la gente así, no tiene amigos.

    

  


  
    
      VII

    


    
      Ya es lunes, ahora más o menos controlo los días de la semana, los viernes son mi día preferido, porque salgo al jardín, estamos en el huerto y pasamos la tarde en la biblioteca o en la piscina.



      ¡Qué buenas amigas he hecho!, aunque ninguna de las dos está católica, una por maníaca del sexo y sus fugas, la otra por esquizofrénica que oye voces y se cree una pintora muerta famosa y crea con pincel o con collage. El último día en el comedor, recuerdo que con las migas del pan hizo un girasol, es cómo un niño pequeño, la que lió porque se le deshizo al poner la bandeja en la torre con ruedas para irnos. ¡Hasta le tuvieron que poner un calmante!.


      Odio los lunes, he dicho que ya es lunes, pues los odio, pero también odio los martes, los miércoles...


      Tocan a la puerta y se repite la misma triste historia de todos los días de diario.


      Llegamos al despacho de la Mechada, me deja aparcada dentro. Está Sarah hablando con Aurora, las dos se están riendo, son felices, mira que eso me jode, además me ignoran, eso me jode más.


      Toso, a ver si se dan cuenta que estoy ahí dentro, pero nada, vaya dos maleducadas.

    


    
      —¡Hola Pili!, perdona, no nos habíamos dado cuenta que ya estabas. Estábamos haciéndonos fotos.


      —Venga cari, nos vemos luego, jaja —se despide Sarah a carcajadas.


      Chica, no se dónde le encuentras tú la gracia a esto. En serio, a veces tienen un humor insoportable muy peculiar.


      Al salir por la puerta Sarah, me llegó un fogonazo a colonia de putón, pero putón de los putones más putones, ahí marcando raja del culo y chocho, no puedo con ella, mala gente y maleducada.


      Aurora toma asiento, saca su libreta nueva, es de las Princesas Disney, el boli lleva la cabeza del ratón Mickey, nunca me había fijado en eso, todo muy serio, sí señor. Empieza a escribir, y sin levantar la vista de la primera hoja me dice:


      —Vamos a seguir donde lo habíamos dejado el otro día. ¿Has recordado algo de todo lo sucedido?.


      —Pues la verdad que no, para mí todo lo que me contaste me suena a chino, no es por no querer hablar, pero es que he intentado recordar, hacer memoria, cómo me dijiste, pero lo único que recuerdo son cosas buenas, cosas bonitas y he revivido cada momento de nuestra relación y para nada hay ninguna muestra de que yo haya querido hacerle daño a Paco.


      —Supongo que habrás bloqueado el recuerdo, de momento no te puedo ayudar.


      —¿Entonces?, ¿qué hago aquí? —pregunto sorprendida.

    


    
      —Tienes que revivirlo tú sola, sólo te puedo guiar para que te venga de manera natural, sin forzarlo.      


      ¿Qué interés podría tener yo en bloquear un recuerdo de ese tipo?. Y que me venga de manera natural, ¡claro!, así, si me tiro aquí cuatro años hasta que me venga, pues cuatro años que cobra por mi estancia, anda que no sabe nada y sino me viene el recuerdo, ¿por qué no hay recuerdo?.


      —¿Podría hablar con Paco para que me dijera algo?.


      —Mira, yo creo que un cambio de aires te podría venir bien. Voy a pedir tu traslado, ahora Sarah te dirá.


      —¿Cambio de aires dices?, pero Aurora, dime, no te vayas así.


      Nada, se ha levantado y me ha dejado con un palmo de narices. Ha salido fuera.


      Noto que se abre la puerta y con una velocidad que no encuentro normal, la tal Sarah aparece por arte de magia en mi cara. No puedo entender que con esos taconazos pueda tener tanta velocidad y estabilidad a la vez. Son esas cosas sobrenaturales que no tienen explicación.


      —Te vas a poner esta pulsera lila en la muñeca y cuando venga “Arthur” te vas con él.


      Estas son todas las explicaciones que se supone que me tenía que dar. Aquí la claridad y las explicaciones brillan por su ausencia.


      Me la coloca en la muñeca izquierda, es un poco cutre, para que voy a mentir, a ver si ahora resulta que es cómo “un todo incluído”, ¿os imagináis?. Paco y yo nunca hemos ido a un viaje así, no lo necesitamos, además normalmente esos viajes son en el extranjero y a mi los extranjeros no me gustan. Sólo vienen aquí a pedir y a mandar el dinero a sus países, de esos conozco unos cuantos. Bueno, que me desvío.

    


    
      Por fin ha llegado Arturo, esta vez me lleva por unos ascensores amarillos. Pasamos por una salita lila y me aparca delante de una puerta también lila, hay dibujos pegados fuera, parece una habitación infantil, arriba hay un número, 3-69.


      —Tu nuevo cuarto compartido, esa que está ahí es tu cama —señala la más próxima a las ventanas.


      ¡Oh, existen las ventanas!, parezco tonta, pero las echaba de menos y la cama, es una cama normal, no tiene barrotes y hay luces, tenemos varias luces en el techo, tengo armarios, las paredes no están acolchadas, creo que voy a llorar de la emoción.


      Arturo se despide, me intenta plantar dos besos de esos sonoros que tanto le gusta dar, pero estoy rápida y consigo esquivarlo.


      Siento curiosidad por quiénes serán mis compañeras de cuarto, espero que sean limpias y silenciosas.


      Me pongo a cotillear abriendo las puertas de los armarios, mi ropa está aquí, han traído mis cosas.


      De repente se abre la puerta y para mi sorpresa, entra Rogelia, no sabéis el vuelco al corazón que me dio, tal fue mi alegría que fui corriendo a darle un abrazo de esos que se notan el cariño que sientes por la otra persona, tres horas abrazadas. La verdad que a esta chica le he cogido muchísimo cariño, noto que seremos amigas para siempre.

    


    
      —¡Rogelia!, qué alegría, ¡estás bien!, ¡qué emoción compartir cuarto contigo!.


      —¡Qué suerte hemos tenido!, no nos dijeron que eras tú.


      —¿Dime que la otra compañera es Frida? —pregunto.


      —Somos las “Tres Mosqueteras”, quilla.


      Cómo una niña con zapatos nuevos, me senté en el borde de la cama, se podía notar la felicidad en mis ojos. Me puse a mirar por la ventana.


      Nunca pensé que disfrutaría tantísimo mirando por una venta, ¡soy cómo mi abuela Tomasa!, pero cuando te privan de algo tanto tiempo y te lo dan después, es maravilloso.


      Desde la ventana, puedo ver la entrada a la clínica, hay una especie de cuartito y ese de ahí me parece Rodrigo, está hablando por el móvil, no para de reír, se mueve en círculos y sigue hablando. Se gira, acaba de llegar la enfermera jefe en un coche verde, ha aparcado y se ha metido en el cuartito.


      Rodrigo se guarda el teléfono en uno de los veinte bolsillos que lleva en ese pantalón negro y entra al cuartito también. Llega un coche negro.


      Voy a preguntar a Rogelia si sabe por qué se han metido los dos ahí dentro, aunque si estuviera Frida, seguro que me contaba qué estaba pasando, porque aunque ella nunca sabe nada, siempre me pone al día.

    


    
      Me giro y veo que Rogelia está atando las sábanas unas con otras, pero es que mientras miraba yo por la ventana, ella ha deshecho las camas, colchas lilas incluidas y ni he notado que ha quitado las mías conmigo encima. Si que debía de estar concentrada.


      —Rogelia, ¿qué haces?.


      —Nada quilla, es que no lo ves, mira de ayudarme anda. ¿Qué estás mirando tan concentrada?.


      —Acabo de ver entrar a la enfermera jefe con Rodrigo en ese cuartito y ahora ha llegado un coche negro, pero no se por dónde se ha metido.


      —¿Un coche negro?, venga ayúdame, se me hace tarde.


      No entiendo nada, me traen a este cuarto nuevo que comparado con el otro es el paraíso y tengo a la loca esta aquí haciéndome atar sábanas.


      Ya hemos terminado de atar la última, abre la venta metiendo una especie de herramienta alargada en una tuerca arriba del marco. Empezamos a tirar el churro de sábanas por la ventana, saca un gancho y lo sujeta al último nudo, esta mujer es cómo “Mc Giver”. Me estoy poniendo muy nerviosa, así cómo voy a empezar a recordar las cosas bloqueadas, yo creo que voy a empezar a bloquearlo todo.


      —Pili, sujeta bien fuerte la pata de esta cama, estamos en un tercero y tengo que llegar hasta la terraza del primer piso —se asoma a la ventana—, luego de un triple salto mortal me introduciré por la copa de ese árbol e iré bajando por su tronco hasta descender al césped, finalmente iré al encuentro de Emanuel.

    


    
      —¿Perdona? —pregunto alucinada.


      —Cuando notes que se mueven las sábanas ve subiéndolas poco a poco y déjalas debajo de la cama.


      No deja de sorprenderme, es como un cruce entre “Mc Giver” y “el Equipo A”, no se cómo se las ingenia, pero últimamente siempre me hace su cómplice para escaparse, antes de llegar yo aquí, no se cómo conseguiría hacer todas estas cosas sola.


      Ya estoy apretando el labio, me tiembla hasta la barbilla, esta mujer me crea estrés y cómo se estampe contra el suelo me va a crear también un trauma, a mí la sangre no me da miedo, pero no es plato de buen gusto, ver cómo una de tus mejores amigas se convierte en una calcomanía a tus pies.


      —Rogelia, por favor, no sabes lo que estás haciendo, te puedes matar y todo para encontrarte con un hombre —le agarro la mano—, ¿te merece la pena?, yo te lo digo desde el cariño, sabes que estaría dispuesta a hacer cualquier cosa por ti, pero por favor, creo que con esto has ido demasiado lejos, me va a dar un infarto.


      A ella le importa todo una mierda, ya está descendiendo, veo una lucecita a la altura de su cabeza, el flequillo de su corte alemán y esa nariz, no me dejan distinguir bien, pero creo que lleva una linternita en la boca, ¿de dónde habrá sacado todas esas cosas?. Ya noto el tirón de las sábanas, supongo que ahora es mi turno y tengo que hacer lo que me ha dicho, ir subiendo y guardar sin desatar bajo de la cama. Sigo asomada, escucho como alguien pisa las hojas secas, debe de ser ella al enuentro de Emanuel.

    


    
      —¡Hola Pili!, ¿qué haces asomada a la ventana?.


      Acabo de sufrir un paro cardíaco, me giro lentamente con mucho miedo, noto cómo bombea la sangre por todo mi cuerpo.


      —¡Frida!, ¡me acabas de dar el susto de mi vida! —me toco el pecho—. Nada, estaba ayudando a Rogelia a bajar por la ventana, creo que ha quedado con Emanuel. Y he visto a Rodrigo con la enfermera, ¿cómo se llama la chica?.


      —Él la llama Sandy, siempre están igual, él es muy fogoso, pero me parece raro que por la noche los hayas visto juntos, a ellos siempre se les ve a plena luz del día. ¿Seguro que era ella?, ya sabes que yo tampoco me entero de mucho.


      De día dice, no entiendo a la gente que quiera tener relaciones de día, bueno, no entiendo a la gente que quiera tener relaciones con alguien con el que no esté casado o que tenga relaciones por el simple hecho de tenerlas, sea de día o de noche.


      Recuerdo que mi Paco y yo, sólo las manteníamos los días que nos daban permiso en el centro de fecundación, bueno, no las hacíamos reales por el problemilla de Paco, en realidad, después de todo soy virgen y no me avergüenzo de ello, soy cómo la Virgen María. Igual ese halo virginal que me envuelve hace que sea especial, desprendo serenidad. Mi Milagritos fue concebida por fecundación in-vitro y nació por cesárea, así que efectivamente soy virgen.


      Me tumbo en la cama e intento relajarme para no hiperventilar, qué mal rato me ha hecho pasar Frida, pensé que sería algún friki de la clínica.

    


    
      Me toco la pulsera, no me había dado cuenta que tenía escrita unas letras, “Infanta Cristina”, cat. 2. No se qué significará. Me acuerdo del gancho y me echo en el suelo junto a la pata de mi cama.


      Frida se ha dormido ya, yo estoy casi a punto de conseguirlo, me abrazo al gancho.


      Me despierto de un sobresalto, no se qué hora será, pero ha debido de pasar bastante rato, me duelen las rodillas y el cuello, imagino que habrá sido por la postura fetal en la que he estado tanto tiempo, normal, acurrucada sujetando un gancho gigante y en el suelo. Me giro hacia Frida, sigue durmiendo y Rogelia no ha vuelto todavía.


      He soñado, he estado soñando todo el rato y me acuerdo vagamente de mis sueños. Me esfuerzo por recordarlo todo.


      Yo estaba en casa, sería lunes, porque recuerdo perfectamente que llevaba puesto un delantal que ponía “Lunes” y un trapo del polvo en la mano, tocaba limpieza en los dormitorios. Mamá estaba limpiándome la cocina como cada lunes. Paco debía de estar en el trabajo, no lo he visto mientras soñaba y es que nunca está en casa por las mañana, mi pobrecito sale todos los días a las siete de la mañana para ir a trabajar, trabaja en una notaría y vuelve a las tres de la tarde clavado cómo un reloj, llega desmayado.


      Estaba ordenando las estampitas de los santos que tenemos en las mesitas de noche, me di cuenta que me faltaba en la colección la de San Judas Tadeo, santo de las causas desesperadas. Dejé las demás en su sitio y me arrodillé para buscar debajo de la cama, levanté el faldón de la colcha de flores que tenemos para cubrir la cama, alargué el brazo y fui pasando la palma de la mano para ver si la encontraba, noté un bulto, pasé la mano de nuevo y ahí estaba el bulto, era una bolsa de deporte. De un salto me levanté y de lo rápido que lo hice me clavé la madera del borde de la cama. Me disloqué el hombro un poco.

    


    
      Pegué un grito desgarrador y mamá vino corriendo a mi auxilio. No daba crédito, había una bolsa de deporte negra y pesaba mucho. Entre las dos conseguimos tirar de ella, con impulso la pusimos encima de la cama. No se quién lo habría puesto ahí, pero tampoco debía de llevar mucho, porque yo limpio diariamente.


      Mi primer impulso fue abrirla, me estaba costando porque la hebilla estaba enganchada con algo y no se deslizaba por la cremallera.


      —Nena, ¿qué habrá ahí dentro?, ¿no será de Paco?.


      A mamá se le notaba nerviosa, mientras me decía eso se ponía las manos en la cabeza y me miraba con los ojos muy abiertos.


      —Mamá, no tengo ni idea. Lo único que tengo claro es que mío no es.


      Supongo que habrá sido Paco, Milagritos es pequeña y no creo que tenga tanta fuerza para haber empujado la bolsa debajo de la cama, pesaba muchísimo.


      Conseguimos abrirla y para mi sorpresa, estaba llena de ropa de Paco, había metido dentro el portarretratos de nuestra boda, estaba su sombrero cordobés, estaba doblado, cuando vuelva del trabajo me va a oír, ¿cómo se le ocurre meterlo a presión ahí dentro?. A ver, cómo se le ocurre meter el sombrero y ¿cómo se le ocurre meter toda su ropa y sus cosas personales en la bolsa?, es que este hombre no está bien de la cabeza.

    


    
      Mamá volcó la bolsa sombre la colcha, estaba toda la ropa, fui corriendo hacia su armario, lo abrí y ahí colgaban las perchas vacías, ¿cómo no me había dado cuenta?, ¡Paco nos quiere abandonar!.


      Lo que más me molestó, es que entre sus cosas, salvo la foto de nuestra boda, no había metido nada más nuestro y de la niña, no había nada de Milagritos, ni un mísero dibujo, ¡con lo bien que dibuja mi niña!.


      —Nena, Paco prepara una fuga —dijo mamá muy segura de sí misma.


      —Mamá, no se por qué dices eso. Paco nos quiere.


      Estoy llorando, ni me había dado cuenta de que tenía toda la camiseta mojada de lágrimas, Frida estaba a mi lado acariciándome la cara y cogiéndome la mano. He debido de hablar en sueños. Pensaba que estaba despierta.


      —Pili, no te preocupes, sólo ha sido un sueño. Deja de llorar mujer, en unas horas será de día y todo habrá quedado en eso, en un mal sueño.


      —¡Ay, ay!. ¡Ay mi Paquito! —lloriqueo toda llena de mocos.


      —Aquí todo se magnifica, tú piensa que esto es cómo Gran Hermano, cualquier cosa la hacemos un mundo. Y ha sido un sueño. Pili, escúchame. ¡Sólo ha sido un sueño!.

    


    
      ¡Cómo se nota que no lo ha soñado ella!, ¿y si no ha sido un sueño y ha sido uno de esos recuerdos bloqueados?. ¡Ay mi Paco!, que nos quiere abandonar. Yo me muero y morirá él si me deja por otra, tengo que descubrir quién es la guarra que ha permitido que esto sucediera.


      Acaba de entrar Rogelia, va toda despeinada, aunque sólo tiene cuatro pelos mal puestos y con su peinado casco alemán no debería de notársele, es evidente que esta viene de darse un buen revolcón, hasta le salen ramitas secas por la coronilla y lleva el pintalabios corrido por toda la boca.


      —Rogelia, ¡ya has vuelto!, ¡qué disgusto más grande tengo! —le digo estirando el brazo hacia ella.


      Me incorporo y me limpio las lágrimas, ella se arrodilla con nosotras, donde el gancho gigante. ¡Qué buenas son!. Están aquí las dos consolándome, aunque no tengo consuelo, pero cómo dice mamá, lo que importa es la intención y con esto me basta.


      —¿Qué ha pasado chocho?, cuéntame porfa —me pregunta Rogelia mientras se levanta para guardar sus herramientas y la mochila dentro del armario.


      —¡Es verdad que Paco nos quiere abandonar!, debo de volver a casa enseguida, necesito saber si sólo ha sido un sueño —pego puñetazos al colchón de la cama— y de ser un recuerdo, necesito saber dónde está y con quién narices se ha ido el muy cerdo —me tapo la cara con las manos y sigo llorando.


      —Pili, pero no decías que Paco ¿bebía los vientos por ti?. Habla con Aurora, cuéntale todo esto, ella te podrá confirmar, está acarajotá, pero su trabajo se le da bien, seguro que ella saber decirte —dice Rogelia muy preocupada.

    


    
      —Claro que sí, por eso no lo puedo entender ¿por qué me ha hecho eso?, es que no me lo puedo creer, si éramos súper felices y todo nos iba genial.


      —Seguro que ha sido un sueño, ya verás, no te martirices que no ganas nada poniéndote así —Frida intenta consolarme—. Ve a lavarte la cara y tranquilízate mujer, no me gusta nada verte así.


      Nos ponemos en pie las tres y me dan un súper abrazo, estamos las tres abrazadas, somos “ Las tres Mosqueteras”. Empezamos a dar saltitos en círculos mientras vamos gritando que ¡somos las mejores!.


      ¡Qué subidón!, nos cambiamos de ropa, desatamos las sábanas y nos ponemos a hacer las camas, Rogelia nos cuenta su encuentro con Emanuel con pelos y señales. Muy maja y buena amiga, pero a guarra, creo que sólo le gana la fulana secretaria.


      Necesito saber de Paco. El tiempo se me está haciendo eterno, no viene el Peliteñido a por mí, necesito terapia, necesito que la Mechada me confirme que ha sido todo un sueño.


      Toc, toc.


      ¡Por fin!, pensaba que nunca me iba a alegrar de escuchar la puerta y mucho menos de pasearme por el centro en silla.


      Se abre la puerta y entra el Peliteñido, sin dejarle abrir la boca de un brinco me subo a la silla.

    


    
      —¡Buenos días Charlie!, necesito ver a Aurora ya.


      —¡Buenos días!, qué ansias. Sí, vamos.


      Nunca he tenido tantas ganas de ver a Aurora, estoy desesperada por contarle mi sueño y que me diga ¿qué narices ha pasado realmente? y ¿por qué estoy aquí?. Sufro en silencio y esto no es bueno.

    

  


  
    
      VIII

    


    
      Llegamos al mostrador de la salita verde manzana, detrás está Sarah, a ver con qué modelito nos deleita hoy. Debe de tener la regla, va tapada. Está bebiéndose una cerveza, encima de buscona, borracha.


      —¡Hola Aurora!, he tenido un sueño, necesito que hablemos, necesito que me escuches —le digo del tirón.


      Aurora me mira sorprendida, supongo que no estará acostumbrada a que alguien venga a su despacho tan decidido a hablar y mucho menos que ese alguien sea yo y más que alguien quiera hablar de algo tan serio, como el abandono de un marido, si la que te tiene que escuchar lleva una camiseta de Bob Esponja y una diadema con cables y al final está Gary, el caracol de Bob Esponja. Esta tiene un trauma con los caracoles, bueno el trauma me lo ha creado a mí para el resto de mis días.


      —Aurora, encontré una bolsa de deporte debajo de la cama, estaba llena de ropa de Paco, su armario estaba vacío. Su ropa y sólo una foto de nuestra boda. Mamá, estaba conmigo. Es un sueño, ¿verdad? —respiro y cojo aire.


      —Pili, tranquilízate, por favor te lo pido. Creo que estás empezando a desbloquear recuerdos, eso es muy importante, es un gran paso para recuperarte.

    


    
      ¡Ay mi madre!, no ha sido un sueño. Paco va a morir. ¡Joder!, acabo de decir no textualmente, pero si he insinuado que quiero hacerle daño a Paco. Menos mal que sólo yo me oigo a mi misma. He intentado matar a mi marido. Soy lo peor, pero Paco, ¿por qué me has llevado a esto?, si éramos felices, lo teníamos todo.


      Me da vueltas la cabeza, me sudan las manos, me pitan los oídos y tengo el estómago en la boca, noto los latidos acelerados de mi corazón, con tantos disgustos no me libraré del infarto, si es que parece que lo estoy retando, reto a mi corazón diariamente para que se detenga. Vivo que no vivo y con esta angustia interior no se pude vivir, no puedo pensar. Quiero morir, yo amo a mi marido. Esto no ha sido un sueño, soy la protagonista de una pesadilla.


      —Pili, reacciona, Pili, por favor, toma, respira por la boca, lenta y rítmicamente —Aurora me acerca algo.


      Me encuentro ahí en medio del despacho de la mechada, sentada en la silla de ruedas, con mis mallas y top negro brillantes, ya sabéis que me conjunto genial, llorando a mansalva, todo está borroso, aquí si que ya no encuentro consuelo, tengo una bolsa de papel del McDonald’s en la boca, me la está sujetando la loca terapeuta y me obliga a respirar y a tirar el aire dentro. ¡Buaj!, huele a nuggets, me está entrando angustia, creo que voy a vomitar. No soporto esta situación surrealista. No lo soporto más, de un manotazo me quito la bolsa de papel. Sale volando de dentro un sobrecito de keptchu y explota en el aire.


      —Aurora, yo no soy capaz de resistir esto —me limpio con mucho asco las gotitas de keptchu.

    


    
      —Tienes que tranquilizarte. Vas a conseguir que te demos medicación —se chupa sus restos de keptchu.


      —Sin Paco muero, la vida no tiene sentido.


      —Si que puedes estar sin Paco, de hecho llevas aquí tiempo sin él y has sobrevivido —Aurora coge el teléfono.


      —Necesito verle. Paco, ¿Paco está bien?.


      —Deja ya de preguntar por él —Gary caracol chorrea keptchu.


      —Pero dime ¿cómo está Paco?, necesito verlo. Necesito saber que está bien, por favor Aurora, si tienes algo de corazón, déjame salir de aquí. Quiero ver a Paco.


      Me vuelve a dejar plantada con un palmo de narices y llenita de keptchu. Parece que todo lo que le he dicho le importa un pimiento, ella ahí al teléfono y yo abandonada en la silla en el centro del despacho.


      —Sarah, cariño, puedes llamar a Mosquera para que venga a limpiar mi despacho, está hecho un auténtico cristo.


      Es que a quién se le ocurre darme una bolsa con un sobre de keptchu abierto dentro. Mosquera dice, no será ¿la Raquel?, en el Sálvame dijeron que estuvo internada en un psiquiátrico.


      Me emociono pensando que podría venir a limpiar la Mosquera, soy una gran admiradora de esta mujer, me encanta cómo viste y cómo va peinada, gran peluquera, cuántas veces me he inspirado en ella para maquillar a las amigas de mamá.

    


    
      —Me da igual, ¡qué venga la que sea!, pero tengo keptchu hasta en las tetas —se restriega el canalillo.


      ¡Qué venga Mosquera!, ¡Qué venga Mosquera!, repito mentalmente.


      —Espera me entra una llamada —toquetea la pantalla de su móvil—. ¿Sí?, pues no se, espera que le pregunto a Charlie, ahora te llamo —toquetea de nuevo—. Sarah, que venga ¡ya!.


      Yo ahí en medio, olvidada y abandonada, escuchando las conversaciones privadas de mi terapeuta.


      —Charlie, que me dice Rodrigo que le acerques condones. Chico, ¿yo qué se?, ya sabes cómo es...


      Madre del amor hermoso, no sólo se pasa el día dándose revolcones con la tal Sandy, sino que encima va pregonándolo a los cuatro vientos pidiendo preservativos. Ya podría venir más preparado. Me quiero marchar ya de aquí, yo no tengo porque soportar esto.


      El Peliteñido todo sudoroso, irrumpe en el despacho, de un empujón me gira la silla, parece que soy invisible. Se para en seco, mira a Aurora y se empieza a reír, se gira y me mira a mí, se sigue riendo.


      —Pero, ¿qué habéis hecho aquí?, ¡qué bien lo pasáis chicas! —abre un cajón—. ¿Dónde se los llevo? —se guarda algo en el chaleco—. Dime nena —encima será motero, lleva un chaleco de cuero negro con parches.


      —Rodrigo, perdona la interrupción —se ríe—, que tengo aquí a tu amigo esperando, ¿dónde te los lleva? —cuelga el teléfono—. Nene a la caseta —Aurora corre hasta el cajón—, pero no se los lleves todos, ¡animal!.

    


    
      —Venga, nos vemos.


      —Nos vemos no, ya que estás aquí, llévate a Pili.


      Hablan de mí cómo si no los estuviera escuchando. Qué poca seriedad y qué poca profesionalidad, han herido mis sentimientos. Y qué manera de mandar tiene Aurora.


      Me saca del despacho de muy malas maneras, golpea la silla contra el marco de la puerta, salimos y se despide de Sarah.


      —Saritah, voy a llevarle a Rodrigo condones, necesitas algo, tengo un hueco —le guiña un ojo.


      ¿Necesitas algo?, eso me ha sonado a favor sexual y conociéndolos ya cómo les conozco no creo que vaya muy desencaminada. Enfermos, más que enfermos.


      Me lleva a la velocidad del rayo por todo el hospital, salimos al jardín y me aparca frente a una caseta cerca del huerto.


      Sale Rodrigo sin camiseta, le arranca la ristra de preservativos o condondes cómo los llaman ellos.


      Y con dos cojones se ponen a hablar olvidándose de mí, quiero pensar...


      —Tío, se viene preparado —Charlie hace como que le toca sus partes a Rodrigo follador.


      —Venía preparado, pero ya sabes, no se qué tienen las mañanas... y Sandy está desatada últimamente.

    


    
      Cómo pueden hablar así y cómo pueden exponer públicamente que Sandy quiere sexo a todas horas, bueno a todas horas no, ha dejado claro que quiere sexo por las mañanas.


      —Venga, organizamos algo todos para la semana que viene. Voy a colocar a esta —me mira.


      ¡Qué mal me cae!, me trata cómo a un objeto, qué clase de persona es y ¿qué piensa? que ¿yo no tengo sentimientos?. Me gustaría estar en uno de sus eventos, sólo por saber a qué se dedican, porque si en público son unos frescos, no quiero ni pensar cuando estén todos ellos juntos y sin pacientes cerca.


      —Pili, dime dónde te llevo.


      —Ah no se, ¿puedo ir al huerto? —le pongo carita angelical, que se me da genial.


      —Pues baja si quieres, estamos al lado.


      Me bajo de la silla y sin despedirse sale corriendo.


      Sigo queriendo ver a Paco.

    

  


  
    
      IX

    


    
      Cabizbaja y sumergida en mis pensamientos me dejo llevar por la inercia de mis pies caminando sin saber muy bien hacia dónde me dirijo.


      Nadie sabe nada, ni siquiera Frida que es la que lo sabe todo y encima no se ha podido enterar, a su manera, de nada referente a mi caso.


      Incluso le pedí a Rogelia, que en su próximo encuentro con Emanuel le intentara sonsacar y tampoco ha habido suerte o eso me ha dicho la muy perra.


      He llegado al huerto, Rogelia está arriba de un algarrobo, dice que quiere ver si desde ahí se puede saltar a la parte de arriba del muro. Esta mujer está obsesionada con las fugas. Además es muy ágil, vieja, pero ágil.


      He encontrado un legón en el cuartito, cómo el que no quiere la cosa, con mi arte y la mala leche interior que tengo, me he vuelto loca y me he puesto dale que te pego al suelo y cuando ya no podía más, porque me quedaba ciega de todas las gotas de sudor que me iban entrando en los ojos, he recobrado el sentido y he parado. Me he secado el sudor como he podido, había hecho un buen agujero, bien parece una fosa, espero que Aurora, no piense mal. He llegado casi al borde de la tapia.

    


    
      —Pili, si cavas un pelín más, fijo que salimos al otro lado. Quilla, ya lo estoy viendo.


      —Si cavo más me reviento las manos.


      Baja como si fuera una ardilla por el tronco del algarrobo, se espolsa los vaqueros que siempre lleva y se acerca a la fosa. Cruza los brazos y con uno de los dedos de la mano derecha se toca la súper nariz.


      —¡Fridaaaaaa!, corre, ven aquí quillaaa —la llama Rogelia a voces.


      Frida está haciendo una escultura con toda la tierra que he ido sacando del hoyo. Con la manguera ha hecho barro, y está bien entretenida amasando, va de mierda hasta arriba, no identifico que está creando, más bien diría yo que es una escultura abstracta, no estoy muy puesta en arte, yo soy más de tener arte que de reconocerlo, pero no tiene forma ninguna, es cómo un obelisco.


      —Rogelia, qué se te ha ocurrido, me das mucho miedo a veces —le enseño un poco mis dientecillos.


      —Anda, calla y ven. Miedo dice, ahora resultará que eres una cagueta. Vengan, las dos aquí.


      No se por qué, pero me temo que Rogelia nos va a meter en otro lío. Con mi hoyo parece que ha visto la luz. Pues cómo quiera que sea más profundo yo no pienso seguir, tengo las manos que parezco un albañil, con lo cuidadas que las tengo siempre.


      —He pensado, que si cavamos un poquito más, por este hueco podemos irnos y seremos libres, bueno, yo seré libre si me detiene Emanuel, cuando me coge entre sus brazos me siento la mujer más libre del mundo, pero vosotras si que podéis escapar por aquí. Chocho, podrías ir a por Paco.

    


    
      Ahora si que he visto yo la luz, cómo quiero a esta mujer, Rogelia es mi ídolo. Una idea genial, salir por el hueco y llegar a casa para ver a Paco y a Milagritos. Pero ¿a qué distancia estamos de casa?, entiendo que ellas sabrán dónde se encuentra la clínica. Puff, estoy mega nerviosa. Cómo noto que estoy apretando el labio.


      —¡Ay Rogelia!, qué buena idea has tenido, pero a ver, ¿cómo piensas que por aquí vamos a poder escapar?, tus fugas son siempre con la idea de que te cojan, pero ahora necesitamos salir de verdad. Y una vez fuera, ¿para dónde vamos?, ¿hay mucha distancia hasta mi casa?.


      Rogelia, se ríe, se frota con las manos la parte de fuera de sus muslos, para mi gusto demasiado gordos con respecto al resto. Ya se le han achinado los ojos y se le ha arrugado la nariz, mira que cuando hace ese gesto es bien fea, bueno ella es fea, ¡qué narices!.


      Frida, está mirando al infinito, ¿no se qué vamos a hacer con esta chica?, yo la doy por perdida, no me imagino fugándome con ella, es que está permanentemente empanada.


      —Frida, ¿tú te vendrías conmigo?, ¿serías capaz de hacer eso por mí? —le pregunto desesperada—. ¡Frida!.


      —¡Frida, por Dios!. Te está hablando Pili, quilla, vuelve a la Tierra.


      No se en qué planeta vive esta pobre mujer, pero sinceramente, yo creo, desde mi humilde punto de vista, que esta mujer permanecerá aquí para los restos, ¿qué voy a hacer yo con una esquizofrénica que oye voces?, necesita que estén pendientes de ella las veinticuatro horas del día.

    


    
      —Rogelia, prepara la fuga. Nos vamos a ver a Paco —le digo decidida—. Es mi única opción.


      Veo que ha cogido el legón y está echando la tierra con los trozos de pedruscos que yo había sacado con tanto esfuerzo de nuevo dentro, ha dejado un hueco, el más próximo a la valla, es muy hondo. Acaba de salir corriendo. Está colgando de un árbol, esta mujer ha nacido para estar colgada de las ramas, qué arte tiene para esto. Se balancea y salta a la vez, escuchamos un crack, acaba de partir la rama entera con todo lo verde. La arrastra cómo si nada, yo alucino con la fuerza interior de Rogelia, a partir de ahora, será “Súper Rogelia”.


      Coloca la rama gigante con hojas verdes encima de toda la tierra que había vuelto a meter en mi hoyo y con las hojas tapa el hueco que ha dejado junto a la valla.


      —Quillas, ya hemos terminado aquí, nos vamos a la biblioteca. Tenemos que trazar el plan. Mañana os vais. Os echaré de menos.


      Nervios, nervios y más nervios. Sudo cómo una auténtica cerda por todos los poros de mi ser y en el centro de la garganta noto palpitaciones, no me extrañaría que estas dos las pudieran oír, esto no debe de ser bueno. Voy a tener que hacer un curso de enfermería, un curso de esos rápidos, porque estos bombeos taquicárdicos ya empiezan a ser una costumbre y estoy convencida que no son sanos.

    


    
      Recogemos todo lo rápido que podemos las herramientas del huerto. Nos adentramos en fila india en el senderito, ninguna dice nada, sólo se escuchan a las chicharras, aunque parece que nos llegan unos ruiditos, vienen de esos matorrales secos. Se mueven de manera rítmica, ¡qué cosa más rara!, espero que no sea un animal salvaje, aunque entiendo que esta gente por muy friki que sea, no tendrá animales salvajes mezclándose con nosotros y mucho menos sin avisarnos. Tendremos que estar atentas a partir de ahora.


      Rogelia va la primera, se para en seco, se gira, nos mira y vuelve a hacer la mueca esa fea, nos hace una seña, silencio, señala hacia los matojos. Va de puntillas y por señas nos indica que la sigamos. Ahí estamos las tres pavas escondidas en otro matorral un poco más grande, parece que estemos meando, las tres en cuclillas mirando no se qué, porque no se qué estamos mirando, pero yo hago lo que hace Rogelia.


      Seguimos las tres agachadas, ya me duelen los gemelos y hace un buen rato que he dejado de sentir la punta de los pies, no aguanto más en esta ridícula postura, se me van a necrosar los dedos. Además a mi qué narices me importa estar mirando un matojo en movimiento.


      El matorral no deja de moverse y de él salen ruiditos, es un matorral ruidoso. No, ¡por favor!, creo que ya se lo que es, aunque me parece increíble que sea lo que me estoy imaginando, alguien está dale que te pego dentro del matojo, nunca me hubiera creído que pudiera estar presenciando algo así acompañada por dos amigas y colocada de esta manera tan incómoda.


      Rogelia nos susurra.

    


    
      —Chochos, creo que son dos “Infantas” desfogando. Vamos a levantarnos con mucho cuidado y vamos a seguir nuestro camino sin que nos vean.


      —¿Dos “Infantas”?, ¿qué dices? —susurro sorprendida—. ¿Hay realeza internada en el Centro?.


      —¿Qué dices tú? —me riñe Rogelia entre susurros—. Son empleados, aquí les llamamos cariñosamente “Infantas”, por el nombre del Centro. A veces parece que eres profundamente tonta.


      —Perdone usted —le contesto dolida—. Es la primera vez que escucho que se les llama así.


      Nos levantamos todo lo cuidadosamente que nuestro cuerpo nos permite, teniendo en cuenta que llevamos un buen rato en esa pose tan inusual, añadiendo que vamos en chanclas y que está todo lleno de hierbajos secos, es bastante difícil levantarnos sin hacer ruido.


      Es inconcebible que alguien se ponga a folletear entre las matas a medio día con un calor de morirse, si van a terminar como dos salchichas de pascua tiesas. Por más que lo intento no puedo entender la desesperación que tiene la gente por practicar sexo de manera indiscriminada. Me está entrando hasta miedo de estar encerrada en este antro al que hacen culto al placer continuamente. Cómo esta gente se llegara a enterar que aún soy virgen, me veo subida en un altar mientras me hacen una misa satánica todos vestidos con túnicas lilas.


      Ya estamos en el sendero, bueno Frida sigue ahí, no me lo puedo creer, está haciendo un dibujo entre sus pies, ha cogido una ramita y está haciendo una especie de mapa. Está muy enferma. Conseguí apartar de mi mente esos pensamientos terroríficos de la misa satánica en contra de las vírgenes y proseguí la marcha.

    


    
      No me preguntéis por qué, fue un acto reflejo, cuando ya estábamos las tres camino de la biblioteca, se me ocurrió girarme hacia el matojo móvil, fue un segundo, pero coincidió que alguien con botas negras se levantó, sólo pude verle el culo, es asqueroso, lo se, pero es lo que vi. Cuando conseguí recuperarme, avisé al resto de compañeras, esto tenía que compartirlo.


      —Chicas, no os lo vais a creer. Me he girado y he visto el culo del que follaba en el matojo.


      —No me digas quilla y ¿cómo tenía el culito?, ¿estaba depilado?, me encantan los culos depilados, bueno que lo tenga todo depilado, como yo, que sólo tengo pelo en la cabeza y en las cejas.


      Esta información, la verdad que era completamente innecesaria, no necesitaba saber que habían inspirado el cuerpo de la Nancy en Rogelia. ¡Qué repelús más grande!.


      —Sí, todo depilado, bueno sólo le pude ver el culo y tenía una especie de tatuaje en el lado derecho, una especie de escopeta y creo que en el centro había como un hacha.


      No había terminado mi descripción del culo follador, cuando se nos desplomó Rogelia.


      —Rogelia, vuelve, reacciona. No nos hagas esto. ¡Rogelia! vuelve...


      Frida dibujaba la escopeta en el camino, no se cómo puede abstraerse de todo y más en esta situación extrema, con Rogelia desvanecida y yo creo que sin pulso.

    


    
      Aquella desplomada todo lo larga que era a nuestros pies y Frida dibujando lo que yo había dicho, culo incluído.


      —¡Socorro!, ¡auxilio! —casi ni me salía la voz—. Frida, corre, tienes que pedir ayuda, que Rogelia se nos va.


      ¡Qué miedo he pasado!, la otra ni se ha inmutado, pero yo he creído morir con Rogelia.

    

  


  
    
      X

    


    
      Se está despertando. Dice cosas que no tienen sentido, pero es que normalmente tampoco se le entiende bien con ese acento cerrado que tiene del más profundo Algeciras.


      —Rogelia, venga que ya estamos de nuevo las tres juntas. Te ha dado un golpe de calor, pero ya estás aquí. Ya estás con nosotras.


      —Pili, mañana nos vamos, mañana me voy con vosotras a por Paco.


      —No digas tonterías, tú te quedas, te tienes que quedar para que te detenga Emanuel.


      —Emanuel, ha muerto.


      No se qué decirle, la han debido de drogar, pero bien. ¿Cómo va a morir Emanuel?.


      —Emanuel no ha muerto. Has perdido el conocimiento, te has demayado, tranquila, te vas a poner bien.


      Se incopora como si la hubieran lanzado desde una catapulta y con los ojos bien abiertos, me agarra la mano, me retuerce la muñeca, me aprieta muy fuerte, traga saliva y me dice:


      —Noniná, Emanuel ha muerto. Nos tenemos que marchar de aquí, coger las cosas necesarias para la huída. No nos vamos mañana, nos vamos esta noche. Frida, ¡empieza a atar sábanas!.


      —¿Tan pronto? —pregunto asustada—. Piénsalo bien.

    


    
      



      De un salto aparece de pie al lado de su armario, lo abre coge unas linternas, unas mochilas y las reparte, nos dice que metamos lo estrictamente necesario, que lo hagamos todo lo rápido que podamos.


      Yo ya empiezo a ponerme nerviosa, en este sitio me paso la vida nerviosa. Pero ha conseguido que no me acordara en todo el día, del intento de asesinato de mi Paco.


      La obedezco, porque parece que no, pero si no le hacemos caso se pone agresiva y las dos tenemos mucho carácter y entonces chocamos.


      Atamos las sábanas bien fuerte.


      Las tres tenemos las mochilas listas. Cada una tiene en la mano una linternita.


      Ya se ha hecho de noche. Han pasado para hacer el recuento y ha llegado el momento de la huída. Frida acaba de atar el gancho gigante a la pata de la cama, ¿no se cómo tiene pensado que nos despeñemos las tres por las sábanas sin que nadie nos sujete?.


      Saca una cajita alargada verde oscura, la tenía guardada en el sujetador, la abre y veo que coloca sus dedos índice y corazón encima de la pasta verde, los arrasta de izquierda a derecha y me los restriega por las mejillas, repite la operación y se lo hace a Frida, la otra encantada, capaz que si le da la caja se nos pinta enterita más feliz que una perdiz. Parecemos Rambo. También se lo hace ella.


      —¿Preparadas?, ya no hay marcha atrás, “Las Tres Mosqueteras” se despiden de estas cuatro paredes, que han sido testigo de nuestros mayores secretos, de todas nuestras grandes confesiones. Esta noche, seremos libres.

    


    
      La oígo y no me convence mucho, no estoy muy segura de haberme embarcado en esta fuga. No se por qué he aceptado. La razón es buena, es la mejor razón que podría tener para huír de aquí. Vamos a ver a Paco, pero aún así, me da miedo, tengo miedo a las alturas, yo no soy tan ágil como Rogelia y no soy tan inconsciente como Frida.


      Me toca el descenso.


      No quiero ni pensar que sintieron los concursantes de Supervivientes cuando se tiraban del helicóptero y ahí estoy yo, encaramada al marco de la ventana, con la puta linternita en la boca, mi boca no da mucho de sí, pero igualmente me cuesta no abrirla y lo peor de todo, con los nervios produzco mucha saliva, la estoy babeando qué da gusto, se me va a fundir.


      Desde el suelo Rogelia me anima a descolgarme, me dice que no mire para abajo, pero es difícil, tengo miedo, muchísimo miedo, arriba tengo a Frida asomando medio cuerpo, que veo que se me cae encima y bajamos las dos de un golpe triturando a la Teniente Rogelia.


      Mi niñita me da fuerzas.


      Consigo poner un pie en el suelo del primer piso, ahora sólo tenemos que esperar a que baje Frida. No me lo puedo creer, ahí está haciendo vaho en el cristal de la ventana y dibujando un corazón. Yo no puedo, ¿eh?, es que es superior a mí, vale que le aguante todas sus idas de cabeza, que no le entienda la mitad de las veces, que se pase la vida dibujando sobre cualquier superficie, pero en un momento así, en un momento tan estresante y a la vez emocionante, que se empane con el cristal, no es para nada normal. Yo creo que deberíamos dejarla ahí arriba con sus locuras.

    


    
      —“Afú”, baja ya ¡leches! —le grita Rogelia, todo lo bajito que puede—. Frida, ¡me cago en todo!.


      Ya estamos las tres bajo del árbol, hemos conseguido bajar sin hacernos ni un rasguño, esto es alucinante, ¡qué subidón!, si es que Rogelia sabe bien qué se hace, lo que no entiendo es ¿por qué narices está convencida de que Emanuel, ha muerto?.


      Las dos seguimos a Rogelia, ella es una experta, vamos caminando con la espalda pegada a la pared, las linternas en las bocas enfocando al suelo, las mochilas bien cargadas a la espalda, rozando con las piedras rústicas que han colocado a modo decoración en todas las paredes del edificio.


      Hemos conseguido llegar al huerto atravesando todo el jardín delantero. Rogelia empieza a tirar de las ramas que por la mañana había puesto para tapar el hoyo. He dejado de ver a Rogelia, sólo veo una lucecita al fondo, es ella con la linterna, menuda polseguera, está escabando como si fuera un castor, ha quitado el exceso de tierra que separaba el final del huerto con el exterior, ya hay un hueco hacia la libertad. Se habrá tenido que dejar las uñas guapas.


      Entramos en el hueco Frida y yo, desde fuera Rogelia nos va agarrando las manos y tirando de nosotras para ayudarnos a sacar medio cuerpo fuera y darnos el impulso necesario para salir, me da la sensación de que estamos en un parto y nosotras estamos intentado nacer, bonita metáfora, ¡estamos naciendo hacia la libertad!.


      Me encanta cuándo estoy inspirada.


      Ya estamos las tres fuera, ya somos libres. No hemos tenido tiempo de abrazarnos para celebrar la emocionante salida.

    


    
      —Venga daros prisas, se oyen pisadas, están pisando las hojas secas del huerto. Tenemos que salir a carajo sacao de aquí, quillas.


      Cómo me ha costado salir de ese agujero, pues va a ser que no estoy tan delgada, mira que Rogelia ha salido casi sin que la pudieramos ver y Frida, lo único que le ha costado a ella es sacar esas piernas eternas, pero de ancho ha pasado perfectamente, me han debido obstruír la salida cuando era mi turno, porque no me pasaban las caderas.


      —¡Qué dolor! —me he raspado toda la zona del culo y me pica muchísimo.


      —Chochos, calladitas y detrás mía. Cómo si fuéramos sólo una.


      Le obedecemos sin rechistar, salimos corriendo como si se acabara el mundo y nos paramos en seco al lado de una especie de todoterreno negro. Rogelia se descuelga de la espalda su mochila y saca una especie de ganzúa, la pone al lado de la ventanilla y por arte de magia el todoterreno se abre, nos mira y nos señala las puertas de atrás, yo aunque estoy al borde de un ataque de nervios, entiendo que tenemos que abrir la puerta y subirnos inmediatamente. Abro y dejándome llevar, ruedo dentro del vehículo, no se qué he tocado, pero salta la alarma, se han encendido todas las luces del coche, se acaba de iluminar el parking entero, luces blancas y naranjas parpadeando al ritmo de una sirena.


      —¡Mierda!, la alarma, sujetaros fuerte y poneros los cinturones —escupe Rogelia—. Quillas, decirle adiós a la clínica. Lo hemos conseguido.


      Arranca el coche, creo que Rogelia ha hecho un puente, nos alejamos de la clínica a toda velocidad.

    


    
      Parecemos una caseta de feria con luces y sonido, me giro para ver cómo nos vamos alejando y veo que se han encendido todas las luces del edificio de la clínica, ya han debido de darse cuenta que nos hemos dado a la fuga. Tengo que decir que no hemos sido muy silenciosas, pero intentarlo lo hemos intentado.


      Rogelia me mira por el retrovisor, parecemos “Telma y Louise”, y el de “Dos Tontos muy Tontos”, pobre Frida, está fatal.


      Ha conseguido parar la alarma, menos mal, porque menudo cantazo. Ha tomado una entrada a la autovía, va a toda velocidad, si salimos de esta, prometo que no volveré a criticar a la gente.


      No me lo puedo creer, soy una fugitiva, me siento fuerte, estamos al margen de la ley, me encanta ser una chica mala. Esto no tiene precio.


      Frida, con un movimiento muy extraño, se pasa al asiento del copiloto, enciende la radio y le da al botón. Empieza a sonar música, Frida pone el volumen al máximo, casi me quedo sorda, se pone a cantar cómo una loca, en mi vida la había visto así de animada, si parece que sea otra.


      Con sus movimientos no para de retumbarme su asiento en mis rodillas. ¡Cómo me pone de histérica!.


      ...“Sueño contigo, que me has dado?


      sin tu cariño no me habría enamorado.


      Sueño contigo que me has dado?


      y es que te quiero y tu me estás olvidando”...



      —Y ¿estos gitanos? —pregunto inocentemente.


      —¡Camela!, por favor Pili —me dice Frida toda poseída sin dejar de bailar.

    


    
      Rogelia intenta canturrear mientras llora, no entiendo nada. Acaba la canción y se gira la Camelista.


      —Es uno de los mejores grupos madrileños de los noventa, aún recuerdo cuando el Dioni me firmó en la camiseta. Rogelia, ¿a tí también te gustan?.


      —Quilla, me emociona la letra, ¿es que no la estás escuchando?.


      Supongo que está emocionada y más sensible con la muerte ficticia de Emanuel. Lo peor de todo es que está convencida que Emanuel está muerto. Yo hasta dudo ya.


      —Rogelia, ¡la carretera! —le grito histérica.


      No gano para sustos con esta suicida. Menudo volantazo. A lo tonto nos vamos a matar.


      Yo aquí con dos locas, encerrada en un todoterreno con una chimenea en el techo, sin saber si mi Paco está bien. Me parece que las dos vamos a ser viudas secretas, pero es que si mi Paco ha muerto seré la viuda negra, con mis manos lo habré matado.


      Mientras Rogelia conduce y Frida canta con los famosos Camela, me sumerjo en mis pensamientos.


      Estoy en el salón de casa llorando, lloro abrazada a la foto de nuestra boda que había encontrado en la bolsa de deporte de Paco. Mamá no para de dar vueltas por el salón, llega a la puerta de la terraza, gira y se dirige a la puerta de la cocina, gira y vuelta a lo mismo, mientras, habla por teléfono, creo que habla con mi padre, la escucho que le dice, que es verdad, que hay que hacer algo, que tenemos que poner una solución, que esto no se puede consentir, que qué vergüenza, que haga algo, que si tiene la sangre de horchata y que lo va a mandar al mismo sitio que a Paco.

    


    
      Yo lloro y lloro y sigo llorando, siento mucha pena, me duele la cabeza. Tengo una visión aérea de la habitación, es como si hubiera muerto y mi alma estuviera arriba en la lámpara observando como si de una película se tratara, es increíble lo limpio y recogido que tengo el salón de mi casa, qué orgullosa estoy.


      Me levanto y dejo el portarretratos en el suelo, me voy hacia la cocina y cuando aún no he entrado, escucho un ruido de cristales, me vuelvo y veo a mamá pisoteando el marco y maldiciendo a Paco, llamándole de todo, amenazándolo.


      —Pili, hija, esto no se puede quedar así. No puedes consentir que este sinvergüenza se vaya de rositas. Este hombre no nos conoce. Hijo de la grandísima Puta, va a pagar todo lo que nos está haciendo, todo el sufrimiento y la vergüenza que nos va a hacer pasar con su ocurrencia.


      —Mamá, ¿no se qué hacer?. Mamá, es Paco.


      —Ni Paco ni hostias. Todos los hombres son iguales, habría que matarlos a todos, castrarlos. Panda de cerdos, que siempre están pensando en lo mismo. Ven dos tetas y ya lo demás no importa. Este quiere tetas, pues tetas va a tener.


      Mi madre está encendida, aquí es donde demuestra su amor incondicional hacia mí, mira que a Paco lo ha querido con locura, pero yo soy su niña y por mí mata.


      ¿Mata?, mamá no habrá matado a Paco, a ella si que la veo capaz, mi Paquito, vuelvo a la realidad, sigue la radio puesta y no os lo vais a creer, pero salía otro gitano de esos cantando, la radio está llena de gitanos. Y decía textualmente estas palabras. Las tengo grabadas a fuego en mi mente:


    


    
      “Aunque me duela más que a ti


      Ya tengo echa la maleta.


      Porque mi forma de vivir


      No es digna para una princesa”...


      Me da que Paco ha hecho esto que dice la canción del gitano, encontré su bolsa con sus cosas para abandonarme, cómo no podíamos tener relaciones íntimas, decidió hacer su maleta, porque esto no es digno para mí, para su princesa, que esa soy yo, sin lugar a dudas.


      Yo nunca he juzgado su impotencia, a mí eso jamás me ha importado, nosotros nos amábamos sin necesidad de sexo y el sexo para lo único que sirve es para procrear y gracias a la fecundación ya teníamos a nuestra niña.


      No entiendo, de verdad que no entiendo nada esta situación, no entiendo mi vida, para ser más exactos.


      Ahora lloro yo también, desbloquear recuerdos me mata. Vaya cuadro, Rogelia al volante llorando como una magdalena, porque dice que Emanuel ha muerto y yo llorando de tal manera que estoy al borde de la deshidratación y sin intención de parar y la pintora compulsiva bailando y cantando, para mi gusto de manera exagerada.


      Se nos ha corrido la pintura de camuflaje, tenemos la cara hecha un cristo con chorretones verdes.


      Acabamos de entrar en mi pueblo. Dobla a la derecha y vamos directas hacia la playa, pone el intermitente y se para al borde de la carretera, escucho el freno de mano muy a lo lejos porque Frida sigue cantando. Rogelia se gira y me pregunta dónde podríamos encontrar a Paco.


      Supongo que no estará en casa, pero si vamos igual está mamá y no me dejará ir a buscarlo, después del recuerdo que he revivido, más bien, mamá ha matado a Paco o lo ha mandado a Parla. En casa seguro que no estará.

    


    
      —Rogelia, sólo se me ocurre pensar que pudiera estar en casa. Pero si es verdad que nos abandonó, en casa sólo estará mamá con Milagritos y si vamos allí, no me dejará ir a por Paco.


      Quita el freno de mano y empieza a incorporarse a la carretera. Frida sigue cantando. Yo sigo llorando.


      Para de nuevo. Me pregunta el teléfono de mi casa. ¡Qué estres me está entrando!.


      Se baja del coche y se acerca a una cabina, ya casi ni se ven, qué suerte hemos tenido de encontrar una. Pero ¿va a llamar a mi casa? y ¿qué va a decir?. Bajo mi ventanilla.


      —Buenas noches, ¿podría hablar con Pili?.


      La observo, está callada, supongo que le habrán contestado, ¿quién habrá sido?.


      Entre los lloros y el nerviosismo, me duelen los labios de tanto apretarlos y me duele el centro de la lengua, será de sujetar la linternita.


      Rogelia, entra en el coche, se gira hacia la parte trasera y nos comenta que en casa sólo estaba mamá, que ha preguntado por mí y al decirle que estaba de viaje con Paco, le ha preguntado que si sabía cuándo volvíamos, que era una amiga mía que estaba en el pueblo de vacaciones. Mamá le ha dicho que estábamos haciendo un viaje muy largo, que no le hemos dicho cuando íbamos a volver, pero claro Rogelia es muy insistente, a veces resulta cansina, le ha vuelto a preguntar por mí. Y ya mamá le ha dicho, que a ella eso no le importaba, que si le decía que su hija y su yerno se habían ido de viaje y no sabía cuándo iban a volver que no había nada más que hablar. Entonces le ha preguntado si nos habíamos ido con Milagritos o Milagritos se había quedado con la abuela. Ahí dice que no ha entendido la reacción de mamá, porque la ha mandado a la mierda, la ha llamado loca y le ha colgado. Ha vuelto a marcar y ya nadie cogía el teléfono.

    


    
      ¡Mi madre!, ¡qué carácter!, pero es buena gente. Yo la quiero mucho.


      —Pili, ¿no se habrá ido Paco con Milagritos?.


      Me quedo petrificada, paralizada. ¿Ha secuestrado a nuestra hija?. Tenemos que ir a casa.


      —Rogelia, tenemos que ir a casa, tenemos que saber si Milagritos ha sido secuestrada.


      —Déjate de chuminás, tenemos que saber primero qué es lo que le pasó a Paco. Seguro que la niña está con tu madre. En la bolsa que encontraste no había nada de Milagritos o eso es lo que nos dijiste. Paco ha tenido que irse solo.


      Ya no se qué pensar. Bueno igualmente hay que ir a casa. Si Paco se ha ido ya pensaré dónde ha podido meterse, pero al menos, que mamá nos cuente qué pasó con Paco. Y con suerte, igual puedo ver a Milagritos, ¡cómo la echo de menos!, nadie sabe lo que estoy sufriendo.


      Vuelve a quitar el freno de mano y se incorpora a la vía. Frida sigue cantando, se va a quedar afónica.


      Le voy indicando por dónde tiene que ir para llevarme a casa. Siempre me he orientado genial.

    


    
      Ahí es, ya veo mi hogar, mi casita, nuestro nidito de amor. Aparcamos, me desabrocho el cinturón con tanto entusiasmo que con el enganche de metal le doy a la ventanilla y la hago añicos, el cristal se desintegra cayéndome miles de cachitos por encima y por dentro de la ropa, pero eso no me impide salir corriendo.


      Cruzo sin mirar y casi me atropella un coche, ahí en mitad de la carretera inmóbil, deslumbrada por los faros del coche que casi me arrebata la vida, cómo si fuera una liebre en mitad del bosque, esperando a que me atacara un oso pardo.


      Me cogen del brazo, me giro y veo a una Rogelia desteñida, llena de chorretones, parece sacada de una película de terror. El conductor nos pita, saca la cabeza por la ventanilla y gritando como un poseso se atreve a llamarnos locas.


      Ya en mi portal, aprovechando que salía el putero de mi vecino del tercero a pasear su caniche, entramos. Sin encender la luz de la escalera, fui saltando de tres en tres los escalones. Rogelia que está siempre en todo, sacó la linternita y ya podía ver por dónde íbamos.


      Hemos llegado a mi rellano, acerco la oreja a la puerta, silencio, no se escucha nada, es raro que no se escuche la tele si la que está dentro es mamá.


      —Pili, vamos a entrar —es difícil entender a Rogelia cuando susurra.


      Rogelia se saca un carnet de la biblioteca y con dos movimientos de muñeca abre mi puerta. Estoy nerviosísima. Estamos dentro.

    


    
      Está todo apagado, no hay ni rastro de mi familia.


      Salgo corriendo dirección salón, vacío, entro a mi dormitorio, cama impecable, la colcha de flores bien puesta, enciendo la luz y me tiro al suelo, levanto el faldón de la colcha de flores, no hay nada, pensé que seguiría ahí la bolsa de Paco. Me levanto y abro el armario, tristemente sólo cuelgan las perchas, abro los cajones y tampoco hay nada, todo vacío.


      No era un sueño, era todo verdad. Hemos sufrido la pérdida de mi Paco, bien abandono, bien asesinato.


      Salgo corriendo hacia el cuarto de Milagritos, está todo cómo siempre, igualito que la noche que me internaron.


      No tiene pinta que mi piso esté siendo habitado. Espero que mamá esté regando mis plantas, me encantan las plantas y tengo muchas en el balcón.


      —Rogelia, vámonos, aquí no hay nadie. No se dónde buscar a Paco.


      Ya nos salíamos hacia la calle y en mitad del pasillo, vi el póster de nuestra boda, Paco y yo salíamos espectaculares. Empecé a acariciarlo y sentí un fuerte escalofrío, me vino una imagen.


      Yo salía de la cocina con un cuchillo jamonero, empuñándolo cómo si de una loca se tratara, iba chillando y corriendo por toda la casa, creo que persiguiendo a Paco. Mamá venía detrás, levantaba y agachaba los brazos y estaba muy acalorada, ella también gritaba. Lancé el cuchillo y sentí un grito seco.

    


    
      El corazón se me va a salir por la boca, acabo de recobrar el sentido, no puede ser, me tiembla todo.


      ¡Yo maté a Paco!.


      Antes de poder decirle nada a Rogelia, nos estaban esposando. No entiendo cómo no nos hemos dado cuenta de que venían a por nosotras.


      Nos metieron a las dos en un coche patrulla, no nos dejaron explicarnos. Pusieron las luces y nos llevaron por la carretera general hasta tomar una carretera secundaria que subía a la montaña. Empecé a hiperventilar, me faltaba el aire, iba a sufrir un infarto, recuerdo que lo último que vi, fue a Rogelia llorando a mares entre chorretones de pintura de guerra.

    

  


  
    
      XI

    


    
      De nuevo en la Clínica. Otra vez estoy aislada. Supongo que Rogelia y Frida han corrido mi misma suerte. Exijo ver a Aurora y que me lleven de nuevo a la habitación compartida. Me pongo a gritar como una loca poseída, aquí ya ni sueca ni leches.


      —¡Quiero ver a Aurora!. ¡Llevadme con ella ya!.


      Aparece una enfermera muy alta y delgada, parece extranjera, las españolas somos más exuberantes. Me trae unas toallas, ¡cómo no! lilas. Su cara me suena.


      —Le pido que se tranquilice, si chilla y se vuelve loca nadie le hará caso —me dice con un acento raro—. La semana pasada terminé FP de auxiliar de enfermería y estoy en prácticas —me agarra súper fuerte el brazo—, si me fastidia mi primer día terminaré limpiando culos y tú estarás para verlo aquí encerrada.


      —Llama a Aurora —le digo con cara de acojonada—. Es de vida o muerte.


      —Yo no llama nadie.


      ¿Yo no llama nadie?, pero a quién han contratado, ahora contratan también a minusválidos extranjeros. Con todas las ayudas que Aurora debe recibir de ellos, bien puede mantener este centro que está a la última en tecnología y en instalaciones. Si le saldrá gratis y todo.

    


    
      En mi otra vida he debido de ser muy mala persona, porque no entiendo que me esté pasando esto ahora. A ver cómo le hago entender que sólo quiero ver a Aurora.


      —”Yo querrer ver a Aurrorra, es muy uryent” —le hablo en inglés y ruso.


      —Vaya a lavarse la cara, que no se por qué ahora os ha dado a todas por pintaos así —me pega una colleja—, las otras dos que han ingresado contigo iban pintadas igual.


      Esas deben de ser Rogelia y Frida, nos han capturado a las tres.


      —¿Están bien?, te han preguntado algo. ¡Qué avisen a Aurora! —me toco donde el collejazo.


      Me pongo muy nerviosa, empiezo a dar vueltas por la habitación, cómo no quiere que grite y chille si me acabo de quedar viuda, de repente soy viuda y asesina y estoy en un psiquiátrico encerrada en contra de mi voluntad. Es para gritar o ¿no?.


      La minusválida extranjera antes de irse, me dio tal empujón que caí al suelo, empezó a darme con algo enrollado en el costado, de la fuerza con la que me daba se le cayó y pude ver a un policía posando en la portada. Cómo se ensañó conmigo, me está maltratando descaradamente.


      —¡Denuncia, denuncia que me echen! —besa cómo una obsesa la foto del policía, hasta que consigue salir de mi cuarto—. Luis será mío... .

    


    
      Antes de poder levantarme para ir a enganchar a la loca auxiliar, se abre la puerta de nuevo, casi me cago encima, pensé que sería ella que volvía para rematarme, era Aurora, llevaba mi vestido, el de lunares negros de Zara, a mi me queda mejor, todo sea dicho.


      Pili, céntrate, venga pregúntale, que te saque de dudas. Pregúntale por Paco. Olvida a la maltratadora.


      Pregúntale por Milagritos, por mamá, relájate, que si te ve así te vuelve a dar la bolsa esa asquerosa de papel del Mcdonnal’s.


      —Pili, lo que habéis hecho las tres no ha estado bien. Habéis puesto en peligro vuestra vida, pero sobre todo la del resto con los que os habéis cruzado.


      —¿Dónde están Paco y Milagritos?. Dímelo.


      —Habíamos avanzado muchísimo, estabas en el camino, ya estabas en categoría 2, ahora tenemos que volver a empezar.


      —Aurora, por favor, sólo te pido que seas sincera, he recordado todo, pero no puedo recordar qué paso con Paco, se que le lancé un cuchillo.


      Se retira el pelo, se sienta en los pies de mi cama, porque en esta habitación sin ventanas no hay sillas, acordaos. Me acaricia el pie.


      —No has matado a Paco, lo intentaste, sí, pero fallaste y a continuación te dio una especie de ataque y tu madre llamó al 112, después te trajeron aquí. Paco se ha ido, no aguantaba más la situación, por eso se marchó.

    


    
      Resumen rápido.


      No maté a Paco, pero me abandonó.


      —Y ¿Milagritos?. ¿La ha secuestrado?.


      —Tienes que descansar, mañana hablaremos de todo con calma —se levanta de la cama, se coloca el vestido y se va.


      —¡Aurora!, ¡Aurora!.


      



      De nuevo en el despacho de la Mechada.


      —Pili, hoy va a ser un día largo y duro —se acerca hacia el maldito reloj solecito de pared que canta la odiosa canción del caracol, lo descuelga y lo mete en un cajón.


      —¿Dónde está Paco?.


      —Tienes que escucharme, estoy aquí para ayudarte. Lo primero, ten presente que estamos para ayudarte y no para juzgarte. Lo que te cuente es lo que ha sucedido y las dos juntas lo vamos a solucionar.


      No me gusta nada el tono que le está dando, ni me gusta nada que venga a darme terapia o a contarme una historia y lleve debajo del vestido un bikini naranja, es que lo estoy viendo, ella termina aquí y me está restregando que se va a la piscina.


      —Dime, se clara, ve al grano Aurora.


      —Dices que has recordado, pues volvamos al principio.


      Empieza a hablar y a contarme cosas tan evidentes cómo cuándo Paco y yo nos conocimos, cosas de mamá, cosas de mí, cosas, cosas, cosas que no creo que sean necesarias. Yo asiento todo el rato. Desde mi punto de vista humilde veo que no avanzamos.

    


    
      —Aurora, por Dios, dime ¿dónde están Paco y Milagritos?, no creo que sea tan difícil.


      —Paco ha vuelto al seminario.


      Pero qué dice esta loca, para qué quiere volver al seminario mi marido.


      —Paco, ¿mi Paco?. ¿Qué me estás contando?.


      No se si hubiera preferido que Paco me hubiera abandonado por una furcia, porque contra Dios no puedo luchar, no tengo fuerzas para enfrentarme a Dios. Se ha ido con Dios, el Todo Poderoso y yo una humilde feligresa abandonada, me abandona por Dios y me deja sola con una hija, ¿qué va a ser de nosotras ahora?.


      —Aurora, ¿qué va a ser de Milagritos y de mí?.


      —Eso es otra historia. Tengo una carta que te dejó Paco, la trajo tu madre —se levanta y coge un sobre de encima de su mesa—. Toma creo que debes leerla.


      —¿Una carta? y ¿desde cuándo tienes tú esa carta? —se la arranco de la mano—. ¿Puedo leerla?.


      —Prefiero que vuelvas a tu cuarto, la leas allí y reflexiones. Te prometo que mañana hablaremos cuando hayas asimilado todo lo que te dice Paco en la carta.


      —Quiero volver con Rogelia y con Frida, ¿es posible?.


      —Hablo con Sarah, ella activará tu categoría 2 de nuevo. Creo que ellas te vendrán bien. Pero comportaos.

    


    
      —¿Categoría 2?, explícame.


      —Eso es que puedes moverte libremente por el centro. Cuando alcances la categoría 3, podrás salir unas horas del centro y volver antes de la cena.


      No se por qué me estoy desviando del tema, quiero leer ya la carta, necesito saber qué dice mi Paco.


      Peliteñido viene a por mí. Mientras me acaricia la cabeza, con la otra mano empuja la silla.


      —Eah, eah, eah —susurra Peliteñido.


      No soporto que se compadezcan de mí y esta manera de acariciarme la cabeza no es otra cosa que compasión y pensar que soy gilipollas.


      Al salir de los ascensores nos cruzamos con los de seguridad, no llevan el uniforme.


      —¡Qué pasa tíos! —Peliteñido les choca los cinco.


      —Aquí, esperando a Sandy, le tengo preparada una sorpresa —se abre la chaqueta y lleva varias cajas de preservativos.


      —Pues a disfrutar se ha dicho. Yo me quedo aquí con los locos —me acaricia de nuevo la cabeza.


      —Oye, que tengáis buen viaje, os marcháis mañana ¿verdad? —le pregunta Rodrigo.


      Mientras Peliteñido sigue acariciándome la cabeza cómo si se tratara de un cachorrito abandonado, yo abrazo mi sobre, necesito que estos impresentables se vayan ya y me deje en mi cuarto para poder leer tranquila sin tener que escuchar gilipolleces de follar, de viajes y sin tener que ver arsenales de preservativos, condones o gomitas para chingar.

    


    
      Nos movemos. ¡Por fin!


      Entramos en la salita lila y llegamos hasta la puerta 3-69. Sarah Putón ha debido de activar la categoría esa de movilidad reducida por el centro.


      Entro a la velocidad del rayo en mi cuarto. Me echo en la cama y con mucho nerviosismo y ansiedad intento despegar la solapa del sobre, me da la sensación que Paco ha usado súper glue para pegarlo, no atino. Deben de ser los nervios y la agonía que me atrapa, porque no soy capaz de abrirlo.


      Se acerca Frida, ni había reparado que estaba ahí junto a la ventana, Rogelia está tumbada sobre su cama llorando.


      —Chicas, Aurora me ha dado una carta de Paco.


      Las dos de un bote se sientan en mi cama, las noto curiosas. Al final mi cama va a dar de sí.


      —Venga Pili, abre el sobre —dice Rogelia secándose las lágrimas.


      —¿Sabes algo de Emanuel? —sigo intentando abrir el sobre.


      Rogelia me arranca el sobre de la mano sin que me de tiempo a sujetarlo.


      —Quilla, por aquí —corta un canto del sobre y saca unas hojas dobladas— anda toma. ¡Emanuel murió!.


      Con mucho miedo y temblándome las manos, despliego las hojas, son bastantes, también hay fotos. Dejo las fotos dentro del sobre, prefiero leer primero tranquilamente todo lo que me cuenta.

    


    
      —Rogelia, te juro que lo he visto por los pasillos. Estaba vivo, yo no veo muertos, ¿creo?.


      —¡Calla leches!. Para mí está muerto desde el día que se folló a la desconocida en el matorral.


      —Y ¿cómo sabes qué era él? —me señalo el culo—. No sería su culo.


      —Efectivamente, su tatuaje y su culo. Emanuel ha muerto, ya no existe. Lee.


      “¡Querida Pili!


      No me siento con fuerzas para decirte esto cara a cara. Llámame cobarde, pero aún me queda un hilo de cordura y se que enfrentarme a ti, es enfrentarme a tu madre y para eso no estoy preparado.


      Han sido muchos años de vida compartida, han sido muchas noches, tú, Falete y yo. Tu madre ha sido nuestra sombra y he llegado al punto de plantearme si vosotras o yo.


      No quiero que pienses que no te quiero, te quiero con toda mi alma, dejé el seminario y me enfrenté a mi familia por ti.


      Quise comenzar una nueva vida, construir una vida a tu lado, pero lo que construimos fue una vida tú, tu madre y yo. Al principio no me importaba, éramos novios y comprendí que no estaba bien visto que los dos nos fuéramos solos por ahí.

    


    
      Pero al darnos el sí quiero, pensé que teniendo nuestra propia casa, tu madre volvería con tu padre.


      Entenderás que estar así dieciocho años, para mí ha sido duro.


      Y te diré que yo no tengo ningún problema de impotencia, mi miembro funciona perfectamente, el problema era tu madre. No conozco a nadie que sea capaz de tener una erección con su suegra ahí mirando, ahí dirigiendo, tenía la extraña sensación de ser un boubier de Flandes montando a la hembra que le habían puesto delante en su día de ovulación perfecto. Y tu madre bien mamporrera o bien caniche envidioso babeando a nuestra vera, hacía que fuera imposible.


      Pili, me tienes que reconocer que nuestra relación no ha sido sana.


      Tampoco es normal que tu madre pidiera hora en el ginecólogo, que nos arreglara la fecundación, que fuera ella la que nos llevara en ese tractor, que odio casi más que a mi vida, que no soporto sus tortillas, que odio las verduras, que me encanta la coca cola, las pipas de calabaza y la bollería industrial. El cava me da ardores de estómago y si ya lo combinas con tu bizcocho se vuelve repugnante.


      Que me gusta el vino y me gusta tener amigos. No puedo soportar esa asquerosa silla de esparto, casi no me entra el culo, que lo tengo estriado con la forma de las cuerdas del asiento.


      Que yo soy bueno Pili, pero junto a ti y a tu madre he sentido impulsos asesinos, cuántas veces no he sentido la necesidad de empujaos a ti y a tu madre desde el tractor y coger el volante y pasaos por encima, adelante y atrás.

    


    
      Te repito que lo nuestro no ha sido, ni es sano.


      Que cuando te obsesionas, no vives y que tu madre alimenta esas obsesiones, que para una amiga que tuviste, pidió una orden de alejamiento de vosotras.


      Que el día que entré al almacén de Falete’s Omelete’s, sentí miedo, un miedo inexplicable, jamás me había sentido tan asustado. Me tendrás que reconocer que tener un corcho con fotos de los perfiles del whatsapp de la gente que crees que son tus amigos, ahí clavadas, con bigotes pintados, con pintura roja chorreando por sus fotos, con chinchetas incrustadas en los ojos, tijeras clavadas...


      Pili, yo vivo acojonado.


      Y aún me echáis en cara ¿qué no se me empalme?.


      Siento ser vulgar a la hora de escribir, pero tengo mucha rabia contenida, una rabia de dieciocho años y de alguna manera me tengo que desahogar.


      Pili, cariño, necesitas tratamiento, pero no hormonal, necesitas que alguien te cure y cuando estés realmente curada y tu madre encerrada, entonces podemos volver a plantearnos empezar de cero...”


      Rogelia y Frida, están tan alucinadas cómo yo. Tienen los ojos abiertos de par en par sin dar crédito a las palabras que les estoy leyendo y yo aquí llorando sin entender nada de lo que ha escrito Paco. El que necesita tratamiento es él. Se ha vuelto loco.

    


    
      Me seco las lágrimas y empiezo a leer otra hoja, este hombre me ha escrito un testamento sin sentido alguno.


      “... Nuestra cama era pequeña para tres, llevo sin dormir prácticamente desde la noche de bodas, no madrugaba por gusto, no era porque fuera responsable y amara mi trabajo, también odiaba la notaría, era porque necesitaba salir de casa y perdeos de vista a tu madre y a ti.


      Darme una paja podría ser cuanto menos un gusto, pero tener que dármela contigo y tu madre detrás de la puerta del baño, era estresante y humillante.


      Ni se cómo era capaz de conseguirlo.


      Abrir la puerta y ver a tu madre con la neverita de playa esperando para meter el tarrito dentro y saber que me darías un beso y me dirías que soy tu campeón, eso no tiene nombre, Pili.


      Y después de un par de años de tratamiento tener que repetir la operación pajil a primera hora, las veces que fueron necesarias, fue muy duro.


      Repito y repetiré, creo que estás loca, pero eres una loca peligrosa. Entiendo que estés loca, porque si yo en dieciocho años he querido quitarme la vida tantas veces, tú con tus casi cuarenta años viviendo con Falete, has tenido que vivir un auténtico infierno...”


      —¡Cómo me puede decir que tengo casi cuarenta años, si aún ni he cumplido los treinta y seis! —me estaba encendiendo por momentos con sus palabras descabelladas.


      Miro a mis amigas de reojo y retomo la carta.

    


    
      —Pili, sigue leyendo quilla, que está esto muy interesante. ¡Vaya con tu Paco!. Quién lo hubiera dicho.


      “... Justificando tu locura, bien genética o bien adquirida por los años de convivencia con la loca de tu madre, creo que estás en el mejor sitio, alejada de mí y sobre todo de ella.


      Te he metido en el sobre unas fotos, para que cuando estés curada las veas o para que en tu locura te sirvan para empezar a ver la luz y para que veas que no te miento...”


      Dejo corriendo las hojas en la cama y sacudo el sobre, sale un taco de fotos, empiezo a mirarlas.


      —¿Qué hay de malo en las fotos? —les pregunto.


      ¡Hombre!, salgo un poquito gorda, normal si tenemos en cuenta que ahí estaba recién parida y un poco despeinada, qué esperas después de casi treinta y seis horas de parto, ¿qué quiere?. Y fotos con mi niña. ¡Qué guapas salimos las tres generaciones de mujeres Torres del Castillo!.


      —Chocho y ¿esto? —Rogelia ha cogido una foto de mi Milagritos, está preciosa—. ¿Por qué está pintada?.


      —Es Milagritos, la pinté yo para el festival de fin de curso. Esa foto es de cuando se graduó en Infantil que hicieron una fiesta por todo lo alto.


      —Anda sigue leyendo. Lee lo que te cuenta tu Paco, quiero saber cómo acaba. Me he enganchado a la historia.


      Pone cara de susto, me arranca el taco de fotos y mira a Frida. Me dan el resto de folios escritos.

    


    
      “... No os puedo perdonar que tu madre y tú fingierais un embarazo, eso es el mayor delito que se le puede hacer a un hombre. Habéis sido crueles conmigo y con mi familia. Por lo único que puedo decir que me alegro, es porque ya no tenía que tener al caniche babeando el día de tu ovulación ahí en nuestra cama.


      Milagritos, no existe. Sólo existe en tu imaginación y en la mente enferma de tu madre.


      Repito, porque se que no quieres creerme.


      ¡¡Milagritos es imaginaria!!


      Cuánto ridículo he hecho, paseando esa muñeca de trapo, pintada horriblemente, porque te diré también, que tú no tienes el don del maquillaje, ni del peinado, tu único don es el de la locura extrema. Tienes el don de la psicopatía.


      Bajar al parque con la zarrapastrosa de tela, que le cosíais por la noche trajes de domingo y que la sentabais en un taburete en el bar de tu madre, que chillabas y llorabas porque la niña no te comía, porque te daba miedo que se cayera de la bici, mojándola con paños húmedos porque se te ocurría pensar que tenía fiebre.


      Pili, hasta aquí he llegado, yo no puedo más, me vuelvo al seminario. Necesito respirar, ser libre y volver a ser yo, lo necesito por encima de todas las cosas, espero que aunque no me entiendas al menos respetes mi decisión.


      Paco.


      P.d. No me busques. Y tampoco busques la estampita de San Judas Tadeo, la llevo en mi cartera.”

    


    
      —¡Mentiroso de mierda!. ¡Tú te has vuelto loco!. ¿Dime quién te ha puesto en mi contra?.


      —¡Tú estás muy mal, quilla!. Deja de llorar y pensemos qué hacemos ahora.


      —Pili, Pili. ¡Noooo!.

    

  


  
    
      XII

    


    
      De nuevo en la cama de un hospital, me encuentro postrada y toda escayolada, soy como la galletita esa de gengibre que sale en Shrek, pero en color escayola.


      Sólo puedo mover las bolas de los ojos y la boca. Me pregunto qué narices habrá pasado. Intento mirar a ver hasta dónde me alcanza la vista, pero me es imposible, desisto.


      —¿Hola?, ¿hay alguien ahí? —silencio.


      La verdad que no me duele nada, estoy en un estado de felicidad suprema, me importa una mierda estar aquí inmóvil, qué sensación más agradable, hacía tanto tiempo que no me sentía así, bueno, creo que jamás me he sentido tan bien.


      —¡Buenos días Pilar!, me alegra ver que ya se ha despertado.


      —¡Buenos días!, ¿qué me ha pasado?, ¿estoy en un hospital? —le pregunto a una enfermera que está junto a mi cama.


      Ella mientras, toquetea unas botellas que cuelgan de un gancho a mi izquierda. Con una jeringuilla está metiendo algo en un tubito verde que sale de la botella.


      ¡Oh!, qué gustirrinín, siento que floto, es raro, teniendo en cuenta que voy forrada con unos doscientos kilos de escayola, pero soy como una hoja movida por el viento, vendida a su merced.

    


    
      Me encantaría p...


      Creo que me he dormido, no se cuánto tiempo he estado dormida, ¿qué ha pasado?, ¿dónde estoy?, no puedo moverme, me siento rígida.


      —¡Socorro!, ¡sacarme de aquí! —escucho pasos.


      —Pilar, le pido que no se mueva y que se tranquilice, enseguida vendrá la doctora y nos indicará qué escayola le tenemos que quitar primero.


      —Pero, ¿por qué voy escayolada? —giro los ojos.


      Oígo la puerta, entra una mujer con bata blanca, es mayor, morena y extraña. Sonríe y bromea con la enfermera. Se acerca, ya la tengo aquí.


      —Ya podéis quitarle todo, las placas han confirmado que está todo soldado y que ya puede empezar con la rehabilitación. Seguimos con la medicación para el dolor y con la medicación propuesta por Aurora.


      Mechadaaaaaa, no ha sido una pesadilla, Aurora existe. Noto que empiezo a apretar el labio, cuánto hacía que no me sentía así, ¡qué horror más grande!, cómo galopa mi corazón, porque esto no es latir, esto es galopar.


      —Necesito salir de aquí, necesito irme a mi casa. ¡Socorro!, ¡a mi no me pasa nada! —intento revolverme y arañarme la cara, pero no puedo—. ¡Hijos de puta!, sacarme de aquí.

    


    
      Las dos mujeres desaparecen de mi vista, pero sigo escuchándolas.


      —Hay que administrarle un sedante, esta mujer es insoportable, sino la dormimos, alguien vendrá a matarla —se ríen.


      —Ondine, sí por favor. ¿Y sedada le quitamos las escayolas?.


      —¡Estúpidas de mierda!, os estoy escuchando, zorras que sois unas zorras.


      —Primero sedarla que duerma y luego hablamos. Tengo que consultarle a Aurora unas cosas.


      —¡Aurora!, esa zorra barata lo ha conseguido, ha conseguido joderme la vida, cuando la vea me la cargo, ¡zorra, más qué zorra!. ¡Alemana de mierda!.


      Salen, mientras yo sigo gritando y cagándome en toda la familia de la Mechada, en la Ondine esa y en la enfermera del demonio sin nombre.


      Vuelvo a escuchar la puerta, entran dos enfermeros y antes de que pudiera abrir la boca me gasean y ya no recuerdo nada más.


      Estoy despierta, pero no puedo hacer nada, ni siquiera abrir los ojos. Se que me están moviendo de un lado a otro, ¡qué mareo!, parece que vaya en un velero. Y venga, vuelta y escucho tijeras y para el otro lado y más ruidos de tijeras, noto que me tocan las piernas con algo frío y pesado, pero es que no tengo fuerzas de nada, así que me dejo hacer, que terminen pronto es lo único que pido.

    


    
      Alguien me abofetea, me niego a abrir los ojos, intento hacerme la dormida o la sedada, me es indiferente, pero es que me ha venido a la mente la terrorista del FP, esa que me maltrataba en el psiquiátrico y estaba loca. Me da miedo abrir los ojos y verla, con esa cara de desquiciada amargada que tenía y temo que si los abro me quiera matar a leches.


      Empiezo a temblar, no controlo mi cuerpo, es el miedo que se ha apoderado de mí, de un momento a otro convulsiono fijo. Han parado las bofetadas.


      —¡Por favor, Pili reacciona!. Para, estás sufriendo un ataque —escucho la voz de Rogelia.


      Abro los ojos de par en par y ahí delante mía, estaba mi gran amiga.


      —¡Rogelia!, qué alegría verte y qué alegría que seas tú la que me pegaba —suspiro.


      —Quilla, ¡no gano para sustos contigo!. ¿Por qué hacías eso?.


      —Pensé que eras una terrorista, una que trabaja en el psiquiátrico y me maltrataba, al oír que eras tú, abrí los ojos. ¡Pero qué alegría más grande!, has venido, ¿te han dejado?.


      —¡Claro que me han dejado, Chocho!, ya no estoy internada, ahora vivo en tu pueblo, pedí el alta y me marché, alquilé un pisito y ahora vivo allí, me encantó cuando estuvimos.


      —Y Emanuel, ¿ya no estáis juntos?.


      —¡Qué va, quilla!, yo no comparto a mi hombre con nadie, borrón y cuenta nueva.

    


    
      —¡Claro!, tú vales mucho. Y ¿Frida?, sigue en el psiquiátrico, ¿no?.


      —No, ella también está dada de alta, no me preguntes cómo lo ha conseguido, pero cuando pasó lo tuyo a la semana las dos nos marchamos, pedí el alta cuando le confirmaron a ella que se podía marchar.


      —Y ¿qué sabes de ella?. Seguís en contacto o cada una por su lado.


      —Hablamos hace poco, está preparando una exposición, quedó en llamarme para la inauguración. Pero cuéntame, ¿cómo te encuentras?, has tenido mucho tiempo para pensar, quilla.


      —¿Mucho tiempo?, ¿cuánto tiempo ha pasado?.


      —¡Mucho!, cuatro meses. ¡Qué no llevo la bomber por loca, jaja, es que hace un frío insoportable.


      —Necesito salir de aquí Rogelia —susurro.


      Madre mía han pasado cuatro meses, cuatro meses sedada, ¡qué manera de desperdiciar mi vida!. Me da miedo preguntarle por Paco y sobre todo por Milagritos, después de haberles leído la carta de Paco, no se qué habrán pensado de él, pensar que nuestra hija era imaginaria. Me preocupa mi marido, además sigo sin saber qué fue de él, decía que se volvía al seminario, pero cómo está loco, a saber dónde se ha ido de verdad.


      —Pili, mira, tú ahora te haces la simpática, di a todo que sí, no les hables mal y haz todo lo que te digan —me dice al oído.

    


    
      —Pero, yo me quiero ir, no quiero seguir aquí ni mucho menos, no soportaría volver a ver todos los días a Aurora.


      —Por eso te digo, que me hagas caso, verás que en nada te sueltan. Me tengo que ir, pero mañana me tienes aquí cómo un reloj —Rogelia se va.


      De nuevo sola en la habitación, al menos tengo tele, pero no se dónde está el mando y tampoco se si este hospital es de esos que tienes que sacar fichas para poder disfrutar de la televisión. ¡Ladrones!.


      Me repito a mí misma que debo de contar hasta diez antes de contestarles a esta panda de impresentables que me quieren tener retenida otra vez. Voy a intentar seguir los consejos de mi amiga, ella de esto entiende mucho más que yo. No me queda otra que hacerle caso.


      —¡Hola Pili!, más tranquila, ¿verdad?, en un ratito te traerán la merienda y luego el doctor vendrá a hablar contigo para explicarte cómo va a ser tu rehabilitación.


      —Muchas gracias, eres muy amable —cuento hasta diez, recordando los consejos de Rogelia, finjo ser simpática.


      No se cómo lo voy a hacer, quiero saber qué pasó con Paco, con Milagritos y con mamá. No se por qué mamá no ha venido a verme, si ha venido Rogelia, por qué ella no ha estado aquí. No lo entiendo.


      Son tantas incógnitas por resolver, espero que en este hospital sean más claros que en el psiquiátrico que nadie jamás me dijo nada. ¡Qué ligerita me encuentro sin escayolas!. Escucho la puerta.

    


    
      —Buenas tardes Pilar, soy tu fisio, he venido a explicarte el plan que he preparado para ti, en nada te vamos a ver corriendo —me cuenta una señora con bata blanca y cuerdas colgando del cuello.


      —Muchas gracias, es usted muy amable —repito lo mismo mientras sonrío y le miro las cuerdas.


      La señora de las cuerdas se va, me traen la merienda, un yogurt vitalinea con una pajita dentro, pero esta gente qué se ha creído ¿qué soy un bebé?, yo es que no lo puedo entender, me tratan mal, me ignoran y se piensan que soy retrasada.


      ¡Qué humillante ha sido comerme ese yogurt con pajita!, mientras una auxiliar me lo sujetaba para que yo sorbiera, me decía venga un poquito más Pili, venga qué te vas a poner muy fuerte. Pero ¿qué se pensaba que chupaba por aquella pajita?, ¿qué narices pensaría que llevaba el vitalina de muesli?, yo no conozco a nadie que se haya hecho fuerte y grande tomándo un yogurt, da igual la marca y el sabor. Humillante, lo que os diga.


      Toc, toc


      —¡Hombre Mª del Pilar Torres del Castillo!, mi gran amiga —acaba de aparecer el peliteñido.


      No me lo puedo creer, esto va de mal en peor. Pero, ¿qué está pluriempleado este buen hombre?. Está en todas partes. Le pongo mi mejor cara de asco que se que tanto le gusta y ahí pasmada me quedo en la cama, con un sueño para morirme.


      —Súbase al bólido...

    


    
      No por favor, que no empiece con la cuenta atrás, porque os juro que por mucho que me haya dicho Rogelia que me porte bien y haga todo lo que me digan, si cuenta, le salto y le reviento la cara esa de vividor que tiene. A santo de qué viene a recogerme este y por la noche.


      Me ayuda a incorporarme de la cama, muy despacito me voy levantando, tanto tiempo acostada es lo que tiene y no me quiero desmayar aquí, a sus pies.


      —Muchas gracias, eres muy amable —contesto.


      —Veo que estás muy suavecita, ¿eh?, la que liaste en verano, hasta hace bien poco seguían acordándose de ti en la clínica, todos te llamaban “Súper Pili”.


      ¿Qué va de gracioso?, yo lo noto, sigo teniendo mi sexto sentido intacto y puedo reconocer las intenciones de esta clase de gente. Me acordé de los consejos de Rogelia, respiré hondo y conté.


      —Gracias, eres muy amable.


      —¿Cómo se te ocurrió despeñarte por la ventana?, ¡qué estabas en un tercer piso!, has sobrevivido de milagro, menuda hostia más guapa te diste —se pega con la mano abierta en la frente—. Loca, qué hay que estar loca para hacer lo que hiciste.


      Sigo sonriendo con cara de asco, mientras me da un paseo por pasillos interminables, aquí también lo deben de conocer, porque conforme nos vamos cruzando con las enfermeras de este nuevo hospital, les va chocando los cinco, ¡qué ganas de fama tiene este chico!.

    


    
      Llegamos a unos ascensores rojos, mete la llavecita en el agujero de arriba de los botones y entramos, el viaje ha sido muy corto, la verdad, las cosas cómo son. Me saca del ascensor marcha atrás y nada más doblar me vino el olor a colonia barata, la fulana debe estar cerca...


      De nuevo en el despacho de la Mechada, la pesadilla continúa, yo qué pensaba que me había librado de su presencia y creía que jamás compartiríamos el mismo aire, pues aquí estoy otra vez y de noche.


      —¡Buenas noches Pili!, veo que ya no vas escayolada. Hoy sesión nocturna. Te hemos echado de menos, ¿sabes?.


      —Muchas gracias, eres muy amable Aurora.


      No la soporto, no puedo con ella, es que es superior a mí, no voy a ser capaz de aguantar haciéndome la simpática, yo soy muy simpática y ya sabéis que soy una persona con don de gentes, pero fingir no me gusta, soy muy clara y directa, me va a costar horrores tener que hacer esto.


      —Ya he hablado con la fisio, harás la rehabilitación en esta parte de la clínica, así podrás venir a terapia y aceleraremos el proceso de recuperación. Empezarás mañana, necesito que colabores, sino irás primero al otro lado y pasados unos meses seguiremos aquí.


      —Muchas gracias, eres muy amable.


      —Vamos a hablar de lo que pasó el último día, lo que pasó en tu cuarto, necesito saber que no se volverá a repetir y sobre todo que seas consciente de la suerte que has tenido, te podrías haber matado, o peor, haber sobrevivido y acabar postrada en una cama para el resto de tus días.

    


    
      —Lo se Aurora, no se volverá a repetir, gracias por preocuparte, eres muy amable.


      Espero que me de puntos este cambio de actitud, porque no se cuánto tiempo voy a poder aguantar siendo otra persona. Luego me acusará de bipolar.


      Me fijo en ella y parece que vaya en pijama, ha salido de la cama para venir a terapia o ¿cómo?. Si que les deben de ir mal las cosas, el marido pluriempleado trabajando en las dos clínicas y ella haciendo horas extras nocturnas, así las cobrará más caras al seguro.


      Estuvimos hablando largo y tendido, no paré de bostezar de cansancio, pero también de aburrimiento.


      “Vamos a la cama que hay que descansar, para que mañana podamos madrugar...”


      Noooo, esto es un infierno, pero ¿qué tiene una canción para cada momento del día?. Esos son los Telerín, los conozco, miro a ver de donde viene la canción y me doy cuenta que sobre la mesa de su despacho entre cinco mil quinientas fotos de sus niños adorables, hay unos muñequitos que bailan y cantan la canción, ha debido de encargar una réplica. Esta mujer es la más friki de todas las frikis, no se conforma con sólo serlo, tiene que ser la mejor Friki de entre las frikis. Me supera su ego.


      Peliteñido entra y me empieza a sacar hacia la puerta del despacho, se gira y se pone a hablar con Aurora.


      —Nena, una cosa, la dejo sin más o alguna indicación, tú te quedas a la fiesta del pijama ¿no?.

    


    
      —Llévala, las chicas ya saben qué hacer, me puedes traer una almohada, la mía se quedó en casa.


      Casi me duermo allí viéndolos babear y contando sus cosas personales, yo amor no veo por ningún lado, que quede claro, mucho amor y mucho quererse desde hace tantos años y no transmiten nada.


      Ya en mi cuarto, lejos de esta gente enferma me acuesto en la cama, ni barrotes ni correas, al menos es una cama normal, fea y no tiene el colchón viscoelástica, pero de aspecto es decente. Me acurruco y me pongo a pensar mirando al techo.


      Creo que ha colado que estoy completamente recuperada y que voy a seguir todas las indicaciones que me vaya a dar Aurora y que trataré bien al equipo médico, luego les perderé de vista para siempre.


      Empiezo a darle vueltas a la conversación que tuve con la Mechada, esta mujer no me convence diga lo que diga.


      Es cierto que salté por aquella ventana, que lo hice por mi cuenta y riesgo, que la desesperación y el desamor me llevó a ello, que no fui capaz de encajar la partida de mi Paco, tampoco encajé que para hacerme daño dijera que mi Milagritos no existía, eso me dolió más que la caída, pasó sin más, ni lo pensé, vi la ventana abierta y salté, que esos segundos de caída libre hicieron que me sintiera volar y diré que es mentira eso que dicen que cuando estás a punto de morir, ves tu vida pasar cómo si de una película se tratara, porque yo lo único que veía cada vez más cerca de mis narices era el suelo, me di de bruces y perdí el conocimiento, mi siguiente imagen fue aquella enfermera que me drogaba y me sentía feliz cómo nunca me había sentido.

    


    
      Aurora quiere hacerme creer que lo que dice Paco es cierto, no lo puedo entender, ella no lo conoce y a mi me ve todos los días en las terapias, debería de confiar más en mí, Paco es el que está loco, ¿por qué no van a por él y lo encierran?.


      Yo no le guardo rencor a Paco, lo sigo queriendo, más después de leer aquellas letras en las que me decía que él seguía queriéndome también y que cuando solucionara mi problema podríamos volver a intentarlo.


      Qué cobarde ha sido, huir por estar pasando una mala racha y porque yo intenté matarlo, pero porque él intentaba fugarse, no se de qué se sorprende, cualquier mujer en su sano juicio, enamorada de su marido, del amor de su vida hubiera hecho lo mismo, es más, le hubiera perseguido para saber si había otra y haberlos matado a los dos, no debería quejarse tanto.


      El día que nos casamos ante Dios y ante toda nuestra familia y amigos, ese día nos casamos para lo bueno y para lo malo, en la salud y en la enfermedad y así sigo pensando, él está enfermo, se ha vuelto loco y le seguiré queriendo, así que tengo que ir al seminario a por él, en cuanto me vuelva a ver, se le olvidarán nuestros pequeños problemillas y volverá conmigo.


      Me sigue queriendo, él lo dice en su carta, esto es a lo que me aferro y me da fuerzas para seguir luchando y salir de aquí para reunirme con él. Volveremos a estar juntos.

    


    
      Pero no puedo entender que Aurora me diga que tengo que entender que mi hija sólo existe en mi mente, porque eso no es verdad, yo iba al ginecólogo, yo vi las ecografías, la gente vino a verme al hospital, me hicieron regalos y ¡qué coño!, que yo se las noches en vela que he pasado porque la niña lloraba que daba gusto, guapísima y súper lista, pero llorona cómo ella sola.


      ¿Es posible que el deseo de ser madre me hayan llevado a pensar que mi hija, la niña de mis ojos, por la que mato, está sólo en mi mente?, me parto de risa, va a ser imposible salir de aquí, porque eso no se lo puedo reconocer porque no es cierto. Si supiera donde está Milagritos, la traerían aquí para que la Mechada viera que tengo una hija, que respira, que come, que llora, que baila, en cuanto la vea bailar y conozca su don del baile, me dará el alta y volveré a ser libre y tendrá que pedirme perdón.


      Igual es un complot de todos contra mí, porque las fotos que me metió Paco en el sobre, las habrá visto, se que a Rogelia no le pareció guapa, me quiere mucho, pero ella siempre ve a todos los niños feos y tontos, es de mucho criticar y sacar defectos a los demás y no verse los suyos, pero es mi amiga y la perdono, nadie es perfecto.


      Qué puedo esperar de una friki que se hace llamar psiquiatra, que me viene a pasar consulta en pijama, un pijama de borreguito con muchas ovejas dibujadas, con pantuflas y con un moño rápido a lo gitana de mercadillo.


      No se qué problema personal tiene esta chica conmigo, yo que no me meto con nadie, que voy a lo mío, pero debe de tener un problema y grave, porque no contenta con decirme que Paco me ha abandonado y que tengo que reconocer que mi hija es una muñeca de trapo, cuando le pregunto por mamá, va y me suelta que mamá está en la cárcel, ¿qué ha robado una gallina?, cómo va a estar mamá en la cárcel con lo buena gente que es, tiene que ser porque no conoce a mamá, porque podría haber puesto otra excusa.

    


    
      Mañana no se qué plan tiene preparado para mí, por lo que he entendido primero tengo rehabilitación y luego terapia, voy a acabar muerta, física y mentalmente, qué duro va a ser el día de mañana, voy a intentar descansar, no se ni qué hora será, pero ya debe de ser bien entrada la noche. Y la Mechada estará de fiesta del pijama con sus amigas, vamos que estará sola jaja, me río pero en silencio, no quiero que piensen que estoy loca...

    

  


  
    
      XIII

    


    
      Ya es de día, he dormido fatal y tengo hambre, me duelen bastante las rodillas y los brazos, debe de ser que va a haber cambio de tiempo.


      Toc, toc


      Acuérdate Pili, tienes que ser amable, atenta y decirles que sí a todo, bueno, menos aceptar propuestas sexuales, que con esta gente nunca se sabe...


      —Adelante —respondo fingiendo alegría.


      —¡Buenas Pili!, cuánto tiempo hace que no coincidimos, me alegra verte —abre la puerta Arturo, minusválido cerebral.


      —Muchas gracias, eres muy amable.


      Ha venido a por mí el minusválido cerebral más besucón del planeta, sigo siendo rápida, he escondido la cabeza como si me estuviera haciendo un masaje capilar, no soporto a esa gente que porque sí te da besos y abrazos, una cosa lleva a la otra y te ves contra la pared en una milésima de segundo.


      —¿Es tu primer día de reha? —pregunta Arturo.


      —¿Perdona?, cómo que de “rea”, esto es una broma, ¿no? —me giro completamente hacia él.

    


    
      —Tranquila, no te pongas nerviosa, no creo que te hagan mucho daño —aprovecha para sobarme el hombro.


      —A ver Arturo, ¿dónde me llevas?, se sincero, confío en ti —tengo la cara desencajada.


      —Vamos al semisótano, allí es donde tienen todas las máquinas y los aparatos que van a utilizar.


      No, no, por favor, que de la vuelta, no quiero alterarme y gritar o salir corriendo o volver a lanzarme por la primera ventana que vea abierta, pero qué van a hacerme, me van a someter a tortura hasta que confiese que mi hija es de tela y fue cosida por mí, porque si es eso, me terminarán arrancando las uñas de los pies, pero no puedo reconocer una mentira.


      —Arturo, necesito ir al baño —digo temblando.


      —Estamos llegando ya, no te preocupes, allí bajo hay de todo. Estate quieta bonita —me pone las dos manos en mis hombros empujándome hacia el asiento.


      ¿Hay de todo?, ya me estoy imaginando la sala de los horrores, todo lleno de aparatos de tortura, a la Mechada con un látigo con bolitas metálicas en la punta fustigándome o al Peliteñido lanzándome cuchillos o lo que es peor, obligándome a tragármelos a modo faquir, mientras soy obligada a ver cómo el de seguridad se folla a la Sandy esa encima de un potro de tortura del siglo XV.


      Estoy apretando el labio, me va a salir volando el corazón por la boca, no aguanto más, voy a saltar de la silla en marcha, yo me voy.

    


    
      Arturo se para en seco frente a un gran ventanal, hay un rótulo escrito, “Gimnasio”. Uff, qué descanso, qué mal rato me ha hecho pasar, ¡qué manía tiene la gente con acortar las palabras! y más cuando pueden llevar a un error tan grande.


      



      Invadida por las agujetas, consigo levantarme de la cama, ¡qué mal he dormido!, no me gusta nada ir al gimnasio, no entiendo que tenga que ir una hora todos los días y permitir que un señor me toquetee con la excusa de que es por mi bien, ¡es intolerable!.


      Me visto a la velocidad de la mierda, tanto es así, que tengo ahí fuera en mis aposentos al minusválido cerebral esperando que consiga salir del baño y llevarme al jardín.


      No puedo con mi vida, qué manera de destrozarme tiene esta gente, entre que tengo que coger fuerzas en las rodillas y que la Mechada tiene que arreglarme la mente, estoy de-sesperada por salir de aquí.


      Ahora cuando es viernes o simplemente cuando nos dejan dar un paseo por el jardín, ya no tengo ilusión, no es lo de antes, ¡cómo lo pasábamos la Tres Mosqueteras!, las echo tantísimo de menos, casi tanto cómo a mi familia.


      Estoy en el jardín y voy deambulando como un zombie, llevo la sonrisa falsa puesta desde que me levanto por la mañana hasta que me acuesto, creo que he perdido sensibilidad en los labios, tenerlos estirados permanentemente no debe de ser bueno.


      Noto que me miran y no les culpo, imaginaos una mujer joven solitaria, caminando a paso tortuga porque las rodillas no le doblan aún, parece que sea un muerto viviente de una película americana, de esas sin sentido, no sólo no puedo doblarlas, sino que voy con las piernas bien abiertas balanceándome a los lados para no perder estabilidad.

    


    
      A lo lejos veo un casco alemán, ha venido Rogelia, la veo allí en la zona de visitas, donde jamás he ido porque la Mechada me ha tenido aislada desde el minuto cero. ¡Ha venido mi amiga!.


      Me embargó la emoción y empecé a caminar a toda velocidad, seguía sin doblar las rodillas, pero el miedo a caerme desapareció y llegué a la zona sin problema, igual ayudó que estaba un poco en cuesta y más bien me dejé caer.


      —¡Rogelia!, has vuelto —me colgué de sus hombros.


      —Quilla, has quedado un poco mal ¿no?.


      Seguí abrazándola y llorando un buen rato. No sabéis la ilusión que se siente aquí cuando ves a alguien de fuera y que viene por ti, que viene a estar contigo.


      —Necesito salir de aquí, esto se está haciendo muy largo y duro. Sácame por favor.


      —Chocho, que no te queda nada, he hablado con Aurora, en nada te dará la categoría 3 —me cuenta Rogelia.


      —¿Sí?, lo dices enserio, con esto no se bromea...


      Fuimos dando un paseíto en círculo por la zona de visitas, yo iba cogida del brazo de Rogelia para tener más seguridad, estuvimos hablando mucho, me contó tantísimas cosas y sobre todo me contó el plan que tenía para nosotras cuando yo saliera de la clínica.

    


    
      Yo me quería ir con ella ya, pero me explicó y tenía toda la razón, que ya que había avanzado tanto, que era una pena escaparme, que siguiera fingiendo alegría y que les siguiera haciendo creer que todo me parecía estupendo.


      Se me hizo cortísima la visita, hablamos de tantas cosas... qué bien me hace Rogelia. Es una mujer con mucha experiencia vivida, por sus años y porque siempre vive al límite, me encanta estar con ella.


      Me encargó una misión, me siento especial, qué nervios, la verdad que ha depositado toda su confianza en mí y no quiero fallarle.


      Me ha contado, que cada vez que ha venido a verme, cuando sólo venía a mi cuarto porque aún no podía caminar, pues que entraba por el hospital y no veía a Emanuel, no se lo ha cruzado nunca y no sabe si es que ha pedido un cambio de turno y sólo viene de noche o qué ha podido pasar. Ha preguntado, ha llamado por teléfono preguntando por él, pero por lo visto la política de este centro es no dar información sobre ningún trabajador, ni de turnos ni de nada.


      Así que aquí estoy yo con una misión encomendada y que pase lo que pase debo cumplir, necesito devolverle tantos favores, que aunque sea lo último que haga en mi vida, averiguaré todo sobre Emanuel.


      Súper nerviosa y emocionada a la vez, me fui desplazando como pude hacia las canchas de baloncesto, es posible que pudiera verlo por allí, cómo esta gente trabaja bien poco y siempre están en grupo no me será difícil localizarlo, sino en cualquier otra parte donde no se tenga que trabajar.

    


    
      En las canchas estaba el Peliteñido, iba botando el balón con su melena al viento, cogía carrerilla y se enganchaba del aro dejando caer por dentro la pelota, qué prepotente y qué creído es este hombre, por más que pase el tiempo no podré soportarlo. También estaba Rodrigo, ¡cómo no!, le iba haciendo fotos, se estaban riendo. ¡Panda de falsos!...


      Me acerqué todo lo que pude sin ser vista, allí sólo estaban esos dos encantados de haberse conocido, entre sus risas pude escuchar lo que decían, también tengo el don del espionaje, este no lo conocía, he debido desarrollarlo en la clínica.


      —Bueno yo me alegro por él —dijo Rodrigo.


      —Ya, pero ¿tú crees que pasará las pruebas?, se le ve tan blandito...


      No se de quién estaban hablando, pero debía de ser un conocido de los dos, alguien blandito que tenía que pasar unas pruebas. Tengo que averiguar de quién hablaban.


      Seguían haciéndose fotos, se ponían los dos juntos y dejaban el puto i-phone en el suelo con el temporizador, se colocaban, sonreían, contaban hacia atrás, me estaban poniendo de los nervios, tanto que me daban ganas de salir de mi escondite y decirles que yo les hacía las fotos, que se estuvieran ya quietos. ¡Vaya dos!.


      Volvía hacia el jardín cuando escuché a Aurora, me empezó a temblar todo, no puedo con ella, es superior a mí, la sigo súper odiando, es que es oír su voz y descomponérseme el cuerpo. Volví a esconderme intentando no convulsionar del miedo que me entraba al escucharla.

    


    
      Hablaba por teléfono con alguien, tenía un tono serio, pero con vocecita de no haber roto un plato en su vida, creo que hablaba en italiano, esta mujer no deja de sorprenderme.


      —”Si, lavorava qui, lui è molto resposabile, non abbiamo mai avuto problemi. È un uomo molto efficace” —decía Aurora italianini.


      Necesito un traductor de italiano rápidamente, no se qué narices está diciendo, pero he memorizado su conversación, palabra por palabra.


      Aurora se alejó mientras hablaba por teléfono, supongo que querrá hacerse ver y que todos vean que está hablando en italiano.


      Salí de mi escondite y seguí caminando, volví al jardín. Estoy agotada, mañana no voy a poder moverme, es cómo si hubiera corrido la maratón.


      Me senté en el último escalón de la gran escalinata de subida al porche, siempre he subido y bajado por la cuesta de minusválidos, porque iba en silla, no por otra cosa... mientras, mentalmente seguí repitiendo la conversación en italiano para que no se me olvidara, no se hasta cuándo deberé retenerla en mi cerebro.


      Vuelvo a escuchar a Aurora, sigue hablando por teléfono, la entiendo perfectamente, creo que he desarrollado otro don y entiendo todos los idiomas. No dejo de sorprenderme, soy una máquina.


      —No, a ver, tienes que enviar sólo la parte de datos personales, no creo que sea tan difícil —se calla Aurora.

    


    
      —Pincha su cara ¡por Dios! —silencio de nuevo.


      Un escalofrío recorre mi cuerpo, está obligando a que torturen a una persona y lo dice así tan fresca. Se cree que está por encima del bien y del mal.


      —¿Lo has pinchado?, abre la carpeta donde pone datos personales —silencio—. Imprime —Aurora cuelga el teléfono.

    

  


  
    
      XIV

    


    
      Estoy en el despacho de la Mechada, aunque fijándome bien, ahora ya no es mechada, ya no parece un mapache como meses atrás, tendré que llamarla de otra manera, ahora sólo tiene mechas de las orejas para abajo, algo se me ocurrirá...


      Aquí sentadita en una especie de sofá alargado sin respaldo, tan sólo un brazo y no llega hasta el final, han debido de recortar en presupuesto, porque hubiera sido más cómodo haber puesto un brazo o un respaldo donde te pudieras apoyar en condiciones.


      Hoy me siento observadora, estoy fijándome en las fotos, hay demasiadas, pero viendo una, las has visto todas, salen los niños, es cómo un reportaje desde el momento del nacimiento hasta hoy, fotos de estos dos frikis y fotos de los cuatro miembros de la familia “Happy” juntos. No los soporto, ¡cuánta felicidad desprenden!. También tienen fotos en grupo, “los Infantas”, cómo los llama Rogelia cariñosamente, de todos esos que se creen que son sus amigos, los unos encima de los otros, ahí sin control y encima las exhibe, se sentirá orgullosa.


      Sigue estando el odioso solecito de pared, ese que cantaba la canción de “Caracol, caracol a la una sale el sol, sale Pinocho tocando el tambor...”, en la mesa está la familia Telerín, también cantan para saber que ha terminado la sesión nocturna, lo tiene todo colocado al detalle. Tiene también corazones, ratones y muchos peluches gigantes, esto parece una guardería más que una consulta de psiquiatría, no me gusta, no es serio.

    


    
      Escucho la puerta, es la mechada de orejas para bajo, está hablando por teléfono, últimamente habla mucho por teléfono.


      —Bueno Sarah cariño, que te recuperes muy pronto, en cuanto podamos vamos a verte y nos tomamos algo, Venga cuídate y ya nos enseñarás tus tetas nuevas, jaja —se ríe tímidamente—, ¿enserio? me alegro que estés tan contenta, te dejo que tengo sesión.


      Cuelga el teléfono, se quita el chaquetón que lleva que parece un leñador, ¿quién lleva hoy en día una chaqueta de cuadros rojos y negros de paño?, nunca vestirá como una persona normal. Se sienta en el puff.


      —¡Hola Aurora!, me alegra verte —le sonrío.


      —¿Qué tal Pili?, ¿por qué no te reclinas en el diván?, estarás más cómoda, relájate mujer.


      Anda, si es para tumbarse, ya decía yo que era bien incómodo este sofá inacabado, disimulo para que no piense que soy una inculta.


      —No tranquila, estoy así cómoda.


      —Pues nada, hoy alcanzas ya la categoría 3, ¿qué te parece?, ¿te sientes preparada?.

    


    
      —¿Enserio?, estás hablando enserio ¿verdad?.


      —Sí, pero antes tenemos que concretar unas cosas, podrás salir durante el día, puedes volver a trabajar, pero por la tarde a última hora tienes que regresar aquí —escribe en una hoja—. Y cada mañana antes de irte, vendrás a mi despacho, si has tenido algún problema fuera en la calle, lo resolveremos. Si todo ha ido bien, puedes volver a irte.


      —¡Qué ganas tengo de salir de aquí!. Pero quién va a venir a por mí, no he avisado a nadie. ¿Puedo llamar a mamá?.


      —Pili, ya te dije que tu madre está en prisión, dudo mucho que ella pueda venir a por ti —aprieta la boca.


      Y dale, qué manía le tiene esta mujer a mamá, cómo va a estar en la cárcel.


      —¿Qué dices Aurora?, mamá no puede estar en la cárcel, ¿qué ha pasado?.


      —Está en Alcalá de Guadaíra, en Sevilla, tuvo un pequeño altercado con una vecina y el señor del aire.


      —Eso no puede ser verdad, Aurora. Las vecinas la adoran —aprieto el labio sin querer— Y ¿con el del aire?, si mamá odia los aires acondicionados, alteran las fachadas.


      —¿Qué interés puedo tener en contarte una mentira?, lo se de primera mano, cuando te tiraste por la ventana, tuvimos que contactar con un familiar directo, al llamar al teléfono de contacto, preguntamos por ella y lo cogió tu padre, él fue el que nos contó todo.


      —Pero, ¿papá os contó que estaba en la cárcel?, y papá, ¿por qué no ha venido a verme? —hago pucheritos.

    


    
      —Pili, te cuento lo que nos dijo tu padre, tal cual, sin añadir una coma —se pone en pie—. En la reunión de su comunidad, tenían que elegir Presidente, ella se quiso presentar para prohibir los aires acondicionados, cómo no recibió ningún voto y los vecinos la empezaron a abuchear por su propuesta, se indignó tanto que abandonó la reunión volviendo a su casa, salió al balcón y con el palo de la escoba empezó a golpear el aire acondicionado de la vecina de al lado, con tan mala suerte que se desprendió un trozo de cornisa y le golpeó a un viandante, casualidad que era el chico del aire acondicionado —Aurora se medio ríe contando la historia—. Los vecinos lo tomaron cómo una venganza, aunque ella insistía que había sido un accidente, la llevaron detenida al cuartel de la guardia civil.


      —No me lo puedo creer, enserio —intento ocultar mi indignación—. Sería una casualidad. Si la conocieras sabrías que fue un accidente, con lo bellísima persona que es y con lo que le quiere la gente.


      Me estoy empezando a poner muy nerviosa, no sólo me odia a mí, a mamá también, ¿qué le habremos hecho a esta buena chica?. Aprieto el labio que da gusto, se me está acelerando el pulso, intento disimular, porque lo que deseo con toda mi alma es salir y empezar una vida lejos de aquí, aunque tenga que volver a dormir en esta prisión lila. Me ilumino por casualidad, esto tiene que ser una trampa, me está poniendo a prueba para ver si estoy preparada para enfrentarme a la mala leche de la gente, quiere saber cómo voy a reaccionar en estas situaciones. ¡La he pillado!, voy a ignorar su ataque directo encubierto.

    


    
      —Bueno Aurora, si me lo estás contando tú, no tengo por qué dudar, pobre mamá —bajo los ojos.


      —Sí Pili, te lo digo igual que tu padre nos lo contó, luego nos dijo que se hizo un juicio, la declararon culpable por delito de imprudencia grave con resultado de lesiones y la mandaron a Sevilla, a Alcalá de Guadaíra, el pobre chico del aire acondicionado está en coma.


      —Y ¿papá?, él no ha venido a verme en todo este tiempo, ¿verdad?, o ¿es qué no lo habéis dejado venir?.


      —A ver, son muchas cosas de golpe, tu padre está bien, no ha venido a verte porque cuando metieron en la cárcel a tu madre y tú estabas internada aquí, no podías recibir visitas, él se marchó lejos del pueblo, allí nadie lo quería, contrataron un buen abogado, condenaron a tu madre a indemnizar al del aire —me mira fijamente—, Pili, ¿estás bien? —asiento.


      —¿Lejos?, papá se ha ido lejos y sin despedirse de mí, no lo entiendo.


      Qué nerviosa me está poniendo esta mujer, se que todo es mentira y ella sigue insistiendo en que yo pierda los nervios, me está tanteando, es buena la zorra esta, pero yo lo soy más, no me pillará. Respiro hondo, intento hacer los ejercicios de relajación que tan bien se me dan en yoga, Veronique estaría muy orgullosa de mí ahora mismo y aunque aprieto el labio, consigo que no me tiemble la barbilla.


      —Se marchó lejos, no se dónde se fue, sólo se que vendió el piso y también tuvo que vender el bar para poder pagar el abogado y la indemnización —me sigue mirando fijamente— Pili, entiende a tu pobre padre, en nada lo ha perdido todo, a ti, a tu madre y sus bienes materiales. El hombre está hecho polvo.

    


    
      Han vendido Falete’S Omelete’S, no me lo puedo creer, si es verdad que mamá está en la cárcel por intento de homicidio, cuando salga si encuentra a papá la volverán a encerrar porque a papá se le va a caer el pelo, mamá es capaz de decapitarlo y clavar su cabeza a la entrada del bar.


      Creo que por un momento voy a perder el conocimiento, respiro, inspiro, tengo miedo de hiperventilar delante de la guarra esta y que me saque una bolsa caducada del Mcdonnal’s o de cualquier otra cadena de comida basura.


      Es evidente que una situación así, tan triste y devastadora para mí y que me juego tanto, no sea el momento de preguntar por Milagritos, se habrá ido con papá, papá la quiere mucho, es su única nieta, él, pasara lo que pasara, nunca la abandonaría, pero me abruma la duda y siento miedo por no saber el paradero de mi niñita, pero claro, la alemana mechada por debajo de las orejas, me quiere hacer creer que es una muñeca de trapo y yo debo de hacerle creer que tiene razón, es mi pasaporte para salir de aquí.


      —Bueno Aurora, son cosas que pasan y que nadie puede hacer nada para cambiarlas, tendré que aprender a vivir con ello.


      —Bien Pili, tú céntrate en tu salida, en estar ocupada, en hacer cosas que te hagan sentir bien y sobre todo ignora a la gente, por favor. Cualquier cosa, aquí me tienes, no lo dejes pasar.

    


    
      Aurora se levanta, cierra su libreta infantil y se la pega al pecho, se aproxima a mí y me da un abrazo, mi cabeza me llega a sus tetas, huele raro, no me ha gustado nada este gesto.


      Ya estoy en la calle pegada a la verja de la clínica con mucho miedo de enfrentarme a la cruda realidad y con mucha ilusión por empezar de nuevo, aunque tenga que volver por la noche, pero preparada para vivir, voy a vivir al límite. ¡Soy libre!.


      Me tiembla todo y de nuevo el caballito loco que hace que mi cuerpo viva, está desbocado, ahora no me puede fallar, ahora que empieza mi nueva vida.


      Levanto la cabeza mirando al cielo, cojo todo el aire que me es posible por la nariz y con los brazos en cruz me pongo a reír, se que me río cómo una loca, se que no debería hacer estas cosas a las puertas de un psiquiátrico, pero mientras río doy vueltas, paro cuando me entran ganas de vomitar, porque menudo mareo me he pillado.


      Mi taxi ha llegado, me han tenido que llamar a uno porque parece que me he quedado sin familia y mi único apoyo aquí fuera en el mundo real es Rogelia y ella no tiene carnet, se lo retiraron la noche que las tres nos dimos a la fuga. Perdió todos los puntos.


      Bajé la ventanilla del taxi y saqué la cabeza por fuera, mi pelo al viento, el aire iba abofeteando mis mejillas, se me levantaban los labios, era como Carmen de Mairena, de mis ojos saltaban lágrimas, pero de felicidad. ¡Qué sensación de libertad!, esto no tiene precio, me siento paloma al viento.

    


    
      —Señorita, ya hemos llegado —dijo el taxista.


      —Señora, por favor. ¿Cuánto es? —abro mi monedero de ganchillo.


      —Nada, la carrera se la cargo a la clínica, ¿a qué hora quiere que venga a recogerla?.


      —¡Qué espléndidos!, pues no se decirle, es que no se a qué hora es la cena, pero puede venir a por mí a las ocho y media, creo que será suficiente por hoy.


      Cerré la puerta y me fui directa al portal de Rogelia, hemos dado su dirección en la clínica cómo punto de referencia por si pasara algo.


      No me dio tiempo a tocar al timbre, ahí venía ella toda informal, la verdad que nunca se arregla, viste moderna, cómo si tuviera dieciocho años, de espaldas parece una adolescente, pero ya cuando se da la vuelta, es otra historia, pero bueno, tengo que aprender a no juzgar a la gente, cada uno es cómo es.


      Qué mona iba ella con su bomber y sus vaqueros, siempre lleva los mismos, espero que sea que tiene muchos del mismo modelo, porque sino menuda guarrada más grande, llevaba sus botas de montaña, ese peinado de corte alemán que no me gusta nada, pero que a ella tanto le encanta y una mochilita a la espalda, supongo que dentro llevará su arsenal de supervivencia.


      —¿A dónde vamos Rogelia? —pregunto curiosa.


      —Tenemos que conseguir el tractor de tu madre, ese va a ser nuestro único medio de transporte.

    


    
      Espero que papá no lo haya vendido también, no se qué tiene pensado Rogelia, pero me da lo mismo. Caminamos por el pueblo que me vio nacer hacia el garaje donde guardamos el tractor y cruzando los dedos para que siguiera allí.


      —Rogelia, pero tú no tienes carnet y yo no se conducir.


      —Eso es lo de menos quilla. No te agobies.


      ¡Qué bien sienta la libertad!, bajamos por la cuesta del garaje, nos escondimos detrás de una columna, no queríamos ser vistas, no por nada, sino porque seguro que alguien nos preguntaría qué hacíamos allí y no tenía yo muchas ganas de explicaciones.


      Salimos corriendo, yo parecía una corredora de marcha, pero corredora torpe. Llegamos a la plaza del tractor, allí estaba el limoncito de mamá, estaba impecable, ahí entre esas dos rayas blancas que delimitaban la plaza, ¡cómo imponía!.


      —Y ahora ¿qué? —pregunté a Rogelia.


      —Pues ahora lo arrancamos y nos lo llevamos quilla, ¿qué quieres hacer?.


      Allí me encontraba yo, frente aquel Titán amarillo, cada vez que me ponía a sus pies me sentía pequeñita, insignificante, pero qué grandes recuerdos me venían a la mente, tantas cosas he vivido ahí arriba… era cómo mi hermano mayor, mi cómplice, mi todo. Nos lo íbamos a llevar, lo íbamos a liberar ahora que mamá no estaba, tenía que hacerme cargo de él, no le podía fallar. Mientras estaba adorando al tractor, Rogelia llevaba ya rato subida en él, no se cómo lo hace, pero ya lo tenía arrancado.

    


    
      —Sube chocho —dijo Rogelia ansiosa.


      Le hice caso sin rechistar, subí cómo pude, me acomodé y allí arriba íbamos las “dos Mosqueteras” hacia no se sabe muy bien dónde, pero daba igual, el subidón de adrenalina que se siente ahí arriba es indescriptible, el olor a gasolina y ese humo negro que salía del tubo de escape, eso no tiene precio, parecíamos dos estrellas de Hollywood la noche de los Oscars por la alfombra roja.


      Rogelia no tuvo problema en arrancar, pero tampoco lo tuvo en subir la cuesta del garaje, en algún momento pensé que igual nos iríamos para atrás o que se le calaría el tractor, pero estaba equivocada.


      A plena luz del día, las dos paseando por el pueblo en el tractor, la gente nos miraba, yo se que siempre me han admirado aquí y qué muchos han sentido envidia al verme arriba y ahora años después vuelvo a notar esa sensación, puedo oler su envidia, mucha envidia. Se que se estarán preguntando dónde he estado todo este tiempo y seguro que cuchichearán lo que le ha pasado a mamá, no se si sabrán lo de Paco, no tengo a quién preguntarle, pero ahora puedo contar con la ayuda de Rogelia, ella podrá hacer esas preguntas que yo tengo vetadas, a mí no me dirán nada, es posible que me cuenten lo que creen que quiero oír, este pueblo aunque lo quiero mucho, es así, una panda de envidiosos impresentables que no saben hacer otra cosa que criticar y no dejar crecer al que vale, poniéndole zancadillas a la menor oportunidad.

    

  


  
    
      XV

    


    
      Fuimos al banco para retirar el dinero de mi cuenta, la que le abrí hace unos años a Milagritos para la universidad. Rogelia, me ha convencido de que lo sacara, que no me fiara de los bancos, que conforme está la situación en el mundo, era mucho mejor disponer de efectivo en casa que confiar en un trozo de plástico que se puede perder o que por sacar tu propio dinero te cobren, es indignante y en este caso tiene toda la razón.


      Entré en el banco, noté cómo se clavaban todas las miradas de las cotillas del pueblo y de los empleados en mí, si en lugar de ojos, hubieran sido piedras, ahí mismo habría caído apedreada, pero aguanté el tipo cómo sólo yo se hacerlo, ignorando y esquivando la envidia de todos y cada uno de ellos.


      —¿El último?, por favor —dije temblando.


      Nadie me respondió, cómo odio cuando la gente se hace la sorda, porque mira que se me escuchó bien. Cómo no tenía ganas de pelea, me coloqué detrás de aquel moño nido encima de una especie de señora mayor con chaquetón de flores, la cola parecía no avanzar, me estaba poniendo muy nerviosa, así que decidí empezar con los ejercicios de respiración para relajarme y que se disimulara mi nerviosismo.

    


    
      Ya me tocaba, era mi turno, no se por qué estaba tan nerviosa, sólo iba a retirar el dinero de mi cuenta, pero tenía una sensación de estar haciendo algo malo, ¿no me estaría equivocando?, ¿me iba a pulir el futuro de Milagritos?, no me gusta ser tan indecisa, hace cinco minutos me parecía una idea estupenda, pero es que oírsela a Rogelia suena tan bonito que no piensas nada más, cuando ella habla parece que todo está bien, no te planteas el bien y el mal, simplemente haces lo que ella dice. En mis treinta y cinco años, jamás se me hubiera ocurrido robar el tractor de mamá y disfrutar con ello, ni planear una fuga, ni fugarme, ni ser espía, esta mujer saca mi cara más atrevida, esa que tengo bien al fondo y que casi ni conocía.


      —¡Buenos días!, me gustaría hacer una retirada de efectivo —le di mi dni.


      —Podría decirme cuánto dinero quiere retirar, por favor, no puedo estar toda la mañana con usted.


      Dudé un momento, porque vale que es bueno tener dinero en efectivo, pero me entró el pánico cuando me vino a la cabeza la idea de salir de allí con un maletín con todos mis ahorros, los ahorros destinados a los estudios de mi niña, y ¿si me daban un tirón en la calle? o lo que es peor y si en este mismo instante entran unos atracadores y asaltan el banco y ¿si me toman de rehen?. Empecé a apretar el labio, a temblar y a hiperventilar, me estaba mareando, tenía taquicardias, estaba acelerada al máximo, todo empezaba a darme vueltas, las manos me sudaban cómo si las hubiera metido bajo de un grifo. ¡Estaba sufriendo un ataque de pánico!.

    


    
      —Señora Torres del Castillo, necesito que me confirme la cantidad —me gritó el empleado maleducado.


      Yo sólo hacía que mirar a todos lados, intentaba disimular mi agonía mientras practicaba los ejercicios de respiración, inhalar por la nariz contando hasta ocho, soltarlo lentamente, contando hasta donde me alcanzara todo el aire que había conseguido meter en mis pulmones, iba haciendo repeticiones y contando, pero no me relajaba, quería irme inmediatamente de allí.


      —Señora, sino me dice la cantidad, no avanzamos —me presionaba—, ¿se encuentra usted bien?, ¿quiere sentarse?.


      El empleado de banca no paraba de agobiarme, eso no me ayudaba, yo seguía presa del pánico pensando en el atraco, vi a aquel clan de gitanillos y supe que me iban a robar, me imaginé cómo me ponían una navaja en la yugular y amenazaban con rajarme el cuello sino les daban todo el dinero, se de buena tinta que los gitanos llevan navajas encima siempre, el miedo me pudo, me giré y salí corriendo de aquella peligrosa oficina. Necesitaba respirar aire puro, aire fresco, necesitaba urgentemente huir a tiempo, antes de que se produjera el asalto a la oficina, había tenido la suerte de darme cuenta de lo que iba a suceder, empujé con todas mis fuerzas la puerta del banco, con tan buena suerte que estampé al patriarca anciano que entraba en ese preciso instante, lo estampé contra el cristal, supongo que blindado porque pesaba una tonelada, el señor de raza calé cayó desplomado, su bastón se quedó enganchado entre la puerta y el marco haciendo palanca, yo huí despavorida de ese lugar, no podía permanecer allí más tiempo.

    


    
      La gente se agolpó alrededor del patriarca herido y el clan gitano de asaltantes fue a socorrerlo, desde arriba del tractor pude escucharlos.


      —¿Papa está bien?, pero Papa, ha intentado atravesar la puerta, que estas no se descorren solas… —lloriqueaba el gitano tamaño armario ropero analfabeto.


      —Llamen al 112, Don Camilo ha sufrido un desvanecimiento —chillaba una empleada pintarrajeada.


      Nos íbamos alejando del lugar del crimen con el tractor, mis miedos se habían convertido en euforia, en satisfacción, había conseguido truncar la operación “atraco con navaja”, era una heroína, ¿cuántas vidas habré salvado con ese gesto heroico?, nunca lo sabré, pero eso me daba igual, había salvado vidas.


      —Vaya lío se ha formado, pobre hombre la leche que se ha dado —dijo Rogelia ignorante de lo que había sucedido realmente.


      —¿Lío?, calla, qué menos mal que he podido huir a tiempo de la oficina —cogí aire—, era un atraco, Rogelia —cogí más aire—. Menos mal que he estampado al gitano…


      Rogelia paró en seco el tractor, se giró y con cara de sorprendida me cogió la cara bien fuerte, me la levantó hacia sus ojos, pensé que me iba a dar un beso y me empecé a poner nerviosa de nuevo.


      —Pili bonita, tienes que relajarte. Nadie ha intentado atracar el banco. Chocho, vamos malamente así, la gente no quiere hacerte daño. ¿Tienes el dinero?.

    


    
      —Perdona, tú no estabas ahí, han intentado cogerme de rehen unos gitanos feos y malolientes, tenían una navaja enorme —le contesté con la respiración entrecortada.


      —¡Qué si te han dado el dinero! o es ¿qué te lo han robado? —dijo Rogelia malpensada e incrédula.


      Cómo me pone de nerviosa que duden de mí, en lugar de alegrarse por haber salvado a toda la gente de esa oficina, sólo le preocupa si llevo el dinero. Tenemos que poner unas reglas, sino la relación se va a resentir y nos vamos a ir alejando sin darnos cuenta.


      —Rogelia, por favor te pido que no dudes de mí. No he cogido el dinero, pero es que había un atraco, frustrado gracias a mí, pero atraco era. Alégrate porque he salido a tiempo. A por el dinero podemos venir otro día o en otro momento.


      No la vi muy convencida de mis palabras, se que en el fondo sigue pensando que no había ningún atraco, pero ya no quiero sacar más el tema.


      Tengo hambre, he empezado a escuchar a mi estómago, me está avisando que es la hora de comer, si estuviera mamá iríamos a su bar, no se dónde ir a comer la verdad. Se me está ocurriendo que podríamos ir a la cafetería que está bajo, en la playa, no se si seguirán los mismos dueños, pero seguro que se alegran muchísimo al verme si siguen siendo ellos.


      Rogelia también tenía hambre, así que nos pusimos rumbo a la cafetería de unos viejos amigos con la esperanza de que siguieran regentándola. Tenía ganas de ver al hijo de los dueños, no es por presumir, pero siempre me ha pretendido, cuando iba a tomar una manzanilla con mi madrina, con disimulo me enviaba mensajes escondidos en los azucarillos, qué truhán era Sebi, nunca me gustó, pero me hacía gracia saber que estaba enamorado en silencio de mí.

    


    
      —Chocho, ¿aquí qué se puede comer?, soy vegana, acuérdate.


      —Seguro que te ponen algo que te guste, tienen de todo, esta gente me quiere mucho, son amigos de toda la vida de mi familia —dije bien orgullosa—. Incluso el hijo ha estado enamorado toda la vida de mí.


      —Quilla, vamos a entrar, eso no me lo quiero perder.


      Ya empieza a dudar de mí, se lo noto, ya son muchos meses juntas y la conozco cómo si la hubiera parido. Espero que Sebi esté y que vea que no miento.


      Entramos dentro, estaba todo cómo lo recordaba, esas sillas de aluminio a juego con las mesas y seguían conservando los floreritos de arcilla que les había regalado mamá con tanto cariño, estuvo yendo al centro social a un curso de alfarería, ¡qué manos tiene mamá para las manualidades!.


      —¡Hombre, mira quién ha venido! —dijo Eusebio padre, mientras se secaba las manos—. ¡Nena!, ha venido Pili, la hija de Falete.


      Mari Chelo salió rápidamente de la cocina, se desató el delantal que llevaba puesto, podía ver su cara de emoción perfectamente desde la puerta de entrada a su bar. ¡Cómo me quiere esta familia!.

    


    
      Les sonreí tímidamente, pasé dentro junto con Rogelia y esperé a que salieran fuera para fundirnos en un fuerte abrazo, les presenté a mi amiga. Nos sentamos los cuatro en una mesa junto a la barra, estuvieron haciéndome muchas preguntas, me dijeron que habían sentido muchísimo lo de mamá, que no lo podían entender, que había sido muy injusto y que lo de papá había sido muy duro, ellos también habían intentado ayudarles económicamente para poder pagar al abogado, pero la mayor parte del dinero se la llevó la familia del técnico del aire acondicionado.


      Lloramos, nos abrazamos, nos reímos recordando cosas de mi infancia, la de tardes que habíamos pasado allí y ellos en el bar de mamá. Mari Chelo era amiga de mamá de toda la vida, jugaban al julepe juntas hacía años. Les gustó mucho Rogelia, disfrutaron escuchando sus batallitas, con ese deje andaluz tan gracioso que tiene y que yo no soporto.


      Al final comimos allí, nos sacaron la ensalada especial de la casa, la que sólo le sacan a los íntimos amigos, pero la pedimos sin huevo y sin atún, mi vegana preferida no come nada que venga de los animales, pero la quiero mucho igualmente. Cómo había mucha confianza, ella misma pasó a lavar la verdura, porque insistió mucho en cómo la limpiaban y con qué la lavaban, tan pesada se puso, que la invitaron a hacerlo ella misma para que comiera tranquila. En su mochilla llevaba un botecito para que quedara todo libre de bacterias.


      Llegó la hora del café, Eusebio y Mari Chelo desde la barra nos iban contando cosillas. De repente entró Sebi, ¡madre mía estaba igual!, para este chico no había pasado el tiempo, ¡qué bien lo había tratado la vida!. Me saludó desde lejos y se metió en la barra mirándome de reojo.

    


    
      —Pili una manzanilla, ¿verdad? —Me pregunto Eusebio—. Y para tu amiga, ¿qué se pone?.


      —Sí manzanilla y poleo. ¡Ay ese Eusebio!, ¡cómo me conoce!.


      Sebi, era el camarero, allí venía él con la bandeja bien plantada y con un delantal que le quedaba genial. Nos dejó las infusiones en la mesa y se marchó al almacén.


      —¿Este es el que te quería?, ¿no está un poco acarajotao? o ¿es qué tiene un mal día?.


      —Sí, sí, es Sebi, el de los mensajes en los azucarillos, está cómo siempre —dije emocionada.


      —Sí, pero le noto algo raro, quizá la mirada, ¿no se?.


      Pobre, la verdad que Sebi nunca se ha caracterizado por espabilado, pero es muy buena gente, siempre le costó estudiar, creo que no terminó la EGB, en cuanto cumplió los catorce se puso a trabajar aquí con sus padres, porque cómo tiene una paga del Estado, con poquito que saque de las propinas ya tiene para sus cosillas. Un verano trabajamos juntos los dos aquí, yo era la jefa de sala.


      —Lo ves Rogelia, sigue mandándome mensajes —le enseñé mi sobre de azúcar.


      —Sí lo veo Pili, este chico está muy enamorado de ti —dijo Rogelia con recochineo—. Mira, de mí también se ha enamorado —empieza a reírse—. A mí me dice, “Necesito una bonita sonrisa cada mañana, acuérdate de sonreír”. Pero ¿tú estás tonta?, estos mensajes no los escribe él, dudo mucho que sepa escribir, incluso leer, son los azucarillos que regala la casa de café a los bares, a veces pareces tonta, quilla.

    


    
      Rápidamente cogí mi sobrecito, lo miré atentamente, ¿cómo no me había dado cuenta antes?, Rogelia tenía razón, en una milésima de segundo se me cayó el mito. Sebi no me mandaba mensajes encubiertos. Bueno mejor, soy una mujer casada que quiere a su marido. Por cierto, mi marido, debo de encontrarlo. Recordé a Paco.


      Fui hasta la cocina, Mari Chelo estaba lavando los platos, me acerqué hasta ella y muy bajito le pregunté si sabía dónde estaban Paco y mi padre. Cerró el grifo y se secó las manos, vino hacia mí y me dijo:


      —Pili, de Paco no sabemos nada, se marchó sin más y tu padre no quería irse, pero no encontró otra salida dada la situación —juntó las manos como rezando—, vendió todo lo que pudo y de vez en cuando nos llama para preguntar si hay novedades.


      —¡Qué triste todo! y desde qué teléfono llama, dámelo.


      —Aparece número privado, ya lo habíamos pensado, pero siempre nos dice que no lo pongamos en el compromiso, que lo dejemos, que él seguirá llamando.


      —Y, y… sabes…—no me atrevía a terminar la frase—, sabes algo de…—no pude.


      —Pili, ¿tú estás bien?, ¿te tratan bien en la academia?, sabes que puedes contar con nosotros para lo que sea.

    


    
      No entendía nada, pero a esta buena mujer qué le han contado de mí, cómo toda la información que consiga sacarle sea tan cierta, cómo la que le han contado de mí, apañada voy.


      Nos despedimos y prometimos volver otro día, ahora que ya me dejaban salir, no tendría problemas y me gustaba estar allí, aunque me sentí defraudada con el tema de Sebi, todo este tiempo me ha tenido engañada creyendo que me quería…


      Ya estábamos las dos subidas arriba del tractor diciendo adiós con la mano, Eusebio salió y se encaramó al morro, me dio una copia de las llaves del tractor de mamá que tenía guardada desde hace mucho tiempo.


      —Toma Pili, os vendrá bien —me guiñó un ojo—, por cierto Milagritos está con tu padre, se la llevó él —de un salto bajó al suelo.


      —Chocho, ¿hay alguien bien en esta familia? —preguntó Rogelia levantando las cejas—. Déjalo, ni me contestes…


    

  


  
    
      XVI

    


    
      Qué bien me están sentando las salidas diarias con Rogelia y las sesiones con Aurora cada vez se me dan mejor, le digo todo lo que ella quiere oír, le digo que sí a todo y sólo de vez en cuando le pregunto si sabe algo de mamá o de Paco.


      En la rehabilitación no me va tan bien, andar ando, ya tengo flexibilidad en las piernas, ya no parezco un muerto viviente persiguiendo humanos, pero de vez en cuando me duelen las rodillas, la fisio me ha dicho que eso es normal y que me seguirá pasando algún tiempo, que me tuvieron que poner una prótesis de rodilla y la rehabilitación es lenta, hasta que no pase el año seguiré necesitando ir y que igual no quedo del todo bien porque estuve en coma casi cuatro meses con todas las articulaciones inmóviles, aunque me las movían a diario cómo podían con las escayolas.


      ¡Qué manera de lavarse las manos con mi caso!, si quedo mal, no es porque me operaron fatal porque el cirujano fue un inútil, sino porque yo estaba en coma, la culpa es mía… tiempo al tiempo, ya veremos cómo quedo y sino los denuncio por negligencia.


      Acabo de salir de la consulta de la exmechada, es más rápido llamarla así. Todo ha ido genial, se sigue tragando que le hago caso. Hoy hemos quedado en que el taxista me recoja pasadas las diez de la noche y en otro sitio. Hoy es la inauguración de Frida, el otro día llamó a Rogelia para invitarla y cómo se enteró que yo ya estaba en categoría 3, pues me invitó también a mí.

    


    
      Estoy súper nerviosa, no se qué ropa ponerme, hace tiempo que no voy de compras, no se qué estará de moda en estos momentos, yo que siempre he ido a la última, siempre me he caracterizado por vestir elegantemente y muy acorde con el evento al que acudía, ¡con lo que yo he sido!, pero lo importante esta tarde es Frida. No quiero obsesionarme con el atuendo, pero tampoco quiero presentarme allí y llamar la atención, ni para bien, ni para mal.


      Hemos decidido ir al Centro Comercial de compras y así aprovecharemos para cogerle un detalle a Frida, soy súper detallista, nunca he tenido oportunidad de contarlo, pero soy súper detallista con mis amigas.


      Qué suplicio ha sido entrar con el tractor en el parking del Centro Comercial, no había forma de girar en la curva, no se quién narices ha hecho este garaje, pero se ha lucido, está todo lleno de columnas, no entiendo cómo le pueden aprobar un proyecto a alguien que sólo pone palos y palos donde es imposible girar con un coche, parece que sólo esté hecho para bajar en moto, así que imaginaros con un tractor. Cómo he sufrido por si Rogelia le hacía algún rasguño, mamá no nos lo perdonaría jamás, pero ha habido suerte, ya veremos para salir si se nos da igual de bien.


      Parecemos dos adolescentes en su primera salida solas sin sus padres, bueno para mí si que es la primera vez, siempre que he tenido que ir a comprar ropa he salido con mamá, me siento súper a gusto con ella, es cómo una amiga, hasta que he conocido a “Las Mosqueteras” no había tenido otra amiga que no hubiera sido mamá, bueno, sí tuve una, pero resultó ser una loca, se creía que lo sabía todo, cualquier cosa que le preguntara, ella lo sabía, terminé odiándola, pero bueno, eso es otra historia que ya os contaré.

    


    
      —¿Qué idea tienes, Pili?, prefieres pantalón, falda…


      —Pues si te digo la verdad no he pensado en nada. Algo informal.


      —Vamos a entrar ahí, se ve mucho movimiento y muchas chicas —Rogelia me estira del brazo para entrar.


      Qué agobio, cuánta gente, no me gusta estar rodeada de tanta gente, encima gente maleducada, porque no puedo entender que para ir de compras se tengan que poner a gritar desde una punta a la otra para enseñarles una prenda, chica te coges la maldita falda, mueves tus piececitos y te pones al lado de tu amiga y se la enseñas, porque al resto de los mortales no nos interesa si esa faldita la tiene “Fulanita o Menganita”, ahora que cómo te la compres una fulana si que vas a parecer…


      No me ubico, ando perdida, Rogelia tampoco es que ayude mucho, sino todo lo contrario, sólo me enseña vaqueros, no se qué manía tiene con los vaqueros.


      —Chocho y ¿esto?, yo creo que es tu estilo —me enseña un traje de chaqueta pata de gallo.


      —¿Tú crees?, no se no me termino de ver —pongo cara de asco.

    


    
      Seguimos rebuscando entre las perchas, revolvemos más si es posible los montones de ropa que hay en una especie de torre, esto parece un mercadillo, no me gusta nada el aire cutre que tiene esta tienda, además las dependientas parecen anoréxicas, es que no hay ninguna normal.


      A la desesperada cojo unos pantalones de cuadritos blancos y negros y una camisa de gasa negra, también he cogido una camiseta negra de tirantes para ponerme debajo, no me parece adecuado ir enseñándolo todo, me ha costado encontrar mi talla, pero parece que he tenido suerte, nos ponemos a buscar los probadores, porque entre tanto desastre esta tienda no tiene nada en un sitio lógico, allí al fondo conseguimos ver unas cortinas y una de las anoréxicas doblando ropa. Supongo que será allí.


      —¿Cuántas? —pregunta la anoréxica.


      —¿Perdona? —no entendía la pregunta.


      —¡Qué necesito saber cuántas van para darte la ficha correcta! —responde de muy malas maneras.


      —Pues somos dos, ¿es que somos invisibles? o ¿estás ciega? —le digo chillando.


      —Llevamos tres —interrumpe Rogelia—. Perdónala, ha estado cuatro meses en coma.


      La anoréxica maleducada nos da una ficha gigante de plástico marrón con el número tres, nos dice que pasemos al probador que esté libre.


      Me ha puesto de una mala leche que no es normal, ganas me han dado de rajarle el cuello con la ficha gigante, ya podrían tener ropa proporcional al tamaño de esas fichas, porque es imposible encontrar una talla más allá de la cuarenta y seis…

    


    
      Estoy dentro del probador intentando meterme aquellos pantalones clásicos, pero con un toque juvenil, me está costando horrores pasarlos por encima de mis caderas, no entiendo por qué me está costando tanto, consigo subírmelos, pero abrocharlos ya es otra historia, desisto y empiezo con la camiseta, es de licra, con esto no voy a tener problemas seguro y con la de gasa espero que tampoco.


      —Quilla… —susurra Rogelia desde fuera.


      —¿Qué? —le contesto chillando.


      Se me cuela dentro del probador, no se qué confianzas se está tomando esta mujer, vale que seamos amigas, pero hasta el punto de tener que quitarme la camiseta delante de ella en un metro cuadrado, pues cómo que no.


      —¿Estás loca o qué te pasa? —le digo indignada.


      —Calla y no te muevas —me dice al oído.


      Ya empecé a apretar el labio, me estaba empezando a poner muy nerviosa, entre que no me podía abrochar los malditos pantalones y que tenía a esta respirándome en la nuca, me iba a dar algo, empecé a sudar de una manera inhumana, me estaba faltando el aire.


      —Rogelia, ¿qué coño estás haciendo?, me vas a decir de una puta vez qué narices está pasando, me va a dar algo de un momento a otro, me está faltando el aire —le susurro chillando.

    


    
      Empezó a dar saltitos, pero saltitos de emoción y daba palmaditas silenciosas, más bien parecía que había sufrido un retraso mientras me esperaba al otro lado del probador, yo no entendía nada. Me mandaba callar con el dedito en la boca y seguía saltando. Estuve a punto de matarla, pero cuando conseguí tranquilizarme un poco, me empezaron a llegar ruiditos, creo que podrían venir del probador de enfrente.


      No doy crédito, en ese probador están follando, no entiendo a la gente, ¿qué no tienen casa? o en el coche o directamente que se jodan y se queden con las ganas, esto debe de ser gente enferma, yo me moriría si supiera que alguien me pudiera oír dando un simple beso, imaginaos ahí dale que te pego, vamos palmo fijo.


      Rogelia dando saltitos, sacaba la cabeza por el ladito de la cortina, miraba, se giraba, me sonreía, volvía a mirar fuera, se giraba, saltaba, me intentaba abrazar, yo la verdad que no entendía, entre que me quería morir escuchando a aquella pareja folletear y que Rogelia me estaba pisando y abrazando de una manera compulsiva en el zulo para probarme la ropa, ya no me quería comprar nada, me quería ir de allí, pero la otra me retenía. No conocía el lado más oscuro de mi amiga, ahora resulta que es una de esas enfermas que les gusta mirar, buaj…


      Conseguí salir de allí cómo pude, llevaba la ropa colgando del brazo y me dirigí hacia las cajas para pagar, ya le había cogido manía a los pantalones, pero tampoco tenía pensamiento de pasarme el día entero encerrada en ese Centro Comercial buscando algo adecuado para el evento taciturno de Frida, así que decidí llevármelos, ya vería como me los conseguía abrochar.

    


    
      Pagué y me salí a la puerta de la tienda de los horrores, juro que no vuelvo a venir aquí aunque me regalen un vale de 20 euros. Menudas chonis ahí dentro, parecía un casting para conseguir un papel en la serie de Aida, todas de “Esperanza Sur”, no se salvaba ni una.


      Angustiada con mi bolsa de la compra con mi conjunto nuevo dentro, esperando a ver cuándo cojones se le ocurría a Rogelia salir, esta capaz que se ha unido a esos dos dementes sexuales, me di una vuelta por las tiendas de al lado haciendo tiempo.


      —¡Por fin!, ¿qué narices estabas haciendo?, se puede saber ¿qué te está pasando?.


      —¡Muy fuerte!, ¡súper fuerte quilla!. No te lo vas a creer, me ha costado creérmelo a mí —coge aire y con la mano en el pecho, sigue—. Eran Rodrigo y Sandy, estaban en el probador de al lado.


      —¡Estás fatal!, creo que necesitas una temporada en la clínica. Qué van a ser ellos.


      —De eso nada chocho, estoy feliz, necesito encontrar a Emanuel enseguida, Pili, tienes que ayudarme.


      —Y Emanuel a santo de qué viene nombrarlo ahora, que te pica el chichi con la sesión de porno que te has dado o ¿cómo?.


      Seguimos caminando, la inercia nos llevaba hacia el sótano para coger el tractor, Rogelia me seguía contando emocionada que eran Rodrigo y Sandy, que los había visto y que no tenía ninguna duda. Ya ves tú a mí qué me puede importar.

    


    
      —Le vi el culo, su culito y he de decirte, que su culo es tu culo, quilla.


      —Pero ¿qué coño estás diciendo?, me estás empezando a preocupar y mucho, su culo es mi culo, ¿el culo de quién?.


      Ya vamos por la carretera general dirección a su casa, menuda cola de coches estamos formando. Aún tenemos que ducharnos y arreglarnos para el gran evento, Frida debe de estar de los nervios, aunque si sigue en su tónica habitual, estará pasmada esperando que se haga la hora para la inauguración.


      Rogelia insistía en la sesión porno mientras conducía sin control, mira que es difícil llevar al límite un tractor, pues ella parecía que estaba en un rally, cómo nos pare la policía vamos a tener un problema y serio, ella sin puntos y yo con todos los puntos, pero no se ni cómo arrancar un motor.


      —¡Qué le he visto el culo a Rodrigo! y me he emocionado, he sentido paz interior.


      —Mira Rogelia, te hablo muy en serio, deberías de medicarte, yo no entiendo mucho de trastornos, pero creo que estás sufriendo uno en este momento. ¿Tú te estás escuchando?, me estás asustando.


      —Quilla, que el culo que viste en el matorral el verano pasado, el culo depiladito con el tatuaje, pues ese culo no era el de mi Emanuel, era el de Rodrigo. Le he visto el culo varias veces y durante rato.

    


    
      —¡Ah vale! y cómo sabes que ese culo que yo vi no era el de Emanuel, yo no se de quién era, yo os dije lo que vi, pero tú decidiste matar a Emanuel de buenas a primeras.


      —¿Y qué querías que hiciera?, que hubiera ido bajando pantalones en el psiquiátrico, no es normal encontrar a dos culos depilados con el mismo tatuaje y en el mismo sitio.


      La conversación era ridícula y surrealista, las dos arriba del tractor por la carretera general discutiendo de por qué dos seguratas llevaban el mismo tatuaje y en el mismo lado del culo. Y por qué decidió enterrar a Emanuel sin preguntarle al menos, de haberlo hecho seguirían juntos, eso era amor, el pobre chico seguro que no entendió nada y cogió tal depresión que abandonó su puesto de trabajo, haciéndole quedar fatal a su pobre abuelita que había pedido el favor a Aurora para que contratara a su nieto inútil.


      —Rogelia, conociendo a Aurora cómo la conozco y lo friki que es, debe de ser un símbolo de la clínica y obliga a todos sus empleados, marido incluido, a hacerse ese tatuaje horrendo para ser contratados, a lo mejor ella también lo lleva —intento dar luz al caso del culo tatuado.


      —No se, jamás le pregunté a Emanuel el significado de ese tatuaje, hablábamos poco, ya sabes…


      



      ¡Qué bien sienta una ducha fuera de la clínica!, al final llegaremos tarde a lo de Frida, me sabe fatal llegar tarde a los sitios, odio la impuntualidad, me crea ansiedad.


      No tengo forma de abrocharme el botón del pantalón, temo que si lo consigo sufra una embolia o similar. Estoy tumbada en la cama de Rogelia aguantando la respiración, mientras con una mano sujeto bien el botón y con la otra intento acertar para meter ese pedazo botón en esa rajita tan minúscula, creo que es misión imposible.

    


    
      He decidido no abrocharlo, porque de pie no se nota que lo llevo abierto, la camiseta de tirantes tapa la cinturilla y con la camisa de gasa ni se aprecia, lo que me preocupa es conseguir abrocharlo y al sentarme el botón salga disparado a la cara de algún marchante de arte o lo que es peor rajármelo por el culo. Digo la palabra culo y me da un vuelco el estómago, por hoy hemos tenido suficientes culos.


      Qué guapas vamos las dos, con cualquier cosita estamos divinas, la que es guapa es guapa. Aunque sigo pensando que Rogelia debería de empezar a ponerse otra cosa que no sean esos vaqueros desteñidos y esa bomber, es un sin sentido su forma de vestir.


      Hemos llegado al bar donde Frida presenta su nueva colección de pintura, estoy ansiosa por verla, por abrazarla y que nos cuente cómo le ha ido en todo este tiempo, tengo ganas de contarle cómo me va y todo lo que me ha sucedido desde que salté por la ventana.


      No entiendo que una artista tenga que hacer una presentación en un bar, nunca se me hubiera ocurrido hacer una en Falete’S Omelete’S, qué pena haber tenido que vender el bar, era un icono en el pueblo, qué digo en el pueblo en la provincia.


      —Fridaaa, estamos aquí —no puedo evitar llamarla desde la otra punta del bar.

    


    
      No había mucha gente, el de la barra y dos perdidos dando vueltas entre las mesas, creo que hemos llegado pronto. No se dónde estará la exposición, por aquí no se ve nada.


      —Pili —Frida me abraza muy fuerte—, no sabes la alegría que me da verte viva.


      —Calla, no digas eso —empiezo a llorar—. ¡Cómo te he echado de menos!, me has hecho tanta falta…


      —¡Bueno y para mí no hay abrazos quillas! —preguntó Rogelia un poco celosa.


      —Ven aquí, venir aquí las dos. No os olvidéis que somos “Las tres Mosqueteras”. Unidas hasta la muerte —dijo muy solemne Frida.


      Se empieza a llenar el bar de gente, todos se acercan a saludar a la artista, qué orgullosa me siento de ella, se merece esto y más, es simple y está empanada todo el día, pero es debido a su enfermedad, es una luchadora y cómo mujer que es, hay que apoyarla en este mundo machista. Espero que esta tarde le vaya muy bien.


      Se nos acaba de acercar un camarero, nos ha ofrecido de beber, he cogido una copa de agua, el gas me sienta mal y la cafeína no me dejaría dormir bien y alcohol no es adecuado, la verdad. Rogelia no debe de pensar lo mismo, porque ha enganchado una copa de cerveza. Nos hacen pasar a una especie de terraza trasera, ahí se encuentra la exposición de mi amiga.


      —¿Qué os parece?, quiero sinceridad —cierra los puños y se los arrima a la boca.

    


    
      —Pues quilla, espera que no hemos tenido tiempo, ahora te decimos. Tú disfruta.


      Rogelia me coge de la muñeca y me va arrastrando hacia lo que parece, no se qué parece, hay una fuente, pero la fuente debe de venir con la terraza y lleva colgadas unas velitas de colores, debe de ser arte de ese impactante temporal, porque cuando se acabe la vela, adiós obra. Nunca he entendido el arte, pero menos el de Frida.


      Al fondo hay un cuadro tirado en el suelo apoyado en una pared, es grande y el marco está hecho con conchas de la playa, hay pintada una sandía y dentro pone Rogelia. Es un gesto precioso, pero me dedica a mí una sandía y se termina la amistad para siempre. Espero encontrar algún cuadro que tenga mi nombre, porque una sandía no, pero un bodegón o mi cara, no se cualquier detalle estaría bien, porque si no hay nada con mi nombre, va a quedar fatal.


      No me lo puedo creer, no, esto no debe de estar pasando, debo de tener un cruce de pensamientos o es que estoy soñando despierta, más bien sufriendo una pesadilla. Acaban de entrar todos triunfantes “los Infantas” al completo, no falta ni uno, bueno Emanuel desaparecido, pero a ese no lo deben considerar Infanta seguro.


      Aurora va a juego con Charlie, ¡cómo no!, los dos llevan una camiseta roja con el número veintiuno en el centro y llevan también la misma chaqueta, una chaqueta de cuero negra. No los soporto, no es por estar siempre quejándome, pero esta pareja no se qué se ha creído, se piensan que son únicos, maravillosos y que son los mejores. No puedo, ya estoy apretando el labio.

    


    
      Detrás de las dos torres humanas de rojo y negro, porque mira que son altos, veo a Rodrigo follador mayor y a Sandy, estos no van a juego, pero me es indiferente, a partir de ahora cada vez que me los nombren o los vea, siempre me vendrá a la mente su culo con el hacha y la escopeta. Muero.


      Y por último y menos importante, porque me importa una auténtica mierda, entrada de la fulana con el minusválido cerebral, estoy que no estoy, es increíble, pero ¿qué se ha hecho esta chica?, si parece “la Bim Bam Bum”, debe de haberse puesto una ciento veinte o más, hace tiempo escuché que se había operado las tetas, cómo Aurora es tan discreta… pero jamás me hubiera imaginado que se pondría las sandías que pinta Frida por tetas. Sigue vistiendo igual de ordinaria, taconazo, pantalones de leopardo tirando a dorado y un top que no le tapa nada esos dos melones. Y el otro ahí bien orgulloso de sus dos tetas y su novia, este viene con traje de chaqueta, dónde se creía que iba, ¿de boda? y también ha venido el hombre interesante de gafas de pasta negra, este hombre se deja ver bien poco, no se quién será, pero Frida debe de conocerlo porque ha venido a su inauguración.


      Ahora me pregunto yo, ¿qué hace aquí esta gente?, no se dan cuenta que sobran, si Frida los ha invitado ha sido por cortesía no porque los quisiera tener aquí, es que esta gente no sabe cuándo no son bien recibidos, qué rabia me da la gente que se cree que son la salsa de todas las fiestas.


      Busco con la mirada a Frida, allí está entre la multitud, me acerco hasta Rogelia y me la llevo hacia el cuadro de la sandía.

    


    
      —Rogelia, no mires —niego con la cabeza— ¿los has visto?. ¿Cómo se han atrevido?. Creo que estoy es shock.


      —Quilla, ¿quién?, no me líes —Rogelia gira la cabeza para todas partes buscando.


      —Vamos con Frida, a ver si desde ahí los puedes ver bien —la arrastro.


      No me puedo creer que no los haya visto, debe de haber bebido muchas cervezas, porque anda que no se hacen notar. Ahí están nada más entrar saludando, dando besos y haciéndose fotos.


      Estamos justo al lado de Frida, no nos hace mucho caso la verdad, me siento un tanto ignorada, pero no se lo voy a tener muy en cuenta, está saludando a la gente, para mi gusto ha venido demasiada, total para ver esto, qué no se ni cómo llamarlo. Me da pena que con toda la ilusión que ha puesto en lo que ella llama obra, vaya a ser un fracaso, pobre mujer, en breve viene a la clínica a hacerme compañía.


      —Felicidades Frida, me encanta, te has lucido —le dice la falsa Aurora.


      —Gracias, la verdad que he trabajado mucho en esta exposición, me alegra que te guste Aurora —le da dos besos—. Y gracias por venir, esto ha sido muy importante para mí.


      El resto de “Infantas” la saludan, la abrazan, la felicitan y sobre todo el minusválido cerebral le planta dos besos que casi consigue que me lleguen a mí. Sarah le muestra sus tetas, ella también viene hoy de inauguración de obra de arte de silicona, qué poco naturales le han quedado.

    


    
      —¡Muchas gracias a todos por venir!, espero que paséis una tarde agradable y que disfrutéis viendo lo que tanto me ha costado crear —se hacen un selfie—. Ah falta Emanuel, ¿qué no ha podido venir?.


      Rogelia y yo nos ponemos tiesas de un bote y nos miramos a la vez, a Emanuel también lo ha invitado, nos concentramos para escuchar bien si le dicen algo, es una oportunidad de oro para saber dónde está trabajando o si está de baja por depresión debido al abandono de Rogelia.


      —No ha podido venir, seguro que le hubiera encantando estar aquí hoy —le responde Aurora la mentirosa.


      Le pedimos a Frida que vuelva a preguntar por Emanuel, igual alguno le dirá algo, necesitamos saber su paradero como necesitamos respirar.


      La colocamos delante de Sarah silicona, esta tiene pinta de largar, es la típica que a lo tonto te cuenta hasta el color de las bragas que lleva.


      —Gracias Sarah por venir, por cierto, estás monísima. ¿Emanuel sigue de viaje?.


      Qué lista mi chica, ahí ha estado acertada.


      —Gracias a ti cari. Pues está a punto de jurar cargo, creo recordar que era el seis de mayo, está muy contento —le guiña un ojo—. Ahora nos vemos Frida.


      No entiendo nada, jurar qué, dónde se ha metido.


      —Rogelia, ¿cargo de qué?.


      —Ni idea Pili, me he quedado a cuadros, chocho.

    


    
      —Chicas, no me ha dicho dónde está, pero si que el seis de mayo jura cargo, hay que averiguar dónde —Frida pone cara de no saber nada.


      Me cruzo con Aurora por casualidad, la verdad que no tenía intención alguna, ya la tengo muy vista. Le sonrío y sigo caminando fingiendo entusiasmo, le pregunto a un señor la hora, que vea que me relaciono sin problemas. Me río, este hombre pensará que no estoy bien, porque no había ningún motivo para reírme, a no ser que pensara que me reía de él, pobre hombre.


      Noto a Rogelia muy nerviosa, normal, no sabe nada de Emanuel y yo se lo que se siente cuando todo lo que hace referencia al hombre que amas es una duda eterna. Pobrecilla, me acerco y le pregunto si quiere que nos vayamos, está nerviosa, pero entusiasmada bebiendo cervezas, deben de ser sin alcohol, porque no la veo muy perjudicada.


      —Lleva allí unos siete meses más o menos —pregona Peliteñido—. Así ya ha podido solicitar la nacionalidad, bueno creo que conserva las dos.


      —A ver si tiene suerte, este chico siempre se queda a las puertas. Con la carta de recomendación que le hicimos Aurora y yo esperemos que le de el empujón que necesitaba para lo suyo —le contesta el hombre interesante de gafas de pasta negra con una copa en la mano.


      —Mañana tiene las pruebas, yo creo que lo va a conseguir, además el uniforme le va a quedar niquelado —Peliteñido se carcajea—. Allí estaremos todos el día seis. Sarah va a sacar los billetes.

    


    
      Todo son incógnitas, yo creía que esto iba a ser más sencillo, pensaba que alguno se iba a ir de la lengua y nos iba a decir dónde estaba exactamente y a qué se dedicaba. Cada vez estamos más cerca, pero lo importante no lo sabemos.


      Me pongo triste por Rogelia y me viene a la mente Paco, lo tengo casi abandonado, hay noches que ni lo meto en mis oraciones, eso no está bien, pero cada día lo siento más lejos, es un recuerdo borroso, pero cuánto más borroso es mi Paco, soy más capaz de vivir sin él.


      Nos despedimos de Frida, le dimos el detallito que le había comprado en el centro comercial, unas barritas de incienso que se que tanto le gustan oler cuando se sumerge en su mundo.


      Cada vez me encuentro mejor físicamente, ya prácticamente no se me nota la cojera, me quedan muy pocas sesiones para decirles adiós para siempre al gimnasio.


      Me tumbo en la cama del sanatorio, no termino de acostumbrarme a estar sola, pero eso me da mucho tiempo para pensar en mis cosas y en las cosas que me han pasado fuera de este sitio de mierda.


      Paco está tan desaparecido cómo Emanuel, no sabemos nada de ninguno de los dos. Rogelia me ha sugerido que visitemos a una vidente, es amiga suya, son del mismo pueblo, dice que esta mujer nunca falla, que no perdemos nada por ir a verla.


      No se qué hacer, estas cosas me dan mucho respeto, no es que crea en fantasmas, pero sólo de pensar que puede ser verdad y que de repente acabe rodeada de muertos que no se vayan y se queden conmigo para siempre, se me quitan las ganas de aceptar la propuesta de Rogelia. Además no me apetece nada ir a su pueblo, allí dónde Cristo perdió la zapatilla.

    


    
      Ya le he dicho que aceptaré, si hablando con mamá no consigo nada, entonces iremos a la “Sanyermés” esa.

    

  


  
    
      XVII

    


    
      Cómo todos los días el taxista me deja frente al portal de Rogelia, hoy tenemos que hacer varias llamadas, las haremos desde su fijo, así ahorro saldo en mi móvil. Al final le eché valor y por primera vez decidí llamar a la cárcel.


      —¡Buenos días!, ¿podría por favor hablar con Rafaela de Gracia?, soy su hija —permanezco al teléfono—. Sí, espero —me ponen la musiquita esa de espera—. Muchas gracias.


      Me han colgado, me dicen que espere para decirme que en máximo una hora recibiré la llamada de mamá, que tienen que comprobar el número de teléfono desde el que llamo. Qué nerviosa estoy, voy a conseguir hablar con mamá, ha pasado más de un año desde que la vi por última vez y la echo mucho de menos, pero tengo que ir adaptándome a los cambios e ir aceptándolos, es la única manera de vivir.


      Suena el teléfono. Salgo corriendo desesperada.


      —¿Sí? —espero—. Sí, soy yo. Sí, acabo de llamar para hablar con mi madre —aprieto el labio—. ¡Mamá!, ¿cómo estás?, mamá soy Pili, ¿estás bien?, no te preocupes por nada, aquí fuera está todo controlado —hablo muy rápido.


      —Pilarín, eres tú, ¡por fin me has llamado!. ¡Ay jamía!. ¿Necesitas algo? —me habla mamá.

    


    
      —Sí, mamá, necesito que me digas dónde está Paco.


      —¿Paco?, ese desgraciado nena, calla y déjalo que se vaya bien lejos. ¡Mal nacido!.


      —Pero mamá, ¿a qué seminario?. ¡Dime! —le digo de-sesperada.


      —Ni lo se ni me importa —sentenció—. Se marchó cuando te ingresaron. Decía que te quería… Pues mejor que no nos quiera tanto. ¡Hijo de puta!.


      —A ver mamá —intento mantener la calma—. Me dieron una carta suya, ahí decía que se volvía al seminario. No se por dónde buscarlo.


      —Pero tú para qué quieres buscarlo, déjalo que se pudra ahí con los curas. ¡Qué lo follen, Pili!.


      —Tú piensa por dónde podría empezar a buscarlo, ¿no se?, si recuerdas algo que dijera. Lo que sea mamá.


      —Deja a la ameba y cuéntame ¿cómo estás?, ¿desde dónde me llamas?, ¿estás comiendo bien?, ¿te tratan bien hija?.


      —Por partes mamá, ¡no me agobies!. Sí, estoy estupendamente, ya no estoy en la clínica, ahora sólo voy para dormir. He hecho amigas. ¡Mamá, tengo dos amigas!.


      —Cómo me alegro, pero no te fíes de nadie, no te fíes de esas dos, ¿eh?, que tú eres muy buena gente Pilarín y la gente se aprovecha de los buenos, sino fíjate en mí —empieza a llorar—, aquí encerrada en una cárcel del tercer mundo. ¡Qué me han traído a Sevilla!, qué no entiendo a nadie, que estos tienen el acento muy cerrado…

    


    
      Estuvimos hablando mucho rato, no se cuánto duró la llamada, pero nos pudimos medio ponernos al día.


      Estuve contándole a Rogelia lo que mamá me había contado, porque ella sólo me podía escuchar a mí. Le conté por qué estaba en la cárcel, la verdad qué ha tenido muy mala suerte. Aquel fatídico día, en el que elegían presidente en su comunidad, durante la reunión, se cogió tal cabreo que se marchó indignada a casa. La pobre con el sofocón que tenía, se salió al balcón a tomar el fresco y con tan mala suerte que vino una corriente de aire y lanzó el palo de la escoba contra el cacharro recién instalado del aire acondicionado de la vecina, por cierto estúpida y repelente, parte de la pared se descascarilló cayendo a la calle, pero antes de caer al suelo, cuando el técnico del aire se disponía a subir en su furgoneta, le dio en la nuca. El inútil del técnico, cayó mal y se dio con el bordillo en la sien, perdiendo permanentemente la consciencia. El chico continua ingresado en el hospital, con pronóstico grave, está en coma y no tiene pinta de que se vaya a recuperar.


      A mamá la detuvieron y en el juicio el fiscal, que la debía de odiar y mucho, pidió la pena máxima, pretendía encerrar a mamá diez años, porque decía que había sido intencionado, ¡cómo se nota que no conoce a mamá!. Y bueno, al final fue condenada por delito de imprudencia grave con resultado de lesiones, le ha caído a la pobre un año y ocho meses y la han obligado a ir a la cárcel. Encima no ha podido hacerle frente a la indemnización de la familia del comatoso, tenía que pagarles ochenta mil euros, ¡se han vuelto locos!. Vamos de desgracia en desgracia. No me aguantaba más y me fui al baño, allí dejé a Rogelia toda intrigada sin terminar de contarle la conversación entera. Volví al salón, ahí me esperaba Rogelia ansiosa por saber cómo había terminado la llamada con mamá.

    


    
      —Pobre tu madre quilla.


      —Pues sí, yo creo que todos le tienen mucha envidia, le pasa cómo a mí, porque no entiendo que los políticos estén en la calle con todo lo que nos han robado y qué mamá qué es tan buena, esté en la cárcel.


      —Pero si le cayeron menos de dos años, ¿qué hace allí?, chocho —me pregunta Rogelia.


      —Muy sencillo, hay dos cosas que me ha contado mamá. Primero porque no es su primer delito —pongo cara de pena— y segundo, porque no ha podido hacer frente a la indemnización del comatoso.


      —¡Madre!, ¿qué es delincuente habitual?, quilla ¿quién es tu madre?...


      —Rogelia, ¡por Dios! —me pongo seria—. Hace unos dos años la pillaron conduciendo en dirección contraria por la autovía, al pararla le hicieron soplar y dio positivo, se había inventado una tortilla al whisky, pero se le olvidó flambear.


      —¡Qué mala suerte tiene tu madre siempre! —se ríe Rogelia—. Y por qué no ha pagado a la familia, si tu padre vendió casi todo.


      —¡Eso es otra!, papá lo vendió todo, pero lo vendió para fugarse, se ha largado con todo el dinero, pero el juez pensó que los dos se habían puesto de acuerdo para no tener que pagar a la familia del inútil del aire, que estoy segura que se tiró contra la acera fingiendo que le daba un trozo de cornisa, porque no entiendo que se cayera de verdad al golpearle un insignificante cachito de pared. Pues eso que no me podría esperar jamás esto de papá. Va a resultar que todos los hombres son iguales. Bueno, al menos se llevó con él, a Milagritos —me seco una lágrima—. Con todo lo que sacó, a mi niña no le va a faltar de nada.

    


    
      Le sigo contando a Rogelia la conversación, pero cómo siempre me ha puesto súper nerviosa, esta mujer no se si es por su origen, pero se lo toma todo a cachondeo, no me gusta nada hablar con ella de temas tan importantes, porque me da la sensación de que no me cree o simplemente se cachondea.


      —Y de Paco, ¿has sacado en claro algo?.


      —Mamá no quiere ni oír hablar de él.


      —Chocho, por qué no le preguntamos a Frida, ella es muy beata, de curas algo sabrá.


      —Frida, ¿beata?, no me pega para nada. Por probar...


      Arrastrada por las ideas de Rogelia, nos marchamos a buscar a Frida. Se me ha pasado volando el día, tan sólo me quedan dos horas para volver a la clínica y no he sacado nada en claro. Espero que demos pronto con la beata. En su casa no estaba.


      —Mira, es ella, allí está, en un banco del parque —señalé con el dedo.

    


    
      Cruzamos la calle y llegamos hasta el banco, allí estaba Frida, con gafas de sol y medio reclinada, daba la sensación que estaba muerta, pero rápidamente me fijé en los botones de su camisa y vi cómo se iban moviendo rítmicamente, arriba, a bajo... ¡Menos mal!.


      —Frida, quilla, que hemos venido a preguntarte una cosilla, que tu de esto sabes tela —le dijo Rogelia la sincera.


      —Bueno, Frida y a verte también —intenté arreglarlo.


      Se quitó las gafas de sol y entornando los ojos nos miró fijamente, se levantó del banco y se puso a caminar, nosotras fuimos detrás. Pensé que igual estaba enfadada con nosotras porque desde el día de su inauguración de la fuente iluminada y de la sandía con nombre, no hemos vuelto a verla, bueno, ella tampoco se ha molestado en buscarnos a nosotras.


      —Frida, ¿te pasa algo? —dije preocupada—, ¿por qué no nos hablas?.


      —Quilla, da igual, tú pregúntale lo que sea —sacude la mano hacia fuera—. A ver si nos dice.


      —¿Tú sabes decirme por dónde podría empezar a buscar a Paco? —pregunté lenta y tímidamente.


      Seguíamos caminando dos pasos detrás de ella. Caminaba, se paraba, giraba, seguía caminando, nosotras imitábamos todo lo que ella hacía, me estaba empezando a sentir ridícula. De vez en cuando paraba para mirar las copas de los árboles del parque, levantaba la cabeza les sonreía y vuelta a empezar.

    


    
      —¿Habéis probado en la Casa Sacerdotal? —dijo cantando y balanceándose—. Allí viven los sacerdotes...


      Cómo no se nos había ocurrido a ninguna de las dos preguntar allí, pero eso dónde está, en el pueblo no me suena que haya una casa para los sacerdotes.


      —Frida, ¡para!, ¡escúchame! —dije muy nerviosa.


      —En la Casa Sacerdotal, viven los sacerdotes —seguía cantando y bailando.


      —Quilla, a esta le pasa algo. Ha debido inhalar disolvente o se ha comido los pinceles con pintura.


      



      Ya he llegado a la clínica, por los pelos no cojo el taxi a tiempo. Desde el pueblo de Frida al mío hay un buen camino y encima hemos pillado tráfico, el tractor es lo que tiene.


      Entré corriendo y chillando por los pasillos de la clínica, enseguida Rodrigo me vio y vino hacia mí.


      —Pili, ¿qué sucede? —me sujeta de los hombros—, ¿alguien te ha hecho algo?.


      —Rodrigo ven, acompáñame a la puerta, he venido con Frida, le pasa algo —le estiro del brazo—. ¡Ven está fuera!.


      Estoy súper alterada y no dejo de apretar los labios, sólo consigo separarlos para chillar.


      Se que a Frida le está pasando algo, pero no se qué puede ser, la tengo ahí tirada en la verja cantando. Empiezo a notar cómo me va a salir disparado el corazón por la boca y este de seguridad que corre a cámara lenta, no me puedo explicar que haya estado en el frente, o dónde haya sido antes de venir aquí, pero lo tendrían en una oficina rellenado y sellando formularios, porque no avanza. Parece mentira que yo me haya partido todos los huesos del cuerpo y que me hayan reconstruido una rodilla con una prótesis y corra más rápido que él.

    


    
      —Frida, ¡ya estamos aquí!, tranquila, te vas a poner bien, ya lo verás —estoy tirada en el suelo encima de ella.


      — “Por ir a tu lado a verte, mi más leal compañera, me hice novio de la muerte, la estreché con lazo fuerte y su amor fue mi ¡Bandera!” —Frida con voz de hombre, le cantaba a Rodrigo.


      —¡Qué hija de p...! —. dijo Rodrigo sonriendo mientras la levantaba.


      Yo no entendía nada, aquella cantando y agitando el brazo como si estuviera dirigiendo una orquesta y el otro insultándola mientras le sonreía y yo a punto de sufrir un infarto de miocardio.


      Rodrigo la llevaba en brazos, yo iba al lado haciendo los ejercicios de respiración recomendados por mi profesora de yoga, pero me perdía al contar cuando tenía que echar el aire, así que no me estaban sirviendo de nada, seguía estando histérica.


      Ya dentro de la clínica, Rodrigo la puso en una silla de ruedas y por el pinganillo escuché cómo decía:


      —Buscar a Aurora, traigo a Antonia Camarasa, repito llevo a Antonia Camarasa en trance.

    


    
      Allá íbamos los tres corriendo por los pasillos de la clínica, me sentía importante, parecíamos los de la película “El guardaespaldas” corriendo al lado del vehículo que había que proteger. Rodrigo con su pinganillo empujaba la silla, yo melena al viento, le iba cogiendo la mano y le iba diciendo que no se preocupara, que en enseguida veríamos a Aurora.


      Aunque corríamos cómo locos, nunca se terminaba el pasillo, cuando me llevaba Peliteñido, se hacía eterno, pero no apreciaba que fuera tan largo, más bien, se me hacía eterno por la compañía.


      —”Nadie en el Tercio sabía, quién era aquel legionario, tan audaz y temerario, que en la Legión se alistó...” —Frida continuaba con su cántico qué tanta gracia le hacía a Rodrigo tortuga.


      No puedo entender qué le estaba resultando tan gracioso al segurata, primero porque con esa voz que ponía Frida de tenor que no le pegaba nada y segundo que esta chica el sentido del ritmo cómo que se lo había dejado en casa, así que lo mire por dónde lo mire, gracia cero.


      Al doblar por uno de los pasillos, nos encontramos con Aurora y Peliteñido corriendo en dirección contraria a nosotros, paramos en seco. Aurora tirándose en plancha se arrodilló frente a Frida, le colocó dos dedos en la parte de dentro de la muñeca y pidió silencio, supongo que le estaría controlando el pulso.


      —Charlie, que le preparen una habitación y dile a Sarah que inicie el ingreso.

    


    
      —Aurora, ¿qué tiene?, ¿qué le está pasando? —dije con la respiración entre cortada—. ¿Es grave?.


      Exmechada cómo siempre ignorándome, sabe que esto no lo soporto, es superior a mí, yo creo que me ignora para volverme loca y sacarme de quicio, así podrá tener una excusa para aislarme del mundo.


      —Pili, buenas noches, gracias por traerla —dice Aurora mientras se alejaba con la silla de Frida.


      Estoy perdida, no tengo ni idea de dónde nos encontramos, tanto correr sin rumbo fijo, necesito volver a mi cuarto para descansar y tranquilizarme y no se dónde estoy. Tengo ganas de llorar, en serio, estas mujeres siempre me llevan al límite, no gano para sustos, mi vida ya es complicada y si encima busco gente que atrae a los problemas, pues así estoy, histérica permanentemente.


      —Rodrigo, sabrías indicarme ¿cómo llegar a mi cuarto?, creo que estoy perdida.


      —Tranquila Pili, yo te acompaño, estamos en el ala contraria, descansa si lo necesitas —dijo apoyando las dos manos en sus rodillas y cogiendo aire—. Tómate tú tiempo guapa.


      ¿Guapa?, qué hayamos corrido juntos cómo dos posesos no le da derecho a rebasar la barrera de la educación. Soy guapa, lo se, pero ¿con qué derecho se tomas estas confianzas?. No puedo bajar la guardia, menos mal que he corrido con este, me llega a tocar con el minusválido cerebral y ahora mismo me tendría contra la pared dándome besos y babeándome. ¡Cómo si lo estuviera viendo!.

    


    
      Ya en mi cuarto, consigo entrar a la ducha, necesito una ducha caliente, me puedo oler a mí misma, ¡qué asco!, supongo que Rodrigo habrá pensado que soy una guarra, aunque después de todo me ha llamado guapa.


      Abro el grifo de agua caliente y me coloco debajo, empiezo a notar cómo las gotas de agua van atravesando mi abundante melena, las gotas van deslizándose por mis mejillas para ir cayendo al resto de mi cuerpo, cada vez sale a más presión. Es un placer darte una ducha con este frío, aquí en la montaña se nota muchísimo más el cambio de estación. Pero prefiero ducharme en casa de Rogelia. Me voy enjabonando el pelo, creo que debería hacerme un tratamiento, tengo el pelo que parezco el pelocho.


      Cuando ya estoy completamente enjabonada, noto que cada vez sale menos agua y la poca que cae es fría. ¡Mierda!, no me fastidies que han cortado el agua. ¿Cómo en una clínica de alto standing pueden pasar estas cosas?. Mierda, mierda, no puede ser, esto no me puede estar pasando.


      Intento arrastrar con las manos todo el exceso de espuma que tengo, he sido demasiado generosa echándome jabón y ahora es prácticamente imposible quitarme toda la espuma del pelo. Consigo salir fuera de la ducha y con la toalla intento hacer la misma operación, me la restriego bien por todo el pelo. En estos momentos bien me encantaría tener la mierda casco alemán que lleva Rogelia por pelo.


      Con una toalla puesta a modo turbante, me coloco en la cama y mirando al techo empiezo a pensar en todo lo que ha pasado hoy.

    


    
      Pobre mamá, lo deberá estar pasando muy mal en la cárcel, encima la mandan a Sevilla con el calor qué hace y lo lejos que está, estará todo el día escuchando chistes y flamenco, lo único que estará disfrutando cómo una loca bailando sevillanas. Y a mi padre ya le vale, venderlo todo y dejarnos con una mano delante y otra detrás, eso no se lo perdono.


      No fue una buena idea poner el piso a nombre de mis padres cuando Paco y yo lo compramos. Sigo sin entender por qué motivo aceptamos los dos, aunque mamá decía que era mejor, que eran ellos los que nos lo pagaban. Mamá me comentó que si Paco por el motivo que fuera se marchaba, yo no me quedaría en la calle. ¡Qué sabia mamá! y ¡qué ingenua!, pero es que mi padre nos ha salido rana.


      Me viene a la mente Emanuel, nadie habla de él, no se qué habrá sido de ese chico. Todo lo que le rodea es un misterio, no se qué pruebas tiene que pasar y qué será eso del seis de mayo que jura su cargo. Igual ha conseguido ser legionario, creo que Frida nos dijo que era la ilusión de su vida. No se por dónde se mueven los legionarios, espero que sea por un sitio tranquilo, porque me estoy viendo el seis de mayo con Rogelia allí. Y eso de legionario me suena muy mal, me da miedo decirlo en voz alta, me suena a asesino a sueldo.


      Qué dolor de rodillas tengo, habrá sido del sobre esfuerzo humano que he tenido que hacer correteando por los pasillos infernales de la clínica. Mañana a ver cómo narices consigo hacer los ejercicios esos en la orilla de la playa, es que por más que me lo repiten no consigo decirlo bien, cómo eran “Prepurciocepción” o algo así.

    


    
      Fijo que cuando la tontita de la fisio me pregunte, con su vocecita de peluche animado, cómo lo llevo, que si le estoy haciendo caso, me dirá: “¿Estás segura Pili?, engañarme a mí, es engañarte a ti...”.


      No la aguanto, es que se cree que lo sabe todo, pero cómo va a saber si la estoy engañando si no viene a verme, podría mover ese culo que Dios le ha dado y ponerse en pleno enero o febrero, vamos el mes que quiera, a las diez de la mañana en la orillita de la playa viéndome hacer la “monger”, con las piernas desnudas y los pies descalzos, pasando un frío del quince, haciendo equilibrios para no caerme y esquivando las miradas enfermas de los miles de viejos que van allí a hacer yoga o taichí, bueno, hacer no hacen nada, hacen el ridículo, pero ahí los tengo a todos mirándome sintiendo placer viendo mis piernas desnudas.


      Estiro las piernas e intento subir y bajar la punta del pie para estirar los músculos o los tendones, no recuerdo qué función tiene este estúpido ejercicio recomendado por la Caponata de la fisio. ¡Qué se puede esperar de una fisioterapeuta que se hacer llamar Menchu!.


      Mientras hago circulitos con la punta del pie bien estiradita, me entra la duda de cómo encontrar la casa esa de los sacerdotes que nos ha dicho Frida, se qué está desquiciada perdida, pero normalmente dice cosas que resultan coherentes. Si esta fuera una clínica, psiquiátrico o sanatorio cómo debiera ser, habría una capilla y le podría preguntar al cura, ¿dónde vive?.

    

  


  
    
      XVIII

    


    
      No puedo moverme, esto no son agujetas, esto es queme han separado las extremidades del cuerpo, no las siento, pero me duelen qué da gusto, seguro que estoy sufriendo el síndrome del miembro fantasma que tanto nombran en la tele. Soy incapaz de salir de la cama, qué ganas de llorar, necesito morfina. ¡Ay qué dolor más grande!, quién me mandaría fingir que era un guardaespaldas, ¿quién?.


      Me encanta desplazarme sola por el psiquiátrico, me da una libertad, aunque falsa, qué hace que me sienta importante. Atrás quedaron los días en que Peliteñido me llevaba en el puto bólido o que Minusválido cerebral me hacía preguntas estúpidas o intentaba darme besos al recogerme y yo no tenía escapatoria porque iba encima de esa silla infernal.


      Ya estoy en la salita verde manzana frente al mostrador, ahí detrás puedo oler a la fulana siliconada.


      —¡Buenos días Sarah! —digo en tono simpático—. ¿Sarah, estás ahí?.


      —Un segundo, cari, ya voy —sale una voz de detrás del mostrador— . Estoy enchufando el móvil en la regleta.


      —Tranquila no tengo casi prisa —respondo con sarcasmo—, tengo toda la vida por delante.

    


    
      Empiezo a ver lo que sería una cabeza, pero quedo en shock cuando sale el resto del cuerpo o mejor aparecen esos dos balones de reglamento colocados estratégicamente en el cuerpo de Sarah. No creo que sea capaz de acostumbrarme a esas dos tetas desmesuradas y vistas desde primera fila impresionan muchísimo más. Es imposible no mirarlas.


      Se ha pasado, puedo llegar a entender que quisiera tetas, pero eso no es normal, nadie se va a creer que son naturales, más si hace un mes detrás del mostrador podíamos ver la parte de atrás de su espalda a través de su sujetador con relleno higiénico. Pero nada, ella se siente guapa...


      —Cari, tengo aquí a Pili, ¿la hago pasar? —habla por un pinganillo— Pili, pasa, te espera Aurora.


      Entro a su despacho, me recuesto cómo puedo en el diván, las agujetas me siguen recordando que no tengo miembros en los que apoyarme.


      —Pili, estoy muy contenta de cómo reaccionaste ayer con el tema de Frida. Esto lo único que demuestra es que estás reorganizando tu mente y ya no te bloqueas en momentos de fuerte tensión. ¡Enhorabuena! —me pega una especie de círculo verde en la solapa de mi chaqueta—. ¡Ah!, Frida está genial, se que has preguntado por ella en tu planta a las enfermeras.


      —Gracias Aurora —miro embobada mi nueva pegatina verde.


      Empezaba a sentir unas ganas irracionales de salir de allí, no puedo con ella, no la soporto, sigue siendo superior a mí. Esto de fingir me está costando lo que no está escrito. En estos momentos de lo único que tengo ganas es de engancharla de ese pelo tricolor y sacarla arrastras todo lo larga que es del despacho, mientras me voy acercando a las escaleras para ir bajando piso por piso hasta llegar a la planta baja y luego salir corriendo por todo el empedrado hasta la verja de salida. Todo eso sin soltarle del pelo.

    


    
      —Pili, ¿te ocurre algo?.


      —¡Eh?, no, no, para nada, está todo bien.


      Es que hasta para joderme pensamientos agradables es única.


      “caracol, caracol, a la una sale el sol...”


      ¡Venga ya!, ahora el sol canta cuando ella desde un mando le da. Tiene que estar a la última en todo. La súper odio.


      Al salir del despacho, me pongo a disimular hablando con Sarah, no me interesa para nada su vida, pero tengo que hacer tiempo hasta que Aurora cierre la puerta, igual con su súper mando le da.


      —Sarah, necesito que me hagas un favor —pongo ojitos.


      —Dime cari —me hablan las tetas.


      —¿Tú me podrías dejar una guía telefónica?, necesito buscar el teléfono de una vieja amiga.


      —Aquí no tengo, lo siento cari, pero baja a recepción, allí seguro que tienen.


      Estoy en un parque esperando a Rogelia, viene a por mí y nos vamos las dos a la Casa Sacerdotal, ya he descubierto dónde está la de Alicante.


    


    
      Esto es un horror, no se cómo se les ha ocurrido poner la casa esta aquí, esta zona no me gusta nada, me pone nerviosa. No dejan de pasar coches, estamos al borde de la carretera subidas en el tractor y no encontramos por dónde meternos, todo son direcciones prohibidas. Cuánta gente, de dónde ha salido tanta gente en un segundo. No se qué llevan colgando del cuello, pero es una especie de bufanda blanca y azul, algunos llevan pancartas y van gritando.


      —Rogelia, creo que no ha sido una buena idea venir hasta aquí. Hay demasiada gente, creo que se van a manifestar.


      —Quilla, ya que estamos aquí hay que entrar. Baja tú, yo te espero en el tractor.


      Bajé de un salto y entré corriendo hacia donde ponía Casa Sacerdotal, no veía nada, yo corría y corría, me iba tropezando con la gente, pero seguía sin mirar por dónde me movía.


      Salí con semblante muy triste, la verdad que entré con todas mis ilusiones puestas en que allí encontraría a Paco o que al menos me dirían dónde buscarlo, pero estos curas son inhumanos, les ha dado igual que les implorara, que les suplicara que me facilitaran el paradero de Paco, que yo era su mujer y que necesitaba verlo, que al menos me dijeran que estaba bien o que me pusieran en contacto con él. Nada, son témpanos de hielo, les ha dado igual mi congoja.


      —Rogelia, no ha servido de nada llegar hasta aquí, he fracasado. Me quiero morir.


      —Pero quilla, ¿nada?, pues va a ser que se lo ha tragado la tierra. Habrá que pensar otra cosa.

    


    
      Ya incorporadas en la carretera, a lo lejos, me pareció ver a Agustín, sufrí un vuelco repentino de corazón, dejé de notarlo latir, dejé de poder coger aire, ya no podía respirar, estaba notando cómo me iba a morir o incluso ya estaba muerta.


      —¡Corre Rogelia!, hay que seguir a Agustín —señalé al cura con el dedo índice.


      —Pero ¿qué dices?. ¿Seguir a quién, por dónde?.


      —Aquel cura, al del maletín, al guapo.


      En medio de todo el tráfico, en hora punta, decidí tomar el control del tractor, di un volantazo tan brusco que nos subimos por encima de unas jardineras para caer en el mismísimo centro de un jardín, me dio igual, Agustín no se me podía escapar. Él me diría el paradero de mi Paco.


      Creo que conseguí poner el tractor a dos ruedas, íbamos arrasando todo lo que se cruzaba en nuestro camino, nos comimos varios topiarios que estaban colocados con tanto gusto en el centro de una plazoleta de la Casa Sacerdotal. Podía notar las miradas de pánico de la pobre gente que estaba sentada en los bancos disfrutando de una soleada mañana del mes de marzo. Yo sólo hacía que rezar para que Agustín no se nos escapara, no podré entender cómo con el jaleo que se estaba formando, el muy desgraciado era incapaz de notar qué algo estaba sucediendo y ajeno a lo que se le venía encima, seguía caminando felizmente meneando aquel maletín de piel de serpiente.


      —¡Agustín!, ¡Agustín!, ¡aquí! —iba de pie arriba del tractor agitando los brazos de un lado a otro—, ¡Agustín!...

    


    
      Rogelia con cara de pánico, nunca le había visto esa cara antes, me miraba sin dar crédito. Yo seguía ahí arriba moviendo los brazos de un lado a otro y de vez en cuando bajaba el izquierdo para girarle el volante a Rogelia, porque ella no reaccionaba.


      Por fin mi compañera de persecución consiguió volver en sí y localizó a Agustín. Puso rumbo hacia nuestro cura, pero en ese momento empezamos a escuchar unos ruidos cómo si se nos hubiera quedado algo enganchado debajo del tractor, igual era alguna copa seca de uno de los cinco mil árboles que habíamos tumbado, el ruido cada vez era más fuerte, podíamos sentirlo, las dos nos miramos al unísono con la cara desencajada.


      De repente sentí un escalofrío, por un momento fui consciente de que cabía la remota posibilidad que lo que lleváramos bajo nuestros culos bien podría ser un pobre feligrés que se dirigía a la Iglesia de San Pablo a misa de doce, esa Iglesia estaba pegada a la Casa Sacerdotal.


      Con el acaloramiento de la caza del cura, no habíamos pensado en que dejaríamos víctimas por el camino. ¡Madre mía cuándo se entere Aurora!, me manda a categoría 2, con las ganas que me tiene la muy zorra...


      El tractor murió en aquel mismo instante, él si que dejó de respirar, no arrancaba. Salté y me tiré con mucho miedo bajo del tractor, necesitaba saber a quién habíamos chafado, no dejaba de temblar, me sorprendió comprobar que no había nada, ni nadie. No entiendo de donde venían esos ruido descomunales.

    


    
      Me acordé de Agustín y salí reptando de debajo de las entrañas del limoncito muerto de mamá, iba toda llena de una especie de chapapote. Me restregué las manos para ver si me podía limpiar un poco, pero fue peor, iba enterita de pringue negro de ese.


      Me abalancé sobre Agustín, estiré todo lo que pude el brazo y con mi mano pringosa lo enganché del hombro, el hombre paró en seco, noté su miedo sin necesidad de que se girara hacia mí.


      —¡Agustín, hombre!, ¡Cuánto tiempo! —fingí un encuentro casual.


      —Perdona, ¿nos conocemos? —contestó limpiándose el hombro y mirándose la mano manchada de negro.


      —¡Soy Pili!, la mujer de Paco. ¡No puedes haberte olvidado de mí! —le chillé llorando.


      —Lo siento, no se quién eres, ni tampoco se quién es Paco —con un pañuelo se limpiaba las manos—. Me vas a perdonar, tengo prisa —se marchó.


      Allí estaba yo, abandonada por Agustín, llorando sin consuelo mientras de mi pelo salían burbujitas de champú, el sudor había activado los restos de espuma de la noche anterior cuando me quedé sin agua en la ducha.


      No podía entender cómo un cura podía haberme mentido tan descaradamente en mi cara, sin compasión y encima haber disimulado tan bien.


      Volví con Rogelia, habíamos arrasado con todo, no quedaba ni una sola planta viva, estábamos rodeadas de muerte, lo increíble era que no había habido ningún herido humano, muy posiblemente, se acababa de producir un milagro.

    


    
      Remolcadas por Grúas Abril volvíamos al pueblo. Habíamos gripado el motor, nos habíamos cargado el carter del tractor. La visita a la Casa Sacerdotal había sido un auténtico desastre.


      De vuelta a casa de Rogelia, allí estaba yo con la espuma chorreando por mi frente, me la tenía que ir retirando de vez en cuando con las manos para evitar que se me metiera en los ojos, ya es lo qué me podía faltar.


      —Chocho, estas fatal, la que has liado por tu Paco.


      —Rogelia, tú no lo entiendes —le dije llorando—. No es normal que nadie sepa nada.


      —Anda, tú tranquila, que daremos con él, pero por favor, enjuágate el pelo, que parece que vengas de la fiesta de la espuma.


      Me encotraba fatal por todo lo sucedido, sentía impotencia y mucha rabia, hacía horas que había dejado de sentir los labios. La ducha me había sentado genial, estaba más relajada y podía pensar de nuevo.


      —Rogelia, ¿cómo voy a pagar lo del tractor? —dije muy preocupada—. Cómo se entere mamá...


      —Tienes dinero quilla, mañana cuando te den el presupuesto ya te preocuparás, de lo que deberías preocuparte es de cómo pagar lo de los curas, todas esas matas que hemos arrasado, les hemos dejado el jardín hecho un Cristo, jaja.


      —¿Eso lo tengo que pagar yo?, ¡sí hombre!.

    


    
      —Tenemos que hablar con el del taller, que consiga que te lo pague el seguro, ¿por qué el tractor tiene seguro?.


      —Sí, sí, a terceros. Creo que jamás volveré a ver a Paco. He hablado con todo el clero para que nadie me diga nada, hasta Agustín me ha negado.


      —No te obsesiones. ¿El zampabollos ese, era Agustín?.


      —Sí, era él, pero ha negado que me conociera. ¡Maldito cura de las narices! —le dije mientras me despedía de Rogelia para volver a la clínica.


      No se cómo voy a salir de esta, el tractor siniestro total y Agustín negándome. Es imposible localizar a Paco y yo ya no tengo más conocidos de los que echar mano para que me ayuden. No soy capaz de pensar y de vestirme a la vez y la Exmechada seguro que ya ha puesto el contador en marcha, cosa que se agradece, pero ya sabéis que odio llegar tarde.


      —Pili, hay una carta certificada para ti —me dijo Aurora mientras me alargaba la mano con un sobre.


      Mi don para intuir que algo malo iba a suceder estaba en funcionamiento, lo podía oler, podía oler que se avecinaba algo terrible, algo que iba a cambiar el curso de mi vida y elevarla a la categoría de catástrofe.


      —¿Para mí?, ¿quién me la manda? —le arranqué el sobre de la mano —¿Es de Paco?, ¿de mi Paco? —noté cómo se me cortó la respiración.


      —Un mensajero la ha traído esta mañana.


      Paco me había escrito. Las ansias me podían, necesitaba leer lo que Paco me decía, estaba empezando a hiperventilar mientras apretaba tanto el labio que me era imposible meter aire ni por la boca ni por la nariz, cómo odio encontrarme así de mal en momentos donde necesito estar en plenas facultades mentales...

    


    
      “caracol, caracol...”


      —Hasta mañana Pili —Aurora le da al mando, mientras me echa de su despacho.


      —¡Ah!, sí, perdona, ya la abro luego —dije colorada.

    

  


  
    
      XIX

    


    
      Allí en la verja me esperaba Rogelia y sus vaqueros, tengo que preguntarle cuándo es su cumpleaños para renovarle el vestuario, no entiendo por qué siempre lleva la misma ropa.


      —Rogelia, Rogelia —le gritaba enseñándole el sobre.


      —Pili, Pili —me respondía abriendo los brazos.


      Llegué sin aliento al otro lado de la verja, cuando conseguí recuperarme, le di el sobre para que lo abriera, no me sentía con fuerzas para abrirlo sin descuartizarlo.


      —¿Dime qué dice Paco?, me muero de ganas.


      —Pili, siéntate —Rogelia me tocó el hombro con compasión— y lo más importante, no intentes suicidarte.


      —¡Ay no me asustes!, tú siempre tan exagerada, ¿qué dice mi Paco? —le arranqué la carta y me desmayé.


      De nuevo postrada en una cama, pero esta vez recuerdo perfectamente qué había sucedido. Rogelia a mi lado hablando por teléfono, también estaba Frida, llevaba el pijama lila de la clínica, qué ilusión verla tan recuperada.


      —Rogelia, la carta, ¿dónde está la carta? —pregunto desesperada.

    


    
      —Tranquilízate Pili, estamos aquí contigo —me dice Frida—. ¿Cómo te encuentras?.


      Rogelia sigue hablando por teléfono, pasa de mí y de Frida. Yo no paro de llorar, pero es que no entiendo que todo esto me esté sucediendo a mí que soy tan buena persona y que siempre me he portado genial con todo el mundo.


      —Perfecto, mañana sin falta te hago los envíos. Dos de zanahoria y tres de pepinillos en vinagre —Rogelia está vendiendo sus cremas veganas por teléfono—. Quilla, no pasa nada, no te preocupes, dale lo que quiere y a otra cosa. No te merece —me hablaba Rogelia colgando el teléfono.


      —Al menos podrás verlo y allí lo intentas convencer de lo equivocado que está —me dijo Frida para intentar animarme.


      —¿Tú crees? —pregunté entre sollozos—. ¿Y si no me habla?.


      —Chochos, dejaos de tonterías, ahí dice bien claro, que lo meta en ese sobre con el sello pegado y que lo mande por correos.


      —¡Ay mi Paco!, lo tiene todo pensado...


      Cuándo creía que ya nada podía ir a peor y que no podía estar más hundida en la más profunda mierda, otro suceso me machacaba, Paco me mandaba una carta. Todo esto no me debería de estar pasando a mí y más ahora que había perdido a mis padres y a mi niña, ahora que estaba más sola que la una, Rogelia estaba a mi lado, pero no se por qué no la veía entregada al máximo, no veía que me apoyara como yo lo necesitaba de verdad. Entiendo que ella también tenga sus problemas, que tenga su vida, pero ella también estaba más sola que la una y si pusiera un poco de su parte, las dos podríamos al menos sentirnos más acompañadas en este trance tan cruel que nos había impuesto el destino. Ninguna de las dos sabíamos dónde buscar al amor de nuestra vida. Y Frida... bueno Frida es Frida, sin más.

    


    
      Lo pienso y me quiero morir. ¿Cómo se le ha ocurrido esto a Paco?, yo no entiendo nada. Después de tantos años de matrimonio, tantos años de felicidad juntos...


      ¿Hemos vivido una mentira?, mi vida entera ha sido una mentira. Y no contento con eso, quiere que le envíe los documentos por correo, a los curas, a los que ha comprado para que guarden silencio. Ellos se lo harán llegar. Tanto secretismo es inconcebible, pero este buen hombre, ¿quién se cree que es?.


      —Yo sólo lo firmo si se lo puedo dar en mano —lloro sin parar—. ¡Paco!, ¿dónde estás? —lloro y chillo levantando los brazos y la cabeza al techo.


      —Calla ya, anda —me pega manotazos Rogelia—. Vas a conseguir que te vuelvan a internar. Calla quilla, que me sacas de quicio. Pasa de Paco. Necesito pensar cómo hacer algo que se me ha ocurrido.


      —Rogelia, es normal que llore, tiene que sacar toda la pena que tiene dentro, eso es bueno —Frida me acariciaba la cabeza.


      —¡Lo tengo!, ya se cómo encontrar a Paco —empezó a gritar Rogelia dando vueltas por la habitación—. Me deben un favor.

    


    
      Cuando ya me tranquilicé un poco, me empecé a arreglar para salir a la calle, en la clínica no me siento a gusto y me cuesta pensar. Cogí mi sobre y lo metí en el bolso, me dirigí al despacho de la exmechada.


      —Hola Sarah, necesito hablar con Aurora un segundo, es muy urgente —fingí estar completamente serena.


      —Cari, ha salido, no está en el edificio. ¿Te puedo ayudar en algo yo? —me dijo Sarah Sandías con un top palabra de honor.


      —No pasa nada, mañana la veré. Gracias Sarah.


      De nuevo en la calle, no tenía ganas de nada, estaba nerviosa y triste, sólo tenía ganas de llorar y de estar hecha una bola en la cama, pero Rogelia tenía una súper idea y necesitaba que fuera con ella a su casa.


      —Quilla, nos vamos a la tele. Habla con Aurora que te deje libre dos días, yo me haré cargo de ti —Rogelia me guiñó un ojo.


      —A la tele, ¿tú estás loca? —no daba crédito de lo que decía Rogelia.


      —Vamos a necesitar el dni y una muda —metía ropa en una mochila de tela— del resto me ocupo ahora. Pili a qué esperas, avisa a la clínica y pide el permiso —me dio el teléfono para llamar.


      Ya estaba todo arreglado, había sido muy sencillo, tan fácil cómo decir que necesitaba dos días fuera de la clínica que tenía una entrevista de trabajo en Madrid. Rogelia se las sabe todas.

    


    
      Yo esto no lo veo muy claro y qué vamos a hacer en la tele, vamos de público y la liamos allí, pero qué decimos. Cuántas preguntas sin respuestas. Sólo de pensarlo hace que me tiemble todo, que se me acelere el corazón, estoy al borde de triturarme el labio, más no lo puedo apretar, el corazón me late tan rápido que me da miedo que me atraviese las costillas y me salga disparado contra el techo.


      Rogelia me había medio explicado en qué consistía el plan, ella lo veía muy claro, pero a este plan yo le veía lagunas, no se si tiene algo que ver que me esté recuperando, pero no le veo futuro a esto. Seguía sin entender que íbamos a conseguir en la tele.


      En el ave rumbo a Madrid, ahí íbamos las dos amigas viajando a la capital y lo más importante, íbamos a ir a la tele, iba a salir en la tele, esto estaba siendo un sueño, aunque no consiguiéramos nada, creo que esta iba a ser mi mayor aventura vivida.


      —Rogelia, ¿y los cinturones? —le pregunté mientras intentaba abrocharme—. Mi asiento no tiene cinturón.


      —Quilla, intenta comportarte, aquí no hay de eso. Disfruta del viaje.


      No paraba de mirar a todos lados, estaba un pelín nerviosa, era la primera vez que viajaba en un tren y todo era desconocido para mí, siempre íbamos con el tractor a todas partes, he de reconocer que he salido poco del pueblo, lo más lejos que llegamos fue a Lourdes en el viaje de novios, con mis padres y con Paco me sentía segura viajando, en cambio aquí en un tren gigante, sin cinturones de seguridad, con gente desconocida subiendo y bajando y con la única compañía de mi amiga, que para más detalles se pasó las dos horas y pico que duró el trayecto durmiendo.

    


    
      —Rogelia, ¿queda mucho?, despierta a ver si se nos va a pasar la parada —la meneaba para que me hiciera caso— Rogelia, ¡qué si queda mucho! —ni caso, seguía dormida.


      Empecé a escuchar una voz que debía de salir de un altavoz, Antorcha o algo así, mis nervios me impedían entender bien lo que decía, el tren iba muy despacio, el resto de pasajeros se empezaban a poner las chaquetas y a cerrar sus ordenadores y tablets y Rogelia sopa.


      —Rogelia, que ya hemos llegado, Rogelia que se nos pasa la parada —le daba con el pie mientras me colocaba en el pasillo mirando hacia las puertas de los vagones y controlando que todos los pasajeros cogieran sus equipajes, nunca se sabe...


      Iba perdida, yo seguí a Rogelia y me daba la sensación que ella seguía a la gente, tampoco se le veía muy espabilada en esto de viajar. Estaba nerviosísima, no me podía creer que estuviéramos en Madrid, las dos solas. Caminaba aferrándome muy fuerte a mi mochila, la llevaba colocada delante, no me fío de la gente de la capital, aquí el nivel de vida es muy caro y los sueldos no les llegan.


      La estación era enorme, cómo una especie de fábrica remodelada, con techos prefabricados con vigas de hierro, parecía que en el centro de la cúpula habían puesto una fila de cristales para que entrara luz natural, pero cómo llegamos casi de noche, no podría decirlo con total seguridad. Estos madrileños no dejan de sorprenderme, habían montado una especie de selva ahí en los bajos de la estación con palmeras y todo.

    


    
      La gente me estaba empezando a agobiar, me estaban estresando y mucho. Por lo visto hay unas normas para subir en las escaleras mecánicas, mira qué son raros aquí, hay que ponerse en el lado derecho dejando libre el otro para que cuatro locos suban corriendo cómo si les fuera la vida en ello. Me estaban sobando, se restregaban en mí, lo estaba notando perfectamente, no podía ser una casualidad, eso o que me estaban intentando robar, ahí si que ya empecé a notar cómo se me entrecortaba la respiración, cómo se me iba acelerando el corazón cada vez más y más. Mi único deseo era conseguir encontrar la salida y poder ver la calle, creía que me iba a morir allí dentro, esas escaleras que nunca terminaban, la selva abajo, la gente sin sentimientos...


      —¡Qué agonía, creía que me iba a morir ahí dentro!, casi me da un algo —me quejaba mientras intentaba coger aire— Rogelia, ¿cómo vamos a la tele?.


      —Quilla, sólo te falta la gallina, anda que no canta que no has viajado en tu vida. Estás muy pálida, respira, chocho respira —me decía mientras se acercaba a la fila de taxis.


      No tenía que haber venido a Madrid, no se qué se me ha perdido a mí en esta ciudad enorme, una ciudad llena de peligros, no entiendo de dónde han salido tantos coches, las carreteras están llenas, creo que hemos pillado atasco, el taxista que va de listo nos ha metido en un atasco en la eme esa que nombran tanto en las noticias. Sólo de pensar que mañana tenemos que hacer el mismo recorrido al contrario me están entrando los siete males. No se si bajarme del taxi ya y buscar un autobús que seguro nos saldrá más barato.

    


    
      —¡Creía qué nunca íbamos a llegar! —dije desabrochándome el cinturón—. Venga que tenga un buen día caballero —me despedí educadamente del señor taxista.


      —Quilla, ahí dentro te pido que no me líes ninguna, ¿eh?, tú calladita hasta que te pregunten. Llevas la carta ¿verdad?.


      Por fin estamos dentro de Telecinco, no me lo imaginaba así, bueno, nunca había pensado cómo sería la tele por dentro. Nos recibió una azafata anoréxica gigante, nos pidió que nos identificáramos y nos acompañó a una especie de salita, habían preparado un desayuno cómo en los hoteles, las mesas estaban llenas de bollería y había una máquina de café pequeñita.


      —Por favor, yo tomaré una manzanilla —jamás tomo café— siempre desayuno una infusión, gracias.


      —Chocho, qué te había dicho, mira ahí está la maquinita y al lado están los sobrecitos. Paleta, qué a veces pareces una paleta...


      No me gusta nada cuando Rogelia se burla de mí de esa manera, a ver qué se ha creído ella, cómo si “Doña Rogelia” fuera una mujer de mundo experimentada.


      Me quité la mochila y empecé a meter dentro paquetitos de galletas, eran de esas integrales que están tan ricas cuando las dejas un ratito dentro de la leche calentita, cogí los sobres de manzanilla con anís, los de miel y unos sobrecitos que olían genial, creo que eran toallitas perfumadas. ¡Qué nivel hay aquí en la tele!.

    


    
      De lo nerviosa que estaba no me di cuenta que me estaba tomando el café que se había preparado Rogelia, la verdad que estaba malísimo, me lo bebí de un golpe.


      Empezó a entrar gente, gente como nosotras, supongo que serían invitados al programa, entraron dos señoras mayores que olían a chorizo, de hecho llevaban una cesta de embutido. Menos mal que he estado rápida y he podido coger algo de comida para la vuelta, estas dos tienen pinta de ser unas glotonas.


      —A maquillaje —asomó una cabeza con pinganillo señalándonos a Rogelia y a mí.


      ¡Qué nervios más grandes!, no os podéis imaginar lo importante que me sentía, estaba sentada en un sillón, me habían puesto una especie de babero, miraba de reojo a Rogelia y me reía, vaya pinta teníamos ahí las dos, parecíamos dos presentadoras de televisión.


      Ya estábamos listas, la verdad que no me veía con este nuevo look, no se de dónde se habían sacado a las peluqueras y mucho menos de dónde narices habían sacado a la maquilladora, lo que habría disfrutado yo aquí maquillando a la gente importante de Telecinco.


      Rogelia se levantó del sillón, qué sosa que la habían dejado, tampoco se podía hacer mucho con ella, ese pelo no daba mucho juego.


      Yo decidí retocarme un poquito, quería salir bien guapa y también aprovechar para demostrar mi don del maquillaje, nunca se sabe quién puede estar viendo el programa y lo mismo conseguía un trabajo aquí en Mediaset.

    


    
      Empecé con los coloretes y seguí con la sombra de ojos, me retoqué un poco la raya, no soporto esas rayas a medias, me la hice cómo Dios manda, más marcada, suavecita, pero que se intuyera. Ya que estaba metida en faena, seguí con el pelo, la peluquería siempre me ha encantado y también he de decir que se me da genial, el don del maquillaje no es el único que poseo con respecto a la estética. Creo que ya es suficiente, me eche un poquito de laca y me salí al pasillo con Rogelia.


      Notaba que Rogelia no dejaba de mirarme, debía de estar nerviosa, tenía la mirada un tanto desencajada, después de todo, ella también es humana y seguro que estaría igual de nerviosa que yo al saber que íbamos a “Ana Rosa”.


      Puff, ¡qué nervios!, no se cómo lo voy a hacer, espero que se me entienda bien y sobre todo que sepa contestar a lo que Ana Rosa me pregunte, sigo sin entender cómo Rogelia ha conseguido esta entrevista, a quién se estará tirando...


      —Inauguramos nuestro nuevo espacio con unas mujeres que han sabido salir a delante en estos tiempos de crisis, nos van a contar cómo se han empezado a ganar la vida adaptándose a las nuevas tecnologías y levantando un negocio en la red —Ana Rosa nos presentaba—. También contaremos con el testimonio de dos mujeres que de un día para otro han visto cómo sus vidas han dado un giro de ciento ochenta grados.


      Por fin nos dan paso, los nervios se han apoderado de mí, creo que estoy empezando a hiperventilar y la rodilla no me responde, consigo salir toda digna saludando, cómo me recuerda a mis tiempos de modelo. A lo lejos puedo ver a los colaboradores de Ana Rosa, soy fan de Joaquín, mientras camino lo voy saludando, él me está mirando fijamente, bueno me está mirando todo el plató, escucho algunas risas que vienen del público, no me extraña, detrás tengo a la señora de los chorizos, a quién se le ocurre aparecer en la tele con una cesta de fiambres...

    


    
      —¡Buenos días Rogelia!. Rogelia Blanco, es una mujer que ha decidido sacar beneficio de su modo de vida. Rogelia es vegana y ha sacado una línea de cremas para el cuidado de la mujer hechas exclusivamente con productos del campo, todo natural y tiene mucho éxito en la red.


      Rogelia les empezó a contar el rollo ese de las cremas veganas, los beneficios que tenían y por qué la mujer de hoy en día debería de ponerse esas cremas pringosas y putrefactas. Dio la dirección de su página web y regaló unas muestras entre el público. Ana Rosa parecía encantada con su cestita de regalo.


      No se cómo ponerme ya, me pica todo, me tiembla la pierna y ya no noto el culo, creo que se me ha dormido, no debería de haberme puesto los pantalones de cuadritos blancos y negros, sigo sin poder abrochármelos y tantas horas con ellos puestos es lo que tiene, que de cintura para bajo estoy muerta.


      Presenta a la de los chorizos y la mujer toda feliz de la vida les cuenta cómo se le ha ocurrido vender chorizos por internet, no encuentro la novedad, pero la gente hace lo que sea por salir en la tele. Para rematar, la señora ha tenido que saludar a todo su pueblo, ya dejan salir en la televisión a cualquiera...

    


    
      —¡Hola Pili! —Ana Rosa me presenta poniendo cara de sorpresa—Veo que eres fan de Amy Winehouse —risas—. A ver, cuéntanos que te ha traído al programa.


      —¡Hola! —casi ni se me escuchaba—. Me encanta tu programa Ana Rosa, todas las mañanas lo veíamos mamá y yo —una azafata me arranca el babero de papel que nos habían puesto en peluquería—. Estoy muy nerviosa, he tomado café, por equivocación, café sin azúcar —Ana Rosa me interrumpe.


      —Pili tranquila, que aquí no nos comemos a nadie —me coge la mano—. Bueno, tú venías a hacer un llamamiento, pero antes cuéntanos un poco cómo conociste a Paco.


      Fui incapaz de enlazar una frase con otra, ella me iba preguntando y yo cómo podía le iba contestando, de reojo veía resoplar a Rogelia. Ana Rosa, entre medias iba bromeando con mi pelo, de mi tupé y hacía referencia a la tal Emy que no se quién narices es la verdad. Creo que quedaron fascinados con la raya de mi ojo y con el juego de sombras que tan bien he sabido combinar.


      —Y ahora creo que quieres hacer el llamamiento, ¿verdad?.


      —Sí, claro —abrí mi mochila y saqué el sobre de Paco, enseñé la hoja que había recibido.


      —Paco te ha pedido la nulidad matrimonial después de diez años de matrimonio —me quitó la hoja y se puso a leerla—. Pero Paco ha desaparecido ¿verdad? —yo iba asintiendo a todo lo que me preguntaba—. Y quiere que la firmes pero no quiere que se la des a él. Cuéntanos.

    


    
      Qué nerviosa me estaba poniendo Ana Rosa, todo lo tiene que decir ella, quiere ser el centro del Universo, qué mal me estaba cayendo, con lo maja que me parecía en la tele, a ver si se calla ya y me deja hablar a mí, que parece que Paco sea su marido.


      Les expliqué que Paco me pedía la nulidad porque el muy descerebrado intentaba hacer creer que nuestro matrimonio había sido nulo, haciendo referencia a que no se había consumado. ¡Qué vergüenza!, a lo que me he visto obligada por amor, hablar de mis no relaciones íntimas en directo, delante de tantísimos millones de expectadores que sé que ven el programa. Les conté que Paco quería volver al seminario y quería borrar de un plumazo todo, quería hacerme creer que no había existido nada entre nosotros, estaba haciendo lo mismo que con nuestra hija, qué venga Dios y me diga de dónde ha salido Milagritos. Empecé a llorar y en una milésima de segundo tenía a varias azafatas ofreciéndome pañuelitos de papel, se me estaba empezando a correr el maquillaje. Dejé de ser la Amy esa, para ser Kunfú Panda.


      —Venga Pili, a ver si hay suerte y Paco te está escuchando o algún conocido nos puede llamar al teléfono de aludidos para darnos el paradero de Paco —señalaba al aire.


      —Eso, Paco, si estás viendo esto, por favor, llámame o llama al programa. No pienso firmar nada si tú no estás delante, si quieres volver al seminario te jodes, porque no vas a volver cómo soltero, tú me diste el sí quiero delante del cura, ante Dios y ante todos los testigos de nuestra boda, sino habértelo pensado antes —me fui viniendo arriba cómo una ola—. Te voy a decir sólo una cosa, aquí dices que no hemos consumado —el público se empezó a reír— y también dices que estoy loca, que he intentado matarte, pues si tienes lo que hay que tener ven, que te voy a dar la firma, pero bien.

    


    
      —Bueno Pili, relájate, no creo que sea la mejor manera de convencerle, si yo fuera Paco oyéndote así, me escondería donde fuera, te lo digo así de claro —el publicó se seguía riendo—. Paco, llama y cuéntanos tu versión.


      Lo qué me faltaba, ahora Ana Rosa se pone de su parte. Esta es la mayor pesadilla jamás vivida por una persona humana. ¿No hay nadie que pueda entenderme?.


      — A ver me comentan que tenemos una llamada —silencio en el plató—. Pili, hay una llamada para ti.


      —¿Sí? —me puse en pie mirando para arriba—. ¡Hola!, ¿Paco, eres tú? —Ana Rosa vino a sentarme.


      —¡Paco dice!, ¿qué coño voy a ser Paco?. Llevo un buen rato viendo el programa y me estaba volviendo loca, hasta que no he conseguido que la funcionaria de prisiones me autorizara para llamaros, no he dejado de gritar. ¿Se me escucha?, Ana Rosa, me encanta tu programa y eres muy guapa, parece mentira que seas tan mayor.


      —¡Mamá, ay mami! —estaba hablando con mi madre por la tele—. Has visto mamá, Paco se ha vuelto loco. Diles a todos que es mentira, diles que lo que dice no es verdad.


      —¿Falete?. Me dicen que la madre de Pili se llama Falete —Ana Rosa hablaba con mamá—. Y desde dónde nos llamas Falete.

    


    
      —Pues mira, verás, yo te cuento.


      —Sí, pero no se extienda mucho que estamos en directo y tenemos el tiempo contado.


      —Estoy en Alcalá de Guadaíra, me han traído a Sevilla, al principio esto no me gustaba nada, pero he hecho amigas. Ahora soy amiga de Isabel, de “la Pantoja”. ¡Ay qué bien nos llevamos!, y cómo me quiere la mujer esta —Ana Rosa interrumpe a mamá.


      —Falete, ¿nos dices que estás en la prisión de Alcalá de Guadaíra con la Pantoja?, esto si que es una exclusiva. Pero ¿está ella ahora ahí contigo?, nos querría decir algunas palabras.


      —Qué sí, que os manda un beso muy grande, que os vemos todas las mañana. Pero que yo no he llamado para esto, que yo no vendo a mis amigas, que os quede claro que esta mujer y yo hemos congeniado y seremos amigas para los restos, que la prisión une mucho y que tanto ella cómo yo estamos encerradas injustamente. Me gustaría que la conocierais, ¡cómo una pedazo artista cómo ella, de las que ya no quedan, tiene que pasar por esto!. ¡Qué venga Dios y lo vea!, me cago yo en el Julián ese...


      — Falete, no nos desviemos, ¿para qué has llamado?, querías decirle algo a tu hija, ¿sabes dónde está Paco?.


      —Yo de ese mal nacido no hablo. Pili hija, ya te lo dije el otro día, que se vaya con los curas. Tú no firmes, ¿eh?, no firmes nada, te vas a hablar con el Antonio y que te asesore, tantos años que le hemos pagado que sirva para algo. Y ve a ver a Don Luis, que él te bautizó, que te diga dónde puedes buscarlo. Y nena límpiate la cara y quítate ese moño del flequillo, qué despidan a la que te ha hecho eso.

    


    
      —Bueno Falete, se nos acaba el tiempo, alguna cosita más para despedirnos, Isabel no quiere ponerse —Ana Rosa insistía.


      —¡Qué no se va a poner coño!, no seas pesada. Y otra cosa, esto es para mi marido. ¡Hijo de la grandísima puta!, ¿se pueden decir palabrotas en la tele?, bueno pues eso, que te habrás fugado con todo el dinero, pero allá donde estés te encontraré, que te acuerdes de dormir con un ojo abierto, ¿eh?, cabronazo, tarde o temprano daré contigo y... —se cortó la llamada.


      Yo no dejaba de llorar, nos habían sacado ya del plató, otro plan truncado, no había servido de nada el venir a la tele. Sólo me quedaba la esperanza de que alguien me hubiera visto y le hubiera gustado cómo me había maquillado y peinado, que supiera valorar mi don y que quisiera conocerme, mamá debía de estar muy nerviosa y no supo apreciar mi peinado o sí y aún viéndome guapa, quiso desprestigiar a la peluquera de Telecinco para que me contrataran a mí.


      No pienso volver en la vida a Madrid, no me ha gustado nada, no se por qué todo el mundo habla maravillas, es una ciudad agobiante, llena de coches y el pelo se te estropea, he llegado y tenía una madeja seca por melena, bien podía haber sido el nido de una cigüeña. Dónde esté mi pueblo...

    

  


  
    
      XX

    


    
      Ha pasado mucho tiempo y sigo sin tener noticias de Paco, ha llegado otra carta certificada, pero no he querido abrirla, me niego abrir nada que venga de él.


      Por fin estamos las tres juntas, Frida ya está recuperada del todo y yo ahora sólo voy a la clínica a consulta dos días a la semana, es un alivio no tener que ver a la panda de “Infantas” a diario.


      Nos hemos ido a vivir las tres juntas, hemos cogido un apartamento a pie de playa y estamos encantadas, hasta hemos hecho un huerto urbano, lo tenemos en la terracita, es una gozada. Yo voy tirando de ahorros y las otras dos con sus cosillas van llegando a final de mes, con lo felices que somos las tres juntas bien poco necesitamos.


      Frida ha organizado un viaje a Roma, me ha comentado que vaya con la carta de Paco al Vaticano y una vez allí pida audiencia con el Papa Francisco, dice que es muy comprensivo y seguro que atiende mi súplica de negarme a que nos disuelvan el matrimonio, que nadie mejor que él para entenderme y darme una solución cristiana.


      Estoy muy nerviosa, he hecho ya siete listas con todas las cosas que nos tenemos que llevar y no se cuantísimas veces he pesado la maleta en la farmacia de la esquina para no pasarme con el peso, los de la compañía de avión son muy estrictos con este tema. Cada vez que bajo subo con alguna cosa necesaria, hoy he comprado unas mascarillas con válvulas muy útiles, es posible que en el Vaticano haya mucha gente enferma y no quiero que nos contagiemos de nada.

    


    
      He preparado un botiquín, he metido todo lo que podríamos necesitar, al salir al extranjero es muy probable que allí no lo encontremos o que nos quieran cobrar el doble, estas cosas se las suelen hacer a los turistas, lo he visto en muchos programas de televisión.


      Hoy tengo que acercarme al centro de salud, necesito que me confirmen que no nos tenemos que vacunar de nada, cada vez que llamo a Sanidad me cuelgan el teléfono y la de la agencia de viajes no quiere ni verme, pero yo necesito que me lo digan a la cara, es que me da miedo que se me pasen los plazos, una vez escuché a una clienta del bar que decía que su hijo no pudo ir a Sierra Leona porque no se había pinchado de la malaria a tiempo y a no se quién también le pasó algo similiar, que regresó con unas diarreas para morirse porque nadie le recomendó vacunarse. Igual pido el teléfono del centro de epidemiología, yo creo que existirá uno.


      A Frida la he mandado a preguntar lo de los pasaportes al cuartel de la guardia civil del pueblo, espero que no se me disperse mucho. Rogelia me ha dicho que no hace falta que la de la agencia ya le ha repetido cinco millones de veces que Italia está en la Unión Europea y que no se necesita, pero prefiero que me lo diga un entendido de verdad, por si acaso esta tarde iré a hacerme fotos carnet.

    


    
      —¡Ya ha venido el taxi, chicas!, que nos va a costar un riñón, ¡lentas! —voy corriendo por toda la casa—. Vamos, venga...


      Nos acaban de dejar en la terminal de internacional, yo estoy tan emocionada cómo nerviosa, me he tomado antes de salir unos tranquilizantes, me los recetó Aurora para momentos puntales, después de mi paso por Telecinco, lo consideró necesario. No se cómo actuar, llevo mi maleta bien cogida, a mi mochila le he puesto un candado y me la he colocado por el pecho, así la puedo ver perfectamente en todo momento, las otras dos van menos preparadas, las veo demasiado tranquilas, sólo espero que no les metan droga en las maletas, yo no pienso soltarla en ningún momento.


      —¿Qué está haciendo ese chico? —señalo hacia una máquina azul que envuelve un carrito de bebé con plástico transparente.


      —¡Ah! pues creo que está liando el carricoche del niño, así no se le ensucia —dijo Rogelia muy acertada.


      Me dirigí hasta la máquina en cuestión, me quité la pulsera donde había colgado la llavecita del candado de mi mochila, lo quité y la abrí, busqué monedas, cogí un buen puñado, volví a cerrar el candado y me coloqué la pulserita. Empecé a darle monedas al empleado que intentaba envolver mi maleta, hay que ser precavida para evitar disgustos futuros. Es posible que se haya pasado envolviéndola, lleva más capas que una cebolla, me vino a la mente el peso de la maleta, sólo esperaba no haber superado el límite de peso permitido. Ya estaba preocupada, hasta que no me la pesasen no iba a quitármelo de la cabeza.

    


    
      —Chocho, quieres tranquilizarte, que te va a dar un algo. Te has tomado la medicación, porque no lo parece.


      —Sí claro. Mira ya han abierto lo de las maletas —empecé a correr para llegar la primera— A ver si nos quedamos sin sitio. ¡Venga! —les gritaba moviendo los brazos.


      —Mira quilla o te comportas cómo una persona medianamente normal o te mato aquí mismo —me empezó a zarandear Rogelia.


      Estamos a punto de despegar, ahora sí que estoy nerviosa, ni tranquilizantes ni leches, he visto que en los aviones siguen la misma técnica asquerosa de Aurora, la de la bolsa de papel para evitar la hiperventilación, después de todo Aurora no está tan anticuada...


      Tengo a la azafata justo a mi lado, está haciendo gestos muy raros con las manos, señala, sopla, está haciendo mímica, no la estoy entendiendo muy bien, lo único que he entendido es que me tengo que poner un cacharro de plástico en la boca.


      El comandante nos acaba de saludar por megafonía, acabo de escuchar lo que va a durar el viaje y no seré capaz de aguantar encerrada tantas horas. Estoy súper arrepentida de haber aceptado ir a Roma, me quiero volver a casa, quiero que me bajen del avión. Estoy empezando a hiperventilar, me sudan las manos y la frente, me estoy mareando por momentos, tengo taquicardias raras, cada vez que noto el latido del corazón lo noto en el estómago y cada vez son más fuertes y rápidos y en este avión tan estrecho me va a ser imposible conseguir hacer el sarvangasana ese, no me veo túmbandome en el pasillo levantando las piernas hacia el cielo haciendo la vela. Veronique, la de yoga, ya me podría haber dicho alguna postura útil para hacerla en el asiento. Ya me cae mal.

    


    
      Nos estamos separamos del suelo y... ¡ay madre! se me está revolviendo el estómago, qué sensación más rara.


      —¡Ay Dios mío!, me acabo de quedar sorda. ¿Qué ha pasado?, ¿estáis todos igual que yo? —empecé a gritar preguntando a todos los pasajeros del avión.


      —Quilla, ¿qué dices? anda calla que vas a asustar a la gente —me pega un tirón del brazo y me sienta de un golpe—. Haz cómo Frida y duérmete.


      Cogía aire por la nariz y lo tiraba por la boca, no podía llevar el control de mi respiración, intenté coger la bolsa esa que había visto antes, pero no me estaba sirviendo de nada. Y tampoco ayudaba a mi histeria un señor muy moro, llevaba sotana pero de las de los moros, me miraba muy raro, se le entornaban los ojos mientras su mirada penetrante me atravesaba, a su lado habían un niño y una mujer con pañuelo, moros los dos, me estaban mirando, ¿qué pretendían?, si querían ponerme más nerviosa lo habían conseguido, había llegado a un punto que ya nada me iba a tranquilizar.


      Mi nivel de histeria digamos que estaba rozando el cien en una escala del uno al diez. Acababa de reparar que una familia de moros no podían traer nada bueno, íbamos a Roma, donde vive el Santo Papa, ¿qué hacía entonces esa familia de origen desconocido en una avión de peregrinos al Vaticano?.

    


    
      —¡Azafata!, ¡azafata! —me puse de nuevo en pie mirando fijamente a la familia mora mientras gritaba.


      —¿Sí, dígame?, necesita que le traiga algo.


      —Necesito que comprueben la identidad de esos moros de ahí —le susurré señalando con el dedo índice, pero disimulando—, no me inspiran confianza.


      —Señora, le pido que se tranquilice, todo el pasaje ha sido identificado a la hora de embarcar, hemos pasado controles muy exigentes, puede estar usted tranquila —me decía mientras me empujaba la mano para bajo—. Tome asiento.


      Ya no me entraba el aire, ahora sí que iba a sufrir un ataque y todo por culpa de la azafata inconsciente que no quería identificar a la familia de moros, me sudaban tanto las manos que de un momento a otro iban a encharcárseme los pies, sin pensarlo salí corriendo por el pasillo con la mano en el pecho intentando respirar y casi sin aliento intentaba pedir auxilio, pero no me salía la voz. Todos me estaban mirando con miedo, mientras intentaba huir, me iba golpeando con los brazos de los asientos y con los codos de los pasajeros. Nadie hacía nada.


      —Esos... es... alguien.... soc.. soc-cor... —me desplomé.


      Me bajaron del avión en silla de ruedas y con oxígeno, Frida la empujaba, Rogelia iba cagándose en toda mi familia. Yo lloraba y cuando hablaba chillaba mucho más de lo normal, seguía estando sorda. Qué mal me había sentado el vuelo. Si en tres días tengo que volver a hacer lo mismo o me anestesian o yo no regreso a España en avión.

    


    
      De lo mal que me había sentado estar por las nubes, empecé a sufrir alucinaciones, aunque veía borroso, podía distinguir a la gente y sorda o no, yo estaba viendo en ese preciso instante a “los Infantas”, eran ellos, os lo juro, son inconfundibles por separado, así que imaginad en grupo.


      —¡Rogelia, Frida!, ¡ahí, acabo de ver a los de la clínica!, están todos —dije gritando—. ¿Me habéis escuchado?.


      —Te han escuchado hasta en el Vaticano. Deja de decir chuminás y deja de chillar, tú te has quedado acarajotá del viaje.


      —Os juro que estaban ahí, los acabo de ver subir a un autobús chiquitín —qué impotencia que no me creyera ninguna de las dos—. ¡Qué narices hacen ellos aquí!.


      —Pues eso digo yo, nada, una aparición. Chocho, casi ni hemos aterrizado y ya la has liado, te pido muy en serio que te relajes y empieces a disfrutar del viaje, ya tendrás tiempo de llorar y de liarla cuando no te dejen ver al Papa Francisco, hasta entonces, chitón.


      Instaladas en el apartamento que le habían dejado a Frida unos amigos, conseguí serenarme, me di una ducha caliente y en menos de una hora ya estaba recuperada. Salimos a dar un paseo para hacer turismo, mañana iríamos al Vaticano a ver a su Santidad.


      Qué buena localización tenía nuestro alojamiento, a tan solo unos metros teníamos la conocidísima Fontana de Trevi, qué mala suerte que estuviera tapada, la estaban restaurando, acababa de perder mi oportunidad de pedir el famoso deseo y mira que me hacía falta.

    


    
      —Vamos a tomarnos un “gelato” —dijo Rogelia fingiendo ser italiana.


      —¿Un helado en mayo?, ¿qué quieres que nos pongamos malas de la garganta?, yo prefiero una pizza —dije indignada.


      Volvimos pronto al apartamento, el viaje había sido largo y para mí muy duro, necesitaba descansar porque a la mañana siguiente teníamos una misión, debía conseguir audiencia con su Santidad, íbamos a usar las influencias beatas de Frida, tenía un familiar directo en el clero, no se muy bien dónde, ni cómo esa persona podía conseguirlo.


      Aunque estaba cansadísima, los nervios me impedían conciliar el sueño, había dejado preparada la ropa del día siguiente, todo bien colocado para no perder tiempo, había que madrugar y mucho, un largo camino nos esperaba, había que estar a primerísima hora en el Vaticano, Frida había decidido que teníamos que ir a pie, supongo que sería a modo penitencia, porque sino, no me lo explico.

    

  


  
    
      XXI

    


    
      A las 5 de la mañana sonó el despertador, lo apagué cómo pude e intenté poner de mi parte para levantarme, tenía muchísimo sueño, no había dormido nada bien, había estado intranquila dando vueltas por la cama acordándome del catastrófico vuelo y de que en unas horas iba a poder conocer a su Santidad. De un salto me levanté.


      —¡Buenos días chicas!, Francisco nos espera... —iba tocando las puertas de las habitaciones—. No seáis perezosas.


      Me metí en el baño y empecé a arreglarme, la ocasión bien lo merecía. Saqué de mi maleta el moño postizo que me había encargado mamá para la comunión, ¡qué cosa más preciosa!, qué brillo y qué color más natural, estaba exactamente cómo lo recordaba, conseguí enganchármelo con unas horquillas que aún tenía puestas.


      Empecé a maquillarme, no sabía muy bien qué estilo hacerme, ya sabéis que me suelo poner poca cosa, un poco de base, el antiojeras, que aunque no lo necesito siempre me echo y unos brochazos de colorete rosa, me encanta lo natural que queda, da la sensación de estar sonrojada y casi ni se aprecia que es artificial, más, con mi don para ponerlo. Tenía dudas de qué sombra de ojos utilizar para esta ocasión, siempre la combino muy acertadamente con el color de ropa que llevo, pero es que cómo voy toda vestida de negro, no se si se notará mi raya mágica, es impresionante cómo me la hago, todos quedan fascinados, acordaos de Ana Rosa, hasta me comparó con una famosa, que sigo sin saber quién es.

    


    
      Me perfilo el labio con un lápiz marrón, le da más grosor y dura todo el día, aunque coma y beba, fijación total 24 horas.


      La máscara de pestañas, siempre la dejo para el final, con unos toquecillos consigo que mis pestañas bien parezcan persianas y esta que uso, hace que se noten voluminosas y más espesas, luego me cuesta días desmaquillarme, son “guaterpruf” de esas.


      Pues ya está, yo no soy de esas que van maquilladas cómo puertas o cómo puercas, nunca he sabido cómo se decía el dicho.


      Teníamos que salir ya si no queríamos llegar tarde, no se cómo me voy a poner la mantilla, espero que Frida que es muy beata sepa plantármela. Me da cosa ir demasiado informal para mi “Audiencia Papal”, odio ser tan indecisa. Abrí la puerta y salí.


      —Perooo, ¡Chochooo!, ¿de qué te has disfrazado?, ¿no te has pasado un poco con el maquillaje?, que vas a ver al Papa al aire libre —se giró hacia Frida y bajito escuché cómo le decía que iban a pensar que era una “drag queen” que iba a redimir mis pecados.


      Ya me está cuestionando, no soporto que haga estas cosas, si a ella no le gusta cómo voy pues que no mire, a mí tampoco me gustan sus vaqueros cutres y sucios que me lleva los trescientos sesenta y cinco días del año mañana y noche...

    


    
      —A ver, ¿cómo debería de ir a ver al Papa?, ¡lista!, la única duda que tengo es que si se llevan medias de rejilla o tupidas, por lo demás se que voy estupenda —me miré en el espejo toda orgullosa—. Este vestido es el que se ha puesto toda la vida mi abuela Tomasa para el Entierro de la Sardina y ella de esto sabía mucho la pobre señora.


      Estuvimos discutiendo todo el camino, no paraba de criticarme, no dejaba que me quejara del dolor de pies que tenía por andar por el puto empedrado, ya podían haberlo puesto liso, Roma entero es así, pedruscos resbaladizos en lugar de carreteras o de aceras normales. También le pareció mal, cuando casi pego al motorista cuando cruzó el semáforo en rojo, los coches van cómo locos, si estuviera aquí Aurora los encerraba a todos. Es muy peligroso vivir en esta ciudad, qué mal lo he pasado por Frida que se va parando cuando escucha las voces que le dicen que dibuje, a ella le da igual dónde se encuentre.


      —¡Es precioso! —dije emocionada y santiguándome— No me imaginaba así el Vaticano.


      Allí a lo lejos del paseo se podía ver la parte más alta de la catedral o de la Iglesia, no se qué es el Vaticano, pero me da miedo preguntarles, Rogelia se pone muy agresiva conmigo cuando hago preguntas de estas. Y está lleno de pobres y tullidos mentirosos que se esconden las piernas para dar pena, pero a mí no me la pegan, con lo espabilada que soy yo para estas cosas.

    


    
      —Chicas, ¿queréis una? —me acordé de las mascarillas con válvula—. Yo sola no me puedo poner la mía, con la mantilla y el moño me la engancho, ayudarme que ya he empezado a ver a enfermos contagiosos —me acerqué a Rogelia para que me la pusiera.


      —Frida, yo me voy, no puedo con esta o con esto, no puedo identificar de qué va disfrazada.


      Nos encontramos por fin con el familiar de Frida, resultó ser una monja muy tísica. Nos explicó que hoy como cada miércoles en la plaza de San Pedro, saldría el Papa y hablaría, nos podríamos sentar casi en las primeras filas, es una moja enchufada y tenía a varias hermanas ahí sentadas cogiendo sitio desde buena mañana, más o menos lo que hace mamá en las procesiones de semana santa, que se baja con las amigas a las 12 del medio día a coger sillas para la procesión de la noche, algo muy normal para eventos de este tipo.


      Estaba nerviosísima, este es mi estado permanente desde hace tiempo, pero en este caso estaba más que justificado, ahí estábamos las tres en primera fila, justo detrás teníamos sentadas a unas paletas de pueblo que no paraban de quejarse de mi atuendo, que no veían decían, pues señoras haber venido antes y haberse puesto delante, yo no tengo la culpa de ser alta. Me dieron la misa entera, qué coñazo de mujeres, me cayeron fatal.


      Estaba toda concentrada escuchando las bellas palabras que Francisco decía, yo creo que sabía por qué estaba yo allí sentada entre toda ese gente destacando humildemente, vestida espectacularmente de Manola con mis mascarilla de válvula de 10 euros. Se pasó todo el rato hablando de lo importante que era el matrimonio, de que Paco era Cristo y yo la Iglesia, estaba emocionadísima, hasta lloré, el “guaterpruf” debía de estar caducado, porque se me corrió todo.

    


    
      En un arrebato cuando finalizó la misa esa que estaba dando, me abalancé sobre su Santidad, fue un impulso, no lo pensé, llevaba el sobre de Paco en la mano y sólo hacía que decir a voces:


      —Francisco por Dios, no quiero concederle la nulidad a mi marido, Francisco apiadase de mí —yo iba agitando el sobre—. Dígame dónde está Paco, se llama Francisco Abundio Morante del Pueblo, usted debe de conocerlo.


      En una milésima de segundo la seguridad del Papa me inmovilizó cómo si de una delincuente se tratara, yo gritaba y pataleaba, hasta me rompieron la mascarilla con la válvula. Empecé a llorar y a decir que vaya ejemplo de Papa, que me avergonzaba de ser cristiana, que de nada me había servido haber viajado en un avión con terroristas para hacerle llegar la carta de mi Paco.


      Me sacaron en volandas de allí, me llevaron a una sala y me pidieron que me identificara, hablaban un español malísimo y con mi estado de histeria me era bastante difícil entenderlos. Estaba la guardia esa que controla al Papa, que ya me caía mal y me estaban interrogando, a mí, en fin, con la de gente mala que hay por el mundo. Les expliqué que yo sólo había ido al Vaticano para hacerle entrega a Francisco de la carta de mi Paco, para que alguien en todo el Planeta se pusiera de mi parte y entendiera que eso era inconcebible e intolerable.

    


    
      —¡Yo sólo quiero hablar con Francisco, sólo con el Papa! —hacía gestos con las manos para que me entendieran lo que decía—. No quiero foto, no quiero que me bendiga, sólo quiero que lea la puta carta.


      No dejaba de suspirar y de resoplar, lloraba cómo nunca, allí nadie quería entenderme, les enseñaba la carta hecha un moñigo. Cómo se habían pasado conmigo, tenía la peineta toda doblada, el moño lo llevaba en la mano junto a la carta y las medias todas con carreras, con lo que me habían costado...


      —¡Me quiero ir a casa!, ya no soy cristiana, ahora soy atea. ¡Socorro! —gritaba cómo una loca—. ¡Francisco!.


      Por fin me soltaron, vino un señor muy amable que decía que era de la Embajada que le explicara qué me había ocurrido y que entendiera que lo que había hecho no era normal y que estaba penado, que se olvidarían con la condición de que me volviera a España. Qué diera gracias que había pasado justo el día que hacía la jura la Guardia Suiza y que esa tarde iba a estar todo el mundo en el Patio de San Dámaso. Firmé un papel y me dejaron libre.


      —Ha sido el peor día de mi vida, me han humillado en medio de la multitud y me obligan a irme del país —le lloraba sin parar a mis amigas.


      —Quilla, es que no es normal las cosas que haces, da gracias que no te han metido presa.


      —¡Qué va!, ha sido gracias a que esta tarde jura la nueva Guardia Suiza en un patio, ha venido a decírmelo un señor de la Embajada. Podríamos ir.

    


    
      —Tú has entendido lo que te han dicho —me zarandeaba fuertemente—. Te han dicho que abandones el país. Y te estás planteando ir a la jura esa...


      Ahí en mitad del Vaticano las dos cómo siempre discutiendo, yo con un tacón arrancado, las medias agujereadas, el moño en la mano, toda la máscara de pestañas corrida, la peineta partida y llorando sin consuelo alguno y la otra meneándome por los hombros mientras me gritaba.


      —¿Alguna ha hecho relación con que ayer Pili creyó ver a “los Infantas”?, que hoy es 6 de mayo, ¿con la jura, con el patio y con la nacionalidad? —dijo Frida en un momento de revelación Divina.


      Rogelia y yo a la vez nos abrazamos gritando:


      —¡Emanuel!.


      Fuimos corriendo a una tienda de esas de souvenirs para comprarme algo de ropa e intentar pasar desapercibida entre el gentío, todos sabían que una mujer elegantemente vestida había intentado atacar a su Santidad, así que era mejor que me vistiera cómo una auténtica turista.


      —¡Ciao!, una camiseta for mi —me encanta hablar en varios idiomas a la vez—. Y también me voy a llevar esta gorra de aquí. ¿Cuanti vali? —me encanta ser bilingüe en público.


      —Chocho, mejor te callas. Y coge algo para las piernas o piensas ir con la camiseta de “I LOVE ROME”, la gorra y asomando el vestido de encaje negro de lagarterana, ¿verdad qué no?.

    


    
      Entre los nervios de Rogelia por llegar a lo de la Jura y salir de dudas con el tema Emanuel y mi pequeño altercado con Francisco Papa, parecíamos pollos sin cabezas dando vueltas por el Vaticano esquivando a los raterillos, que habían muchos y alejándonos de los pobres y de los enfermos.


      Conseguimos, con mucho esfuerzo, dar con el patio ese de San Dámaso, estaba llenito de gente, no cabía ni un alfiler, supongo que serían familiares de los nuevos guardias suizos o simplemente curiosos cómo nosotras. Nos colocamos estratégicamente en uno de los laterales en primera fila, con mi don de la ignorancia me fue fácil posicionarme, Rogelia y Frida me siguieron.


      De nuevo en primera fila las tres, muy atentas a todo, no teníamos ni puñetera idea de qué iba aquel evento. Yo con mi gorra ladeada, la camiseta de “I LOVE ROME” y un pareo con palmeras a modo falda tapándome el vestido negro, también me puse otra mascarilla nueva con válvula, había llevado tres, no era mi mejor atuendo lo se, pero tenía que ir vestida así por obligación para no ser reconocida y así evitar que me expatriaran.


      Empezaron a salir como soldaditos de plomo, algunos con armadura, casco con plumas y lanzas, otros llevaban tambores y trompetas, eran cómo una banda de música, en el centro se habían colocado tres curas con sotana y fajín burdeos, muy señoriales ellos y en frente otros tres soldaditos con una bandera, todos bien colocados en filas, era muy emocionante la música y los bailes que hacían con sus lanzas, cómo me gustan estas cosas folklóricas. Es que se me ponían todos los pelos de punta, hasta el moño postizo.

    


    
      Rogelia con la mirada iba buscando a Emanuel entre todos aquellos soldaditos de plomo con plumas y conjunto de rayas color yema de huevo y azulón, qué mal gusto habían tenido, no pegaban nada con las plumas del casco que eran rojas. Empezaron a salir de uno en uno y agarrar la bandera con la mano izquierda mientras levantaban tres dedos de la derecha, decían unas palabras y se volvían. No se escuchaba a nadie del público, ni un aplauso, ni un bravo, nada...


      Y de repente aquel soldado chiquitín y poca cosa, salió de su fila y comenzó a hacer su paseíllo, aquel era Emanuel, ahí estaba entre todos ellos, se había alistado al ejército del Papa, ahora él velaría por la integridad física del Santísimo Padre, no nos lo podíamos creer, lo había conseguido, por fin vería cumplido su sueño, desenfundaría un arma, espero que no fuera para defender a su Jefe de nosotras, pero bueno, ya podía llevar arma legalmente.


      Qué bonito todo, cómo se abrió de piernas y con qué ímpetu agarro el palo de la bandera.


      —Hemos venido por él, somos amigas de ese que coge la bandera ahora—les decía a los que estaban a nuestro lado— Se llama Emanuel y ella es su novia —cogía a Rogelia.


      —¡Qué fuerte!, hemos dado con Emanuel —dijo Frida muy bajito.


      La verdad que daba miedo hablar con tanto silencio y con toda esa gente con semblante estúpido, grabando con sus teléfonos móviles el momento.


      Me giré para cogerle la mano a Rogelia, pero ya no estaba a nuestro lado, había desaparecido.

    


    
      —Frida, ¿Rogelia?, ¿has visto para dónde se ha ido?.


      Cuando terminó el juramento de los treinta soldaditos, la gente empezó a abandonar sus sillas, nosotras salimos corriendo en busca de Rogelia, no teníamos ni idea de dónde se había podido meter.


      En una ráfaga de aire que me vino, pude oler a la fulana siliconada del “Infanta Cristina”, no podía ser posible, creo que poca gente usa ese perfume y más en el Vaticano, tenía que ser ella. Con mucho miedo me empecé a girar y a unos veinte metros me encontré con todos “los Infantas” felicitando a Emanuel y para no perder la mala costumbre, se estaban haciendo fotos en grupo con ese palito largo odioso. No era un grupo muy numeroso, pero se hacían notar, todos llevaban la misma camiseta, en la espalda se habían escrito “Infanta Cristina” y por delante tenían la cara de Emanuel con un mensaje: “Todos somos Emanuel”.


      Enganché del brazo a Frida y me la llevé corriendo detrás de unas columnas gigantes, cuando recuperé el aliento empecé a hablar con ella.


      —Frida, están “los Infantas”, están ahí con Emanuel, por favor que no nos vean. Tenemos que encontrar a Rogelia, ha debido de huir al ver a Emanuel.


      La gente había empezado a salir corriendo, no entendíamos nada, pero decidimos seguirles, se me ocurrió pensar que igual era una amenaza de bomba, casi no podía correr por ese suelo resbaladizo y empedrado de no se qué siglo, pero de hacía muchos seguro, perdí el pareo pero no me importó, Frida y yo corríamos agarradas de la mano apoyándonos la una en la otra. Aparecimos en el centro de la plaza de San Pedro y allí en una fuente que había, estaba la loca de Rogelia en todo lo alto, supe enseguida que era ella por sus vaqueros y por su corte de pelo.

    


    
      —Rogelia, por favor no hagas tonterías y baja —le gritábamos Frida y yo.


      —Emanuel, yo te quería, Emanuel, me equivoqué de culo, ahora lo se. Perdóname.


      Uno de los guardias subía por la fuente mientras ella se agitaba y gritaba el nombre de su amado, el agua se iba desbordando y las plumas del casco de aquel pobre hombre se iban despeluchando. Llegaron “los Infantas” y cómo no, la exmechada empezó a llamarla también.


      —Rogelia, no pasa nada baja y hablas tranquilamente con Emanuel —Aurora le estiraba el brazo hacia la parte de arriba de la fuente.


      Llegó Emanuel y no se que les empezó a decir a los guardias, pero se quedaron detrás suya, el soldado que ya estaba arriba de la fuente comenzó todo mojado a descender. La gente gritaba ¡oh! y ovacionaban a la pareja. Frida y yo estábamos abrazadas llorando. Aurora con el brazo estirado y Peliteñido haciéndose un video comentando lo que estaba pasando.


      Su amado vestido de caballero a rayas con armadura y plumero consiguió bajar a Rogelia, cuando ya estaban los dos bajo de la fuente antes de que ella pudiera abrazarlo la detuvieron, ella gritaba y estiraba los brazos hacia Emanuel, pero a él también se lo llevaron. Allí sólo nos quedamos la multitud desconocida, Aurora, Peliteñido, el hombre interesante de gafas de pasta negra que no llevaba la camiseta de Emanuel y Sarah silicona sin su acompañante besucón.

    


    
      —¡La qué habéis liado!, no se os puede dejar solas guapas, el lunes os veo a todas en la clínica encerradas —nos dijo el listo de Peliteñido.


      Le intenté responder pero me estaban esposando, me revolvía como una anguila, pero no conseguí nada, por el camino perdí la gorra y ya no había manera de ocultar mi identidad, se me distinguía perfectamente porque aquellos hombres medievales me arrancaron por segunda vez la mascarilla con válvula de 10 euros.


      Abrieron la puerta del cuartito donde me habían retenido aquella misma mañana, cuando ataqué al Papa Francisco y sorprendentemente conocía a todos los detenidos y al señor de la Embajada. Menuda charla nos pegó, nos trató cómo si todos fuéramos retrasados mentales, no me gustó nada su prepotencia, me recordó tanto a Aurora...


      —En mis treinta años que llevo trabajando en la Embajada, jamás había tenido que presenciar nada parecido y mira que he vivido cosas y situaciones incómodas, pero esto, esto que está pasando hoy aquí en intolerable. No se cómo os voy a sacar del país.


      Yo, cómo siempre lloraba, pero he de decir que no tenía taquicardias, he debido de acostumbrarme a estas situaciones extremas, Frida dibujaba en la pared con un lápiz de ojos, Rogelia gritaba que quería hablar con Emanuel y los otros eran Rodrigo y Sandy, qué no entendía yo qué estaban haciendo ahí con nosotras, pero al menos los conocíamos, ellos estaban morreándose y toqueteándose cómo si nada.

    


    
      —Rodrigo, enséñame tu culo, venga enséñanoslo, queremos ver tu culo — decía Rogelia poseída.


      —Señora le pido encarecidamente que se calme y que deje de decir ordinarieces, no ayuda nada su comportamiento —se quejaba el de la Embajada.


      —Rodrigo, necesito que nos enseñes el culo, es de vital importancia... —Rogelia seguía obsesionada con el culo del enfermo de amor.


      Qué manera de sudar, nos tenían metidos ahí a los seis en un cuartucho de dos por dos sin ventanas ni aire acondicionado, ya podrían habernos puesto un ventilador o habernos dado un abanico conmemorativo o algo que hiciera aire. Estábamos al borde de la lipotimia, cuando aparecieron el hombre interesante de gafas de pasta negra y Aurora con la camiseta de “Todos somos Emanuel”.


      Fue verlos y respiré, nunca pensé que tendría algún sentimiento positivo hacia aquella mujer, porque al otro no lo conocía personalmente. Venían a rescatarnos.


      Menudo mal trago tuvieron que pasar. Aurora estuvo hablando con el señor histérico de la Embajada, le explicó que éramos pacientes de su centro, que no sabía cómo solucionar el tema, que nosotras tres teníamos un pequeño problema mental, eso me dolió, para que voy a decir otra cosa, pero que perfectamente podíamos relacionarnos con la gente, que probablemente habíamos actuado así debido a la despresurización del avión.

    


    
      Y que sus dos “Infantas” habrían debido de tener falta de oxígeno creí entender, que no los podían denunciar por escándalo público, que se hacía cargo, que debió ser un mal entendido, que no era posible que estuvieran ahí dale que te pego detrás de las columnas que separan la plaza de San pedro, con una de las salidas laterales. Suplicó que nos dejara ir a todos, que si había multa que corría de su cuenta.


      El hombre interesante de gafas de pasta negra se ponía la mano en la frente mirando al suelo y resoplando miraba de reojo a Rodrigo, si hubiera podido lo habría matado allí mismo con sus propias manos. Se sacó un fajo de billetes del bolsillo y apartó al señor histérico de la Embajada, no pude ver bien que hacían, pero el fajo desapareció y se despidieron dándose la mano.


      Por fin nos liberaron, ahí íbamos los cinco ex convictos en fila cómo los Jinetes del Apocalipsis, me sentía importante e integrada, detrás el hombre interesante de gafas de pasta negra y la exmechada diciéndonos de todo, pero los que se llevaron la peor parte fueron “los Infanta”, a esos les dijo de todo menos bonitos, qué eran unos enfermos, que cuando volvieran al psiquiátrico les iba a abrir un expediente y que con sus nóminas pagarían el soborno que había tenido que dar al de la Embajada. Qué ya estaba bien de escapadas amorosas, que estaba bien harta, que a Sandy le iba a regalar un vibrador y al otro le iba a dar bromuro. Nosotras cómo éramos enfermas, sólo nos dijo que hablaríamos más adelante.


      Visto y no visto, Rogelia había vuelto a desaparecer. Nadie había sido capaz de darse cuenta de su nueva fuga.

    


    
      —Yo os juro que ya no aguanto más. Dimito, tengo hasta ganas de llorar —Se lamentaba Aurora.


      —El que dimite soy yo, me voy con Charlie a por una caña —dijo el hombre interesante de gafas de pasta negra girándose y diciendo adiós con el brazo extendido.


      Me dio mucha pena Aurora, en el fondo es una persona humana con sentimientos, es insoportable, no la aguanto y es una prepotente friki creída, aún así despierta ternura cuando se la ve tan mal. Rodrigo le pasó la mano por el hombro y le empezó a decir cosas en el oído, por un momento pensé que la estaba intentando seducir, pero pude oír que le estaba pidiendo perdón, que se relajara y que se olvidara de todo lo sucedido, que empezaban de cero y que le prometía que ya no volvería a trincarse a Sandy en plena calle. Otro que sacó su lado más humano y dejó de ser el enfermo sexual de siempre. Sandy no dijo nada, pero vi que intentaba abrocharse el sujetador disimuladamente. Y Frida, bueno dejemos a Frida...


      Ya fuera del Vaticano, en una explanada se podía ver al Peliteñido haciendo fotos a una pareja, se formó un corrillo al rededor de ellos, todos los pelos de mi cuerpo se me pusieron de punta, pero todos, esa pareja eran Emanuel y Rogelia, parecían los protagonistas de una película de amor italiana, empecé a llorar cómo nunca, mi amiga había dado con el amor de su vida y se podía oler todo lo que se querían, estaban hechos el uno para el otro, él ahí con su casco de caballero del medievo y sus pololos de rayas color huevo y azul con esa carita de niño, esa perilla que se había dejado, supongo que para aparentar ser un hombre en el día de su jura y ella mi gran amiga, con su corte de pelo casco alemán, sus vaqueros inseparables y las botas de montañera que tanto le gustan, fundiéndose en un abrazo sin fin.

    


    
      La gente empezó a aplaudir y “los Infanta” por inercia empezaron a cantar la maldita canción del Caracol, pero lo sorprendente fue que la gente que estaba allí se sabía la canción y se unieron, yo cómo comprenderéis no canté. En medio de los aplausos y los cánticos, Rogelia se arrodilló y le pidió matrimonio a Emanuel, él aceptó sin rechistar. Fue todo precioso, cómo lloré y Frida también, ahí si que se despertaron sus sentimientos, éramos las “Tres Mosqueteras” y si una era feliz lo éramos todas.


      Cuando la gente se empezó a dispersar, nos acercamos a abrazar a Rogelia y a darles la enhorabuena a la feliz pareja. Nos pusimos esperando detrás de Rodrigo que estaba abrazando a Emanuel.


      —Te lo has pensado bien, aún estás a tiempo —le dijo Rodrigo al novio mientras lo abrazaba.


      —No me queda otra tío, lo he perdido todo, me han echado de la Guardia Suiza y no se si la dirección de la clínica me volverá a readmitir, sólo me queda Rogelia —dijo lamentándose un Emanuel interesado.


      Yo intenté disimular que no había escuchado nada, porque no quería estropear el momento, pero para nada me parecía correcta la actitud de Emanuel, aunque he aprendido en todo este tiempo que no debo meterme en la vida de los demás, ya son mayorcitos para saber lo qué hacen, bueno Rogelia, porque él es un niño.

    


    
      En ese preciso instante me vino a la mente mi Paco, el motivo de mi viaje a Roma, en esta ocasión tampoco había obtenido sus frutos, yo seguía con la carta sin firmar y sin saber dónde poder encontrarlo. Hablé con Rodrigo porque se que tiene muchos contactos por el mundo, le rogué que localizara al hombre de mi vida, le imploré que tuviera compasión de mí, que sólo me pondría bien si él aparecía. Rodrigo se encarnó en humano, me hizo mil preguntas, aquello parecía un interrogatorio policial, le entregué la carta de mi Paco y me marché.


      Nuestro accidentado viaje al Vaticano había finalizado, volvíamos a casa.

    

  


  
    
      XXII

    


    
      Han pasado varios meses desde que volvimos a España. Ya no vivimos las tres juntas, cada una ha rehecho su vida por separado, nos hemos independizado.


      Rogelia se ha ido a vivir con Emanuel, no me parece bien que vivan juntos antes del matrimonio, pero creo que para ellos es mejor así, se ahorrarán la boda y sobre todo el divorcio, si se casaran estarían condenados a la separación. Ahora los dos trabajan juntos vendiendo esas cremas veganas asquerosas por internet, Emanuel se pidió una excedencia en la clínica por recomendación de Aurora. Rogelia después de mucho insistir y cocinar a diario sólo verduras de su huerto ecológico urbano, ha conseguido convertir en vegano a su amado. Lo ha moldeado a su imagen y semejanza, ahora Emanuel lleva siempre vaqueros y botas de montaña.


      Frida también se ha ido a vivir con uno que conoció en el viaje de vuelta a España, es un chico simple, cómo ella, no es feo, pero no me gusta nada, nunca saluda, da igual que te conozca, él jamás te saludará, es posible que debido a su trabajo en la aduana del aeropuerto se haya hecho una coraza antipática, pero Frida es feliz con él y yo feliz por ello, es lo único que importa. Además en unos pocos meses, su felicidad se verá colmada con la llegada de su primer hijo. Están pletóricos de amor.

    


    
      Y bueno, “los Infantas” ahí siguen todos en manada cómo siempre, viajando por el mundo y haciéndose fotos para las redes sociales. Siguen organizando grandes eventos con la única intención de restregarnos a todos lo bien que se lo pasan y que los demás no estamos invitados. Sigo sin poder aguantarlos, son esa panda de frikis que el destino ha unido y que afortunadamente y a Dios gracias, todos están juntos y no se mezclan con el resto de los mortales.


      Aurora compagina ahora la dirección de la clínica con la cría del cerdo vietnamita, por fin se ha decidido a cumplir el único sueño que le faltaba por realizar en su vida, se ha comprado una pareja de cerditos y en breve nacerá su primera camada, la muy asquerosa está súper feliz con este nuevo proyecto. Yo sigo sin poder soportarla y la sigo súper odiando.


      Charlie se ha dejado de tintar el pelo, así que ha dejado de ser Peliteñido para ser “Charlie a secas” el de la banda de música. Su grupo ha triunfado de una manera sorprendente, yo por más que lo intento no puedo entenderlo, por donde vaya siempre escucho sus canciones, es una pesadilla, lleva diez semanas siendo número uno y ahora resulta que se ha ido de gira por Europa.


      Rodrigo y Sandy siguen haciendo de las suyas aunque parece que están más calmados. Han sido padres por primera vez. Ella aún está tremendamente gorda, de lo cual me alegro sobremanera y disfruto pensando en ello. Se quedó preñada en el mismísimo Vaticano, me han dicho que al niño lo han llamado Pedro, en honor a la plaza que fue testigo de su concepción.

    


    
      Sarah se volvió a operar, en esta ocasión fueron culo y labios, ella se ve monísima, pero se haga lo que se haga no tiene arreglo ninguno. Cómo no tenía nada mejor que hacer, se ha quedado embarazada, se le notan más aún las dos sandías artificiales que se compró. Su amado besucón ha ascendido en la clínica, sacó el título de enfermero, no me preguntéis cómo lo consiguió, lo que sí se, es que ya no da paseos infernales a los pacientes, ahora es peor, porque ahora puede manosear impunemente al que esté internado.


      Descubrí no hace mucho, que el hombre interesante de gafas de pasta negra es copropietario junto con Aurora de la clínica “Infanta Cristina”. Su nombre sigue siendo una incógnita para mí. Debe de ser un milloneti venido a menos que su vida es tan vacía que se deja ver de vez en cuando por allí, aunque afortunadamente para mí, no lo he vuelto a ver después de lo de Roma.


      Lo mejor de todo es que por fin se resolvió el misterio del famoso culo tatuado. Resulta que Rodrigo fue legionario y en honor a la Legión, se hizo una ballesta y un mosquete, que es la escopeta esa que vi yo, al lado lleva una alabarda, que no un hacha, por lo visto todas estas cosas son un símbolo para ellos. Pues su culo tiene el honor de portar este tatuaje armamentístico y bajo se puso su número de legionario. Emanuel que moría por ser uno de ellos, el día que cumplió los dieciocho años se tatuó el culo con estas cosas. De ahí la terrible confusión de Rogelia cuando le conté lo del culo follador. Resumen, los dos se depilan enteros y los dos miembros de seguridad del “Psiquiátrico Infanta Cristina”, llevan un tatuaje típico de la legión.

    


    
      Mamá salió de Alcalá de Guadaíra y cómo hizo tantísima amistad con la Pantoja, se fue a vivir con ella a Cantora. Ahora vive en el campo y es inmensamente feliz. Isabel le ha regalado un tractor nuevo y se dedica a darse paseos por la finca a diario. Ha creado un nuevo club de fans y mamá es la presidenta. Los sábados por la noche hacen karaoke Agustín y ella. A mí no me dejan pisar Cantora bajo ningún concepto, mira que he insistido, pero siempre recibo un no por respuesta y no puedo entender por qué.


      De papá tampoco se nada, me imagino que debe vivir a cuerpo de rey con todo el dinero que sacó de la venta de todas las propiedades que tenían él y mamá. Cómo es muy buena persona me regaló un pisito chiquitín a las a fueras del pueblo y me ingresa dinero todos los meses. Le estoy muy agradecida, aunque me encantaría saber dónde está.


      Y yo sigo sin tener noticias de Paco, al final tomé una decisión, creo que fue la correcta, después de muchas horas de terapia con Aurora, llegué a la conclusión que debía firmar y darle lo que me pedía, él quería la nulidad y empezar de cero lejos de mí y de mi familia, yo no era quién para retenerlo, quería volar lejos de mí y volver al lado de Dios en primera fila, bueno en primera no, porque que yo sepa no ha muerto, pero quería estar bien cerca de él, así que de nuevo soy soltera.


      Lo de Milagritos fue lo más duro, aceptar que sólo era real para mí, eso me costó muchas horas con la exmechada y muchas lágrimas, pero comprendí por qué me había sucedido todo y qué hacer para que no me vuelva a pasar. Encima Aurora se permite mandarme “deberes”, no va y me da un puñado de hojas asquerosas con caracolitos de las narices para colorear, me dice que son mandalas, que cuando sienta ansiedad que me ponga a pintarlas que me ralajarán, pues me voy a pasar el día entero pintando, seré Frida...

    


    
      Con el dinero que retiré de la cuenta de Milagritos me di un capricho, en cuanto me enteré que casi todas “las Infantas” estaban en estado de buena esperanza, pensé que por qué yo iba a ser menos, fui a la clínica de fecundación in-vitro y cómo allí no sabían nada de todo lo sucedido conmigo y con Paco, me autorregalé una séptima fecundación con el esperma congelado de mi “no marido”.


      En unos días me haré la prueba y por fin podré tener mi positivo tan anhelado. Para esta ocasión he comprado varios test de embarazo, me los ha cogido Rogelia por internet porque ya no me dejan entrar a las farmacias de mi pueblo y aledaños. Supongo que con trescientas pruebas tendré suficientes, esta vez no puedo dejar ningún margen a la duda.


      Ahora soy inmensamente feliz, pero feliz de verdad, todo lo que he vivido en estos últimos tiempos me ha hecho madurar y darme cuenta quiénes son mis verdaderos amigos y quiénes valen la pena. He eliminado de mi vida a los envidiosos y a los que no me aportan nada sano.


      Sigo practicando yoga, era una pena dejarlo ya que se me daba tan bien. Las casualidades de la vida me llevaron a matricularme en la academia de mi antigua profesora del psiquiátrico, Veronique. El primer día de clase lloró de emoción al verme. Me he informado y perfectamente se puede hacer estando embarazada, así que no tengo de qué preocuparme en el caso de que me saliera positivo.

    


    
      Me he apuntado a un curso de informática, debo de adaptarme a los nuevos tiempos y aunque no debería de presumir os diré que se me da genial. He aprendido tanto, que hasta he conseguido abrirme un facebook y un instagram de esos, aún no controlo mucho lo de moverme por las redes sociales, pero me sirve para mantener el contacto con mis dos grandes amigas, que debido a nuestro cambio de vida, ahora no nos podemos ver casi nunca y también para hablar con mamá por el messenger del Face. Ya tengo tres ciberamigas.


      Desde que tengo internet estoy al día en casi todo, me he hecho seguidora de todos los canales de estética y moda que he encontrado en youtube y ahora sí que estoy a la última. También he aprendido a espiar a “los Infantas” por internet, es súper divertido, lo primero que hago cada mañana cuando me levanto es entrar a ver si han publicado alguna foto nueva de alguno de sus odiosos eventos y lo último que hago antes de acostarme es ver si han añadido algo a su muro, a veces también lo miro en la sobremesa, pero sólo a veces, ya sabéis que tengo mejores cosas que hacer que estar pendiente de estos frikis, os diré que no lo hago por cotillear, ni por envidia alguna, os confesaré que después de tanto tiempo junto a ellos les he tomado algo de cariño y me gusta saber qué es de sus vidas y así poder comprobar que se encuentran bien y que los niños de la pareja del año están bien cuidados y atendidos por esos dos padres que han tenido la mala suerte de tener.


      Y esto es todo por el momento. En cuanto sepa algo de mi embarazo os escribiré para compartirlo.
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