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    Una muestra de roca lunar cuya existencia viene negando, desde hace treinta años, la NASA… Cinco cubos de arena empapada en sangre recogida en un cañón de Nuevo México… Un científico capaz de sobornar y asesinar por alcanzar la fama… Un monje benedictino experto en criptología… Una agencia del gobierno con una misión letal… El mayor descubrimiento paleontológico de todos los tiempos es un secreto que no debe salir a la luz pública. Sin duda es el hallazgo que puede revolucionar teorías establecidas… y la carrera para encontrarlo ha empezado.


    Aventura, entretenimiento y ciencia se unen en la nueva y espléndida novela de Douglas Preston.
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    Para mi hijo Isaac

  


  Prólogo


  
    Diciembre de 1972


    Valle de Taurus-Littrow


    Mare Serenitatis


    La Luna

  


  El 11 de diciembre de 1972, la última misión tripulada Apolo aterrizó en Taurus-Littrow, un valle espectacular, rodeado de montañas, al borde del mar de la Serenidad. La zona prometía ser un paraíso geológico de colinas, montañas, cráteres, campos de escombros y desprendimientos. Especial interés merecían varios singulares cráteres de impacto que habían agujereado profundamente la superficie del valle llenándola de brecha y de cristal. La misión albergaba grandes esperanzas de volver con un tesoro de muestras lunares.


  El comandante del módulo lunar se llamaba Eugene Cernan, y el piloto, Harrison Jack Schmitt. Ambos eran ideales para la misión Apolo 17. Cernan era un veterano curtido en otras dos misiones, la Geminis IX y la Apolo 10, mientras que Schmitt, brillante geólogo doctorado en Harvard, había participado en la planificación de las anteriores misiones Apolo. Cernan y Schmitt se pasaron tres días explorando Taurus-Littrow en el vehículo Lunar Rover. Su primera incursión en el paisaje lunar dejó muy claro que les había tocado el gordo, geológicamente hablando. Uno de los descubrimientos más emocionantes de la misión, causante indirecto del misterioso hallazgo del cráter Van Serg, se produjo el segundo día, en un cráter pequeño y profundo bautizado como Shorty. Al salir del Rover para explorar el borde de Shorty, Schmitt se llevó la gran sorpresa de que debajo del polvo lunar gris que levantaban sus botas apareciese una capa de tierra de intenso color anaranjado. Como no se lo acababa de creer, Cernan levantó su visor reflectante de color naranja para asegurarse de que no fuera una ilusión óptica. Tras rápidas excavaciones, Schmitt descubrió que la tierra naranja cambiaba gradualmente de color, virando hacia un rojo muy vivo.


  En el centro de control de Houston se discutió acaloradamente sobre la procedencia y el significado de aquella tierra de color tan anómalo, y se pidió a los dos astronautas que tomaran una muestra de profundidad para llevársela a la Tierra. El encargado de hacerlo fue Schmitt. Después, él y Cernan se asomaron al borde del cráter Shorty y vieron que el meteorito se había incrustado en la misma capa naranja, visible en los flancos del cráter.


  Como en Houston querían muestras de tierra naranja procedentes de otro emplazamiento, se hizo pasar el segundo itinerario de exploración, programado para el día 3, por un pequeño cráter anónimo no muy alejado de Shorty, con la esperanza de que su prospección les mostrase la misma capa anaranjada. Schmitt lo bautizó cráter Van Serg en honor a un profesor de geología de Harvard que escribía artículos humorísticos con el seudónimo de «Profesor Van Serg».


  El día 3 fue largo y trabajoso. El instrumental se les llenaba de polvo, con las dificultades consiguientes para trabajar. Por la mañana, Cernan y Schmitt se desplazaron con el Lunar Rover hasta la base de los picos que delimitaban Taurus-Littrow para examinar Tracy’s Rock, una roca gigante que a juzgar por todos los indicios había bajado rodando de las montañas hacía una eternidad, dejando un rastro en el suelo. Desde ese punto exploraron una zona cuyo nombre era Sculptured Hills, pero no encontraron nada especialmente interesante. Cernan y Schmitt treparon con dificultad hasta la mitad de la falda de una montaña para inspeccionar una roca de aspecto extraño que resultó ser científicamente una futesa, un simple «fragmento de antigua corteza lunar» arrojado a la ladera por un antiguo impacto. El descenso lo hicieron dando saltos de canguro por el polvo. Schmitt bajaba en zigzag, imitando el ruido de un esquiador que hiciera eslalon por las rocas, mientras bromeaba:


  —Se me van un poco los esquís. Zuum… Zuum… Cuesta girar bien las caderas [1]


  Cernan dio una voltereta espectacular. Gracias a la poca gravedad, no se hizo daño al caer en la gruesa capa de polvo.


  Llegaron exhaustos al Van Serg. Para acercarse al cráter del meteorito, Cernan y Schmitt tuvieron que llevar el Lunar Rover por un campo de rocas, del tamaño de pelotas de fútbol, escupidas por el cráter. A Schmitt, el geólogo, le parecieron un poco raras.


  —Aún no sé qué ha pasado aquí —dijo.


  Un manto espeso de polvo lo cubría todo, y no había rastro de la capa naranja que buscaban.


  Bajaron del Rover y cruzaron el campo de escombros para asomarse al borde. Schmitt, el primero en llegar, se lo describió a Houston en los siguientes términos:


  —Es el borde de un cráter, y grande, pero lo cubre un manto de polvo del mismo material que el de antes, que esconde parcialmente las rocas. Que yo vea, también está en el suelo y las paredes. El cráter en sí tiene un montículo central de bloques que debe de rondar los cincuenta metros de diámetro. No, no tanto. Treinta metros de diámetro.


  Llegó Cernan.


  —¡Anda la osa! —dijo al ver el cráter, visualmente impresionante.


  Schmitt siguió con su explicación.


  —En esa zona las rocas están muy deshechas. Las de las paredes también.


  Sin embargo, al buscar tierra naranja solo encontró gran cantidad de rocas lunares grises, muchas de ellas en conos astillados causados por la fuerza del impacto. Parecía un cráter normal, con una antigüedad máxima de sesenta o setenta millones de años. La base se llevó una decepción. A pesar de todo, Schmitt y Cernan empezaron a recoger muestras y a guardarlas en bolsas numeradas.


  —Son rocas muy fracturadas —dijo Schmitt, cogiendo una muestra—. Se desmenuzan en láminas pequeñas. Vamos a llevarnos esta, que será la mejor orientada para la documentación. Oye, ¿y si fueras a buscar la de allí dentro?


  Cernan recogió una muestra. Schmitt levantó otra roca con su pala.


  —¿Tienes una bolsa?


  —La 568.


  —Yo creo que esto es una arista del bloque que ha documentado Gene.


  Schmitt sacó otra bolsa vacía.


  —Ahora recogeremos otra muestra, pero de dentro del bloque.


  —No me cuesta nada sacarla con las pinzas —le respondió Cernan.


  Al mirar a su alrededor, Schmitt vio otra muestra que le interesaba: una roca de aspecto peculiar, en forma de tableta y con unos treinta centímetros de longitud.


  —Esto deberíamos llevárnoslo tal como está —le dijo a Cernan, a pesar de que casi no cabía en una sola bolsa de muestras.


  La recogieron con las pinzas.


  —Déjame coger este lado —dijo Cernan, mientras intentaban que cupiera en la bolsa—. Yo lo aguanto y tú le pasas la bolsa. —Hizo una pausa, muy atento a la roca—. ¿Ves esto? ¿Ves los trocitos blancos?


  Señalaba algunos fragmentos blancos incrustados en la roca.


  —Sí —dijo Schmitt, examinándolos con atención—. A ver si son trozos del proyectil… No sé. Lo que no parece… Lo que no es es subsuelo. Vamos, adentro.


  Cuando la roca estuvo a buen recaudo dentro de la bolsa, Schmitt preguntó:


  —¿Qué número es?


  —La 480 —contestó Cernan, leyendo el número que había impreso en un lado.


  En Houston estaban impacientes viendo que se perdía tanto tiempo en Van Serg cuando ya estaba claro que no había tierra naranja; así pues, le pidieron a Cernan que saliera del cráter para hacer algunas fotos de quinientos milímetros del macizo Norte. Schmitt, mientras tanto, realizó una «inspección radial» del manto de material eyectado que rodeaba el Van Serg. Para entonces él y Cernan ya llevaban casi cinco horas de exploración. Schmitt trabajaba despacio. Se le rompió la pala durante la inspección (nuevos problemas de polvo). Desde Houston le dijeron que prescindiera del resto de la exploración radial y que se dispusiera a dar por reconocido el yacimiento. Al llegar al Rover, Schmitt y Cernan hicieron la última medición gravimétrica y tomaron una última muestra de tierra antes de volver al Módulo Lunar. Al día siguiente despegaron del valle Taurus-Littrow, convirtiéndose en los últimos seres humanos que han pisado la Luna (al menos de momento). El Apolo 17 regresó a la Tierra el 19 de diciembre de 1972, en un amerizaje.


  La muestra lunar 480 se sumó a los trescientos ochenta y dos kilos de rocas lunares procedentes de las otras misiones Apolo en el Laboratorio de Recepción Lunar del Centro Espacial Johnson de Houston, Texas. Ocho meses más tarde, cuando se dio el carpetazo al programa Apolo, el Laboratorio de Recepción Lunar fue clausurado, y su contenido trasladado a un edificio de nueva construcción del Centro Espacial Johnson, dotado de los últimos avances tecnológicos. El nombre del edificio era Laboratorio de Almacenamiento y Procesamiento de Muestras (LAPM, para abreviar).


  En algún momento de ese período de ocho meses, antes del traslado de las rocas lunares al nuevo LAPM, la roca que recibía el nombre de Muestra Lunar 480 se esfumó. Más o menos en la misma época, todas las entradas relativas a su descubrimiento desaparecieron del catálogo del ordenador y de las tarjetas del archivo físico.


  Actualmente, quien vaya al LAPM y consulte la entrada 480 en la base de datos del registro de muestras lunares obtendrá el siguiente mensaje de error:


  
    CONSULTA: 480


    ¿>NÚMERO ILEGAL / NÚMERO INEXISTENTE


    POR FAVOR, COMPRUEBE EL NÚMERO DE MUESTRA LUNAR Y REINTÉNTELO

  


  PRIMERA PARTE


  El Laberinto


  1


  Cuando llegó a la cumbre de la Mesa de los Viejos, Stem Weathers ató su burro en un enebro muerto y se sentó en una roca polvorienta para recuperar el aliento y secarse el sudor de la frente con un pañuelo. El viento que barría sin descanso la cima le estiraba los pelos de la barba, refrescándolo tras el inmóvil bochorno de los cañones.


  Después de sonarse y de guardarse el pañuelo en el bolsillo, estudió los accidentes geográficos que ya conocía, recitando sus nombres: Daggett Canyon, Sundown Rocks, Navajo Rim, Orphan Mesa, Mesa del Yeso, Dead Eye Canyon, Blue Earth, La Cuchilla, Echo Badlands, White Place, Red Place y Tyrannosaur Canyon. El artista que llevaba dentro veía un reino fantástico pintado en tonos oro, rosa y morado, pero lo que vio el geólogo fue un conjunto de mesetas del Cretácico Superior, inclinadas, resquebrajadas, barridas y erosionadas por el paso del tiempo, como si el infinito hubiera arrasado la tierra, dejando tras de sí un paisaje rocoso y estridente.


  Weathers sacó un paquete de Bull Durham de un bolsillo mugriento de su chaqueta y lio un cigarrillo con sus manos nudosas, negras de polvo, de uñas amarillas y agrietadas. Después encendió una cerilla de madera en los pantalones, la acercó a la punta del pitillo y chupó con fuerza. Tras dos semanas racionándose el tabaco, por fin podía darse el gusto.


  Toda su vida había sido el prólogo de aquella semana llena de emociones.


  Su vida iba a sufrir un vuelco radical. Lo primero era hacer las paces con su hija Robbie. La traería al Laberinto y le enseñaría su descubrimiento; así ella le perdonaría sus obsesiones, su falta de estabilidad vital y sus eternas ausencias. El descubrimiento lo redimiría como padre. Nunca había podido darle a Robbie lo que los otros padres prodigaban a sus hijas: dinero para la universidad, un coche, una ayudita para el alquiler… Suerte que ahora, gracias a él, ya no tendría que seguir trabajando de camarera en Red Lobster. Ahora podría pagarle su sueño: un taller de arte y una galería.


  Entrecerró los ojos para mirar el sol. Dos horas para la puesta. Como no espabilase, llegaría de noche al río Chama. Su burro, el viejo Salt, no había bebido nada desde la mañana, y él no quería animales muertos. Lo vio dormitar en la sombra con las orejas pegadas al cuello y los labios temblorosos, sumido en alguna pesadilla; casi sintió cariño por el animal.


  Apagó el cigarrillo y se guardó lo que quedaba en el bolsillo. Luego bebió un trago de agua de la cantimplora, mojó un poco el pañuelo y se refrescó la cara y el cuello. Cuando volvió a tener la cantimplora en el hombro, desató el burro y lo dirigió hacia el este, hacia la mesa yerma de arenisca. A medio kilómetro, la sima vertiginosa de Joaquin Canyon cortaba la Mesa de los Viejos, y su espectacular barranco se prolongaba hasta el río Chama, formando una red de cañones conocida como el Laberinto.


  Miró hacia abajo. El fondo del cañón estaba inmerso en una sombra azul, con cierto aspecto submarino. Al fijarse en el punto en que el cañón giraba hacia el oeste (con Orphan Mesa en un lado y Dog Mesa en el otro), vio la boca del Laberinto, una abertura muy ancha que quedaba a menos de tres kilómetros. Justo en ese momento, el sol iluminaba las agujas torcidas y las extrañas formaciones rocosas de la entrada.


  Una mirada atenta al borde le permitió encontrar el camino que descendía casi imperceptiblemente hacia el fondo. Era una bajada traicionera, sembrada de desprendimientos que obligaban al viajero a bordear despeñaderos de trescientos metros, pero no existía ninguna otra manera de adentrarse en la zona de altiplanos del este desde el río Chama. Solo se atrevían los muy valientes.


  «Menos mal», pensó Weathers.


  Bajó con precaución, vigilando sus pasos y los del burro. Llegar al cauce seco fue un alivio. Si seguía por Joaquin Wash, podría llegar al Laberinto, y por éste al río Chama. En Chama Bend había un meandro muy cerrado que no solo era perfecto para acampar, sino que gracias a una lengua de arena permitía nadar. Nadar… ¡Qué gusto! El día siguiente por la tarde ya estaría en Abiquiú. Lo primero que haría sería llamar por teléfono a Harry Dearborn, ni que fuera para avisarlo. (Ya hacía días que se le había acabado la batería del móvil). La idea de darle a alguien la noticia le llenó de emoción.


  Al llegar al fondo, donde terminaba el camino, miró hacia arriba. La pared del cañón estaba oscura, pero los últimos resplandores del sol encendían el borde rocoso. Se quedó de piedra. Trescientos metros más arriba, una silueta se asomaba a observarlo.


  Susurró una palabrota. Era el mismo hombre que lo había seguido hacía dos semanas desde Santa Fe hasta el desierto del Chama. La gente de su estofa conocía el talento especial de Weathers, pero eran demasiado perezosos o demasiado tontos para hacer prospecciones por su cuenta, y pretendían birlarle lo que era suyo. Se acordó del personaje: un tío con pinta de duro que iba en una Harley, un motero de pega que le había seguido el rastro por Española, Abiquiú y Ghost Ranch, siempre a una distancia de doscientos metros, sin esforzarse por disimular. Era el mismo tipejo a quien había visto al principio del viaje por el páramo; el mismo que lo había seguido a pie entre Joaquin Wash y el río Chama, sin quitarse de la cabeza el pañuelo de motero, y a quien había despistado en el Laberinto, de donde había tardado más en salir que Weathers en llegar a la cima de la Mesa de los Viejos.


  Dos semanas y aún lo tenía encima. ¡No era tozudo ni nada, el cabroncete!


  Stem Weathers examinó las curvas perezosas de Joaquin Wash. Luego se fijó en las agujas pétreas que señalaban la boca del Laberinto. Volvería a despistarlo por el Laberinto. Y esta vez, con un poco de suerte, el muy hijo de puta se quedaría dentro.


  Continuó cañón abajo, volviendo a ratos la cabeza, pero ya no lo seguía nadie. El motero había desaparecido. Quizá conociera un camino de bajada más corto.


  Weathers sonrió. Le constaba que no había ningún otro.


  Una hora de descenso por Joaquin Wash bastó para aplacar su enfado y su nerviosismo. Aquel tío era un aficionado. No era la primera vez que un tonto lo seguía al desierto y acababa perdiéndose. Weathers, con toda una vida de dedicación a sus espaldas, tenía un sexto sentido, algo inexplicable que no había aprendido en un manual ni en un postgrado; algo que, de hecho, no podían aprender ni los doctores, con todos sus mapas geológicos y sus estudios con radares de apertura sintética de banda C. Lo que ellos no lograban, lo conseguía él con un burro y un georradar casero montado en un viejo IBM 286. Así las cosas, era normal que lo despreciaran.


  Se volvió a entusiasmar. A él no le estropeaba ningún cabrón la mejor semana de su vida. El burro se plantó. Weathers paró a echar un poco de agua en su sombrero, dejó beber al animal y lo azuzó otra vez a palabrota limpia. El Laberinto estaba justo delante. En sus entrañas, cerca de Two Rocks, había algo tan escaso en esos pagos como el agua: un saliente rocoso cubierto de culantrillo del que caían gotas de agua en una pila prehistórica labrada en la arenisca por los indios. Weathers decidió acampar ahí, no en Chama Bend, donde sería blanco fácil. Hombre prevenido vale por dos.


  Rodeó la columna de piedra que identificaba el acceso. Las paredes de arenisca eólica que se cernían sobre él por ambos lados tenían más de trescientos metros de altura. Se trataba de la majestuosa Formación Entrada, los restos compactados de un desierto jurásico. Dentro del cañón reinaba un silencio como el de las catedrales góticas. Respiró a fondo el aroma a tamarisco. Arriba, la luz que bañaba las rocas había pasado del ámbar al dorado, señal de que el sol se aproximaba al horizonte.


  Se internó en el dédalo de cañones hacia donde confluían Hanging Canyon y Mexican Canyon, formando una de tantas ramificaciones. Dentro del Laberinto no servían de nada los mapas. Por otro lado, su gran profundidad inutilizaba cualquier GPS o teléfono móvil.


  La primera bala lo alcanzó en el hombro por detrás. La sensación se parecía más a un puñetazo que a un balazo. Weathers cayó a cuatro patas en el suelo, la sorpresa le impidió pensar. Comprendió que le habían pegado un tiro cuando el eco de la detonación se propagó por los cañones. De momento no sentía dolor, solo un hormigueo sordo; sin embargo, vio un trozo de hueso sobresaliendo por un agujero de la camisa y un chorro de sangre que salpicaba la arena.


  Virgen santísima…


  Se incorporó justo cuando la segunda bala mordía la arena a sus pies. Los disparos procedían del borde, a la derecha. Tenía que volver al cañón, que estaba a menos de doscientos metros. El pilar de piedra. Era el único refugio. Corrió con todas sus fuerzas.


  El tercer disparo levantó la arena delante de sus botas. Viendo que aún tenía alguna posibilidad, Weathers corrió. El tirador le había tendido una emboscada desde el borde del precipicio. Tardaría varias horas en bajar. Si Weathers conseguía llegar al pilar, no todo estaría perdido. Hasta podía sobrevivir. Corrió en zigzag con los pulmones doloridos. Cincuenta metros, treinta…


  Oyó el disparo después de sentir el impacto de la bala en la base de la espalda y de ver que sus vísceras se derramaban por la arena, mientras la inercia lo hacía caer de bruces. Intentó levantarse entre gemidos, arañando el suelo. Le daba tanta rabia que le robaran su descubrimiento que se giró bruscamente, aferrando su cuaderno de bolsillo, y quiso tirarlo con un grito, destruirlo para que no cayera en manos del asesino. Por desgracia, no había donde esconderlo. Luego fue como un sueño. No podía pensar, no podía moverse…
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  Tom Broadbent tiró de las riendas de su caballo. El eco de cuatro disparos acababa de sobrevolar Joaquin Wash desde los grandes cañones del este del río. Se preguntó cuál podía ser la causa. No era temporada de caza, y para practicar el tiro al blanco en los cañones había que estar como una chota.


  Miró su reloj. Las ocho. Acababa de ponerse el sol. El eco parecía proceder de las extrañas formaciones rocosas que había en la boca del Laberinto. Como mucho un cuarto de hora a caballo. Tenía tiempo para dar un rodeo rápido. Pronto saldría la luna llena. Además Sally, su mujer, no lo esperaba antes de medianoche.


  Dio media vuelta a su caballo, Knock, y trotó por el lecho hacia la entrada del cañón, siguiendo huellas frescas de un hombre y un burro. Al otro lado de un recodo se le apareció una forma oscura pegada al suelo. Un hombre tumbado boca abajo.


  Se acercó, desmontó y se arrodilló con el corazón en un puño. El hombre tenía balazos en la espalda y el hombro, y su sangre aún corría por la arena. Le palpó la carótida. Nada. Lo puso boca arriba, y sus vísceras se derramaron en la arena.


  Le limpió la arena de los labios sin perder ni un segundo y le hizo el boca a boca. Luego se inclinó para practicarle un masaje cardíaco: dos bruscos empujones en la caja torácica que estuvieron a punto de romperle las costillas, y luego otra vez el boca a boca. Salieron burbujas de aire por los labios. Tom administró a la víctima un poco de reanimación cardiopulmonar y le tomó el pulso.


  Por increíble que pareciera, el corazón volvía a latir.


  De repente la víctima abrió los ojos, unos ojos muy azules que miraron fijamente a Tom desde una cara sucia de polvo y quemada por el sol. Una respiración entrecortada hizo vibrar el aire en su garganta. Sus labios se separaron.


  —No… cabrón…


  Sus ojos se abrieron como platos. Tenía los labios manchados de sangre.


  —¡Eh, oiga —dijo Tom—, que no soy el que le ha disparado!


  La mirada de los ojos se hizo escrutadora, mientras el miedo se convertía en otra cosa: esperanza. La mirada bajó hacia la mano, como si quisiera llamar la atención sobre algo.


  Al seguirla, Tom vio que el moribundo se aferraba a un cuadernito con tapas de cuero.


  —Coja… —le oyó decir en un resuello.


  —No intente hablar.


  —¡Que lo… coja!


  Tom cogió el cuaderno. La tapa estaba pegajosa de sangre.


  —Es para Robbie —dijo el hombre con el poco aliento que tenía, contrayendo los labios por el esfuerzo—. Mi hija… Prométame que se lo dará… Ella sabrá encontrarlo…


  —¿El qué?


  —… el tesoro…


  —Ahora no piense en eso. Vamos a salir de aquí. Usted resista y…


  El hombre se asió a la camisa de Tom con una mano temblorosa.


  —Es para ella… Robbie… Para nadie más… La policía no, por favor… Tiene… que prometérmelo.


  Su mano retorció la camisa con una fuerza impresionante, el último espasmo de fuerza en la agonía.


  —Se lo prometo.


  —Dígale a Robbie… que la… quie…


  Sus ojos se desenfocaron. La mano se relajó y se deslizó hacia abajo. Tom se dio cuenta de que ya no respiraba.


  No sirvió de nada repetir la reanimación. Después de diez minutos sin resultado, Tom desató despacio el pañuelo de la cabeza del muerto y le tapó la cara.


  De repente tuvo una idea: «El asesino aún debe de estar cerca». Miró atentamente el borde del cañón y las rocas caídas. El silencio era tan profundo que las propias piedras parecían estar vigilándolo. «¿Dónde está el asesino?». Por ahí no había ninguna huella aparte de las del cazador de tesoros y su burro. El animal estaba a unos cien metros, durmiendo a cuatro patas con todo el equipaje. El asesino tenía una escopeta, y la ventaja de la altura. No había que descartar que en ese mismo instante Broadbent estuviera en su punto de mira. Y Tom solo tenía un cuchillo.


  «Vete ahora mismo». Se levantó, cogió las riendas de su caballo y montó, clavando las espuelas. El caballo empezó a galopar por el cañón, hasta rodear la entrada del Laberinto. Tom solo le dejó pasar del galope al trote después de haber cruzado medio Joaquin Wash. Al este se había levantado una luna grande como de mantequilla que iluminaba el lecho de arena.


  Si le sacaba el máximo partido a su caballo, en dos horas estaría en Abiquiú.
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  Jimson Weed Maddox iba por el fondo del cañón silbando «Fiebre del sábado noche». Se sentía en la gloria. El AR-15 calibre .223 ya estaba desmontado, limpio y bien escondidito en una grieta tapada con piedras.


  El cañón desértico cambió dos veces de sentido. El cabrón de Weathers había intentado despistarlo por el Laberinto, usando dos veces la misma estratagema, pero a Jimson A. Maddox se le podía engañar una vez, no dos.


  Entre que daba zancadas, y que tenía las piernas largas, corría que daba gusto. Tener un mapa y un GPS no lo había salvado de pasarse casi toda una semana vagando por el Laberinto, pero no había sido una pérdida de tiempo; ahora no solo conocía el Laberinto, sino que se hacía una idea bastante exacta de la zona de altiplanos que había pasado este. Y la emboscada a Weathers, con tanto tiempo para prepararla, le había salido de perlas.


  Respiró el aire del cañón, algo perfumado. El paisaje no se diferenciaba demasiado del de Irak, donde había estado de sargento de artillería durante la operación Tormenta del Desierto. Era lo menos parecido a la cárcel: ahí no te agobiaba nadie, ni había maricones, hispanos o negros que turbaran la paz. Todo seco, vacío, silencioso.


  Rodeó la columna de arenisca de la entrada del Laberinto. La víctima de sus disparos estaba en el suelo, como una forma oscura en el crepúsculo.


  Se paró. Había huellas frescas de caballo que se acercaban al cadáver por la arena y volvían a alejarse.


  Corrió hacia el muerto.


  Estaba de espaldas, con los brazos extendidos y el pañuelo en la cara. Alguien había estado allí. Hasta era posible que ese alguien lo hubiera visto todo. Iba a caballo, y avisaría enseguida a la policía.


  Procuró tranquilizarse. Aunque fuera a caballo, el desconocido tardaría un par de horas en llegar a Abiquiú, y como mínimo unas cuantas más en ir a buscar a la policía y volver con ella. Incluso si iban en helicóptero, tendrían que salir de Santa Fe, que estaba a ciento treinta kilómetros al sur. Disponía como mínimo de tres horas para encontrar el cuaderno, esconder el cadáver y… pies para qué os quiero.


  Registró el cadáver; buscó en la mochila, dio la vuelta a los bolsillos. De pronto sus dedos se cerraron alrededor de una piedra. La sacó de un bolsillo del muerto y la examinó con la linterna. Solo podía ser una muestra, algo que Corvus había pedido con insistencia.


  Ahora a por el cuaderno. Volvió a registrar el cadáver, sin fijarse ni en la sangre ni en las vísceras. Después de cachearlo por el otro lado, le dio una patada de rabia. Miró a su alrededor. El burro del muerto estaba a cien metros, cargado y dormitando.


  Deshizo el nudo de diamante y bajó las albardas para soltar las cestas de lona y derramar su contenido por la arena. Cayó de todo: un aparato electrónico casero, martillos, cinceles, mapas del Servicio Geográfico Nacional, un GPS manual, una cafetera, una sartén, bolsas de comida vacías, una manea para el burro, ropa interior sucia, pilas usadas, un pergamino doblado…


  Cogió el pergamino. Era un mapa muy esquemático, lleno de dibujos mal hechos de montañas, ríos y rocas, líneas de puntos y anotaciones en letra antigua española. En el centro había una equis de estilo español trazada con dos gruesas líneas de tinta.


  Un mapa del tesoro, de los de toda la vida.


  Qué raro que Corvus no lo hubiera mencionado…


  Se lo guardó doblado en el bolsillo de la camisa y siguió buscando el cuaderno, pero aunque se puso a cuatro patas y no dejó nada sin examinar de lo que había caído al suelo, encontró todo lo necesario para un buen buscador… menos el cuaderno.


  Volvió a fijarse en el aparato electrónico. Era un cacharro de fabricación casera, una caja metálica abollada con algunos interruptores y diales y una pantallita LED. Corvus no lo había mencionado, pero parecía importante. Más valía llevárselo.


  Y vuelta a registrarlo todo. Al sacudir los sacos de lona, cayeron harina y judías secas. Rebuscó en las cestas por si había algún compartimiento secreto; también arrancó el forro de lana de la mochila, pero nada, el cuaderno no aparecía. Se acercó al cadáver y registró por tercera vez la ropa empapada de sangre, por si palpaba algo rectangular, pero lo único que encontró fue un lápiz sucio en el bolsillo derecho.


  Se sentó en el suelo. Tenía la cabeza como un bombo. ¿Y si el cuaderno se lo había llevado el jinete? ¿Y si su aparición era algo más que una coincidencia? Tuvo una idea espeluznante: que el jinete fuera un rival; que hiciera lo mismo que él, seguir a Weathers con la esperanza de aprovecharse de su descubrimiento. Quizá hubiera encontrado el cuaderno.


  Bueno, Maddox había encontrado el mapa. Y le pareció que tenía que ser tan importante o más que el cuaderno.


  Miró a su alrededor: el cadáver, la sangre, el burro, las cosas desperdigadas por el suelo… Tarde o temprano llegaría la policía. Controló su pulso y su respiración con un gran esfuerzo de voluntad, usando las técnicas de meditación que había aprendido en la cárcel. Inhalando, exhalando, el martilleo de su pecho se redujo poco a poco a unos suaves latidos. Ya estaba más tranquilo. Aún tenía mucho tiempo. Extrajo la muestra de roca del bolsillo y la hizo girar a la luz de la luna. Después sacó el mapa. Con eso, y con el aparato, Corvus estaría más que satisfecho.


  De momento tenía un cadáver que enterrar.
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  El teniente Jimmie Willer iba en la parte trasera del helicóptero de la policía, con el ritmo de las aspas percutiendo en sus huesos molidos por el cansancio. Miró el paisaje fantasmal que estaban sobrevolando. El piloto seguía el curso del río Chama, cuyos meandros brillaban como hojas de cimitarra. Dejaron atrás varios pueblos pequeños, racimos de luces en la orilla: San Juan Pueblo, Medanales, Abiquiú… De vez en cuando veían los faros solitarios de un coche que avanzaba despacio por la carretera 84, clavando un haz minúsculo de luz en una vasta oscuridad. Al norte del pantano de Abiquiú ya no había luces. Ahí empezaban las montañas y los cañones del desierto de Chama, y la gran extensión de las mesas, inhabitada hasta la frontera de Colorado.


  Sacudió la cabeza. Menudo sitio para que te asesinen…


  Tocó el paquete de Marlboro que tenía en el bolsillo de la camisa. Le molestaba todo: que lo hubieran sacado de la cama a medianoche, haber tenido que usar el único helicóptero de la policía de Santa Fe, no haber encontrado al forense, que su ayudante estuviera en el casino Cities of Gold puliéndose su sueldo de miseria con el móvil apagado… Encima el helicóptero costaba seiscientos dólares por hora, cantidad que tenía que deducir directamente de su propio presupuesto, y solo era el primer viaje. Antes de poder levantar el cadáver y las pruebas, tendrían que hacer otro viaje con el forense y los de la policía científica. Sin hablar de la publicidad… Willer tuvo la esperanza de que fuera uno de tantos asesinatos entre narcotraficantes, y que lo máximo que diera de sí fuera un artículo en el New Mexican.


  Sí, por favor, que fuera un asunto de drogas.


  —Ahí está: Joaquin Wash. Vaya hacia el este —le dijo Broadbent al piloto.


  Willer miró de reojo al tío que le había estropeado la noche. Era alto y larguirucho, con botas gastadas de vaquero, una de ellas arreglada con celo.


  El helicóptero se apartó del río.


  —¿Puede volar más bajo?


  El helicóptero bajó y redujo la velocidad al mismo tiempo. Willer vio reflejarse la luz de la luna en los bordes de los cañones, grandes tajos en la tierra que no parecían tener fondo. ¡Qué paisaje! ¡Producía estremecimientos!


  —El Laberinto queda justo aquí debajo —dijo Broadbent—. El cadáver estaba al otro lado de la entrada, donde se juntan el Laberinto y Joaquin Canyon.


  El helicóptero dio media vuelta, volando aún más despacio. Tenían la luna prácticamente encima, iluminando casi todo el fondo del cañón, pero lo único que vio Willer fue arena plateada.


  —Aterriza en aquella zona despejada.


  —Oído.


  El piloto inmovilizó el aparato e inició el descenso. Antes de posarse en el suelo, el helicóptero levantó un remolino de polvo en el lecho reseco del cañón. El aterrizaje fue rápido. Las nubes de polvo no tardaron en despejarse, ni el rítmico silbido de las hélices en enmudecer.


  —Yo me quedo en el helicóptero —dijo el piloto—. Ustedes hagan lo que tengan que hacer.


  —Gracias, Freddy.


  Primero salió Broadbent, seguido por Willer, que se tapó los ojos para protegerlos del polvo y corrió encorvado hasta salir del radio de influencia de las aspas. Se irguió, sacó el paquete de tabaco y encendió un cigarrillo.


  Broadbent iba delante. Willer encendió su linterna Maglite para iluminar la zona.


  —¡No pise ninguna huella! —le dijo a Broadbent—. No quiero que los forenses me estropeen el caso.


  Enfocó la boca del cañón. Solo había un lecho de arena entre dos paredes de arenisca.


  —Y dentro, ¿qué hay?


  —El Laberinto —dijo Broadbent.


  —¿Adónde va?


  —Es una red de cañones que confluye en la Mesa de los Viejos. Lo más fácil es perderse, detective.


  —Ya. —Willer movió la linterna—. No veo huellas.


  —Yo tampoco, pero en algún sitio tienen que estar.


  —Le sigo.


  Caminó despacio por donde lo llevaba Broadbent. Con tanta luna no hacía falta linterna. De hecho, si algo hacía era molestar, porque el cañón estaba bañado de pared a pared por la luz de la luna y parecía vacío. A simple vista no se veía nada, ni rocas, ni arbustos, ni huellas, y mucho menos un cadáver.


  Broadbent miró a su alrededor, titubeando.


  A Willer empezó a darle mala espina.


  —El cadáver estaba justo en esta zona. Ahí delante deberían verse claramente las huellas de mi caballo.


  Willer no dijo nada. Se agachó, apagó el cigarrillo en la arena y se lo guardó en el bolsillo.


  —El burro estaba al fondo —siguió explicando Broadbent—, a unos cien metros.


  No había huellas, cadáver ni burro; solo un cañón vacío a la luz de la luna.


  —¿Está seguro de que era aquí? —preguntó Willer.


  —Segurísimo.


  Willer metió los pulgares en el cinturón, mientras miraba a Broadbent. Era un hombre alto, de movimientos gráciles. En el pueblo decían que era rico como Creso, pero de cerca, con esas botas hechas polvo y esa camisa del Ejército de Salvación, podía parecer cualquier cosa menos rico.


  El teniente escupió. Allí debía de haber mil cañones, era plena noche… Broadbent se había equivocado de cañón.


  —¿Seguro que es aquí?


  —Sí, aquí mismo, en la boca de este cañón.


  —¿No sería otro?


  —Imposible.


  Willer veía con sus propios ojos que entre las dos paredes del cañón no había absolutamente nada. Con tanta luna, parecía mediodía.


  —Pues ya no está. No hay huellas, cadáver ni sangre. Nada de nada.


  —Aquí había un muerto, detective.


  —Será mejor que lo dejemos, señor Broadbent.


  —¿Ya se da por vencido?


  Willer respiró hondo y despacio.


  —Solo digo que sería preferible volver por la mañana, cuando pueda reconocerse mejor la zona.


  Estaba decidido a no impacientarse.


  —Venga —dijo Broadbent—, aquí parece que hayan alisado la arena.


  Willer lo miró. ¿Quién se creía que era para darle instrucciones?


  —Yo aquí no veo pruebas de ningún delito, y el helicóptero le cuesta seiscientos dólares por hora a mi departamento. Mañana volveremos con mapas y un GPS… y encontraremos el cañón indicado.


  —Me parece que no me ha oído, detective. Yo no me voy hasta que hayamos resuelto el problema.


  —Usted verá. Ya sabe volver solo. Willer se giró hacia el helicóptero y subió.


  —Nos vamos.


  El piloto se quitó los auriculares.


  —¿Y él?


  —Ya sabe salir.


  —Le está haciendo señas.


  Willer murmuró una palabrota y miró la silueta oscura de Broadbent, que estaba a unos doscientos metros, llamándolo con los brazos.


  —Parece que ha encontrado algo —dijo el piloto.


  —Pero ¡habrase visto…!


  Willer bajó del helicóptero y se acercó. Broadbent había apartado la arena en un punto, dejando a la vista una capa negra, húmeda y pegajosa.


  Willer descolgó la linterna y la encendió, tragando saliva.


  —Madre mía… —dijo, retrocediendo un paso—. Madre mía…
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  Weed Maddox se compró una camisa azul de seda, unos calzoncillos bóxer de seda y unos pantalones grises en el Seligman’s de la calle Treinta y cuatro. También se compró una camiseta blanca, calcetines de seda y zapatos italianos, y después de pasar por el probador lo pagó todo con su American Express (la primera legítima, con su nombre al dorso: Jimson A. Maddox, de alta desde 2005). Salió a la calle. La ropa nueva suavizaba el nerviosismo de tener que ver a Corvus. Qué raro era eso de sentirse como un hombre nuevo solo por comprarse una muda. Flexionó los músculos de la espalda para poner a prueba la elasticidad de la tela. Mejor, mucho mejor.


  Cogió un taxi, le dio la dirección al taxista y se dejó llevar al centro.


  Diez minutos después lo hicieron pasar al despacho revestido de madera del doctor Iain Corvus. Puro lujo. En una esquina había una chimenea de mármol rosa que solo servía para adornar. El ventanal daba a Central Park. El joven británico estaba al lado de la mesa, ordenando papeles como un poseso.


  Maddox se quedó en la puerta con las manos juntas, esperando alguna señal de que su presencia no pasaba inadvertida. Corvus estaba tan exaltado como de costumbre, con sus inexistentes labios tensos como un torniquete, la barbilla saliente como la proa de un barco y el pelo negro peinado hacia atrás (Maddox supuso que era la última moda en Londres). Llevaba un traje gris marengo bien cortado y una camisa Turnbull and Asser abrochada hasta el cuello, con una corbata muy roja de seda que resaltaba el blanco impoluto de la camisa.


  Maddox pensó que le iría bien practicar un poco de meditación.


  Corvus paró de ordenar y miró por encima de las gafas.


  —¡Hombre, si es Jimson Maddox, que ha vuelto del frente!


  Su acento inglés le pareció aún más esnob que otras veces. Tenía más o menos la misma edad que Maddox, unos treinta y cinco años, pero por lo demás parecían de planetas diferentes. Pensar que los había unido un tatuaje…


  Corvus tendió la mano. Maddox recibió un apretón ni demasiado largo ni demasiado corto; un apretón enérgico, ni fofo ni agresivo. Contuvo la emoción.


  Aquel era el hombre que lo había sacado de Pelican Bay.


  Corvus lo cogió por el codo y lo acompañó al fondo del despacho, a un grupo de sillas que hacía de salita delante de la chimenea. Después de sacar la cabeza por la puerta y decirle algo a la secretaria, cerró con llave y se sentó enfrente de Maddox, cruzando y separando las piernas hasta que pareció satisfecho con la postura. Se inclinó con los ojos brillantes, cortando el aire con la cara tan limpiamente como con un cuchillo.


  —¿Un puro?


  —No, lo he dejado.


  —Eso es ser listo. ¿Te molesta?


  —¡No, qué va!


  Sacó un puro de un humidificador, cortó la punta y lo encendió. Después de esperar a que el extremo se pusiera bien rojo, bajó el puro y miró a Maddox a través de un velo de humo en movimiento.


  —Me alegro de verte, Jim.


  A Maddox le gustaba que Corvus siempre le prestase la máxima atención y lo tratara de igual a igual (como se merecía, por ser un tío legal). Corvus había removido cielo y tierra para sacarlo de la cárcel, y podía devolverlo a ella mediante una simple llamada telefónica. De esos dos hechos nacían sentimientos encontrados que Maddox aún no había resuelto.


  —Tú dirás —dijo Corvus, apoyado en el respaldo, expulsando el humo.


  Siempre conseguía que Maddox se pusiera nervioso. Este sacó el mapa del bolsillo y se lo dio.


  —Lo encontré en su mochila.


  Corvus lo cogió y lo abrió, muy serio. Maddox esperaba que lo felicitara, pero la reacción de Corvus consistió en ponerse rojo y estampar bruscamente el mapa sobre la mesa. Maddox se inclinó para cogerlo.


  La respuesta fue muy dura.


  —No te molestes, no vale nada. ¿Y el cuaderno?


  Maddox no contestó directamente.


  —A ver, te cuento: seguí a Weathers por el altiplano, pero me despistó, y me pasé dos semanas esperando que saliera. Al verlo le tendí una emboscada y lo maté.


  Cayó un silencio eléctrico.


  —¿Que lo mataste?


  —Sí. ¿Qué querías, que fuera a la poli y le contara a todo el mundo que le habías robado lo que era suyo? Había que matarlo. Hazme caso.


  Un largo silencio.


  —¿Y el cuaderno?


  —Bueno, es que no encontré ningún cuaderno, solo el mapa… y esto.


  Maddox sacó de su mochila la caja metálica con interruptores y pantalla LED y la dejó sobre la mesa.


  Corvus ni siquiera la miró.


  —¿No encontraste el cuaderno?


  Maddox tragó saliva.


  —No, ni rastro.


  —Tenía que llevarlo encima.


  —No lo llevaba. Le disparé desde el borde de un cañón, y tuve que caminar cinco kilómetros para bajar al fondo. Cuando llegué, vi que se me había adelantado alguien, algún buscador con ganas de llevarse el gato al agua. Iba a caballo. Lo dejó todo lleno de huellas. Yo registré al muerto y al burro; lo miré todo del derecho y del revés, pero no había ningún cuaderno. Total, que cogí todo lo de valor, limpié la zona y enterré el cadáver.


  Corvus apartó la vista.


  —Después de enterrar a Weathers intenté seguir las huellas del tío del caballo, pero no pude. Por suerte salió su nombre en el periódico del día siguiente. Vive en un rancho al norte de Abiquiú. Parece que es veterinario, y que se llama Broadbent.


  Maddox hizo una pausa.


  —O sea, que el cuaderno se lo llevó Broadbent —dijo Corvus inexpresivamente.


  —Yo diría que sí. Por eso lo he investigado. Está casado y dedica mucho tiempo a ir a caballo por el campo. Todo el mundo lo conoce. Dicen que es rico, pero por la pinta no lo parece.


  Corvus clavó su mirada en Maddox.


  —Tranquilo, te conseguiré el cuaderno. Pero ¿qué me dices del mapa? Digo yo que…


  —El mapa es falso.


  Otro silencio agónico.


  —¿Y la caja metálica? —dijo Maddox, señalando el objeto que había cogido del burro de Weathers—. A mí me parece que dentro hay un ordenador. Igual en el disco duro…


  —Es la unidad central del georradar casero de Weathers. No tiene disco duro. Los datos están en el cuaderno. Por eso yo lo que quería era un cuaderno, no un mapa que no sirve para nada.


  Maddox sacó el trozo de roca del bolsillo y lo dejó en la mesa de cristal, apartando la vista.


  —Weathers también llevaba esto en el bolsillo.


  Al verlo, la cara de Corvus cambió radicalmente. Lo cogió con una de sus manos afiladas y lo levantó suavemente de la mesa. A continuación cogió una lupa de la mesa y estudió la muestra más a fondo. Pasó un minuto. Otro. Cuando Corvus levantó la cabeza, el cambio que había experimentado su cara sorprendió a Maddox. Ya no estaba tenso, ni le brillaban los ojos. Ahora tenía un rostro casi humano.


  —Esto… esto está muy bien.


  Se levantó para abrir un cajón del escritorio y guardar la roca en una bolsa hermética con el mismo cuidado que si fuera una joya.


  —Es una muestra, ¿no? —preguntó Maddox.


  Corvus se inclinó, abrió un cajón con llave y sacó un fajo de dos o tres centímetros de billetes de cien dólares, atado con gomas.


  —No hace falta, doctor Corvus. Aún me queda dinero…


  Los finos labios del hombre temblaron un poco.


  —Para imprevistos. —Le puso los billetes en la mano—. Ya sabes qué hay que hacer.


  Maddox se guardó el fajo en el bolsillo.


  —Adiós, Maddox.


  Maddox se volvió y caminó con rigidez hacia la puerta; Corvus la había abierto con llave y la estaba sosteniendo. Al pasar sintió una especie de hormigueo en la nuca. De pronto Corvus lo detuvo con un firme apretón en el hombro, demasiado brusco para expresar afecto. Maddox sintió su aliento en el oído:


  —El cuaderno —susurró Corvus, marcando cada sílaba.


  Ya no notaba el peso en el hombro. Oyó que la puerta se cerraba suavemente. Tras cruzar el despacho de la secretaria, que se había quedado vacío, se adentró en los pasillos, anchos y sonoros.


  Broadbent. ¡Qué hijo de puta! Pronto se verían las caras.
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  Tom estaba sentado delante de la mesa de la cocina, esperando cómodamente a que los posos del café llegaran al fondo del cazo de agua puesta a calentar en el fogón. Fuera, la brisa de junio hacia susurrar los álamos despojándolos de su algodón, que pasaba flotando como copos de nieve. Tom miró el patio y vio a los caballos en el establo del fondo, con el morro en el saco de fleo que les había traído Sally por la mañana.


  Llegó Sally, que aún iba en bata, y al pasar delante de la doble puerta corredera de cristal recibió en la espalda el primer sol de la mañana. Llevaban menos de un año casados, y aún era todo nuevo. Tom la vio coger el cazo, levantarlo del fogón, mirarlo, hacer una mueca y dejarlo otra vez en su sitio.


  —Me parece mentira que te hagas así el café.


  Tom la miró sonriendo.


  —Esta mañana estás arrebatadora.


  Ella levantó la vista y se apartó el pelo dorado de la cara.


  —He decidido que hoy la clínica la lleve Shane —dijo Tom—. El único tema pendiente es un caballo con cólicos en Española.


  Apoyó las botas en el taburete, esperando a que Sally se preparara café a su manera, mucho más complicada: hacer espuma con la leche, poner una cucharada de miel y rematarlo todo con un poco del chocolate negro en polvo que tenía en un salero. Era su ritual de todas las mañanas. Tom no se cansaba de mirarlo.


  —Shane lo entenderá. He estado despierto casi toda la noche con lo… del Laberinto.


  —¿La policía aún no tiene ninguna teoría?


  —No. No hay cadáver, móvil ni desaparecidos. Solo unos cuantos cubos de arena empapada de sangre.


  Sally hizo una mueca.


  —Bueno, y ¿qué piensas hacer durante el día de hoy? —preguntó.


  Tom se inclinó, haciendo chocar las patas delanteras de la silla con el suelo, y metió la mano en el bolsillo para sacar el cuaderno y dejarlo en la mesa.


  —Buscar a Robbie y darle esto.


  Sally frunció el entrecejo.


  —Mira, Tom, sigo pensando que deberías habérselo dado a la policía.


  —Es una promesa.


  —Esconder pruebas a la policía es ser un irresponsable.


  —Me hizo prometer que no se lo daría…


  —Señal de que se dedicaba a algo ilegal.


  —Es posible, pero el caso es que le hice una promesa a un moribundo. Además, al detective Willer no se lo habría podido dar. Es más fuerte que yo. No me dio la impresión de que fuera una lumbrera.


  —La promesa la hiciste bajo coacción. No debería ser válida.


  —Si le hubieras visto la cara de desesperación, me entenderías.


  Sally suspiró.


  —Bueno, y ¿cómo piensas encontrar a la hija misteriosa?


  —He pensado empezar por Sunset Mart, a ver si el hombre se paró a llenar el depósito o a comprar comida. Luego tal vez busque su coche por las carreteras forestales de por aquí.


  —Un coche con un remolque para caballos.


  —Exacto.


  El recuerdo del moribundo se despertó otra vez sin avisar. Se le había quedado grabado. De hecho le recordaba la muerte de su padre: un esfuerzo desesperado por retener la vida en los últimos segundos de dolor y miedo porque ya no queda ni un resquicio de esperanza. Algunas personas se aferraban a la vida hasta el último aliento.


  —Quizá también pase a ver a Ben Peek. Estuvo muchos años buscando en los cañones, a lo mejor tiene alguna idea de quién era el muerto, o qué tesoro buscaba…


  —Ah, muy buena idea. ¿Y en el cuaderno? ¿No sale nada?


  —Solo números. No hay nombre ni dirección. Sesenta páginas de números y un par de signos de exclamación gigantes al final.


  —¿Tú crees que es verdad que encontró un tesoro? —Se lo vi en los ojos.


  La súplica desesperada aún resonaba en sus oídos. Le había llegado a lo más hondo, quizá porque aún tenía fresca en la memoria la muerte de su padre. Su padre, el grande, el terrible Maxwell Broadbent, también había sido una especie de buscador de tesoros: saqueador de tumbas, coleccionista y marchante de objetos arqueológicos. Aunque la relación padre-hijo hubiera sido difícil, desde su muerte Tom sentía un gran vacío en su interior, hasta el punto de que el buscador de tesoros moribundo, con su barba y sus ojos de un azul penetrante, le había recordado a su padre. Era una asociación absurda, pero por alguna razón sentía que tenía que cumplir la promesa que le había hecho.


  —¿Tom?


  Parpadeó.


  —Ya vuelves a poner cara de estar muy lejos.


  —Perdona.


  Sally se acabó el café y se levantó para lavar la taza en el fregadero.


  —¿Te das cuenta de que hace justo un año que encontramos esta casa?


  —Se me había olvidado.


  —¿Aún te gusta?


  —Es lo que siempre había querido.


  Tom y Sally habían encontrado la vida que soñaban en las agrestes tierras de Abiquiú, a los pies de Pedernal Peak: un rancho pequeño con jardín, un picadero para niños y el consultorio veterinario de Tom. Una vida rural, sin los agobios y la contaminación de la ciudad ni atascos para llegar a casa. El negocio de Tom empezaba a ir viento en popa. Últimamente lo llamaban hasta los rancheros de la vieja escuela. Casi siempre trabajaba al aire libre, la gente era simpatiquísima y a él le encantaban los caballos.


  A veces era demasiado tranquilo, había que reconocerlo.


  Volvió a concentrarse en el buscador de tesoros. Él y su cuaderno resultaban más interesantes que irse a Española para meter a la fuerza cuatro litros de aceite mineral por el gaznate recalcitrante de un bichejo patituerto y pellejudo en Dude Ranch, el rancho de Gilderhus, un hombre legendario tanto por la fealdad de sus caballos como por su mal genio. Una de las ventajas de ser el jefe era poder delegar las peores faenas en su empleado. Como Tom lo hacía a menudo, no se sintió culpable. Bueno, un poquito quizá sí…


  Volvió a fijarse en el cuaderno. Era evidente que estaba escrito en clave: filas y columnas rellenadas página por página con una caligrafía de pulcritud obsesiva. No había nada borrado, ni correcciones, ni errores ni tachones. Parecía copiado de otra fuente, número por número.


  Sally se levantó y le pasó un brazo por la espalda. Al sentir el roce de su pelo en la cara, Tom respiró la mezcla del champú y de la fragancia personal de Sally, como a galletas recién salidas del horno.


  —Prométeme una cosa —dijo ella.


  —¿Qué?


  —Que tendrás cuidado. No sé qué tesoro encontró, pero alguien está dispuesto a matar para quedárselo.
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  Melodie Crookshank, técnica especialista de primer grado, hizo un descanso, abrió una Coca-Cola y entre sorbo y sorbo echó una mirada pensativa a su laboratorio del sótano. Cuando empezó el doctorado en química geofísica en la Universidad de Columbia había imaginado una trayectoria muy distinta: recorrer la selva tropical de Quintana Roo para hacer un mapa del cráter de Chicxulub; acampar en Bayanzag (el mítico yacimiento del desierto de Gobi) para excavar nidos de dinosaurio; dar una conferencia en perfecto francés en el Musée d’Histoire Naturelle de París ante un público entregado… Todo para acabar en un laboratorio sin ventanas, donde hacía de chica para todo analizando material para científicos sin inspiración, que no se molestaban ni en memorizar su nombre y muchos de los cuales tenían un coeficiente de inteligencia la mitad de alto que el suyo. Había entrado a trabajar en el laboratorio antes de terminar el doctorado, se dijo a sí misma que era una manera de salir del paso hasta que terminara la tesis y la aceptaran de titular, pero ya hacía cinco años que tenía el título y había enviado centenares —miles— de currículos y no había recibido ni una sola propuesta. Era un mercado brutal, sesenta nuevos doctores competían todos los años por media docena de plazas, era como si participaran en el juego de las sillas, pero aquí la última nota pillaba de pie a la gran mayoría. Si estaría mal la cosa que al ver las necrológicas del Mineralogy Quarterly Melodie no podía remediar una chispa de esperanza al leer que un catedrático muy querido por sus alumnos, colmado de honores y de galardones, un verdadero pionero dentro de su campo, había fallecido trágicamente antes de hora. Tal vez…


  Por otro lado, era una optimista incorregible: en el fondo se sabía destinada a algo mejor y persistía en enviar currículos a centenares mientras se presentaba a todas las plazas que salieran. De momento el presente era soportable: el laboratorio era tranquilo, mandaba ella, y si quería escaparse solo tenía que cerrar los ojos y adentrarse en el futuro, maravilloso y vasto país donde podía vivir aventuras, hacer descubrimientos fascinantes, recibir toda clase de elogios y obtener la titularidad.


  Abrió los ojos y vio lo de siempre, la prosaica imagen del laboratorio, las paredes de bloques de hormigón, los fluorescentes que zumbaban un poco y el sistema de aire acondicionado que nunca paraba de silbar. Estanterías llenas de libros, y armarios repletos de muestras de minerales. Hasta el instrumental de un millón de dólares, que al principio la había entusiasmado tanto, empezaba a quedarse obsoleto. Su mirada se deslizó inquieta por el microanalizador de rayos X con sonda electrónica JEOL JXA733 Superprobe, el sistema de análisis por rayos X con geometría óptica tridimensional de polarización Epsilon 5 (dotado de un tubo de rayos X con ánodo de gadolinio de seiscientos vatios y un generador de cien kilovatios), el microscopio electrónico de transmisión Watson 55, el Power Mac G5 con doble CPU de 2,5 gigahercios refrigerada con agua, los dos microscopios petrográficos de investigación, el microscopio de polarización Meiji, los dispositivos de cámara digital y el equipo completo de preparación de muestras, que incluía laminadoras de diamante, pulidoras automáticas, revestidores de carbono…


  ¿De qué servía todo aquello, si lo único que le daban para analizar eran tonterías?


  Un zumbido grave sacó a Melodie de sus divagaciones. Era el indicador de que había entrado alguien en el laboratorio. Seguro que otro ayudante de conservador que iba a pedirle que analizara una piedra gris para un artículo que no leería nadie. Se quedó con los pies en la mesa y la Coca-Cola en la mano, esperando que apareciera el intruso por la esquina.


  Poco después oyó un clic clac confiado de zapatos de cordones por el suelo de linóleo, seguido por la aparición de un hombre delgado y elegante, con un traje azul de lo más fino: el doctor Iain Corvus.


  Melodie se apresuró a bajar los pies de la mesa, pero no pudo evitar que la silla chocara ruidosamente con el suelo. Se apartó el pelo de la cara, que empezaba a estar roja. Los conservadores nunca bajaban al laboratorio. Preferían no menoscabar su dignidad relacionándose con el equipo técnico. Y sin embargo, en contra de todas las probabilidades, Melodie tenía delante al mismísimo Corvus, a quien sus trajes a medida de Savile Row y sus zapatos Williams and Croft hechos a mano habían convertido en todo un personaje; un personaje, todo había que decirlo, guapo, aunque de un guapo inquietante, a lo Jeremy Irons.


  —¿Melodie Crookshank?


  Se quedó pasmada de que supiera su nombre. Miró a Corvus a la cara, una cara alargada y sonriente, de bonita dentadura y pelo azabache. La tela del traje hacía un suave frufrú a cada movimiento.


  —Yo misma —contestó después de un rato, intentando no parecer nerviosa.


  —Me alegro mucho de encontrarla, Melodie. ¿La molesto?


  —No, no, en absoluto; no hacía nada en especial.


  Melodie se sonrojó, arrepintiéndose de sus palabras. Tenía la impresión de haber quedado como una idiota.


  —Ya sé que está muy ocupada, pero quería saber si puedo interrumpirla con una muestra para analizar.


  Corvus balanceó una bolsa hermética en la punta de los dedos, mostrando unos dientes deslumbrantes.


  —Sí, claro.


  —Le traigo un pequeño… desafío. ¿Se atreve?


  —Pues… sí, claro…


  Corvus tenía fama de distante, e incluso de creído, pero su tono estaba siendo casi juguetón.


  —Que quede entre nosotros.


  Melodie tardó un poco en contestar.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó, precavida.


  Corvus le dio la muestra. Ella la miró. Dentro de la bolsa había una etiqueta escrita a mano: Nuevo México, espécimen nº 1.


  —Me gustaría que analizara la muestra de la bolsa sin ninguna idea preconcebida sobre su procedencia o su composición. Un análisis mineralógico, cristalográfico, químico y estructural completo.


  —De acuerdo.


  —La cuestión es que me gustaría mantenerlo en secreto. No escriba nada, ni guarde nada en el disco duro. Cuando haya hecho las pruebas, grabe los datos en CD y bórrelos del sistema. Los CD guárdelos constantemente bajo llave en su armario de especímenes. No le cuente a nadie lo que hace, ni le comente a nadie sus averiguaciones. Infórmeme a mí directamente. —Otra sonrisa luminosa—. ¿Qué, se atreve?


  Ante la intriga, y la confianza que Corvus depositaba en ella, Melodie sintió un hormigueo de emoción.


  —No sé… ¿A qué viene tanto secretismo?


  Corvus se inclinó hacia Melodie, que reconoció un leve olor a puros y tweed.


  —Eso, querida Melodie, lo sabrá… después de que haya hecho los análisis. Repito que no quiero darle ideas preconcebidas.


  La idea la intrigaba. Más aún: la entusiasmaba. Corvus era de esos hombres que irradiaban poder, y parecían estar en situación de conseguir lo que quisieran. Al mismo tiempo, suscitaba cierto miedo y antipatía entre muchos de los otros conservadores del museo. De hecho, a Melodie aquella exhibición de falsa simpatía le confirmaba que, aunque guapo y con encanto, Corvus no era trigo limpio.


  El conservador le puso suavemente una mano en el hombro.


  —¿Qué, Melodie, qué me contesta? ¿Conspiramos juntos?


  —De acuerdo. —Total, ¿por qué no? Al menos sabía a lo que se exponía—. ¿Algún plazo en concreto?


  —Lo antes posible, pero sin prisas. Esmérese al máximo.


  Melodie asintió con la cabeza.


  —Perfecto. No se imagina lo importante que es. —Al sorprenderla mirando el espécimen, Corvus arqueó las cejas y ladeó la cabeza con la misma sonrisa socarrona de antes—. Adelante, mírelo de cerca.


  Melodie, picada en su interés, centró su atención en la roca, un mineral marrón de trescientos o cuatrocientos gramos. Vio enseguida lo que era, al menos en términos generales. La muestra contenía estructuras francamente inhabituales. Se le aceleró el pulso. «Nuevo México, espécimen n.° 1.» Se iba a divertir.


  Al bajar la bolsa topó con la mirada de Corvus, que la observaba atentamente con unos ojos de color gris claro que los fluorescentes del laboratorio hacían parecer casi incoloros.


  —Increíble. Si no me equivoco, esto es…


  —¡Ah! —Corvus le rozó los labios con un dedo, al tiempo que decía con un guiño—: Nuestro pequeño secreto. —Retiró la mano y se levantó como si fuera a irse, pero en el último momento se volvió, metió la mano en el bolsillo de la americana y sacó una caja alargada de terciopelo—. Una pequeña muestra de gratitud.


  Melodie la cogió. En la tapa ponía TIFFANY.


  «¡Sí hombre!», pensó al tenerla entre las manos. Cuando la abrió quedó deslumbrada por una visión de gemas azules. Parpadeó. Casi no podía concentrar la vista. Zafiros estrella. Una pulsera de zafiros estrella montados en platino. Enseguida vio que no eran sintéticos. Todos presentaban alguna diferencia, alguna leve imperfección; un matiz propio de color, de tono y personalidad. Hizo girar la caja debajo de la luz, y vio moverse las estrellas de las gemas, que titilaban desde muy adentro. Tragó saliva. Se le había formado un nudo en la garganta. Nunca le habían regalado nada comparable. Nunca. Le picaban los ojos. Parpadeó, horrorizada por el descubrimiento de lo vulnerable que era.


  —Bonita colección de óxido de aluminio —dijo con displicencia.


  —Esperaba que le gustaran los zafiros estrella, Melodie.


  Tragó otra vez saliva, no apartó la vista de la pulsera para que Corvus no le viera los ojos. Pensó que nunca le había gustado nada tanto como aquella joya. Zafiros estrella de Sri Lanka, sus preferidos: piedras únicas, forjadas en las entrañas de la tierra por un calor y una presión inmensos. La mineralogía en su más pura expresión. Comprendió que la estaban manipulando con todo el descaro del mundo, sin disimular, pero pensó: ¿por qué no? ¿Por qué no cogerlo? ¿No funcionaba así el mundo?


  Sintió en el hombro el peso de la mano de Corvus, que se lo apretó muy suavemente. Fue como una descarga eléctrica. Se le escapó una lágrima caliente que rodó por su mejilla, avergonzándola. Parpadeó enseguida sin poder hablar, contenta de tener a Corvus detrás, porque así no la veía. La otra mano del conservador se posó en el otro hombro y lo apretó suavemente al mismo ritmo. Melodie sentía el calor de la presencia de Corvus en la nuca. Una corriente erótica recorrió su cuerpo como un rayo, provocándole rubor y escalofríos.


  —No sabe cuánto le agradezco su ayuda, Melodie. Conozco su talento. Por eso es usted la única persona a quien confío esta muestra. Y por eso le he dado la pulsera. No es un simple soborno, al menos no del todo. —Corvus se río entre dientes, acariciándole el hombro—. Es una expresión de la fe que me merece, Melodie Crookshank.


  Melodie asintió sin girar la cabeza.


  Apretones, masajes, caricias en los hombros.


  —Gracias, Melodie.


  —No, qué va… —susurró ella.
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  A la muerte de su padre, y tras heredar una fortuna, el único capricho de Tom había sido comprarse la camioneta, una Chevrolet 3100 de 1957 pintada de color turquesa, con el techo blanco, rejilla cromada y palanca de cambio de tres marchas. Su anterior propietario, un fanático de Albuquerque que coleccionaba coches antiguos, no había escatimado esfuerzos en reconstruir el motor y la transmisión, hacerse él mismo las piezas que no encontraba y cromarlo todo de nuevo, desde los tiradores hasta la radio. Como toque final, había tapizado el interior con piel de cabritilla blanca de la mejor calidad y suavidad, pero el pobre se había muerto de un infarto antes de poder disfrutar del resultado. Tom había visto anunciada la camioneta en los clasificados de segunda mano, y, pese a haberle pagado un precio más que justo a la viuda (cincuenta y cinco mil), tenía la sensación de haberse llevado una ganga, una escultura que podía conducirse.


  Era mediodía, y Tom ya había estado en todas partes. De nada había servido preguntar en el Sunset, ni recorrerse todas las carreteras forestales que conocía en las proximidades de las mesas. En realidad, de lo único que se había enterado era de que se limitaba a seguir los pasos de la policía de Santa Fe, la cual también estaba intentando descubrir si alguien había visto a la víctima antes del asesinato.


  El culpable se había esmerado en no dejar huellas.


  Decidió ir a ver a Ben Peek, que vivía en Cerrillos, un simpático pueblo de Nuevo México. Se trataba de un antiguo centro de minas de oro venido a menos, situado a cierta distancia de la carretera, en una hondonada poblada por álamos de Virginia, y formado por algunas casas antiguas de adobe y de madera dispersas por el cauce seco de Galisteo Creek. Ya hacía tiempo que las minas se habían agotado, pero Cerrillos había evitado convertirse en un pueblo fantasma gracias a los hippies que le habían insuflado nueva vida en los años sesenta comprando cabañas abandonadas de mineros y reconvirtiéndolas en talleres de cerámica, marroquinería y macramé. Ahora su población era una mezcla muy particular de viejas familias españolas que habían trabajado en las minas, friquis maduritos y excéntricos curiosos.


  Ben Peek pertenecía a la última categoría, y así lo reflejaba su domicilio, una casa vieja de madera que llevaba toda una generación pidiendo a gritos una mano de pintura. El patio de tierra, delimitado por una valla de madera torcida, estaba lleno de herramientas de minero oxidadas. En un rincón había una montaña de aisladores violetas y verdes, sacados de postes de teléfono. En un lado de la casa había un letrero donde ponía:


  
    EL BAZAR


    
      SE VENDE DE TODO


      INCLUIDO AL PROPIETARIO


      NO SE RECHAZA NINGUNA OFERTA RAZONABLE

    

  


  Tom bajó de la camioneta. Ben Peek se había dedicado profesionalmente a la prospección minera durante cuarenta años, hasta que una mula de carga le rompió la cadera, obligándolo muy a su pesar a instalarse en Cerrillos con una colección de trastos viejos y todo un acervo de anécdotas dudosas. A pesar de su pinta de excéntrico, tenía un máster en geología por la Colorado School of Mines, o sea, que sabía de qué hablaba.


  Subió al portal, que parecía a punto de caerse, y llamó a la puerta. Las luces del interior se encendieron. Poco después apareció una cara, distorsionada por las aguas del viejo cristal, y sonó la campanilla de la puerta.


  —¡Tom Broadbent!


  La mano callosa de Peek estrechó la de Tom, amenazando con partirle más de un hueso. Peek no superaba el metro sesenta y cinco de estatura, pero lo compensaba con su energía y su voz de trueno. Tenía una barba de cinco días, los ojos negros y vivarachos, rodeados de patas de gallo, y se le arrugaba tanto la frente que parecía eternamente sorprendido.


  —¿Qué tal, Ben?


  —Fatal, tío, fatal. Pasa.


  Llevó a Tom al fondo del taller, lleno de piedras viejas, herramientas de hierro y botellas de cristal que ponían a prueba la resistencia de las estanterías. Todo estaba en venta, pero parecía que nunca se vendiera nada. Hasta las etiquetas, ya amarillentas, merecían ser descritas como antigüedades. Entraron en la habitación del fondo, que hacía las veces de cocina y comedor. Los perros de Peek dormitaban en el suelo, suspirando ruidosamente en sueños. El viejo cogió una cafetera hecha polvo del hornillo, sirvió dos tazas y se acercó a la mesa cojeando, al tiempo que invitaba a Tom a sentarse al otro lado.


  —¿Azúcar? ¿Leche?


  —Solo.


  Tom le vio echar tres cucharadas de azúcar en su taza, seguidas por tres de las grandes de sustituto lácteo en polvo Cremora, antes de mezclarlo todo y convertirlo en una especie de barro. Tom dio un sorbo cauteloso a su café y le sorprendió que estuviera tan bueno. Café a lo vaquero, del que le gustaba: caliente y fuerte.


  —¿Y Sally? ¿Cómo está?


  —Fabulosa, como siempre.


  Peek asintió con la cabeza.


  —Tienes una maravilla de mujer, Tom.


  —No hace falta que me lo digas.


  Peek cogió una pipa de la repisa de la chimenea y empezó a llenarla de Borkum Riff.


  —Ayer por la mañana, en el New Mexican, leí que habías encontrado un muerto por las mesas.


  —El periódico no lo explicaba todo. ¿Me prometes que no se lo contarás a nadie?


  —Tranquilo.


  Tom puso a Peek al día pero se saltó la parte del cuaderno.


  —¿Se te ocurre quién podría ser el buscador? —preguntó cuando terminó.


  Peek resopló.


  —Los buscadores de tesoros son una pandilla de crédulos y memos. En toda la historia del Oeste no ha habido nadie que haya encontrado un tesoro enterrado de verdad.


  —Ese hombre sí.


  —Me lo creeré cuando lo vea. Respecto a si sé algo de un buscador de tesoros que estuviera por las mesas… No, pero eso tampoco significa gran cosa, son muy reservados.


  —¿Y el tesoro? ¿Se te ocurre algo? Suponiendo que exista, claro.


  Peek gruñó.


  —Yo era prospector minero, no buscador de tesoros. Hay mucha diferencia.


  —Pero pasaste mucho tiempo en las mesas.


  —Veinticinco años.


  —Algo te contarían.


  Peek encendió una cerilla de cocina y la acercó a la pipa.


  —Algo, algo.


  —Vamos, hombre, no te hagas de rogar.


  —Dicen que cuando esto aún era territorio español, al norte de Abiquiú había una mina de oro que se llamaba El Capitán. ¿Te suena?


  —No.


  —Pues se dice que sacaron casi trescientos kilos de oro, y que los convirtieron en lingotes con el escudo del león y del castillo. Como en esa época los apaches lo arrasaban todo, escondieron los lingotes en una cueva y los tapiaron hasta que las cosas se calmaran un poco. Resulta que un día los apaches asaltaron la mina y mataron a todos menos a un tal Juan Cabrillo, que se había ido a comprar víveres a Abiquiú. Al volver, Cabrillo encontró a sus compañeros muertos y se fue a Santa Fe. Regresó con un grupo armado para recoger el oro, pero entre una cosa y otra se sucedieron un par de semanas de mucha lluvia e inundaciones. Estaba todo irreconocible. Encontraron la mina, y también el campamento y los esqueletos de sus amigos muertos, pero lo que no encontraron fue la cueva. Cabrillo la buscó durante años, hasta que desapareció en las mesas y no volvieron a verlo. Al menos eso es lo que se cuenta.


  —Interesante.


  —Aún hay más. En los años treinta, un tal Ernie Kilpatrick subió a uno de los cañones buscando un toro que se le había escapado. Tenía el campamento cerca de English Rocks, justo al sur de los Echo Badlands. Según él, al ponerse el sol vio un punto de una pared, justo más arriba de Tyrannosaur Canyon, donde un desprendimiento acababa de dejar al descubierto algo que parecía una cueva. Escaló y entró. Era un túnel corto y estrecho, con marcas de picos en las paredes. Siguió hasta que encontró una cámara, y casi se muere del susto al ver que su vela iluminaba toda una pared de lingotes toscos con el escudo del león y el castillo. Se guardó uno en el bolsillo y volvió a Abiquiú. Por la noche se emborrachó en la cantina y fue tan tonto que enseñó el lingote a todo el mundo. Alguien lo siguió, le pegó un tiro y le robó. Naturalmente, se llevó el secreto a la tumba, y el lingote no volvió a verlo nadie.


  Peek escupió para quitarse una hebra de tabaco de la lengua.


  —Todas las historias de tesoros son iguales —dijo.


  —O sea, que tú no te la crees.


  —Para nada.


  Peek se apoyó en el respaldo y se dio el gusto de volver a encender la pipa y dar un par de chupadas en espera de los comentarios de Tom.


  —Pues tengo que decirte que hablé con el hombre. Había encontrado algo serio, Ben.


  Peek se encogió de hombros.


  —¿Podría haber encontrado algo de valor, aparte del tesoro de El Capitán?


  —Sí, claro; minerales y metales preciosos, allá arriba hay de todo. Eso si era prospector. A menos que fuera de los que buscan cerámica y excavan por las ruinas indias… ¿Te fijaste en su equipo?


  —Lo llevaba en el burro. No había nada que llamase la atención.


  Peek gruñó otra vez.


  —Si era prospector, puede que encontrara uranio o moli. A veces aparece uranio en el estrato superior de la formación Chinle, que aflora en Tyrannosaur Canyon, Huckbay Canyon y por toda la zona baja de Joaquin. Yo a finales de los cincuenta estuve buscando uranio, pero no encontré nada. Claro que no tenía el instrumental necesario, contadores de centelleo y esas cosas…


  —El nombre de Tyrannosaur Canyon ha salido ya dos veces en la conversación.


  —Sí, es un cañón enorme con un millón de cañones tributarios, que cruza los Echo Badlands y se interna por las mesas. Antes allí se encontraba mucho uranio y moli.


  —Hoy en día ¿el uranio vale algo?


  —Solo si tienes un comprador privado en el mercado negro. El gobierno está claro que no lo compra. Ya tiene bastante.


  —¿Lo podrían usar los terroristas?


  Peek negó con la cabeza.


  —Lo dudo. Haría falta un programa de enriquecimiento de miles de millones de dólares.


  —¿Y para hacer una bomba sucia?


  —La torta amarilla y el uranio puro apenas tienen radiactividad. La idea de que el uranio es peligrosamente radiactivo es un error muy extendido.


  —Lo otro que has dicho, el moli… ¿Qué es?


  —Molibdeno. Arriba, al fondo de Tyrannosaur Canyon, hay algunos afloramientos de pórfido de traquiandesita del Oligoceno vinculado al molibdeno. Cuando subí encontré un poco de moli, pero ya habían saqueado el yacimiento, quedaba tan poco que no daba ni para llenar un orinal. Claro que podría haber más. Siempre hay más en algún sitio.


  —¿Por qué se llama Tyrannosaur Canyon?


  —Porque justo en la entrada hay una intrusión basáltica muy grande que en la parte de arriba, a causa de la erosión, parece un cráneo de tiranosaurio. Los apaches nunca suben. Dicen que está encantado. Es donde mi mula se asustó y me tiró al suelo. Me rompí la cadera y estuve tres días esperando al helicóptero médico. Vaya, que si no está encantado, debería estarlo. Nunca he vuelto.


  —¿Y oro? Me han dicho que encontraste un poco.


  Ben soltó una risita.


  —Sí, un poco. El oro, para el que lo encuentra, siempre es una maldición. En el ochenta y seis encontré una roca de cuarzo entreverada de oro al fondo de Maze Wash. Se la vendí a un marchante de minerales por nueve mil dólares, y luego me gasté diez veces más buscando de dónde venía. ¡De algún sitio tenía que salir, la muy jodida! Pero no llegué a encontrar la veta madre. Supongo que bajó rodando desde los montes Canjilón, donde hay varias minas de oro agotadas y varios pueblos antiguos de mineros. Ya te digo que el oro más vale ni tocarlo. De hecho, yo, desde entonces, no lo he vuelto a tocar.


  Se rio y volvió a llenarse la boca de humo de pipa.


  —¿Se te ocurre algo más?


  —El «tesoro» que dices podrían ser ruinas indias. Arriba hay un montón de ruinas anasazis. Antes, cuando era más ingenuo, solía excavar por esos yacimientos y vendía las puntas de flecha y la cerámica que encontraba. Actualmente, por un buen cuenco blanco y negro de Chaco puedes sacar cinco o diez mil. Vale la pena. También está la Ciudad Perdida de los Padres.


  —¿Qué es?


  —¡Tom, chaval, esta historia ya te la conté!


  —No es cierto.


  Peek hizo ruido al chupar la pipa.


  —Hacia principios de siglo, Eusebio Bernard, un cura francés, se perdió en la Mesa de los Viejos cuando viajaba a Chama desde Santa Fe, y mientras buscaba la salida vio un poblado anasazi enorme, grande como Mesa Verde, escondido en un saliente de la roca, por debajo de donde él iba. Tenía cuatro torres, cientos de habitáculos… Una ciudad perdida de las de verdad. Nadie ha vuelto a encontrarla.


  —¿Es una historia real?


  Peek sonrió.


  —Probablemente no.


  —¿Y petróleo, o gas? ¿Podría ser lo que buscaba el muerto?


  —Lo dudo. Es verdad que el desierto del Chama está justo al borde de San Juan Basin, uno de los mayores yacimientos naturales de gas del sudoeste, pero para localizarlo se necesita a toda una brigada de peones especializados en sondas sísmicas. Un prospector que vaya solo no tiene ninguna posibilidad. —Peek removió la ceniza de la pipa con un utensilio, la compactó y volvió a encenderla—. Pero si buscaba fantasmas… parece que arriba hay bastantes. Los apaches dicen que han oído los rugidos del tiranosaurio.


  —Nos estamos apartando del tema, Ben.


  —Tú has dicho que querías historias.


  Tom levantó la mano.


  —Ya, pero si empezamos con fantasmas de dinosaurios me planto.


  —Supongo que es posible que tu prospector encontrara el tesoro de El Capitán. Trescientos kilos de oro valdrían… —Peek hizo una mueca— casi cuatro millones de dólares. Aunque también hay que tener en cuenta el valor numismático de los antiguos lingotes españoles con el sello del león y el castillo. Como mínimo sacarías veinte o treinta veces lo que vale el oro en sí. Eso sí que es dinero.


  »En fin, tú vuelve y cuéntame más cosas sobre el asesinato, que yo te explicaré la historia del fantasma de la Llorona.


  —Trato hecho.
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  Weed Maddox se desperezó en la butaca de primera clase del vuelo Continental 450 de LaGuardia a Albuquerque, reclinó el sillón de cuero, abrió el ordenador portátil y, mientras se encendía, bebió un poco de San Pellegrino. Pensó, divertido, en cuánto se parecía a los pasajeros que lo rodeaban: trajes caros y portátiles abiertos. Sería francamente sabroso que el vicepresidente o socio directivo del asiento de al lado viera a qué se dedicaba.


  Empezó a ordenar las cartas manuscritas: misivas llenas de faltas de ortografía, laboriosamente escritas con un lápiz mal afilado sobre papel pautado barato, entre abundantes manchas de aceite y huellas dactilares. Cada carta tenía una foto adjunta, enganchada con un clip, del tío feo que la había escrito. ¡Qué pandilla de fracasados!


  Sacó la primera carta, la alisó en la mesita, junto al ordenador, y empezó a leer.


  
    Apreciado señor Madocks:


    Me yamo Londell Franklin James y tengo 34 años, soy ario, de Arundell, Arkansas, mi poya toda tiesa mide bentitres zentimetros y busco una rubia pero que no tenga el culo gordo ni sea una maruja por favor, solo una rubia que le guste que le metan bentitres zentimetros hasta el fondo, encima mido un metro ochenta y soy puro músculo con un tatuaje de una calabera en el deltoide derecho y un dragón en el pecho. Busco una tía delgada del sudeste, paso de negras mulatas y putonas feminacis de Nueva York, yo lo que quiero es una aria del sur de las de toda la bida que sepa darle gusto a un tio y hacer pollo con sémola. Estoy cumpliendo de cinco a quince por robo a mano armada, lo de que me metieran menos años si me declaraba culpable fue una trola del fiscal, ahora, que si que conseguí que en dos años y 8 meses me seleccionaran para la condicional. Quiero a una tía caliente que me espere a la salida con ganas de que se la meta hasta el fondo.

  


  Maddox se sonrió. Fijo que ese marica se pasaba el resto de la vida en la cárcel, con condicional o sin ella. Pura vocación. Empezó a escribir en el portátil:


  Me llamo Lonnie F. James. Tengo treinta y cuatro años y soy caucásico, de Arundell, Arkansas; estoy cumpliendo condena de cinco a quince años por robo a mano armada, pero está previsto que me otorguen la libertad condicional en menos de tres años. Mis condiciones físicas son inmejorables: un metro ochenta y cinco y ochenta y seis kilos. Me dedico a fondo a las pesas y al culturismo. ¡Ah, señoras! Y estoy muy bien dotado. Mi signo es Capricornio. Llevo tatuada una calavera en el brazo derecho y un san Jorge matando al dragón en el pecho. Busco a una chica guapa y chapada a la antigua del sudeste, menuda, rubia y con los ojos azules, para cartearnos y salir con fines serios. Tendría que ser delgada y estar en forma, además de no pasar de los veintinueve años y ser más dulce que un julepe de menta, pero saber reconocer al mismo tiempo a un hombre de verdad. A mí me gusta la música country, la buena cocina campestre, el fútbol americano profesional y dar largos paseos por el campo cogidos de la mano en las mañanas de niebla.


  Al repasarlo, Maddox pensó que estaba inspirado. «Más dulce que un julepe de menta». Lo releyó otra vez, borró lo de las mañanas de niebla y guardó el archivo en el ordenador. Después miró la foto adjunta a la carta. Otro mariconazo más feo que la hostia. Tenía cabeza de pepino y los ojos tan juntos que parecía que se los hubieran apretado con un torno. De todos modos, la escanearía y la colgaría. Sabía por experiencia que lo importante no era el aspecto físico. Lo que contaba era que Londell Franklin James no estuviera fuera, sino dentro. En ese sentido, ofrecía una relación perfecta. Solo era cuestión de encontrar a la mujer indicada, que pudiera escribirle, mantener correspondencia erótica, hacerle promesas, jurarle amor eterno, hablar de bebés, de boda y del futuro… sin que ninguna de esas cosas cambiara el hecho de que Londell estaba dentro y ella fuera. En último término, la que lo controlaba todo era ella. Ahí estaba el quid: en el control, y en el puntillo erótico que a determinadas mujeres les daba cartearse con un tío cachas que cumplía una condena larga por robo a mano armada, y que decía que tenía una polla de veintitrés centímetros. Total, ¿quién podía demostrar lo contrario?


  Abrió un nuevo documento y cambió de carta.


  
    Apreciado señor Maddox:


    Busco a una mujer para llenarla de leche y dejarla preñada…

  


  Maddox hizo una mueca y decidió saltarse esa carta, la metió en el bolsillo del respaldo de delante. ¡Coño, que tenía una agencia de contactos, no un banco de semen! Empezó a montar Hard Time cuando trabajaba en la biblioteca de la cárcel, donde había un viejo ordenador IBM 486 que servía de fichero. Su experiencia como sargento de artillería le había enseñado todo lo necesario sobre ordenadores. Tal como estaba el mundo, sin un ordenador ya no se podía disparar un proyectil de calibre superior a cincuenta milímetros. A diferencia de la gente, los ordenadores eran limpios, inodoros y obedientes, y no iban por el mundo creyéndose no sé qué. Al principio Maddox cobraba diez dólares por preso a cambio de colgar sus nombres y sus direcciones en una página web que había creado para pedir corresponsales femeninas que se cartearan con ellos desde el exterior, y la cosa había ido cogiendo impulso. En poco tiempo se había dado cuenta de que la gran fuente de ingresos no eran los presidiarios, sino las mujeres. Le parecía mentira que hubiera tantas mujeres dispuestas a salir con reclusos. Cobraba veintinueve dólares con noventa y nueve centavos al mes por ser miembro de Hard Time, ciento noventa y nueve dólares anuales, y a cambio ofrecía acceso ilimitado a los anuncios personales (fotos y direcciones incluidas) de más de cuatrocientos presos de verdad que cumplían condenas serias por todo tipo de delitos, desde el asesinato y la violación hasta el secuestro y el robo a mano armada. En ese momento ya había tres suscriptoras por preso, casi mil doscientas en total, y Maddox se sacaba trescientos dólares semanales limpios.


  El sistema de megafonía emitió el anuncio de «prepárense para el aterrizaje». Una azafata muy sonriente murmuró a todos los hombres de negocios que cerrasen el portátil. Maddox guardó el suyo debajo del asiento y miró por la ventana. El paisaje marrón de Nuevo México se deslizaba bajo el avión, que se acercaba a Albuquerque por el este. El terreno subía paulatinamente hasta las estribaciones de las montañas Sandía, se oscurecía de pronto por los árboles, y a continuación se volvía blanco por la nieve. Sobrevolaron las montañas, y de golpe y porrazo tuvieron la ciudad a sus pies, que se veía inclinada a causa de la maniobra. Maddox tuvo la oportunidad de verlo todo: el río, las autopistas, la Big I (la confluencia de las interestatales 40 y 25) y las casitas que trepaban por el monte. Le deprimió ver a tanta gente viviendo patéticamente para nada en un hormiguero de cajitas. Era casi como estar en la cárcel.


  No, eso lo retiró. Nada era casi como estar en la cárcel.


  Volvió a pensar con rabia en el problema: Broadbent. Seguro que había estado esperando su momento en el Laberinto. Solo tenía que hacer eso: esperar. Del resto del trabajo, el de tenderle la emboscada a Weathers, se había encargado Maddox. Broadbent se había limitado a aparecer, coger tranquilamente el cuaderno y darse el piro. El muy hijo de puta le había reventado un final perfecto.


  Respiró hondo, cerró los ojos y repitió mentalmente su mantra un par de veces, intentando meditar. No tenía sentido agobiarse. El problema era bastante sencillo. Si Broadbent tenía el cuaderno en su casa, Maddox lo encontraría; si no, buscaría una manera de obligarlo a confesar su paradero. Broadbent no se imaginaba con quién se las tenía. Por otro lado, teniendo en cuenta lo metido que estaba en el asunto, parecía difícil que hubiera avisado a la policía. Todo quedaría entre ellos dos.


  Se lo debía a Corvus. Por deberle, le debía hasta la vida.


  Se recostó en el asiento para el aterrizaje, que fue perfecto, como si el 747 diera un beso al suelo. Maddox lo interpretó como un buen presagio.
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  Por la mañana Tom encontró a su ayudante, Shane McBride, en el caminador, muy atento a un caballo alazán que daba vueltas con dificultades por la pista. Shane era un irlandés de South Boston titulado en Yale, pero se había amoldado a las costumbres del Oeste estupendamente, y ahora parecía aún más vaquero que la propia gente del país. Siempre iba con botas camperas, se dejaba crecer el bigote, se calaba hasta el fondo un sombrero Stetson abollado, se ponía un pañuelo negro descolorido en el cuello y mascaba tabaco todo el santo día. Sabía de caballos, tenía sentido del humor, se tomaba el trabajo en serio y era de una fidelidad a toda prueba. Desde el punto de vista de Tom, era el colaborador perfecto.


  Shane se volvió hacia Tom, se quitó el sombrero y se secó la frente, entrecerrando un ojo.


  —¿A ti qué te parece?


  Tom observó los movimientos del caballo.


  —¿Cuánto tiempo lleva?


  —Diez minutos.


  —Osteítis podal.


  Shane abrió el ojo que había cerrado.


  —No, te equivocas. Sesamoiditis.


  —No tiene hinchadas las articulaciones del tobillo, y la herida es demasiado simétrica.


  —Incipiente; además, la sesamoiditis también puede ser simétrica.


  Tom observó los movimientos del caballo con los ojos entornados.


  —¿De quién es?


  —Del O Bar O. Se llama Noble Nix y es la primera vez que da problemas.


  —¿Vaquero o de saltos?


  —Vaquero.


  Tom frunció el entrecejo.


  —Quizá tengas razón.


  —¿Quizá? Aquí no hay quizás que valgan. Acaba de llegar de una carrera en Amarillo, de ganar un premio. La combinación del esfuerzo y de un viaje tan largo es causa más que suficiente.


  Tom paró el caminador, se puso de rodillas y palpó los tobillos del caballo. Estaban calientes. Se levantó.


  —Sigo diciendo que es osteítis podal, pero reconozco que podría ser osteítis podal en los huesos sesamoideos.


  —Deberías haber sido abogado.


  —El tratamiento es el mismo en ambos casos: descanso total, un chorro de agua fría cada cierto tiempo, aplicación de dimetilsulfóxido y fundas de cuero en todas las patas.


  —No me digas.


  Tom cogió a Shane por el hombro.


  —Se te empieza a dar muy bien, ¿eh, Shane?


  —Pues sí, jefe.


  —Entonces no te molestará quedarte otro día al frente de todo.


  —Contigo fuera va todo mucho mejor: cerveza fría, mariachis, mujeres con el culo al aire…


  —Que no se te incendie el chiringuito.


  —¿Sigues buscando a la hija del que mataron en el Laberinto?


  —Sí, pero no estoy teniendo mucha suerte. La policía no consigue encontrar el cadáver.


  —Pues a mí no me sorprende que no aparezca. Arriba es todo tan grande…


  Tom asintió con la cabeza.


  —Si pudiera descifrar lo que escribió en su cuaderno probablemente sabría quién era.


  —Probablemente.


  Tom se lo había contado todo a Shane. Su relación era así, y Shane, aunque de natural muy hablador, podía presumir de una discreción a toda prueba.


  —¿Lo llevas encima?


  Tom sacó el cuaderno del bolsillo.


  —Déjame verlo. —Shane lo cogió y lo hojeó—. ¿Qué es, algo en clave?


  —Sí.


  Lo cerró y miró la tapa.


  —¿Esto es sangre?


  Tom asintió con la cabeza.


  —Caray, pobre tío… —Shane le devolvió el cuaderno—. Como los polis se enteren de que te lo has quedado, te encierran y sueldan la puerta de la celda.


  —Lo tendré en cuenta.


  Tom fue a la parte trasera de la clínica para ver cómo estaban los caballos del establo. Los acarició uno a uno, les murmuró palabras tranquilizadoras y comprobó su estado. Después fue a su escritorio para ordenar las facturas, y vio que algunas habían vencido. No había dejado de pagar por falta de dinero, sino por pura vagancia. Shane y él odiaban por igual la parte del negocio que era simple papeleo. Volvió a dejar las facturas en la bandeja de entrada, no abrió ninguna. Decididamente, necesitaba un contable que le llevara los trámites. La pega era que el sueldo extra volvería a situarlos en números rojos, después de un año en que les había costado mucho cubrir gastos. El hecho de que Tom tuviera cien millones de dólares en custodia no contaba. Él no era su padre. Necesitaba obtener beneficios por sus propios medios.


  Apartó los papeles para abrir el cuaderno encima de la mesa. Los números le hacían señas. Estaba seguro de que guardaban el secreto de la identidad del muerto. También el del tesoro que había encontrado.


  Shane asomó la cabeza.


  —¿Qué, cómo va el caballo del O Bar O? —preguntó Tom.


  —Ya le he hecho la cura. Está en su compartimiento del establo.


  Shane vaciló en la puerta.


  —¿Qué pasa?


  —¿Te acuerdas de que el año pasado a los del monasterio de al lado del río Chama se les puso enferma una oveja?


  Tom asintió.


  —¿Recuerdas que cuando fuimos allí alguien dijo algo de un monje que había descifrado códigos para la CIA, pero que lo había dejado todo por la vida monástica?


  —Sí, me suena.


  —¿Por qué no le pides que te descifre el cuaderno?


  Tom miró a su socio fijamente.


  —Es la mejor idea que has tenido en toda la semana.
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  Melodie Crookshank ajustó el ángulo de la laminadora de diamante e incrementó la velocidad de rotación. Era un instrumento de una precisión perfecta, lo percibía en la pureza del silbido. Puso la muestra en la bandeja, la fijó y abrió el chorro de agua laminar. El agua empezó a bañar el espécimen con un borboteo que se mezcló al canto de la laminadora, haciendo aparecer manchas amarillas, rojas y violáceas. Tras algunos ajustes finales, Melodie activó la velocidad automática y esperó a que empezara el proceso de corte.


  Cuando el espécimen y la cuchilla de diamante se tocaron, surgió una nota que era pura música. El espécimen quedó cortado en dos en un instante, y el tesoro que llevaba dentro salió a la luz. Con la pericia que le daban los años de experiencia, Melodie lo lavó, lo secó y le dio la vuelta, antes de montar el otro lado en una base de resina epoxi con un manipulador de acero.


  Mientras la resina se endurecía, contempló su pulsera de zafiros. A sus amigos les había dicho que era bisutería barata, y se lo habían creído. ¿Por qué no? ¿A quién se le podía pasar por la cabeza que Melodie Crookshank, técnica de primer grado que cobraba un sueldo de veintiún mil dólares al año, vivía en un piso interior de la parte alta de la avenida Amsterdam y no tenía ni novio ni dinero, pudiera pasearse con diez quilates de zafiros estrella de Sri Lanka? Sabía perfectamente que Corvus la estaba utilizando, que un hombre así no podía sentirse atraído sinceramente por ella, pero por otro lado no era ninguna coincidencia que la hubiera elegido para el encargo. Porque ella en lo suyo era buena, buenísima. La pulsera formaba parte de una operación estrictamente impersonal, una compensación por su opinión profesional, y por su discreción. No tenía nada de deshonroso.


  La muestra ya se había endurecido. Volvió a ponerla en la bandeja y le hizo otro corte por el lado contrario. En breves instantes dispuso de una fina lámina de piedra de un grosor aproximado de medio milímetro, perfectamente cortada, sin grietas ni mellas de ninguna clase. Disolvió rápidamente la resina, dejando la oblea al desnudo, y la cortó en una docena de trozos más pequeños, cada uno de los cuales estaba destinado a una prueba distinta. Cogió uno, lo fijó con resina en otro manipulador y usó la pulidora para adelgazarlo aún más, hasta obtener una admirable transparencia, de aproximadamente la mitad del grosor de un cabello humano. Lo montó en un portaobjetos y lo puso en la bandeja del microscopio de polarización Meiji. Después de encenderlo, acercó los ojos a los oculares.


  Un rápido ajuste de los botones hizo brotar un arco iris de colores, todo un mundo de belleza cristalina. La magnificencia del microscopio de polarización siempre la dejaba atónita. Hasta la roca más opaca desnudaba su alma. Puso el microscopio en treinta aumentos y empezó a cambiar el ángulo de polarización por pasos de treinta grados. Cada cambio generaba una nueva explosión de color dentro del espécimen. El primer barrido tenía una finalidad meramente estética. Era como mirar una vidriera más bonita incluso que el rosetón de la catedral de Chartres.


  A medida que progresaba por los trescientos sesenta grados de polarización, sintió que su pulso se aceleraba con cada nuevo ángulo. Aquel espécimen era un prodigio. Cuando llegó al final de la serie, aumentó la magnificación hasta ciento veinte. La estructura era tan fina, tan perfecta… Increíble. Ahora entendía el secretismo de Corvus. Si, como era probable, había más de lo mismo in situ, sería de vital importancia mantenerlo en secreto. Estaba destinado a ser un golpe maestro, incluso en alguien de la reputación de Corvus.


  Se apartó del ocular. Acababa de tener una idea. Si jugaba bien sus cartas, tal vez pudiera aprovecharlo para que le dieran un cargo con opción a titularidad…
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  El monasterio de Cristo en el Desierto está a orillas del Chama, veinticinco kilómetros río arriba, en pleno desierto, junto a la masa enorme y recortada de la Mesa de los Viejos, que marcaba el principio del altiplano. Tom avanzaba a velocidad de caracol por el camino del monasterio, le daba mucha rabia meter a su preciosa Chevrolet por una de las carreteras más tristemente famosas de todo Nuevo México. Tenía tantos agujeros que parecía haber sufrido un bombardeo, y superficies en sierra que amenazaban con soltar hasta el último tornillo de la camioneta y destrozarle a Tom toda la dentadura. Se decía que a los monjes la carretera les gustaba así.


  Después de un trayecto que parecía llevar a los confines de la tierra, vio asomarse el campanario de adobe de la iglesia sobre los enebros y la chamiza. Poco a poco apareció el resto del monasterio benedictino, un grupo de construcciones de adobe marrón desperdigadas a la buena de Dios por un bancal situado encima de la zona inundable del lecho del río, justo debajo de donde confluían el Gallina y el Chama. Tenía fama de ser uno de los monasterios cristianos más recónditos del mundo.


  Dejó la camioneta en el aparcamiento de tierra y continuó a pie por el camino que llevaba a la tienda del monasterio. Se sentía nervioso, temía no encontrar el modo de obtener la ayuda del monje. Oyó retazos de música coral procedentes de la iglesia, que se mezclaban con los gritos roncos de una bandada de arrendajos.


  Dentro no había nadie. Sin embargo, al abrir la puerta sonó una campanilla y un monje joven salió de la trastienda.


  —Hola —dijo Tom.


  —Bienvenido.


  El monje se sentó detrás del mostrador, en un taburete alto de madera. Tom no sabía qué hacer. Miró los humildes productos del monasterio: miel, flores secas, tarjetas hechas a mano, tallas de madera…


  —Me llamo Tom Broadbent —dijo, tendiendo la mano. El monje se la estrechó. Era un hombre menudo y llevaba unas gafas de cristal grueso.


  —Encantado.


  Tom carraspeó. Se sentía realmente incómodo.


  —Soy veterinario. El año pasado vine a curarles una oveja enferma.


  El monje asintió con la cabeza.


  —Y oí que decían algo de un monje que había estado en la CIA.


  El monje volvió a asentir.


  —¿Sabe a quién me refiero?


  —Al hermano Ford.


  —Exacto. Venía a preguntar si puedo hablar con él.


  El monje echó un vistazo a su reloj de pulsera, un modelo deportivo grande, lleno de botones y diales, que por alguna razón que Tom no supo discernir, desentonaba en la muñeca de un monje. Claro que hasta los monjes necesitan saber la hora…


  —Acaba de terminar la sexta. Voy a buscarlo.


  Se fue por el camino. Cinco minutos más tarde Tom se llevó la sorpresa de ver bajar a un personaje gigantesco con unos pies enormes calzados con sandalias, un largo bastón de madera en la mano y un hábito marrón que flotaba a su paso. Poco después, la puerta se abrió de golpe y el gigante dio unas cuantas zancadas por la tienda con el hábito revuelto. De repente estaba frente a Tom, envolviendo su mano con un apretón de sorprendente suavidad.


  —Soy el hermano Wyman Ford —dijo con una voz dura, impropia de un monje.


  —Tom Broadbent.


  El hermano Ford impresionaba por su fealdad. Tenía la cabeza muy grande y unas facciones tan accidentadas que parecía un cruce entre Abraham Lincoln y Herman Munster. No daba una impresión especialmente pía. En todo caso, su corpachón de casi dos metros, su barba y su pelo, que caía rebelde alrededor de las orejas, no cuadraban con la imagen del típico monje.


  Se quedaron callados. Tom volvió a darse cuenta de lo embarazoso de su visita.


  —¿Tiene un momento para hablar conmigo?


  —Técnicamente, dentro del recinto estamos sometidos al voto de silencio —dijo el monje—. ¿Damos un paseo?


  —Por mí, perfecto.


  El monje salió disparado por un camino que bajaba de la tienda haciendo curvas y que al llegar al río seguía por la orilla. Tom tuvo que darse prisa para no quedarse rezagado. Era un bonito día de junio. Los bordes anaranjados del cañón contrastaban luminosamente con el inmenso cielo azul, sembrado de nubes algodonosas que flotaban como barcos en el mar. Caminaron en silencio durante diez minutos. El camino volvía a subir hacia la cima de una escarpadura. El hermano Wyman se apartó el faldón del hábito para sentarse en el tronco seco de un enebro.


  Tom se sentó al lado y contempló el cañón, embelesado, sin abrir la boca.


  —Espero no distraerlo de nada importante —dijo.


  Aún no sabía por dónde empezar.


  —Me estoy perdiendo una reunión importantísima en la Sala de Debates. Un hermano dijo una palabrota en completas.


  El monje rio entre dientes.


  —Hermano Ford…


  —Llámeme Wyman, por favor.


  —No sé si se ha enterado de que hace dos días mataron a alguien en el Laberinto…


  —Ya hace tiempo que no leo el periódico.


  —¿Sabe dónde queda el Laberinto?


  —Sí, lo conozco bastante.


  —Pues dentro, hace dos noches, mataron a un buscador de tesoros.


  Tom desgranó la historia de cómo había encontrado al moribundo, del cuaderno de notas y de la desaparición del cadáver.


  Al principio Ford guardó silencio, mirando el río. Después volvió la cabeza y preguntó:


  —Bueno, pero ¿yo qué tengo que ver?


  Tom sacó el cuaderno del bolsillo.


  —¿No se lo dio a la policía?


  —Hice una promesa.


  —Pero seguro que les dio una copia…


  —No.


  —Mala idea.


  —El policía que investiga el caso no me inspiraba confianza. Además, lo prometí.


  Vio que los ojos grises del monje lo observaban fijamente.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  Tom tendió el cuaderno, pero el monje no hizo ademán de cogerlo.


  —He hecho todo lo que se me ocurría para identificar al muerto y poder darle esto a su hija, pero ha sido en balde. La policía está desorientada. Me han dicho que pueden tardar varias semanas en encontrar el cadáver. La clave de su identidad está aquí dentro. Estoy seguro. El único problema es que está escrito en clave.


  Una pausa. El monje seguía con la mirada fija en Tom.


  —Me habían dicho que usted descifraba códigos para la CIA.


  —Sí, era criptoanalista.


  —Entonces, ¿qué me dice? ¿Se atreve?


  Ford miró el cuaderno, pero no lo cogió.


  —Al menos échele un vistazo —dijo Tom, acercándoselo.


  Ford titubeó y dijo:


  —No, gracias.


  —¿Por qué no?


  —Porque no quiero.


  La arbitrariedad de la respuesta irritó a Tom.


  —Es por una buena causa. Lo más probable es que ella no sepa que su padre ha muerto. Podría estar loca de preocupación. Hice una promesa a un moribundo, y pienso cumplirla. La única persona que puede ayudarme es usted.


  —Lo siento, Tom, pero no puedo.


  —¿No puede o no quiere?


  —No quiero.


  —¿Tiene miedo de implicarse a causa de la policía?


  Una sonrisa irónica llenó de arrugas el curtido rostro del monje.


  —En absoluto.


  —¿Entonces?


  —Vine aquí por una razón: para huir de todo eso.


  —No sé si le entiendo.


  —Falta menos de un mes para que haga los votos. Ser monje es mucho más que llevar hábito. Significa cambiar de vida, y esto… —señaló el cuaderno— esto sería un paso atrás hacia mi antigua vida.


  —¿Su antigua vida?


  Wyman miraba fijamente el río: tenía sus hirsutas cejas fruncidas y movía su protuberante mandíbula.


  —Sí, mi antigua vida.


  —Pues debía de ser muy dura para huir a un monasterio…


  Ford arrugó la frente.


  —La espiritualidad monástica no tiene nada que ver con huir de algo, sino con correr hacia algo: el Dios vivo. Ahora bien, sí que fue duro.


  —¿Qué pasó, si no le molesta la pregunta?


  —Sí me molesta. Será que ya no estoy acostumbrado a lo que en el mundo exterior se entiende por conversación y que es pura indiscreción.


  La réplica hirió a Tom.


  —Perdone, he estado fuera de lugar.


  —No se disculpe. Usted hace lo que le parece justo. De hecho, a mí también me lo parece. Lo que pasa es que no soy quien tiene que ayudarle.


  Tom asintió con la cabeza y ambos se levantaron. El monje se sacudió el polvo del hábito.


  —Respecto al cuaderno, no creo que la clave se le resista demasiado. La mayoría de las claves caseras son lo que se llama claves idiotas: se le ocurren a un idiota y puede descifrarlas otro idiota. Son números en vez de letras. Lo único que hace falta es una tabla de frecuencia del inglés.


  —¿Qué es eso?


  —Una lista de las letras de la lengua inglesa por orden de frecuencia. Hay que cotejarla con los números de la clave en orden de frecuencia.


  —Suena bastante fácil.


  —Lo es. Seguro que no tarda nada en descifrarlo.


  —Gracias.


  Ford titubeó.


  —Déjeme echarle un vistazo, tal vez pueda descifrarlo aquí mismo.


  —¿Seguro que no le molesta?


  —No me morderá.


  Tom le dio el cuaderno. Ford lo hojeó con detenimiento. Pasaron cinco largos minutos.


  —Es curioso, pero esto parece bastante más refinado que una clave de sustitución.


  El sol se estaba poniendo en los cañones, bañando los arroyos de una luz intensamente dorada. Las golondrinas revoloteaban por todas partes, sus gritos reverberaban en las paredes. Abajo, el agua del río susurraba.


  Ford cerró el cuaderno de golpe.


  —Me lo quedaré unos días. Estos números me intrigan. Hay pautas curiosísimas.


  —Así pues, ¿me ayudará, después de todo?


  El monje se encogió de hombros.


  —Así la hija podrá saber qué le pasó a su padre.


  Movió una de sus grandes manos.


  —A veces peco de demasiado categórico. No pierdo nada por intentarlo un poco… —Entornó los ojos para mirar el sol—. Bueno, tengo que volver.


  Le dio la mano a Tom.


  —Admiro su tozudez. En el monasterio no hay teléfono, pero tenemos conexión a internet vía satélite. Cuando haya descifrado esto, le mandaré un mensaje.
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  Weed Maddox se acordó de la última vez que cruzó Abiquiú en una Harley Dyna Wide Glide robada, no paró ni un segundo. Ahora engrosaba las filas de los gilipollas con pantalones caquis y camisa Ralph Lauren Polo que pasaban por el pueblo en Range Rover. Decididamente, prosperaba. Después de Abiquiú, la carretera seguía el río hasta el final del valle, junto a verdes campos de alfalfa y pequeñas alamedas. Giró a la izquierda por la 96, pasó por encima del pantano y se internó en el lado occidental del valle, a la sombra de Pedernal Peak. Unos minutos después apareció a la izquierda el camino que iba a la casa de los Broadbent, con un letrero pintado a mano sobre una plancha vieja: Cañones.


  Era un camino de tierra bastante descuidado; discurría paralelo a un arroyo. A ambos lados había pequeños ranchos de caballos, de entre quince y treinta hectáreas, con nombres tan encantadores como Los Amigos o Buckskin Hollow. Maddox había oído que el de la casa de los Broadbent tenía un nombre bastante raro, Sukia Tara. Al llegar a la verja condujo más despacio, la cruzó y aparcó medio kilómetro más lejos, en un carrascal. Salió, cerró la puerta suavemente y volvió a la pista para asegurarse de que el coche no se veía. Decían que la mujer de Broadbent se llamaba Sally, y que tenía un picadero. Tuvo curiosidad por saber cómo era.


  Se puso la mochila. Lo primero, pensó, era inspeccionar el terreno, algo en cuyas virtudes creía a pies juntillas. Si no había nadie en la casa, la registraría, cogería el cuaderno, si es que estaba, y se iría. Si la mujercita se encontraba en la casa, las cosas serían aún más fáciles. De momento aún no había visto a nadie que se negara a colaborar con el cañón de una pistola en la boca.


  Abandonó el camino y siguió la orilla del riachuelo. Un hilillo de agua apareció y desapareció entre las blancas piedras. Maddox giró a la izquierda, y después de cruzar un bosquecillo de álamos y carrascas salió a la parte trasera del establo de Broadbent. Lentamente, procurando no dejar ninguna huella, saltó una triple alambrada y se arrimó a la pared trasera del establo. Al llegar a la esquina se agachó y apartó los arbustos para ver la parte de atrás de la casa.


  Se fijó en los detalles. Era una casa baja de adobe, con algunos corrales, un par de caballos, un comedero y un abrevadero. De repente oyó un grito agudo. Detrás de los corrales había un picadero al aire libre. La mujer de Broadbent, Sally, tenía un ronzal atado al codo. Un niño daba vueltas a caballo.


  Maddox levantó los prismáticos para enfocar a Sally. Vio cómo su cuerpo giraba al mismo tiempo que el caballo: de frente, de lado, de espaldas, otra vez de lado… Su pelo largo se movía con la brisa. Se lo apartó de la cara con una mano. ¡Jo, qué guapa!


  Enfocó al niño. Tenía algún tipo de retraso; mongólico, o algo por el estilo.


  Volvió a mirar la casa. Al lado de la puerta trasera había un ventanal que daba a la cocina. En el pueblo decían que Broadbent tenía mucho dinero. Le habían contado que de niño vivía en una mansión, entre criados y obras de arte de valor incalculable. Su padre había muerto hacía un año, dejándole en herencia cien millones. Al menos eso era lo que decían, pero viendo la casa no lo parecía. Los indicios de riqueza brillaban por su ausencia. No los había ni en la casa, ni en el establo, ni en los caballos; tampoco en el patio polvoriento, ni en los jardines, ni mucho menos en el International Scout viejo que había en el garaje abierto, ni en el Ford 350 del aparcamiento cubierto. Si él, Maddox, hubiera tenido cien millones, de fijo que no viviría en un cuchitril así.


  Dejó la mochila en el suelo y sacó la libreta y un lápiz recién afilado del número dos, para hacer un esquema lo más completo posible de la casa y el patio. Diez minutos después rodeó el establo pegado a la pared y cruzó unos arbustos para poder dibujar los patios delantero y laterales. Vio un salón modesto al otro lado de una doble puerta. Delante había un patio con el suelo de piedra, una barbacoa Smoky Joe y algunas sillas, en medio de un jardín de plantas aromáticas. Ni piscina ni nada. La casa parecía vacía. Se cumplía su esperanza de no encontrar a Broadbent. Al menos su Chevrolet de época modelo del 57 no estaba en el garaje, y Maddox supuso que no se lo dejaba conducir a nadie. De momento no había visto ni rastro de peones, y el vecino más cercano estaba a medio kilómetro.


  Acabó el dibujo y lo estudió. A la casa se entraba por tres puertas: la trasera, de la cocina, la delantera y la del patio lateral. Si todas estaban cerradas —como dio por sentado, de cara a sus planes—, la vía más fácil sería por la doble puerta del patio, que era vieja. En sus tiempos había forzado bastantes puertas por el estilo con las cuñas que llevaba en la mochila. No tardaría ni un minuto.


  Se agachó al oír un coche, que apareció por detrás de la casa y aparcó. Era una furgoneta Mercedes. La conductora bajó y se dirigió al picadero gritando y gesticulando. Al verla, el niño del caballo la saludó con la mano y profirió una expresión ininteligible de alegría. El caballo redujo el paso. La mujer de Broadbent ayudó a descabalgar al pequeño, que corrió a abrazar a la mujer del Mercedes. La clase había terminado. Conversaron un rato y después el niño y su madre subieron al coche y se marcharon.


  La esposa, Sally, se quedó sola.


  Siguió todos sus movimientos con los prismáticos, vio cómo llevaba el caballo a un poste, le quitaba la silla y lo cepillaba, agachándose para llegar a la barriga y las patas. Después lo dejó suelto en un corral, echó unos copos de alfalfa al comedero y se fue a la casa dándose palmadas en los muslos y el culo para quitarse los granitos de alfalfa. ¿Tendría más clases por delante? A las cuatro de la tarde no era lo más probable.


  Sally entró en la cocina, haciendo chocar la puerta mosquitera. Al poco rato, Maddox vio que pasaba por delante del ventanal, iba hacia los fogones y empezaba a hacer café.


  Era el momento.


  Dio un último repaso al dibujo antes de guardarlo en la mochila y de sacar el instrumental. Primero se tapó los zapatos con patucos verdes de quirófano. Luego se puso la red para el pelo, el gorro de ducha y la media. Acto seguido, el impermeable de WalMart, de esos que valen cuatro dólares y que son como un paquetito. Tras enfundarse unos guantes de látex, cogió su Glock 29 de diez milímetros Auto, novecientos treinta y cinco gramos cargados con diez balas en la recámara. Una pistola la mar de bien resuelta. La limpió y se la metió en el bolsillo de los pantalones. Finalmente sacó una tira de condones, arrancó dos y se los metió en el bolsillo de la camisa.


  No pensaba dejar su ADN en la escena del crimen.
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  El teniente Willer bajó del coche patrulla y tiró la colilla al asfalto. Después de aplastarla con un giro del zapato, entró en la comisaría por la puerta trasera y cruzó un vestíbulo de pizarra y plexiglás. La puerta de cristal de Homicidios daba a un pasillo adornado con un ficus en una maceta. Entró en la sala de reuniones.


  Llegaba en buen momento. Ya estaban todos. Su aparición silenció los murmullos. A Willer no le gustaban nada las reuniones, pero en su profesión eran inevitables. Le hizo una señal con la cabeza a su ayudante, Hernández. Después saludó a un par de personas más, cogió un vaso de poliestireno para servirse un café, dio un sorbo —para variar estaba recién hecho— y dejó el vasito en la mesa. Abrió el maletín, sacó un fajo de papeles donde se leía LABERINTO y lo dejó caer sobre la mesa con un golpe lo bastante fuerte para merecer la atención general.


  Miró a su alrededor con la carpeta abierta y una mano sobre los papeles.


  —¿Estamos todos?


  —Creo que sí —dijo Hernández.


  Gestos de asentimiento con la cabeza, y un murmullo generalizado.


  Willer bebió ruidosamente otro sorbo de café y dejó el vasito encima de la mesa.


  —Como saben, damas y caballeros, en el desierto de Chama, concretamente en el Laberinto, se ha producido un asesinato que ha tenido gran repercusión en la prensa. Quiero saber en qué punto estamos y hacia dónde vamos. Si alguien tiene alguna idea brillante, que la exponga.


  Miró a todos los presentes.


  —Primero el informe forense. ¿Doctora Feininger?


  La patóloga de la policía, una mujer de aspecto elegante y pelo gris que desentonaba con la sordidez de la sala, abrió una carpeta de piel muy fina. Habló sin levantarse, con voz queda y un tono lacónico teñido de ironía.


  —En el lugar del crimen se encontraron diez litros de arena empapada de sangre, en los que estaban casi íntegramente los cinco de sangre que contiene de promedio el cuerpo humano. Son los únicos restos humanos que han aparecido. Hemos hecho todas las pruebas posibles: grupo sanguíneo, presencia de drogas, etcétera.


  —¿Y?


  —Grupo sanguíneo O positivo, sin rastros de droga ni de alcohol. Recuento de leucocitos aparentemente normal. Proteínas en suero, insulina… Todo normal. La víctima era un varón con buena salud.


  —¿Varón?


  —Sí. Presencia del cromosoma Y.


  —¿Le han hecho la prueba del ADN?


  —Sí.


  —¿Y?


  —Lo hemos cotejado con todas las bases de datos, pero no coincide.


  —¿Cómo que no? —intervino el fiscal del distrito.


  —No disponemos de una base de datos nacional del ADN —dijo pacientemente la forense, como si le hablara a un idiota, cosa que Willer supuso que era cierta—. Normalmente no se puede identificar a una persona por su ADN, al menos de momento. Solo sirve para hacer comparaciones. Mientras no encontremos un cadáver, un familiar o una mancha de sangre en la ropa de algún sospechoso, no servirá de nada.


  —Ah, bueno…


  Willer bebió un poco de café.


  —¿Ya está?


  —Si me dan un cadáver les diré más cosas.


  —En eso estamos. ¿K-9?


  Un pelirrojo nervioso cuadró apresuradamente unos papeles: Wheatley, de Albuquerque.


  —El 14 de junio llevamos seis perros a la zona…


  Willer lo interrumpió.


  —Dos días más tarde, después de que lloviera a cántaros y de que se llenaran todos los cauces, borrando cualquier huella u olor del Laberinto. —Hizo una pausa, mirando a Wheatley con agresividad—. Lo digo para que conste en acta.


  —Es una zona muy aislada, de difícil acceso.


  El tono de Wheatley se había vuelto un poco más agudo.


  —Siga.


  —El 14 de junio, con tres cuidadores de la división de rastreo K-9 de Albuquerque, los perros encontraron un rastro. —Levantó la vista—. He traído mapas, por si quiere…


  —Limítese al informe.


  —Encontraron un posible rastro en el lugar del crimen. Lo siguieron por el cañón hasta el borde de la Mesa de los Viejos, donde quedó constancia de que no había suficiente manto vegetal para que se conservara adecuadamente un olor.


  —Por no hablar del centímetro y pico de lluvia.


  Wheatley se quedó callado.


  —Prosiga.


  —Los perros no pudieron seguir el rastro más lejos de ese punto. Posteriormente se hicieron tres nuevas tentativas…


  —Gracias, señor Wheatley, ya nos hacemos una ligera idea. ¿Y ahora?


  —Hemos puesto a los perros a buscar el cadáver. Trabajamos en cuadrícula, con el lugar del crimen como punto de partida, y usando GPS para cubrir los fondos de los cañones. Estamos progresando simultáneamente hacia las profundidades del Laberinto y hacia el río. Lo siguiente que haremos será subir.


  —Lo cual nos lleva a las tareas de búsqueda en el río. ¿John?


  —El río trae poca agua y baja despacio. Tenemos buzos en los puntos más profundos, trabajando en el sentido de la corriente, pero de momento no han encontrado nada, ni efectos personales ni restos. Casi hemos llegado al lago de Abiquiú. No parece probable que el culpable tirase el cadáver al río.


  Willer asintió con la cabeza.


  —¿Policía científica?


  Era Calhoun, de Albuquerque, el mejor del estado. Al menos en el aspecto forense habían tenido suerte. A diferencia del equipo K-9, Calhoun se había presentado en el lugar del crimen nada más salir el sol.


  —Hemos hecho una búsqueda exhaustiva de partículas y fibras, teniente. Teniendo en cuenta que trabajamos más que nada con arena sucia, no puede decirse que haya sido fácil. Hemos recogido todo lo que parecía artificial en treinta metros a la redonda. También hemos peinado otra zona a doscientos metros al noroeste, donde al parecer estuvo el burro, encontramos sus heces. El tercer punto donde hemos buscado es arriba, en el borde de los barrancos.


  —¿Tercero?


  —Se lo comento dentro de un minuto, teniente. El asesino borró bastante bien sus huellas, pero disponemos de una cantidad considerable de pelos, fibras artificiales y comida seca. Huellas dactilares latentes, ninguna. Dos balas M855.


  —Eso ya me gusta más.


  Willer sabía lo de las balas, pero no los resultados.


  —Son balas estándar de la OTAN de 5,56 milímetros, con cápsula metálica, centro de aleación de plomo con penetrador de acero y una masa de sesenta y dos granos. Se reconocen enseguida porque tienen la punta verde. Es probable que el tirador usara un Mi6 o algún arma de asalto parecida de tipo militar.


  —Podría ser un exsoldado.


  —No necesariamente. Estos modelos les gustan a muchos entusiastas de las armas.


  Calhoun consultó sus apuntes.


  —Una de las balas estaba enterrada en el suelo. Encontramos la vía de entrada, que nos permite hacernos una idea del ángulo. El asesino disparaba desde arriba, a treinta y cinco grados de la horizontal. Con todo esto hemos podido establecer la situación del tirador: estaba emboscado al borde del barranco. Es el tercer punto sobre el que acaba de preguntarme. Hemos encontrado huellas parciales de botas, un par de fibras de algodón que podrían proceder de un pañuelo o de una camisa fina, pero ningún cartucho. Nos ha costado mucho subir hasta donde estaba apostado el tirador. Conocía muy bien la zona. Debió de planear el asesinato con antelación.


  —Suena como si fuera del lugar.


  —O alguien que había explorado el terreno a fondo.


  —¿Pelos?


  —En el punto tres, ninguno.


  —¿Y la segunda bala?


  —Se deformó y fragmentó al atravesar a la víctima. Tiene restos de sangre que coinciden con la de la arena. Tampoco en este caso hay huellas dactilares latentes.


  —¿Algo más?


  —Fibras de lana y algodón en el lugar del crimen, que aún estamos analizando, y un pelo humano con su raíz. Castaño claro, liso, caucásico.


  —¿Del asesino?


  —Podría ser de cualquiera: de la víctima, del asesino, de uno de sus agentes… Incluso mío. —Calhoun sonrió burlonamente mientras se peinaba con la mano; se estaba quedando calvo—. No sería la primera vez. Lo estamos sometiendo a un análisis de ADN para ver si es de la misma persona que la sangre. Quizá necesitemos algunos pelos de sus agentes para afinar la búsqueda por eliminación.


  —¿Y Broadbent, el que encontró el cadáver? Tiene el pelo liso y de color castaño claro.


  —Sí, puede que también necesitemos una muestra.


  Willer dio las gracias a Calhoun y se giró inmediatamente hacia su ayudante.


  —¿Hernández?


  —He investigado la versión de Broadbent, y parece que va mucho a caballo por las mesas.


  —¿Qué hacía en el Laberinto? —preguntó Willer.


  —Dice que cogió un atajo por Joaquin Canyon.


  —¡Será un rodeo!


  —Dice que es un paseo que le gusta mucho, porque la zona es muy bonita.


  Willer gruñó.


  —Creía que era veterinario. Se supone que a los veterinarios les sobra trabajo.


  —Tiene un socio, se llama Shane McBride.


  Willer volvió a gruñir. Broadbent le había caído mal desde el principio. Tenía la sensación de que escondía algo. Creer que su presencia en el momento de los disparos había sido pura coincidencia era mucho pedir.


  —Hernández, entérate de si últimamente Broadbent había mostrado interés por esa zona, para hacer prospecciones, buscar cerámica… Ese tipo de cosas.


  —Sí, señor.


  —¿Lo considera sospechoso? —preguntó el fiscal.


  —Es lo que se llama una «persona interesante».


  El fiscal soltó una carcajada.


  —Ya.


  Willer frunció el entrecejo. Con gente así en el puesto de fiscal, no le extrañaba que ya no pudiera condenarse a nadie. Miró a su alrededor.


  —¿Alguna idea brillante?


  —Voy a salirme un poco de mi campo —dijo Calhoun—, pero tengo curiosidad: ¿hay algún sitio en los cañones donde haya agua todo el año?


  —No lo sé. ¿Por qué?


  —Sería perfecto para cultivar marihuana.


  —Tomo nota. ¿Hernández?


  —Lo investigaré, teniente.
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  Justo cuando Weed Maddox se disponía a abandonar su escondrijo entre la chamiza, oyó algo dentro de la casa. Era el sonido de un teléfono.


  Se agachó otra vez rápidamente y levantó los prismáticos. Sally se había levantado de la mesa para coger el teléfono del salón. La vio desaparecer por la esquina. Esperó. Debía de haber contestado y estaba hablando.


  Vio la conexión telefónica en la esquina de la casa. Había descartado cortarla, porque ahora muchas viviendas tenían sistemas privados de alarma que avisaban a una empresa de otra localidad de que no había línea. Murmuró una palabrota. No podía asaltar a Sally hasta que hubiera colgado el teléfono. Esperó. Cinco minutos… Diez… La media le hacía cosquillas en la oreja, y tenía las manos calientes y pegajosas por culpa de los guantes de látex. Sally reapareció en el salón con la taza de café en una mano y un teléfono inalámbrico en la otra, a la altura de la oreja. Hablaba y hacía gestos con la cabeza. Maddox intentó no impacientarse más de la cuenta cerrando los ojos y recitando su mantra, pero no funcionaba. Ya estaba demasiado nervioso.


  Apretó la Glock. El mal olor del látex le agredía el olfato. Vio que Sally daba dos vueltas por la sala de estar, hablando, riéndose y balanceando la melena rubia. Cogió un cepillo y empezó a cepillarse su largo pelo con la cabeza ladeada. ¡Qué espectáculo, el de su larga y clorada cabellera electrizada por la estática e iluminada por el sol cuando pasaba junto a la ventana! Se cambió el teléfono de oreja para peinarse el otro lado; el esfuerzo la hizo contonearse. Viendo que iba otra vez a la cocina, Maddox sintió un cosquilleo de impaciencia. Ya no la veía desde su observatorio, pero esperó que estuviera colgando el teléfono. En efecto. Sally reapareció en el salón sin el teléfono y se dirigió al recibidor, de donde desapareció de nuevo. Debía de haber ido al lavabo.


  Ahora.


  Maddox se levantó, cruzó el césped corriendo hacia la puerta del patio y se arrimó al muro lateral de la casa. Después se sacó del bolsillo una cuña larga y flexible y empezó a deslizaría entre la puerta y el marco. En ese momento no veía el interior de la casa, pero en menos de sesenta segundos estaría dentro, antes de que ella hubiera salido del váter. Cuando saliera, él estaría esperándola.


  La cuña ya estaba dentro. La deslizó hacia abajo. Al encontrar el pestillo, tiró con fuerza en la misma dirección. Se oyó un clic. Cogió el pomo y se dispuso a abrir.


  De repente se quedó muy quieto. Acababa de oír un portazo. Era la puerta entre la cocina y el patio trasero. Oyó el crujido de unos pasos por la grava del camino de entrada. Se acercaban por la esquina. Se puso en cuclillas detrás de un arbusto, cerca de la puerta del patio. A través de la pantalla de hojas vio que Sally iba deprisa hacia el garaje con unas llaves tintineando en la mano. Poco después de que entrara, se oyó el rugido de un motor de coche. El International Scout asomó el morro, se alejó por el camino y cruzó la verja entre un remolino de polvo.


  Maddox se abandonó a una rabia impotente, una mezcla de frustración, desilusión y enfado. La muy puta no sabía la suerte que había tenido. Ahora, para colmo, tendría que registrar la casa sin su ayuda.


  Esperó cinco minutos a que cayera el polvo, se levantó, cruzó la puerta del patio y la cerró. Dentro hacía fresco y olía a rosas. Controló su respiración. Ya más sereno, se concentró en la búsqueda.


  Empezó por la cocina, trabajando rápida y metódicamente. Antes de tocar cualquier cosa, apuntaba su localización y la dejaba otra vez en el mismo sitio. Si el cuaderno no estaba en la casa, sería un error poner a los Broadbent sobre aviso. Ahora bien, si estaba, él lo encontraría.
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  El doctor Iain Corvus se asomó a la única ventana de su despacho, que daba a Central Park. El lago del parque era una lámina brillante de metal donde se reflejaba el sol de la tarde. Un bote de remos resbalaba por el agua; un padre y su hijo, cada uno con un remo. Observó cómo los remos se hundían lentamente, mientras la barca se deslizaba por el agua. El niño daba la impresión de que se estaba peleando con el remo, hasta que este se salió del escálamo y se alejó flotando por el agua. El padre se levantó y gesticuló, enfadado. Era como una pantomima silenciosa y lejana.


  Padre e hijo. Corvus sintió náuseas. La bucólica escena le había recordado a su propio padre, uno de los biólogos más famosos de Inglaterra. A los treinta y cinco años, los mismos que había cumplido Corvus, ya era miembro de la Royal Society, le habían concedido la medalla Crippen y estaba en la lista de la reina para recibir el título de Comendador del Imperio Británico. Recordó el bigote de su padre, las venas de sus mejillas, su porte militar, su mano manchada siempre alrededor de un vaso de whisky con soda y su tono sarcástico y censor, y sintió un escalofrío de rabia. El muy cerdo se había muerto de un derrame hacía diez años; se había quedado totalmente frito, desparramando cubitos de hielo por la alfombra de Aubusson de su casa londinense de Wilton Crescent; holgaba decir que Corvus había heredado un buen pellizco, pero ni eso ni su apellido le habían servido para entrar en el Museo Británico, el único sitio donde siempre había querido trabajar.


  Ahora tenía treinta y cinco años y seguía siendo conservador adjunto en el departamento de paleontología, a la espera de que le dieran la titularidad. Sin ella solo era científico a medias. Persona a medias. «Conservador adjunto». Sonaba tanto a fracaso que casi olía mal. Corvus nunca se había acostumbrado al movimiento perpetuo del sistema académico estadounidense. No gozaba de la predilección del vulgo. Se sabía susceptible, sarcástico e impaciente. Nunca participaba en los infantiles jueguecitos de sus colegas. Había llegado al museo hacía tres años, para ocupar un puesto de titular, pero al final habían aplazado el fallo, y sus viajes de investigación al valle de Tung Ñor, en Sinkiang, no habían sido productivos. Total, que llevaba tres años yendo de un lado para otro como un culo de mal asiento, sin nada que enseñar. Al menos hasta ahora.


  Miró su reloj. Ya era la hora de la puñetera reunión.


  El despacho del doctor W. Cushman Peale, presidente del museo, ocupaba la torre más occidental del edificio, con unas vistas espectaculares a Museum Park y a la fachada neoclásica de la New York Historical Society. La secretaria de Peale hizo pasar a Corvus y anunció su nombre en voz baja. Al comparecer ante la augusta presencia, con una sonrisa grabada en el rostro, Corvus se preguntó por qué existía la costumbre de susurrar delante de los reyes y de los idiotas.


  Peale se levantó del escritorio para saludarlo con un apretón de manos enérgico y viril, mientras le tomaba del antebrazo con la otra mano, a la manera de los comerciales. Luego le hizo sentarse en una antigua silla Shaker, frente a una chimenea de mármol que, a diferencia de la del despacho de Corvus, se podía encender. En una muestra de caballerosidad a la antigua, Peale no se sentó hasta que Corvus le aseguró que estaba cómodo. Con su abundante pelo blanco peinado hacia atrás, su traje gris marengo y su dicción parsimoniosa y anticuada, Peale parecía haber nacido para dirigir un museo. Pero Corvus sabía que era puro teatro: la fachada de dulzura encubría a un hombre cuyo refinamiento y sensibilidad tenían poco que envidiar a un hurón.


  —¿Cómo estás, Iain?


  Peale se acomodó en el sillón de brazos y unió las yemas de los dedos.


  —Muy bien, gracias, Cushman —dijo Corvus, estirando la raya de los pantalones al cruzar las piernas.


  —Me alegro. ¿Quieres algo de beber? ¿Agua? ¿Café? ¿Un jerez?


  —No, gracias.


  —Yo a las cinco siempre me permito el lujo de una copita de oporto. Es mi único vicio.


  Ya, ya… Peale estaba casado con una mujer treinta años más joven que él, que le estaba poniendo los cuernos con un joven conservador de arqueología. Si ser un cornudo viejo y chocho no era precisamente un vicio, sí lo era casarse con alguien más joven que su propia hija.


  La secretaria entró con una bandeja de plata y una copita de cristal que contenía un líquido de color ámbar. Peale la cogió y bebió remilgadamente un sorbito.


  —Graham’s tawny del sesenta y uno. Néctar de dioses.


  Corvus se mantuvo a la espera, con una expresión afable y neutral.


  Peale dejó la copa.


  —Bueno, Iain, iré al grano. Vuelves a presentarte a una plaza de titular. El departamento empezará a deliberar el día 1 del mes que viene. No hace falta que te explique cómo funciona.


  —No, claro.


  —Ya sabes que a la segunda va la vencida. El departamento me hace una recomendación, y técnicamente la última palabra la tengo yo, aunque en los diez años que llevo presidiendo el museo nunca he cuestionado las decisiones de los departamentos sobre la titularidad, y no pienso cambiar. En tu caso, no sé qué decidirán los del departamento porque no he hablado con ellos sobre el tema ni pienso hablar, pero te daré un consejo.


  —Tus consejos siempre son bienvenidos, Cushman.


  —Somos un museo. Somos investigadores. Tenemos suerte de no estar en una universidad. Así nos ahorramos tener que dar clases a un montón de gente que no está ni licenciada, y podemos volcarnos de lleno en la investigación y las publicaciones. En fin, que no hay excusas para tener un currículo de publicaciones flojo.


  Hizo una pausa y levantó una ceja, como si fuera una manera de llamar la atención sobre la sutileza de su comentario, que, como de costumbre, tenía la misma que un trabuco.


  Cogió un papel.


  —Aquí tengo tu lista de publicaciones. Llevas nueve años con nosotros y me salen once artículos, más o menos uno al año.


  —Lo que cuenta no es la cantidad, sino la calidad.


  —Tú y yo no trabajamos en el mismo campo; yo soy entomólogo, así que discúlpame pero no puedo entrar en la cuestión de la calidad. Estoy seguro de que son buenos artículos. Nadie ha cuestionado nunca la calidad de tu trabajo, y todos sabemos que si la expedición a Sinkiang no salió bien fue por simple mala suerte. Pero ¿once? Aquí hay conservadores que publican once artículos al año.


  —Cualquiera puede publicar un artículo. Publicar por publicar, prefiero esperar a tener algo que decir.


  —Vamos, Iain, sabes que eso no es verdad. Reconozco que a veces se publica por vicio, pero somos el Museo de Historia Natural, y casi todo lo que hacemos tiene un alcance mundial. Me estoy apartando del tema, que es que te has pasado un año sin publicar nada. La razón de que te haya llamado es que doy por supuesto que estás trabajando en algo importante.


  El arqueamiento de las cejas de Peale indicó que se trataba de una pregunta.


  Corvus cambió las piernas de postura. Los músculos de alrededor de su boca empezaban a acusar el esfuerzo de sonreír constantemente. La humillación era casi insoportable.


  —Así es, estoy trabajando en un proyecto importante.


  —¿Puedo preguntarte de qué se trata?


  —Ahora mismo está en un punto un poco delicado, pero en una o dos semanas os lo podré mostrar a ti y al comité de titularidad. Confidencialmente, claro. Me parece que será una respuesta más que satisfactoria.


  Peale lo miró un momento y sonrió.


  —Perfecto, Iain. Ten en cuenta que considero que tu incorporación sería beneficiosa para el museo. Lógicamente, también damos importancia a un apellido tan distinguido como el tuyo, por su vinculación a tu difunto padre. Solo te lo preguntaba con el ánimo de aconsejarte. Nos afecta mucho que un conservador no obtenga la titularidad. Más que nada, lo consideramos un fracaso del propio museo. —Peale se levantó muy sonriente, con la mano tendida—. Buena suerte.


  Corvus salió del despacho y recorrió en sentido inverso el largo pasillo de la cuarta planta. La rabia contenida casi no le dejaba respirar. A pesar de todo, conservó la sonrisa y se dedicó a saludar con la cabeza hacia ambos lados a los colegas que salían del museo tras su jornada laboral, rebaño de regreso a alguna anónima urbanización de Connecticut, New Jersey o Long Island.
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  La sala enjalbegada de detrás de la sacristía del monasterio de Cristo en el Desierto solo contenía cuatro cosas: un taburete de madera, una mesa rústica, un crucifijo y un ordenador portátil Apple PowerBook G4 con impresora, alimentado por energía solar. Wyman Ford se sentó frente al ordenador con un cosquilleo de impaciencia. Acababa de bajar dos programas de criptoanálisis, y estaba a punto de lanzarlos sobre el código que había transcrito laboriosamente del cuaderno del muerto. Ya sabía que no era una clave sencilla, porque se había resistido a sus trucos habituales.


  Tenía en sus manos algo muy especial.


  Levantó un dedo y lo bajó con fuerza. El primer programa empezó a ejecutarse.


  No era exactamente un programa de decodificación, sino un software de análisis de pautas que examinaba las secuencias y establecía un diagnóstico sobre el tipo de clave, de sustitución o de transposición, simple o cifrada, de nomenclátor o polialfabética, basándose en sus constantes numéricas. De momento Ford solo podía asegurar que no era una clave pública basada en la factorización de números primos muy altos.


  El programa solo tardó cinco minutos en anunciar con un pitido que el primer análisis había terminado. Al ver aparecer la conclusión, Ford se llevó una sorpresa:


  NO SE PUEDE ESTABLECER EL TIPO DE CLAVE


  Bajó por la lista de pautas, las tablas de frecuencia numérica y las asignaciones de probabilidades. No era una agrupación aleatoria de números. El programa había detectado toda clase de constantes y desviaciones respecto al simple azar, señal de que los números contenían información, pero ¿cuál y cómo estaba codificada?


  Ford, lejos de desanimarse, tuvo un escalofrío de emoción. Cuanto más compleja era la clave, mayor interés entrañaba el mensaje. Ejecutó el siguiente programa del módulo, un análisis de frecuencias de números de uno, dos y tres dígitos que cotejaba con tablas de frecuencia de los lenguajes más usuales, pero tampoco dio resultado. No se detectaba ninguna correlación entre los números y la lengua inglesa, ni con ningún otro idioma habitual.


  Miró su reloj. Se había saltado la tercia. Llevaba cinco horas delante del ordenador.


  ¡Caramba!


  Volvió a mirar la pantalla. El hecho de que cada número tuviera ocho dígitos —un byte— implicaba una clave de base informática. Sin embargo, estaba escrito a lápiz en un cuaderno sucio, como si lo hubieran anotado en medio de ninguna parte, en algún lugar donde no hubiera un ordenador a mano. Para colmo, Ford ya había intentado traducir los números de ocho dígitos a binario, hexadecimal y ASCII, pero no había conseguido nada sometiéndolos a los programas de decodificación.


  La cosa se estaba poniendo entretenida.


  Hizo una pausa para coger el cuaderno y hojearlo. Era viejo, con la tapa muy gastada y arena entre las páginas, también gastadas. Olía un poco a humo de leña. Los números estaban escritos muy claramente con un lápiz afilado, formando filas y columnas que creaban una especie de cuadrícula. La homogeneidad de la caligrafía le indujo a pensar que todo el diario había sido escrito al mismo tiempo. Por otro lado, no había un solo borrón o error en sesenta páginas. No cabía duda de que habían copiado los números de algún otro sitio.


  Lo cerró y le dio la vuelta. Detrás había una mancha un poco pegajosa. Comprendió con un respingo que era sangre. Dejó el cuaderno en la mesa con un escalofrío. La sangre le había recordado bruscamente que aquello no era ningún juego, habían matado a alguien, y probablemente el cuaderno contuviera el modo de hallar una fortuna.


  Wyman Ford se preguntó dónde se estaba metiendo.


  De repente sintió una presencia detrás de él y se volvió. Era el abad, con las manos en la espalda, una leve sonrisa y una expresión escrutadora en sus ojos negros y vivaces.


  —Te echábamos de menos, hermano Wyman.


  Ford se levantó.


  —Lo siento, padre.


  La mirada del abad se desplazó hacia los números de la pantalla.


  —Debes de estar haciendo algo importante.


  Wyman no dijo nada. No estaba seguro de que fuera importante, al menos en el sentido que le daba el abad. Se avergonzó. Había incurrido una vez más en la obsesión por el trabajo, que tantos problemas le había causado en la vida real; ese hábito de concentrarse tanto en un problema, que todos los demás quedaban al margen. Desde la muerte de Julie nunca se había perdonado todas las veces que había trabajado hasta tarde en vez de hablar, cenar o hacer el amor con ella.


  Sintió la amable presión de la mirada del abad, pero no se atrevía a sostenerla.


  —Ora et labora. Reza y trabaja —dijo el abad con un asomo de dureza, dentro de la afabilidad de su voz—. Lo uno es lo contrario de lo otro. La oración es una forma de escuchar a Dios, y el trabajo una manera de hablarle. La vida monástica persigue un estricto equilibrio entre ambas cosas.


  —Lo entiendo, padre.


  Ford sintió que se ruborizaba. Aquel hombre siempre lo sorprendía con su sencilla sabiduría.


  El abad le puso una mano en el hombro.


  —Me alegro.


  Dio media vuelta y se fue.


  Ford guardó los archivos, hizo una copia en un CD y apagó el ordenador. Después se guardó el cuaderno y el CD en el bolsillo, y al volver a la celda los metió en el cajón de la mesita de noche. ¿Se había distanciado realmente de todo lo que tuviera que ver con los servicios secretos? ¡A ver si era ese el problema!


  Bajó la cabeza y rezó.
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  Tom Broadbent veía pasearse al detective Willer por la sala de estar; por alguna razón sus pasos lentos y pesados transmitían insolencia. El teniente llevaba una cazadora de cuadros, pantalones grises y una camisa azul sin corbata. Sus manos, huesudas y con las venas muy marcadas, colgaban de unos brazos cortos. Debía de tener unos cuarenta y cinco años, y no pasaba del metro setenta. Tenía la cara alargada y nariz afilada; las bolsas de sus ojos, negros con los bordes rojos, revelaban graves problemas de sueño.


  Detrás de Willer, con una libreta abierta en la mano, estaba su ayudante, Hernández, rechoncho y agradable, de maneras suaves. Habían llegado con una mujer de pelo gris que no perdía el tiempo en elucubraciones y que se presentó como la doctora Feininger, la forense.


  Sally estaba al lado de Tom, en el sofá.


  —Se ha encontrado un pelo humano en el lugar del crimen —dijo Willer, girándose despacio—. La doctora Feininger quiere saber si es del asesino, pero para eso hay que descartar a todas las personas que estuvieron allí.


  —Lo entiendo.


  Tom se sintió observado por los ojos negros del teniente.


  —Entonces, si no tiene inconveniente, firme aquí.


  Firmó el formulario de autorización.


  Feininger se acercó con una bolsita negra.


  —¿Podría sentarse, por favor?


  —No sabía que fuera peligroso —dijo Tom, intentando sonreír.


  La respuesta fue lacónica:


  —Se los voy a arrancar de raíz.


  Tom se sentó e intercambió una mirada con Sally. Estaba casi seguro de que la visita era para algo más que para llevarse unos pelos. Vio que la forense sacaba un par de probetas y algunas etiquetas adhesivas de la bolsa negra.


  —Mientras tanto —dijo Willer—, me gustaría aclarar un par de dudas. ¿Le molesta?


  «Ya estamos», pensó Tom.


  —¿Necesito un abogado?


  —Está en su derecho.


  —¿Soy sospechoso?


  —No.


  Tom hizo un gesto con la mano.


  —Los abogados son caros. Adelante.


  —Ha declarado que la noche del asesinato paseaba a caballo por la orilla del Chama.


  —Sí, es verdad.


  Tom notó que los dedos de la doctora hurgaban en su pelo. Su otra mano aguantaba unas pinzas grandes.


  —Dijo que cogió un atajo por Joaquin Canyon.


  —No es realmente un atajo…


  —Sí, es lo que pensaba. ¿Por qué subió hasta allí?


  —Por lo que ya le dije: me gusta el lugar.


  Silencio. Oyó el ruido del bolígrafo de Hernández rascando el papel, seguido por el de una página al girar. La forense arrancó tres pelos seguidos.


  —Ya está —dijo.


  —¿Cuántos kilómetros de más tuvo que recorrer esa noche? —preguntó Willer.


  —Diez o doce.


  —¿Que en tiempo serían…?


  —Entre tres y cuatro horas.


  —O sea, que decidió coger un atajo que en realidad era un rodeo a pesar de que ya estaba anocheciendo y de que tendría que avanzar a oscuras durante como mínimo tres horas.


  —Había luna llena. De hecho, ese era el plan: quería volver a casa con la luz de la luna. Ahí estaba la gracia.


  —¿A su mujer no le molesta que llegue tan tarde?


  —No, a su mujer no le molesta —dijo Sally.


  Willer se mantuvo impasible.


  —¿Oyó los disparos y fue a investigar?


  —¿No nos estamos repitiendo, detective?


  Willer se hizo el sordo.


  —Dice que encontró a la víctima agonizando y que le practicó la reanimación cardiopulmonar, que es la razón de que se le manchara toda la ropa de sangre.


  —Sí.


  —Y que él le pidió que buscara a su hija, llamada Robbie, ¿no?, para contarle lo que había encontrado. Pero que murió antes de poder decir qué era. ¿Me equivoco?


  —Todo eso ya me lo había preguntado.


  Tom se había abstenido de explicar que el prospector tenía un cuaderno y que había hablado de un tesoro. No se fiaba de que la policía lo mantuviera en secreto. La noticia de un tesoro provocaría un aluvión de gente.


  —¿No le dio nada?


  —No.


  Tom tragó saliva. Le sorprendió cuánto odiaba mentir.


  Al cabo de un momento, Willer gruñó y bajó la vista.


  —Pasa mucho tiempo paseando por la zona de las mesas, ¿no es cierto?


  —Efectivamente.


  —¿Busca algo en especial?


  —Sí.


  Willer levantó bruscamente la cabeza.


  —¿Qué?


  —Tranquilidad y silencio.


  El detective frunció el entrecejo.


  —¿Adónde va, exactamente?


  —Por todas partes: al Laberinto, a la Mesa de los Viejos, por English Rocks, a La Cuchilla… A veces, si es una excursión de más de un día, llego hasta los Echo Badlands.


  Willer se giró hacia Sally.


  —¿Van juntos?


  —A veces.


  —Me han contado que ayer por la tarde fue al monasterio que hay en lo alto del monte, el de Cristo en el Desierto.


  Tom se levantó.


  —¿Quién se lo ha dicho? ¿Me tienen vigilado?


  —Tranquilo, señor Broadbent. Su camioneta se reconoce enseguida. Además, le recuerdo que la mayor parte de la carretera es visible desde la cima de la Mesa de los Viejos, que es donde están buscando mis hombres. Bueno, ¿subió al monasterio o no?


  —¿Tengo que contestar?


  —No, pero si no contesta le mandaré una citación, y entonces sí que necesitará un abogado. Tendrá que contestar a mis preguntas bajo juramento en la comisaría.


  —¿Es una amenaza?


  —Es una simple constatación, señor Broadbent.


  —Tom —dijo Sally—, no te pongas nervioso.


  Tom tragó saliva.


  —Bueno, pues sí que subí.


  —¿Para qué?


  Vaciló.


  —Para ver a un amigo.


  —¿Nombre?


  —Hermano Wyman Ford.


  El bolígrafo, rasca que rasca. Mientras escribía, Willer hacía un ruido como de sorber entre los dientes.


  —¿El hermano Ford es monje?


  —Novicio.


  —¿Para qué fue a verlo?


  —Quería saber si había oído o visto algo relacionado con el asesinato en el Laberinto.


  Le sentó fatal decir otra mentira. Empezaba a darse cuenta de que los otros podían tener razón, de que quedarse el cuaderno podía ser una equivocación, pero era una promesa, qué caray.


  —¿Y sabía algo?


  —No.


  —¿Nada de nada?


  —Nada de nada. Ni siquiera se había enterado. No lee la prensa.


  Tom se preguntó si Ford, en caso de recibir una visita de la policía, mentiría acerca del cuaderno. No parecía muy probable. A fin de cuentas era monje.


  Willer se levantó.


  —¿Estos días se quedará por aquí? Lo digo por si tenemos que volver a preguntarle algo.


  —Ahora mismo no tengo ningún viaje previsto.


  Willer volvió a asentir con la cabeza y miró a Sally.


  —Usted perdone por la interrupción, señora.


  —Menos zalamerías —dijo Sally con dureza.


  —No pretendía ofenderla, señora Broadbent. —Willer se giró hacia la forense—. ¿Ya tiene lo que necesitaba?


  —Sí.


  Tom los acompañó a la puerta. Antes de irse, Willer se quedó muy quieto, con sus ojos negros fijos en Tom.


  —Mentir a un policía es un delito grave de resistencia a la autoridad.


  —Ya lo sé.


  Willer se giró para marcharse. Después de haber visto que el coche se alejaba, Tom entró y cerró la puerta. Sally estaba de pie en el salón, con los brazos cruzados.


  —Tom…


  —No lo digas.


  —Lo voy a decir: estás pisando arenas movedizas. Tienes que darles el cuaderno.


  —Ya es demasiado tarde.


  —No es cierto. Puedes explicárselo. Lo entenderían.


  —¡Y un cuerno lo entenderían! Además, ¿cuántas veces te lo tengo que repetir? Hice una promesa.


  Sally suspiró, separando los brazos.


  —Tom, ¿por qué eres tan tozudo?


  —¿Y tú no lo eres?


  Se sentó al lado de él en el sofá.


  —Contigo no hay manera.


  Tom le pasó el brazo por la espalda.


  —Lo siento, pero ¿te gustaría que no fuera así?


  —Supongo que no. —Sally suspiró—. Para colmo, esta tarde, al volver a casa, he tenido la sensación de que había entrado alguien.


  —¿Por qué? —dijo Tom, alarmado.


  —No lo sé. No había nada cambiado de sitio, no han robado nada. Solo ha sido una sensación desagradable, como notar el olor de otra persona.


  —¿Estás segura?


  —No.


  —Deberíamos denunciarlo.


  —Tom, si denuncias que alguien ha entrado en tu casa tendrás a Willer todo el día encima. Además, no estoy segura. Solo ha sido una sensación.


  Tom reflexionó.


  —Esto es serio, Sally. Sabemos que hay gente dispuesta a matar por el tesoro. Estaría más tranquilo si sacaras tu Smith & Wesson y la tuvieras a mano.


  —Yo no iría tan lejos, Tom. Me sentiría ridícula yendo de un lado para otro con una pistola.


  —Hazlo por mí. Eres una tiradora temible. Lo demostraste en Honduras.


  Sally se levantó, sacó una llave del cajón de debajo del teléfono y fue a un armario del estudio. Volvió poco después con la pistola y una caja de cartuchos del treinta y ocho. Abrió el cargador, metió cinco balas, lo cerró y se guardó la pistola en el bolsillo delantero de los vaqueros.


  —¿Contento?
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  Jimson Maddox le dio las llaves del coche y un billete de cinco dólares al encargado, un tío con granos que esperaba en la acera, y entró en el vestíbulo del hotel El Dorado haciendo crujir muy agradablemente sus nuevas botas Lucchesi de piel de serpiente. Se paró un momento a estirarse la chaqueta y a mirar el vestíbulo. Era una sala grande, con una chimenea encendida en un lado y en el otro un piano de cola en el que un viejo maricón tocaba «Misty». Al fondo había un bar de madera clara.


  Se acercó tranquilamente a la barra, colgó el portátil en el respaldo de la silla y se sentó.


  —Un café solo.


  El barman asintió con la cabeza y le sirvió una taza y un cuenco de cacahuetes picantes.


  Maddox bebió un sorbo.


  —Oiga, está un poco pasado. ¿Podría hacer una cafetera nueva, por favor?


  —Por supuesto, señor. Lo siento.


  El barman se llevó la taza.


  Maddox hundió la mano en los cacahuetes y se metió unos cuantos en la boca mientras miraba el ir y venir de la gente. Se parecían a él: camisas de Polo, americanas y buenos pantalones de pana o de estambre; gente que vivía como Dios manda, con dos coches en el garaje, dos hijos coma cuatro y nóminas de empresa. Se apoyó en el respaldo y masticó la segunda tanda de cacahuetes. Era curioso que hubiera tantas mujeres atractivas de mediana edad —como la que estaba cruzando el vestíbulo, la de los pantalones y el jersey marrones, el collar de perlas y el bolsito negro— que se derretían al pensar en un tío tatuado y musculoso que cumplía varios años de condena por violación, asesinato o agresión. A Maddox lo esperaba una noche ajetreada: como mínimo veinte nuevos presos que colgar en la red después de haber escrito su perfil. Algunas cartas estaban tan llenas de faltas que tenía que rehacerlas desde cero, pero no se quejaba; las suscripciones seguían viento en popa, y la demanda de presos aumentaba a ritmo constante. Nunca le había costado tan poco esfuerzo ganar dinero, pero lo que más le alucinaba era que fuese legal. Todas las operaciones se efectuaban con tarjeta de crédito a través de una empresa especializada de internet. Ellos se quedaban una parte, y transferían el resto a una cuenta.


  Si hubiera sabido lo fácil que era ganar dinero honradamente, podría haberse ahorrado muchos malos ratos.


  Al siguiente puñado de cacahuetes apartó el cuenco pensando en su línea, justo cuando llegaba el barman con el café recién hecho.


  —Siento el retraso, y discúlpeme de nuevo.


  —No pasa nada. —Probó el café. Recién hecho—. Gracias.


  —De nada, señor.


  Weed Maddox se concentró en el problema que tenía entre manos. El cuaderno no estaba en la casa, señal de que Broadbent lo llevaba encima o lo había escondido en algún sitio, por ejemplo en una caja fuerte. En todo caso, ahora Maddox sabía que no podría robarlo. Sintió rabia. De lo que no cabía duda era de la implicación de Broadbent, como rival o… quizá como socio de Weathers.


  Casi oía resonar en su cabeza la voz de Corvus: «El cuaderno». No había alternativa: tenía que obligar a Broadbent a que se lo entregara. Y para eso necesitaba una palanca.


  La necesitaba a ella.


  —¿Es la primera vez que viene a Santa Fe? —preguntó el barman, interrumpiendo sus reflexiones.


  —Sí.


  —¿Por trabajo?


  Maddox sonrió irónicamente.


  —¿Por qué va a ser?


  —¿Ha venido al congreso de cirugía laparoscópica?


  ¡Toma ya! Debía de tener pinta de médico, de médico de Connecticut viajando con los gastos pagados por algún gigante de la industria farmacéutica. Lástima que el barman no viera el tatuaje que le cubría la espalda, desde la nuca hasta el culo. Se habría cagado en los pantalones…


  —No —dijo amablemente—, lo mío son los recursos humanos.
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  En el e-mail que recibió Tom la mañana siguiente ponía:


  
    Tom:


    He descifrado el cuaderno. No se lo va a creer. Repito: no se lo va a creer. Venga al monasterio lo antes posible, y prepárese para quedarse alucinado.


    Wyman

  


  Tom había salido enseguida de casa, y ahora que su Chevrolet ya estaba prácticamente en el último kilómetro de la carretera que llevaba al monasterio, su grado de impaciencia solo podía calificarse de febril.


  El campanario no tardó en asomar por la chamiza. Tom aparcó en la zona de estacionamiento, levantando polvareda. Un momento después el hermano Wyman bajó casi corriendo de la iglesia, con el hábito arremolinado, como un murciélago gigante en pleno vuelo.


  —¿Cuánto ha tardado en descifrar la clave? —preguntó Tom mientras subían por la cuesta—. ¿Veinte minutos?


  —Veinte horas. De hecho, no la he descifrado.


  —No le entiendo.


  —Es que ese era el problema: no es ninguna clave, ¿no?


  —¿No es una clave?


  —Eso fue lo que me desconcertó. Con tantos números en filas y columnas, siempre daba por supuesto que tenía que ser una clave, y todas las pruebas que hice indicaban que los números no eran aleatorios, sino que seguían pautas muy marcadas, pero ¿con qué finalidad? No era una clave de números primos, ni de sustitución o de transposición. No se parecía a ninguna de las que conozco. Menos mal que se me ocurrió la posibilidad de que no estuviera en clave, porque si no aún estaría dándole vueltas.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Datos.


  —¿Datos?


  —He sido un idiota rematado. Tendría que haberme dado cuenta enseguida.


  Estaban a punto de llegar al refectorio. Wyman se llevó un dedo a los labios. Se metieron por un pasillo que daba a una salita blanca y fresca. Había un ordenador portátil Apple sobre una mesa de madera muy rústica, bajo un crucifijo de un realismo turbador. Ford se asomó al pasillo con cara de culpable y cerró la puerta sigilosamente.


  —En principio, aquí dentro no podemos hablar —susurró—. Me siento como un gamberro fumando en el lavabo del colegio.


  —¿Qué tipo de datos eran?


  —Ya lo verá.


  —¿Revelan la identidad del muerto?


  —No exactamente, pero le llevarán a él, se lo aseguro.


  Pusieron una silla a cada lado del ordenador. El hermano Wyman lo abrió y lo puso en marcha. Después de la secuencia de inicio, empezó a teclear a gran velocidad.


  —Me estoy conectando a internet con una conexión satélite de banda ancha. Su amigo usaba un dispositivo de recepción inalámbrica, y copiaba los datos en el cuaderno.


  —¿Qué tipo de receptor?


  —Me ha costado un poco averiguarlo. Normalmente los buscadores de tesoros y los prospectores mineros usan dos aparatos. El primero es un magnetómetro de protones, viene a ser un detector de metales muy avanzado que cuando lo pasas por el suelo mide las variaciones más ínfimas del campo magnético. Lo que pasa es que da los datos en miligauss, y estos números no se parecen en nada.


  »El segundo aparato es un georradar o GPR. Es una máquina que parece un plato agujereado con un racimo de antenas. Básicamente, lanza pulsaciones de radar al suelo y registra el eco. En función del tipo de suelo, y de lo seco que esté, la señal puede penetrar hasta cinco metros antes de rebotar. Si hay algo enterrado o escondido en determinados tipos de roca, se puede obtener una imagen tridimensional no muy exacta. Es un aparato que detecta huecos, cuevas, minas antiguas, cofres enterrados, vetas de metal, muros o tumbas antiguas… Cosas por el estilo.


  Hizo una pausa para respirar, y añadió rápidamente en voz baja:


  —Resulta que los números del cuaderno son los datos de un georradar muy sensible fabricado expresamente. Por suerte, como los resultados salen en un formato estándar que imita el de un Dallas Electronics B AND 155 Swept FM, no me ha hecho falta un software exclusivo para procesar la imagen.


  —Ese buscador de tesoros se lo tomaba en serio…


  —Desde luego. Sabía perfectamente lo que tenía entre manos.


  —¿Y? ¿Encontró un tesoro?


  —Así es.


  Tom ya no podía esperar más.


  —¿Qué era?


  Wyman sonrió y levantó un dedo.


  —Está a punto de verlo en una imagen radar tomada con el GPR. Los números del cuaderno eran eso, un mapa del tesoro hecho a conciencia e in situ.


  Tom vio que Ford se conectaba a una web gestionada por el departamento de geología de la Universidad de Boston, y que saltaba por una serie de páginas de hipertexto muy técnicas sobre radares, imágenes por satélite y Landsat hasta entrar en una página titulada:


  
    PROCESAMIENTO Y ANÁLISIS POR GEORRADAR DE BANDA 155 CON TERRAPLOT©


    INTRODUZCA SU IDENTIFICACIÓN Y CLAVE

  


  —He hecho un poco de hacker —susurró Ford con una sonrisa burlona, mientras tecleaba una identificación y una clave—, pero sin perjudicar a nadie. Solo me hago pasar por un alumno de la Universidad de Boston.


  —No parece muy propio de un monje —dijo Tom.


  —Es que yo aún no lo soy.


  Ford pulsó unas cuantas teclas, haciendo que se abriera otra ventana.


  CARGAR DATOS AHORA


  Después de un rato tecleando, se apoyó en el respaldo con una expresión socarrona y el dedo a punto de pulsar la tecla ENTER.


  —¿Preparado?


  —No me torture más.


  El impacto seco del dedo en la tecla hizo que se ejecutara el programa.
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  Las oficinas de la inmobiliaria Cowboy Country Realty estaban en el paseo de Peralta, en una casa de adobe cursi de las de imitación, con ristras de chiles rojos enmarcando la puerta. En la recepción había una secretaria de lo más pizpireta que atendía vestida de vaquera. Al entrar, Maddox quedó muy satisfecho por el ruido de sus botas en las baldosas Saltillo. Levantó la mano para quitarse el sombrero de ala ancha que se había comprado por la mañana —un Resistol 16X de castor, cuatrocientos veinte dólares—, pero se lo pensó mejor porque ahora estaba en el Oeste, y en el Oeste los vaqueros de verdad no se descubrían al entrar en los sitios. Fue a la recepción y se apoyó en el mostrador.


  —¿Qué desea? —preguntó la recepcionista.


  Maddox le regaló una media sonrisa.


  —Ustedes alquilan casas solo para el verano, ¿no es cierto?


  —Efectivamente.


  —Me llamo Maddox, Jim Maddox.


  Tendió la mano. La recepcionista se la estrechó, mirándolo con sus ojos azules.


  —¿Venía a ver a alguien en concreto?


  —No, es que pasaba por aquí.


  —Ahora mismo aviso a un comercial.


  Poco después invitaron a Maddox a entrar en un despacho de estilo Santa Fe completamente equipado.


  —Trina Dowling —dijo la comercial, tendiéndole la mano.


  Le pidió que se sentara al otro lado de la mesa. Era un adefesio: cincuenta y pico años, rubia, en los huesos, con un vestido negro y una voz que de tan eficaz daba hasta miedo. Una cliente potencial, pensó Maddox. Sí, decididamente lo era.


  —Le interesa alquilar una casa para el verano, ¿verdad?


  —Sí, busco un sitio para acabar mi primera novela.


  —¡Qué interesante! ¡Una primera novela!


  Maddox cruzó las piernas.


  —Tuve una empresa de nuevas tecnologías, pero la vendí antes del crack y me divorcié. Ahora descanso de ganar dinero con la esperanza de cumplir mi sueño. —Sonrió con modestia—. Busco algo tranquilo y aislado, al norte de Abiquiú, que no haya vecinos en varios kilómetros a la redonda.


  —Nosotros gestionamos más de trescientos alquileres. Seguro que algo encontraremos.


  —Perfecto. —Maddox cambió de postura y volvió a cruzar las piernas—. Lo de la intimidad lo digo muy en serio. No tiene que haber casas en menos de un kilómetro y medio. Una casa que esté al final de una carretera, entre los árboles.


  Hizo una pausa. Trina lo estaba anotando.


  —Lo ideal sería una antigua cabaña de minero. Siempre me han interesado las minas. De hecho, en mi novela sale una.


  La comercial acabó de escribir con un golpe seco de bolígrafo.


  —¿Miramos la base de datos? Pero antes dígame si tiene pensado un límite de precio, señor Maddox.


  —Por el dinero no se preocupe. Y llámeme Jim, por favor.


  —¿Espera un momento mientras consulto nuestra base de datos, Jim?


  —Faltaría más.


  Volvió a cruzar las piernas mientras Trina aporreaba el teclado.


  —Ajá. —La comercial sonrió otra vez—. Aquí me salen varias opciones, pero la que cuadra al cien por cien es esta: el antiguo campamento del CCC de Perdiz Creek, donde empiezan los montes Canjilón.


  —¿Campamento? ¿Del CCC?


  —Sí; en los años treinta el Civilian Conservation Corps[2] montó un campamento para los trabajadores que abrían caminos en el parque forestal. Eran alrededor de una docena de cabañas de madera, con un pabellón central para comer y reunirse. Hace unos años un tejano compró todo el campamento, reformó el pabellón y lo reconvirtió en una casa muy bonita, de tres dormitorios y tres baños. El resto lo dejó tal cual. Después de vivir una temporada en la casa, le pareció demasiado solitaria y ahora la alquila.


  —Suena a que pueda haber turistas.


  —No, está vallado. Queda en medio de una finca privada rodeada por el parque nacional. Está al final de una pista de tierra de trece kilómetros, y los últimos tres solo son aptos para todoterreno. —Trina levantó la cabeza—. Supongo que tiene uno…


  —Sí, un Range Rover.


  Trina sonrió.


  —Es un tipo de carretera que disuade un poco a los posibles visitantes.


  —Ya.


  —Aquí sale la historia, es bastante interesante. Antes de ser un campamento del CCC, Perdiz Creek era un pueblo de mineros. Por esa zona hay varias minas de oro, y… —Sonrió a Maddox— dicen que hay un fantasma. A otros no se lo comentaría, pero ya que es escritor…


  —Sí, a mi argumento no le iría mal un fantasma.


  —Aquí pone que es perfecto para hacer excursiones a pie, en bicicleta de montaña o a caballo. Está en pleno parque nacional, pero no está desconectado de la red. Tiene electricidad y teléfono.


  —Pues parece ideal. Lo que pasa es que no quiero que el dueño se presente sin avisar.


  —Está en Italia. Además, le aseguro que no es de ese tipo de propietarios. El alquiler se lo gestionamos nosotros, o sea que si tuviera que ir alguien a la casa seríamos los de la agencia, pero siempre justificadamente, y avisando con veinticuatro horas de antelación. Respetaríamos su intimidad.


  —¿A cuánto sale?


  —A un precio módico. Si se lo queda para todo el verano, dos mil ochocientos mensuales.


  —Me parece perfecto. Me gustaría verlo.


  —¿Cuándo?


  —Ahora mismo. —Maddox dio unos golpecitos en el bolsillo de su americana, que era donde llevaba el talonario—. Estoy dispuesto a firmar hoy mismo el contrato. Tengo muchas ganas de ponerme a trabajar en mi novela. Va de asesinatos.
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  Tom estaba absorto en la pantalla blanca del PowerBook. Al principio no pasó nada. Luego empezó a dibujarse una imagen desde arriba hacia abajo, un barrido inicial y borroso.


  —Tarda un poco en procesarlo —murmuró Wyman.


  Al final de la primera pasada todo seguía viéndose muy vago. Era una simple mancha, no tenía pinta de baúl lleno de oro, ni de mina perdida. Claro que lo que se estaba dibujando podía ser la cueva… Empezó la segunda. Línea a línea, la imagen adquirió nitidez. Cuando la mancha se convirtió en objeto, Tom se quedó sin respiración. Un objeto inconfundible. Le pareció imposible. Pensó que debía de ser una ilusión óptica que no respondía a la realidad. A la tercera pasada comprendió que los ojos no le engañaban.


  —Dios mío… —dijo—. No es ningún tesoro. Es un dinosaurio. Wyman se rio con los ojos brillantes.


  —Ya le dije que se quedaría alucinado. Mire las barras de escala: es un tiranosaurio, y por lo que he podido averiguar nunca se había descubierto uno tan grande, ni de lejos.


  —Pero está entero… No son solo huesos…


  —Exacto.


  Tom guardó silencio, mirando con fijeza. Ciertamente, era un Tyrannosaurus rex —el perfil era inconfundible— engañosamente retorcido y de lado. Pero no se trataba de un esqueleto fósil; buena parte de la piel, los órganos internos y la carne estaban fosilizados sobre los huesos.


  —Es una momia —dijo Tom—. Una momia fosilizada de dinosaurio.


  —En efecto.


  —Increíble. Debe de ser uno de los fósiles más grandes que se han encontrado.


  —Así es, y además casi está completo; solo le faltan algunos dientes, una garra y el último palmo de la cola. ¿Ve que hay una parte que parece que salga de la roca?


  —O sea, que el muerto era un buscador de dinosaurios.


  —Ni más ni menos. El «tesoro» al que se refirió puede que fuera una manera de despistar, o simplemente una manera de hablar. Bueno, sí que es un tesoro, pero en el sentido paleontológico.


  Tom miró fijamente la imagen. No acababa de creérselo. De niño siempre había querido ser paleontólogo. A los otros niños de su edad se les había pasado al hacerse mayores, pero él no había conseguido desprenderse de su sueño. Si era veterinario, se debía a las presiones de su padre. Y ahora tenía delante uno de los fósiles de dinosaurio más espectaculares de la historia.


  —Bien, ya conoce el móvil —dijo Ford—. Este dinosaurio vale una fortuna. He estado curioseando por internet, y ¿ha oído hablar acerca de un dinosaurio al que bautizaron como Sue?


  —¿El famoso tiranosaurio del museo Field?


  —Exacto. Lo descubrió en 1990 en los Badlands de Dakota del Sur una buscadora de fósiles profesional llamada Sue Hendrickson. Es el tiranosaurio más grande y perfecto que se ha encontrado. Hace diez años lo subastaron en Sotheby’s y se vendió por 8,36 millones de dólares.


  Tom silbó entre dientes.


  —Seguro que este vale diez veces más.


  —Como mínimo.


  —Bueno, y ¿dónde está?


  Ford señaló la pantalla, sonriendo.


  —¿Ve la línea borrosa que hay alrededor del dinosaurio? Es una sección del afloramiento rocoso que contiene el fósil; una formación muy grande, con un diámetro de más de diez metros y una forma tan peculiar que en principio debería ser fácil de reconocer. Todos los datos que pueden necesitarse sobre la localización están aquí. Solo es cuestión de ponerse a buscar.


  —Empezando por Tyrannosaur Canyon.


  —Sería una coincidencia fascinante, pero podría estar en cualquier punto de las mesas, Tom.


  —Podría pasarse toda la vida buscándolo.


  —No creo. La zona me la conozco a fondo porque he hecho muchas excursiones, y me parece que lo encontraría en menos de una semana. Aparte de la silueta de la formación, una parte de la cabeza y el principio del cuerpo del tiranosaurio son apreciables en el lateral. Debe de ser un espectáculo encontrarse con las mandíbulas del dinosaurio saliendo de la roca.


  —¿Como el monolito negro que dio nombre a Tyrannosaur Canyon? —dijo Tom.


  —Sí, lo conozco, pero no tiene nada que ver con el fósil. Ahora, con este gráfico, ya sabemos qué buscar, ¿eh, Tom?


  —Un momento, un momento. ¿Quién ha dicho que lo buscaremos?


  —Yo.


  Tom sacudió la cabeza.


  —Creía que estaba estudiando para monje. Creía que había dejado atrás ese tipo de cosas.


  Ford se lo quedó mirando un rato y luego bajó la vista.


  —Tom… El otro día me hizo una pregunta. Me gustaría responder.


  —Fue un comentario desafortunado. La verdad es que no quiero saberlo.


  —No, de desafortunado nada. Le voy a contestar. Hasta ahora lo que he hecho es reprimirlo. He usado el silencio como una especie de muleta para eludir el tema.


  Ford hizo una pausa. Tom no dijo nada.


  —Yo antes era agente secreto. Estudié criptología, pero acabé de analista de sistemas para una gran empresa de ordenadores, aunque la verdad es que hacía de hacker para la CIA.


  Tom prestó atención.


  —Imaginemos, teóricamente, claro, que el gobierno de Camboya, por poner un ejemplo, le compra servidores a una gran empresa de Estados Unidos con un acrónimo de tres letras que no pronunciaré. Solo es un ejemplo. Lo que no saben los camboyanos es que el código del software lleva escondida una pequeña bomba lógica. Dos años más tarde, la bomba explota y el sistema informático empieza a hacer cosas raras. El gobierno de Camboya le pide ayuda a la empresa americana y me envían a mí como analista de sistemas. Pongamos que me llevo a mi mujer, porque así la tapadera es más creíble, aparte de que trabajamos en la misma empresa. Al mismo tiempo que detecto el problema, copio en CD-ROM todo el contenido de los ficheros confidenciales de personal del gobierno camboyano. Los CD-ROM están disfrazados de copias ilegales del Réquiem de Verdi, con música y todo. Sigo hablando en teoría, ¿eh? No digo que haya pasado nada de lo que cuento.


  Hizo una pausa para respirar.


  —Suena bastante divertido —dijo Tom.


  —Sí, lo era, hasta que se cargaron a mi mujer poniéndole una bomba en el coche cuando estaba embarazada de nuestro primer hijo.


  —Dios mío…


  —Tranquilo, Tom —dijo enseguida Ford—. Tenía que contárselo. Mi reacción fue cortar todos mis lazos con aquella vida y venir aquí. Solo llevaba lo puesto, las llaves del coche y la cartera. En cuanto pude, la cartera y las llaves las tiré a una grieta sin fondo de Chavez Canyon. Mis cuentas del banco, mi casa, mis acciones… No sé qué ha pasado con todo eso. Algún día me decidiré a dárselo todo a los pobres, como cualquier monje que se precie.


  —¿Nadie sabe que está aquí?


  —Lo sabe todo el mundo. La CIA lo entendió. No sé si me creerá, Tom, pero en la CIA no se estaba mal. La mayoría era buena gente. Tanto Julie, mi mujer, como yo éramos conscientes de los riesgos. Nos contrataron a la vez, recién salidos del MIT. Los ficheros de personal que me llevé permitían identificar a muchos antiguos torturadores y asesinos de los jemeres rojos. Fue una buena obra. Pero para mí… —se le apagó la voz— el sacrificio fue demasiado grande.


  —Dios mío…


  Ford levantó un dedo.


  —No pronunciarás el nombre del Señor en vano. Bueno, ya se lo he contado.


  —No tengo palabras, Wyman. Lo siento, de verdad.


  —No hace falta que diga nada. No soy el único que lo ha pasado mal en este mundo. Aquí se vive bien. Cuando rechazas tus necesidades a través del ayuno, la pobreza, el celibato y el silencio, te aproximas a algo eterno. Llámelo Dios o como le dé la gana. Tengo suerte.


  Tras un largo silencio, Tom preguntó:


  —Y todo eso ¿qué tiene que ver con su idea de buscar el dinosaurio? Yo lo único que prometí fue llevarle el cuaderno a la hija del muerto, Robbie. Nada más. Por lo que a mí respecta, el dinosaurio es de ella.


  Ford dio unos golpecitos a la mesa.


  —Siento decirlo, Tom, pero toda esa zona, las mesas, el desierto y las montañas del otro lado, son propiedad de la Dirección de Gestión del Territorio. En otras palabras, es patrimonio nacional. Es nuestro. Son tierras de los americanos, con todo lo que hay encima y debajo, incluido el dinosaurio. Ese hombre no era un simple «buscador» de dinosaurios. Era un ladrón de dinosaurios.
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  El doctor Iain Corvus giró suavemente el pomo de la puerta metálica donde ponía LABORATORIO DE MINERALOGÍA y entró sin hacer ruido. Melodie Crookshank estaba de espaldas, escribiendo en el teclado con unos movimientos que hacían subir y bajar su pelo corto y marrón.


  Corvus se acercó con sigilo y le puso una mano en el hombro con delicadeza. Ella se llevó un susto tan grande que estuvo a punto de gritar.


  —¿No se habría olvidado de nuestra cita? —preguntó Corvus.


  —No, pero es que ha entrado como un gato, sin decir ni mú.


  Corvus se rio con suavidad, le apretó un poco el hombro y dejó la mano apoyada en él. El calor de Melodie atravesaba la bata de laboratorio.


  —Le agradezco que se haya quedado hasta tan tarde.


  También se alegraba de que llevase puesta la pulsera. Era una chica guapa, pero de una belleza típicamente americana, atlética y sin glamour, como si uno de los prerrequisitos para ser una científica como Dios manda fuera no maquillarse y no entrar bajo ningún pretexto en la peluquería. Por otro lado, Melodie tenía dos cualidades importantes: era discreta y estaba sola. Corvus había investigado su historial, y era un producto de la fábrica de títulos de la Universidad de Columbia, de donde salían más doctores de los que podía asimilar el mercado de trabajo. Era hija única, huérfana de padre y madre; tenía pocas amistades, no salía con nadie y prácticamente no tenía vida social. Por si fuera poco, era una persona preparada y se desvivía por caer bien.


  La miró a la cara y se alegró al ver que se sonrojaba. Sopesó la posibilidad de ir unos pasos más allá de lo profesional en su relación… Pero no, siempre era un camino imprevisible.


  Tras deslumbrarla con su mejor sonrisa, cogió su mano, que estaba caliente.


  —No sabe cuánto me alegro de que haya avanzado tanto, Melodie.


  —Sí, doctor Corvus, es… increíble. Lo he copiado todo en discos.


  Corvus se sentó delante de la pantalla plana y grande del Power Mac G5.


  —Que empiece el espectáculo —murmuró.


  Melodie se sentó en la silla de al lado, abrió la caja de plástico del primer CD de un montón y metió el disco en la disquetera. Después se acercó al teclado e introdujo una orden.


  —Empezaremos por aquí —dijo, adoptando un tono profesional—. Esto es un trozo de la vértebra y de los tejidos blandos y cutáneos fosilizados de un tiranosaurio de grandes dimensiones, probablemente un Tyrannosaurus rex, a menos que se trate de un albertosaurio mucho mayor de lo normal. En todo caso, impresiona su buen estado de conservación.


  Apareció una imagen en pantalla.


  —Fíjese: es una marca de la piel. —Melodie hizo una pausa—. Aquí se ve más grande. ¿Ve estas líneas paralelas tan finas? Están a treinta aumentos.


  Corvus sintió un escalofrío pasajero. Aquello era mucho mejor de lo que había imaginado, mucho mejor. Tenía la impresión de flotar en la silla.


  —Es la huella de una pluma —consiguió decir.


  —Exacto, la prueba de que el Tyrannosaurus rex tenía plumas.


  La teoría la había adelantado hacía unos años un grupo de paleontólogos jóvenes del museo, y Corvus se había burlado de ella en el Journal of Paleontology describiéndola como una «fantasía americana de lo más peculiar», expresión que fue recibida con muecas de desprecio y comentarios antibritánicos entre sus colegas del museo. Ahora tenía en sus manos la prueba de que la razón no la tenía él, sino ellos. La sensación desagradable de haberse equivocado dio paso rápidamente a sentimientos más complejos. Tenía a su alcance una oportunidad de las que solo se presentaban muy de vez en cuando: podía robarles la teoría y, al mismo tiempo, reconocer en público su error. Una rectificación como una catedral, envuelta en un manto de humildad.


  Eso era exactamente lo que haría.


  Con semejantes pruebas en su poder, no tendrían más remedio que nombrarlo titular. Claro que por la falta que le hacía… Podría conseguir trabajo donde fuera, incluso en el Museo Británico. Sobre todo en el Museo Británico.


  Se dio cuenta de que estaba aguantando la respiración y se relajó.


  —Efectivamente —murmuró—. Conque al final sí que tenía plumas, el amigo…


  —Espere, aún hay más.


  Corvus arqueó las cejas.


  Melodie pulsó una tecla, haciendo aparecer otra imagen.


  —Esto es una imagen polarizada a cien aumentos del tejido muscular fosilizado. Como comprenderá, está totalmente petrificado, pero debe de ser la fosilización más perfecta que se conoce. Fíjese en que el tejido celular ha sido reemplazado por dióxido de silicona de grano fino, incluso los orgánulos. Por eso se ve todo. Lo de la pantalla es una imagen real de una célula muscular de dinosaurio.


  Corvus se había quedado sin palabras.


  —Pues sí. —Melodie pulsó otra vez la misma tecla—. Aquí está a quinientos aumentos. Mire, se ve el núcleo.


  Clic.


  —Mitocondria.


  Clic.


  —Y estas… Complejo de Golgi.


  Clic.


  —Ribosomas…


  Corvus levantó la mano.


  —Pare, pare un momento. —Cerró los ojos, respiró profundamente y volvió a abrirlos—. Espere un momento, por favor.


  Se levantó para respirar hondo, apoyando una mano en el respaldo de la silla. Cuando se le pasó el mareo, quedó en un estado muy curioso de hiperatención. Miró el laboratorio. Reinaba un silencio sepulcral. Solo se oía el ligero susurro del aire acondicionado y el murmullo del ventilador del sistema informático. Olía a epoxi, plástico y circuitos recalentados. Todo estaba igual que antes… pero el mundo había cambiado. Vio mentalmente su futuro: los premios, las ventas millonarias de su libro, el dinero, el prestigio… La titularidad solo era el primer paso.


  La miró a ella. ¿También lo veía? Tonta no era. Seguro que estaba teniendo las mismas ideas, imaginando los cambios que acababa de sufrir su vida irreversiblemente.


  —Melodie…


  —Sí, es increíble, pero aún no he terminado. Ni de lejos.


  Corvus consiguió sentarse. ¿Podía haber algo más?


  Ella pulsó una tecla.


  —Pasemos a las micrografías electrónicas. —Apareció una imagen muy nítida en blanco y negro—. Esto es retícula endoplásmica con mil aumentos. Aquí se aprecia la estructura cristalina del mineral de sustitución. Reconozco que no se ve muy bien, porque estamos al límite y con esta magnificación la estructura se rompe, la fosilización no puede conservarlo todo, pero el simple hecho de que se pueda ver todo a mil aumentos ya es impresionante. Tenemos delante de nosotros la microbiología de un dinosaurio.


  Era increíble. Incluso una muestra tan pequeña representaba un descubrimiento paleontológico de primer orden. Pensar que si la información que le habían dado era correcta probablemente habría un dinosaurio entero… La carcasa perfectamente fosilizada de un Tyrannosaurus rex, su estómago —sin duda con los restos de la última comida—, el cerebro en todo su esplendor, la piel, las plumas, los vasos sanguíneos, los órganos reproductores, las cavidades nasales, el hígado, los riñones, el bazo… Todas sus enfermedades, sus heridas, la historia de su vida, duplicados en piedra a la perfección. Era lo más parecido a Parque Jurásico que se podía tener fuera de la ficción.


  Melodie pasó a la siguiente imagen.


  —Esto es la médula ósea…


  Corvus la interrumpió.


  —Un momento. ¿Qué son las manchas oscuras?


  —¿Qué manchas oscuras?


  —Las de la imagen de antes.


  —¡Ah, esas!


  Melodie retrocedió. Corvus señaló una partícula negra muy pequeña.


  —¿Qué es?


  —Supongo que un producto del proceso de fosilización.


  —¿No podría ser un virus?


  —Demasiado grande. Además, está demasiado nítido para haber formado parte de la biología original. Yo casi afirmaría que es un grano microcristalino, probablemente de hornblenda.


  —Claro, claro. Perdone. Siga.


  —Podría analizar su composición con el espectrómetro de rayos equis de partículas alfa.


  —Perfecto.


  Melodie pasó otra serie de micrografías.


  —Esto es fantástico, Melodie.


  Se volvió hacia Corvus, con el rostro encendido, radiante.


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  Corvus titubeó y se recompuso. Estaba claro que necesitaría ayuda, y más valía cederle unas migajas de gloria a una ayudante de laboratorio que recurrir a otro conservador. Melodie no tenía contactos, poder ni futuro; era una simple doctora que trabajaba de subordinada, muy por debajo de su cualificación. El hecho de que fuera mujer y de que, por consiguiente, no se la tomaran demasiado en serio, era una ventaja añadida.


  Le pasó un brazo por los hombros.


  —Claro que sí.


  —¿Hay más?


  Se le escapó una sonrisa.


  —Sospecho que todo un dinosaurio, Melodie.
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  La imagen impresa que Tom había dejado sobre la mesa de la cocina causó en Sally más inquietud que euforia.


  —Esto se pone cada vez peor —dijo.


  —¡Dirás mejor! Es justo el tipo de información que necesitaba para identificar al muerto y encontrar a su hija.


  Típico de Tom, pensó Sally: él siempre tan tozudo, inspirado por una convicción moral muy arraigada que siempre lo metía en líos. En Honduras casi le había costado la vida.


  —Mira, Tom, el hombre que encontraste se dedicaba a buscar fósiles en territorio público, ilegalmente. Seguro que estaba metido en el mercado negro de fósiles. Puede que hasta en el crimen organizado. Era un delincuente, y lo asesinaron. Además, suponiendo que encontraras a su hija, el fósil no le pertenecería. Tú mismo has dicho que es del gobierno.


  —Le hice una promesa a un moribundo. Con eso está todo dicho.


  Sally suspiró de impaciencia.


  Tom caminaba alrededor de la mesa cual una pantera al acecho.


  —Aún no me has dicho qué te parece.


  —Impresionante, desde luego, pero la cuestión no es esa.


  —Precisamente, esa es la cuestión. Se trata del descubrimiento paleontológico más importante de la historia.


  Sally no pudo evitar sentirse atraída por la extraña imagen. Aunque estuviera borrosa, se veía enseguida que no era un simple esqueleto, sino un dinosaurio entero incrustado en la roca. Estaba tumbado de lado, con la cabeza levantada, las mandíbulas abiertas y las dos patas delanteras en alto, como si intentara salir a zarpazos.


  —¿Cómo se fosilizó tan bien?


  —Supongo que por una combinación de circunstancias casi irrepetible, pero no me pidas que te lo explique.


  —¿Podría quedar algún resto de materia orgánica? ¿El ADN?


  —Es casi imposible. Como mínimo tiene sesenta y cinco millones de años.


  —Parece mentira que se vea tan fresco. Te imaginas la peste y todo.


  Tom se rio.


  —No es el primer dinosaurio momificado que se descubre. A principios del siglo pasado, un buscador de dinosaurios que se llamaba Charles Sternberg encontró un dinosaurio pico de pato en Montana. Me acuerdo de haberlo visto de niño en el Museo de Historia Natural de Nueva York, pero no está ni la mitad de completo que este.


  Sally cogió el papel.


  —Con el cuello tan torcido y la boca tan abierta, da la impresión de que el pobre murió sufriendo mucho.


  —La pobre.


  —¿Puedes distinguirlo? —Sally se fijó—. Yo lo único que veo ahí abajo es una mancha.


  —Es probable que las hembras de tiranosaurio fueran más grandes y feroces que los machos, y teniendo en cuenta que este tiranosaurio es el más grande que se ha encontrado nunca, casi puede afirmarse que es una hembra.


  —La Gran Berta.


  —Lo del cuello torcido es porque al secarse los tendones se contrajeron. La mayoría de los esqueletos de dinosaurio que se conocen lo tienen igual.


  Sally silbó.


  —¿Y ahora? ¿Tienes algún plan?


  —Sí. Poca gente sabe que existe un mercado negro de fósiles de dinosaurio muy activo. Los fósiles de dinosaurio dan mucho dinero. Algunos dinosaurios valen millones, como este.


  —¿Millones?


  —El último Tyrannosaurus rex que salió al mercado se vendió por más de ocho millones, y ya han pasado diez años. Este como mínimo valdría ochenta.


  —¿Ochenta millones?


  —Por ahí andará.


  —¿Quién pagaría tanto por un dinosaurio?


  —¿Quién pagaría tanto por un cuadro? Yo, entre un Tiziano y un tiranosaurio, no me lo pensaría.


  —También es verdad.


  —He estado documentándome y hay un montón de coleccionistas dispuestos a pagar lo que sea por un fósil de dinosaurio espectacular, sobre todo en Extremo Oriente. En China sacaron tantos de contrabando para el mercado negro que el gobierno aprobó una ley que incorporaba los dinosaurios al patrimonio nacional, pero no ha servido de mucho. Hoy en día todo el mundo quiere su dinosaurio. La cuestión es que los de mayor tamaño y mejor conservados siguen estando en el Oeste de Estados Unidos, la mayoría en territorio público. Es decir, si quieres uno, tienes que ir a robarlo.


  —Y eso es lo que hacía el hombre que encontraste.


  —Exacto. Era un buscador profesional de dinosaurios. No creo que haya muchos en el mundo. Si pregunto a las personas indicadas, será fácil identificarlo. Solo tengo que buscarlas.


  Sally miró a Tom con recelo.


  —Y ¿cómo piensas encontrarlas?


  Tom sonrió.


  —Te presento a Tom Broadbent, agente del famoso y misterioso industrial y multimillonario coreano Kim. El señor Kim quiere comprar un dinosaurio espectacular, el dinero no es un problema.


  —Oh, no…


  Tom se guardó el papel en el bolsillo sin dejar de sonreír.


  —Lo tengo todo pensado. El sábado dejaré a Shane a cargo de la clínica y nos iremos en avión a Tucson, la capital mundial de los fósiles.


  —¿Iremos?


  —No pienso dejarte aquí sola con un asesino suelto.


  —Tom, el sábado tengo programada una gincana con los niños. No puedo irme.


  —Me da igual. No pienso dejarte aquí sola.


  —No estaré sola. Me pasaré el día rodeada de gente. Estaré protegidísima.


  —Por la noche no.


  —Por la noche está el señor Smith & Wesson. Ya sabes cómo se me dan las pistolas.


  —Podrías ir un par de días a la casita del lago.


  —Ni hablar, demasiado solitario. Estaría mucho más nerviosa.


  —Entonces, lo mejor es que te vayas a un hotel.


  —Tom, sabes que no soy una mujer indefensa que necesita que la cuiden. Tú vete a Tucson y haz el numerito del señor Kim, que a mí no me pasará nada.


  —Me niego.


  Sally le dio el último empujoncito.


  —Si tanto te preocupa, no te quedes a dormir en Tucson. Sal temprano el sábado por la mañana y vuelve por la tarde. Tendrías todo el día. Porque nuestro picnic de los viernes sigue en pie, ¿no?


  —Sí, claro; pero el sábado…


  —¿Qué piensas hacer, montar guardia con una escopeta? No me agobies. Vete a Tucson y vuelve antes del anochecer, que una sabe cuidarse.


  SEGUNDA PARTE


  Chicxulub


  


  
    El Tyrannosaurus rex era un animal selvático. Vivió en los bosques y marismas más frondosos de Norteamérica poco antes de que esta última se desgajase del antiguo continente de Laurasia. Sus dominios abarcaban desde las costas de la antigua isla de Niobrara basta las estribaciones de las Montañas Rocosas, recién formadas. Se trataba de un mundo subtropical de enormes bosques, con árboles gigantes como nunca se han vuelto a ver. Las araucarias podían alcanzar una altura de cerca de doscientos metros. También había magnolios y sicomoros gigantes, metasecuoyas, palmeras enormes y helechos colosales. La altura de la cubierta vegetal dejaba llegar muy poca luz al suelo, con el resultado de que no había sotobosque y de que los grandes dinosaurios carnívoros, así como sus presas, disponían de gran espacio vital en el que interpretar el gran drama de la vida.


    La hembra vivió en el último gran florecimiento de la era de los dinosaurios, una época que habría tenido una continuidad indefinida si no la hubiera cortado en seco el mayor desastre natural sufrido por el planeta Tierra.


    Compartió la selva con muchos animales, entre ellos dos especies de dinosaurios pico de pato, el Edmontosaurus y el Anatotitan, que formaban grandes rebaños. De vez en cuando atacaba a algún triceratops solitario, pero si se los encontraba en grupo solo se acercaba para perseguir y cazar a un ejemplar enfermo o moribundo. En aquel entonces también vivía en el bosque un tipo enorme de brontosaurio, el alamosaurio, pero la tiranosaurio casi nunca lo cazaba. Prefería comer sus restos, debido a los riesgos que comportaba su caza. Pasaba mucho tiempo cazando por la orilla del antiguo canal, una extensión de agua donde vivía un depredador aún mayor que ella, el cocodrilo de quince metros de longitud que recibe el nombre de Deinosochus, el único animal capaz de matar a un tiranosaurio que hubiera cometido la imprudencia de seguir a su presa hasta aguas peligrosas.


    Una de sus presas era el leptoceratops, un dinosaurio más pequeño, aproximadamente del tamaño de un ciervo, con pico de loro y una cresta protectora sobre el cuello. Otro de los dinosaurios de los que se alimentaba (aunque con precaución) era el anquilosaurio, así como el nanotiranosaurio, con el que estaba emparentada, y que era una versión más pequeña y más rápida de ella. De vez en cuando atacaba a un torosaurio viejo y débil, un dinosaurio de peligrosos cuernos, con una cabeza de dos metros y medio cuyo tamaño craneal nunca ha sido alcanzado por ningún mamífero terrestre. Ocasionalmente mataba a algún Quezalcoatlus imprudente, un reptil volador cuya envergadura equivalía aproximadamente a la de un F-111.


    Alrededor, en el suelo y los árboles, pululaban mamíferos en los que apenas se fijaba: roedores frutívoros, marsupiales, el antepasado más antiguo de la vaca (un animal del tamaño de una rata) y el primer primate del mundo, un animal llamado Purgatorius que se alimentaba de insectos. Ciertos dinosaurios no estaban al alcance de las habilidades cazadoras de la tiranosaurio, como el ornitomimo, un dinosaurio del tamaño de un avestruz y que podía correr a más de ciento diez kilómetros por hora, y el troodonte, raudo carnívoro del tamaño de un ser humano, muy hábil con sus manos, de gran agudeza visual y superior al propio tiranosaurio en proporción cerebro-cuerpo.


    La tiranosaurio era un animal de costumbres. Durante la estación de las lluvias, cuando los ríos y las marismas se desbordaban de sus cauces y lechos, se desplazaba al oeste, hacia las estribaciones montañosas, mientras que en la estación seca, después del apareamiento, a veces viajaba hasta una cadena de montes arenosos protegidos por un volcán extinguido, y allí hacía un nido y ponía sus huevos. Al principio de la estación seca regresaba a sus dominios habituales, las grandes selvas y costas del canal de Niobrara.


    El clima era caluroso y húmedo. No había casquetes polares, ni glaciares. La Tierra estaba sujeta a uno de los ciclos climáticos más cálidos de toda su historia. El nivel de los mares nunca había sido tan alto. Gran parte de los continentes estaba recubierta por mares interiores. Aire, tierra y agua tenían el mismo señor desde hacía doscientos millones de años: los grandes reptiles. Los dinosaurios han sido la forma de vida animal con más éxito que ha evolucionado en el planeta. Los mamíferos llevaban casi cien millones de años coexistiendo con ellos, pero no adquirieron especial relevancia. El mayor mamífero presente en la era de los dinosaurios tenía aproximadamente el tamaño de una panera. Todos los nichos superiores estaban acaparados por los reptiles.


    Y la tiranosaurio estaba en el más alto. Señoreaba la cadena alimentaria. Fue la mayor máquina biológica de matar que haya visto la Tierra.
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  El sol naciente quemaba las mesas y cauterizaba el territorio. Jimmie Willer se paró a descansar en una roca, a la sombra de un enebro. Hernández se sentó a su lado con una capa de sudor en su cara redonda. Willer sacó un termo de café de su mochila, llenó dos tazas, una para Hernández y la otra para él, y sacudió una cajetilla de Marlboro para extraer un cigarrillo. Wheatley se había adelantado con los perros. El teniente los vio avanzar despacio por la mesa desierta.


  —Aquí te achicharras.


  —Sí —dijo Hernández.


  Después de una larga calada, Willer observó el paisaje interminable de cañones de tonos rojo y naranja, cúpulas rocosas, agujas, crestas, lomas y mesas. Setecientas mil hectáreas. Bien pensado, era inútil. La luz era tan cruda que no le dejaba abrir bien los ojos. El cadáver podía estar escondido al fondo de cualquier cañón, en una infinidad de cuevas y nichos, emparedado en un abrigo o tirado en cualquier grieta.


  —Lástima que Wheatley no encontrara el rastro cuando aún era reciente —dijo Hernández.


  —Ni que lo digas.


  Una avioneta zumbó en el cielo. Eran los de estupefacientes, que buscaban marihuana.


  Wheatley apareció tras el montículo que tenían delante, trepando por una cuesta muy larga que hervía por el calor, con el peso de cuatro cantimploras grandes en la espalda. Sus dos sabuesos iban sueltos a cierta distancia, con la lengua fuera y la nariz pegada al suelo.


  —Seguro que ahora se arrepiente —dijo Willer—. Tiene que llevar agua para él y sus perros.


  Hernández se rio.


  —¿Tú qué dices? ¿Tienes alguna teoría?


  —Al principio creía que era algo de drogas, pero ahora me parece que la cosa es más gorda. Aquí pasa algo, y Broadbent y el monje están metidos hasta el cuello.


  Willer volvió a chupar el cigarrillo, lo tiró al suelo y lo vio rebotar en la roca desnuda.


  —¿Algo como qué?


  —No sé. Están buscando algo. Piensa un poco: Broadbent dice que le resulta muy agradable venir a pasear por aquí. Mira al cabrón de Wheatley. ¿Tú vendrías aquí a montar a caballo por gusto?


  —Ni loco.


  —Y luego lo de que encontrase al muerto por casualidad justo después de que le pegaran un tiro. A doce kilómetros de la carretera, anocheciendo y en medio de ninguna parte… ¿Casualidad? ¡Venga ya!


  —¿Crees que el tiro se lo pegó él?


  —No, pero tampoco es inocente. Nos esconde algo. Dos días después del asesinato fue a ver a Wyman Ford, el monje. Lo he investigado y se ve que Ford también da muchos paseos por el desierto. Parece que hace excursiones de varios días.


  —Ah, ¿sí? ¿Qué buscan?


  —Eso digo yo. Y hay algo que no sabes, Hernández. Le pedí a Sylvia que mirara en el sistema a ver si había algo sobre el monje. Y, adivina… Era de la CIA.


  —Me tomas el pelo.


  —No conozco la historia completa, pero parece que se fue de la CIA de un día para otro, se presentó en el monasterio y lo aceptaron. De eso hace tres años y medio.


  —¿Qué hacía en la CIA?


  —No he podido averiguarlo. Ya los conoces. También estaba metida su mujer, que murió en acto de servicio. Es un héroe.


  Willer dio otra calada, al reconocer el gusto amargo del filtro tiró la colilla. Ensuciar un paisaje tan prístino, que durante todo el día le había estado gritando «No eres nadie, no eres nada», le procuró una satisfacción muy especial. De repente se incorporó. Había visto moverse un punto negro a media distancia, por una cresta no muy alta, frente a un precipicio. Miró con atención por los prismáticos.


  —¡Vaya, vaya! Hablando del rey de Roma…


  —¿Broadbent?


  —No, el que va de monje. Lleva unos prismáticos colgados al cuello. Es lo que acabo de decirte: busca algo. Seguro. Y daría mi testículo izquierdo por saber qué.
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  Weed Maddox salió al porche de su cabaña de alquiler y aspiró el olor de la pinaza calentada por el sol de la mañana, con el pulgar en una de las trabillas para el cinturón. Se acercó la taza de café a los labios y sorbió ruidosamente. Se había despertado tarde. Casi eran las diez. Vio las cumbres lejanas de los montes Canjilón detrás de los pinos ponderosa, bañados por una luz plateada. Cruzó el porche, que sonaba a hueco debajo de sus botas de vaquero, y se paró delante de un cartel donde se leía SALOON. Lo empujó un poco con el dedo, haciendo rechinar sus bisagras oxidadas.


  Contempló la calle mayor. No quedaba mucho del antiguo campamento del CCC. La mayoría de los edificios se habían caído, quedaban montañas de listones podridos cubiertos de arbustos y arbolillos. Se acabó el café, dejó la taza en la baranda y bajó tranquilamente por los escalones de madera para pasearse por la antigua calle principal del pueblo. Tenía que reconocer que en el fondo él era un hombre de campo. Le gustaba estar solo, lejos de las carreteras, del tráfico, de los edificios y de las multitudes. Cuando acabara todo, debería comprarse una casita como aquella. Desde allí podría seguir administrando Hard Time pero rodeado de paz y de sosiego, para variar un poco, sin otra compañía que la de un par de chicas.


  Caminó por la calle polvorienta, con las manos metidas hasta el fondo de los bolsillos y silbando distraído… Al final del pueblo la calle se convertía en un sendero lleno de hierbajos que se internaba en el barranco. Maddox empezó a subir, chascando la hierba alta con las botas. A partir de un momento cogió un palo y empezó a segar las plantas más altas.


  Dos minutos después encontró un letrero clavado en el camino:


  
    PELIGRO: MINAS NO SEÑALIZADAS


    PROHIBIDO PASAR


    LA PROPIEDAD NO SE RESPONSABILIZA


    DE LOS ACCIDENTES

  


  Dentro del bosque reinaba la calma. El susurro del viento en las ramas casi era inaudible. Pasó de largo, sin hacer caso del letrero. El camino subía un poco siguiendo el cauce seco de un arroyo. En diez minutos llegó a un antiguo claro. A la derecha había una cuesta pelada y un sendero sinuoso. Subió por él. Después de medio kilómetro de caminar en paralelo a la cima pero por debajo, encontró una construcción en ruinas donde estaba la entrada de un antiguo túnel minero. La puerta de la caseta tenía un candado y una cadena nuevos, así como otro cartel de Prohibido el paso. Los había puesto él el día anterior.


  Sacó del bolsillo la llave del candado y entró en la caseta. Dentro se estaba fresco y olía bien. Siguió unas vías viejas hasta un agujero oscuro en la roca, tapado con una reja de hierro macizo que también estaba cerrada con candado. Abrió con llave e hizo girar las bisagras recién engrasadas de la reja, al tiempo que aspiraba el aroma a piedra húmeda y moho. Iluminó el camino con la linterna. Había que estar atento a las traviesas y los charcos para no tropezar. El túnel estaba horadado en roca viva. En algunos tramos la roca estaba podrida y fracturada, y se veían vigas muy grandes clavadas y fijadas en el techo.


  Treinta metros más allá el túnel giraba a la izquierda. Al llegar al otro lado de la curva, Maddox iluminó una bifurcación. Siguió el ramal de la izquierda, que era muy corto. El final estaba cerrado con maderas. Las había clavado él con tornillos a la roca para formar una pequeña celda. Se acercó y le dio unos golpes orgullosos: duro como la piedra. Había empezado el día antes a las doce, y había estado trabajando hasta la medianoche. Doce horas de trabajo ininterrumpido, para reventar al más pintado.


  Cruzando el acceso inacabado, penetró en un cuartito que aprovechaba el final del túnel. Descolgó un farol de queroseno de un gancho, levantó el tubo de cristal para encenderlo y lo dejó colgado en un clavo. La acogedora luz amarilla iluminó un espacio de unos dos metros y medio por tres. Maddox pensó que no estaba tan mal. En un rincón había puesto un colchón con una sábana limpia. Al lado había una bobina de cable, vieja y de madera, que servía de mesa, un par de sillas viejas sacadas de una casa en ruinas, un cubo grande para el agua de los caballos y otro para hacer las necesidades. En el otro lado había clavado en la roca cuatro tornillos de acero de un centímetro y medio para colgar una cadena de acero y cuatro esposas, dos para las manos y dos para los pies.


  Hizo un descanso para admirar su obra. Le parecía mentira haber tenido la suerte de encontrar un escondrijo así. Además de que el túnel era perfecto para sus planes, casi todas las maderas procedían de la propia mina. Eran vigas y planchas antiguas amontonadas al fondo del túnel, donde habían sobrevivido a los estragos del tiempo.


  Interrumpió sus reflexiones, por lo demás muy placenteras, para mirar el esbozo de plano que había dejado encima del barril, donde se había encogido por la humedad. Lo alisó, le clavó un tornillo en cada esquina y lo estudió. Solo faltaban unas cuantas vigas. En vez de poner una puerta, que habría sido un punto débil, fijaría tres vigas con tornillos sobre la abertura. Era una solución más fácil, más resistente y más segura. Total, solo tendría que entrar y salir un par de veces…


  Dentro de la cueva hacía calor y había mucha humedad. Se quitó la camisa y la tiró al colchón. Después flexionó su torso bien musculado, hizo una serie de ejercicios de estiramiento y cogió el taladro inalámbrico profesional para cambiarle la batería. Se acercó al montón de vigas viejas y las tanteó con un destornillador hasta encontrar la que quería. La midió, marcó un punto con un lápiz y empezó a taladrar. El zumbido del taladro resonó en la cueva. El olfato de Maddox se vio asaltado por un olor a madera vieja y húmeda mientras salían virutas de roble marrones del agujero practicado por la broca. Cuando terminó, cogió la viga, la puso en posición vertical y la empujó con fuerza hasta encajarla en su sitio. Después de fijarla con un clavo, hizo otro agujero en la viga de detrás, que ya estaba fija, metió un tornillo de cuarenta y cinco centímetros, puso una tuerca hexagonal y la atornilló tan fuerte con una llave de tubo que se comió casi un centímetro de madera.


  Ese tornillo no lo sacaba nadie, ni siquiera la persona más desesperada del mundo.


  Tardó una hora en acabarlo todo. Solo dejó la abertura que servía de puerta. Las tres vigas destinadas a taparla estaban apiladas justo al lado, agujereadas y listas para montar.


  Maddox recorrió la pared de madera recién acabada, acariciando las vigas. De repente gritó, cogió una viga con las dos manos y la sacudió con todas sus fuerzas. Luego dio un paso hacia atrás y se lio a patadas con las vigas, gritando y diciendo palabrotas. Tras lanzar varias veces todo el peso de su cuerpo contra la pared, se giró, cogió la mesa de madera y la arrojó a la pared de vigas sin parar de gritar:


  —¡Hijos de puta! ¡Cabrones! ¡Os voy a matar a todos! ¡Os voy a sacar las tripas!


  Paró de golpe, jadeando. Sacó una toalla pequeña de la mochila para secarse el sudor del pecho y de los hombros. Luego se la pasó por la cara, se echó el pelo hacia atrás y se lo peinó con los dedos. Cogió la camisa, se la puso y flexionó los músculos de la espalda.


  Se dio el lujo de sonreír. Aquella celda no se la reventaría nadie. Nadie.
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  Wyman Ford se sacudió el polvo del faldón de su hábito y se sentó en el tronco caído y retorcido de un viejo enebro. Después de caminar treinta kilómetros desde el monasterio, acababa de llegar a la alta cima de Navajo Rim, una mesa de gran tamaño y longitud que recorría el borde sur de los Echo Badlands durante muchos kilómetros. A sus espaldas quedaba ya, muy lejos, el rojo encendido de los cañones de Ghost Ranch. Al noroeste, el panorama estaba enmarcado por las cimas nevadas de los montes Canjilón.


  Sacó de su mochila cuatro mapas topográficos a escala 1:24.000 del Servicio Geográfico Nacional, los puso en el suelo uno al lado del otro y colocó piedras en las esquinas. A continuación dedicó unos minutos a orientarse, reconociendo visualmente los accidentes del terreno representados en los mapas. Usó los prismáticos para otear los Echo Badlands en busca de una formación que se pareciera a la del gráfico del ordenador. Cada vez que veía algo prometedor, marcaba su situación en el mapa con un lápiz rojo. Un cuarto de hora después bajó los prismáticos. De momento era optimista. No había encontrado grandes semejanzas, pero cuanto más estudiaba los interminables cañones que cruzaban en todos los sentidos los Echo Badlands, más convencido estaba de que ese era el lugar donde encontraría la formación que contenía el tiranosaurio. La roca con forma de cúpula del gráfico parecía típica de las formaciones que veía desde su observatorio. El problema era que las mesas o los bordes de los cañones más próximos ocultaban gran parte del terreno. Otra dificultad era que el gráfico solo mostraba un corte bidimensional en la roca, por lo que no podía adivinarse qué aspecto tenía la formación desde otro ángulo.


  De nuevo se llevó los prismáticos a los ojos y siguió escrutando hasta que hubo recorrido todo cuanto podía verse desde aquel observatorio. Había llegado la hora de desplazarse al punto señalado en el mapa como Observatorio 2, un cerro al final de Navajo Rim que se erguía como un pulgar amputado. El camino era largo, pero valía la pena. Desde ese punto podría ver casi todos los Badlands.


  Cogió la cantimplora, la sacudió y calculó que estaba medio llena. Tenía otra llena en la mochila. Mientras no cometiera ninguna imprudencia, no tendría problemas con el agua.


  Tomó un sorbo, colocó la cantimplora en su sitio y empezó a caminar por el borde de Navajo Rim.


  Durante el recorrido se dejó llevar por un estado de plácida ensoñación, fruto del esfuerzo físico. Le había dicho al abad que tenía la necesidad espiritual de pasar un tiempo a solas en el desierto, y le prometió que volvería para la hora tercia del día siguiente. Ahora ya no podía cumplirlo. De hecho, si se metía en los Badlands podía tardar dos días más en volver, pero el abad no se molestaría. Estaba acostumbrado a los retiros espirituales del novicio en el desierto. La diferencia era que esta vez Ford tenía la vaga sensación de estar portándose mal. Había engañado al abad sobre el objetivo de la excursión. El que rezara, ayunara y se privara de cualquier comodidad física durante su estancia en el desierto no significaba que su búsqueda fuera de tipo espiritual. Comprendió que se había dejado llevar por la intriga, el misterio y la emoción de encontrar el dinosaurio. El monasterio le había enseñado a reflexionar sobre sí mismo, don que hasta entonces no había cultivado y que empleó entonces para analizar sus motivos. ¿Por qué lo hacía? Aunque quisiera pensar que lo movían razones altruistas, no era para devolver el dinosaurio a los americanos. Tampoco por dinero. Por fama seguro que no.


  Lo hacía por algo más profundo, por un defecto en su manera de ser: el ansia de emociones, de aventuras. Tres años atrás había tomado la decisión, impulsiva, pero ya consolidada y hondamente meditada a través de la oración, de retirarse del mundo y consagrar su vida al servicio de Dios. ¿Aquella pequeña expedición era servir a Dios?


  Algo le decía que no.


  A pesar de estos pensamientos, el hermano Wyman Ford, como movido por una fuerza externa, siguió caminando por los despeñaderos abruptos y ventosos de Navajo Rim con la mirada fija en un cerro lejano.
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  El timbre del escritorio sorprendió a Iain Corvus mirando por la ventana. Era el aviso de una llamada telefónica.


  —Tiene en la línea uno al señor Warmus —dijo la voz de su secretaria—, de la Dirección de Gestión del Territorio.


  Corvus se puso al otro lado de la mesa sin perder ni un segundo, cogió el teléfono y adoptó el tono más afable que pudo.


  —¿Cómo está, señor Warmus? Supongo que ha recibido mi solicitud…


  —Sí, claro, profesor, la tengo aquí delante.


  El acento de gárrulo del Oeste le dio verdadero repelús. «Profesor». ¿De dónde sacaban a esa gente?


  —¿Hay alguna pega?


  —Pues la verdad es que sí. Me imagino que será un descuido, pero no veo ningún dato sobre la localización.


  —No, señor Warmus, no ha sido un descuido. No incluí esa información. Se trata de un espécimen de un valor excepcional, el peligro de robo es muy alto.


  —Se lo agradezco, profesor —dijo a lo lejos una voz gangosa—, pero las mesas son muy grandes, y no podemos emitir una autorización para un museo de paleontología sin la localización.


  —Ese espécimen vale millones en el mercado negro. Facilitar esa información, incluso a su organismo, es un riesgo que me resulta difícil asumir.


  —Lo entiendo, pero en la Dirección guardamos los datos de los permisos a cal y canto. Es muy sencillo: sin localización no hay permiso.


  Corvus respiró hondo.


  —Una localización general sí podríamos facilitársela…


  —No, no —le interrumpió el de la Dirección—, lo que necesitamos es el municipio, el radio, la sección y las coordenadas de GPS. De otro modo, no podemos cursarlo.


  Corvus respiró profundamente e hizo un esfuerzo por moderar el tono.


  —Me preocupa porque, como usted recordará, el año pasado robaron un diplodocus del condado de McCone, en Montana, justo después de que se cursase el permiso.


  —¿Robado?


  —Sí, birlado. —La voz nasal era monótona.


  —Yo de diplodocus robados en Montana no sé nada, porque no es mi demarcación, pero aquí en Nuevo México solo damos permisos si se nos facilita la localización. Si no sabemos dónde está el espécimen, ¿cómo quiere que les demos permiso para llevárselo? ¿O para impedir que se lo lleven otros? ¿Qué quiere, que declaremos una moratoria en la recogida de fósiles en las mesas con fines no lucrativos hasta que ustedes tengan su espécimen? Lo veo un poco difícil.


  —Lo entiendo. Les mandaré los datos del emplazamiento lo antes posible.


  —Sí, por favor. Ah, y otra cosa…


  Corvus quedó a la expectativa.


  —La solicitud no lleva ninguna foto adjunta ni ningún estudio. Tendrían que estar en el Apéndice A. La normativa lo dice bien claro: «El solicitante deberá adjuntar un estudio científico del yacimiento en que aparezca el fósil in situ, así como cualquier estudio que pueda haberse realizado con medios de detección a distancia, y fotografías del espécimen». Necesitamos alguna prueba de que hay un fósil.


  —Es un descubrimiento reciente, y está en un sitio de difícil acceso. No hemos podido volver para hacer un estudio del terreno. La cuestión es que queríamos asegurarnos la prioridad por si recibían ustedes otra solicitud sobre el mismo fósil.


  Un gruñido funcionarial.


  —La prioridad le corresponde al primer museo o universidad que reúna los requisitos necesarios para pedir un permiso legalmente, y debo decirle, profesor, que en el impreso que nos envió no hay suficiente información para solicitar la prioridad.


  Corvus tuvo que aguantarse. ¡Por Dios, qué acento más chabacano!


  —Tiene que haber alguna manera de conseguir la prioridad sin facilitar las coordenadas exactas…


  El auricular emitió un largo bufido de superioridad. Corvus sentía el pulso en las sienes.


  —Ya le digo, el permiso se lo daremos cuando tengan todos los papeles en regla. Antes no. Y si llega otra solicitud sobre el mismo fósil… Eso ya no es problema nuestro. Nosotros respondemos en el orden en que nos vienen.


  Corvus explotó.


  —¡Pero bueno! ¿Cuántos tiranosaurios enteros se cree que puede haber por esa zona, hombre?


  —No se ponga nervioso, profesor.


  Corvus hizo un esfuerzo ímprobo por controlarse. Si con alguien no le convenía enemistarse, era con ese hombre, el funcionario que tenía el poder de concederle el permiso para llevarse el fósil de territorio público, y a quien no le costaba nada dárselo al imbécil de Murchison, del Smithsonian.


  —Discúlpeme, señor Warmus, lo he dicho sin pensar. Le enviaré la información que me ha pedido lo antes posible.


  —La próxima vez que pida permiso para recoger un fósil en territorio federal —dijo el soso del funcionario—, espere a tener toda la documentación, así para nosotros es más fácil. No porque sean un museo importante de Nueva York pueden saltarse las reglas.


  —Le reitero mis disculpas.


  —Buenos días.


  Corvus colgó el auricular con un cuidado exagerado. Después respiró muy hondo y se peinó hacia atrás con una mano temblorosa. Desgraciado, creído… Miró hacia arriba: eran las cinco en punto, las tres en Nuevo México. Hacía cuarenta y ocho horas que Maddox no llamaba. En su última conversación le había dado la impresión de que lo tenía todo controlado, pero en dos días podía pasar de todo.


  Se paseó por el despacho y volvió a mirar por la ventana. Las barcas de la tarde empezaban a internarse en el lago. Buscó inconscientemente al padre y al hijo. No, claro. ¿Por qué iban a volver? Con una vez bastaba.
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  Las seis. El sol se había puesto al otro lado del cañón, y el calor empezaba a remitir, pero entre las paredes de arenisca el ambiente seguía siendo bochornoso, sin gota de brisa. De repente, Willer, que estaba subiendo fatigosamente por el enésimo cañón, oyó que los perros que iban delante, justo al otro lado del siguiente recodo, empezaban a ladrar todos al mismo tiempo. Después de los ladridos se oyó la voz aguda de Wheatley. El teniente miró a Hernández de reojo y sus miradas se encontraron.


  —Parece que han encontrado algo.


  —Sí.


  —¡Teniente! —El tono de Wheatley era de pánico—. ¡Teniente!


  Las paredes del cañón distorsionaban los ladridos histéricos de los perros, como si estuvieran encerrados en un trombón gigante. Aunque Willer estaba harto de buscar, temía aquel momento.


  —Ya era hora —dijo Hernández, avanzando deprisa con sus piernas cortas.


  —Espero que Wheatley tenga controlados a los perros.


  —Aún me acuerdo del año pasado, cuando se le comieron a aquel tío el bra…


  —Bueno, bueno —dijo enseguida Willer.


  Al llegar al otro lado de la curva, vio que Wheatley no tenía los perros bajo control. Se le había escapado la correa de uno, y la otra se estiraba en vano mientras los dos animales intentaban escarbar como locos un montón de arena situado al pie de la pared del cañón, en una curva muy cerrada. Hernández y Willer corrieron a cogerlos por las correas y los ataron a una piedra.


  Willer echó un vistazo general, jadeando y con la cara roja como un tomate. Los perros habían removido la arena, pero no se perdía gran cosa, porque las lluvias torrenciales de la semana anterior habían borrado cualquier huella. Cuando examinó la zona no vio nada que indicase que pudiera haber algo enterrado en la arena. Solo cierto mal olor que llegó hasta su nariz llevado por la brisa. Los perros gañían a sus espaldas.


  —Vamos a cavar.


  —¿Cavar? —preguntó Hernández, con una expresión de alarma en su cara redonda—. ¿No deberíamos esperar a la policía científica y al forense?


  —Aún no sabemos si hay un cadáver. Podría ser un ciervo muerto. Mientras no estemos seguros no podemos hacer que venga un helicóptero con toda una brigada de la policía científica.


  —Tiene razón.


  Willer se quitó la mochila, sacó las dos palas que llevaba y le tiró una a Hernández.


  —No creo que esté muy hondo. El asesino no tenía mucho tiempo.


  Se puso de rodillas y empezó a escarbar la arena suelta con su pala, capa por capa. Hernández hacía lo mismo al otro lado. Se esmeraron en dejar dos montones de arena para que la policía científica la tamizara. Willer estaba muy concentrado en la arena que apartaba, por si aparecía alguna pista —ropa o efectos personales—, pero no vio nada. En un momento determinado, la arena pasó de estar seca a estar húmeda. Estaba claro que ahí debajo había algo, pensó Willer a medida que el olor se hacía más intenso.


  A poco menos de un metro de profundidad su pala chocó con algo pegajoso y blando. Un hedor repentino y concentrado le golpeó en la nariz. Willer cavó un poco más, respirando por la boca. Llevaba cinco días enterrado en arena mojada, con treinta y siete grados de temperatura, y olía.


  —No es humano —dijo Hernández.


  —Sí, ya lo veo.


  —Quizá sea un ciervo.


  Willer escarbó un poco más. Era un pelaje demasiado duro y apretado para ser de ciervo. Cuando intentó limpiarlo de arena, empezó a desprenderse junto con la piel, dejando a la vista una carne viscosa, entre rosada y marrón. No era un ciervo, sino un burro; el burro del buscador que Broadbent había mencionado.


  Se levantó.


  —Si hay un cadáver estará muy cerca. Tú cava por ese lado, yo cavaré por el otro.


  Empezaron otra vez a amontonar la arena cuidadosamente. Willer encendió un cigarrillo, lo sostuvo entre los labios, y se lo fumó con la esperanza de ahuyentar un poco la peste.


  —He encontrado algo.


  Se fue al lado de Hernández, que estaba en cuclillas, escarbando. Apartó un poco más de arena y apareció algo largo e hinchado, como un salchichón. Willer tardó un poco en darse cuenta de que era un antebrazo. La segunda ráfaga de mal olor, distinta y mucho más fétida, lo alcanzó como un puñetazo. Se llenó los pulmones de humo, pero no sirvió de nada. Tenía el sabor del cadáver en la boca. Se levantó y retrocedió, mareado.


  —Vale, vale, con esto basta. Es un cadáver. No necesitamos saber nada más.


  Hernández se batió prestamente en retirada. No veía el momento de alejarse de aquella tumba improvisada. Willer se puso contra el viento y empezó a fumar como un poseso, con cada inspiración se llenaba los pulmones de humo, como si quisiera limpiárselos a fondo del olor a muerte. Miró a su alrededor. Los perros gemían anhelantes junto a la roca. ¿Qué querían? ¿Comer?


  —¿Dónde está Wheatley? —preguntó Hernández, buscándolo con la mirada.


  —Y yo qué sé. —Willer vio que las huellas de Wheatley subían por el cañón—. ¿Puedes ir a ver qué hace?


  Hernández trepó por el cañón y enseguida desapareció tras una esquina. Volvió al poco rato con una sonrisita.


  —Vomita.
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  El viernes amaneció sin una sola nube, con bandadas de arrendajos que armaban un estruendo indescriptible entre los pinos piñoneros, y las sombras largas y frescas de los álamos tendidas en el prado. Tom había dado de comer a los caballos, les concedió una hora para que terminasen la comida, y ahora estaba llevando a su favorito, Knock, al otro lado de la valla, para ensillarlo. Sally llegó con Sierra, su rucio castrado. Trabajaron juntos en silencio, cepillaron a los animales, limpiaron las herraduras, los ensillaron y les pusieron las bridas.


  Salieron de paseo cuando las sombras verdes de los álamos en el arroyo ya habían perdido casi todo rastro de frescura. Tenían a su derecha los flancos de Pedernal Peak, yertas laderas que llevaban a la cumbre desmochada que se había hecho famosa por los cuadros de Georgia O’Keeffe. Cabalgaban en silencio, como siempre que montaban a caballo; les bastaba el placer de estar juntos. Cuando llegaron al vado, los caballos cruzaron el riachuelo chapoteando en el agua, gélida aún a causa del deshielo de la nieve en las montañas.


  —¿Qué, vaquero, adónde vamos? —preguntó Sally.


  —A Barrancones Spring.


  —Perfecto.


  —Shane lo tiene todo controlado —dijo Tom—. Esta tarde no tengo que volver.


  Sintió una punzada de culpabilidad. Hacía una semana que delegaba demasiado en Shane.


  Llegaron a los riscos y empezaron a subir por la vereda que llevaba a la cima. Un halcón daba vueltas silbando encima de ellos. El aire olía a álamos y polvo.


  —¡Cómo me gusta este paisaje! —dijo Sally.


  El camino subía haciendo eses por la falda de la mesa hasta internarse en la frescura de los pinos ponderosa. Llegaron a la cima en media hora. Tom hizo girar a su caballo para contemplar la panorámica. Nunca se cansaba de esa vista. Tenía a su izquierda la falda escarpada del Pedernal, y a su derecha los precipicios naranjas de Pueblo Mesa. Abajo, por toda la extensión de Cañones Creek, que desembocaba en el gran valle de Piedra Lumbre, de una extensión de cincuenta mil hectáreas, se sucedían los campos irregulares de alfalfa. Al fondo se dibujaba el majestuoso perfil de la Mesa de los Viejos, con las muescas de los cañones. Era el principio del altiplano; ahí, en algún lugar, había un fósil espectacular de un tiranosaurio y un monje loco que andaba en su busca. Tom miró a Sally. El viento jugaba con su pelo del color de la miel. La luz le daba en la cara, y tenía los labios semiabiertos por el placer y la admiración.


  —La vista no está mal —dijo, riéndose.


  Siguieron. El viento susurraba entre la grama de los bordes del camino. Tom dejó que Sally se le adelantara, para contemplarla. Solo el crujido rítmico de las sillas turbaba un poco el silencio.


  Al llegar al principio de los pastos de altura de Mesa Escoba, Sally azuzó a Sierra con los talones para ponerlo al trote. Tom la imitó. Salieron del camino y siguieron por la hierba, barrida por el viento y salpicada de altramuces.


  —Un poco más deprisa —dijo Sally, dio otro golpe con los talones y el caballo apretó el paso.


  Tom no se quedó rezagado. Al final de los pastos reconoció el bosquecillo de álamos que señalaba la presencia de Barrancones Spring, al pie de un precipicio rojo.


  —¡Vamos! —exclamó Sally—. ¡El último que llegue al arroyo es un inútil! ¡Arre!


  El golpe de talón hizo que Sierra saliese disparado y corriera con todas sus fuerzas mientras Sally soltaba un jipido.


  A Knock, que siempre quería ser el primero, no le hizo falta que lo azuzasen para salir en su persecución. Segundos después los dos caballos iban a todo galope por el prado en un reñido cuerpo a cuerpo. Sally empezó a tomar la delantera, con el pelo al viento como una llama de oro. Al verla distanciarse, Tom tuvo que reconocer que era una jinete excepcional. Los caballos, lanzados por la hierba, llegaron al final del prado y se internaron en el frescor de la arboleda que rodeaba la fuente. Sally tiró de las riendas en el último momento, al igual que Tom. Los caballos clavaron los cascos en el suelo en una demostración de lo bien entrenados que estaban. Tom miró a Sally, montada en su caballo, con el pelo revuelto, la camisa blanca un poco abierta —se habían desabrochado un par de botones— y la cara encendida.


  —¡Qué bien me lo he pasado!


  Desmontó de un salto.


  Estaban en un bosquecito de álamos, había un aro viejo para hacer fuego y un par de troncos para sentarse. Antiguamente los vaqueros «jenízaros», indios cristianizados, habían usado el claro como campamento: habían puesto mesas hechas con troncos desbastados de pino; también clavaron una caja de madera en un árbol, sujetaron un trozo roto de espejo entre dos ramas y colgaron una jofaina descascarillada de un clavo. La fuente estaba al pie del barranco. Era un estanque muy profundo, escondido detrás de una pantalla de sauces del desierto.


  Tom desensilló los dos caballos, los llevó a beber a la fuente y los ató a una estaca para que pastaran. Cuando volvió, Sally ya había repartido la comida sobre una fina manta. En medio había una botella de vino tinto recién descorchada.


  —¡Qué nivel! —dijo al verla—. Castello di Verrazzano reserva del noventa y siete. No está mal.


  —Lo había escondido en las alforjas. Espero que no te moleste.


  —Con tanto zarandeo, no sé yo si… —dijo Tom, fingiendo—. ¿Seguro que hacemos bien bebiendo vino con la comida? Está prohibido montar bajo los efectos del alcohol.


  —Bueno —dijo Sally, imitando su acento gangoso—, pues tendremos que saltarnos la prohibición, ¿no? —Dio dos buenos mordiscos a su bocadillo y llenó de vino un vaso de plástico—. Toma.


  Tom lo cogió, hizo girar el vino y bebió un poco, imitando a los expertos.


  —Frutos del bosque, vainilla y notas de chocolate.


  Sally se sirvió otro vaso y bebió un buen trago. Tom empezó a comer el bocadillo sin dejar de mirarla. La luz que se filtraba por las hojas estaba teñida de verde. Cada soplo de brisa se materializaba en un murmullo de los árboles. Cuando Tom acabó de comer, se tumbó en la manta que habían puesto sobre la hierba blanda. Veía los caballos a lo lejos, detrás de los álamos, pastando entre manchas de sol. De repente sintió una mano fresca en la sien; al girarse vio a Sally inclinada, con el pelo rubio como una cortina.


  —¿Qué haces?


  Sally sonrió.


  —¿A ti qué te parece?


  Le puso una mano en cada lado de la cara.


  Tom intentó sentarse, pero las manos lo empujaron suavemente hacia la hierba.


  —Eh… —dijo.


  —¿«Eh» qué?


  Una de las manos se metió bajo su camisa y le acarició el pecho. Sally se inclinó para tocar sus labios con los suyos. Su boca sabía a menta y vino. Se acercó un poco más, y descansó el peso de su melena en el torso de Tom.


  Tom levantó las manos para tocarle el pelo, lo acarició y a continuación le puso la mano entre los músculos de la espalda y percibió su fuerza y movimiento. La empujó hacia abajo, y sintió su cuerpo esbelto deslizarse contra el suyo y el contacto de sus blandos pechos.


  Permanecieron tumbados en la manta. Tom rodeaba los hombros de Sally con un brazo mientras contemplaba sus ojos, de un turquesa impresionante.


  —¿A que no hay nada mucho mejor que esto? —dijo.


  —No —murmuró ella—. Está tan bien que casi me da miedo.
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  Maddox subía tranquilamente por Canyon Road. Al girar por el Camino del Monte Sol, su mirada encontró un bosque de letreros tallados y escritos a mano, en una competición de cursilería artesanal, a ambos lados de la callejuela. Las aceras estaban llenas de turistas vestidos como para cruzar el Sahara: sombreros blandos para el sol, botellas de agua en la cintura y calzado de montaña. La mayoría estaban pálidos, con expresión perpleja, como larvas recién surgidas de la podredumbre que provoca la lluvia en las ciudades del Este. Maddox, que por un día se había decantado por vestirse de tejano rico, pensó que con su Resistol, sus botas y su corbata de vaquero, adornada con una turquesa del tamaño de una pelota de golf, daba bastante bien el pego.


  La calle bordeaba una serie de casas antiguas de estilo victoriano, reconvertidas en talleres y galerías llenas de joyas y cerámica indias que hacían relucir los escaparates. Maddox miró su reloj. Las doce. Aún tenía que matar un poco el tiempo.


  Siguió recorriendo los escaparates de las tiendas, asombrado de que en el mundo hubiera tanta plata, turquesas y cerámica, por no hablar de pinturas. Mientras miraba uno de tantos escaparates abarrotado de paisajes de cañones, coyotes aullándole a la luna e indios vestidos con mantas, tuvo la sensación de que, en el fondo, el arte era un timo, otra manera fácil de ganar dinero sin salirse de la legalidad. ¿Por qué había tardado tanto en ver las oportunidades? Había malgastado la mitad de su vida intentando forrarse por la vía difícil e ilegal, cuando los mejores timos, los más lucrativos, eran legales. Después de aquel encargo abandonaría cualquier negocio ilegítimo, reinvertiría una parte del dinero en Hard Time y, según cómo, hasta buscaría inversores. Podría ser el próximo millonario del sector de las nuevas tecnologías.


  Le llamó la atención una galería donde exponían unas esculturas enormes de bronce y piedra. Parecía que tenían que ser caras. Solo trasladarlas ya debía de valer una fortuna. Cuando él entró se oyó el timbre de la puerta y apareció una chica joven con tacones altos que le sonrió efusivamente con sus labios embadurnados de carmín.


  —¿Desea algo?


  —Pues sí —dijo él, oyéndose hablar con voz gangosa—. Esta escultura de aquí… —señaló con la cabeza la más grande de la tienda, que representaba un grupo de indios a tamaño natural esculpidos en un solo bloque de piedra que no podía pesar menos de tres toneladas—, ¿podría decirme cuánto vale, si no es mucha molestia?


  —Blessingway. Esta sale a setenta y cinco.


  Maddox estuvo a punto de preguntar «¿Mil?», pero se contuvo.


  —¿Aceptan tarjetas de crédito?


  La chica no manifestó la menor sorpresa.


  —Solo tendríamos que verificar el límite de crédito. La mayoría de la gente no tiene un crédito tan alto.


  —Es que yo no soy la mayoría.


  Otra sonrisa efusiva. Maddox se fijó en que tenía la blusa un poco desabrochada, se le veían las pecas del escote.


  —Siempre que puedo compro con tarjeta. Así obtengo puntos en las compañías aéreas.


  —Con esta compra se podría ir a la China —dijo ella.


  —Prefiero Tailandia.


  —Ahí también.


  Maddox se fijó en ella. Era muy guapa. Tenía que serlo para trabajar en un sitio así. Tuvo curiosidad por saber si se sacaba alguna comisión.


  —En fin… —Sonrió y guiñó un ojo—. ¿Y esa? ¿A cuánto sale?


  Señaló un bronce de un indio con un águila en la mano.


  —Soltando el águila. A diez.


  —Acabo de comprarme un rancho en las afueras de la ciudad y tengo que decorarlo. Novecientos metros cuadrados solo la casa principal.


  —Me lo imagino.


  —Me llamo Maddox, Jim Maddox.


  Le tendió la mano.


  —Clarissa Provender.


  —Encantado, Clarissa.


  —El autor es Willy Atcitty, miembro registrado de la tribu navajo y uno de nuestros principales escultores nativos. La primera por la que ha preguntado está esculpida en un solo bloque de alabastro de los montes San Andrés, aquí en Nuevo México.


  —Muy bonita. ¿Qué representa?


  —Un canto Blessingway de tres días.


  —¿Un qué?


  —Los Blessingway son ceremonias tradicionales navajo que sirven para devolver el equilibrio y la armonía a la vida de una persona.


  —No me vendría mal algo así.


  Maddox estaba ya tan cerca de la joven que percibió el olor de la mascarilla que se había puesto por la mañana en su pelo negro y brillante.


  —Ni a usted ni a nadie —dijo Clarissa Provender, risueña, mirándolo de soslayo con una luz pícara en sus ojos marrones.


  —Oye, Clarissa, seguro que siempre te preguntan lo mismo. Si te molesto me lo dices, pero ¿puedo invitarte a cenar?


  Una sonrisa falsa.


  —No me dejan salir con posibles clientes.


  Maddox se lo tomó como un sí.


  —Estaré en el Pink Adobe a las siete. Si coincidimos, me encantará invitarte a un martini y a un Steak Dunigan.


  Viendo que Clarissa no decía que no, se animó. Señaló las esculturas con un gesto de la mano.


  —Creo que me quedaré la de alabastro, pero antes tengo que tomar medidas para ver si cabe. Si no, me llevaré la otra.


  —La información la tengo al fondo: dimensiones, pesos, condiciones de entrega…


  Clarissa fue a buscarla. Maddox aprovechó para mirarle el trasero, enfundado en un vestidito negro. La joven volvió con un formulario, una tarjeta y un folleto sobre el artista, que le entregó con una sonrisa. Maddox vio que tenía un poco de pintalabios en el colmillo izquierdo. Se guardó la información en el bolsillo interior de la americana.


  —¿Puedo llamar por teléfono? Solo es una llamadita local.


  —Vale.


  Clarissa lo acompañó a su mesa, al fondo de la galería, pidió línea y le tendió el auricular.


  —No tardo nada. ¿Hola? ¿Doctor Broadbent?


  La voz del otro lado dijo:


  —No, soy Shane McBride, su socio.


  —Acabo de venir a vivir a Santa Fe. He adquirido un rancho al sur de la ciudad y querría comprarme un caballo de rodeo. Es un caballo muy bonito, pinto, pero primero me gustaría que le hiciera un chequeo un veterinario. ¿El doctor Broadbent estaría disponible?


  —¿Cuándo?


  —Hoy o el sábado.


  —Ahora mismo el doctor Broadbent no está, pero el lunes le iría bien.


  —¿El sábado no?


  —El sábado estoy yo de guardia. A ver… Tengo algún hueco.


  —Perdone, Shane, no es nada personal, pero es que me han recomendado mucho al doctor Broadbent y preferiría que lo hiciera él.


  —Entonces tendrá que esperar hasta el lunes.


  —Lo necesito para el sábado. Si lo que pasa es que es su día libre, estoy dispuesto a pagarle más.


  —No, es que el sábado se va fuera de la ciudad. Lo siento. Ya le digo que yo estaría encantado.


  —No se lo tome como nada personal, Shane, pero ya le digo que… —Maddox dejó languidecer su voz de decepción—. Bueno, de todos modos gracias. Ya llamaré el lunes para pedir hora.


  Colgó y le guiñó el ojo a Clarissa, que se lo miraba con una expresión inescrutable.


  —Nos vemos en el Pink, Clarissa.


  Al principio ella no contestó. Luego se inclinó y dijo en voz baja, con otra sonrisa pícara:


  —Llevo cinco años dedicándome a esto, y se me da muy, pero que muy bien. ¿Sabe por qué?


  —¿Por qué?


  —Porque sé reconocer a un cuentista en cuanto entra por la puerta, y usted tiene un cuento que se lo pisa.
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  El helicóptero en el que viajaba el equipo forense tuvo que aterrizar casi a un kilómetro. El equipo no tuvo más remedio que subir a pie, por el fondo del cañón, cargado con el instrumental. Llegaron de un humor de perros, pero Calhoun, el jefe, que era un chistoso, calmó los ánimos a base de bromas, anécdotas, palmadas en la espalda y la promesa de cervezas frescas cuando hubieran terminado.


  Calhoun se lo planteó como una prospección arqueológica: organización del terreno en cuadrícula, excavación por capas y documentación fotográfica de cada paso. Todos sus hombres cribaron la arena con un cedazo de un milímetro, y después la pasaron por un tanque de flotación para recuperar hasta el último pelo, hilo u objeto; un trabajo durísimo, en el que llevaban desde las ocho de la mañana. Ahora eran las tres, y la temperatura debía de rondar los treinta y ocho grados. El zumbido de las moscas, que habían llegado en masa, llenaba el espacio. Willer pensó que faltaba poco para el «vuelco», el momento en que se meten dentro de una bolsa los cadáveres en estado de putrefacción, lo ideal es que no se deshagan como un pollo demasiado hecho. En cinco días, con el calor del verano, a los cadáveres les pasan muchas cosas. Feininger, la patóloga de la policía, supervisó la operación de cerca. Parecía la única que no perdía la sangre fría ni la elegancia a pesar del calor. Tenía el pelo gris recogido con un pañuelo, y en su cara, con arrugas pero hermosa, no se veía ni tan siquiera una gota de sudor.


  —Vosotros tres a la derecha, por favor —dijo, haciendo señas a los de la policía científica—. Ya sabéis lo que hay que hacer: deslizáis las manos por debajo, y cuando estéis seguros de tenerlo bien cogido lo hacéis rodar a la de tres y lo ponéis suavemente sobre la bolsa de plástico. ¿Todos lleváis la protección? ¿Habéis comprobado que no esté rota ni agujereada? —Miró a su alrededor. Su tono era irónico. Hasta era posible que se divirtiera un poco—. ¿Preparados? Este no es de los fáciles. Venga, vamos a hacerlo como Dios manda. A la de tres.


  Gruñidos de los hombres poniéndose en su sitio. Hacía tiempo que Feininger había prohibido fumar a sus subordinados. En vez de cigarrillo, todos tenían Vicks VapoRub debajo de la nariz.


  —¿Listos? Uno… dos… tres… ¡A rodar!


  Los tres hombres empujaron el cadáver hacia la bolsa abierta con un solo movimiento de absoluta precisión. Willer vio que les había salido bien, no se había desprendido nada durante la operación.


  —Muy bien, chicos.


  Uno de los del equipo cerró la cremallera. Previamente habían colocado la bolsa sobre una camilla. Ahora solo tenían que levantarla y llevársela al helicóptero.


  —La cabeza del animal ponedla en aquella —les indicó Feininger.


  Obedientes, metieron la cabeza del burro en una bolsa de pruebas húmedas y cerraron la cremallera. Menos mal, pensó Willer, que habían accedido a dejar casi todo el burro, y se habían conformado con la cabeza. El animal tenía en la frente un agujero de bala de diez milímetros, fruto de un disparo a bocajarro. El proyectil había aparecido incrustado en la arenisca blanda de la pared del cañón. También habían descubierto el equipo del buscador muerto. Lo único que les faltaba era algún dato sobre su identidad, pero bueno, todo a su tiempo.


  Por pruebas no quedaría.


  Miró su reloj. Las tres y media. Se secó el sudor de encima de los ojos y sacó de la nevera una lata de Coca-Cola muy fría para deslizarla por la frente, las mejillas y la nuca.


  Llegó Hernández con otra Coca-Cola.


  —¿Tú crees que el asesino había previsto que encontraríamos el cadáver?


  —Hombre, está claro que se esmeró mucho en esconderlo. ¿A cuánto estamos, a tres kilómetros del lugar del crimen? Tuvo que atarlo al burro, subirlo hasta aquí y hacer un agujero bastante grande para que cupieran el burro, el hombre y toda esta porquería. No, no creo que lo tuviera previsto.


  —¿Alguna teoría, teniente?


  —El asesino buscaba algo que llevaba encima el muerto.


  —¿Por qué lo dices?


  —Fíjate en los trastos. —Willer señaló la lona de plástico sobre la que habían sido depositados todos los instrumentos y víveres del buscador. Uno de los miembros de la policía científica se dedicaba a recoger las pruebas una a una, envolverlas con papel de pH neutro, ponerles una etiqueta y guardarlas en cajas de plástico especiales para pruebas—. ¿Ves que el forro de borrego de las alforjas está arrancado? ¿Ves que todo lo demás está cortado o reventado? ¿Y ves que los calcetines del muerto están del revés? El asesino buscaba algo, y al no encontrarlo se cabreó.


  Willer se acabó ruidosamente la Coca-Cola y guardó la lata vacía en la nevera.


  Hernández gruñó, apretando los labios.


  —¿Qué buscaba? ¿Un mapa del tesoro?


  Willer sonrió despacio.


  —Algo así, pero te apuesto lo que quieras a que el muerto se lo dio a su socio antes de que el tirador tuviera tiempo de bajar hasta aquí desde el borde del cañón.


  —¿Socio?


  —Sí.


  —¿Qué socio?


  —Broadbent.
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  Sábado por la mañana, muy temprano. El sol naciente recortaba las copas de los pinos ponderosa de la cresta que dominaba Perdiz Creek, e invadía la parte alta del valle perforando la niebla con lápices de luz. Abajo, los árboles seguían envueltos en el frescor nocturno.


  Weed Maddox se mecía lentamente en el porche de su cabaña, daba sorbos a un café y hacía girar el amargo y caliente líquido dentro de la boca antes de tragarlo. Sus pensamientos retrocedieron hasta el día anterior, recordó a la zorra de la galería y se le encendió la sangre. Alguien se las pagaría.


  Dio el último sorbo de café, dejó la taza y se levantó para ir al salón, del que salió con la mochila. La dejó en el suelo del porche y empezó a alinear metódicamente el instrumental que necesitaría para el trabajo de ese día.


  Lo primero que sacó fue la Glock 29 con dos cargadores de diez balas. Después ordenó su kit habitual: red para el pelo, gorro de ducha, medias, guantes de hospital, impermeable de plástico, patucos de quirófano y condones. Puso al lado un lápiz y papel de dibujo, un teléfono móvil con la batería cargada, bolsas herméticas, un cuchillo de caza, una bolsa de frutos secos, una botella de agua mineral, una linterna, unas esposas con su correspondiente llave, hilo de plástico para tender, cinta aislante, cerillas, cloroformo y un pañal de tela. Por último, abrió el plano de la casa de los Broadbent en el suelo y visualizó todas las salas, puertas y ventanas, la situación de los teléfonos y los ángulos de visibilidad. Para terminar, repasó todos los artículos de su lista a medida que iba metiéndolos en la mochila, cada uno en su sitio, para que no se movieran.


  Volvió a entrar en la casa, dejó la mochila al lado de la puerta y se sirvió una segunda taza de café. Después salió a la mecedora con el ordenador portátil. Tenía casi todo el día libre, así que más le valía aprovechar el tiempo. Se puso cómodo y levantó la tapa del ordenador. Mientras se abrían los programas, sacó de su bolsillo algunas cartas, les quitó la goma elástica y cogió la primera al azar.


  Corregirlas una por una, traduciendo en prosa aceptable las imbecilidades de los presos, le llevó dos horas. Cuando terminó, las envió como archivo adjunto al administrador de su página web, un tío a quien no solo no había visto nunca, sino con el que ni siquiera había hablado por teléfono.


  Se levantó de la mecedora, tiró el resto del café al otro lado de la baranda y entró a echar un vistazo a la estantería de los libros. La mayoría eran biografías u obras de historia. Se los saltó y pasó a la pequeña sección de thrillers de tapa dura. Necesitaba matar el tiempo con algo que lo distrajese realmente de los planes para la tarde, que ya estaban perfilados hasta el último detalle. Su mirada saltó de título en título hasta detenerse en una novela titulada Armonía letal. La sacó de la estantería, leyó la solapa, la hojeó y se la llevó al porche para empezar a leerla en la mecedora.


  La mecedora crujía rítmicamente. El sol subía despacio por el cielo. Dos cuervos emprendieron el vuelo desde un árbol cercano y sobrevolaron el pueblo en ruinas con un batir de alas, cortando el aire con sus graznidos roncos. Maddox interrumpió un momento la lectura para mirar el reloj. Casi las doce.


  Le esperaba un sábado largo y tranquilo, pero con traca final.
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  Willer, con los pies en la mesa, vio que su ayudante volvía del archivo con una carpeta de fuelle debajo del brazo. Hernández se dejó caer en la butaca del rincón con un suspiro y la carpeta en su regazo.


  —Por la pinta promete —dijo Willer, señalándola con la cabeza.


  Hernández era un hacha investigando.


  —No solo por la pinta.


  —¿Café?


  —No te digo que no.


  —Iré a buscarlo. —Willer se levantó y volvió de la máquina con dos vasitos de poliestireno. Le dio uno a Hernández—. ¿Qué traes?


  —Broadbent tiene su historia.


  —Pues cuéntamela a lo Reader’s Digest.


  —Es hijo de un coleccionista muy importante, Maxwell Broadbent, que en los años setenta se fue a vivir a Santa Fe, se casó cinco veces y tuvo tres hijos de mujeres diferentes. Un seductor, vaya. Se dedicaba a la compraventa de obras de arte y antigüedades. El FBI lo investigó un par de veces por moverse en el mercado negro. Lo acusaron de saquear tumbas, pero el tío era listo y no pudieron demostrarlo.


  —Sigue.


  —Hace un año y medio pasó algo raro. Parece que la familia se fue a Centroamérica para unas vacaciones muy largas, pero el padre murió durante el viaje y los hijos volvieron con un cuarto hermano medio indio. Se repartieron un montón de millones entre los cuatro.


  Willer levantó las cejas.


  —¿Se sospecha algo turbio?


  —Es todo muy vago. Aparte de los rumores no parece que nadie sepa nada. Ahora en la mansión del padre vive el hijo indio, que escribe libros de autoayuda tipo New Age. Dicen que lleva tatuajes tribales.


  »Broadbent vive con lo justo, trabajando mucho. El año pasado se casó. Su mujer se llama Sally, Sally Colorado, y es de familia trabajadora. Broadbent tiene una clínica veterinaria para animales grandes en Abiquiú. La lleva con un socio, Albert McBride, que se hace llamar Shane.


  Willer puso los ojos en blanco.


  —He hablado con algunos de sus clientes y goza del mismo respeto entre los esnob que hacen equitación que entre los rancheros de toda la vida. Su mujer da clases de montar para niños.


  —¿Antecedentes?


  —Un par de líos cuando era menor de edad, pero nada serio.


  —¿Y McBride?


  —También está limpio.


  —Dame más detalles de esos líos.


  —No son archivos de libre acceso, pero bueno, ya sabes… A ver, a ver… Una broma tonta al director del instituto, con un camión lleno de estiércol. —Pasó algunas páginas—. Se llevó el caballo de otro para hacer el loco por ahí. Y en una pelea le partió la nariz a un tío.


  —¿Y los hermanos mayores?


  —Uno se llama Philip, vive en Nueva York y es conservador en el Metropolitan. Todo muy normal. El otro se llama Vernon, está recién casado con una abogada que se ocupa de temas medio ambientales, vive en Connecticut y hace de amo de casa, cuida al bebé mientras ella trabaja. Hace tiempo estuvo metido en un par de líos de dinero, pero desde la herencia no le ha vuelto a pasar.


  —¿Cuánto cobraron?


  —Parece que unos noventa millones por barba, después de impuestos.


  Willer apretó los labios.


  —Da que pensar. Si Broadbent busca algo por las mesas no puede ser solo por dinero, ¿verdad?


  —No lo sé. Cuántos directores de empresa con cientos de millones se arriesgan a que los encarcelen por algunos miles de dólares más… Es una enfermedad.


  —Tienes razón. —Willer asintió con la cabeza, sorprendido por la perspicacia de Hernández—. Pero Broadbent no da el tipo. No presume de dinero. No tendría por qué trabajar, pero trabaja. Un tío que se levanta a las dos de la madrugada para meterle la mano por el culo a una vaca por cuarenta dólares… No sé, hay algo que no cuadra, Hernández.


  —Estoy de acuerdo.


  —¿Y del cadáver? ¿Alguna novedad?


  —Todavía no lo han identificado. Están analizando el historial dental, las huellas dactilares… Aún tardarán un poco en pasar todos los datos al sistema informático.


  —¿Y el monje? ¿Lo has seguido investigando?


  —Sí. Tiene un currículo de no te menees. Es hijo del almirante John Mortimer Ford, que fue vicesecretario de Marina en el gobierno de Eisenhower. Andover, Harvard, licenciado summa cum laude con especialidad en antropología… Fue al MIT y se sacó un doctorado en cibernética, que no tengo ni idea de qué es. Conoció a su mujer, se casaron y entraron en la CIA. A partir de ahí, como dijiste, nada. En la CIA se toman muy en serio el secreto profesional. Estuvo envuelto en intrigas relacionadas con descifrar claves y entrar en ordenadores. A su mujer la mataron en Camboya. Él abandonó entonces la CIA para hacerse monje. Lo dejó todo de golpe, incluida una casa de un millón de dólares, cuentas bancarias que para qué hablar, un garaje lleno de Jaguars antiguos… Increíble.


  Willer gruñó. No le cuadraba. Se preguntó si sus sospechas sobre Broadbent y el monje tenían fundamento. Parecían dos personas irreprochables, pero él albergaba la seguridad de que en el fondo, fuera en el sentido que fuese, estaban metidos en aquel caso hasta las cejas.
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  Tom entró a media tarde en el aparcamiento del centro comercial Silver Strike, en una urbanización bastante sórdida de las afueras de Tucson, y después de aparcar su coche de alquiler caminó por el asfalto pegajoso hacia la entrada. Dentro, el aire acondicionado imponía unas condiciones poco menos que árticas. The Fossil Connection quedaba perdido al fondo del centro comercial. Encontró un escaparate que sorprendía por su modestia: algunos fósiles expuestos detrás de la parte sin encalar de un cristal. En la puerta había un letrero VENTA EXCLUSIVA A MAYORISTAS. ABSTENERSE CURIOSOS.


  La puerta estaba cerrada, pero al pulsar el timbre se abrió con un clic. Tom entró.


  Parecía más una asesoría jurídica que uno de los comercios de fósiles al por mayor más importantes del Oeste. Era un local con moqueta gris y carteles que ensalzaban el espíritu de empresa y la atención al cliente. En la sala de espera había dos secretarias, cada una en una punta. También había un par de sillas entre grises y marrones, una mesa de cristal y cromo y una estantería con fósiles a modo de decoración. En medio de la mesa de centro se veía una amonita de grandes dimensiones y un montón de revistas sobre fósiles y de prospectos del Tucson Gem and Mineral Show.


  Una de las secretarias levantó la cabeza, y cuando vio el traje de Valentino de dos mil dólares y los zapatos hechos a mano de Tom arqueó las cejas sin disimular.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  —Estoy citado con Robert Beezon.


  —¿Su nombre?


  —Broadbent.


  —Siéntese, si es tan amable. ¿Le apetece algo de beber, señor Broadbent? ¿Café? ¿Té? ¿Agua mineral?


  —No, gracias.


  Tom se sentó, cogió una revista y la hojeó. El solo hecho de pensar en el engaño que había planeado lo llenaba de impaciencia. El traje era uno de los muchos que tenía en el armario y nunca se ponía, comprados por su padre expresamente para él en Londres y Florencia.


  El teléfono de la mesa de la secretaría sonó casi enseguida.


  —Ya puede pasar a ver al señor Beezon.


  Señaló con la cabeza una puerta con un cristal esmerilado donde se leía BEEZON.


  Cuando Tom se levantaba de la silla, se abrió la puerta y apareció un hombre corpulento con camisa, corbata y el pelo peinado por encima de la calva. Podía pasar perfectamente por un abogado de pueblo sobrecargado de trabajo.


  Le tendió la mano.


  —¿El señor Broadbent?


  El interior del despacho sí delataba que la ocupación de Beezon no era ni la contabilidad ni el derecho. En las paredes había pósters de especímenes de fósiles. También había una vitrina con toda una gama de cangrejos, medusas y arañas fósiles; en el medio había una placa fósil muy curiosa, contenía un pez fosilizado con otro pez en el estómago, que a su vez tenía en el suyo un pececillo.


  Tom se sentó en una silla. Beezon lo hizo al otro lado de la mesa.


  —¿Qué, le gustan mis joyitas? Así nunca me olvido de que en este mundo el pez grande se come al pez chico.


  Tom respondió con una risa de compromiso; era obvio que Beezon siempre empezaba igual.


  —Muy bonitas.


  —Bueno, señor Broadbent, nunca había tenido el placer de hacer negocios con usted. ¿Es nuevo en el sector? ¿Tiene una tienda?


  —Soy mayorista.


  —Aquí vendemos mucho a mayoristas; pero es raro que nunca hayamos coincidido. Somos pocos, ya sabe.


  —Acabo de entrar en el negocio.


  Beezon juntó las manos en la mesa y miró a Tom, sus ojos se deslizaron por su traje.


  —¿Tiene una tarjeta?


  —No llevo.


  —Bien, ¿en qué puedo ayudarle, señor Broadbent?


  Beezon ladeó la cabeza, como si esperase una explicación.


  —Venía con la idea de ver algunas muestras.


  —Acompáñeme, le enseñaré lo que se cocina en la trastienda.


  —Estupendo.


  Beezon se levantó pesadamente de detrás de la mesa. Tom lo siguió hasta el fondo del despacho, donde había una puerta que llamaba muy poco la atención. Beezon la abrió con llave. Penetraron en una sala cavernosa con estantes de metal llenos de millares o millones de fósiles. Hombres y mujeres iban de un lado a otro conduciendo o empujando carretillas cargadas de rocas. El aire olía a polvo de roca.


  —Aquí antes había unos grandes almacenes Dillard’s —dijo Beezon—, pero como esta punta del centro comercial nunca acabó de arrancar conseguimos el local a buen precio. Es almacén, sala de exposición y zona de carga y descarga, todo en uno. El material en bruto entra por una punta y sale terminado por la otra.


  Cogió a Tom por el codo para hacerlo avanzar en paralelo a una pared en la que se apoyaban placas gigantes de piedra bien apuntaladas con maderas de diez por cinco y envueltas en plástico acolchado.


  —Acaba de llegarnos de Green River un material buenísimo, de lo mejor que hay. Si quiere se lo vendo por metros cuadrados y usted lo desmenuza, lo vende pez por pez y quintuplica la inversión.


  Llegaron a unas cubas llenas de fósiles. Tom vio que eran amonites.


  —Somos los primeros vendedores del mundo de amonites, pulidos o en bruto, con matriz o sin matriz, por peso o cantidad y preparados o sin preparar. —Beezon pasó al lado de un sinfín de estantes llenos de cajas de conchas de amonites, con su característica y peculiar forma enrollada. Se paró, metió la mano en una de las cajas y sacó un amonito—. Estos son muy normalitos. Salen a cuatro dólares el kilo, sin preparar y sin sacar de la matriz. Por ahí tengo algunos con piritas, y al fondo hay unos especímenes buenísimos agatizados que cuestan más.


  Siguió caminando.


  —Si le interesan los insectos, acaban de traerme algunas arañas preciosas de Nkomi, en Namibia. Ah, y una nueva remesa de cangrejos de Heiningen, en Alemania. Últimamente nos los quitan de las manos, y se venden a doscientos o trescientos dólares la pieza. Madera agatizada, se vende a peso y es genial para pulirla uno mismo… Crinoides, formaciones con helechos… Coprolitos, que a los niños les encantan… Tenemos de todo y a un precio sin competencia.


  Tom iba detrás. Beezon se paró y señaló una concreción.


  —De estas hay muchas que ni siquiera se han abierto. Se pueden vender tal cual y dejar que las abra el cliente. Los niños se compran tres o cuatro. Normalmente dentro hay un helecho o una hoja. De vez en cuando sale un hueso o una mandíbula. Y he oído de casos en los que han encontrado el cráneo de algún mamífero. Es como una lotería. Esta…


  Le tendió una concreción y cogió un martillo de encima de un yunque.


  —Adelante, ábrala.


  Tom cogió el martillo y, acordándose del plan lo manejó con torpeza antes de poner el fósil en el yunque.


  —Use la punta en cincel —dijo Beezon en voz baja.


  —Claro, claro.


  Tom giró el martillo y dio un golpe a la concreción, que al abrirse reveló una sola hoja fósil de helecho.


  Le pareció que Beezon lo miraba con mucha atención.


  —Oiga, y de material más… exclusivo ¿qué tienen? —preguntó.


  Beezon se acercó sin decir nada a una puerta metálica y le hizo pasar a una sala más pequeña, sin ventanas.


  —Lo bueno lo guardamos aquí: fósiles de vertebrados, marfil de mamut, huevos de dinosaurio… De hecho, acaba de llegar una remesa de huevos de hadrosaurio de Hunan con sesenta por ciento o más de la cáscara intacta. Los vendo a ciento cincuenta cada uno, pero se pueden sacar cuatrocientos o quinientos.


  Abrió un armario con llave y sacó un huevo de un nido de periódicos arrugados. Tom lo cogió, lo examinó y se lo devolvió. Después sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la mano como un maniático, gesto que a Beezon no le pasó inadvertido.


  —El pedido mínimo es una docena. —Beezon siguió caminando hasta llegar a una caja metálica en forma de ataúd. La abrió con llave y dejó a la vista una masa irregular de yeso de un metro y pico por un poco menos—. Esto vale la pena: un Struthiomimus completo al cuarenta por ciento; falta el cráneo. Acaba de llegar de Dakota del Sur. Estrictamente legal. Procede de un rancho privado. Aún está en la matriz. Habría que prepararlo.


  Miró elocuentemente a Tom.


  —Todo lo que pasa por nuestras manos es legal, con documentos firmados ante notario por el dueño de la finca. —Hizo una pausa—. Oiga, señor Broadbent, ¿qué busca exactamente?


  Ya no sonreía.


  —Pues lo que le he dicho.


  La conversación estaba siguiendo el derrotero previsto. Su interlocutor empezaba a sospechar.


  Beezon se inclinó para decir en voz baja:


  —Usted no es mayorista de fósiles. —Su mirada volvió a deslizarse por el traje—. ¿Qué es, del FBI?


  Tom negó con la cabeza, componiendo una sonrisa avergonzada y culpable.


  —Me ha descubierto, señor Beezon. Felicidades. Tiene razón, no soy mayorista de fósiles, pero tampoco soy del FBI.


  Beezon seguía observándolo. Había perdido toda su cordialidad de americano del Oeste.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Soy banquero de inversiones.


  —¿Y aquí qué diablos busca?


  —Trabajo con una clientela pequeña y exclusiva de Extremo Oriente. Singapur y Corea del Sur. Invertimos el dinero de nuestros clientes, que a veces buscan inversiones pintorescas: cuadros antiguos, minas de oro, caballos de carreras, vinos franceses… —Tom hizo una pausa y añadió—: Dinosaurios.


  Siguió un largo silencio, tras el que Beezon repitió:


  —¿Dinosaurios?


  Tom asintió con la cabeza.


  —Supongo que no he estado muy convincente en el papel de mayorista de fósiles.


  Beezon recuperó cierta cordialidad, mezclada con la expresión de un hombre contento de no haberse dejado engañar.


  —La verdad es que no. Primero por el traje; luego, nada más coger el martillo ya he visto que no trabajaba con fósiles. —Soltó una risita—. Bueno, señor Broadbent, ¿quién es el cliente en cuestión, y qué tipo de dinosaurio busca en el mercado?


  —¿Podemos hablar sin tapujos?


  —Por supuesto.


  —Se llama Kim y es un industrial muy rico de Corea del Sur.


  —Este Struthiomimus es un buen negocio, sale a ciento veinte mil…


  —A mi cliente no le interesan las chorradas.


  Tom, que había cambiado de tono, esperó convencer con su nuevo disfraz de banquero de inversiones seco y arrogante.


  A Beezon se le borró la sonrisa.


  —No es ninguna chorrada.


  —El imperio industrial de mi cliente mueve miles y miles de millones en toda Corea del Sur. La última OPA hostil que lanzó hizo que se suicidara el presidente de la otra compañía, y la verdad es que no le supo mal. Vive en un mundo darwiniano. Ahora quiere un dinosaurio para la sede de la compañía, para que se vea claramente quién es él y cómo hace negocios.


  Tras un largo silencio, Beezon preguntó:


  —¿Y qué tipo de dinosaurio busca, si se puede saber?


  Tom sonrió, tensando los labios.


  —Un tiranosaurio. ¿Qué va a ser?


  Beezon se rio, nervioso.


  —Ya. Supongo que sabe que en todo el mundo solo hay trece esqueletos de tiranosaurio, y que los trece están en museos. El último que salió al mercado se vendió por ocho millones y medio. No estamos hablando de calderilla.


  —Y también sé que podría haber uno o dos más en venta, con toda discreción.


  Beezon tosió.


  —Es posible.


  —Respecto a lo que ha dicho de la calderilla, el señor Kim ni siquiera se plantea invertir menos de diez millones. Para él sería una pérdida de tiempo.


  —¿Diez millones? —repitió despacio Beezon.


  —Es el mínimo que se ha marcado, pero prevé pagar hasta cincuenta millones o más. —Tom bajó la voz y se inclinó—. Supongo, señor Beezon, que me entenderá si le digo que no le importa demasiado ni cómo ni dónde se ha encontrado el espécimen. Lo importante es que sea lo que busca.


  Beezon se humedeció los labios.


  —¿Cincuenta millones? Eso queda fuera de mi competencia.


  —Bien, siento mucho haberle hecho perder el tiempo.


  Tom se giró como si fuera a marcharse.


  —Espere un poco, señor Broadbent. No he dicho que no pueda ayudarle.


  Tom se detuvo.


  —Podría presentarle a una persona. Siempre y cuando… se me compense el tiempo y el esfuerzo, claro.


  —En el mundo de las inversiones, señor Beezon, todos los que participan en una transacción son remunerados en función de lo que hayan aportado.


  —Eso es exactamente lo que quería oír. En cuanto a la comisión…


  —Estaríamos dispuestos a darle un uno por ciento en el momento de la venta a cambio de habernos presentado a la persona indicada. ¿Le parece bien?


  El cálculo arrugó muy brevemente el entrecejo de Beezon, antes de que una vaga sonrisa iluminase su cara redonda.


  —Creo que nos entenderemos, señor Broadbent. Como le he dicho, conozco a una persona…


  —¿Un buscador de dinosaurios?


  —No, no, nada de eso. No le gusta ensuciarse las manos. Supongo que se podría decir que es un vendedor de dinosaurios. Vive relativamente cerca, en un pueblo de las afueras de Tucson.


  Un momento de silencio.


  —Bien —dijo Tom, infundiendo a su voz el tono justo de impaciencia—: ¿A qué esperamos?
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  Weed Maddox esperaba en cuclillas detrás del establo. El aire traía una mezcla de gritos y de risas, los de los niños que daban vueltas a caballo por la pista.


  Maddox había esperado durante una hora a que la gincana para subnormales, o lo que fuera, empezara a decaer. Los niños bajaron de los caballos para ayudar a desensillarlos, cepillarlos y sacarlos a pastar al prado que había al fondo. Maddox estaba tenso, tenía los músculos doloridos. Se arrepentía de haber llegado a las tres, y no a las cinco. Por fin los niños se despidieron gritando, y las camionetas y los todoterreno de las madres empezaron a salir del aparcamiento de detrás de la casa entre aspavientos y adioses estridentes.


  Miró su reloj. Las cuatro.


  No parecía que se hubiera quedado nadie a limpiar. Sally estaba sola, y esta vez, a diferencia de la anterior, no se iría de casa. Después de un día tan largo estaría cansada. Entraría a descansar o a darse un baño.


  Mientras le daba vueltas a tan interesante idea, Maddox vio que el último todoterreno se iba por el camino de entrada levantando una polvareda. La nube de polvo se alejó flotando hasta que se deshizo en la luz dorada del atardecer. Todo quedó en silencio. Vio que Sally cruzaba el patio con un cargamento de bridas y cabestros. ¡Qué buena estaba con botas de montar, pantalones vaqueros, blusa blanca y el pelo largo y rubio flotando por detrás! Fue al establo y entró. Maddox la oyó moverse, colgar cosas y hablar con los caballos. En un momento dado la tuvo a muy pocos metros, justo al otro lado de la fina pared de madera, pero no era el momento indicado. Tenía que pillarla dentro de la casa, para que no se oyera el ruido que pudiera hacer al resistirse. Aunque no hubiera vecinos en cuatrocientos metros a la redonda, a veces las cosas se oían desde muy lejos, y no se podía tener la seguridad de que no pasaba alguien caminando o a caballo lo suficientemente cerca como para sospechar.


  Siguió oyendo actividad en el establo: los caballos resoplando y piafando, el ruido de una pala, más murmullos a los animales… Diez minutos después, Sally reapareció y entró en la casa por la puerta trasera.


  La vio pasar por la ventana de la cocina. Vio que ponía a hervir agua del grifo y que sacaba un tazón y algo como una caja de bolsitas de té. Luego se sentó delante de la mesa de la cocina y esperó a que hirviera el agua hojeando una revista. ¿Primero un té y después a la bañera? No podía estar seguro, y valía más no esperar, porque ya estaba donde quería pillarla: en la cocina. Los cinco minutos que tardara en preparar y beber el té le darían la oportunidad deseada.


  Se puso los patucos de hospital, el impermeable de plástico, la red para el pelo, el gorro de ducha y la media, sin perder ni un segundo. A continuación, comprobó el estado de su Glock 29, sacó el cargador y volvió a meterlo en su sitio. Por último, desplegó el plano de la casa y lo estudió por última vez. Sabía perfectamente lo que quería hacer.


  Fue al otro lado del establo, donde Sally no podía verlo por la ventana de la cocina. Después se levantó, cruzó ágilmente el patio, entró por la cancela y se pegó rápidamente a la pared de la casa, dejando la puerta a su derecha. Vio que en el salón no había nadie. Sally aún estaba en la cocina. Introdujo una cuña a la altura del pestillo de la puerta, la deslizó hasta el otro lado, y movió el pestillo hacia abajo. La puerta cedió con un sonoro clic; Maddox empujó un poco la puerta, entró, la cerró y se arrimó a una pared en ángulo, entre la sala de estar y la cocina.


  Oyó moverse la silla de Sally en la cocina.


  —¿Hay alguien?


  Maddox no se movió. Oyó pasos suaves, vacilantes, de la cocina al pasillo y de este al salón.


  —¿Hay alguien?


  Maddox aguardó, controlando su respiración. Sally entraría en cualquier momento para averiguar la causa del ruido. Oyó más pasos por el pasillo.


  De repente cesaron. Evidentemente se había parado en la puerta de la sala de estar. Estaba justo a la vuelta de la esquina, tan cerca que la oía respirar.


  —¿Hola? ¿Hay alguien?


  Podía dar media vuelta y volver a la cocina. También podía llamar por teléfono, pero no estaba segura. Algo había oído. Ahora estaba en la puerta del salón, que parecía vacío… Podía haber sido cualquier cosa: una hoja seca en la ventana, el choque de un pájaro con el cristal… Maddox sabía exactamente lo que estaba pensando.


  De repente salió de la cocina un silbido que se fue volviendo más agudo. Era el agua, que había roto a hervir.


  «Hija de puta…».


  La ropa de Sally susurró al girarse. Maddox oyó alejarse sus pasos hacia la cocina.


  Tosió una tos suave pero audible, para que volviera.


  Los pasos se detuvieron.


  —¿Quién es?


  El silbido de la cocina se intensificó.


  Sally irrumpió de repente en la sala de estar. Cuando Maddox saltaba sobre ella, se llevó el susto de ver que tenía una pistola del treinta y ocho. Sally volvió y él se lanzó hacia sus piernas justo en el momento en que la pistola se disparaba; la fuerza del impacto la tiró a la alfombra. Sally rodó chillando, con el pelo enredado, mientras el arma rebotaba por la alfombra y su puño se estampaba con fuerza en la cabeza de Maddox.


  Puta rubia…


  Maddox dio un puñetazo a ciegas. Su mano izquierda chocó con algo blando, el golpe bastó para que Maddox pudiera ponerse encima de ella y retenerla contra el suelo. Sally se resistió jadeando, pero Maddox la sujetaba con todo su peso y apretaba la Glock a su oreja.


  —¡Zorra!


  Su dedo estuvo a punto de apretar el gatillo. A punto.


  Sally chillaba y se retorcía. Maddox aumentó la presión, con todo el peso de su cuerpo. Le tenía inmovilizadas las piernas con las suyas, para que no pataleara. Se controló. ¡Había estado a punto de pegarle un tiro! De hecho, si no había más remedio se lo pegaría.


  —Si tengo que matarte, lo haré. Estás avisada.


  Forcejeo, ruidos incoherentes… Era increíblemente fuerte, una gata salvaje.


  —Te juro que te mato. No me obligues, ¿eh?, si no paras te dejo seca.


  Lo decía en serio. Sally se dio cuenta y se quedó muy quieta. En cuanto notó que ya no se movía, Maddox giró un poco con la pierna, intentando coger la pistola, que estaba a unos tres metros en la alfombra.


  —No te muevas.


  La sintió debajo de él; el miedo le había dado hipo. Bien. Tenía motivos para estar asustada. Había estado tan cerca de matarla que casi notaba el sabor de la muerte en la boca.


  Tocó la pistola con el pie, la acercó y se la metió en el bolsillo. Acto seguido le metió el cañón de la Glock en la boca y le dijo:


  —Vamos a intentarlo otra vez. Ahora ya sabes que soy capaz de matarte. Si lo entiendes, di que sí con la cabeza.


  Ella de repente se retorció como una fiera y le dio una patada en la espinilla con muy mala intención, pero no tenía punto de apoyo, y él anuló la maniobra acogotándola con un brazo.


  —No te resistas.


  Más forcejeos.


  Maddox la hizo atragantarse con un movimiento del cañón de la pistola.


  —¡Esto es una pistola, zorra! ¿Lo captas?


  Sally se quedó quieta.


  —Si haces lo que te digo, no le pasará nada a nadie. Si me entiendes, di que sí con la cabeza.


  Lo hizo. Maddox aflojó la presión.


  —Ahora tú y yo nos iremos tranquilamente, pero antes necesito que hagas una cosa.


  No hubo respuesta. Empujó un poco más el cañón en la boca.


  Un gesto de asentimiento.


  El cuerpo de Sally temblaba entre los brazos de Maddox.


  —Ahora te voy a soltar. No grites. No hagas ruido. Nada de movimientos bruscos. Si no me haces caso, te mato sin pensármelo.


  Otro gesto de asentimiento y un hipido.


  —¿Sabes qué quiero?


  Un no con la cabeza. Maddox seguía encima de ella, trabándole las piernas con las suyas.


  —Quiero el cuaderno, el que el buscador muerto le dio a tu marido. ¿Está en la casa?


  Otro no con la cabeza.


  —¿Lo tiene tu marido?


  Silencio.


  Lo tenía su marido. Estaba clarísimo.


  —Ahora escúchame bien, Sally. Yo no me ando con chorradas. Al primer paso en falso, al primer grito, al primer truco, te mato. Así de simple.


  Lo decía muy en serio. Sally volvió a darse cuenta.


  —Ahora te soltaré y me apartaré. Tú irás al contestador que hay en la mesa y grabarás este mensaje: «Hola, este es el teléfono de Tom y Sally. Tom está de viaje de negocios y a mí me ha salido un imprevisto en la ciudad, o sea que de momento no podemos atenderos. Si os perdéis alguna clase, perdonad. Os llamo en cuanto pueda. Dejad un mensaje. Gracias». ¿Podrás hacerlo con una voz normal?


  Sally no contestó.


  Maddox retorció el cañón.


  Un gesto de asentimiento.


  Sacó la pistola. Ella tosió.


  —Dilo. Quiero oír tu voz.


  —Lo haré.


  Le temblaba la voz. Maddox se levantó de encima de ella sin dejar de apuntarla mientras esperaba a que se pusiera de pie.


  —Haz lo que te he dicho. En cuanto acabes, oiré el mensaje por el móvil, y como no esté bien, como hayas querido engañarme, puedes darte por muerta.


  Sally se acercó al contestador, pulsó un botón y recitó el mensaje.


  —Se te oye demasiado tensa. Grábalo otra vez, pero con naturalidad.


  Lo repitió. Le salió bien a la tercera.


  —Muy bien. Ahora saldremos como dos personas normales, tú delante y yo a un par de metros. Que no se te olvide ni un segundo que llevo una pistola. Tengo el coche aparcado a medio kilómetro de aquí, al lado de la carretera, en un bosquecillo de robles. ¿Sabes dónde digo?


  Sally asintió.


  —Pues ahí vamos.


  Al empujarla hacia la sala de estar, Maddox se dio cuenta de que tenía mojada la parte de arriba de una pierna. Se la miró. El impermeable de plástico tenía un corte, y la pernera del pantalón un roto. Había una mancha de sangre; no mucha, pero era sangre. Estaba atónito; no había notado nada, y seguía sin notar nada. Miró la alfombra, pero no vio gotas de sangre. Se exploró la herida con la mano y le escoció por primera vez.


  Hija de puta. La rubia lo había herido.


  La hizo salir de la casa y cruzar una zona de arbustos. Siguieron el curso del arroyo hasta que llegaron al coche escondido. Cuando estuvo rodeado de carrascas, Maddox sacó de la mochila unas esposas para los pies y las tiró al suelo.


  —Póntelas.


  Ella se agachó. Le costó un poco ponérselas.


  —Las manos en la espalda.


  Sally obedeció. Él la hizo girarse y le esposó las manos. Luego abrió la puerta del copiloto.


  —Sube.


  Consiguió sentarse y meter los pies en el coche.


  Maddox se quitó la mochila, sacó el frasco de cloroformo y el pañal y vertió una buena dosis.


  —¡No! —la oyó gritar—. ¡Eso no! —Levantó los pies para darle una patada, pero tenía poco sitio para moverse y él ya se le había echado encima para agarrarle los brazos y aguantarle el pañal en la cara. Ella forcejeó y se retorció, gritando y dando patadas, pero en poco rato se quedó laxa.


  Después de asegurarse de que había inhalado una buena cantidad, Maddox se puso al volante. Sally estaba caída en el asiento, en una postura forzada. La levantó para apoyarla en la puerta, le puso una almohada detrás de la cabeza y la envolvió en una sábana, incluso parecía que dormía plácidamente.


  Activó entonces el mecanismo de apertura de las ventanillas para ventilar el cloroformo mientras se quitaba la media, el gorro de ducha, los patucos, la red para el pelo y el impermeable. Lo metió todo junto y arrugado en una bolsa de basura.


  Arrancó y salió de entre los árboles por el camino de tierra para tomar la carretera principal. Una vez en ella, cruzó la presa y se dirigió hacia el norte por la nacional 84. Quince kilómetros después se adentró en la pista no señalizada del Servicio Forestal que se internaba en el parque nacional Carson y se dirigió al campamento del CCC de Perdiz Creek.


  Sally estaba apoyada en la puerta, con los ojos cerrados y el pelo rubio alborotado. Al contemplarla, Maddox pensó que era muy guapa, una auténtica belleza.
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  —Dicen que esto era un burdel —le explicó Beezon a Tom.


  Estaban en la entrada de tierra de una mansión victoriana medio en ruinas que se alzaba incongruentemente en un desierto salpicado de palo verde, choya güera y ocotillos.


  —Pues tiene más aspecto de casa encantada que de casa de putas —dijo Tom.


  Beezon se rio.


  —Le advierto de que Harry Dearborn es un poco excéntrico y se ha hecho mítico por su brusquedad.


  Cruzó el porche con pasos pesados, levantó la aldaba de bronce en forma de león, y la hizo chocar contra la puerta una sola vez, sonoramente. Un momento después se oyó un vozarrón dentro de la casa.


  —Pasen, está abierto.


  Entraron. La casa estaba a oscuras, con casi todas las cortinas corridas, y olía a moho y a gatos. Parecía un almacén de oscuros muebles Victorianos. En el suelo se solapaban las alfombras persas. Las paredes estaban llenas de vitrinas de roble y cristal ondulado, cuyas entrañas en penumbra albergaban un sinfín de especímenes minerales. En algunos puntos había lámparas de pie, con pantallas de borlas, que proyectaban círculos de luz tenue y amarilla.


  —Aquí —dijo la misma voz gutural—. Y no toquen nada.


  Beezon entró el primero en una sala de estar. En el centro había un hombre de una gordura desmedida, incrustado en un sillón descomunal de chintz con estampado de flores y antimacasares en los apoyabrazos.


  La luz procedía del fondo de la sala y dejaba su rostro en la penumbra.


  —Hola, Harry —dijo Beezon, con cierto nerviosismo en la voz—. Cuánto tiempo, ¿eh? Te presento a un amigo, Thomas Broadbent.


  Una mano muy grande brotó del tapizado para indicar vagamente dos sillones de orejas. Beezon y Tom se sentaron.


  Tom se fijó en el hombre. Guardaba un notable parecido con Sidney Greenstreet: traje blanco con camisa oscura y corbata amarilla, pelo ralo cuidadosamente peinado hacia atrás… Un individuo sumamente pulcro a pesar de su corpulencia. Tenía una frente ancha, de una lisura y blancura dignas de un bebé, y llevaba varios anillos de oro macizo en los dedos.


  —Vaya, vaya… —dijo Dearborn— si es Robert Beezon, el hombre de los amonites… ¿Cómo va el negocio?


  —Como nunca. Los fósiles se han puesto de moda para decorar oficinas.


  Otro gesto de indiferencia con la mano en alto, moviendo los dedos de un modo casi imperceptible.


  —¿Qué quieres?


  Beezon carraspeó.


  —El señor Broadbent…


  Dearborn lo interrumpió para dirigirse a Tom.


  —¿Broadbent? ¿Por casualidad es pariente de Maxwell Broadbent, el coleccionista?


  Tom se llevó un susto.


  —Era mi padre.


  —Maxwell Broadbent… —Dearborn gruñó—. Un hombre interesante. Coincidimos un par de veces. ¿Sigue vivo?


  —Falleció el año pasado.


  Otro gruñido. Apareció una mano con un pañuelo enorme, que dio unos toquecitos al rostro carnoso y facetado.


  —Lo siento. El mundo necesita gente como él, gigantes. La gente se ha vuelto tan… normal… ¿Me permite preguntarle de qué murió? No podía tener mucho más de sesenta.


  Tom vaciló.


  —Pues… murió en Honduras.


  Las cejas se arquearon.


  —¿Algún misterio?


  La franqueza de Dearborn desconcertó a Tom.


  —Murió haciendo lo que le gustaba hacer —dijo con cierta sequedad—. Podría haber pedido algo mejor, pero lo aceptó con dignidad. No tiene nada de misterioso.


  —Lo siento de veras. —Una pausa—. En fin, Thomas, ¿en qué puedo ayudarle?


  —El señor Broadbent está interesado en la compra de un dinosaurio… —empezó a explicar Beezon.


  —¿Un dinosaurio? ¿De dónde has sacado que yo vendo dinosaurios?


  —Bueno… —Beezon se calló con cara de consternación.


  Dearborn tendió hacia él una mano muy grande.


  —Robert, te agradezco mucho que me hayas presentado al señor Broadbent. Perdona que no me levante, pero parece que el señor Broadbent y yo tenemos que hablar de negocios, y preferiría que fuese en privado.


  Beezon se levantó y, dudando, se giró hacia Broadbent. Quería decir algo. Tom adivinó de qué se trataba.


  —¿Lo que acordamos? Cuente con ello.


  —Gracias —dijo Beezon.


  Tom sintió una punzada de culpabilidad. Naturalmente, no habría ninguna comisión. Poco después de que Beezon se despidiera, oyeron el ruido de la puerta y el del motor del coche.


  Dearborn se giró hacia Tom con algo parecido a una sonrisa en la cara.


  —Bueno, bueno… ¿He oído la palabra dinosaurio? Lo que he dicho es verdad. Yo no vendo dinosaurios.


  —Entonces, ¿a qué se dedica exactamente, Harry?


  —A hacer de intermediario en la compraventa de dinosaurios.


  Dearborn se apoyó en el respaldo y esperó sonriendo.


  Tom hizo un esfuerzo de concentración.


  —Yo soy banquero de inversiones. Tengo clientes en Extremo Oriente, y hay uno que…


  La mano regordeta se volvió a levantar e interrumpió el discurso que Tom llevaba preparado.


  —Con Beezon puede que te haya funcionado, pero yo no me lo trago. Dime la verdad.


  Tom reflexionó. El brillo cínico y sagaz de los ojos de Dearborn le convenció de que lo mejor era contar la verdad.


  —No sé si ha leído la noticia del asesinato en las mesas del norte de Abiquiú, en Nuevo México.


  —Sí.


  —Yo soy el hombre que encontró el cadáver. Pasaba cerca de él cuando estaba agonizando.


  —Sigue —dijo Dearborn con tono neutro.


  —Me puso un cuaderno en la mano y me hizo prometer que se lo daría a su hija Robbie. Estoy intentando cumplir la promesa, pero el problema es que de momento la policía aún no lo ha identificado. Que yo sepa, ni siquiera han encontrado el cadáver.


  —¿Te dijo algo antes de morir?


  Tom contestó con una evasiva.


  —Solo estuvo lúcido un momento.


  —¿Y el cuaderno? ¿Qué contiene?


  —Números, listas de números.


  —¿De qué tipo?


  —Datos de una inspección con georradar.


  —Claro, claro, así es como él trabajaba. ¿Puedo preguntarte por tu interés en el asunto?


  —Señor Dearborn, le hice una promesa a un moribundo, y yo las promesas las cumplo. Mi interés no va más allá.


  Harry Dearborn parecía divertido por la respuesta.


  —Si yo fuera Diógenes, señor Broadbent, estoy convencido de que tendría que apagar mi linterna. Es usted lo que casi no hay: una persona honrada. O eso o un mentiroso consumado.


  —Según mi mujer, es pura y simple tozudez.


  Dearborn contestó con un suspiro mustio.


  —He seguido lo del asesinato de Abiquiú. Me interesaba saber si se trataba de un buscador de dinosaurios que conozco. Estaba al tanto de que se había ido a esa zona a buscar algo, y que según los rumores era algo importante. Al parecer ha pasado lo que me temía.


  —¿Sabe cómo se llama?


  Dearborn cambió de postura. La redistribución de su cuerpo obeso hizo crujir el sillón.


  —Marston Weathers.


  —¿Quién era?


  —Ni más ni menos que el buscador de dinosaurios número uno del país. —Dearborn juntó las manos y las apretó—. Sus amigos lo llamaban Stem[3], porque era alto y chupado. Dígame una cosa, señor Broadbent, ¿el bueno de Stem encontró lo que buscaba?


  Tom titubeó. Algo lo impulsaba a fiarse de Dearborn.


  —Sí.


  Otro suspiro largo y triste.


  —¡Pobre Stem! Murió tal como había vivido, irónicamente.


  —¿Qué puede contarme de él?


  —Mucho. A cambio, señor Broadbent, usted me contará lo que encontró. ¿Trato hecho?


  —Trato hecho.
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  Wyman Ford reconoció la punta afilada de Navajo Rim a cuatrocientos o quinientos metros, donde la mesa acababa en un cerro en forma de pulgar. El sol, un disco de oro al rojo vivo, se acercaba al horizonte. Ford estaba eufórico. Ahora entendía que los antiguos indios se fueran a ayunar al desierto buscando una visión. Llevaba dos días alimentándose de medias raciones. Para desayunar, una simple rebanada de pan con un poco de aceite de oliva; para comer, media taza de lentejas con arroz. El hambre tenía efectos extraños y maravillosos sobre el cerebro. Daba una sensación de euforia y de energía ilimitada. Le pareció curioso que un mero efecto fisiológico pudiera producir una vivencia de tal profundidad espiritual.


  Recorrió la base del cerro de arenisca buscando una manera de subir. La vista era realmente increíble, pero desde arriba la panorámica sería aún mayor. Avanzó pegado a una repisa de arenisca de menos de un metro de ancho y trescientos metros de caída libre en las profundidades azules del cañón. Nunca se había adentrado tanto en la región de las mesas. Se sentía como un explorador, como un John Wesley Powell. Sin duda estaba en una de las zonas más recónditas del país, descontando Alaska o Hawai.


  Al llegar al borde se quedó de una pieza, pero al mismo tiempo entusiasmado. En la pared del precipicio había incrustada una vivienda anasazi minúscula pero perfecta: cuatro habitaciones pequeñas construidas con bloques de arenisca aglutinada con barro. Rodeó el precipicio con la máxima prudencia —¿podía saberse cómo criaban a sus hijos ahí?— y se arrodilló para mirar por la puerta. Era una estancia pequeñísima, solo había mazorcas quemadas de maíz y algunos trozos de cerámica. El sol entraba por un agujero de la pared, pintando una mancha de luz muy brillante en el suelo. El polvo guardaba huellas recientes, hechas por alguien que llevaba botas de montaña con la suela muy perfilada. Se preguntó si eran del buscador muerto. Parecía probable. Si el objetivo era examinar aquella parte de las mesas, no podía pedirse mejor observatorio.


  Se levantó y al dejar las ruinas a su espalda vio un antiguo camino para trepar con pies y manos por la cuesta de arenisca hasta el punto más alto del cerro.


  Arriba se gozaba de una vista espectacular de los Echo Badlands. Parecía que se podía ver hasta la curvatura de la Tierra. A la izquierda de Ford se erguía la enorme silueta de la Mesa de los Viejos; su perfil escalonado la asemejaba a una escalera gigante para subir a las estribaciones de los montes Canjilón. Pocas veces había tenido el privilegio de disfrutar de un panorama tan extraordinario. Era como si el Gran Creador hubiera quemado y reventado el paisaje, dejándolo completamente en ruinas.


  Buscó entre sus mapas y sacó uno. Primero dibujó los cuadrantes a ojo. Después trazó mentalmente las mismas líneas en el paisaje que veía. Tras seccionar y numerar la zona a su entera satisfacción, sacó los prismáticos y empezó a examinar el primer cuadrante, el que quedaba más al este. A continuación pasó al siguiente, y luego a otro. Su metódico registro de la zona tenía el objetivo de localizar la extraña formación rocosa que aparecía en el documento impreso por ordenador.


  El primer barrido localizó demasiados candidatos. Las formaciones geológicas de aquel estilo solían aparecer en grupos, por la simple razón de que se debían a la acción del viento y el agua en las mismas capas de roca. Cada vez estaba más convencido de que iba en la buena dirección y de que el tiranosaurio estaba en algún punto del desierto. Lo único que necesitaba era acercarse más.


  Dedicó el siguiente cuarto de hora a examinar cada cuadrante por segunda vez, pero aunque había muchas formaciones de aspecto similar a la que buscaba, ninguna coincidía por completo. Naturalmente, siempre existía la posibilidad de que estuviera viéndola desde otro ángulo, o de que se hallara escondida en las profundidades de alguno de los cañones del fondo del desierto. Mirando al azar, le llamó la atención un cañón: Tyrannosaur Canyon. Era el más largo de la zona alta de las mesas. Profundo y tortuoso, recorría más de treinta kilómetros de los Echo Badlands, y tenía cientos —por no decir miles— de cañones laterales y tributarios. Reconoció el gran monolito de basalto que caracterizaba su inicio, y siguió el sinuoso perfil con los prismáticos. Lejos, al fondo del desierto, el cañón desembocaba en un valle lleno de rocas extrañas con forma de cúpula. Algunas de esas cúpulas guardaban un parecido extraordinario con la imagen del ordenador, aunque eran más anchas por la parte de arriba y más estrechas en la base. Estaban tan apiñadas que parecían un grupo de calvos con las cabezas muy juntas.


  Midió la distancia entre el sol y el horizonte con los dedos, extendiendo el brazo al máximo, y llegó a la conclusión de que eran las cuatro. Era el mes de junio, el sol no se pondría hasta las ocho bien pasadas. Si se daba prisa podía llegar al grupo de cúpulas de arenisca antes del anochecer. A juzgar por el aspecto de la zona, no había agua, pero había llenado las dos cantimploras recientemente, en un charco que quedaba de la última tormenta —aunque el agua se estaba evaporando muy deprisa—, y tenía cuatro litros de reserva. Decidió acampar en algún punto de aquel cañón impresionante y empezar su exploración con las primeras luces del alba. Domingo, el día del Señor.


  Se quitó la idea de la cabeza.


  Miró por última vez con los prismáticos el profundo y misterioso cañón. Tenía una corazonada. Sabía que el tiranosaurio estaba allí, en Tyrannosaur Canyon.


  La ironía le hizo sonreír.
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  Harry Dearborn respiró profundamente, su rostro seguía en la penumbra.


  —Caramba, ya son las cuatro y media. ¿Le apetece un té?


  —Si no es mucha molestia… —dijo Tom, curioso por saber cómo se las arreglaría aquel hombre tan gordo no solo para hacer té, sino para levantarse del sillón.


  —Ninguna en absoluto.


  Con un pequeño movimiento del pie, Dearborn pisó un bultito del suelo. Al cabo de un momento apareció un criado procedente del fondo de la casa.


  —Té.


  El criado se retiró.


  —¿Dónde nos habíamos quedado? Ah, sí, en la hija de Stem Weathers. Se llama Roberta.


  —Robbie.


  —Sí, su padre la llamaba Robbie. Es una pena, pero no se llevaban muy bien. Lo último que oí fue que estaba intentando establecerse como artista en Texas, creo que en Marfa, por la zona del Big Bend. Es un pueblo. Debería ser fácil encontrarla.


  —¿De qué conocía a Weathers? ¿Buscaba dinosaurios para usted?


  Un dedo gordo dio unos golpecitos en el apoyabrazos del sillón.


  —A mí nadie me busca nada, Thomas, aunque pueda transmitir sus indicaciones de determinados clientes. Mi relación con la búsqueda se reduce a exigir pruebas documentales de que el fósil se halla en terreno privado.


  El silencio de Dearborn fue lo bastante largo para que una sonrisa irónica se dibujase en la parte inferior de su cara.


  —La mayoría de los buscadores de fósiles se centran en la mercancía pequeña —continuó explicando—. Yo los llamo los de los helechos y los peces, como el señor Beezon. Porquería la hay para llenar camiones. De vez en cuando, por casualidad, encuentran algo importante, y entonces vienen a verme. Yo tengo clientes que buscan cosas especiales: empresarios, museos extranjeros, coleccionistas… Pongo en contacto a los compradores y los vendedores, y me quedo el veinte por ciento de comisión. Pero ni veo ni toco los especímenes. No soy hombre de acción.


  Tom reprimió una sonrisa.


  El criado volvió con una enorme bandeja de plata que contenía una tetera con un cobertor acolchado, varias bandejas con montañas de bollos, lionesas y brioches en miniatura, botes de mermelada, mantequilla, nata espesa y miel. Tras dejarla junto a Dearborn, en una mesita, desapareció tan silenciosamente como había llegado.


  —¡Magnífico!


  Dearborn retiró el cobertor de la tetera, sirvió el té en dos tazas de porcelana y añadió leche y azúcar.


  —Su té.


  Tendió a Tom un plato y una taza. Tom los cogió y bebió un poco.


  —Yo en esto no transijo. Mi té con pastas quiero que me lo preparen a la inglesa, no como los bárbaros de los americanos.


  Dearborn se rio entre dientes. Terminó su taza de té con un solo movimiento perfectamente controlado de la mano, la dejó en la mesa y acercó una de sus manos regordetas a las pastas para coger un brioche muy caliente, abrirlo, untarlo de nata espesa y metérselo en la boca. Acto seguido cogió un bollo caliente, le puso encima un trozo de mantequilla blanda y esperó a que se hubiera derretido para comérselo.


  —Sírvase, por favor —dijo con la boca llena.


  Tom cogió una lionesa, que en respuesta al mordisco disparó nata por la parte trasera y le dejó la mano perdida. Después de comérsela, chupó la nata con la lengua y se limpió la mano.


  Dearborn se relamió, se limpió la boca con una servilleta y siguió hablando.


  —Stem Weathers no tenía nada que ver con los de los helechos y los peces. Él se centraba en especímenes únicos. Se pasó la vida buscando dar la campanada. Todos los buscadores de grandes dinosaurios están cortados por el mismo patrón. No lo hacen por dinero, sino porque están obsesionados. Lo que los impulsa es la emoción de la búsqueda, el placer de acertar y la obsesión por encontrar algo de valor incalculable, único en su género.


  Se sirvió otra taza de té, la levantó con el plato hacia la boca y se bebió la mitad de un solo trago.


  —Aparte de gestionarle los descubrimientos, yo a Stem lo dejaba a su aire. Casi nunca me explicaba a qué se estaba dedicando, o dónde estaba buscando, pero esta vez corrió la voz de que tenía entre ceja y ceja algo muy gordo en esa zona, la de las mesas. Lo malo es que habló con demasiada gente para ver si se enteraba de algo nuevo: geofísicos, cosmoquímicos, conservadores de paleontología de varios museos… Fue una tontería. Era demasiado conocido. Los rumores se propagaron enseguida. Teniendo en cuenta que su modus operandi lo conocía todo el mundo, su GPR casero y el cuaderno se habían hecho legendarios, no me sorprende que fueran a por él. Por otra parte, la región de las mesas es pública en toda su extensión. La supervisa la Dirección de Gestión del Territorio. En principio Stem no podía buscar allí. Llevarse algo de suelo público sin autorización previa de la administración central es lisa y llanamente un robo, y de los graves.


  —¿Por qué se arriesgaría?


  —Bueno, tampoco es un riesgo tan grande. No era el único. La mayoría de las tierras de la Dirección de Gestión del Territorio quedan tan lejos que las posibilidades de que te pillen son casi nulas.


  —¿Qué tipo de descubrimientos le traía?


  Dearborn sonrió.


  —No soy ningún chivato. Confórmese con saber que nunca me hacía perder el tiempo con nada mediocre. Dicen que olía los dinosaurios muertos aunque llevaran millones de años enterrados.


  Emitió un suspiro elegiaco, cortado a destiempo por la entrada en su boca de un bollo con mermelada.


  —Su problema no era encontrar los dinosaurios, sino qué hacer con ellos. Siempre metía la pata en el aspecto económico. Yo intentaba ayudarlo, pero siempre se metía en algún lío. Era una persona difícil: solitario, susceptible, fácil de ofender… ¿Que podía encontrar un dinosaurio por valor de un millón de dólares? Sí, claro, pero luego se gastaba cien mil en desenterrar el fósil y enviarlo a un laboratorio. Para limpiar y preparar un dinosaurio grande se necesitan unas treinta mil horas de trabajo, sin incluir el montaje. Weathers se encariñaba demasiado con sus dinosaurios, y el resultado era que siempre estaba en números rojos. Pero desde luego sabía encontrarlos.


  —¿Tiene alguna idea de quién pudo matarlo?


  —No, pero tampoco es muy difícil adivinar qué pasó. Últimamente siempre lo seguían algunos buscadores de los de segunda, y ya le digo que se corrió la voz. Weathers hizo demasiadas preguntas a demasiados geólogos, sobre todo a los que estudian la extinción masiva del límite KT. Todo el mundo sabía que Stem había olfateado algo muy gordo y que le seguía el rastro. Yo creo que lo mató un rival.


  Tom se inclinó.


  —¿Alguno en concreto?


  Tras negar con la cabeza, Dearborn cogió una lionesa y se la comió de un bocado.


  —En este negocio conozco a todo el mundo. Los buscadores de dinosaurios que se mueven en el mercado negro son gente dura, de la que se lía a puñetazos en las reuniones. Se quitan mutuamente los descubrimientos, mienten, engañan, roban… Pero ¿matar? Lo dudo. Para mí que el asesino es alguien nuevo en el negocio, o alguien a sueldo que se toma demasiado en serio su trabajo.


  Se acabó la taza y volvió a llenarla.


  —Ha hablado de rumores…


  —Weathers llevaba un par de años recorriendo Nuevo México en busca de un estrato de arenisca que recibe el nombre de formación de Hell Creek.


  —¿Hell Creek?


  —Es una formación sedimentaria enorme de la que proceden casi todos los tiranosaurios conocidos. Aflora en varios puntos de las Rocosas, pero de momento en Nuevo México no la ha encontrado nadie. El primero que descubrió el estrato fue un paleontólogo que se llamaba Barnum Brown. Lo encontró hace más o menos un siglo en Hell Creek, Montana. Pero Weathers buscaba algo más que simples rocas de Hell Creek. A él le obsesionaba el límite KT en sí mismo.


  —¿El límite entre el Cretácico y el Terciario?


  —Exacto. Verá, la formación de Hell Creek limita por su parte superior con el estrato del KT, que solo mide un par de centímetros de grueso, pero registra el acontecimiento que extinguió a los dinosaurios: la caída de un asteroide. No hay muchos sitios en el mundo con una secuencia rocosa interrumpida en el límite KT. Yo creo que si Weathers fue a la zona de las mesas de Abiquiú fue por eso, para buscar el estrato del límite KT.


  —Y ¿por qué buscaba concretamente el límite KT?


  —No estoy seguro. En términos generales es la capa de rocas más interesante de la que se tiene constancia. Contiene los escombros que produjo el impacto del asteroide, así como la ceniza procedente del incendio de los bosques del planeta. En Ratón Basin, Colorado, hay una secuencia de rocas del estrato del límite KT espectacularmente clara. El asteroide cayó donde ahora está la península de Yucatán, en México, y la inclinación de su trayectoria sembró de escombros fundidos gran parte de América del Norte. El asteroide ha sido bautizado Chicxulub, que en la lengua de los mayas significa «la cola del diablo». Simpático, ¿eh?


  Dearborn se rio y aprovechó para zamparse otro bollo.


  —En el momento de chocar con la Tierra, la velocidad de Chicxulub era de cuatro mach. Imagínese lo grande que sería, que cuando entró en contacto con la superficie del planeta su altura superaba la del Everest. Vaporizó un buen trozo de la corteza terrestre, generando una columna de materia de más de cien kilómetros de altura que atravesó la atmósfera y se puso en órbita. Una parte de esa materia cubrió la mitad de la distancia hasta la luna antes de realizar el trayecto inverso a más de cuarenta mil kilómetros por hora. El recalentamiento consiguiente de la atmósfera produjo incendios gigantes y descontrolados que arrasaron los continentes, produjeron cien mil millones de toneladas de dióxido de carbono, cien mil millones de toneladas de metano y setenta mil millones de toneladas de hollín. El humo y el polvo eran tan densos que la Tierra quedó sumida en una oscuridad total. La fotosíntesis se interrumpió de golpe, y las cadenas tróficas dejaron de funcionar. Hubo una especie de invierno nuclear, en el que la Tierra estuvo congelada durante meses. Justo después se produjo un efecto invernadero galopante causado por el desprendimiento repentino de dióxido de carbono y de metano. La atmósfera terrestre tardó ciento treinta mil años en templarse y volver a la normalidad.


  Dearborn se relamió, quitándose un resto de nata con una lengua grande y rosada.


  —Todo esto lo registran muy bien las rocas del límite KT de Ratón Basin. Lo primero que se ve es una capa de escombros, fruto del impacto en sí. Es un estrato grisáceo, con gran presencia de iridio, un elemento escaso que solo se encuentra en los meteoritos. Al microscopio se advierte que está lleno de minúsculas esférulas, gotitas congeladas de roca derretida. Encima de esta capa hay otra completamente negra que fue descrita por un geólogo como «la ceniza del mundo cretácico». Los geólogos son los grandes poetas de la ciencia, ¿no le parece?


  —Sigue extrañándome el interés de Weathers por el límite KT en alguien que solo buscaba dinosaurios.


  —Sí, es un misterio. Puede que usara el estrato para localizar fósiles de tiranosaurio. El Cretácico final, justo antes de la extinción, es la época en que los dinosaurios dominaron la Tierra.


  —¿A cuánto se cotiza un buen tiranosaurio en estos momentos?


  —Alguien ha dicho que si se juntaran todas las personas que han encontrado un tiranosaurio no darían ni para un equipo de béisbol. Es lo menos habitual del mundo. Yo, para el próximo que salga al mercado privado, ya tengo dos docenas de clientes esperando, y calculo que algunos estarían dispuestos a pagar cien millones o más.


  Tom silbó.


  Dearborn dejó la taza, pensativo.


  —Yo tenía la sensación…


  —¿De qué?


  —De que Stem Weathers buscaba algo más que un simple tiranosaurio, algo relacionado con el límite KT propiamente dicho, pero no sabría concretar…


  Dejó la frase a medias y se sirvió otra taza de té.


  —Pobre Stem. Y pobre Robbie. No le envidio tener que darle la noticia.


  Se acabó la taza y se comió otro bollo. Después se pasó la servilleta por la cara y las puntas de los dedos.


  —Bueno, Thomas, ahora le toca hablar a usted. Explíqueme qué encontró Stem Weathers. Naturalmente, puede contar con mi discreción.


  Le brillaban los ojos.


  Tom sacó de su bolsillo el esquema del ordenador y lo abrió sobre la mesa de centro.


  Lentamente, inexorablemente, pero movido por un ímpetu colosal, el grandioso cuerpo de Harry Dearborn se levantó de la silla, mudo en su estupor.
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  Maddox se inclinó sobre la mujer, que estaba en la cama, con la melena rubia dispersa por la almohada, como un halo. Empezó a salir de su inmovilidad, gimió… y finalmente abrió los ojos. Maddox se limitó a observar en silencio cómo la expresión de su mirada pasó de la confusión al miedo en cuanto lo recordó todo.


  Levantó la pistola para que la viera.


  —Ojo con intentar nada raro. Como máximo te puedes sentar. Al incorporarse, la rubia hizo una mueca. Las esposas que tenía en las muñecas y los tobillos tintinearon.


  Maddox hizo un gesto que abarcó la celda.


  —¿Qué te parece?


  Silencio.


  —Me he esforzado por que estuvieras a gusto.


  No contento con cubrir la bobina de cable con un mantelito para usarla de mesa, y poner flores frescas en un tarro de mermelada, había colgado un grabado firmado y de edición limitada procedente de la cabaña. El farol de queroseno vertía su luz amarilla por la celda, que por suerte no era tan tórrida como el exterior, y eso que faltaba poco para el anochecer. El aire era puro, limpio de los vapores o los gases perniciosos de las minas.


  —¿Cuándo vuelve Tom?


  No hubo respuesta. La rubia miró para otro lado. Maddox se estaba empezando a cabrear.


  —Mírame.


  No le hizo caso.


  —He dicho que me mires.


  Maddox levantó la pistola.


  Ella giró despacio la cabeza y lo miró con insolencia. Sus ojos verdes echaban chispas de rabia.


  —¿Te gusta lo que ves?


  No dijo nada. Su expresión era tan viva que a Maddox le pareció un poco desconcertante. No parecía asustada. Sin embargo, él sabía que lo estaba. Aterrorizada. Y tenía motivos.


  Se levantó y alzó los brazos, dedicándole su irresistible media sonrisa.


  —Fíjate bien. No estoy mal, ¿eh?


  Nada, ninguna reacción.


  —¿Sabes que vas a verme mucho? Empezaré enseñándote el tatuaje que tengo en la espalda. ¿Ya te imaginas qué es?


  Nada.


  —Tardaron dos semanas en hacérmelo: cuatro horas diarias durante catorce días. Me lo hizo un colega de la cárcel, un genio de la aguja. ¿Sabes por qué te explico esto?


  Se quedó callado, pero ella no dijo nada.


  —Porque si hoy estamos tú y yo juntos es por el tatuaje. Ahora escúchame: quiero el cuaderno. Lo tiene tu marido. Te soltaré cuando me lo haya dado. Así de fácil, pero para eso tengo que ponerme en contacto con él. ¿Tiene móvil? Si me das el número podrás salir en pocas horas.


  Por fin le sacó unas palabras.


  —Búscalo en el listín.


  —Oye, tía, ¿por qué me lo pones tan difícil?


  Ella no dijo nada. A ver si aún pensaba que tenía voz y voto… Pues habría que demostrarle lo contrario. Maddox la domaría como a una potranca.


  —¿Ves las esposas de la pared? Por si no lo has adivinado, son para ti.


  La rubia ni siquiera se volvió.


  —Míralas bien.


  —No.


  —Levántate.


  Se quedó sentada.


  Maddox apuntó con cuidado al tobillo y disparó desviando un poco el cañón hacia la izquierda. La reverberación fue ensordecedora. Sally saltó como un cervatillo. La bala había perforado el colchón, haciendo salir algunos trozos del relleno.


  —Mierda. He fallado.


  Maddox volvió a apuntar.


  —Te vas a quedar coja para toda la vida. Venga, levántate.


  Ella se puso de pie, las esposas tintinearon.


  —Ve a la pared donde están clavadas las esposas. Te quitarás las que llevas y te pondrás esas.


  Esta vez pudo ver que los esfuerzos de la rubia por seguir poniendo cara de arrogancia no lograron evitar que se filtrara el miedo en su expresión. Le apuntó con la pistola.


  —Si te da en la arteria, hasta es posible que te mueras.


  Silencio.


  —¿Vas a hacer lo que te pido o tendré que dispararte al pie? Es la última vez que te aviso, y hablo en serio.


  La rubia comprendió que era verdad.


  —No, ya lo hago —dijo con un nudo en la garganta.


  Tenía los ojos empañados.


  —Así me gusta. Te lo voy a explicar: las dos esposas tienen la misma llave. Empieza abriendo las de los tobillos. Luego la muñeca derecha. De la izquierda me encargo yo.


  Maddox le tiró la llave. Ella se agachó a recogerla, abrió torpemente los grilletes de los tobillos y siguió las instrucciones.


  —Ahora tira la llave al suelo.


  Maddox se agachó a recogerla.


  —Te voy a soltar la mano izquierda.


  Se acercó a la mesa para dejar la pistola. Después volvió para esposar la muñeca izquierda de la rubia y comprobó que las dos esposas estuvieran bien cerradas.


  Retrocedió y cogió la pistola de la mesa.


  —¿Ves esto? —Se señaló el muslo—. ¿Sabes que antes me has dado?


  —Lástima que no haya sido en medio y unos diez centímetros más arriba.


  Maddox soltó una carcajada ronca.


  —¡Anda, si estás hecha una humorista! Pues cuanto antes acabes tu actuación, menos durará todo esto. El cuaderno lo tiene tu marido, Tommy, y yo lo quiero. —Volvió a apuntarle al pie con la Glock—. Dame su número y podremos empezar.


  Ella le dictó un número de móvil.


  —Ahora te voy a dar un gustazo.


  Maddox retrocedió un paso, sonriendo, y empezó a desabrocharse la camisa.


  —Te voy a enseñar mi tatuaje.
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  La sala de lectura del Amsterdam Club estaba tan silenciosa como de costumbre. Solo se oía el susurro de los periódicos y algún cubito chocando con un vaso. El revestimiento de roble de las paredes, los cuadros de tonos oscuros y el mobiliario macizo creaban un ambiente de elegancia intemporal, reforzado por el aroma de los libros antiguos y el cuero.


  Cómodamente sentado en un rincón, dentro de un círculo de luz amarillenta, el doctor Iain Corvus echaba un vistazo al último número de Scientific American entre sorbo y sorbo de martini. Tras hojearlo un poco, casi sin leerlo, lo arrojó impacientemente a la mesita. Era un sábado a las siete de la tarde; los miembros del club empezaban a vaciar la sala de lectura para irse a cenar. Corvus no tenía hambre, ni de comida ni de conversación. Hacía setenta y dos horas que no sabía nada de Maddox. Ignoraba por completo dónde estaba y qué hacía, y no tenía ninguna manera segura de ponerse en contacto con él.


  Volvió a cruzar las piernas, cambiando de postura, y bebió un buen trago de martini. El calor que le subía del pecho a la cabeza era agradable, pero no lo consoló. Tantas cosas dependían de Maddox… Todo, todo dependía de él. Justo entonces, cuando su carrera se hallaba en un momento crítico, Corvus estaba en manos de un expresidiario.


  Melodie se había quedado a hacer horas extra en el laboratorio de mineralogía, para seguir con su análisis del espécimen. Estaba dando mucho más de sí de lo que Corvus había previsto, demostrando su talla como científica. De hecho, estaba haciéndolo tan bien que Corvus empezaba a sentirse un poco inquieto. Tenía miedo de que Melodie le diera más problemas de lo que pensaba a la hora de compartir la gloria. Quizá fuera un error dejar que se ocupara ella sola de un análisis tan importante y tan innovador, sin implicarse lo necesario él mismo para presentarse como su autor legítimo.


  Le había prometido que lo llamaría a las once para darle los últimos resultados. Corvus miró su reloj: cuatro horas.


  De momento, con lo que había descubierto Melodie ya podía presentarse tranquilamente al comité de titularidad. Era un regalo de Dios. Ya no podían negarle el puesto, porque si se iba a otro museo se llevaría el espécimen de dinosaurio más importante de todos los tiempos. Por muy antipático que les cayera, por pésima que fuera la opinión que tuviesen de su lista de publicaciones, no dejarían que se les fuera de las manos un espécimen de esas características. Era un golpe de suerte casi inverosímil. No, suerte no, pensó; suerte, como había dicho alguien, era cuando la preparación coincidía con la ocasión, y él se había preparado bien. Hacía más de seis meses que había oído los rumores de que Marston Weathers seguía el rastro de algo muy gordo. Sabía que estaba en el norte de Nuevo México con la esperanza de llevarse ilegalmente un dinosaurio de tierras de la Dirección General del Territorio, es decir, de suelo público, y se había dado cuenta enseguida de que la ocasión era perfecta: quitarle un dinosaurio a un ladrón y devolvérselo a la ciencia. Sería un servicio público de un valor incalculable… y se haría un magnífico favor a sí mismo.


  La noticia de que Maddox había matado a Weathers le había puesto los pelos de punta, pero una vez superada la primera impresión había entendido que era lo más conveniente, en el sentido de que lo simplificaba todo. Por otro lado, era una manera de quitar de en medio a un personaje que tenía a sus espaldas más robos de especímenes científicos insustituibles en suelo público que cualquier otro, vivo o muerto.


  Preparación. Maddox no le había llovido del cielo. Si se había puesto en contacto con Corvus era por su condición de primera autoridad mundial en la familia Tyrannosauridae. Al pensar en Marston Weathers como la clave para apoderarse de un espécimen de primera categoría, Corvus se había dado cuenta de la gran utilidad que podía tener Maddox… siempre que saliera de la cárcel. Se había arriesgado mucho liberándolo, en efecto, aunque lo había beneficiado el hecho de que no cumpliera condena por homicidio en segundo grado, sino por homicidio sin premeditación con agravantes; su abogado era buenísimo. Por otro lado, Maddox tenía un historial de buen comportamiento, y en el momento de la primera petición de libertad condicional no había parientes ni amigos de la víctima que pudieran asistir a la vista y contar el daño que les había hecho. Una vista en la que sí había intervenido Corvus, para responder por Maddox y ofrecerle trabajo. El plan había salido bien. El comité le había concedido la libertad.


  Con el paso del tiempo, Corvus se había dado cuenta de que Maddox reunía una serie de cualidades poco frecuentes; era una persona que no solo destacaba por su carisma e inteligencia, sino que tenía mucha labia, buen aspecto y saber estar. De haber nacido en otras circunstancias, podría haber sido un científico más que pasable.


  Preparación y ocasión. De momento Corvus no había dado un paso en falso. Le convenía serenarse, confiar en que Maddox llevaría a buen puerto la misión y le traería el cuaderno. Cuaderno que lo llevaría directamente al fósil. Era la clave de todo.


  Miró impacientemente su reloj, bebió el último sorbo de martini, y cogió el Scientific American. Ya estaba más tranquilo.
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  Sally Broadbent le vio quitarse la camisa a la luz tenue del farol de queroseno. Percibía el frío del acero en sus muñecas y tobillos, la humedad del aire, y un goteo en algún sitio. El lugar donde estaba parecía una especie de cueva o de mina abandonada. Con dolor de cabeza, y un gusto a cobre en la boca, tuvo la sensación de que aquello le estaba pasando a otra persona.


  No se creía que su secuestrador fuera a soltarla después de recibir el cuaderno de Tom. La mataría. Lo veía en sus ojos, en el hecho de que no se tapara la cara y que tuviera tan pocos reparos en revelar información sobre sí mismo.


  —¿Qué te parece?


  Lo tenía de cara, desnudo de cintura para arriba, sonriendo a medias mientras flexionaba despacio los pectorales y los bíceps.


  —¿Preparada?


  Tendió los brazos, encorvó la espalda… y se giró de golpe.


  Sally estuvo a punto de gritar. Toda la espalda estaba cubierta por la imagen tatuada de un Tyrannosaurus rex en pleno ataque, con las garras levantadas y la boca abierta. Estaba tan bien hecho que parecía a punto de saltar. Cuando el secuestrador movió los músculos, fue como si el dinosaurio se agitase.


  —Guay, ¿eh?


  Sally se lo quedó mirando.


  —Te he hecho una pregunta.


  Seguía dándole la espalda, tensando alternativamente los músculos de uno y otro lado de la espalda para que el tiranosaurio moviera una garra, luego la otra y luego la cabeza.


  —Ya lo veo.


  —Cuando estaba en la cárcel decidí que necesitaba un tatuaje. Por tradición, ¿comprendes? Pero también por necesidad. Así se ve quién eres, y defines tus alianzas. Los tíos sin tatuar suelen acabar de bujarrones. Lo que pasa es que yo no quería la típica calavera, ni ninguna chorrada de esas de la muerte. Quería un tatuaje que me representara, que les dijera a los demás que no estaba dispuesto a que me dieran por el culo, y que podía valerme por mí mismo sin tener que jurar lealtad a nadie. Por ese elegí un tiranosaurio, que es lo más peligroso que ha vivido en el planeta.


  »Pero, claro, había que encontrar el dibujo. Como dejara mi espalda en manos de un idiota, acabaría con Godzilla o con la idea que se hiciera de un tiranosaurio el típico preso subnormal. Y yo quería uno de verdad. Quería precisión científica.


  Una contracción muy fuerte de los músculos dorsales los abultó de manera grotesca, haciendo que la boca del tiranosaurio pareciera abrirse y cerrarse.


  —Total, que escribí al principal experto del mundo en tiranosaurios. Lógicamente no me contestó. ¿Cómo quieres que un tío así se cartee con un asesino que cumple condena en Pelican Bay?


  Sonrió con suavidad y volvió a contraer los músculos.


  —Mira cuanto puedas, Sally. Nunca ha habido una representación tan exacta de un tiranosaurio, ni en libros ni en museos. Refleja todos los últimos descubrimientos científicos.


  Sally tragó saliva, sin dejar de escuchar.


  —Bueno, pues resulta que después de un año sin recibir ninguna respuesta, el experto en dinosaurios me escribió, y nos carteamos durante una buena temporada. Me enviaba las últimas investigaciones, hasta lo que aún no estaba publicado. También me mandó un dibujo hecho por él, que fue lo que le di a un tatuador experto de los de verdad. Durante el tiempo que tardó en darle forma al dinosaurio, cada vez que yo tenía alguna duda mi asesor de fuera de la cárcel me la solucionaba. Me dedicaba su tiempo, el tío. Se esmeraba por que el tiranosaurio fuera completamente fiel a la realidad.


  Otra contracción.


  —Acabamos siendo amigos o, mejor dicho, hermanos. ¿Sabes qué hizo al final?


  Sally consiguió pronunciar: ¿Qué?


  —Sacarme del trullo. Me habían echado de diez a veinte por homicidio con agravantes, pero él respondió por mí en la vista, y me dio dinero y trabajo. Por eso, cuando me pidió un favor, no se lo pude negar. ¿Sabes de qué favor te hablo?


  —No.


  —Conseguir el cuaderno.


  Sally volvió a tragar saliva, luchando contra otro ataque de miedo. No le habría explicado todo aquello si no planeara matarla.


  El secuestrador dejó de mover los músculos, se volvió y se puso la camisa.


  —¿Entiendes ahora por qué me lo tomo tan a pecho? Tengo que hacer una llamada. Volveré.


  Dio media vuelta y salió de la pequeña celda.
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  Cerca ya de Tucson, Tom hizo otra tentativa con el móvil y vio que por fin había cobertura. Miró su reloj. Las cinco y media. Había estado hablando con Dearborn más tiempo de lo que pensaba. Si quería coger el vuelo de las seis y media, tendría que darse prisa.


  Marcó el número de casa para ver cómo estaba Sally. Sonó unas cuantas veces y saltó el contestador. «Hola, este es el teléfono de Tom y Sally. Tom está de viaje de negocios y a mí me ha salido un imprevisto en la ciudad, o sea que de momento no podemos atenderos. Si os perdéis alguna clase, perdonad. Os llamo en cuanto pueda. Dejad un mensaje. Gracias».


  Colgó al oír el pitido. No solo estaba sorprendido, sino preocupado. ¿Cómo que un imprevisto en la ciudad? ¿Por qué no se lo había dicho por teléfono? Aunque, quizá sí había llamado, porque en casa de Dearborn no había cobertura… Consultó las llamadas perdidas, pero no tenía ninguna.


  Volvió a marcar el número de su casa, cada vez más inquieto, y se fijó en el mensaje. La voz de Sally no sonaba normal. Frenó en el arcén para volver a llamar, prestando la máxima atención al tono. Algo pasaba, algo muy grave. Se dio cuenta de que se le había disparado el pulso. Volvió a la interestatal con un chirrido de neumáticos. Mientras aceleraba llamó a la policía de Santa Fe y preguntó por el detective Willer. Después del mal rato de que le pasaran dos veces, reconoció una voz inexpresiva.


  —Soy Tom Broadbent.


  —Dígame.


  —Estoy fuera de la ciudad. Acabo de llamar a mi mujer, pero pasa algo raro. Debería estar en casa, pero no la encuentro, y el mensaje que ha dejado en el contestador no tiene sentido. Creo que la han obligado a grabarlo. Le ha pasado algo.


  Willer tardó un poco en contestar.


  —Voy ahora mismo a echar un vistazo —dijo.


  —Le agradecería que usara todos sus recursos para encontrarla.


  —¿Cree que la han secuestrado?


  Tom vaciló.


  —No lo sé.


  Una pausa.


  —¿Hay algo más que debamos saber?


  —Todo lo que sé ya se lo he dicho. Ustedes vayan lo antes posible.


  —Me encargaré personalmente. ¿Nos autoriza a echar la puerta abajo si está cerrada con llave?


  —Sí, claro.


  —¿Cuándo vuelve?


  —Mi vuelo de Tucson aterriza a las siete y media.


  —Deme su número, lo llamaré desde su casa.


  Tom le dio el del móvil y colgó, abrumado por una sensación de impotencia y reproche. Había sido una estupidez dejar a Sally sola.


  Pisó el pedal hasta el fondo y aceleró a más de ciento sesenta. No podía perder el avión por nada del mundo.


  Un cuarto de hora después sonó el teléfono.


  —¿Hablo con Tommy Broadbent?


  No era Willer.


  —Mire, estoy esperando una llamada impor…


  —Cállate y escucha, majo.


  —¿Quién coño…?


  —He dicho que te calles.


  Una pausa.


  —Tengo a tu mujercita, Sally. No le ha pasado nada, al menos de momento. Solo quiero el cuaderno. ¿Me entiendes? Contesta sí o no.


  Tom apretó el teléfono como si quisiera romperlo.


  —Sí —consiguió decir después de un rato.


  —Cuando me des el cuaderno te devuelvo a Sally.


  —Escúcheme, como le toque un…


  —Es la última vez que te lo digo: cállate de una puta vez.


  Tom oyó una respiración pesada en el auricular.


  —¿Dónde estás? —dijo la voz.


  —En Arizona.


  —¿Cuándo vuelves?


  —A las siete y media. Escúcheme…


  —No, el que tiene que escucharme eres tú, y muy atentamente. ¿Te ves capaz?


  —Sí.


  —Cuando aterrices, sube al coche y ve hacia Abiquiú. Cuando hayas cruzado el pueblo, coge la nacional 84 en dirección norte, como si fueras al embalse, y no pares por nada. Deberías llegar hacia las nueve. ¿Llevas el cuaderno?


  —Sí.


  —Bien. Quiero que lo metas en una bolsa hermética y que la llenes de porquería para que parezca basura. Tendrá que ser basura amarilla. ¿Me has entendido? Amarillo chillón. Da vueltas por la nacional 84 justo antes de la salida del embalse y de Ghost Ranch. Ve exactamente a cien por hora, con el móvil encendido. Aparte de algunos puntos muertos, hay bastante cobertura. Te llamaré para darte más instrucciones. ¿Me has entendido?


  —Sí.


  —¿En qué número de vuelo llegas?


  —Southwest Airlines 662.


  —Vale, miraré la hora exacta de llegada y te esperaré en Ghost Ranch una hora y cuarenta y cinco minutos después. No pases por tu casa. No hagas nada que no sea coger el coche y conducir directamente hasta Abiquiú, ¿me entiendes? Luego te dedicas a dar vueltas entre el embalse y Ghost Ranch hasta que te llame. Ve todo el rato a cien.


  —Bueno, pero como le haga daño…


  —¿Daño, a Sally? Mientras cumplas a rajatabla todo lo que digo, estará muy bien cuidada. Ah, oye, Tom: nada de polis. Te diré por qué. Ningún secuestro ha salido bien con la poli de por medio. ¿Conoces la estadística? Siempre que alguien avisa a la pasma, el secuestro sale mal y la víctima suele acabar muerta. Como avises a la poli, la habremos cagado los dos. Ellos irán a la suya, pasando de ti y de lo que pueda preocuparte. Perderás el control, lo perderé yo, y Sally morirá. ¿Entiendes lo que te digo? Si llamas a la poli, el próximo beso que le des a tu mujer será para despedirte de ella en una camilla de acero inoxidable del depósito de cadáveres. ¿Está claro?


  Silencio.


  —¿Me he explicado bien?


  —Sí.


  —Me alegro. Los únicos que intervendremos seremos tú y yo, controlándolo todo de principio a fin. Yo me quedo el cuaderno, y tú a tu mujer. Control total. ¿Me entiendes?


  —Sí.


  —Tengo una radio que sintoniza las emisoras de la policía, y cuento con otras maneras de enterarme si llamas a la pasma. También tengo un socio.


  Se cortó la llamada.


  Tom casi no podía conducir ni ver la carretera. El teléfono volvió a sonar casi enseguida. Era Willer.


  —¿Señor Broadbent? Estamos en su casa, en la sala de estar, y me temo que tenemos un problema.


  Tom tragó saliva. Se había quedado sin voz.


  —En la pared hay una bala. La policía científica vendrá ahora a sacarla.


  Tom se dio cuenta de que estaba haciendo eses por la carretera con el pie clavado en el pedal, casi a ciento ochenta por hora. Frenó e hizo un esfuerzo enorme para concentrarse.


  —¿Oiga? —dijo la voz lejana de Willer.


  Tom recuperó la voz.


  —Detective Willer, le agradezco que se haya tomado tantas molestias, pero ya está todo arreglado. Acabo de hablar con Sally y está bien.


  —Ah ¿sí?


  —Sí, ha tenido que irse a Albuquerque a cuidar a su madre, que está enferma.


  —Pues tiene el jeep en el garaje.


  —No, el jeep no funciona. Se ha ido en taxi.


  —¿Y el F350?


  —Solo es para transportar caballos.


  —Ya. ¿Y la bala…?


  Tom logró reírse con naturalidad.


  —¡Ah, sí, la bala! Es… es vieja.


  —A mí me parece reciente.


  —Bueno, de hace un par de días. Se me disparó la pistola sin querer.


  —¿De verdad?


  El tono de Willer era frío.


  —Sí.


  —¿Podría decirme la marca y el calibre, si no le molesta?


  —Un revólver Smith & Wesson calibre treinta y ocho. —Un largo silencio—. Como le decía, detective, siento mucho haberlo molestado, pero ha sido una falsa alarma.


  —También hay una mancha de sangre en la alfombra. ¿Es igual de vieja?


  Esta vez a Tom no se le ocurrió qué contestar. Tuvo un ataque de náuseas. Como aquellos cabrones le hubieran hecho algo…


  —¿Mucha sangre?


  —No, una manchita, pero aún está húmeda.


  —No sé qué decirle, detective. Puede que… puede que se haya cortado alguien.


  Tragó saliva.


  —¿Quién? ¿Su mujer?


  —No sé qué decirle.


  Escuchó el zumbido del auricular. Era necesario llegar a tiempo al aeropuerto y colaborar con el secuestrador. Nunca se perdonaría haber dejado sola a Sally.


  —¿Señor Broadbent? ¿Le suena la expresión «causa razonable»?


  —Sí.


  —Pues es lo que hay aquí. Hemos entrado en su casa con su autorización. Hemos encontrado la causa razonable de la comisión de un delito, y ahora procederemos a investigarla. En estas circunstancias no necesitamos ninguna orden judicial.


  Tom tragó saliva. Como el secuestrador tuviera la casa vigilada y la viera llena de policías…


  —Bueno, pues que sea deprisa.


  —¿Dice que su avión llega a las siete y media? —preguntó Willer.


  —Sí.


  —Me gustaría verlos a usted y a su mujer esta noche, aunque tenga enferma a su madre. A las nueve en punto en la comisaría. Y vaya con el abogado que mencionó, tengo la corazonada de que lo necesitará.


  —No puedo. A las nueve no. Es imposible. Además, mi mujer está en Albuquerque…


  —No es ninguna propuesta, señor Broadbent. O se presentan a las nueve, o pido una orden de arresto. ¿Me explico?


  Tom tragó saliva.


  —Mi mujer no tiene nada que ver.


  —Si no la trae, tendrá más problemas que hasta ahora. Y permítame que le diga que ya tiene bastantes.


  El teniente colgó.


  TERCERA PARTE


  Perdiz Creek


  


  
    Medía seis metros de altura hasta la cruz, y quince de largo. Sus patas traseras, de más de tres metros de largo, contenían los músculos más poderosos que ha tenido vertebrado alguno en toda la historia de la evolución. Caminaba con la cola levantada, dando pasos de entre tres y cuatro metros. Cuando corría podía alcanzar una velocidad de cincuenta kilómetros por hora, pero más importantes que la velocidad eran la agilidad, la flexibilidad y unos reflejos raudos como el rayo. Tenía patas de más de un metro, armadas con cuatro garras en forma de cimitarra (tres delante y una especie de espuela trasera, como un dedo vestigial). Se desplazaba de puntillas. Un solo zarpazo bien dirigido de las patas traseras podía partir por la mitad a un dinosaurio pico de pato de treinta metros.


    Sus mandíbulas, de casi un metro, contenían sesenta dientes. Los cuatro delanteros, en forma de incisivos, servían para arrancar la carne de los huesos. Los de matar estaban en los lados, formando una hilera mortal; algunos llegaban a los treinta centímetros, incluida la raíz, y tenían el grosor de un puño de niño. Por detrás su perfil era de sierra, a fin de que el tiranosaurio, después de dar un mordisco, pudiera retener a su presa mientras la despedazaba. Su mordedura era capaz de arrancar trescientos decímetros cúbicos de carne de una sola vez, cantidad equivalente a varios centenares de kilos. Gracias a un laberinto de orificios y canales, su cráneo poseía una fuerza y ligereza enormes, por no hablar de su gran flexibilidad. A la hora de morder, empleaba dos técnicas distintas: un mordisco con encaje de las mandíbulas, que cortaba la carne como si fuera una tijera, y una mordedura «de cascanueces», que partía las corazas y los huesos. Los finos soportes que estructuraban su paladar permitían que el cráneo se aplanase a lo ancho en el momento del mordisco, y que seguidamente se ensanchase para poder engullir grandes pedazos de carne.


    Los músculos de su mandíbula se solapaban. Gracias a ello, la mordedura del tiranosaurio tenía una fuerza que se ha calculado en más de siete mil kilos por centímetro cuadrado, suficiente para cortar acero.


    Tenía las patas delanteras cortas, más o menos como las de un hombre, pero muchísimo más fuertes. Estaban dotadas de dos garras curvas colocadas en un ángulo de noventa grados, para maximizar su capacidad de prensión y de corte. Las vértebras traseras, donde se unían las costillas, tenían el grosor de un bote de café para poder aguantar la barriga, cuya capacidad podía superar un cuarto de tonelada de carne recién ingerida.


    Olía mal. Su boca contenía trocitos de carne podrida y de grasa rancia que se quedaban en unas grietas especiales de los dientes, haciendo aún más mortífera su mordedura. Aunque la víctima escapase del ataque inicial, lo más probable era que falleciese en poco tiempo a causa de una grave infección o de una septicemia. Los huesos que expulsaba junto con las heces quedaban disueltos casi del todo por los potentes ácidos clorhídricos con los que digería la comida.


    El cóndilo occipital del cuello tenía el tamaño de un pomelo y le permitía girar la cabeza casi ciento ochenta grados, es decir, que podía lanzar mordiscos en todas las direcciones. Sus ojos miraban hacia delante, como los del ser humano; gozaba, por lo tanto, de visión estereoscópica, además de un olfato y un oído finísimos. Sus presas favoritas eran los rebaños de dinosaurios pico de pato, que se desplazaban ruidosamente por los grandes bosques intercambiando reclamos estentóreos cuyo objetivo era mantener unido al grupo y a las crías cerca de sus madres. Pero la tiranosaurio era oportunista y no despreciaba ninguna carne.


    Su principal método de caza era la emboscada: una aproximación prolongada y sigilosa, con el viento de cara, seguida por un breve y rápido ataque. Contaba con un buen camuflaje: tenía los colores del bosque, un dibujo intrincado de verdes y marrones.


    Los ejemplares jóvenes cazaban en manada, pero cuando alcanzaban la madurez pasaban a cazar en solitario. No atacaba y luchaba hasta la muerte con sus presas, sino que caía sobre ellas y, mediante un solo y brutal mordisco, perforaba su coraza hasta llegar a los órganos vitales y las arterias. Cuando tenía presa a su víctima, como un gusano en un alfiler, levantaba una pata y la destrozaba de un zarpazo. A continuación la soltaba y se retiraba a una distancia prudencial, mientras el animal herido moría desangrado entre inútiles rugidos, pataleos y convulsiones.


    Al igual que muchos depredadores, también era carroñero. Comía cualquier cosa mientras fuera carne. Clavarle el diente a restos pútridos y llenos de gusanos le procuraba la misma satisfacción que comerse entero un corazón que aún latía.
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  Wyman Ford se detuvo para contemplar el gran tajo en la corteza terrestre conocido como Tyrannosaur Canyon. Hacía más de quince kilómetros que había dejado atrás el monolito de basalto negro que le daba nombre. Nunca se había adentrado tanto en sus profundidades. Era un sitio dejado de la mano de Dios. Cuanto más caminaba, más altas eran las paredes del cañón, que ahora se cernían claustrofóbicamente sobre él por ambos lados. El lecho estaba sembrado de rocas despeñadas, grandes como casas, que descansaban sobre manchas peligrosas de álcalis. El viento removía el polvo formando velos blancos. Ford tenía la impresión de que la única forma de vida del cañón eran algunos caramillos, aparte, claro estaba, de un número ingente de serpientes de cascabel.


  Se paró al ver que se movía algo. Vio deslizarse despacio por la arena una serpiente más gruesa que su antebrazo, sacaba y metía la lengua a la vez que emitía un sonido estridente. Pensó que era la hora de la tarde a la que las serpientes salían de sus agujeros para iniciar su cacería nocturna, aprovechando que ya no hacía tanto calor.


  Poco a poco, sus largas piernas recuperaron el ritmo anterior. Estaba en una especie de laberinto con infinidad de cañones laterales que tomaban direcciones ignotas. Los kilómetros pasaban deprisa. Al otro lado de un recodo, a punto de ponerse el sol, divisó un gran grupo de rocas. Eran las que había visto desde Navajo Rim, las que había bautizado con el fantasioso nombre de Los Calvos. La parte baja del cañón ya estaba sumida en la penumbra, cálidamente bañada por una luz naranja que rebotaba desde el borde oriental.


  Se alegró de que el día tocara a su fin; había racionado el agua desde la mañana, y al menos si refrescaba no tendría tanta sed.


  En el desierto, la noche caía muy deprisa. Ford no tendría mucho tiempo para montar un buen campamento. Siguió a paso ligero. Después de algunos giros a izquierda y derecha, no tardó en localizar lo que buscaba: un sitio protegido entre dos rocas, con suelo liso de arena blanda. Se quitó la mochila, bebió un poco de agua y la retuvo un buen rato en la boca para disfrutarla al máximo antes de tragar. Aún habría quince o veinte minutos de claridad. ¿Qué sentido tenía perderlos en cocinar y desenrollar la cama? Dejó su equipaje en el suelo y se internó por el cañón hasta el principio de Los Calvos. Vistos de cerca tenían más aspecto de setas gigantes aplastadas que de cráneos. Medían unos diez metros de ancho y unos veinte de alto. Procedían de una capa de arenisca de color naranja oscuro salpicada por cristales más finos de esquistos y conglomerados de color vinoso. Algunas de las rocas se habían fragmentado en pedazos como consecuencia de una caída.


  Entró en el bosque de pilares de arenisca que sostenían las cúpulas redondeadas de piedra. Estaban hechos de una arenisca rosácea y blanquecina. Su altura rondaba los tres metros. Siguió caminando para ver hasta dónde se extendía la formación. Desde esa perspectiva, ninguna de las rocas se parecía a la que buscaba, pero sin duda eran de la misma familia. Tuvo otro escalofrío de emoción, nacido de la certeza de estar aproximándose al dinosaurio. Para pasar entre las rocas a veces tenía que ponerse a cuatro patas, y la presión de la piedra que tenía encima resultaba agobiante. Cuando llegó al final se llevó la sorpresa de que Los Calvos escondían la entrada de otro cañón o, mejor dicho, de una continuación oculta de Tyrannosaur Canyon. Empezó a caminar deprisa por su lecho. Era un cañón estrecho, con muestras de haber sufrido inundaciones bruscas y de gran intensidad. Los bordes estaban sembrados de troncos y ramas partidos, arrastrados desde las montañas del fondo. La acción del agua había pulido y erosionado la parte inferior de las paredes.


  Cada recodo —y había muchísimos— reservaba la sorpresa de nuevos nichos y rocas colgantes. Algunos de los nichos más altos contenían pequeñas viviendas anasazi. Después de caminar medio kilómetro, Ford llegó a una repisa de arenisca que recorría el cañón a gran altura; en épocas más húmedas debía de haber formado una cascada. Debajo, una extensión de cieno seco y agrietado testimoniaba la presencia de una antigua laguna. Empezó a trepar usando como asideros los estratos salientes de piedra.


  Al otro lado de una curva, el cañón se abría bruscamente a un majestuoso valle donde desembocaban tres cañones tributarios, una especie de colisión pétrea de trenes que creaba un espectáculo de ferocidad erosiva. Ante tamaña violencia petrificada, se quedó boquiabierto. Sonrió y decidió llamarlo Cementerio del Diablo. Justo cuando Ford se levantaba, los últimos destellos del sol parpadearon en el borde del cañón, la noche reptó por el extraño valle y lo cubrió con una sombra violácea. Si algún paisaje estaba perdido en el tiempo, era aquel.


  Dio media vuelta. Era demasiado tarde para seguir explorando. Tenía que estar de vuelta en el campamento antes de que oscureciera totalmente. Las rocas, pensó el monje, habían esperado millones de años. Podrían esperar un día más.
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  Tom iba hacia el norte por la nacional 84, haciendo un gran esfuerzo de concentración. El avión había aterrizado con retraso. Eran las ocho y media y aún le faltaba una hora para llegar al tramo de carretera que le había indicado el secuestrador. En el asiento de al lado llevaba una bolsa hermética llena de basura amarilla y, en medio, el cuaderno. La bolsa compartía asiento con el teléfono móvil, que esperaba la llamada con la batería a tope.


  Los sentimientos de Tom oscilaban entre la rabia y la impotencia; tenía la sensación, intolerable, de hallarse a merced de los acontecimientos. Le urgía encontrar una manera de recuperar el control, de pasar a la acción desde la simple reacción, pero no podía conformarse con la simple acción, necesitaba elaborar un plan. Y para eso, para poder pensar con toda la frialdad y lucidez posibles, tenía que olvidar sus emociones.


  La superficie oscura del desierto pasaba a gran velocidad a ambos lados de la carretera, bajo un cielo tachonado de estrellas inmóviles y luminosas. El viaje en avión de Tucson a Santa Fe había sido para Tom la hora más difícil de su vida. Solo un esfuerzo sobrehumano le había permitido echar el freno a las especulaciones y concentrarse en el problema. Y el problema era muy simple: recuperar a Sally. Era lo único importante. Cuando tuviera a Sally junto a él, se ocuparía del secuestrador.


  Volvió a preguntarse si no habría sido mejor ir a la policía, o directamente al FBI, saltándose a Willer, pero en el fondo sabía que el secuestrador tenía razón: eso significaría perder el control, cedérselo a ellos. Por otro lado, la participación de Willer era inevitable, y Tom daba crédito a las palabras del secuestrador de que mataría a Sally a la menor intervención de las fuerzas del orden. Era un riesgo demasiado grande. No le quedaba más remedio que pensar por sí mismo.


  Conocía la parte de la nacional 84 por donde el secuestrador quería que diera vueltas. Era uno de los tramos de dos carriles más solitarios de todo el estado. Solo había una gasolinera y una tienda abierta a todas horas.


  Procedió a ponerse en la piel del secuestrador, preguntándose qué habría hecho, cómo lo habría organizado y cómo recogería el cuaderno sin que lo siguieran. Eso era lo que tenía que averiguar: el plan.
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  Willer levantó la vista del montón de papeles para ver qué hora era. Las nueve y cuarto. Miró a Hernández, bajo la desagradable y cruda luz del fluorescente del despacho parecía casi verde.


  —Nos ha dado esquinazo —dijo Hernández—. Así de claro.


  —Así de claro.


  Willer dio un golpe de bolígrafo en el fajo de papeles. Un tipo que tenía tanto que perder… no tenía sentido. La gente como Broadbent podía evitar una entrevista con la policía de un millón de maneras legales.


  —¿Se las habrá pirado?


  —Su coche, el Chevrolet antiguo que conduce, estaba aparcado en el aeropuerto. El avión ha aterrizado a las ocho, y ahora el coche ya no está.


  Hernández se encogió de hombros.


  —¿Una avería?


  —Está jugando con nosotros.


  —¿Qué pretende?


  —Ni puta idea.


  El silencio era pesado. Finalmente, Willer tosió, salió de su apatía, sintió que tenía que hacer algo para reafirmar su autoridad. El hecho de que Broadbent hubiera pasado de él lo sorprendía y lo irritaba a partes iguales.


  —Lo único que tenemos claro es lo siguiente: hay sangre fresca en la alfombra del salón de Broadbent, y una bala reciente en la pared. También sabemos que ha faltado a una entrevista con la policía. Puede que le haya pasado algo, o que esté muerto. Quizá tenía tanto miedo que se ha escapado. Quizá se peleó con su mujer, se le fue la mano… y ahora ella está enterrada en el quinto pino. Quizá solo es un cabrón arrogante que se cree que no pintamos nada. Al final, la conclusión es la misma: tenemos que encontrarlo.


  —Exacto.


  —Quiero que se avise a todas las unidades del norte de Nuevo México. Que pongan controles en la nacional 84 a la altura de Chama, en la 96 a la altura de Coyote, en la 285 al sur de Española, en la interestatal 40 a la altura de Wagon Mound y de la frontera con Arizona, en la interestatal 25 a la altura de Belén y en la nacional 44 a la altura de la comisaría de Cuba State. —Hizo una pausa y rebuscó entre los papeles de su mesa—. Aquí está: conduce una camioneta Chevrolet 3100 del 57 de color turquesa y blanca con matrícula de Nuevo México 346 EWE. Nuestra ventaja es que con una camioneta así canta más que una almeja.
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  Maddox aparcó el Range Rover delante del Sunrise Liquor Mart y miró su reloj. Las nueve y veintiuno. En el escaparate de cristal blindado, media docena de anuncios de cerveza proyectaban un calidoscopio de luz fluorescente en el capó polvoriento de su coche. Aparte del encargado no había nadie. La luna aún no había salido. Gracias a sus investigaciones preliminares, Maddox sabía que desde ese punto se veían los faros de los coches que venían del sur dos minutos y cuarenta segundos antes de que pasaran.


  Salió, se apoyó en el coche con las manos en los bolsillos, se llenó los pulmones de aire fresco del desierto, cerró los ojos, murmuró su mantra, y consiguió reducir los latidos de su corazón a algo más próximo a la frecuencia normal. Abrió los ojos. La carretera aún estaba oscura. Las nueve y veintidós. Hacía once minutos que había adelantado al Chevrolet de Broadbent. En principio, si iba por donde le había dicho Maddox, giraba deprisa y mantenía la velocidad, faltaban poco más de seis minutos para que sus faros aparecieran por el norte.


  Se compró un trozo de pizza hecho hacía diez horas y un vaso gigante de café, y le dio al vendedor la cantidad exacta en calderilla. Salió de la tienda, volvió a su coche, apoyó una bota en el parachoques y miró la oscuridad de la carretera. Dos minutos más. Otra mirada a la tienda lo informó de que el chaval estaba enfrascado en un tebeo. Tiró el café al asfalto y el trozo de pizza a un cactus cholla que ya estaba rodeado de basura. Miró su reloj y su móvil. Había buena cobertura.


  Subió al coche y esperó con el motor en marcha.


  Las nueve y veintiséis.


  Las nueve y veintisiete.


  Las nueve y veintiocho.


  Bingo: dos faros emergieron del mar de oscuridad, al norte. El tamaño e intensidad de los faros aumentaba despacio a medida que el coche se acercaba por la carretera de un solo carril. De repente, la camioneta pasó de largo como una mancha turquesa, las luces traseras se alejaron hacia el sur, y se perdieron en la oscuridad. Las nueve y media y cuarenta segundos.


  Esperó con los ojos en el reloj, y exactamente un minuto después pulsó el botón de marcado rápido de su móvil.


  Contestaron enseguida.


  —¿Diga?


  —Escúchame bien. Sigue igual de deprisa. No frenes ni aceleres. Baja la ventanilla de la derecha.


  —¿Y mi mujer?


  —Dentro de nada la tendrás. Tú haz lo que te digo.


  —Ya he bajado la ventanilla.


  Maddox vigiló el segundero de su reloj.


  —Cuando te lo diga, cuelga el móvil pero déjalo encendido. Mételo en la bolsa hermética con el cuaderno y tírala por la ventanilla. Espera mi señal. Cuando la hayas tirado, sigue adelante, sin frenar.


  —Escúchame, hijo de puta, no haré nada hasta que me digas dónde está mi mujer.


  —O me haces caso o dala por muerta.


  —Pues entonces no verás el cuaderno.


  Maddox miró su reloj. Habían pasado tres minutos y medio. Pisó el acelerador, conduciendo con una sola mano, y salió a la carretera dejando un rastro de goma quemada en el aparcamiento.


  —Está en el camping de Madera Creek. ¿Lo conoces? Sesenta kilómetros al sur de aquí, a orillas del río Grande. La muy bruja se me resistió, se hizo daño y ahora está herida, con mi socio. Si no me haces caso, lo llamo, la mata y se va. Vamos, mete el móvil en la bolsa y tírala del coche, ahora.


  —Escúchame: si ella muere, eres hombre muerto. Te seguiré hasta el fin del mundo y te mataré.


  —¡No te hagas tanto el chulo y haz lo que te digo!


  —Lo estoy haciendo.


  El teléfono emitió algunos crujidos y la llamada se cortó. Maddox sacó de golpe todo el aire retenido. Miró su reloj, apuntó la hora en minutos y segundos y consultó el indicador de velocidad. El cuaderno estaría a unos tres kilómetros y medio de la tienda. Cerró el móvil y siguió conduciendo a la misma velocidad. Con anterioridad había hecho un examen detenido de la carretera, cronometrando las distancias y anotando lo más significativo. Sabía dónde tenía que estar el cuaderno con una precisión de cuatrocientos metros.


  En cuanto pasó el mojón frenó un poco, bajó las ventanillas y marcó el número de Broadbent. Un segundo después oyó sonar débilmente su teléfono. Ahí, en el arcén: una bolsa de plástico con cierre hermético. Mientras pasaba despacio, encendió los faros de su Range Rover por si Broadbent le había tendido una emboscada, pero no había nadie en toda la pradera. Broadbent ya debía de estar conduciendo a toda velocidad hacia el camping de Madera. Probablemente parara en Abiquiú para llamar a la poli y a una ambulancia. Maddox no disponía de mucho tiempo, tenía que coger el cuaderno y salir pitando.


  Giró ciento ochenta grados y, cuando llegó otra vez a la altura de la bolsa, saltó del coche y la cogió. Mientras volvía a acelerar, desgarró el plástico con la mano derecha y buscó el cuaderno entre la basura.


  Ahí estaba. Lo sacó y lo miró. Estaba encuadernado en piel vieja. Hasta había una mancha de sangre en la tapa de atrás. Lo abrió. Hileras de números de ocho dígitos, tal como le había dicho Corvus. Por fin. Lo había conseguido.


  Se preguntó cómo reaccionaría Broadbent al ver que en el camping de Madera no había nadie. «Hasta el fin del mundo».


  Ya tenía el cuaderno. Había llegado el momento de deshacerse de ella.
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  Unos ochocientos metros al sur de donde había tirado el cuaderno, Tom apagó los faros, salió de la carretera, cruzó una zanja y atravesó una alambrada. Condujo a oscuras por la pradera hasta que consideró que ya estaba bastante lejos de la carretera. Apagó el motor y esperó, con el corazón en un puño.


  Cuando el hombre dijo que Sally estaba en el camping de Madera, Tom supo que mentía. En esa época del año el camping estaba a reventar de niños, y las cabañas, con las mosquiteras, quedaban a la vista de la gente. El cuento del camping de Madera era un truco para que se fuera al sur.


  Minutos después vio los faros de un coche. Venía por detrás, pero aún estaba lejos. En el camino de ida había adelantado a un Range Rover, y después había visto el mismo coche en la tienda de la carretera. Ahora no tenía ninguna duda de que se trataba del mismo coche del secuestrador, el mismo que en ese momento frenaba en la zona de la pradera donde había tirado el cuaderno. Una luz se encendió y barrió la pradera. De repente tuvo miedo de ser visto, pero la luz se limitó a recorrer el área inmediata. El vehículo giró en redondo y regresó por donde había venido. Un hombre saltó para recoger el cuaderno. Era alto y delgado, pero estaba demasiado lejos para que pudiera verle la cara o la ropa. Tardó muy poco en volver a subir y marcharse hacia el norte con un chirrido de neumáticos.


  Tom dejó que se alejara. Cuando lo tuvo a una distancia prudencial, arrancó, sin encender las luces, y volvió a la carretera. Tendría que conducir a oscuras. Si encendía los faros, el secuestrador sabría que lo estaban siguiendo. Los faros redondos y anticuados del Chevrolet eran demasiado fáciles de reconocer.


  Una vez en el asfalto, aceleró lo máximo que se atrevía con los faros apagados, sin despegar la vista de los dos puntos cada vez más pequeños de las luces traseras. Sin embargo, el otro coche iba tan deprisa que comprendió que si seguía conduciendo a ciegas le perdería el rastro. Tenía que jugársela.


  La tienda ya estaba cerca. Un camión acababa de pararse para llenar el depósito. Frenó de golpe, se metió con un volantazo en la gasolinera y aparcó al otro lado de los surtidores. El camión, un Dodge Dakota hecho polvo, tenía las llaves puestas. El conductor estaba dentro de la tienda, pagando. Tom vio la culata de una pistola en el hueco de la puerta.


  Saltó de la camioneta, subió al Dodge, arrancó y salió a toda pastilla, haciendo chirriar los neumáticos. Pisó a fondo el acelerador y se dirigió hacia el norte en medio de la oscuridad en la que habían desaparecido las dos luces traseras.
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  La llamada fue a las once en punto. Melodie, aunque la esperaba, dio un respingo cuando el teléfono rompió el silencio del laboratorio vacío.


  —¿Melodie? ¿Cómo va la investigación?


  —Muy bien, doctor Corvus.


  Tragó saliva al darse cuenta de que respiraba demasiado en el teléfono.


  —¿Aún está trabajando?


  —Sí, sí.


  —¿Y los resultados? ¿Salen o no salen?


  —Sí, son… increíbles.


  —Cuéntemelo todo.


  —El espécimen contiene muchísimo iridio, justo del tipo enriquecido que se encuentra en el límite KT, pero en mayor cantidad. Lo que quiero decir es que este espécimen está saturado de iridio.


  —¿Qué tipo de iridio, y cuántas partes por mil millones?


  —Adopta varias formas hexaoctaédricas isométricas, con una concentración de más de cuatrocientas partes por mil millones. Como sabe, es justo el tipo asociado al impacto del asteroide Chicxulub.


  Melodie esperó la respuesta, pero no se produjo.


  —Este fósil… —se atrevió a preguntar— ¿por casualidad está situado en el límite Cretácico-Terciario?


  —Podría ser.


  Otro largo silencio. Melodie siguió hablando.


  —En la matriz externa que rodea el espécimen he encontrado una abundancia tremenda de micropartículas de hollín, del tipo que dejan los incendios forestales. Según un artículo reciente del Journal of Geophysical Research, una de las consecuencias del impacto del asteroide Chicxulub fue que ardiesen más de un tercio de los bosques del planeta.


  —Sí, conozco el artículo —dijo Corvus.


  —Entonces también sabe que el límite KT se compone de dos capas: primero los escombros enriquecidos con iridio del impacto propiamente dicho, y luego una capa de hollín depositada por los incendios forestales que asolaron el mundo.


  Melodie volvió a guardar silencio en espera de alguna reacción, pero el otro lado de la línea permaneció en silencio. No parecía haberla entendido. ¿O sí?


  —A mí me parece que… —Se calló. Casi le daba miedo decirlo—. Mejor dicho: mi conclusión es que a este dinosaurio lo mató el impacto del asteroide, o bien el desastre ecológico provocado por él.


  La conclusión era pura dinamita, pero cayó en saco roto. Corvus seguía sin hablar.


  —Sospecho que esta teoría también da cuenta del estado de conservación del fósil, que es extraordinario.


  La respuesta fue cauta:


  —¿En qué sentido?


  —Cuando leí el artículo me llamó la atención que el impacto del asteroide, los incendios y el calentamiento de la atmósfera crearan condiciones excepcionales para la fosilización. Para empezar, no había carroñeros que destrozaran el cuerpo y dispersaran los huesos. El impacto calentó todo el planeta, la temperatura subió hasta alcanzar niveles propios del Sahara. En muchas zonas el aire alcanzó los cien o los ciento cincuenta grados, temperatura ideal para que un animal muerto se secara bruscamente. Por si fuera poco, la abundancia de polvo desencadenó inundaciones colosales y rapidísimas, capaces de enterrar los restos en cuestión de segundos.


  Melodie respiró hondo, esperaba alguna reacción: entusiasmo, sorpresa, escepticismo. Nada.


  —¿Algo más? —preguntó Corvus.


  —Sí, las partículas Venus.


  —¿Partículas Venus?


  —Es el nombre que he puesto a las partículas negras que vio usted, porque en el microscopio se parecen un poco al símbolo de Venus, un círculo del que sale una cruz. Ya sabe, el símbolo feminista.


  —El símbolo feminista —repitió Corvus.


  —Les he hecho algunas pruebas y no son una formación microcristalina, ni un resultado de la fosilización. La partícula es una esfera de carbón inorgánico con una proyección. Dentro hay muchos elementos traza que aún no he analizado.


  —Ya veo.


  —Todas coinciden en tamaño y forma, señal de que su origen es biológico. Parece que estaban presentes en el momento de la muerte del dinosaurio y que permanecieron en el mismo sitio durante sesenta y cinco millones de años, sin cambios. Son muy raras… Aún tendré que trabajar mucho para identificarlas, pero me pregunto si no podría tratarse de alguna especie de partícula infecciosa.


  Otra vez un extraño silencio telefónico. Cuando Corvus se decidió a hablar, lo hizo en voz baja, como si le pasara algo.


  —¿Algo más, Melodie?


  —No, eso es todo.


  Como si no fuera bastante. ¿Qué mosca le había picado? ¿No la creía?


  De tan serena, la voz del conservador casi daba miedo.


  —Has hecho un trabajo excelente, Melodie. Te felicito. Ahora presta toda tu atención: voy a decirte lo que quiero que hagas. Quiero que cojas todos los CD, todos los trozos del espécimen y todo lo que haya en el laboratorio relacionado con este trabajo y que lo guardes bajo llave en tu armario de especímenes. Si por casualidad queda algo en el ordenador, bórralo con la utilidad que elimina permanentemente archivos del disco duro. Luego quiero que te vayas a casa y que duermas un poco.


  Melodie reaccionó con incredulidad. ¿Eso es todo lo que tenía que decir, que necesitaba dormir?


  —¿Lo harás, Melodie? —dijo la misma voz suave—. Guárdalo todo bien, apaga el ordenador, vete a casa, duerme un poco y come bien. Hablaremos por la mañana.


  —De acuerdo.


  —Muy bien. —Una pausa—. Hasta mañana.


  Después de colgar el teléfono, Melodie permaneció sentada en el laboratorio, completamente atónita. Después de tanto trabajar, después de haber realizado unos descubrimientos tan extraordinarios, Corvus actuaba como si le diera igual, o como si no la creyera. «Te felicito». ¿Había hecho uno de los descubrimientos paleontológicos de la historia y a él lo único que se le ocurría era felicitarla? ¿Y aconsejarle que durmiera?


  Miró el reloj. El minutero hizo «clac». Las once y cuarto. Se miró el brazo. Se miró la pulsera que relucía en la muñeca. Se miró sus tristes pechos, sus manos delgadas, sus uñas mordidas, sus brazos, tan feos y pecosos… Melodie Crookshank, simple ayudante sin opción a titularidad a los treinta y tres años cumplidos. Un cero científico a la izquierda. Sintió crecer el rencor. Se acordó de su padre, el severo profesor universitario que siempre decía que su objetivo era que su hija no fuera «una tonta del bote más». Pensó en lo mucho que se había esforzado por contentarlo. También pensó en su madre, un ama de casa insatisfecha que aspiraba a otra vida por delegación a través del éxito de su hija. A ella también había intentado contentarla. Se acordó del colegio, de todos los profesores a quienes había procurado satisfacer, de los de la universidad, de su director de tesis…


  Y ahora Corvus.


  ¿Y de qué le había servido ser tan dócil? Paseó la mirada por el laboratorio, agobiante, sin ventanas.


  Hasta entonces no se había preguntado qué planes tenía Corvus para su común descubrimiento. Porque era de los dos; él solo no podría haberlo hecho. No sabía manejar correctamente los aparatos. Informáticamente era casi analfabeto, y como mineralogista era un patán. Los análisis los había hecho ella. Era Melodie quien había formulado las preguntas indicadas sobre el espécimen y quien había orientado las respuestas. Ella quien había establecido las relaciones. Ella quien había extrapolado los datos y desarrollado las teorías.


  Empezó a comprender la razón de que Corvus quisiera que fuera todo tan confidencial. Un descubrimiento de esa espectacularidad pondría en marcha un torbellino de rivalidades, intrigas y prisas por obtener el resto del fósil. El riesgo de que a Corvus se le fuera de las manos, y con él todo el mérito, era muy alto, y Corvus conocía muy bien el valor del concepto de mérito, principal moneda de cambio del mundo científico.


  El mérito. Bien pensado era un concepto ambiguo.


  Hacía meses, tal vez años, que Melodie no se sentía tan lúcida. Quizá fuera el cansancio, cansancio de querer agradar, de trabajar para otros, de un laboratorio que era como una tumba. Su mirada recayó en la pulsera de zafiros. Se la quitó para ponérsela delante de los ojos y contemplar los reflejos seductores de las piedras preciosas. Corvus había hecho uno de los mejores negocios de su carrera: regalarle una joya pensando que con ello compraba su silencio, así como una complacencia femenina, apocada. Se la guardó con repugnancia en el bolsillo.


  Empezaba a entender la reacción de Corvus, y que por teléfono hubiera estado tan lacónico, por no decir nervioso. Melodie había hecho demasiado bien los deberes, y ahora a él le preocupaba que pudiera haber descubierto demasiadas cosas y reclamar la paternidad de los hallazgos.


  Melodie Crookshank supo lo que tenía que hacer como si acabara de tener una revelación.


  7


  El sistema de procesamiento en paralelo MLogos 455 era el ordenador más potente salido de las manos del hombre. Estaba en un sótano con aire acondicionado las veinticuatro horas, limpio de polvo y estática, dentro del cuartel general de la National Security Agency, en Fort Mead, Maryland. No lo habían construido para predecir el tiempo, simular una explosión termonuclear de quince megatones o encontrar el milbillonésimo dígito de pi, sino para un objetivo mucho más prosaico: escuchar.


  Una infinidad de nodos distribuidos por todo el planeta encauzaban un río gigantesco de información digital que interceptaba más del cuarenta por ciento del tráfico mundial de internet, más del noventa por ciento de las conversaciones por telefonía móvil, prácticamente todas las emisiones radiofónicas y televisivas, muchas conversaciones por telefonía terrestre y una parte considerable de los flujos de datos procedentes de las LAN del gobierno y las empresas, así como de las redes privadas.


  Este torrente digital alimentaba en tiempo real el M455 a una velocidad de dieciséis terabits por segundo.


  El ordenador se limitaba a escuchar.


  Escuchaba prácticamente todos los idiomas, dialectos y protocolos de la Tierra, y casi todos los algoritmos informáticos que se hubieran escrito para analizar el lenguaje, pero aún iba más lejos: era el primer ordenador que usaba una nueva modalidad de análisis de datos, bautizada como Strutterlogic y guardada en el mayor de los secretos. Strutterlogic había sido concebido por una serie de primeras espadas de la teoría cibernética y de expertísimos programadores de los servicios secretos del ejército, la DIA, con el objetivo de poder circundar el gran escollo de la inteligencia artificial, destructor de las esperanzas de tantos programadores de las últimas décadas. Strutterlogic representaba una manera totalmente novedosa de abordar la información. En vez de intentar simular la inteligencia humana, como había pretendido en vano la IA, Strutterlogic se basaba en un tipo de lógica completamente nueva, ajena a las premisas de aquella.


  Sin embargo, ni siquiera la presencia de Strutterlogic permitía afirmar que el ordenador «entendía» todo lo que oía. Su misión se limitaba a identificar una «comunicación interesante» (una CI, en la jerga de sus operadores) y someterla al examen de un ser humano.


  La mayoría de las CI salidas del M455 eran e-mails y conversaciones entre móviles. Las segundas se distribuían entre ciento veinticinco oyentes humanos, cuyo trabajo requería muchísima cultura general, un gran dominio del idioma o dialecto en cuestión y una intuición casi mágica. Ser un buen «oyente» no era una ciencia, sino un arte.


  A las 11:04.34.94, hora de la costa oriental, al principio del quinto de los once minutos de una llamada entre móviles, el módulo 3656070 del M455 identificó la conversación como una posible CI, y el ordenador, que la estaba registrando desde el principio, volvió atrás y empezó a analizarla aunque aún no hubiera terminado. Cuando la CI concluyó a las 11:16.04.58, ya había pasado por una serie de filtros algorítmicos que la habían analizado lingüística y conceptualmente, examinando las inflexiones vocales en busca de varias decenas de marcadores psicológicos, entre los que se contaba el estrés, el entusiasmo, el enfado, la seguridad y el miedo. Tras identificar al autor y al receptor de la llamada, los programas procedieron a examinar miles de bases de datos en busca de cualquier partícula de información personal sobre los interlocutores existente en cualquier lugar del mundo en formato electrónico.


  La CI «dio verde» (es decir, superó) la primera tanda de pruebas, recibiendo una nota de 0,003. A continuación cruzó un cortafuegos y accedió a un subsistema del M455 en el que fue sometida a un potente análisis de Strutterlogic, el cual incrementó su nota hasta 0,56 y la transmitió al módulo principal de base de datos con «preguntas» adjuntas. La CI fue devuelta al módulo Strutterlogic con las «respuestas» a las «preguntas», y el módulo, basándose en aquellas, elevó la nota de la CI hasta 1,20.


  Los CI con nota por encima de 1 eran remitidos a un oyente humano.


  Eran las 11:22.06.31


  Rick Muzinsky había empezado a vivir a través de los demás desde pequeño, cuando se pasaba horas y horas en la puerta del dormitorio de sus padres escuchando cuanto hacían con una fascinación enfermiza. Rick, hijo de un miembro del cuerpo diplomático, había vivido en todo el mundo, de resultas de lo cual dominaba tres idiomas además del inglés. Su infancia había sido la de un mero espectador, un niño sin amigos y sin un hogar digno de ese nombre. Era un ser humano que vivía por delegación, y que había encontrado una manera de sacarle provecho a esa característica trabajando para la Homeland Security, donde le pagaban estupendamente. En total trabajaba cuatro horas al día en un entorno donde no había jefes tontos, colegas subnormales, ayudantes incompetentes ni secretarias deficientes. No tenía que charlar con nadie delante de la máquina de café ni de la fotocopiadora. Podía distribuir sus cuatro horas a lo largo de las veinticuatro del día a su albedrío. Pero lo mejor de todo era que trabajaba solo. Es más, se lo exigían. No le estaba permitido hablar con nadie de su trabajo, absolutamente con nadie; es decir, que si le hacían la típica e inevitable y detestable pregunta de «¿Tú a qué te dedicas?», podía contestar lo que le apeteciera menos la verdad.


  A algunos les habría parecido mortalmente aburrido escuchar una CI tras otra, la mayoría eran conversaciones necias entre idiotas, llenas de amenazas sin sustancia, peroratas psicológicas, exabruptos políticos, opiniones absurdas e ilusiones infundadas —desvaríos, en suma, de algunas de las personas más lerdas e infelices de las que Muzinsky tenía noticia—, pero a él le encantaba.


  De vez en cuando surgía una conversación que parecía diferente. La mayoría de las veces era difícil decir por qué; tal vez por cierta seriedad, por cierta gravitas en las intervenciones; tal vez por la sensación de que detrás de lo dicho se escondía algo no dicho. Si esa sensación persistía después de varias escuchas, Muzinsky consultaba la información adjunta para ver quiénes eran los interlocutores. Solía ser muy revelador.


  Muzinsky no participaba en el seguimiento de las CI identificadas por él como posibles amenazas. Su papel se limitaba a transmitirlas a un organismo capaz de analizarlas a fondo. A veces era el propio ordenador el que le daba el nombre del organismo más indicado, ya que parecía existir cierta vinculación entre determinados organismos y determinadas alusiones crípticas. De todos modos, Muzinsky solo dejaba pasar aproximadamente una CI por cada dos o tres mil conversaciones escuchadas. La mayoría iban a parar a alguno de los muchos departamentos de la NSA o la Homeland Security. Otras iban al Pentágono, al Departamento de Estado, al FBI, a la CIA, al ATF, al INS y a una larga lista de acrónimos cuya existencia misma, en algunos casos, era materia secreta. Muzinsky no podía equivocarse, ni tardar demasiado en elegir el organismo indicado para cada CI. No se podía permitir que una CI rebotara de un lugar a otro en busca de su sitio. Era lo que había desembocado en el 11S. Ahora los organismos receptores estaban preparados para saber qué hacer con la información secreta que se les facilitaba (si era necesario, a los pocos minutos de su recepción). Otra enseñanza del 11-S.


  Pero en esa fase del proceso, Muzlnsky ya no tenía nada que ver. Cuando una CI salía de su cubículo, no volvía más.


  Sentado ante su terminal con la puerta del cubículo cerrada con llave y los auriculares puestos, pulsó el botón de Ready, señal de que estaba listo para recibir la siguiente CI. El ordenador nunca le enviaba ninguna información preliminar, ningún historial que pudiera crearle prejuicios sobre lo que estaba a punto de escuchar. El primer paso siempre era la CI al desnudo.


  Todo a punto. Primero un poco de estática. Luego el teléfono sonando, alguien que contestaba, un golpe, la respiración del que llamaba, y finalmente la conversación.


  «—¿Melodie? ¿Cómo va la investigación?


  »—Muy bien, doctor Corvus».
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  Maddox paró en el arcén, justo antes de la pista de tierra del Servicio Forestal que llevaba a Perdiz Creek. Habían aparecido dos faros por detrás, y antes de girar quería asegurarse de que no fueran los de Broadbent. Apagó el motor y las luces, y esperó a que el vehículo pasara.


  Un camión se acercó a toda pastilla, frenó ligeramente y pasó de largo. Maddox dejó escapar un suspiró de alivio. Era un Dodge medio escacharrado. Arrancó para meterse por la pista y, tras cruzar traqueteando la reja para el ganado, siguió por los baches, súbitamente animado. Bajó las ventanillas para que entrara el aire. Era una noche tibia y fragante, las estrellas titilaban sobre el borde oscuro de las mesas. Su plan había funcionado a la perfección: tenía el cuaderno. Ya nada podría detenerlo. Durante algunos días, después de que Broadbent denunciara el secuestro de su mujer, la zona estaría sujeta a cierto ajetreo policial, pero Maddox estaría sano y salvo en Perdiz Creek, escribiendo su novela. Cuando fueran a hacerle preguntas, no encontrarían nada… ni el cadáver ni nada de nada. De hecho, el cadáver no lo encontrarían nunca. Ya había localizado el lugar idóneo para arrojarlo: un conducto inundado de una de las minas superiores. Los puntales de madera que aguantaban el techo que cubría la boca estaban completamente podridos. Cuando hubiera tirado el cadáver, pondría un poco de explosivo para tratar de hundir el techo, y adiós muy buenas. Desaparecida para siempre, como Jimmy Hoffa[4].


  Miró su reloj: las diez menos veinte. Dentro de media hora estaría en Perdiz Creek. Tenía buenas razones para querer llegar.


  Por la mañana llamaría a Corvus desde una cabina para darle la buena noticia. Miró su teléfono móvil, tentado de hacerlo enseguida… Pero no, no era el momento de equivocarse ni de correr riesgos.


  Aceleró por los baches de la pista de tierra que subía por las colinas. En diez minutos llegó a la zona donde el bosque de pinos piñoneros daba paso a otros pinos más altos de la especie ponderosa, siluetas oscuras zarandeadas por el viento de la noche.


  Por fin llegó a la fea tela metálica que rodeaba la finca. Salió, abrió con llave, metió el coche por la verja y volvió a cerrarla. Solo faltaban algunos centenares de metros para la casa. La luna aún no había salido. La vieja cabaña era una forma negra recortada sobre las estrellas. Maddox se dijo, con un escalofrío, que la próxima vez dejaría encendida la luz del porche.


  Pensó en la mujer que lo esperaba en la oscuridad de la mina, y sintió un hormigueo en las entrañas.
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  A Sally le dolían las piernas de estar de pie en la misma postura, sin poder moverse, con los tobillos y las muñecas irritadas por el acero frío. La corriente de aire gélido que soplaba desde el fondo de la mina la estaba calando hasta los huesos. La luz tenue e inestable del farol de queroseno se eclipsaba a ratos, provocando en ella un miedo irracional a que se apagase. Pero lo peor era el silencio, solo interrumpido por el goteo monótono del agua. Sally no tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado, ni de si era de noche o de día.


  De repente se puso tensa. Acababa de oír que abrían la reja metálica de la boca de la mina. Era él, que entraba. Oyó el ruido de la reja volviendo a su sitio, seguido por el del candado de la cadena. Luego oyó sus pasos, cada vez más próximos. Segundos después de que la luz de una linterna parpadeara en los barrotes, apareció él, quitó las barras del marco de la puerta con una llave de tubo y las tiró al suelo. Acto seguido se guardó la linterna en el bolsillo de atrás y penetró en la pequeña celda de piedra.


  Sally, colgada de las cadenas, con los ojos entornados, gimió suavemente.


  —Hola, Sally.


  Otro gemido. Por la rendija de sus párpados vio que estaba desabrochándose la camisa con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Ánimo —dijo él—. Ahora nos divertiremos.


  Sally le oyó tirar la camisa al suelo. Después reconoció el tintineo del cinturón.


  —No… —gimió sin fuerzas.


  —Sí. Claro que sí. Se acabó el esperar, nena. Es ahora o nunca.


  Oyó el resbalar de los pantalones por las piernas. A continuación otro ruido de tela, el de los calzoncillos al caer.


  Levantó la cabeza, exánime y con los párpados casi cerrados. Lo tenía delante, desnudo, priápico, con una llavecita en una mano y una pistola en la otra. Volvió a gemir con la cabeza contra el pecho.


  —No, por favor…


  Su cuerpo se derrumbó, exánime, flojo, completamente indefenso.


  —Sí, por favor, eso es lo que quieres decir.


  Se acercó para cogerle la muñeca izquierda e introducir la llave en las esposas, a la vez que aproximaba la cara a su cabeza para rozarle el pelo con la nariz. Sally oía su respiración. Él le rozó el cuello con los labios, rascándole la mejilla con el mentón sin afeitar. Sally sabía que estaba a punto de soltarle la mano derecha. Después se apartaría y le ordenaría que abriera el resto. Era su método.


  Esperó sin tensar un solo músculo, hasta que oyó el clic de la llave girando dentro de la cerradura y notó que la pulsera de acero se separaba de su muñeca. Entonces, con todas las fuerzas que le quedaban, lanzó la mano izquierda en dirección a la pistola. El movimiento, ensayado mil veces mentalmente, lo pilló desprevenido. La pistola salió volando. Sin perder un segundo, Sally movió el brazo en sentido contrario y le arañó la cara con las uñas —afiladas en la piedra durante una hora—, no le alcanzó en los ojos pero se las clavó profundamente en la carne.


  Él retrocedió con un grito inarticulado, se protegió la cara con las manos y la linterna chocó contra el suelo de la mina.


  La mano de Sally encontró enseguida las esposas abiertas. ¡Aleluya! La llave aún estaba dentro, medio girada. La sacó y se soltó el pie justo a tiempo para darle una patada en la barriga cuando él se levantaba. Acto seguido se soltó el otro pie y la mano derecha.


  ¡¡Libre!!


  Él estaba de rodillas, tosiendo, su brazo extendido aferraba ya la pistola caída.


  Con otro movimiento ensayado mentalmente infinidad de veces durante las últimas horas, Sally dio un salto hacia la mesa, cogió con una mano la caja de cerillas y con la otra tiró al suelo el farol de queroseno, que al romperse dejó la cueva a oscuras. Al segundo siguiente se echó al suelo, justo cuando él disparaba en su dirección. La detonación reverberó con fuerza en las paredes de la celda.


  Tras el disparo, un grito de rabia:


  —¡Zorra!


  Sally se puso en cuclillas y cruzó la oscuridad en dirección a donde recordaba que se hallaba la puerta. Sabía que no podría salir de la mina por el túnel exterior porque le había oído a él cerrarlo. Su única esperanza era adentrarse en la mina y buscar otra salida, o un escondrijo.


  —¡Te mataré!


  Al grito gutural siguió un disparo a ciegas. El fogonazo del cañón grabó en la retina de Sally la imagen de un hombre desnudo con una pistola en la mano, un hombre que se retorcía como un loco furioso, con el cuerpo convulso, envuelto en el grotesco tatuaje de un tiranosaurio.


  El fogonazo le había permitido ver el camino a la puerta. La cruzó sin ver nada y se arrastró a tientas por el túnel lo más deprisa que se atrevió. Al cabo de un momento se arriesgó a encender una cerilla. Tenía delante la bifurcación. Tiró rápidamente la cerilla al suelo y se metió por el otro ramal, rezando por que la llevara a algún lugar seguro en las profundidades de la mina.
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  Iain Corvus, que esperaba en un taxi delante del museo, vio el cuerpo delgado e infantil de Melodie bajando por la rampa desde la salida de seguridad. Miró su reloj: medianoche. Se lo había tomado con calma. La menuda silueta de Melodie giró a la izquierda por Central Park West, hacia la parte alta de la ciudad… sin duda volvía a algún miserable estudio de Upper West Side, junto a las vías del tren.


  Corvus volvió a reprocharse su estupidez. La magnitud de su error se había hecho patente desde el principio de la conversación telefónica de aquella tarde. Le había puesto uno de los descubrimientos científicos más importantes de todos los tiempos en bandeja a Melodie, y ella lo había cogido al vuelo. Naturalmente, el primer nombre del artículo sería el de Corvus, por ser el más acreditado de los dos autores, pero la que se llevaría casi todo el mérito sería ella. Nadie se engañaría. Melodie nublaría la gloria de Corvus y, en el peor de los casos, la eclipsaría.


  Por suerte el problema tenía fácil solución. Corvus se felicitó por haber tenido la idea antes de que fuera demasiado tarde.


  Esperó a que Melodie se hubiera fundido con la oscuridad de Central Park West para tirarle un billete de cincuenta al taxista y bajar. Sin perder ni un segundo, cruzó la calle y la entrada de seguridad, saludó con la cabeza a los vigilantes, enseñó la tarjeta de cualquier manera, y diez minutos después estaba en el laboratorio de mineralogía, concretamente frente al armario de especímenes de Melodie. Lo abrió con la llave maestra, y cuál no fue su alivio al ver un montón de CD-ROM, disquetes y las láminas del espécimen bien ordenadas. Le sorprendió lo mucho que Melodie había trabajado en solo cinco días. Otro científico menos capacitado habría tardado un año en obtener toda esa información del espécimen, si es que lo conseguía.


  Cogió los CD, cada uno de ellos estaba etiquetado y clasificado. En ese caso, más que en ningún otro, lo que contaba era tener los discos y los especímenes. Sin ellos Melodie carecería de base para presentarse como la autora de la investigación. El mérito recaería legítimamente en Corvus, que a fin de cuentas era quien se lo jugaba todo —incluida su libertad— al pedir el fósil del tiranosaurio para el museo. Era él quien se lo había quitado de las manos a un traficante del mercado negro, y quien le había puesto la oportunidad en bandeja a Melodie. Si él no se hubiera arriesgado, Melodie seguiría con las manos vacías.


  Tendría que resignarse a que fuera él quien llevara el control de la investigación. ¿Qué otra alternativa tenía? ¿Pelearse con él? Sería condenarse a no ser contratada por ninguna universidad. No se trataba de un robo, sino de corregir los parámetros del mérito y dar al César lo que era del César.


  Corvus guardó el material con gran cuidado dentro de su maletín y encendió el ordenador para consultar los archivos de Melodie, registrándose en la cuenta de administrador del sistema. Nada. Le había hecho caso y lo había borrado todo. Se volvió, dispuesto a marcharse pero de repente se le ocurrió una idea. Debía consultar el diario. Para usar un equipo tan caro como el de aquel laboratorio había que anotar las horas de inicio y final de sesión, junto con la finalidad de esta última. Se preguntó si Melodie había cumplido el requisito y cómo. Volvió a la sala de microscopía electrónica de barrido y abrió el diario para echarle un vistazo. Para su alivio, Melodie había hecho exactamente lo que había que hacer: registrarse con su nombre y apuntar las horas, pero dando respuestas falsas en la casilla «finalidad», cumplimentada con una miscelánea de encargos de otros conservadores.


  Magnífico.


  Añadió algunas entradas a su nombre, con una letra clara e inclinada. En el apartado «Espécimen» puso «Mesas altas / Desierto del río Chama, Tyrannosaurus rex.» Tras pensárselo un poco, puso en «Comentarios»: «Tercer examen de fragmentos vertebrales muy notables de Tyrannosaurus rex. ¡Fabuloso! Esto hará historia». Firmó y anotó la fecha y la hora. Después retrocedió algunas páginas, encontró varias líneas en blanco al pie y añadió dos entradas similares con fechas y horas apropiadas. Hizo lo mismo con otros diarios de instrumentos de alta tecnología.


  Estaba en la puerta de la sala de microscopía electrónica de barrido, a punto de salir, cuando sintió el impulso de ver el espécimen. Abrió el maletín para sacar la caja de las láminas y coger una. La giró lentamente, dejando que la superficie pulida con oro de veinticuatro quilates captara los reflejos de la luz. Después encendió el aparato y, mientras se calentaba, introdujo uno de los trozos de espécimen en la cámara de vacío de la base del visor. En pocos minutos apareció ante sus ojos una micrografía de electrones del tejido esponjoso del dinosaurio, con las células y los núcleos claramente visibles. Se quedó estupefacto. Una vez más, no tuvo más remedio que admirar la pericia de Melodie. Las imágenes eran muy nítidas, rozaban la perfección. Al subir los aumentos a dos mil, una sola célula ocupó toda la pantalla. Vio que contenía una de las partículas negras, las que Melodie había bautizado como «partículas Venus». ¿Qué demontre serían? Bien mirado, tenían una apariencia bastante ridícula: una esfera con un brazo tubular rudimentario que sobresalía en un lado como una cruz. Lo que lo sorprendió fue su magnífico estado de conservación, no tenía los agujeros y las grietas, propios del deterioro, que cabría esperar. La partícula había capeado bien los últimos sesenta y cinco millones de años.


  Sacudió la cabeza. Él era paleontólogo especialista en vertebrados, no microbiólogo. La partícula era interesante, pero no pasaba de ser un simple apéndice del principal atractivo, el dinosaurio en sí; un dinosaurio que había muerto víctima ni más ni menos que del impacto del asteroide Chicxulub. Electrizado por la idea, hizo un esfuerzo de moderación. Aún faltaba mucho para que el fósil estuviera sano y salvo en el museo. La prioridad número uno era conseguir el maldito cuaderno, so pena de pasarse la vida caminando sin rumbo por las mesas y los cañones. Retiró el espécimen de la bandeja con un escalofrío interno y apagó la máquina. Después guardó los CD y los especímenes en su maletín y dio una última vuelta por el laboratorio para comprobar que no quedara ningún rastro. Se puso la americana y salió del laboratorio, apagando las luces y cerrando la puerta con llave.


  Frente a él se extendía el pasillo del sótano, con su pobre hilera de bombillas de cuarenta vatios y sus tuberías de agua húmedas. Un sitio horrible para trabajar. Le extrañó que Melodie pudiera soportarlo. Hasta los conservadores adjuntos tenían ventanas en sus despachos del cuarto piso.


  Se paró justo antes de la primera esquina con un hormigueo en la nuca, como si lo observaran, pero se volvió y no vio a nadie. Se recriminó ser tan asustadizo como Melodie.


  Las puertas de los demás laboratorios estaban cerradas con llave. Cuando llegó al otro lado de la esquina vaciló. Estaba seguro de haber oído el suave roce de un zapato en el cemento. Esperó para ver si oía otro paso, o si aparecía alguien por donde había venido él, pero no pasó nada. Soltó una palabrota entre dientes. Probablemente se trataba de un vigilante que hacía su ronda.


  Con el maletín bien sujeto, avanzó a grandes zancadas hasta que llegó a la doble puerta de entrada del gran almacén de huesos de dinosaurio. Se detuvo. Esta vez sí había oído algo.


  —¿Eres tú, Melodie?


  El eco de su voz en el pasillo sonó muy poco natural.


  No hubo respuesta.


  Empezó a mosquearse. No sería el primer doctorando o conservador visitante a quien pillaban in fraganti intentando robar datos de localización. Incluso era posible que buscaran los suyos. Podía ser una persona que estuviera al corriente de la existencia del tiranosaurio. Tampoco había que descartar que Melodie se lo hubiera contado a alguien. De repente Corvus se alegró de haber tenido la prudencia de llevarse los especímenes y la información.


  Esperó, aguzando los oídos.


  —Oiga, no sé quién es, pero no consiento que me siga —dijo con dureza.


  Dio un paso con la intención de volver atrás, girar la esquina y plantar cara a su perseguidor, pero le faltó el valor. Se dio cuenta de que tenía miedo.


  La situación era sumamente ridícula. Miró a su alrededor, vio el brillo de las puertas metálicas del almacén de huesos, se acercó a ellas y deslizó con sigilo su tarjeta por el lector magnético. El piloto de seguridad pasó de rojo a verde y la puerta se abrió con un clic casi inaudible. La empujó y, al volver a cerrarla, oyó que el pestillo electrónico de seguridad volvía a su posición anterior.


  La puerta tenía una ventanita de cristal blindado por donde se veía el pasillo. Ahora podría identificar a su perseguidor, y fuera quien fuese, elevaría una queja contundente. Eran intrigas que no se podían permitir.


  Al cabo de un minuto, la ventana se oscureció de golpe. Había aparecido una cara de perfil, que bruscamente se giró y miró por el cristal.


  Corvus se pegó un susto. Corrió a esconderse en la oscuridad del almacén, pero estaba seguro de que el hombre lo había visto. Atrincherado en una oscuridad total, observó la cara del hombre. Estaba iluminada por detrás, parcialmente en sombras, pero se formó una idea general de los rasgos: pómulos marcados, piel tersa, una mata de pelo azabache, una nariz pequeña y perfectamente formada y unos labios que parecían dos rollitos de arcilla. No consiguió verle lo ojos. Eran dos manchas oscuras debajo de la frente. No le sonaba de nada. Doctorando no era, ni tampoco empleado del museo. Si se trataba de un paleontólogo visitante, debía de tener muy poco prestigio para que Corvus no lo conociera, porque era un campo pequeño.


  Le costaba respirar. Por alguna razón, la calma absoluta de la expresión del desconocido le ponía los pelos de punta. También sus labios grises, como de muerto. El hombre seguía en la ventana, inmóvil. De repente se oyó un ruido de fricción seguido por un ligero clic. El pomo interior de la puerta giró suavemente un cuarto de circunferencia, antes de regresar a su posición inicial.


  Corvus no daba crédito: el muy cabrón pretendía entrar. Pues lo tenía negro. Al depósito de dinosaurios, que contenía especímenes por valor de millones de dólares, solo tenían acceso media docena de personas, y entre ellas no figuraba aquel personaje. Corvus sabía que la puerta se componía de dos planchas de acero inoxidable de más de medio centímetro de grosor y un núcleo de titanio que rodeaba una cerradura prácticamente imposible de forzar.


  Otro ruido de fricción y dos clics sucesivos. El piloto de seguridad interior de la puerta seguía en rojo. No le extrañó. Casi tenía ganas de burlarse con una carcajada, pero la tenacidad de aquel tipejo le producía una mezcla de sorpresa y alarma. ¿Qué diantres quería?


  De repente se acordó del teléfono que había al fondo del almacén, cerca de las mesas de estudio, y decidió llamar a seguridad para que detuvieran a aquel desgraciado. Se volvió, pero estaba todo tan oscuro, la sala era tan grande y había tantos anaqueles y dinosaurios exentos, que comprendió que la única manera de ir al fondo era encender las luces. Pero entonces el hombre se iría corriendo… Sacó el móvil de la americana. No, claro, a tanta profundidad no había cobertura. El desconocido seguía jugando con el pomo, haciendo clics y ruidos diversos. Era increíble.


  Más ruiditos, un clic más seco… y Corvus se quedó literalmente de piedra.


  El piloto de seguridad de la puerta acababa de ponerse en verde.
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  Después de adelantar al coche del secuestrador, que había abandonado la carretera con los faros apagados, Tom condujo hasta que estuvo fuera de su campo de visión y paró en el arcén. Por detrás, la carretera seguía oscura. Evidentemente, el secuestrador se había metido por una de las muchas pistas forestales que subían hacia los montes Canjilón.


  Dio media vuelta y regresó por donde había venido. En pocos minutos encontró el punto donde el secuestrador había abandonado la carretera; había dejado huellas muy claras en la arena. Al lado había una pista forestal. Vio que las huellas se alejaban por ella.


  Avanzó despacio, sin encender los faros del Dodge. La pista ascendía por las estribaciones de los Canjilón, encima de la Mesa de los Viejos. A partir de cierta altura, los pinos piñoneros y los enebros iban dejando paso a un oscuro bosque de pinos ponderosa. Tom resistió el impulso de encender los faros y pisar el acelerador. Su única baza era la sorpresa, y su corazón le decía que Sally aún estaba viva. No podía estar muerta.


  La pista trepaba sinuosamente por una cuesta muy abrupta, densamente tapizada de pinos ponderosa. Bordeaba un precipicio donde los árboles se abrían a un amplio panorama de las mesas, dominado por la gran silueta negra de la Mesa de los Viejos. La pista volvió a adentrarse en un bosque frondoso y poco después, en la oscuridad, distinguió una valla de tela metálica, tan nueva que brillaba, con una doble verja que cerraba el paso. En un cartel descolorido y castigado por la intemperie ponía:


  
    CAMPAMENTO DEL CCC


    PERDIZ CREEK

  


  En la valla había otro cartel, pero nuevo:


  
    Propiedad privada


    Prohibido el paso


    Los infractores recibirán el castigo


    establecido por la ley

  


  Era algún tipo de isla privada en el parque forestal. Tom salió de la pista y apagó el motor. Aprovechó ese momento para sacar la pistola del hueco de la puerta. Era un revólver J. C. Higgins 88 muy usado, de calibre veintidós. Una auténtica mierda. Miró el cilindro: nueve cámaras, todas vacías.


  Sacó del mismo sitio un fajo de mapas viejos y una jarra vacía de Jim Beam. Palpó el fondo y vio que no había munición. Abrió la guantera y rebuscó entre nuevos mapas y botellas vacías, hasta que encontró una sola bala abollada en el fondo. La introdujo en el cilindro y se metió la pistola en el cinturón. También cogió una linterna que había en la guantera. Registró el resto de la camioneta en busca de munición, pero no encontró nada, ni debajo de los asientos ni detrás de los mapas.


  Bajó del vehículo. Solo se oía el susurro de la brisa nocturna entre los árboles y el ulular de un búho. La verja estaba cerrada con candado. La pista se perdía entre los árboles al otro lado de una curva. Se adivinaba una luz en la distancia.


  Una cabaña.


  Escaló la valla, bajó por el otro lado y corrió sin hacer ruido por la pista.
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  Sally se arrastraba por la oscuridad del túnel, se detuvo un momento a escuchar y oyó los pasos y las maldiciones del secuestrador; evidentemente buscaba la linterna.


  Clavó su mirada en la oscuridad. ¿Hacia dónde se dirigía? Palpó las cerillas, pero no se atrevió a encender ninguna porque comprendió que solo serviría para dibujar nítidamente su silueta y convertirla en blanco fácil. Siguió avanzando a gatas, procurando hacer el menor ruido posible. Sonaron más tiros, pero disparaba a tontas y a locas, esparciendo balas en la oscuridad. Sally avanzaba a tientas, lo más rápido que podía, arañándose las rodillas con el duro suelo de roca. Pocos minutos después su mano palpó algo frío, sin duda se trataba de un trozo de madera podrida y pegajosa que se movió. Su olfato le indicó la presencia de un chorro de aire frío y húmedo que venía de más abajo. Se echó de bruces, y al pasar la mano por la barandilla encontró un canto afilado de piedra. Avanzó muy despacio, tanteando hacia abajo. Estaba húmedo, resbaladizo. Solo podía tratarse de la pared vertical de un conducto.


  Volvió a avanzar a gatas, tanteando la barandilla con la esperanza de que hubiera una manera de rodearlo.


  De repente una voz.


  —¡No puedes salir, zorra! La reja está cerrada, y la llave la tengo yo. —Hizo una pausa, procurando serenarse—. Oye, no voy a hacerte nada. Olvídate de lo de antes y seamos sensatos. ¿Te parece que hablemos?


  Sally llegó a la pared del túnel. El agujero parecía extenderse de una punta a la otra, cerrándole el paso. Se quedó quieta, con el corazón como un timbal.


  —Oye, perdona por lo de antes. Me he dejado llevar.


  Aún le oía buscar la linterna por el suelo. Quizá no se hubiera roto. Había que encontrar lo antes posible un modo de bajar por el conducto.


  Tanteó la barandilla en sentido contrario y encontró un hueco. ¿Sería una escalera? Volvió a ponerse boca abajo para asomarse al borde del agujero y palpar la piedra húmeda.


  Antes de empezar a bajar tenía que verla. Tenía que arriesgarse a encender una cerilla.


  —¡Eh, oye, sé que estás aquí! Ten un poco de cabeza, te prometo que te soltaré.


  Sally cogió la caja de cerillas, la abrió y sacó una. Luego metió los brazos por el agujero y encendió la cerilla por debajo del borde del conducto. El aire que subía hizo temblar la llama, que se puso azul, pero la luz bastó para que Sally viera una escalera de madera medio podrida que se perdía en un pozo negro, sin fondo visible. Muchos peldaños estaban rotos o cubiertos de podredumbre y hongos blancos. Bajar era un suicidio.


  ¡Pam! Un disparo mordió la piedra justo a su derecha, tan cerca que le llovieron esquirlas en el hombro.


  Gritó sin querer y soltó la cerilla, que bajó en espiral por el pozo oscuro, parpadeando un poco antes de apagarse.


  —¡Zorra! ¡Te voy a matar!


  Sally hizo bascular su cuerpo hacia el vacío, sondeándolo con el pie hasta que encontró un peldaño podrido. Comprobó que aguantaba su peso y bajó despacio para probar el siguiente.


  Oyó un grito sordo de triunfo, seguido por un clic. El haz de la linterna le pasó por encima de la cabeza.


  Se agachó y bajó deprisa por la escalera. Uno de los peldaños se partió y Sally se quedó con una pierna colgando hasta que consiguió apoyar el pie en otro sitio. Toda la escalera crujía y se movía.


  Bajó varios peldaños jadeando y resbalando, entre una fina lluvia. La escalera temblaba. De repente, otro peldaño se rompió bajo el peso de su pie, y otro; se quedó colgada de las manos en la oscuridad. Bajó a pulso, casi sin aliento, tanteando con los pies en busca de un peldaño sólido.


  La luz de la linterna apareció de sopetón en el borde del pozo, como un ojo que la observaba inmisericordemente. Justo en el momento del disparo, Sally se echó a un lado con un movimiento brusco que hizo temblar la escalera; la bala dejó un agujero en el peldaño.


  Oyó el eco de una risa.


  —Solo ha sido para practicar. Ahora viene lo bueno.


  Volvió a mirar arriba, jadeando. El secuestrador se había asomado al borde. Estaba a unos tres metros, con la linterna en una mano y la pistola en la otra. No podía fallar, y lo sabía. Por eso tenía tan poca prisa. Sally invirtió todas sus fuerzas en bajar por la escalera chirriante. El secuestrador dispararía en cualquier momento. Miró hacia arriba y vio el perfil de su cara recortado por la luz. Paró de bajar. No servía de nada.


  —No —dijo con un hilo de voz—. No, por favor…


  El secuestrador extendió el brazo y el cañón de acero de su pistola brilló. Sally vio tensarse los músculos de su mano, preparada para apretar el gatillo.


  —Date un beso para despedirte, so zorra.


  Hizo lo único que podía: se soltó de la escalera y se dejó caer por el negro pozo.


  13


  Corvus miraba fijamente el LED verde, paralizado por el miedo. ¿Cómo era posible que el desconocido hubiera burlado las medidas de seguridad del museo? ¿Qué coño quería?


  La puerta, al abrirse, proyectó una franja de luz amarilla en el suelo, una franja que se fue ensanchando hasta que se posó en el esqueleto montado de un alosaurio, convirtiéndolo en un monstruo digno de Halloween. La sombra del perseguidor cruzó la barra de luz, creando formas raras en el dinosaurio. En cuanto dio un segundo paso, Corvus vio que llevaba un arma de cañón largo.


  Fue este detalle el que le sacó de su pasividad. Tenía que hacer algo. Se volvió y se dirigió al fondo oscuro del almacén. El primer tramo, un estrecho pasillo con estanterías de hierro muy grandes en las dos paredes (llenas de huesos y de cráneos), lo cruzó como una exhalación. Frenó un poco, giró a la derecha y volvió a correr con todas sus fuerzas. Después de recorrer dos pasillos más, el segundo de los cuales iba hacia la izquierda, se puso en cuclillas detrás de un cráneo muy grande de centrosaurio, para ver si lo seguía. Jadeaba, y el corazón le latía tan deprisa que oía la pulsación de la sangre en los oídos. Se asomó a un agujero del collar óseo del monstruo y vio que su perseguidor seguía donde antes, como una silueta negra en la puerta abierta. Mientras miraba, el hombre levantó su arma y se apartó para dejar que la puerta se cerrase. La cerradura de seguridad se trabó automáticamente, devolviendo el almacén a las tinieblas.


  Corvus pensó deprisa. Era una locura. Lo estaban persiguiendo en su propio museo. Tenía que ser por un asunto relacionado con el tiranosaurio de Nuevo México. Aquel individuo quería información, y estaba dispuesto a matar por ella.


  Oyó una respiración pesada, pero se dio cuenta de que era la suya e intentó controlarse. Tras quitarse los zapatos sin hacer ruido, se internó aún más entre las hileras oscuras de fósiles, hacia el fondo del almacén, donde se guardaban los especímenes montados de mayor tamaño. Al estar tan cerca los unos de los otros, le sería más fácil esconderse. Pero ¿hasta cuándo? Por un lado, el almacén tenía las dimensiones de una nave industrial; por el otro, el desconocido disponía de casi toda la noche para hacer salir a Corvus.


  Una voz serena y neutra resonó en la oscuridad.


  —Me gustaría hablar con usted, profesor.


  Corvus no contestó. Tenía que encontrar un sitio más seguro. Avanzó a gatas y a tientas, intentando no hacer ruido. Había recordado que al fondo había un torso enorme de triceratops envuelto en plástico. Podía esconderse dentro de su caja torácica. Aunque encendieran las luces, él gozaría de la protección de la tupida sombra del esqueleto, y el gran casco con cuernos del dinosaurio le haría de capucha. El triceratops estaba empaquetado entre varias decenas de dinosaurios parcialmente montados, todos con envoltorio de plástico. Corvus se puso a cuatro patas y empezó a gatear por el bosque de huesos, internándose entre los fósiles y reptando por debajo de las láminas de plástico que había colgadas. En un momento dado se paró a escuchar, pero no oyó nada, ni pasos ni movimiento.


  Qué raro que el desconocido no hubiera encendido ninguna luz…


  —Doctor Corvus, estamos perdiendo un tiempo muy valioso. Muéstrese, por favor.


  Corvus se quedó helado. La voz ya no llegaba de la parte delantera del almacén, junto a la puerta, sino de otro punto más cercano, a la derecha. Su perseguidor se había movido en la oscuridad con el más absoluto sigilo.


  Extremando la cautela, buscó a tientas los huesos montados de las patas de cada dinosaurio para tratar de identificarlo y situarlo en su mapa mental del almacén, repleto de esqueletos.


  Chocó con algo. Un hueso hizo ruido al caer.


  —Esto se pone aburrido.


  La voz estaba más cerca que antes. Mucho más. Corvus tuvo ganas de preguntar «¿Quién es?», pero no lo hizo, sabía perfectamente quién era: un rival, un paleontólogo o alguien que trabajaba para un paleontólogo y que habría ido a robarle su descubrimiento. Todos los americanos eran unos delincuentes y unos bárbaros.


  Corvus alcanzó una lámina de plástico con un crujido enorme. Se detuvo, aguantó un rato la respiración y siguió avanzando a tientas. Si pudiera identificar un dinosaurio, al menos sabría dónde estaba. ¡Ajá! ¡La fúrcula del ovirraptórido Ingenia! Se movió hacia la derecha, esquivando plásticos y buscando el camino con las manos hasta que encontró dos vértebras seguidas de la cola, así como la vara metálica curvada que las sostenía. Era el triceratops. Su mano, al subir, topó con una lámina de plástico muy gruesa. La levantó con muchísimo cuidado y se puso debajo. Una vez dentro, palpó las costillas y gateó hacia la parte delantera, donde estaría protegido por el enorme casco tricorne del dinosaurio, cuyo diámetro frisaba el metro y medio. Se encajó laboriosamente en la cavidad donde habían estado el corazón y los pulmones del animal. Ahí era casi invisible, incluso con la luz encendida. Su perseguidor podía tardar varias horas o toda la noche en encontrarlo. Se quedó encogido, sin moverse, con el corazón palpitando dentro de su propia caja torácica.


  —Es inútil que se esconda. Me estoy acercando.


  La voz seguía aproximándose. Corvus tuvo un calambre de miedo, como si se le hubiera metido un enjambre de abejas en la cabeza. Tenía grabada la imagen del arma. No era ninguna broma. Lo iban a matar.


  Necesitaba un arma.


  Palpó la caja torácica, encontró una costilla e intentó desprenderla, pero estaba demasiado bien pegada. Después de probar con unas cuantas más, dio con una que se movió un poco. Buscó con las manos la tuerca y el tornillo que sujetaban el hueso al armazón de hierro. Intentó girarlos, pero no se movían. Entonces desplazó las manos hacia el fondo y buscó la otra tuerca, pero tampoco se movía.


  ¡Maldición! Debería haber cogido un hueso suelto cuando aún estaba a tiempo. Así tendría un arma.


  —Se lo repito, doctor Corvus: esto empieza a ser aburrido. Estoy a punto de llegar.


  La voz estaba cada vez más cerca. ¿Cómo se movía tan silenciosamente por la oscuridad? ¿Cómo conocía tan bien la sala? Era como si flotara sin necesidad de luz. En un arrebato de desesperación, Corvus intentó con todas sus fuerzas soltar la tuerca. Sintió que se le clavaba el canto oxidado, y que empezaba a brotar sangre caliente, pero la tuerca no cedió.


  La soltó y tragó saliva, moderando su respiración. Su corazón latía con tal fuerza que pensó que debía de oírse desde fuera. Claro que los latidos no se pueden oír… ¿O sí? Si se quedaba muy quieto, sin decir nada, su perseguidor no podría encontrarlo. Con esa oscuridad era imposible.


  —¿Doctor Corvus? —dijo la voz—. Lo único que quiero es un dato sobre el Tyrannosaurus rex. Cuando lo tenga, ya no lo molestaré.


  Corvus se encogió en posición fetal, temblando incontrolablemente. La voz no estaba a más de tres metros.
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  Tom corrió por el bosque hacia la luz amarilla que se filtraba entre los árboles. Cuando llegó a la pared trasera de una casa, dejó de correr y se amparó en la oscuridad. Era una casa grande de madera, con dos pisos y porche. La luz de este último le permitió ver que el Range Rover estaba aparcado delante.


  De repente se dio cuenta de que conocía ese lugar, había estado allí hacía años, con un grupo de amigos que querían explorar pueblos abandonados en las montañas, pero entonces no había ni una valla ni una cabaña nueva.


  Se arrimó a los bastos troncos de la casa y siguió la pared hasta llegar a una ventana. Se asomó y vio un salón de madera con chimenea de piedra, alfombras navajo y una cabeza de alce en la pared. Solo había una lamparita encendida. Tuvo la clara impresión de que no había nadie. Aguzó el oído. La casa estaba en silencio. Las ventanas del segundo piso se veían oscuras.


  Sally no estaba dentro. Tom se acercó con pies de plomo a la fachada y vio un pueblo fantasma, ligeramente iluminado por la lámpara del porche. Con movimientos ágiles y prudentes, y algunas pausas por si se oía algo, se acercó al coche y tocó el capó. El motor aún estaba caliente. Se agachó al lado de la puerta del copiloto, sacó la linterna que había encontrado en la guantera del Dodge y la encendió para examinar las marcas del suelo, evitando levantar la luz. La arena estaba llena de huellas de botas de vaquero. Al mover la luz por el suelo descubrió dos marcas paralelas de los tacones de unas botas justo al otro lado del coche, como si hubieran arrastrado a alguien. Las siguió con la linterna y vio que se dirigían hacia el final del pueblo por una subida sin asfaltar. Al fondo había un barranco.


  Su corazón saltó con fuerza. ¿La persona a la que habían arrastrado era Sally? ¿Estaba inconsciente? Si no le fallaba la memoria, el barranco llevaba a una mina de oro abandonada. Intentó acordarse de la geografía de la zona, mientras su mano se acercaba inconscientemente a la culata de la pistola que llevaba en el cinturón.


  Solo una bala.


  Siguió las dos líneas paralelas por la pista de tierra hasta el final del campamento abandonado, donde se internaban en el bosque que había al principio del barranco. Su linterna iluminó hierbas recién pisadas en un sendero infestado de vegetación. Permaneció a la escucha, pero solo se oía el suspiro del viento entre los pinos. Después de recorrer cuatrocientos metros llegó a un claro donde el valle se ensanchaba. Subió deprisa por la falda de la montaña. El camino, que discurría justo por debajo de la cresta, cruzaba un bosque de pinos ponderosa y acababa en la antigua construcción de madera que daba acceso a la mina.


  Habían encerrado a Sally en ella. Y ahora estaban todos dentro.


  Subió sin perder tiempo. La puerta de la caseta estaba cerrada con una cadena y un candado. Escuchó, resistiendo el impulso de echarla abajo. Silencio total. Examinó el candado y vio que lo habían dejado abierto, colgado de la cadena. Apagó la linterna y entró empujando un poco la puerta.


  Encendió la linterna solo para orientarse, ahuecando las manos alrededor. La entrada de la mina estaba delante. Era un boquete en la ladera de roca del que emanaba una corriente de aire húmedo y con olor a moho. La entrada estaba cerrada con barras y bajo una pesada reja de hierro con un voluminoso candado de metal cementado.


  Escuchó sin respirar. Por el túnel de la mina no salía ningún sonido. Examinó el candado, pero ese sí estaba cerrado. Se puso en cuclillas y sacó la linterna para examinar el suelo de tierra. El polvo era tan fino que las huellas se veían con una claridad excepcional. Eran de un hombre con botas del cuarenta y tres o del cuarenta y cuatro. Al lado vio los surcos de los tacones de Sally, y una zona aplanada que era donde habían dejado un cuerpo. El de ella. El secuestrador debía de haberla soltado para abrir la reja. Sally estaba inconsciente. Tom no quiso plantearse ninguna hipótesis más grave.


  Intentó ordenar sus ideas. Tenía que entrar como fuese. A menos que pudiera atraer al secuestrador hacia la puerta y pegarle un tiro cuando lo tuviera cerca…


  Se quedó muy quieto. Acababa de oír algo dentro de la mina. ¿Alguien gritando? Casi no se atrevía a respirar. Un momento después oyó otro ruido, un grito muy amortiguado, distorsionado por el largo viaje por la garganta de piedra. Era una voz de hombre.


  Cogió el candado y lo sacudió para intentar abrirlo, pero era muy sólido. La reja era de acero macizo y estaba clavada con cemento a la piedra. Cualquier esperanza de forzarla era inútil.


  Mientras sopesaba la situación, oyó otro grito furibundo, mucho más fuerte y nítido que el anterior. Distinguió vagamente la palabra «zorra».


  Sally estaba dentro. Estaba viva. De repente se oyó el sordo estallido de un disparo.
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  Bob Biler encendió la radio del Chevrolet modelo del 57 y se movió por el dial con la esperanza de pillar su emisora favorita de canciones de siempre de Albuquerque, pero volvió a quedarse con las ganas. Solo captaba ruido y estática. Apagó la radio y se consoló con un trago de la media botella de Jim Beam que había en el asiento del copiloto. Después de relamerse de placer, volvió a tirar la botella al asiento, se pasó las manos por la barba de dos días del mentón y sonrió al pensar en la suerte que había tenido.


  Biler ya había renunciado a explicarse el extraño incidente del Sunrise. Alguien le había robado el Dodge y le había dejado un Chevrolet antiguo que era una preciosidad. Tenía las llaves puestas, y valía como mínimo diez veces más que su carraca. Quizá hubiera debido llamar a la policía, pero en el fondo era lógico que si alguien le robaba la camioneta él se quedara con la del ladrón. Además, ya se había metido alrededor de media botella de Jim Beam entre pecho y espalda y no estaba en condiciones de avisar a la poli. La camioneta robada era de su propiedad. ¡Ni que el dueño de un vehículo robado tuviera la obligación de denunciarlo!


  De repente los neumáticos derechos traquetearon en el arcén. Biler dio un golpe de volante hacia la izquierda y estuvo a punto de subirse al otro arcén. Tras corregir el rumbo con un pequeño chirrido de neumáticos, logró que la camioneta volviera a estar centrada en el carril. La línea amarilla discontinua se perdía en la oscuridad, completamente recta. Biler se puso encima para seguirla mejor. No pasaba nada. Si venía un coche en sentido contrario, vería los faros a un millón de kilómetros y le sobraría tiempo para apartarse. Robusteció su concentración con otro trago de Jim Beam. Cuando apartó la botella de la boca, sus labios hicieron un «pop» de lo más reconfortante.


  Ya eran más de las diez. Llegaría a Española a las diez y media. ¡Dios, qué cansancio! Y qué hartón de kilómetros desde Dolores solo para ver a su hija y al inútil de su marido, que estaba en el paro… Al menos si pudiera sintonizar la emisora de Albuquerque y oír un poco a Elvis, que le levantaría el ánimo a base de bien… Encendió la radio y giró el botón barriendo todas las frecuencias hasta sintonizar una emisora que parecía de música, aunque se oía fatal. Tal vez cuando estuviera más cerca se oiría mejor.


  Vio faros a lo lejos y se puso en su carril. Pasó un coche patrulla, que desapareció en una inmensa oscuridad. Biler se pegó un susto al ver que las luces rojas aumentaban bruscamente de intensidad. El poli había frenado. Siguió un parpadeo fugaz y unas luces blancas y más potentes: los faros del coche patrulla, que había dado media vuelta.


  Mierda. Tiró al suelo la botella de Jim Beam y la envió de un taconazo debajo del asiento. La camioneta volvió a salirse del carril. Biler se concentró rápidamente en la carretera, haciendo algunas eses con la camioneta antes de corregir el rumbo. Mierda. Más le valía ir despacio y conducir como una viejecita. Su mirada saltó de la carretera al indicador de velocidad, y de este al retrovisor. Se mantenía a noventa por hora, y estaba casi seguro de que cuando se había cruzado con el poli no llegaba a los cien, o sea, más de cinco por debajo del máximo permitido. Como la mayoría de los conductores que bebían de toda la vida, Biler nunca infringía el límite de velocidad. Transcurridos unos minutos de infarto, empezó a tranquilizarse. El poli no había puesto la sirena. Tampoco aceleraba para situarse a su altura. Se conformaba con ir a la misma velocidad que Biler, pero con unos cuatrocientos metros de separación. Sería un state trooper patrullando. Biler centró las manos en el volante y miró la carretera sin moverse de los ciento y pico por hora.


  Mejor no se podía conducir…
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  Sally se quedó un rato en un charquito de agua, atontada por la caída. Al final no había sido muy larga. De hecho, estaba más asustada que magullada, aunque distaba mucho de no correr peligro. La luz de la linterna barría ya el conducto, no le daba tiempo ni de ordenar sus ideas. Tardó poco en posarse sobre ella. Sally se apartó justo a tiempo, mientras las balas hacían una especie de siseo al chocar con el agua. Chapoteó hacia donde la linterna había revelado un túnel que se perdía en la oscuridad. Pronto llegó a una curva. Los disparos no podían llegar al otro lado.


  Se apoyó en la pared para llenarse los pulmones. Le dolía todo el cuerpo, pero le parecía que no se había roto nada. Se palpó el bolsillo de la pechera buscando la caja de cerillas. Milagrosamente solo estaba mojada por fuera. Eran cerillas largas de madera, de esas que se encienden en cualquier parte. Cogió una y la rascó dos veces en la pared de piedra. La llama brotó al tercer intento e iluminó un poco el túnel, que era un largo pasillo sostenido por vigas de roble podridas. En el suelo había un poco de agua que de vez en cuando se remansaba en charcos. El estado del túnel parecía calamitoso. Muchas vigas se habían caído a causa de la podredumbre, y las paredes y el techo estaban sembrados de derrumbes que obstaculizaban el paso. Lo que aún no se había caído parecía estar a punto de hacerlo. El techo de roca estaba atravesado por grandes grietas, y las vigas de roble se combaban bajo el peso de las rocas que habían cambiado de sitio.


  Se internó por el túnel haciendo pantalla con la mano para proteger la cerilla. Cuando la llama le llegó a los dedos, no tuvo más remedio que soltarla. Siguió avanzando a oscuras mientras tuvo valor, pensando constantemente en lo que había delante. Cuando tuvo demasiado miedo para seguir, se detuvo y permaneció a la escucha. ¿La seguía? No parecía muy probable que se jugara la vida bajando por la misma escalera que ella. Habría sido una locura. Además, ella ya había roto demasiados peldaños al bajar. Tendría que buscar una cuerda, y al menos eso a ella le concedería un respiro, aunque no muy grande, porque se acordaba de haber visto un rollo de cuerda al pie de la cama de la celda.


  Hizo el esfuerzo de pensar racionalmente. Se acordaba de haber leído en algún sitio que todas las cuevas respiraban, y que la mejor manera de encontrar la salida era seguir el «aliento» de la cueva, es decir, la corriente de aire. Encendió una cerilla. La llama se inclinó en la dirección por la que había venido. Caminó en sentido contrario, hacia las profundidades de la mina, pisando charcos y yendo lo más deprisa que podía sin apagar la cerilla. Después de un giro a la derecha, el túnel desembocaba en una gran galería con columnas de roca viva, restos de piedra natural que servían para aguantar el techo. La segunda cerilla iluminó dos túneles. El agua se iba por el de la izquierda. Después de una pausa —ya no quedaba mucha llama, justo la imprescindible para ver de dónde soplaba el aire—, Sally se decidió por el túnel derecho, que era el único de los dos que subía.


  Soltó la cerilla, que ya se había consumido, y dedicó un momento a hacer un recuento táctil de las que quedaban en la caja. Quince.


  Intentó avanzar a tientas, pero caminaba demasiado despacio. Tenía que alejarse lo máximo posible del secuestrador. Ahora era el momento de usar las cerillas, no luego.


  Encendió otra y siguió caminando por el túnel. Al siguiente recodo descubrió un desprendimiento que lo bloqueaba. Miró el agujero negro del techo por donde había caído la enorme masa de piedras amontonadas sin orden ni concierto. Varias rocas del tamaño de un coche colgaban del techo en ángulos inverosímiles, apuntaladas por vigas caídas pero con aspecto de venirse abajo con una simple caricia.


  Volvió sobre sus pasos para meterse en el túnel de la izquierda, el que bajaba con el agua. Empezaba a sentir pánico. El secuestrador aparecería en cualquier momento. Siguió el agua por los charcos con la esperanza de que la llevase a una salida. Después de un tramo cuesta abajo, el túnel se nivelaba y la profundidad del agua aumentó. Sally comprendió que estaba estancada; en poco tiempo le llegó a la cintura. Vio la causa en la siguiente curva: un derrumbe que había taponado totalmente el túnel y que actuaba como un dique. El agua conseguía escaparse por los intersticios de las rocas, pero ninguno era lo bastante grande para pasar.


  Dijo una palabrota. ¿Y si se había pasado de largo algún túnel? No, en el fondo sabía que no. No tardó ni cinco minutos en explorar todas las partes todavía accesibles de la mina. Estaba encerrada.


  Mientras sus dedos temblorosos encendían otra cerilla, buscó desesperadamente una salida, túnel o abertura que pudiera habérsele pasado por alto. Al quemarse los dedos murmuró otra palabra malsonante y encendió otra cerilla. Tenía que haber alguna manera de salir.


  Regresó por donde había venido encendiendo una cerilla tras otra. Llegó al primer derrumbe. Era una masa compacta donde a simple vista no parecía haber agujeros. No obstante, encendió algunas cerillas más para mirar atentamente la montaña de rocas en busca de alguna rendija por donde pudiera pasar. Nada, ninguna.


  Contó las cerillas. Quedaban siete. Encendió otra, miró hacia arriba… y vio un agujero en el techo. La idea de subir era una auténtica locura. La luz de la cerilla no llegaba muy lejos, pero parecía que arriba hubiera sitio para entrar a rastras y, como mínimo, esconderse. Eso si estaba dispuesta a correr el riesgo que entrañaba la precariedad con que se amontonaban las rocas sueltas…


  Era un riesgo brutal. Se quedó temblando, indecisa. Momentos antes de que la cerilla se apagara, el agujero escupió una piedrecita que, como una bola de flipper, rebotó por el enredo de vigas y de rocas y aterrizó a sus pies.


  Así estaban las cosas. Tenía dos opciones: volver y enfrentarse con el secuestrador o arriesgarse a trepar por el agujero creado por el derrumbe.


  Se le apagó la cerilla. Le quedaban seis. Sacó dos de la caja y las encendió a la vez con la esperanza de que dieran suficiente luz para ver el agujero. Cuando aparecieron las dos llamas extremó la atención, pero seguía sin ver nada más allá de las rocas y las vigas.


  Las cerillas se apagaron.


  Ya no le quedaba tiempo. Encendió otra cerilla, se la puso entre los dientes y, aferrándose a una roca del montón, empezó a escalar. En ese mismo instante oyó un ruido, una voz lejana cuyos ecos roncos fueron recogidos por los túneles de piedra:


  —¡Vete preparando, zorra, que voy!
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  Corvus estaba encogido dentro de la caja torácica del triceratops, oyendo el zumbido de su propia sangre. Tenía a su perseguidor a menos de tres metros. Tragó saliva para aliviar la sequedad de la boca. De pronto oyó el roce de una mano en una superficie ósea, el movimiento de un zapato en el suelo de cemento y un crujido suavísimo de polvo de fósiles bajo las suelas del desconocido, que seguía acercándose. «¿Cómo coño se movía tan bien a oscuras?».


  —Le veo —dijo la voz serenamente, como si le leyera el pensamiento—, pero usted a mí no.


  Corvus tenía el corazón latiéndole como si fuese un bombo. La voz había sonado justo a su lado. Tenía la boca tan seca que aunque hubiera querido hablar no le habría sido posible.


  —En esa pose queda usted muy ridículo.


  Otro paso. Corvus podía oler el caro aftershave de su perseguidor.


  —Solamente quiero los datos de la localización. Me conformo con cualquier cosa: coordenadas de GPS, un nombre de formación o de cañón… Quiero averiguar en qué lugar está el dinosaurio.


  Corvus tragó saliva y cambió de postura. No tenía sentido alguno seguir escondiéndose, el hombre conocía su posición exacta. Probablemente llevara algún aparato de visión nocturna.


  —Yo esos datos no los tengo —graznó Corvus—. No tengo ni idea de dónde está el maldito dinosaurio.


  Se incorporó aferrando el maletín.


  —Pues lo siento, pero, si se pone así, no tendré otra opción que matarlo.


  Era una voz tan suave y sosegada que a Corvus no le quedó ninguna duda de que hablaba en serio. Sus manos, cubiertas de sudor frío, apretaron al maletín.


  —De verdad que no los tengo —se oyó decir a sí mismo con tono de súplica.


  —Entonces, ¿de dónde saca el espécimen?


  —De otra persona.


  —Ah… ¿Nombre y domicilio de la otra persona?


  Silencio. Corvus sintió que el miedo se mezclaba con otra cosa: rabia, una rabia incontenible. Toda su carrera, toda su vida, dependían de que consiguiera el dinosaurio, y no pensaba dejar que un desgraciado le quitara el descubrimiento a punta de cañón. Antes morir. Aquel cabrón llevaba gafas de visión nocturna o algo por el estilo, pero si Corvus conseguía llegar a alguno de los interruptores neutralizaría su ventaja. Podía pegarle con el maletín, que era muy rígido…


  —¿Nombre y residencia de la otra persona, por favor? —repitió la voz, sin alterarse.


  —Ahora salgo.


  —Buena idea.


  Se arrastró hacia el fondo del esqueleto para salir por detrás. Se deslizó por debajo del plástico y se levantó. La oscuridad seguía siendo total. Solo tenía una noción muy vaga de dónde estaba su perseguidor.


  —¿Nombre de la otra persona?


  Corrió en la oscuridad, con el maletín agarrado por el asa, y dibujó un arco que acababa donde calculaba que se hallaba el dueño de la voz. Le alcanzó en algún sitio. El hombre gruñó y perdió el equilibrio. Corvus dio media vuelta y corrió, tanteando el bosque de esqueletos, hacia donde recordaba que estaban los interruptores del fondo. Justo en el momento en el que tropezaba con un esqueleto y se caía al suelo, oyó un fuerte siseo neumático, seguido por el impacto de un objeto de acero contra un hueso fósil.


  El muy cabrón le estaba disparando.


  Al echarse hacia un lado chocó con un esqueleto, que crujió en son de protesta y dejó caer algunos huesos. Otro silbido, y otro rebote metálico en los huesos de la derecha. Se arrojó hacia delante con las manos extendidas, llevado por la desesperación, abriéndose camino entre el bosque de huesos. De repente ya no había ninguno: había llegado a las estanterías del fondo. Corrió por el pasillo. Resbaló, se cayó y volvió a levantarse. La cuestión era llegar a los interruptores y neutralizar la ventaja de su enemigo. Corría con todas sus fuerzas, sin pensar en lo que pudiera interponerse en su camino, hasta el punto de que casi chocó contra un panel de interruptores con el que la emprendió a zarpazos, accionando diez o doce luces a la vez, mientras los fluorescentes viejos se encendían zumbando y chisporroteando.


  Dio media vuelta, cogió un hueso petrificado de un anaquel y lo blandió como si se tratara de un garrote, resuelto a no rendirse sin pelea.


  El desconocido estaba tan tranquilo a menos de tres metros, con las piernas abiertas, como si no hubiera dado un solo paso. Llevaba un chándal azul y unas gafas de visión nocturna subidas en la frente. En el suelo, junto a una de sus piernas, había un maletín de cuero muy gastado. Las manos del hombre estaban en posición de tiro, apuntando directamente a Corvus con el reluciente cañón de una extraña arma. Corvus se quedó estupefacto al ver que era un hombre de lo más normal, con cara de absoluta impasibilidad funcionarial. De repente oyó el «pam-sss» del aire comprimido, vio brillar algo plateado en el cañón, sintió un aguijonazo justo en el plexo solar y al bajar la vista con sorpresa vio una jeringuilla de acero inoxidable clavada en el abdomen. Abrió la boca y acercó la mano con intención de sacarse la jeringa, pero se le vino encima un maremoto de oscuridad que no podía compararse con ninguna otra y que lo anegó en su fragorosa resaca.


  18


  Ford, con la espalda en una roca, absorbía el calor de la pobre fogata que había encendido con algunas vainas secas de cactus. Las paredes de Tyrannosaur Canyon se cernían muy negras sobre él, bajo un cielo profundo y aterciopelado, espolvoreado de estrellas.


  Acababa de cenar lentejas con arroz. Cogió la lata vacía de lentejas, la puso entre las llamas y la calentó hasta que se hubo quemado cualquier rastro de comida. Era su manera de fregar los platos cuando el agua escaseaba demasiado para derrocharla. Después, con un palo, sacó la lata del fuego, dejó que se enfriara y la llenó con agua de la cantimplora. La cogió por el borde y la apoyó en las vainas encendidas. El agua tardó unos minutos en romper a hervir. Ford apartó la lata, echó una cucharada grande de posos de café, removió y volvió a ponerla al fuego. En cinco minutos tuvo listo el café.


  Bebió un poco sujetando la lata por el borde, y mientras disfrutaba del sabor amargo, con matices de humo, sonrió apesadumbrado al acordarse del pequeño café de Roma, a la vuelta de la esquina del Panteón, donde él y Julie solían beber unos expresso perfectos en una mesa enana, rodeados de gente. ¿Cómo se llamaba? La Tazza d’Oro.


  Qué lejos…


  Una vez hubo apurado hasta la última gota de café, tiró el poso al fuego y reservó la lata para el café de la mañana. Después volvió a apoyarse en la roca, suspirando, se arrebujó en el hábito y miró las estrellas. Faltaba poco para medianoche. Una luna casi llena subía lentamente por encima del borde del cañón. Reconoció algunas constelaciones: la Osa Mayor, Casiopea y las Pléyades. El velo luminoso de la Vía Láctea se extendía por todo el firmamento. Lo siguió con la vista y encontró la constelación del Cisne, eternamente congelado en su vuelo por el centro galáctico. Había leído, que en este había un agujero negro gigante que recibía el nombre de Cygnus Xl, y que era como cien mil soles engullidos y comprimidos hasta un punto matemático. Quedó admirado por la audacia de la pretensión humana de entenderlo todo acerca de la auténtica naturaleza de Dios.


  Se acostó suspirando en la arena mientras se preguntaba si aquellas reflexiones eran propias de alguien a punto de ordenarse monje benedictino. Tenía la certeza de que los acontecimientos de los últimos días lo estaban empujando hacia algún tipo de crisis espiritual. La búsqueda del tiranosaurio había despertado antiguas ansias de rastreo, las que creía haber purgado de su cuerpo. No sería por falta de aventuras… Hablaba cuatro idiomas, había vivido en una docena de países exóticos y había conocido a muchas mujeres antes de encontrar al gran amor de su vida. Por ese amor había sufrido lo indecible, y seguía sufriendo. Entonces, ¿a qué venía esa dificultad para sacudirse su adicción al peligro y la emoción? Ahora se había emperrado en buscar un dinosaurio que ni era suyo ni le reportaría prestigio, dinero o gloría. ¿Por qué? ¿Cuál era la causa de aquella búsqueda insensata? ¿Algún defecto en la raíz de su manera de ser?


  Muy a su pesar, retrocedió mentalmente a cierto día infausto en Siem Reap, Camboya. El día antes, él y Julie, su mujer, habían salido de Phnom Penh hacia Tailandia. De camino pasaron unos días en Siem Reap para visitar los templos de Angkor Wat, un rodeo turístico que formaba parte de su tapadera. Solo hacía una semana que sabían que Julie estaba embarazada. Para celebrarlo reservaron una suite en el hotel Royal Khampang. Ford nunca olvidaría el último anochecer junto a ella, en la balaustrada de Naga de Angkor Wat, viendo ponerse el sol en una de las cinco grandes torres del templo mientras el canto remoto, misterioso, de los monjes budistas llegaba a sus oídos desde un monasterio escondido en la selva, no muy lejos de uno de los flancos del templo.


  Hasta entonces no habían tenido ningún tropiezo en su misión. Por la mañana habían entregado el CD-ROM con los datos a su agente en Phnom Penh, y creyeron que lo dejaban todo bien atado. Lo único sospechoso era que Ford se había dado cuenta de que los seguía un viejo Toyota Land Cruiser, pero antes de salir de la ciudad había conseguido despistar a su perseguidor en las calles atestadas de la capital. No parecía nada serio. Tampoco era la primera vez que lo seguían. Al contrario.


  De noche cenaron sin prisas en uno de los restaurantes baratos al aire libre en la orilla del río Siem Reap, entre ranas que saltaban por el suelo y mariposas nocturnas que chocaban con las bombillas colgadas de los cables. Tras regresar al hotel, escandalosamente caro, pasaron gran parte de la noche retozando en la cama. Se despertaron a las once y desayunaron en la terraza. Luego Julie salió a buscar el coche mientras él bajaba el equipaje.


  Ford oyó el eco sordo de la bomba justo cuando el ascensor llegaba a la recepción y abría sus puertas. Supuso que se había disparado alguna mina vieja, de las que Camboya seguía estando sembrada. Aún se acordaba de que al salir al patio de palmeras había visto una columna de humo al otro lado de la puerta de la recepción. Había un coche volcado, casi partido por la mitad, del que salía un humo acre. La explosión había dejado un cráter en el asfalto. Uno de los neumáticos estaba a cinco metros, consumido por las llamas en un trozo de césped cuidadísimo.


  Ni siquiera entonces se dio cuenta de que era su coche. Daba por hecho que se trataba de uno de tantos asesinatos políticos, moneda corriente en Camboya. Desde lo alto de la escalinata, miraba a ambos lados de la calle para ver si Julie llegaba con el coche, temeroso de que pudiera explotar otra bomba. En ese momento vio un trozo de tela que se elevaba con el viento hacia la entrada del hotel y que cayó a sus pies. Reconoció el cuello de la blusa que se había puesto Julie esa mañana.


  Volvió al presente con un esfuerzo mental desgarrador: al presente, a la hoguera, a los oscuros cañones, al firmamento tachonado de estrellas. Eran recuerdos horrendos, pero que parecían muy lejanos, como si le hubieran ocurrido en otra vida, a otra persona.


  Sin embargo, ahí estaba el quid de la cuestión: ¿de verdad era otra vida? ¿De verdad él era otra persona?
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  Al acercarse a Española, Bob Biler vio parpadear las luces de la ciudad en el aire nocturno. Aún tenía detrás al policía, pero ya no estaba preocupado. Hasta se arrepentía de haber tirado la botella debajo del asiento en un momento de pánico. Había intentado sacarla varias veces con la punta de la bota, pero hacía demasiadas eses con la camioneta. Hubiera podido parar un momento para sacarla con la mano, pero no estaba seguro de que fuera legal salir de la carretera en ese tramo, y prefería no hacer nada que pudiera llamar la atención del policía. Al menos la emisora de canciones de siempre empezaba a sintonizarse bien. Subió el volumen y tarareó la música.


  Cuatrocientos metros más adelante vio los primeros semáforos de la entrada de la ciudad. Si encontraba uno rojo tendría el tiempo justo para coger la botella. ¡Caray, qué sed que daba conducir!


  Se acercó a los semáforos frenando suavemente y con cuidado, mientras vigilaba al coche patrulla por el retrovisor. En cuanto la camioneta estuvo parada, Biler se agachó y buscó debajo del asiento hasta que su mano pegajosa se cerró alrededor del frío cristal de la botella. La sacó, se agachó por debajo de la altura del asiento y desenroscó el tapón. Después se amorró al gollete y bebió cuanto pudo en el mínimo de tiempo.


  De repente oyó un chirrido de neumáticos, mezclado con el sonido de sirenas que lo rodeaban como un coro de lamentos. Se levantó de golpe, olvidando que tenía la botella en la mano, y quedó deslumbrado por el torrente de luz blanca de un foco. Estaba rodeado de coches patrulla, todos con las lucecitas en marcha. No entendía nada. Estaba atónito. Parpadeó para intentar ver algo, mientras sus pensamientos pasaban de la simple confusión al pasmo más absoluto.


  Oyó el sonido estridente de un megáfono, en el que alguien repetía:


  —¡Salga del coche con las manos en alto! ¡Salga del coche con las manos en alto!


  ¿Se lo decían a él? Miró a su alrededor, pero solo veía la luz deslumbrante de las sirenas.


  —¡Salga del coche con las manos en alto!


  Sí, sí, se lo decían a él. Cegado por el pánico, buscó el tirador de la puerta, pero era de los que había que bajar, no que subir. Intentó abrir la puerta empujándola con el hombro. De repente cedió y se abrió de golpe. Biler rodó por el suelo; la botella de Jim Beam se le cayó de la mano y se rompió. Acabó encogido en el asfalto, al lado de la camioneta, demasiado atontado para poder levantarse.


  Alguien, con una placa en una mano y una pistola en la otra, le tapó la luz.


  —Detective Willer, de la policía de Santa Fe —dijo una voz severa—. No se mueva.


  Durante unos instantes no pasó nada. Lo único que Biler veía era la silueta negra sobre un telón de luces. De fondo se oía la voz quejosa de Elvis cantando desde la camioneta, entre interferencias de estática: «You ain’t nothin’ but a hound dog…».


  Tras un brevísimo compás de espera, la silueta se enfundó la pistola y se inclinó para verle la cara. Después se irguió, y Biler oyó otra vez su voz, pero se dirigía a otra persona, alguien fuera del campo de visión.


  —¿Este quién coño es?
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  Sally escaló la montaña inestable de rocas aguantando la cerilla con los dientes, mientras buscaba puntos de apoyo para las manos y los pies. A cada paso que daba sentía moverse las rocas. Algunas se desprendían y rodaban hasta el suelo. Parecía que temblaran todas a la vez.


  La respiración de Sally era tan fuerte que apagó la cerilla con su aliento.


  Tocó el interior de la caja. La última. Decidió reservarla.


  —¡Que voy! —resonó la voz ronca por los túneles, con una distorsión febril.


  Sally siguió trepando a oscuras, entre piedras que caían. De repente oyó un crujido de madera y rocas procedente de arriba, seguido de una cascada de piedrecitas. Otro paso. Otro crujido. Estaba a punto de derrumbarse todo, pero no había alternativa.


  Levantó las manos, encontró un punto de apoyo, comprobó su resistencia y subió. Después, otro asidero, otro apoyo para el pie. Extremaba la prudencia, desplazando su peso poco a poco de una piedra a otra.


  —¿Dónde estáaas, Saaally?


  Le oyó chapotear por el túnel. Después de subir un poco más tocó una viga para ver si aguantaba su peso. La viga crujió y se movió un poco, pero parecía resistente. Tras una pausa en la que intentó no pensar cómo sería morir enterrada, subió a pulso. Otro crujido. Una lluvia de piedrecitas. Ya tenía la viga debajo. Levantó las manos y encontró un amasijo de madera astillada y piedras rotas.


  Tendría que usar la última cerilla.


  La cabeza rascó el lado de la caja y se encendió. Miró hacia arriba y vio el agujero oscuro por donde tenía que pasar. Aplicó la caja de cerillas a la llama hasta que se encendió. La llama era mucho más intensa, pero seguía sin iluminar el fondo del agujero.


  Cogió la caja con una mano para subir a la siguiente viga, que se movía tanto como todas. Poco después estaba en la entrada del agujero negro, apoyada en un saliente no muy de fiar. La llama menguante de la caja de cerillas le permitió ver que el agujero llevaba a una grieta grande en forma de media luna que se desviaba unos treinta grados. Sus dimensiones parecían las justas para que pudiera pasar.


  De repente oyó un golpe al fondo del túnel. Era una roca grande que se había caído del techo. La llama se apagó.


  —¡Ah, estás aquí!


  La luz de una linterna perforó la oscuridad, barriendo el montón de rocas que quedaban por debajo de ella. Sally levantó las manos y subió a pulso al encontrar un asidero. El haz de la linterna se movía por todas partes. Sally trepó a una velocidad rayana en la imprudencia. Al llegar a las dos superficies húmedas de piedra, se escurrió por la fisura que las separaba. La grieta, que subía un poco, tenía la anchura necesaria para embutirse en ella y avanzar despacio retorciendo todo el cuerpo. Sally no tenía cerillas, ni manera alguna de saber adonde iba o si la grieta llevaba a alguna parte. Siguió empujándose hacia arriba con sus manos y rodillas, a la vez que vaciaba un poco sus pulmones para ocupar menos sitio. De repente se dio cuenta de que el trayecto era de un solo sentido y sintió pánico. Ahora ya no podía dar media vuelta. A falta de apoyo en el que hacer palanca con los pies, no podría salir por donde había entrado.


  —¡Sé que estás arriba, zorra!


  Oyó piedras cayendo, señal de que había empezado a trepar. Levantar las rodillas y girar el torso le permitió soltar un brazo y deslizarlo hacia delante para palpar la grieta. No parecía que se estrechara más. Hasta era posible que se ensanchase. Si conseguía pasar al otro lado, quizá encontrara un túnel al final de la grieta.


  Sacó todo el aire de sus pulmones y usó los pies como punto de apoyo para encajar un poco más su cuerpo entre las rocas, aunque se le rompió el bolsillo de la blusa y se le cayeron los botones. Otro empujón. Otra espiración para afinar el cuerpo. Hizo una pausa para respirar un poco, superficialmente. Era como morir aplastada. Mientras subía oyó más piedras cayendo.


  Cuando estuvo firmemente apoyada, se lanzó con todas sus fuerzas por la grieta. El miedo de quedarse atascada en la oscuridad casi era más fuerte que ella. Las gotas de agua que caían le mojaban la cara. Comprendió que era imposible retroceder. Habría sido preferible morir de un balazo que en aquella brecha, aunque si conseguía llegar al otro lado de aquel cuello de botella no había que descartar que se ensanchara. Volvió a apoyarse y a empujar, rompiéndose la ropa en el esfuerzo. Otro empujón. Tanteó hacia delante. La grieta se estrechaba de golpe dos o tres centímetros. Movió la mano como una desesperada buscando algún punto más ancho, pero no había ninguno. Volvió a tantear, casi loca de miedo, pero estaba clarísimo: la brecha quedaba reducida a muy pocos centímetros en toda su extensión, con algunas rendijas todavía más estrechas que partían en varias direcciones. Deslizó las manos por todas partes, palpando toda la superficie de roca, pero era inútil.


  Se había abierto la espita de un miedo indescriptible, y Sally no pudo dominarse. Intentó retroceder con todo el cuerpo, aplicando tanta fuerza que casi no podía respirar, pero le faltaba un buen punto de apoyo y musculatura en los brazos para alejarse a pulso de donde estaba. Se había quedado atascada. No podía avanzar. Retroceder tampoco.


  21


  Tom probó todas las maneras de forzar el candado de la reja. Lo machacó con una piedra y le dio golpes con un tronco, pero no sirvió de nada. Dentro de la mina ya no se oía nada, ni siquiera los vagos ecos de antes. Tuvo la impresión de que el silencio lo haría enloquecer. A Sally podía estarle pasando cualquier cosa. Su vida y su muerte podían depender de un solo minuto, y aunque Tom diera gritos a través de la reja no conseguía llamar la atención del secuestrador.


  Salió de la caseta para reflexionar. La luna acababa de salir por encima de los abetos de la cresta. Hizo un esfuerzo de concentración y de respiración. Había explorado aquella mina hacía años, y se acordaba de que no era la única. Quizá estuvieran conectadas. Las minas de oro solían tener varios accesos.


  Subió al punto más alto de la cresta para ver el otro lado. ¡Bingo! A menos de doscientos metros había otra caseta más o menos al mismo nivel que la otra, con un largo reguero de escoria.


  Seguro que estaban conectadas.


  Corrió cuesta abajo, resbalando y saltando por encima de las rocas. Tardó poquísimo en llegar a la caseta. Tras sacar la pistola, echó la puerta abajo con el pie e iluminó el interior con la linterna. Había otra entrada de mina, pero sin reja. La cruzó sin miedo. Cuando estuvo al otro lado, su linterna iluminó un túnel largo y sin desniveles. Era tal la angustia de no llegar a tiempo, que casi se asfixiaba. Corrió por el túnel y se paró a escuchar en la primera bifurcación. Pasaron dos minutos. Tenía la sensación de estar enloqueciendo.


  De repente oyó algo: el eco casi imperceptible de un grito. Las dos minas estaban conectadas.


  Corrió por el túnel de donde procedía el ruido. La luz de la linterna iluminó una serie de conductos de ventilación en la pared izquierda. Al pasar una esquina descubrió otros dos túneles: uno subía y el otro bajaba. Se paró a escuchar. Durante la espera, su impaciencia alcanzó nuevas cotas. De repente oyó otro grito distorsionado.


  Otra vez la voz de hombre. Enfadada.


  Entró en el túnel de la izquierda, que en algunos puntos le obligó a bajar la cabeza para no chocar con el techo. Oyó más ruidos en el fondo. Seguían siendo simples ecos, pero más nítidos que antes.


  Tras varios cambios bruscos de dirección, el túnel desembocaba en una sala central con cuatro túneles divergentes. Tom se paró jadeando, enfocó la linterna y descubrió algunas traviesas antiguas de ferrocarril, una vagoneta de oro estropeada, un montón de cadenas oxidadas y cuerdas de cáñamo roídas por las ratas. Antes de seguir tendría que esperar a oír algo.


  Silencio. Decididamente acabaría loco. «¡Haced algún ruido, joder! ¡El que sea!».


  Por fin: un grito muy lejano.


  Corrió como una flecha por el túnel de donde había salido el eco. Se acababa enseguida en un conducto vertical rodeado por una barandilla. Era tan profundo que la luz de la linterna no llegaba hasta el fondo. No se podía bajar. No había escalerilla ni cuerdas.


  Tras examinar los bordes irregulares del conducto, decidió jugársela: se quitó los zapatos italianos y los tiró al pozo con los calcetines. Contó cuánto tardaban en chocar con el fondo. Un segundo y medio. Casi diez metros.


  Volvió a meterse la pistola en el cinturón. Luego se aferró a la barandilla, aguantando la linterna con los dientes, y empezó a bajar plantando los pies en la roca desnuda. Se deslizaba despacio, con el corazón a punto de explotar.


  Cambió de pie y de asidero. De pronto sufrió un resbalón, y tuvo un miedo espantoso de caerse. Las rocas afiladas le hicieron cortes en los dedos del pie. Tras deslizarse hacia abajo un poco más con una lentitud exasperante, encontró el suelo. Aliviado, movió la linterna, recogió los zapatos y los calcetines y se los volvió a poner. Estaba en otro túnel que se adentraba en la montaña. Escuchó. Silencio absoluto.


  Después de cien metros a paso ligero, se paró otra vez a escuchar. La luz de la linterna era cada vez más débil. Las pilas eran malas y empezaban a gastarse. Caminó un poco más y agudizó el oído, hasta que oyó una especie de grito amortiguado que venía de atrás. Apagó la linterna y aguantó la respiración. Era una voz. Aún estaba lejos, pero se oía mucho mejor que antes, tanto que hasta entendió qué decía.


  —Sé que estás arriba. Baja o disparo.


  Siguió escuchando con el pulso acelerado.


  —¿Me oyes?


  El alivio estuvo a punto de hacerle tropezar. Sally estaba viva y libre, a juzgar por todos los indicios. Extremó la máxima atención para saber de dónde llegaba la voz.


  —Despídete, zorra.


  Le enfureció de tal manera oírlo, que se quedó un momento sin respiración. Avanzó y retrocedió otros veinte metros para localizar el origen del sonido. Tenía la impresión de que la voz llegaba de abajo, como si se filtrara por las rocas, pero era imposible. Vio que el suelo de piedra del túnel se había resquebrajado aproximadamente tres metros a la derecha, hundiéndose un poco y cubriéndose de grietas. Se arrodilló para tocar una grieta. Salía aire frío. Aplicó la oreja al suelo.


  De repente oyó el disparo de una pistola de gran calibre, seguido por un grito tan próximo a su oído que dio un respingo.
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  Willer y Hernández conducían muy deprisa por la nacional 84 en dirección al norte. Las luces de Española cada vez estaban más lejos, mientras el negro vacío del desierto crecía y crecía frente a ellos. Casi era medianoche. A Willer le desesperaba pensar que un estúpido como Biler hubiera conseguido hacerles perder tantas y tan valiosas horas.


  Sacó un cigarrillo a medio consumir del bolsillo de la camisa y se lo puso entre los labios. En principio no se podía fumar dentro del coche patrulla, pero él pasaba bastante de esas cosas.


  —A estas horas, Broadbent ya podría estar al otro lado de Cumbres Pass —dijo Hernández.


  Willer se llenó los pulmones de humo.


  —Imposible. Llevan un registro de todos los vehículos que han cruzado el puerto, y el de Biler no consta. Tampoco ha pasado por el control de carretera al sur de Española.


  —Podría haber dejado el coche en algún parking perdido de Española y haberse escondido en un motel.


  —Podría, pero no es el caso.


  Willer pisó un poco el acelerador. El indicador de velocidad saltó de ciento setenta y cinco a ciento noventa. La noche pasaba como un soplo a ambos lados del coche, que se bamboleaba sobre el asfalto.


  —Entonces, ¿qué ha hecho, según tú?


  —Para mí que se ha ido al supuesto monasterio de Cristo en el Desierto, a ver al monje. Es adonde vamos.


  —¿Por qué lo piensas?


  Willer dio otra calada. Normalmente le gustaba que Hernández fuera tan preguntón, porque así lo ayudaba a tener en cuenta todas las posibilidades, pero esta vez lo único que conseguía era irritarlo.


  —No sé por qué, pero me lo parece —replicó—. Aquí todos tienen algo que ver: Broadbent, su mujer y el monje. Y hay otro tío metido hasta el culo, que es el asesino. Han encontrado algo en los cañones y se han enzarzado en una lucha a vida o muerte. Lo único que sé es que es algo importante, tanto como para que Broadbent haya pasado de la policía y haya robado una camioneta. Pero ¡Hernández, por favor! Lo que tienes que preguntarte es qué puede ser tan importante como para que un tío así, que ya lo tiene todo, se arriesgue a pasar diez años en la cárcel de Santa Fe.


  —Ah, ya…


  —Además, aunque Broadbent no esté en el monasterio, me gustaría hablar un poco con el supuesto monje.
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  Tom estaba estupefacto. La que gritaba era Sally. Pegó la boca a la grieta.


  —¡Sally!


  Una respiración entrecortada.


  —¿Tom?


  —¡Sally! ¿Qué pasa? ¿Estás bien?


  —¡Dios mío, Tom! ¡Eres tú! —Casi no podía hablar—. Me he quedado atascada y me está disparando.


  Otro sollozo.


  —Tranquila, Sally, que ya estoy aquí.


  Tom enfocó la linterna hacia abajo y se llevó el susto de ver la cara de Sally en la grieta, a poco más de medio metro.


  Otro disparo. Oyó el silbido de una bala que rebotó un poco más abajo, por las rocas.


  —Está disparando por la grieta, pero no me ve. Tom, no puedo moverme…


  —Te voy a sacar de aquí.


  Tom movió la linterna por todas partes. La roca ya estaba partida. Solo había que acabar de romperla y sacar los trozos. Iluminó el túnel en busca de alguna herramienta. En una esquina había un montón de cajas y cuerdas medio podridas.


  —Vuelvo ahora mismo.


  Otro disparo.


  Fue corriendo hacia el montón, descartó una cuerda podrida y buscó en un amasijo de sacos de lona que se caían de viejos. Debajo había un trozo roto de cincel. Lo cogió y volvió corriendo.


  —¡Tom!


  —Ya estoy aquí. Voy a sacarte.


  Otro disparo. Sally chilló.


  —¡Me ha dado! ¡Me ha dado!


  —¡Dios mío! ¿Dónde?


  —En la pierna. ¡Sácame, por favor!


  —Cierra los ojos.


  Tom metió la cuña de acero en la rendija, cogió una roca suelta y la usó de martillo. La roca, que ya estaba fracturada, empezó a soltarse. Tom se arrodilló y extrajo los trozos con las manos. La roca estaba podrida. Después de desprender el primer trozo todo fue mucho más rápido. No dejó de hablar con Sally en ningún momento, para repetirle todas las veces que hiciera falta que no pasaba nada y que enseguida estaría fuera.


  Otro disparo.


  —¡Tom!


  —¡Zorra! En cuanto tenga cargada la pistola, date por muerta.


  Tom sacó un trozo de piedra con los dedos, lo tiró al suelo, sacó otro y otro, como un poseso, cortándose las manos con los cantos afilados.


  —¿Dónde te ha dado, Sally?


  —En la pierna, pero me parece que no es nada. ¡Sigue!


  Otro disparo. Tom aporreó la roca. Le clavó el cincel varias veces, sacando más piedras y ensanchando el boquete. Ya veía la cara de Sally.


  La roca se desprendía con facilidad.


  ¡Crac! Sally dio un respingo.


  —¡No pares, por favor!


  Se le rompió la punta de la herramienta, maldijo y la giró para usar el otro lado.


  —¡Ya es bastante grande! —exclamó Sally.


  Tom metió el brazo por el agujero, cogió la mano de su mujer y estiró mientras ella empujaba. La piedra recortada arrancó más botones de su camisa, pero la grieta aún no era lo bastante ancha. Se quedó atascada por las caderas.


  —¡Date por muerta!


  Tom clavó la cuña en la roca e hizo saltar un trozo de cuarzo quebradizo. Observó, con la mayor indiferencia, que había encontrado una veta de oro que por alguna razón se les había pasado por alto a los mineros. Arrojó la piedra al suelo para sacar otra.


  —¡Ahora!


  Cogió a Sally por las axilas y la sacó del agujero. Abajo se oyó otro disparo.


  Sally se quedó tumbada en el suelo, sucia, mojada y con la ropa hecha jirones.


  —¿Dónde te ha dado?


  Tom palpó su cuerpo como un loco.


  —En la pierna.


  Se desgarró la camisa, y al limpiarle la sangre vio una serie de cortes superficiales en la pantorrilla. Cogió unos trozos de piedra que habían saltado.


  —Tranquila, Sally, no pasa nada.


  —Sí, ya me lo parecía.


  —¡Zorraaa!


  Fue un grito histérico, desequilibrado.


  Dos disparos más. Una bala perdida rebotó en la grieta y se incrustó en el techo.


  —Hay que tapar el agujero —dijo Sally.


  Pero Tom ya había empezado a tirar piedras dentro. Una vez que estaban en la grieta las hundían a golpes. Rellenaron la brecha en cinco minutos.


  De pronto Sally sintió en torno a su cuerpo el fuerte abrazo de Tom.


  —¡Tenía miedo de no volver a verte! —dijo, sollozando—. Me parece increíble. Aún no acabo de creer que me hayas encontrado.


  Tom volvió a abrazarla. Él tampoco se lo creía. Oyó que el corazón de Sally latía muy deprisa.


  —Vámonos.


  La ayudó a levantarse. Regresaron corriendo hacia la boca de los túneles, mientras Tom sacudía la linterna de vez en cuando para que no se apagara. Cinco minutos después de haber subido por el pozo, estaban fuera de la caseta.


  —El saldrá por la otra —dijo Sally.


  Tom asintió.


  —Vamos por el camino largo.


  En vez de ir por el otro lado de la cresta, penetraron en la oscuridad de la arboleda del fondo del barranco y pararon un poco para respirar.


  —¿Y la pierna? ¿Caminas bien?


  —Es soportable. ¿Lo que llevas en el cinturón es una pistola?


  —Sí, una del veintidós que solo tiene una bala.


  Tom se volvió para observar la ladera plateada, aguantando a Sally con el brazo.


  —Tengo la camioneta en la entrada.


  —Se nos habrá adelantado —dijo Sally.


  Bajaron por el barranco. Entre las altas copas de los pinos reinaba la penumbra. La alfombra de pinaza que pisaban era blanda, y crujía tan poco que el canto de la brisa nocturna en los árboles silenciaba sus pasos. De vez en cuando Tom se paraba a escuchar, por si les seguía, pero todo estaba en silencio.


  Diez minutos después el terreno empezó a nivelarse y dio paso al cauce seco y ancho de un arroyo. Las luces de la cabaña ya habían aparecido un poco más abajo. Todo parecía tranquilo, pero el Range Rover del secuestrador ya no estaba.


  Bordearon el pueblo abandonado, aunque no se veía ni un alma.


  —¿Tú crees que le habrá entrado el pánico y se habrá ido? —preguntó Sally.


  —Lo dudo.


  Caminaron deprisa entre los árboles, paralelamente a la pista de tierra para no acercarse demasiado a la cabaña. Faltaban menos de cuatrocientos metros para llegar a la camioneta. Tom oyó algo que lo asustó y le hizo pararse. Lo oyó otra vez. Era el ulular de un búho. Apretó la mano de Sally y continuaron. Al cabo de unos minutos, Tom divisó la silueta de la valla entre los árboles.


  Juntó las manos para que Sally subiera.


  Sally se aferró a la tela metálica. Tom la levantó, y con la sacudida la valla hizo ruido. Sally llegó enseguida al otro lado. Él la siguió. Corrieron pegados a la valla, hasta que Tom vio el reflejo de la luna en su camioneta robada, que seguía donde la había aparcado, al lado de la verja cerrada con candado. La diferencia era que ahora la verja estaba abierta.


  —¿Dónde narices está? —susurró Sally.


  —No salgas de la oscuridad —le susurró Tom, apretándole el hombro—. Agacha la cabeza y sube a la camioneta lo más deprisa que puedas, yo arrancaré y saldré pitando.


  Sally asintió y rodeó el vehículo con gran sigilo hasta la puerta derecha, manteniendo la cabeza por debajo del nivel del techo. Tom abrió un poco la puerta y se puso al volante. No tardaron ni un minuto en estar los dos a bordo. Tom sacó las llaves, agachando la cabeza por debajo del borde de la ventanilla, y las metió en el contacto. Luego pisó a fondo el embrague y se volvió hacia Sally.


  —Agárrate.


  El motor rugió. Tom puso marcha atrás y aceleró de golpe al tiempo que giraba el volante. Justo en ese momento se encendieron unos faros en un espacio para maniobrar que había al principio del bosque y se oyó el impacto de varios proyectiles de gran calibre en una superficie de acero. El interior del camión se inundó de trozos de cristal y plástico.


  —¡Agáchate!


  Tom se echó hacia un lado, metió la primera y pisó a fondo el acelerador, con el resultado de que el camión salió a la pista dando bandazos bajo una lluvia de grava. Entonces metió la segunda marcha y, justo cuando aceleraba, oyó más balazos en el camión. Las ruedas giraban solas. La parte trasera dio bandazos. Tom levantó la cabeza, pero no vio nada. El parabrisas era una trama de cristales rotos. Lo rompió de un puñetazo, haciendo un agujero bastante grande para tener un poco de visibilidad, y siguió acelerando.


  —¡No te levantes! —dijo, mientras avanzaban coleando por la pista de tierra.


  Al llegar al otro lado de la primera curva, los disparos se interrumpieron un momento, pero el ruido de un motor le dijo a Tom que los perseguían. Justo después, el Range Rover derrapó por la curva y les dio caza con la luz de sus faros.


  ¡Bang! ¡Bang! Los disparos dieron en el techo de la cabina, provocando una lluvia de plástico roto de la lámpara sobre la cabeza de Tom. El camión iba ya muy deprisa y Tom empezó a hacer eses con el volante para no ofrecer un blanco fijo. De repente el vehículo dio un bandazo, y supo por la vibración que habían recibido como mínimo un balazo en los neumáticos traseros.


  —¡Gasolina! —gritó Sally—. ¡Huelo a gasolina!


  El depósito estaba agujereado.


  Otro disparo, seguido por un sordo fogonazo. Tom notó el calor poco antes de ver la luz de las llamas.


  —¡Nos quemamos! —chilló Sally, con la mano en el tirador de la puerta—. ¡Salta!


  —¡No, aún no!


  Otra curva. El tirador les dio un respiro. Viendo que la pista bordeaba el precipicio, Tom pisó a fondo el acelerador para llegar lo antes posible.


  —Voy a tirarlo por el precipicio, Sally. Cuando diga «¡fuera!», salta. Apártate rodando de las ruedas y corre. Ve cuesta abajo, hacia las mesas. ¿Podrás?


  —¡Tranquilo!


  Ya estaban cerca del precipicio. Tom aceleró de sopetón y abrió la puerta a medias sin levantar el pie del acelerador.


  —¡Prepárate!


  Décimas de segundo.


  —¡Fuera!


  Se tiró del camión, chocó con el suelo y rodó hasta que pudo levantarse y empezar a correr. Vio la forma oscura de Sally al otro lado, levantándose en el mismo momento en que el camión en llamas desaparecía por el precipicio con el motor chillando como un águila en picado. Después se oyó un rugido sordo, y un brusco resplandor anaranjado que subía del fondo.


  El Range Rover frenó justo a tiempo y derrapó hasta el borde. La puerta se abrió. Tom entrevió a un hombre con el torso desnudo que saltaba del vehículo con una pistola en una mano, una linterna en la otra y un rifle en el hombro. Corrió hacia la cuesta empinada que había justo detrás del precipicio, pero el hombre del Range Rover ya había visto a Sally y la perseguía con la pistola en alto.


  —¡Eh, hijo de puta! —exclamó Tom mientras iba a su encuentro con la esperanza de distraerlo.


  Sin embargo, el hombre seguía ganándole terreno a Sally, que cojeaba por culpa de la herida. Quince metros, doce… En cualquier momento estaría lo bastante cerca para pegarle un tiro.


  Tom sacó su pistola del veintidós.


  —¡Eh, cabrón!


  El hombre tocó serenamente el suelo con una rodilla y se descolgó el rifle. Tom paró y adoptó una posición de tiro para apuntar con su pistola. Darle seguro que no le daba, pero quizá lo distrajera con el disparo. Valía la pena gastar la última bala. Era la única oportunidad de Sally.


  El hombre se apoyó el rifle en la mejilla y apuntó. Tom disparó. Su adversario se tiró instintivamente al suelo.


  Tom corrió hacia él blandiendo el revólver como un loco.


  —¡Te voy a matar!


  El hombre se levantó y volvió a apuntar, pero esta vez a Tom.


  —¡Voy a por ti! —exclamó Tom sin dejar de correr.


  El hombre apretó el gatillo en el mismo instante en que Tom se tiró al suelo y rodó en sentido lateral.


  El hombre se volvió para mirar a Sally, pero ya no estaba. Se colgó el rifle en el hombro, desenfundó su pistola y corrió hacia Tom.


  Tom se levantó y corrió cuesta abajo con todas sus fuerzas, saltando sobre rocas y árboles caídos, satisfecho de que lo persiguieran a él. La luz de la linterna del hombre bailaba sin parar encima de su cabeza, haciendo parpadear las ramas bajas de los árboles. Oyó el doble «clac-clac» de una pistola, seguido por el impacto de una bala en uno de los árboles de su derecha. Se tiró al suelo, rodó unos metros, se volvió a levantar y saltó cuesta abajo en diagonal. Tenía a su perseguidor a unos treinta metros.


  La luz de la linterna se le adelantó. Dos tiros más, uno en un árbol de la izquierda y el otro en uno de la derecha. Tom saltaba y corría en zigzag, esquivando los árboles. La cuesta cada vez era más abrupta, y el bosque más denso. No solo no ganaba terreno, sino que lo perdía. Tenía que hacer lo posible por alejar al asesino de Sally.


  Corrió adrede un poco más despacio y giró a la izquierda, en dirección contraria a Sally. Sintió muy cerca el zumbido de diversas balas que dejaron maltrecho el tronco de uno de los árboles de la derecha.


  Siguió corriendo.
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  Weed Maddox vio que le ganaba terreno constantemente a Broadbent. Se había parado a disparar tres veces, pero siempre demasiado lejos, y la pausa solo había servido para que Broadbent recuperase el terreno perdido. Debía tener cuidado; Broadbent tenía algún tipo de arma de poco calibre que, sin estar a la altura de su Glock, podía ser peligrosa. Lo primero, antes de seguir persiguiéndola a ella, era cuidarse.


  La cuesta se hizo más pronunciada y frondosa. Ahora Broadbent bajaba corriendo por un cauce seco. Iba deprisa, el muy jodido, pero Maddox tenía las de ganar. De algo tenían que servirle su formación militar, su régimen de ejercicios y su costumbre de correr y hacer yoga. Broadbent no se le iba a escapar.


  Al ver que giraba hacia la izquierda, decidió ganarle más terreno trazando una diagonal. En pocos minutos tendría al muy hijo de puta a sus pies y con la cabeza abierta. Broadbent avanzaba en zigzag, intentando interponer el máximo de árboles entre él y su perseguidor, pero Maddox ya lo tenía a menos de treinta metros. El desenlace era inminente. Hiciera lo que hiciese, Broadbent estaba atrapado entre dos crestas que se cerraban como un torno sobre él. Quince metros.


  Broadbent desapareció al otro lado de una espesa arboleda. Segundos después, Maddox rodeó el bosquecillo y vio unas rocas. Era un afloramiento muy escarpado, de unos doscientos metros de ancho, que formaba una uve en el punto por donde cruzaba el cauce seco. Tenía a Broadbent atrapado.


  Se detuvo. No estaba.


  Barrió la zona con la linterna. Ni rastro de Broadbent. El muy chalado había saltado por el precipicio; o eso, o lo estaba escalando hacia abajo. Maddox se asomó al borde para iluminarlo, podía ver casi toda la cara curva de la roca, a quien no vio, ni en la escarpadura ni al fondo, fue a Broadbent. De repente se puso furioso. ¿Qué había pasado? ¿Broadbent había dado media vuelta para volver corriendo cuesta arriba? Iluminó la ladera, pero entre los árboles no se movía nada. Regresó al precipicio e iluminó las rocas en busca de una forma humana.


  A unos cinco metros de la escarpadura había un falso abeto. Maddox oyó el ruido de una rama al romperse, y vio moverse las ramas más bajas del otro lado.


  El muy cabrón se había subido al árbol.


  Cogió el rifle y se puso de rodillas para apuntar, pero ninguno de sus tres disparos, guiados por el movimiento y el ruido, surtieron el efecto deseado. Broadbent estaba bajando del árbol por el otro lado del tronco, usándolo de protección. Maddox evaluó la distancia. Cinco metros. Se necesitaba un buen sprint para cubrirlo de un salto, para lo cual, por otra parte, había que subir un poco por la cuesta. Y aun así el riesgo era grande. Para jugársela había que estar en una situación de vida o muerte.


  Caminó deprisa por el borde del precipicio, en busca del mejor ángulo de tiro para cuando Broadbent saliera de la base del árbol. Se arrodilló, apuntó, aguantó la respiración y esperó.


  Disparó justo cuando Broadbent se dejaba caer de la última rama. Al principio creyó que le había dado, pero el muy hijo de puta preveía el disparo y había rodado por el suelo. Ahora volvía a estar de pie, corriendo.


  Mierda.


  Maddox se colgó el rifle a la espalda y miró a su alrededor por si la veía a ella, pero ya hacía tiempo que se había ido. Permaneció en el borde del precipicio, desquiciado de rabia. Habían escapado.


  Pero no del todo. Se dirigían al río Chama, una ruta que los obligaba a cruzar la zona de las mesas, con sus cincuenta inclementes kilómetros. Maddox dominaba las técnicas de la persecución. Había hecho la guerra en el desierto, y conocía bien las mesas. Los encontraría.


  Dejarlos escapar equivalía a volver a la cárcel para la Gran Puta, cadena perpetua sin libertad condicional. O los mataba o moría en el intento.
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  Willer sacó un pie del coche patrulla y lo posó en el suelo del aparcamiento de tierra del monasterio, pero antes de salir encendió la sirena, más que nada para que supieran que había llegado. No sabía a qué hora se iban los monjes a dormir. Sin embargo, se olía que a la una de la mañana ya estaban todos roncando. El lugar se hallaba en la más completa oscuridad; en el exterior no había ninguna luz que lo hiciera menos lúgubre. La luna, que acababa de salir por el borde del cañón, daba al conjunto un aire siniestro.


  Otro toque de sirena. Que vinieran ellos. Después de conducir una hora y media por una carretera que debía de ser la peor de todo el estado, no estaba de humor para hacerse el simpático.


  —Se acaba de encender una luz.


  Siguió el gesto de Hernández. De repente había un rectángulo amarillo flotando en el mar de oscuridad.


  —¿Tú crees que Broadbent está aquí? ¿En serio? No hay ningún coche aparcado.


  La duda que traslucía el tono de Hernández reavivó la irritación de Willer, que sacó un cigarrillo de su bolsillo, se lo puso en la boca y lo encendió.


  —Sabemos que Broadbent ha estado en la nacional 84 conduciendo el Dodge robado. No ha pasado por ningún control de carretera, y en Ghost Ranch tampoco está. ¿Entonces?


  —Esto está lleno de pistas forestales que se desvían de la carretera por los dos lados.


  —Bueno, pero a la región de las mesas solo se llega por una carretera, que es esta. Si no está aquí tendremos que interrogar al monje.


  Dio una calada y sacó el humo. Una linterna bajaba por el camino. Se acercaba un encapuchado con la cara a oscuras. Willer permaneció de pie, con una bota en el suelo y la otra en el coche, que tenía la puerta abierta.


  El monje se acercó con la mano tendida.


  —Soy el hermano Henry, el abad de Cristo en el Desierto.


  Era un hombre bajito, de movimientos nerviosos, ojos brillantes y una perilla recortada. Willer le dio la mano, desconcertado por la amistosa y confiada acogida.


  —Teniente Willer, de la policía de Santa Fe, homicidios —dijo, sacando la placa—. Vengo con el sargento Hernández.


  —Muy bien, muy bien. —El monje examinó la placa con la linterna y se la devolvió—. ¿Le importaría apagar las luces, teniente? Los hermanos están durmiendo.


  —Ah… Claro, claro.


  Hernández entró en el coche para apagarlas.


  Hablar con un monje incomodaba a Willer, que se sentía a la defensiva. Quizá el poner la sirena no había sido una buena idea.


  —Estamos buscando a un hombre que se llama Thomas Broadbent —dijo—. Parece que es amigo de uno de los monjes, Wyman Ford, y tenemos razones para sospechar que está aquí o en esta carretera.


  —No conozco a ningún Broadbent —dijo el abad—. Y el hermano Wyman no está.


  —¿Dónde está?


  —Se fue hace tres días para un retiro espiritual en el desierto.


  «¿Espiritual? ¡Tu padre!», pensó Willer.


  —Y ¿cuándo volverá?


  —En principio tenía que volver ayer.


  —Ah, ¿sí?


  Willer miró atentamente la cara del abad. Era el colmo de la sinceridad. No había duda de que decía la verdad.


  —Entonces, ¿usted no conoce a Broadbent? Pues me consta que ha estado un par de veces en el monasterio. Es alto, rubio y tiene una camioneta Chevrolet del cincuenta y siete.


  —¡Ah, el de la camioneta espectacular! Ya sé quién es. Que yo sepa, ha venido dos veces. La última debió de ser hace casi una semana.


  —Según mis datos, subió hace cuatro días, el día antes de que el otro monje, Ford, se fuera de «retiro espiritual» al desierto.


  —Podría ser —dijo comedidamente el abad.


  Willer sacó su libreta para incorporar una rúbrica y una anotación.


  —Teniente, ¿puedo preguntarle qué es lo que pasa? —inquirió el abad—. No estamos acostumbrados a que nos visite la policía en plena noche.


  Willer cerró la libreta de golpe.


  —Tengo una orden judicial para arrestar a Broadbent.


  La mirada fija del abad tuvo efectos inesperadamente turbadores.


  —¿Una orden de arresto?


  —Exacto.


  —¿De qué está acusado, si se puede saber?


  —Con todos mis respetos, padre, en estos momentos no se lo puedo decir.


  Unos instantes de silencio.


  —¿Hay algún sitio donde podamos hablar? —preguntó Willer.


  —Sí, por supuesto. En principio dentro del monasterio rige el voto de silencio, pero tenemos permitido hablar en la Sala de Debates. ¿Me acompañan?


  —Usted primero —dijo Willer, mirando a Hernández.


  Siguieron al monje. Después de varias curvas, el camino llegaba a una pequeña construcción de adobe situada tras la iglesia. El abad se quedó delante de la puerta, mirando inquisitivamente a Willer, que sostuvo su mirada.


  —Perdone, teniente, el cigarrillo…


  —Ah, ya.


  Willer lo tiró al suelo y lo pisó con el tacón; percibió la mirada de reproche del monje y experimentó la molesta sensación de que ya le habían ganado en algo. El monje se volvió. Entraron tras él. El pequeño edificio consistía en dos habitaciones encaladas, muy austeras. En la mayor había bancos junto a las paredes y un crucifijo al fondo. En la otra lo único que había era una mesa de madera rústica, una lámpara, un ordenador portátil y una impresora.


  El monje encendió la luz y se sentaron en los bancos de madera. Willer movió el culo para intentar ponerse cómodo. Luego sacó la libreta y el bolígrafo. Pensar en la desaparición de Ford y de Broadbent, y en el tiempo que había perdido yendo en coche hasta el monasterio, le estaba cabreando de lo lindo. ¿Por qué coño los monjes no tenían teléfono?


  —Mire, tengo que decirle que existen razones para sospechar que Wyman Ford puede estar implicado.


  El abad se había quitado la capucha. Sus cejas se arquearon de sorpresa.


  —¿Implicado en qué?


  —Aún no estamos seguros. En un asunto relacionado con el asesinato de una persona en el Laberinto la semana pasada. Es muy posible de que se trate de algo ilegal.


  —Me resisto a creer que el hermano Wyman pueda estar implicado no ya en algo ilegal, sino en un asesinato. Es una excelente persona.


  —¿Últimamente Ford ha ido mucho por las mesas?


  —No más de lo habitual.


  —Pero ¿pasa mucho tiempo en ellas?


  —Siempre lo ha hecho desde que llegó hace tres años.


  —¿Está al corriente de que trabajó en la CIA?


  —Mire, teniente, yo estoy «al corriente» de muchas cosas, pero mis conocimientos se detienen ahí. En este monasterio no preguntamos por el pasado de nuestros hermanos, más allá de lo que haya que tratar en el confesionario.


  —¿Últimamente ha observado alguna diferencia en el comportamiento de Ford? ¿Algún cambio de rutina?


  El abad vaciló.


  —Ha trabajado mucho en el ordenador; creo que en algo de números, pero ya le digo que estoy segurísimo de que no puede estar implicado en nada…


  Willer lo interrumpió.


  —¿En ese ordenador?


  Señaló con la cabeza la otra sala.


  —Es el único que tenemos.


  Willer hizo algunas anotaciones.


  —El hermano Ford es un religioso, y le aseguro que…


  Willer cortó al abad con un gesto de impaciencia.


  —¿Sabe adónde se ha ido Ford de «retiro espiritual»?


  —No.


  —Y ¿dice que ya tendría que haber vuelto?


  —Estará al caer. Había prometido volver ayer, y suele cumplir sus promesas.


  Willer dijo un taco para sus adentros.


  —¿Algo más?


  —De momento no.


  —En ese caso me gustaría retirarme. Nos levantamos a las cuatro.


  —Bien.


  El monje se fue.


  Willer le hizo una señal con la cabeza a Hernández.


  —¿Salimos a respirar?


  Una vez fuera encendió otro cigarrillo.


  —¿Qué te parece? —preguntó Hernández.


  —Que todo esto apesta. Al monje, Ford, pienso interrogarlo aunque sea lo último que haga. «Retiro espiritual»… ¡Anda ya! —Willer miró su reloj. Casi las dos. La sensación de futilidad y pérdida de tiempo era cada vez mayor—. Baja al coche y llama a Santa Fe para que envíen un helicóptero. Ah, y aprovecha para pedir una orden judicial para la confiscación del ordenador portátil.


  —¿Un helicóptero?


  —Sí, lo quiero para mañana a primera hora. Saldremos a buscar a esos hijos de puta. Es terreno federal, o sea que asegúrate de que la policía de Santa Fe pone al corriente a la Dirección de Gestión del Territorio y a todos los que puedan dar la tabarra con que no los han avisado.


  —Bien pensado, teniente.


  Willer vio moverse la linterna de Hernández por el camino que bajaba al aparcamiento. Poco después el coche patrulla rompió su silencio. Willer oyó crepitar la radio entre ráfagas de estática. También oyó una conversación incomprensible que duró bastante. Cuando Hernández volvió a reunirse con él en la puerta, Willer había terminado el cigarrillo y tenía otro encendido.


  Hernández se detuvo. Su tronco fornido subía y bajaba a causa del esfuerzo de la caminata.


  —¿Qué?


  —Acaban de cerrar el espacio aéreo entre Española y la frontera con Colorado.


  —¿«Acaban»? ¿Quiénes?


  —La dirección aeroportuaria. Nadie sabe por qué. La orden viene de arriba. No permiten ningún vuelo, ni comercial ni privado.


  —¿Hasta cuándo?


  —Indefinidamente.


  —Genial. ¿Y la orden judicial?


  —Mala pata. Han despertado al juez y se ha cabreado. Es católico; para confiscar el ordenador portátil de un monasterio quiere mucha más causa razonable.


  —¡Yo también soy católico! ¿Qué coño tiene que ver?


  Willer aspiró furiosamente el poco humo que le quedaba al cigarrillo. Lo tiró, lo pisó con el tacón y lo aplastó con denuedo hasta que solo quedaron hilachas de filtro. Acto seguido, señaló con la cabeza la masa oscura de cañones y riscos que se elevaba tras el monasterio.


  —Allá arriba, en las mesas, pasa algo gordo, y no tenemos ni pajolera idea de qué es.


  CUARTA PARTE


  El Cementerio del Diablo


  


  
    El Tyrannosaurus rex era muy inteligente. La proporción encéfalo-cuerpo era una de las más elevadas del mundo de los reptiles, extintos o actuales, y en términos absolutos su encéfalo era uno de los más grandes producidos por la evolución en animales terrestres, ya que su tamaño no andaba muy lejos del ser humano. Sin embargo, la parte encargada de razonar, la materia gris, era poco menos que inexistente. Su encéfalo era una máquina biológica de entrada y salida de estímulos que procesaba el comportamiento instintivo. Su programación era exquisita. La tiranosaurio no pensaba en lo que hacía. Se limitaba a hacerlo.


    Carecía de memoria a largo plazo. La memoria era de débiles. No necesitaba reconocer a ningún depredador, evitar ningún peligro ni aprender nada. De sus necesidades, muy simples, se ocupaba el instinto. Y lo que necesitaba era carne. En grandes cantidades.


    Ser un animal sin memoria es ser libre. Las dunas donde había nacido, su madre, sus hermanos, los crepúsculos de fuego de su infancia, las lluvias torrenciales que enrojecían los ríos y sometían las tierras bajas a bruscas inundaciones, las sequías que agostaban y agrietaban la tierra… De nada de ello se acordaba. Vivía la vida al momento, como una sola corriente de sensaciones y reacciones que perdía su pasado como se pierde el río en el mar.


    Había visto morir a sus quince hermanos (algunos a manos de otros animales) sin sentir nada. No sabía nada. Ni siquiera se percató de que hubieran desaparecido; tan solo de que sus cuerpos, después de muertos, se convirtieron en carne. Nada mas. Tras separarse de su madre, no volvió a reconocerla.


    Cazaba, mataba, comía, dormía e iba de un sitio al otro. No era consciente de tener ningún «territorio», sino que se desplazaba siguiendo el rastro de plantas aplastadas y helechos arrancados que dejaban los grandes rebaños de dinosaurios pico de pato, sin conciencia ni recuerdo de ello. Unos y otra tenían los mismos hábitos.


    Las emociones humanas del amor, el odio, la compasión, la pena, el arrepentimiento o la felicidad carecían de equivalente en su cerebro. Lo único que conocía, era el dolor y el placer. Estaba programada de tal modo que cumplir las exigencias de su instinto le procuraba placer, y no cumplirlas era impensable.


    No meditaba sobre el sentido de su existencia. No era consciente de existir. Era, y punto.
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  Las pistas cruzadas del campo de prueba de misiles de White Sands, Nuevo México, dormían bajo los primeros atisbos del alba: dos franjas de asfalto sobre una llanura de yeso blanco como la nieve. A un lado de la pista había una terminal iluminada con fluorescentes amarillos, y una hilera de hangares. La inmovilidad del aire era casi cristalina.


  Al este, en un cielo cada vez más luminoso, apareció un puntito que adoptó gradualmente la forma de doble cola y alas en flecha de un F14 Tomcat a punto de aterrizar. El caza, cuyos motores acabaron haciendo un ruido ensordecedor, levantó dos nubes de humo de neumáticos al tomar tierra, sacudiendo a su paso la hilera de yucas muertas que bordeaba la pista. El F14 fue frenando hasta llegar al final de la pista, dio media vuelta y rodó hasta la terminal. Dos miembros del personal de tierra se encargaron de inmovilizar las ruedas y de tender los tubos del combustible.


  La cabina se abrió y del asiento del copiloto se levantó un hombre delgado que saltó ágilmente a tierra. Llevaba un chándal azul y un viejo maletín de piel. Caminó tranquilamente por la pista hacia la terminal, hizo el saludo militar a los dos soldados que vigilaban la puerta, quienes le devolvieron el saludo, sorprendidos por la inesperada formalidad.


  Respiraba frialdad, limpieza y simetría por todos sus poros, como una compleja herramienta de acero. Tenía el pelo negro y liso, peinado por encima de la frente, y unos pómulos marcados que tensaban la tersa piel de su cara. Sus manos eran tan pequeñas, y estaban tan cuidadas, que parecía que se hiciera la manicura. Sus labios eran finos y grises, como los de un muerto. De no ser por sus penetrantes ojos azules —el contraste con el pelo negro y la tez blanca era tan grande que parecía que se le salieran de la cara—, podría haber sido asiático.


  J. G. Masago cruzó la puerta y penetró en la terminal de bloques de hormigón. Se quedó en el centro de la sala, molesto por que no acudiera nadie a recibirle. No tenía ni un minuto que perder.


  La pausa le permitió pensar que de momento la operación estaba saliendo a pedir de boca. El problema del museo ya estaba resuelto. Había confiscado los datos. Los resultados del examen urgente de los especímenes en la NSA superaban todas las expectativas. Había llegado el momento más esperado por el Destacamento LS480, el organismo secreto que dirigía Masago; una espera de más de treinta años que había empezado con el regreso de la misión Apolo 17. Se avecinaba el desenlace.


  Lamentaba haber tenido que tratar así al inglés del museo. Siempre era trágico tener que arrebatarle la vida a un ser humano. Los soldados perdían la vida en tiempos de guerra, y los civiles en tiempos de paz. Los sacrificios eran inevitables. Otros se encargarían de la ayudante del laboratorio, Crookshank; ahora que los datos y las muestras estaban a buen recaudo, no era una prioridad. Otra eliminación lamentable pero necesaria.


  Masago, hijo de japonesa y de estadounidense, había sido concebido en las ruinas de Hiroshima durante las semanas posteriores a la bomba. Su madre había fallecido años después, gritando de dolor por el cáncer que le había provocado la Lluvia Negra. Su padre, naturalmente, había desaparecido antes de que naciera. Masago se había ido a Estados Unidos a los quince años. Once años después, cuando tenía veintiséis, el módulo Apolo 17 había alunizado en Taurus-Littrow, al borde del mar de la Serenidad. Por aquel entonces Masago ni siquiera sospechaba que aquella misión Apolo hubiera realizado el que podría calificarse del descubrimiento científico de todos los tiempos. Tampoco sabía que a la larga ese secreto le sería confiado a él.


  En dicha época ya era oficial subalterno en la CIA. Su dominio del japonés y su don para las matemáticas lo habían embarcado en una carrera llena de curvas por diversos niveles de la CIA. Salió triunfante gracias a la cautela más extrema, a una mezcla de inteligencia y discreción y a su capacidad para disfrazar sus éxitos de retraimiento. Al final lo habían puesto al frente de un pequeño destacamento secreto que recibía el nombre de LS480. Y entonces le revelaron el secreto.


  Un secreto que no podía compararse con ningún otro.


  De hecho, estaba escrito que Masago sabía una verdad muy sencilla a lo que ninguno de sus colegas se atrevía a enfrentarse. Sabía que la humanidad tenía los días contados. La especie humana había desarrollado la capacidad de destruirse a sí misma, y en consecuencia se destruiría a sí misma. Q.E.D. A Masago le parecía tan simple y evidente como dos más dos. ¿Acaso en algún momento de la historia la humanidad había dejado de usar todas las armas que tenía a su disposición? La pregunta no era «si», sino «cuándo». La parte de la ecuación que controlaba Masago era el cuándo. Tenía en sus manos aplazar el acontecimiento. Si cumplía su deber, sería el responsable de que la humanidad durase cinco o diez años más, por no decir una generación. Misión nobilísima, sin duda, pero que requería gran disciplina moral; y si alguien tenía que morir antes de tiempo, no era un precio demasiado alto. Si una muerte podía aplazar el acontecimiento, aunque solo fueran cinco minutos… ¿Cómo saber los frutos que daría?


  Hacía diez años que dirigía el LS480 con la mayor discreción posible. Diez años de suspensión, de espera, de interregno. Masago siempre había sabido que tarde o temprano la moneda caería por alguna de sus caras.


  Y ya había caído.


  El lugar de esa caída era el más insospechado; la manera, la más inverosímil. A pesar de ello no había pillado desprevenido a Masago, quien tras diez años de espera estaba preparado para actuar con rapidez y decisión.


  Sus ojos de zafiro examinaron por segunda vez la terminal, fijándose en la hilera de máquinas de venta automática, en la moqueta de poliéster gris, en las filas de sillas de plástico atornilladas al suelo, en los mostradores y en los despachos, tristones, austeros, funcionales; los típicos despachos del ejército. Llevaba dos minutos esperando. Empezaba a ser intolerable. Por fin salió un hombre de un despacho con un traje de camuflaje arrugado, dos estrellas en las hombreras y el pelo recio y gris.


  Masago esperó a tenerlo cerca para tender la mano.


  —¿El general Miller?


  El general se la estrechó con firmeza militar.


  —Usted debe de ser el señor Masago. —Sonrió y señaló con la cabeza el Tomcat que repostaba en la pista—. ¿Ha estado en la marina? Aquí no se ven muchos de estos.


  En vez de sonreír o contestar, Masago hizo otra pregunta:


  —¿Todo a punto según lo estipulado, general?


  —Por supuesto.


  El general dio media vuelta. Masago lo siguió hasta un espartano despacho que había al fondo. En el escritorio metálico había algunas carpetas, una insignia y un pequeño aparato que podía ser una versión secreta de un teléfono móvil de uso militar. El general cogió la insignia y el teléfono y se los dio a Masago en silencio. Después cogió la primera carpeta, llena de sellos rojos.


  —Aquí lo tiene.


  Masago dedicó unos minutos a hojear su contenido. Era justo lo que había pedido: un avión no tripulado, un UAV, dotado de radar de apertura sintética e imágenes multi e hiperespectrales.


  Reparó, complacido, en que se había desviado especialmente para la misión un satélite fotográfico de infrarrojos SIGINT KH11.


  —¿Y los hombres?


  —Un grupo de diez previamente asignado por la National Command Authority del Grupo de Asalto Combinado y del DEVGU a una rama de la Dirección de Operaciones de la CIA. Están listos para entrar en acción.


  —¿Se les ha tomado juramento?


  —No hace falta. Son hombres que no trabajan en nada que no sea secreto. Han recibido una Orden de Aviso, pero bastante vaga.


  —Intencionadamente. —Masago hizo una pausa—. Esta misión… digamos que tiene un componente psicológico inhabitual, del que acabo de ser informado.


  —¿Cuál, si puede saberse?


  —Es posible que tengan que matar a varios civiles norteamericanos dentro de las fronteras de Estados Unidos.


  —¿Cómo que civiles? —preguntó el general con mal tono.


  —Son bioterroristas y tienen algo importante entre manos.


  —Ya. —El general miró un buen rato a Masago—. Los hombres de la misión están psicológicamente preparados para todo, pero me gustaría que me explicara…


  —No será posible. Solo le diré que es un tema importantísimo de seguridad nacional.


  El general Miller tragó saliva.


  —Pues es lo primero que debería explicárseles cuando reciban las órdenes.


  —Mire, general, lo plantearé como mejor me parezca. Yo lo que le pido es que me dé garantías de que esos hombres están a la altura de una misión tan especial, y su última respuesta me hace sospechar que quizá necesite a otros mejores.


  —Mejores que estos diez no los encontrará. Son los mejores soldados que tengo.


  —Con eso me conformo. ¿Y el helicóptero?


  El general señaló el helipuerto con un movimiento de su cabeza canosa.


  —A punto para salir.


  —¿Un Pave Hawk MH 60G?


  —Es lo que me habían pedido.


  El tono del general se había vuelto gélido.


  —¿Y el jefe del grupo? Póngame en antecedentes.


  —Anton Hitt, sargento de primera clase. La biografía está en la carpeta.


  Masago miró inquisitivamente a Miller.


  —¿Sargento?


  —Me pidió los mejores, no los de más alto rango —contestó secamente el general, y añadió tras una pausa—: La misión no se desarrolla aquí, en Nuevo México, ¿verdad? Porque si fuera así les agradeceríamos que nos avisaran.


  —Esa información es de acceso restringido, general.


  Por primera vez, los labios de Masago se tensaron por algo parecido a una sonrisa y se tornaron aún más blancos.


  —Mis hombres de la USAF necesitan un parte…


  —Los pilotos y el personal de a bordo recibirán las tarjetas y las coordenadas una vez hayamos despegado. Al equipo CAG/DEVGU se le dará la orden cuando esté de camino.


  La única respuesta del general fue un pequeño tic en los músculos de la mandíbula.


  —Quiero un helicóptero de carga preparado para salir en cualquier momento a recoger un cargamento de hasta quince toneladas.


  —¿Le puedo preguntar el radio? —dijo el general—. Podríamos tener problemas de combustible.


  —Deberá emprender el vuelo con los depósitos al setenta y dos por ciento. —Masago cerró con fuerza la carpeta y la guardó en el maletín—. Lléveme al helipuerto.


  Siguió al general hasta la otra punta de la sala de espera, donde cruzaron una puerta lateral. Fuera había un círculo muy grande de asfalto; un Sikorsky Pave Hawk negro y aerodinámico esperaba al otro lado con las hélices en marcha. El cielo se había aclarado por el este, virando del azul a un amarillo claro. A veinte grados por encima del horizonte, el planeta Venus era un punto de luz cuya intensidad menguaba por la proximidad del amanecer.


  Masago se acercó al aparato sin escudarse contra el viento de las hélices, que alborotaba su pelo. Subió a bordo de un salto. La puerta deslizante se cerró. Las hélices empezaron a girar más deprisa, levantando cortinas de polvo. Poco después el aparato emprendió el vuelo en dirección al norte, acelerando por el cielo del amanecer.


  Tras ver desaparecer el Pave Hawk en el cielo, el general se volvió hacia la terminal sacudiendo la cabeza mientras decía en voz baja:


  —Civil de mierda…
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  Tom Broadbent se paró a respirar. Sally, que iba detrás, apoyó una mano en su hombro. Los Badlands estaban en silencio y en reposo: miles de colinas grises, como montones de ceniza. Delante, en la arena, había una hondonada de arcilla agrietada con puntos blancos de cristales alcalinos. La luz, a oriente, se intensificaba. El sol estaba a punto de salir. Tom y Sally habían caminado toda la noche guiándose por el resplandor de la luna, que estaba casi llena.


  Sally dio una patada a la arcilla y levantó una nube blanquecina que se alejó flotando.


  —Es el quinto punto de agua seco que encontramos.


  —Parece que la lluvia de la semana pasada no llegó hasta aquí.


  Sally se sentó en una roca y miró a Tom de reojo.


  —Oiga, creo que se le ha estropeado el traje.


  —Valentino se echaría a llorar —dijo Tom, sonriendo un poco—. Venga, vamos a ver qué tal está la herida.


  Sally dejó que le quitara los vaqueros. Tom retiró con gran cuidado el vendaje que había improvisado.


  —No parece infectada. ¿Duele?


  —Estoy tan cansada que ni lo noto.


  Tom tiró la venda y sacó de su bolsillo una tira de seda que había arrancado del forro del traje. Mientras la anudaba suavemente, sintió un arrebato de ira contra el secuestrador que hizo que la sangre le subiera a la cabeza.


  —Voy a aquella cresta a ver si el cabrón aún nos sigue. Tú descansa.


  —Con mucho gusto.


  Trepó por una escarpadura. Los últimos tres metros los subió arrastrándose para no ser visto. Se asomó. En otras circunstancias la magnificencia del paisaje que acababan de recorrer le habría emocionado, pero entonces solo le provocó cansancio. Habían caminado unos treinta kilómetros en cinco horas para intentar alejarse al máximo de su perseguidor. Tom no creía que hubiera podido seguirlos de noche, pero quería estar seguro de que se lo habían quitado de encima.


  Se preparó para esperar. No se apreciaban señales de vida humana, pero había muchas áreas y fondos de cañones que quedaban fuera de su vista; el perseguidor quizá tardara un poco en salir a campo abierto. De bruces en el suelo, Tom escrutaba el desierto por si distinguía el punto en movimiento de un hombre, pero no vio nada. Pasaron cinco minutos. Diez. Sintió un gran alivio. Ya salía el sol, una bola de fuego cuya luz anaranjada pintaba las cumbres y las crestas más altas antes de fluir por sus faldas como un oro lento. La luz invadió por fin los Badlands y Tom sintió su calor en la nuca.


  Su perseguidor seguía sin dar señales de vida. Se había ido. Tom tuvo la esperanza de que aún vagara por Daggett Canyon muerto de sed, con los buitres dando vueltas sobre su cabeza.


  La idea le alegró el camino de bajada. Encontró a Sally durmiendo, con la espalda apoyada en una roca. La miró. Contempló su larga melena rubia despeinada, su blusa sucia y desgarrada y sus botas llenas de polvo. Se agachó y la besó suavemente.


  Los ojos de Sally se abrieron de golpe como dos gemas verdes. A Tom se le hizo un nudo en la garganta. Había estado a punto de perderla.


  —¿Qué, se ve algo?


  Negó con la cabeza.


  —¿Estás seguro?


  Vaciló.


  No del todo.


  Se preguntó por qué lo había dicho, por qué le quedaba aquel asomo de duda.


  —Tenemos que seguir —dijo ella. Gimió al levantarse con la ayuda de Tom—. Estoy más tiesa que la madre de Norman Bates. He hecho mal en sentarme.


  Se alejaron por el cauce seco. Tom dejó que Sally marcara el ritmo. El sol subía por el cielo. Tom se metió una piedra redonda en la boca y la chupó para distraerse de la sed. No era probable que encontraran agua antes del río, y faltaban más de veinte kilómetros para llegar. La noche había sido fresca, pero ahora que el sol ya estaba en lo alto se notaba el calor.


  Se anunciaba un día tórrido.
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  Weed Maddox estaba boca abajo detrás de una roca, con el ojo pegado a la mira 4x de su AR15. Vio que Broadbent se agachaba para darle un beso a su mujer. A él todavía le dolía la nariz de la patada, aún tenía irritada la mejilla por la brutalidad del arañazo, se notaba la pierna como de goma y su sed empeoraba por momentos. Los muy hijos de puta habían caminado a un ritmo casi sobrehumano, no habían parado a descansar ni una sola vez. Se preguntó cómo eran capaces. De no haber sido por la luna y la linterna se le habrían escapado, pero el terreno era bueno para las persecuciones, y además Maddox tenía la ventaja de que sabía adonde iban: al río. ¿Adónde si no? Siempre que habían pasado por algún sitio donde podía haber agua, lo habían encontrado completamente seco.


  Mientras los veía bajar por el cañón, cambió de postura porque se le había dormido un pie. Desde su observatorio probablemente pudiera alcanzar a Broadbent, pero no era un disparo seguro, y corría el riesgo de que la zorra se le escapara. Ahora que ya era de día, seguro que si corría un poco en diagonal conseguía cortarles el paso. Había montones de sitios donde tender una emboscada.


  La clave era no delatarse. Si creían que aún los estaba siguiendo, no se dejarían sorprender fácilmente.


  Examinó el paisaje con la mira del rifle, tomando la precaución de no exponer la lente directamente al sol. No había manera más rápida de descubrirse que el destello de un cristal. Él conocía bien la región de las mesas, porque la había explorado y porque había pasado muchas horas estudiando los mapas del servicio geográfico que le había dado Corvus. Lamentó no llevarlos encima. Miró hacia el sudoeste y reconoció la mole llamada Navajo Rim, que dominaba el desierto desde sus doscientos cincuenta metros de altura. Recordó que entre aquella elevación y el punto donde él se hallaba, se extendía un terreno accidentado, los Echo Badlands, sembrado de cañones muy profundos, de extrañas formaciones rocosas y cruzado todo él por el inmenso surco de Tyrannosaur Canyon. A unos veinte o veinticinco kilómetros entrevió el final de la Mesa de los Viejos, como una línea de bruma en el horizonte. Sus flancos albergaban diversos cañones, el mayor de los cuales era Joaquin Canyon, por donde se entraba al Laberinto, donde había matado al buscador de dinosaurios. De ahí al río no había casi nada.


  Y ellos iban hacia el río.


  Le parecía que hacía siglos que se había cargado al buscador. Parecía mentira que solo hubieran pasado… ¿Cuántos días? ¿Ocho? Desde entonces se habían jodido muchas cosas.


  Lo importante era que tenía el cuaderno y que estaba a punto de poner remedio al resto de los problemas. Ellos buscarían el único camino que cruzaba Navajo Rim, es decir, irían por los Badlands hacia el sudoeste y cruzarían al otro lado, cerca del principio de Tyrannosaur Canyon, un paso estrecho donde confluían varios cañones tributarios y por el que no tendrían más remedio que pasar.


  Podía dar un rodeo hacia el sur, bordear la base de Navajo Rim y volver hacia el norte para sorprenderlos en la cabecera del valle. Tendría que avanzar deprisa, pero lo solucionaría en menos de una hora.


  Bajó a rastras de su observatorio, asegurándose de no ser visto, y puso velozmente rumbo al sur, a la pared de arenisca de Navajo Rim.


  Al día siguiente, a esas horas, estaría embarcando en el primer vuelo a Nueva York.
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  Melodie Crookshank caminaba hacia el este por la calle Setenta y nueve. Delante, la mole del museo lanzaba al alba los focos del último piso. No había podido conciliar el sueño. Se había pasado casi toda la noche paseando arriba y abajo por un tramo muy concurrido de Broadway sin poder controlar sus pensamientos. Hizo un alto para comer una hamburguesa en un local de los que no cierran en toda la noche, cerca de Times Square, y otro para tomar un té en un bar próximo al Lincoln Center. Había sido una noche muy larga.


  Al subir por la rampa de servicio que llevaba a la entrada de empleados, miró su reloj. Las ocho menos cuarto. Se había pasado tantas noches en blanco escribiendo la tesis, que estaba bastante acostumbrada, aunque esta vez la sensación era distinta. Más que estar lúcida, pensaba con una claridad excepcional. Pulsó el timbre de la puerta de noche y pasó la tarjeta del museo por el lector.


  Tras cruzar la rotonda central, pasó por varias salas majestuosas donde se exponían las colecciones. Siempre la emocionaba caminar por la mañana, muy temprano, por el museo vacío, antes de que llegara nadie, cuando todas las vitrinas estaban sumidas en la oscuridad y el silencio, y lo único que se oía era el eco de sus tacones en el suelo de mármol.


  Cogió el atajo de siempre por el departamento de educación. Al llegar al ascensor, lo llamó con la tarjeta, esperó el traqueteo de bajada y usó la llave por segunda vez para ir al sótano.


  Las puertas se abrieron y Melodie salió a uno de los pasillos del sótano. Las entrañas del museo, frías, silenciosas e inmutables como cuevas, siempre le ponían los pelos de punta. El aire estaba poco ventilado, y flotaba cierto olor incorregible a carne pasada.


  En su rápido avance hacia el laboratorio de mineralogía, pasó junto a las puertas de los almacenes de fósiles: Dinosaurios del Triásico, Dinosaurios del Jurásico, Cretácico, Mamíferos del Oligoceno, Mamíferos del Eoceno… Era como un paseo por la evolución. Al volver la siguiente esquina entró en el pasillo de los laboratorios, con puertas de acero reluciente que daban acceso a los laboratorios de mamíferos, hepatología, entomología… Cuando llegó a la puerta donde ponía Mineralogía, insertó la llave, empujó la puerta y buscó el interruptor a tientas. Los fluorescentes se encendieron con un parpadeo.


  Se quedó en la puerta. A través de las estanterías de especímenes vio que Corvus se le había adelantado. Estaba dormido delante del Stereozoom y tenía el maletín al lado. ¿Qué hacía en el laboratorio? Nada más preguntárselo supo la respuesta: había ido muy temprano a verificar personalmente el trabajo de Melodie. Ni más ni menos que un domingo por la mañana.


  Carraspeó y se decidió a entrar. Corvus no se movió.


  —¿Doctor Corvus?


  El paso de Melodie se volvió más confiado. El conservador se había dormido encima de la mesa, con la cabeza apoyada en el brazo. Se acercó de puntillas. Había estado examinando un espécimen con el Stereozoom. Un trilobite.


  —¿Doctor Corvus?


  Melodie se acercó a la mesa. Al ver que Corvus seguía sin moverse, empezó a inquietarse. ¿Y si le había dado un infarto? No, tan joven era un poco difícil.


  —¿Doctor Corvus? —repitió con un hilo de voz, lo máximo que le salió.


  Fue al otro lado de la mesa, se inclinó para verle la cara, dio un respingo y se tapó la boca para no gritar.


  Los ojos del conservador estaban muy abiertos y vidriosos.


  Pues sí, sí que le había dado un infarto. Melodie retrocedió otro paso. Sabía que tenía que buscarle el pulso o hacer algo, pero la idea de tocarlo la repelía. Con esos ojos… Solo podía estar muerto. Se alejó otro paso y estiró el brazo para coger el teléfono del museo, pero se quedó con el auricular en la mano.


  Aquello no acababa de cuadrarle. Miró atentamente al conservador muerto. Estaba encorvado sobre el microscopio, con el brazo doblado y la cabeza encima, como si la hubiera apoyado para descansar y se hubiera quedado dormido. Todo era tan raro que le dio escalofríos. De repente recordó que Corvus estaba examinando un trilobite.


  Cogió el fósil para echarle un vistazo. Un trilobite normal y corriente del Cenozoico, de los que vendían en cualquier tienda de minerales por pocos dólares. El museo los tenía a millares. Y Corvus, a cuyas manos había llegado el descubrimiento paleontológico más espectacular del siglo, ¿elegía justo ese momento para examinar un trilobite común?


  Imposible.


  Presa de un miedo visceral, se acercó al armario de especímenes, cambió la combinación de la cerradura de seguridad y la abrió.


  Los CD y los especímenes que había guardado a medianoche no estaban.


  Miró a su alrededor. Al ver el maletín de Corvus, se lo quitó de la flácida mano, lo abrió encima de la mesa y buscó en su interior.


  Nada.


  Cualquier constancia del dinosaurio había desaparecido; todos los especímenes y los CD, como si nunca hubieran existido. Se acordó de otro pequeño detalle: al entrar en el laboratorio las luces estaban apagadas. Suponiendo que Corvus se hubiera quedado dormido trabajando, ¿quién las había apagado?


  No le había dado un infarto.


  Tuvo la misma sensación que si se le acabara de formar un trozo de hielo en la barriga. El asesino de Corvus también podía ir a por ella. En esa situación todas las precauciones eran pocas.


  Cogió el teléfono y marcó el número de seguridad. Contestó una voz medio dormida.


  —Soy la doctora Crookshank. Llamo del laboratorio de Mineralogía. Acabo de entrar. El doctor Corvus está aquí, en el laboratorio, y está muerto.


  Un momento después, respuesta a la inevitable pregunta, dijo lentamente:


  —Por el aspecto, ha sido un infarto.
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  El teniente Willer estaba en la puerta de la Sala de Debates, viendo salir el sol por las colinas que dominaban el río. De la iglesia, a sus espaldas, llegaban ecos de cánticos que se elevaban y descendían en el aire del desierto.


  Willer tiró al suelo la colilla del penúltimo cigarrillo, la pisó, carraspeó y escupió girando la cabeza. Ford seguía sin aparecer, y de Broadbent no había ni rastro. Hernández estaba en el coche patrulla, haciendo la última llamada. En Santa Fe ya tenían preparado un helicóptero en el helipuerto de la policía. Había llegado de Albuquerque, y estaba listo para despegar, pero el espacio aéreo seguía cerrado y no se sabía cuándo pensaban reabrirlo.


  Vio que Hernández bajaba del coche patrulla. Oyó un portazo. Minutos después el ayudante apareció al final de la cuesta, jadeando, y al ver que Willer lo miraba negó con la cabeza.


  —Nada.


  —¿Alguna noticia de Broadbent o del vehículo?


  —No. Es como si se hubiera evaporado.


  Willer dijo una palabrota.


  —Aquí no hacemos nada. Vamos a buscar por las pistas del Servicio Forestal que salen de la 84.


  —Vale.


  Miró la iglesia por última vez. ¡Qué manera de perder el tiempo! Cuando Ford volviera, arrastraría de los pelos al supuesto monje hasta la ciudad y se enteraría de qué había estado haciendo por las mesas. Y cuando apareciese Broadbent… se daría el gusto de ver si al veterinario forrado le gustaba compartir una celda subterránea con un adicto al crack y comiendo frankfurts.


  Bajó por el camino haciendo ruido con la porra y las esposas, seguido por Hernández. Primero desayunarían unos burritos y varios litros de café en Bode’s. Y un cartón de Marlboro. Odiaba quedarse sin tabaco.


  Cogió el tirador de la puerta del coche patrulla. Cuando estaba a punto de abrirla, llegó a sus oídos un zumbido rítmico. Miró hacia arriba y vio aparecer un punto negro en el cielo.


  —Oye —le dijo Hernández, aguzando la vista—, ¿eso no es un helicóptero?


  —Fijo.


  —No hace ni cinco minutos me han dicho que aún estaba por salir.


  —Idiotas.


  Willer sacó el último cigarrillo y lo encendió. Freddie, el piloto, nunca salía sin un par de paquetes.


  —Pues venga, que empiece el espectáculo.


  Su frustración se evaporó al ver acercarse el helicóptero. Ahora sí que aguarían la fiesta a todos esos gilipollas. El desierto era enorme, pero Willer estaba casi seguro de que todo se concentraba en el Laberinto, primer sitio que sobrevolarían con el helicóptero.


  El punto negro empezaba a tomar la forma de algo más grande. Willer se lo quedó mirando, alucinado. No era un helicóptero de la policía, al menos no de los que él conocía. Era negro y mucho más grande, con una especie de flotador en cada lado. De repente, se dio cuenta de lo que pasaba y se le cayó el alma a los pies. La clausura del espacio aéreo, el helicóptero… Se giró hacia Hernández.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo?


  —El FBI.


  —Exacto.


  Murmuró una palabrota. Típico del FBI: no decir nada, dejar que las fuerzas locales del orden dieran palos de ciego y llegar justo a tiempo para la redada y la rueda de prensa.


  El helicóptero se ladeó un poco al acercarse y redujo su velocidad para colocarse encima del aparcamiento, buscando un sitio donde aterrizar. Al inclinarse la cola levantó una tormenta de polvo con las hélices. Antes de que estas pararan de girar, se abrió la puerta lateral y bajó un hombre con uniforme del desierto, carabina M4 y mochila.


  —¿Qué coño es esto? —dijo Willer.


  Bajaron otros nueve soldados, muchos de ellos con instrumental electrónico y de comunicaciones. El último en saltar fue un hombre alto y delgado que iba en chándal, tenía el pelo negro y la cara huesuda. Ocho de los diez soldados se fueron por el camino de la iglesia, corriendo en fila. Los otros dos se quedaron con el hombre del chándal.


  Willer se acabó el cigarrillo, lo aplastó en el suelo y expulsó el humo, esperando. Ni siquiera eran del FBI, al menos que él supiera.


  El hombre del chándal se acercó tranquilamente y se le plantó delante.


  —¿Podría identificarse, agente? —dijo con un tono neutral de autoridad.


  Willer dejó pasar unos segundos.


  —Teniente Willer, de la policía de Santa Fe. Mi acompañante es el sargento Hernández.


  No se movió.


  —¿Me harían el favor de apartarse del coche?


  Willer volvió a remolonear un poco antes de decir:


  —Si tiene una placa es el momento de enseñarla.


  Los ojos del hombre del chándal hicieron una señal casi imperceptible a uno de los soldados, que se adelantó. Era un tío atlético, joven, con el pelo muy corto y la cara pintada, henchido de sentido del deber. Willer ya había visto gente así en el ejército y no le gustaban.


  —Apártese del vehículo, por favor —dijo el soldado.


  —¿Y tú quién coño eres para decírmelo? —Willer no pensaba dejarse atropellar, al menos sin haber visto una placa—. Soy detective de homicidios en la policía de Santa Fe y estoy aquí de servicio, con una orden judicial, persiguiendo a un fugitivo. ¿Se puede saber quién les ha dado jurisdicción?


  El hombre del chándal respondió sin alterarse.


  —Me llamo Masago y pertenezco a la Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos. Esta zona ha sido declarada zona de operaciones especiales y está cerrada por emergencia militar. Estos hombres forman parte de un comando mixto Delta Force cuya misión está relacionada con la seguridad nacional. Se lo advierto por última vez: apártese del vehículo.


  —Mientras no haya visto…


  Unos segundos después, Willer se encontró encogido en el suelo, intentando aspirar desesperadamente un poco de aire mientras el soldado le quitaba con destreza su arma de servicio. Por fin consiguió inhalar una bocanada de aire. Se puso boca abajo y logró apoyarse en las manos y las rodillas, tosiendo, escupiendo y tratando de no vomitar, mientras los músculos de su estómago se contraían como si se hubiera tragado una liebre. Una vez recuperado, se levantó.


  Hernández seguía en el mismo sitio de antes, aturdido. También le habían quitado la pistola.


  Willer se quedó de piedra al ver que uno de los soldados subía al coche patrulla —el suyo— con un destornillador, y que salía con la radio en una mano, con los cables colgando, y las llaves en la otra.


  —Entregue su radio portátil, agente —ordenó el hombre del chándal.


  Tras otra bocanada de aire, Willer se desabrochó la correa y entregó el aparato.


  —Despréndase de la porra, las esposas, el spray de autodefensa y todas las armas y aparatos de comunicación que lleve encima. Ah, y las otras llaves del coche, si las tiene.


  Obedeció. Vio que a Hernández le obligaban a lo mismo.


  —Ahora iremos a la iglesia. Usted y el agente Hernández primero.


  Willer y Hernández subieron por el camino. Al pasar junto a la puerta de la Sala de Debates, Willer vio el ordenador portátil tirado en el polvo, destrozado. Al lado había una antena parabólica rota, con los cables sueltos. Vio fugazmente que dentro había soldados instalando aparatos electrónicos. Otro, en el tejado, se dedicaba a montar una parabólica mucho más grande.


  Entraron en la iglesia. Ya no cantaba nadie. El silencio era total. Todos los monjes estaban apiñados en un rincón, vigilados por dos integrantes del comando. Uno de los soldados hizo señas a Willer y Hernández de que se incorporaran al grupo.


  El hombre del chándal se acercó a los monjes, que no permanecían en silencio.


  —Soy el señor Masago, de la Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos. Estamos realizando una operación especial en esta zona. Por su seguridad, deberán permanecer en esta sala, sin comunicarse con el mundo exterior, hasta que todo haya terminado. Tendrán dos soldados a su disposición para lo que precisen. La operación durará entre doce y veinticuatro horas. Aquí tienen todo lo que necesitan: cuarto de baño, una cocina pequeña y comida en la nevera. Les pido disculpas por las molestias.


  Miró a Willer, y le señaló con la cabeza una habitación anexa. Willer fue tras él. El hombre del chándal cerró la puerta, se giró y dijo con calma:


  —Y ahora, teniente, explíqueme por qué está aquí y quién es el fugitivo.
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  Hacía horas que había salido el sol, convirtiendo el valle escondido en una zona muerta, en un infierno de rocas que devolvían el calor abrasador del sol. Ford caminaba por el cauce seco pensando que de día el nombre de Cementerio del Diablo parecía aún más apropiado que durante la puesta de sol.


  Se sentó en una piedra y tomó la cantimplora, que llevaba colgada del hombro, para beber un poco de agua. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gastar más de la cuenta. Después de enroscar el tapón, levantó la cantimplora y calculó que quedaba aproximadamente medio litro. A continuación abrió el mapa, que ya se estaba rompiendo por los pliegues, y lo extendió con cuidado encima de una roca plana. Sacó un lápiz reducido a su mínima expresión, lo afiló con unos golpes de navaja y marcó otro rectángulo inspeccionado sin éxito.


  La cruda realidad del paisaje que estaba pateando desde el amanecer había empezado a borrar la sensación de que el descubrimiento del fósil era inminente. Tres cañones grandes, y muchos de menor tamaño confluían en un caos absoluto de piedra, un páramo despanzurrado por la erosión, cortado a tajos por las inundaciones relámpago y con tantas cicatrices como avalanchas. Parecía que Dios lo hubiera usado como vertedero para la Creación, como si hubiera amontonado en él toda la arena y la piedra sobrantes.


  Para colmo, Ford no había visto ningún rastro de fósiles, ni tan siquiera los trocitos de madera petrificada que abundaban en las otras mesas. Era literalmente un paisaje sin vida.


  Volvió a sacudir la cantimplora y se concedió el capricho de otro sorbo. Miró su reloj. Las diez y media. Había inspeccionado más o menos la mitad del valle. Le quedaba por examinar la otra mitad, más una serie de cañones laterales y de barrancos que no llevaban a ninguna parte. Como mínimo otro día de trabajo. Ahora bien, si no encontraba agua no podría continuar, y en ese infierno estaba bastante claro que no la había. Si no quería morirse de sed, tendría que ir imperativamente al río como más tarde al alba del día siguiente.


  Dobló el mapa, se colgó la cantimplora al hombro y echó un vistazo a la brújula para orientarse, usando como referencia una aguja de arenisca que se había desprendido de la pared del cañón en un ángulo precario. Después se alejó por la arena; al cruzar el enésimo punto de agua seco levantó polvo alcalino con las sandalias. Iba recuperando el ritmo. Ahora ya caminaba más deprisa. Cuando llegó a la aguja, pasó de largo y se metió por el cauce de detrás, que tenía forma de dedo. Había desayunado muy poco, un par de cucharadas grandes de copos de avena hervidos en una taza de hojalata, y se notaba el estómago vacío, una sensación a la que ya se había acostumbrado y que iba más allá del hambre normal. Le dolían las piernas, tenía ampollas en los pies y los ojos rojos por culpa del polvo. Por una parte agradecía aquellas mortificaciones de la carne, aquel rechazo de las comodidades corporales, ya que la penitencia, de por sí, tenía un poder reconfortante; por otra parte, sin embargo, la incomodidad llevada al extremo se convertía en un capricho. Ya se había adentrado plenamente en la zona de peligro, donde no había margen para accidentes ni errores. Una pierna rota, por no decir un simple esguince de tobillo, equivalían a una sentencia de muerte. Con tan poca agua se moriría antes de que acudieran a rescatarlo. En fin, no era nada nuevo; peores riesgos había corrido en su vida.


  Enzarzado en un conflicto de emociones, siguió caminando hasta que el cauce se convirtió en una curva muy cerrada que bordeaba una pared de arenisca, formando un paso cubierto de unos cinco metros de altura que proyectaba una sombra en forma de media luna. Descansó un poco. La única planta cercana era un enebro totalmente inmóvil, como aturdido por el calor. Ford respiró hondo un par de veces, resistiéndose las ganas de volver a beber. Al mirar hacia el fondo del cañón vio que se había derrumbado un trozo de la pared, formando una montaña de ciento cincuenta metros compuesta por rocas grandes como coches.


  Algo en ella le llamó la atención. La cara lisa de una de las rocas, orientada de tal modo que recibía de lleno los rayos inclementes del sol, conservaba unas huellas espectaculares de dinosaurio, perfectamente dibujadas; huellas de un ejemplar grande, con patas de tres dedos y grandes garras, que evidentemente había cruzado un antiguo fangal. Ford volvió a colgarse la cantimplora en el hombro y se acercó a la base del desprendimiento con una sacudida eléctrica de energía que borró de golpe su cansancio. Estaba en el buen camino, tanto literal como figuradamente. El tiranosaurio se hallaba en algún sitio del laberinto de rocas. De hecho, podían ser perfectamente sus huellas.


  En ese momento lo oyó. Era un sonido que casi se perdía en el vasto silencio del desierto circundante. Ford miró hacia arriba sin moverse, pero solo lograba ver una parte del cielo recortado por las rocas. El ruido se había intensificado. Llegó a la conclusión de que era el zumbido de un avión pequeño, pero no consiguió localizarlo en el cielo azul. Encogiéndose de hombros, trepó por la acumulación de rocas caídas para examinar mejor las huellas. La roca había sufrido una fisura siguiendo el plano de estratificación, que dejaba a la vista una superficie de lodolita que, en comparación con el rojo ladrillo de las capas de encima y de debajo, era casi de color negro. Siguiéndola con la mirada, encontró su continuidad en una franja oscura de unos diez centímetros de ancho que recorría las formaciones en ambos sentidos. Si eran las huellas del tiranosaurio —desde luego lo parecían—, la franja oscura era como un indicador que señalaba la capa en cuyas inmediaciones se hallaba muy probablemente el fósil.


  Ford bajó otra vez al lecho del cañón. Unas curvas más lejos no tuvo más remedio que volver porque no había salida. Justo al dar media vuelta oyó nuevamente el ruido de la avioneta, pero más fuerte que antes. Miró hacia arriba, entornando los ojos para protegerse del tórrido resol, y vio un fugaz reflejo en un pequeño avión que estaba pasando por encima. Hizo pantalla con la mano, pero la luz era demasiado fuerte. Entonces sacó los prismáticos y buscó por el cielo hasta encontrarlo.


  Se lo quedó mirando, sorprendido. Era una avioneta blanca sin ventanillas, de unos siete u ocho metros de longitud, con el morro redondeado y el motor en la parte trasera. Reconoció inmediatamente un vehículo aéreo no tripulado Predator MQ1A.


  Lo siguió con los prismáticos preguntándose qué diantre hacía la CIA o el Pentágono sobrevolando tierras casi íntegramente de propiedad pública con un modelo secretísimo. Sabía que aquel Predator era la versión operativa de algo que cuando él trabajaba en la CIA todavía estaba en fase de proyecto. Se trataba de un avión no tripulado que usaba un sistema ICCG, Independent Computer Controlled Guidance, gracias al cual podía volar sin ayuda en caso de perder temporalmente el contacto con su piloto humano remoto. De ese modo se reducía mucho el personal necesario para manejarlo. De un camión de diez metros con veinte personas a bordo, se pasaba a un equipo de tres personas con una estación terrestre portátil. Ford observó que el Predator llevaba un par de misiles Hellfire C guiados por láser.


  Lo vio alejarse hacia el oeste. Unos cinco kilómetros más allá, el avión dibujó una curva muy ancha y regresó en sentido contrario. Estaba perdiendo altura y ganando velocidad en cuestión de segundos. ¿Qué demonios hacía? Ford, fascinado, siguió observándolo con los prismáticos. Parecía un simulacro de ataque.


  Se oyó una especie de silbido lejano. Al mismo tiempo, el Predator pareció saltar. Acababa de lanzar uno de sus misiles. Increíble. ¿Quién, o qué, podía ser el blanco? Décimas de segundo después, Ford se quedó de una pieza al comprender la respuesta:


  Él.
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  Superada la última cresta, Maddox se detuvo para observar el cañón que tenía a sus pies. En ese punto confluían dos cañones que formaban uno más grande, creando un anfiteatro de piedra con un fondo liso de arena amarilla. Para llegar a esa bifurcación había corrido tanto, con tanta desesperación, que ahora jadeaba y empezaba a sentirse un poco mareado, no sabía si por el calor o por la sed. Se secó el sudor de la frente y del cuello, rozando con mucho cuidado las zonas donde la zorra le había golpeado y arañado. La herida superficial de bala del muslo le palpitaba de dolor; Maddox temió que se le hubiera infectado… Pero lo más preocupante era el agua. La temperatura no podía ser inferior a treinta y ocho grados, y ahora tenía el sol prácticamente encima. El calor hacía que todo temblara. La sed resultaba cada vez más angustiosa.


  Siguió con la mirada la profunda hendidura del cañón central. Por allí llegarían los Broadbent.


  Tragó saliva. Tenía la boca pastosa. Había hecho mal en no poner una cantimplora en el coche antes de salir en su persecución, pero ya era demasiado tarde; además, Broadbent y la zorra tenían que estar pasando tanta o más sed que él.


  Buscó con la mirada el mejor sitio para disparar y matarlos. Había tantas rocas desprendidas de los bordes del cañón que opciones no faltaban. Al mirar los taludes vio un punto donde se habían atascado dos rocas gigantes. Estaba justo enfrente del cañón por el que saldrían sus presas. Era un sitio ideal para una emboscada, mejor aún que el lugar desde el que había disparado a Weathers. Ahora bien, tenía que apuntar con precisión, porque esta vez las víctimas eran dos, no una, y Broadbent iba armado. Además, él no se encontraba muy bien. Decidió no marear más la perdiz. Ni una palabra más. Mataría a los cabrones sin abrir la boca y saldría pitando de aquel sitio infernal.


  Bajó con cuidado de la cresta, con algunos resbalones de los que salió airoso gracias a los arbustos y a las plantas de artemisa. Una serpiente de cascabel, escondida a la sombra de una roca, saltó haciendo como una ese y cascabeleó. Maddox dio un gran rodeo para evitarla. Era la quinta que veía durante la mañana. Al llegar al cauce seco, lo cruzó y empezó a subir con los pies y las manos por el talud, procurando no dejar huellas. Una vez en el montón de rocas, miró alrededor para cerciorarse de que no hubiera más serpientes. El sol le daba de lleno y hacía un calor de muerte. En contrapartida, la vista del otro lado era ideal. Se descolgó del hombro el AR15 calibre .223 y se sentó al estilo indio, con el arma sobre las rodillas. Después de una rápida verificación, en la que no observó ningún defecto, adoptó la posición de tiro. Había dos rocas que formaban una uve, perfecta para disparar. Apoyó el cañón del fusil en la base, se puso en cuclillas y pegó el ojo a la mira de cuatro aumentos, moviendo el arma en ambos sentidos. Desde el punto de vista de un tirador no se podía pedir más. Tenía en línea recta el cañón por el que saldrían: dos paredes verticales de arenisca y, en medio, una simple franja de arena lisa. No había arbustos, ni parapetos de ninguna clase; no se podía correr a ningún sitio, a menos que fuera nuevamente al cañón. El localizador digital de la mira indicaba que cuando aparecieran por el último recodo los blancos estarían a trescientos ochenta metros. Maddox dejaría que se acercaran como mínimo doscientos metros antes de disparar. Sería un disparo limpio, sin asomo de brisa.


  Pese a su malestar, Maddox sonrió al previsualizar la caza: el momento en que las balas harían tropezar a los dos hijos de puta, los chorros de sangre que brotarían en sus espaldas y salpicarían la arena… El aire olía a polvo y piedra recalentada. Sufrió un mareo momentáneo. ¡Caray! Cerró los ojos y repitió su mantra, para ver si conseguía pensar con claridad, pero tenía demasiada sed para concentrarse. Abrió los ojos y volvió a inspeccionar el cañón. Como mínimo tardarían otros diez minutos. Metió la mano en el bolsillo y sacó el cuaderno. Estaba sucio y muy gastado, y no medía más de quince por diez. Le pareció mentira que su aspecto fuera tan insignificante. Lo hojeó. Estaba lleno de números. Alguna clave. En la última página, dos signos grandes de exclamación. ¿Qué querría decir? Misterio. En todo caso, no era asunto suyo. Corvus sabría sacarle partido. Volvió a guardárselo en el bolsillo y cambió de postura, pasándose el pañuelo por el cuello sudado. Incluso agotado, empezaba a sentir la adrenalina en su cuerpo, acompañada de la nítida percepción que siempre precedía al momento de matar. Parecía que los colores fueran más brillantes, el aire más limpio y los sonidos más claros. Mejor. Así los próximos diez minutos serían más llevaderos.


  Dio un último repaso al fusil, más que nada para estar ocupado. Le había costado casi dos mil, pero ya estaba amortizado. Al acariciar el cañón, apartó rápidamente la mano. Quemaba. ¡Virgen santa!


  Se recordó que, a diferencia de los simples asesinos a sueldo, él no actuaba por dinero, sino por motivos más nobles. Corvus lo había sacado de la cárcel, y tenía el poder de volver a encerrarlo. Eso a Maddox le producía un hondo sentido del deber.


  De todos los motivos, sin embargo, el más noble era sobrevivir. Si no mataba a los Broadbent, no lo salvaría nadie, ni siquiera Corvus.
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  A cada paso, Tom sentía el intenso calor de la arena a través de las suelas de sus zapatos de piel italianos. Ya hacía tiempo que se le habían abierto las ampollas, y cada paso estregaba las llagas. Sin embargo, tenía la impresión de que el dolor disminuía en proporción inversa a la sed. Ya habían pasado por varias «tinajas», agujeros en la roca que solían contener agua. Todas secas.


  Se paró a la sombra estrecha de una roca colgante.


  —¿Un descansito?


  —¡Sí, por favor!


  Se sentaron intentando aprovechar al máximo la sombra. Tom cogió la mano de Sally.


  —¿Cómo estás?


  Ella sacudió ligeramente la cabeza, esparciendo un poco su melena.


  —Yo bien, Tom. ¿Y tú?


  —Sobreviviendo.


  Sally sonrió un poco, acariciando la seda de los pantalones del traje de «señor Kim».


  —¿Qué, funcionó?


  —¿Cómo pude dejarte sola?


  —No te fustigues más, Tom.


  —¿Tienes alguna idea de quién es el que te secuestró?


  —Sí, me lo contó para fardar. Le paga un conservador de un museo del este. No es que sea muy culto, pero de tonto no tiene un pelo.


  Sally apoyó la espalda en la roca y cerró los ojos.


  —O sea, que mató a Weathers para quedarse el cuaderno y luego fue a por ti. Y a mí no se me ocurre nada más que hacer un viaje a Tucson. Lo siento…


  Sally le puso una mano en el hombro.


  —Ya me pedirás perdón cuando salgamos de aquí. —Después de un silencio, preguntó—: ¿Tú crees que lo hemos despistado totalmente?


  Tom no contestó.


  —Aún te preocupa, ¿verdad?


  Asintió con la cabeza, contemplando el cañón.


  —No me gusta que haya desaparecido tan de golpe. Es lo mismo que pasó en el pueblo abandonado.


  —Pues será lo que has dicho, que se ha equivocado de camino al seguirnos.


  —Sabe que si no nos mata está perdido. No está mal como incentivo.


  Sally asintió con la cabeza.


  —Sí, no es de los que renuncian fácilmente.


  Apoyó la cabeza en la roca y cerró los ojos.


  —Subiré otra vez a mirar.


  Tom trepó por una cuesta de piedras sueltas que lo llevó a una pequeña meseta desde la que se veía el camino por donde habían venido, pero lo único que vio fue un páramo de piedra inhabitado. Aún les faltaban treinta kilómetros para llegar al río, pero solo tenía una vaga noción de dónde estaban en ese momento. Masculló una palabrota, lamentando no llevar un mapa encima; era la primera vez que se adentraba tanto en las mesas, e ignoraba por completo qué había entre ellos y el río.


  Volvió a bajar y miró a Sally durante un momento, antes de tocarla. Ella abrió los ojos.


  —Habría que ir tirando —dijo Tom.


  Cogió las manos de Sally que gimió al levantarse. Justo cuando estaban a punto de echar a andar, una especie de trueno vibró en el desierto, provocando extraños ecos entre los cañones.


  Miró el cielo.


  —Qué curioso. No hay ni una nube…
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  Ford estaba encogido al lado de la roca, protegiéndose la cabeza con las manos mientras el ruido atronador del impacto del misil reverberaba en los cañones con la potencia de cien truenos. Los ecos se apagaron. No obstante, siguió lloviendo arena y piedrecitas. Esperó a que regresara el silencio para levantar la cabeza.


  Estaba dentro de una nube de un color naranja mate. Tosió e intentó respirar, tapándose la boca con el faldón del hábito. Aún no se había recuperado del todo de la onda expansiva. La explosión había sido tan brutal que el ruido por sí solo parecía capaz de matarlo. Sin embargo ahí estaba, vivo, ileso. No acababa de creérselo.


  Se levantó para apoyarse en la pared del cañón, sentía el pulso muy acelerado y un zumbido en las orejas. Había sido una buena idea refugiarse en el paso cubierto. Alrededor, el suelo estaba lleno de grandes trozos de piedra, pero el hueco en la pared lo había protegido. El polvo se fue asentando y la niebla naranja se convirtió en un velo. Ford advirtió un olor anómalo, una mezcla irrespirable de roca pulverizada y cordita. El polvo, atrapado entre las paredes del cañón, estaba tardando en disiparse.


  El polvo… Ahora era su protección. Lo ocultaría a los ojos penetrantes de las videocámaras incorporadas al Predator, que a buen seguro seguía sobrevolando en círculos la zona, evaluando los destrozos.


  Una vez que el polvo se disipó, arrastrado por un movimiento imperceptible del aire, Ford se resguardó otra vez debajo del saliente y permaneció en cuclillas, sin moverse, tan cubierto de polvo que supuso que debía de parecer una roca más. Aún oía el leve zumbido del avión desde algún punto del cielo. En diez minutos se apagó del todo.


  Se levantó con dificultad, regurgitando y escupiendo barro mientras se sacudía el polvo del hábito y del pelo y se limpiaba la cara. Solo entonces empezaba a calibrar hasta qué punto lo ocurrido era inexplicable: un Predator le había lanzado un misil, concretamente a él. ¿Por qué?


  Tenía que ser una equivocación, alguna prueba mal resuelta. No. Descartó la hipótesis nada más concebirla. Para empezar, sabía que era imposible que pusieran a prueba un avión secreto sobre terrenos públicos, y menos en Nuevo México, que ya contaba con la plataforma de White Sands, la mayor del país para lanzamiento de misiles. Tampoco era posible que el Predator se hubiera escapado de White Sands, no tenía bastante autonomía para llegar tan lejos. La maniobra de giro, descenso y disparo ejecutada por el aparato estaba más allá de las posibilidades de la tecnología ICCG. Detrás había un piloto humano por control remoto, alguien que sabía quién era Ford y qué estaba haciendo.


  ¿Y si buscaban a otro? ¿Y si se habían equivocado de persona? Supuso que era posible, aunque habría sido una grave infracción de la primera regla de combate: la identificación visual segura del blanco. Además, ¿cómo podían haberlo confundido con otro, si llevaba un hábito de monje y sandalias? ¿Y si la CIA lo buscaba por algo que sabía o había hecho? No, era inconcebible que asesinaran a uno de los suyos; no solo porque fuese ilegal, sino ante todo porque contravenía profundamente el espíritu de la organización. En todo caso, aunque quisieran matarlo, no mandarían en su persecución un avión secreto que valía cuarenta millones de dólares pudiendo recurrir a algo tan fácil como asesinarlo en la cama de su celda, aprovechando que el monasterio nunca se cerraba con llave, y disfrazarlo del típico infarto.


  Pasaba algo más, algo rarísimo.


  Se quitó el hábito para acabar de sacudirle el polvo. Después de que se lo hubo puesto, escrutó el cielo con los prismáticos. El avión se había ido. Lo siguiente que atrajo su atención fue el cerro alcanzado por el misil. Vio un agujero naranja en la arenisca oscura, un boquete en la roca que aún escupía arena y humo. Si no se hubiera tirado debajo del saliente de la pared del cañón, no estaría ahí para contarlo.


  Empezó a bajar por el cauce, con un zumbido persistente en los oídos. Por impensable que fuera lo ocurrido, empezaba a sospechar que el ataque guardaba alguna relación con el fósil de dinosaurio. No habría sabido justificarlo; más que una deducción, era una corazonada, pero cualquier otra posibilidad carecía de lógica. Y ¿qué decía Sherlock Holmes? «Cuando ya se ha descartado todo, lo que queda, aun lo más inverosímil, solo puede ser la verdad».


  Pensó que por alguna misteriosa razón había un organismo del gobierno tan desesperado por apoderarse del fósil de dinosaurio sin testigos, que no vacilaba en asesinar a un compatriota. Claro que eso suscitaba una pregunta: ¿cómo sabían que él buscaba el dinosaurio? El único que estaba al corriente era Tom Broadbent.


  Durante sus años en la CIA, Ford había entrado en contacto con diversos suborganismos secretos, fuerzas especiales y «destacamentos negros». Estos últimos eran equipos reducidos y secretísimos de especialistas formados para alguna investigación concreta que se disgregaban nada más resolver el problema. En principio estaban controlados por la NSA, la DIA y el Pentágono, pero en realidad no seguían ninguna regla. Todo lo relacionado con ellos era secreto: finalidad, presupuesto, integrantes… Incluso su existencia. Algunos eran tan desconocidos que ni los más altos mandos de la CIA tenían permiso para colaborar con ellos. Ford se acordó de los pocos con los que había mantenido relación. Todos tenían siglas rimbombantes, como el GTIET (Grupo de Trabajo en Impulsos Electromagnéticos Termonucleares), el DDNU (Destacamento de Desinformación para las Naciones Unidas) y el DDAB (Destacamento de Defensa contra Armas Biológicas).


  Se acordó del desprecio que él y sus colegas de la CIA sentían por esos organismos que iban por libre, sin rendir cuentas a nadie, y cuyos mandos eran tíos a lo vaquero, de los que creen que el fin justifica los medios, al margen de cuáles sean los medios y cuál el fin.


  La situación apestaba claramente a destacamento negro.


  QUINTA PARTE


  La partícula Venus


  


  
    Llegó el día en que dos machos de tiranosaurio se enzarzaron por ella en un combate ritualizado. Los veía dar vueltas el uno en torno al otro entre rugidos, amagos y gritos que hacían temblar el bosque. De repente ambos se lanzaron al ataque y, tras un choque de cabezas, se apartaron, arrancando árboles y provocando convulsiones en la tierra misma, tal era la furia de su deseo. La hembra escuchaba sus rugidos con los flancos erizados y un calor en el bajo abdomen. Cuando el macho ganador la montó entre alaridos de victoria, ella se dejó hacer, mientras sus sinapsis hacían un esfuerzo sostenido y siempre al borde del naufragio por suprimir el impulso de abrir a su pretendiente en canal desde el cuello hasta la barriga.


    Todo acabó, y con ello el recuerdo.


    Para poner sus huevos viajaba hacia el oeste, a una cadena de colinas arenosas situada a la sombra de las montañas, donde excavaba y compactaba un nido en la arena. Después de la puesta cubría su nidada con vegetación húmeda y en proceso de descomposición, cuya fermentación generaba calor. Comprobaba su temperatura con el morro, y movía los huevos a menudo. Casi nunca se alejaba del nido. Era tal su vigilancia, que hasta se olvidaba de comer. Protegía a su prole con violencia, y la criaba con dulzura. Era mayor que los machos de su especie, a fin de que sus crías estuvieran a salvo de la ciega avidez de carne de estos últimos. Lo que sentía al hacer estas cosas no se ajustaba a la definición de «amor». Era una máquina biológica que ejecutaba un programa de gran complejidad cuyo objetivo era perpetuar copias de sí misma y asegurarse de que las masas de carne que materializaban dichas copias sobrevivieran a su vez, y procrearan. En ella, la propia sensación de «cuidar» era neurológicamente imposible.


    Cuando sus pequeños alcanzaban determinado tamaño, empezaban a cazar en grupo y ampliaban su territorio a medida que sus necesidades alimenticias crecían. Entonces los abandonaba y migraba de nuevo hacia sus antiguos dominios. La existencia de sus crías ya no formaba parte de su conciencia.


    Con ella al acecho, el miedo corría por la selva como un gas venenoso. Sus zancadas de cinco metros eran silenciosas. El suelo no solo no temblaba, sino que ni siquiera se movía. Caminaba de puntillas, ágil y silenciosamente, mezclando sus colores con los de la selva.


    Conocía el miedo, y conocía la saciedad. Conocía el chorro de sangre que amenazaba con atragantarla. Conocía la luz, y conocía la oscuridad. Conocía el sueño y la vigilia.


    El programa biológico seguía su curso, imparable.
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  Melodie vio marcharse del laboratorio de mineralogía al último grupo de vigilantes; hacían ruido con las llaves y hablaban en voz alta en el pasillo. Cuando se quedó sola, cerró la puerta con llave y se apoyó en ella, suspirando. Casi era la una. Había ido el juez de instrucción para firmar un montón de papeles. Los de urgencias se habían llevado el cadáver en una camilla. Un poli aburrido había inspeccionado la sala sin matarse demasiado, tomando notas en una tablilla. Todos daban por hecho que había sido un infarto, y Melodie tenía la certeza de que la autopsia lo confirmaría.


  Solo ella sospechaba que había sido un asesinato. El culpable buscaba el dinosaurio. De eso estaba segura. Si no, ¿por qué robarles toda la investigación, o, mejor dicho, robársela a ella? No había tiempo que perder.


  Se preguntó si era prudente no hacer partícipe a nadie de sus sospechas. A decir verdad, no tenía pruebas sólidas, solo el hecho de que a un simple trilobite Corvus no le habría dado ni la hora. Expresar sus sospechas e implicarse en el asunto serviría únicamente para llamar la atención del asesino, que era lo primero que tenía que evitar, sobre todo ahora que había tanto en juego. Como solía decirse, no estaba para menudencias.


  Cogió una silla de metal macizo, la atrancó en el pomo de la puerta y se cercioró de que no podía entrar nadie, ni siquiera con llave. Si le preguntaban para qué lo hacía, podía decir que el asesinato le había dado miedo. De todos modos había muy pocos conservadores que se dignasen a bajar desde sus despachos del cuarto piso, bien revestidos de madera, al sótano de los laboratorios, y menos en domingo.


  Tenía todo el tiempo del mundo para trabajar sin que la molestasen.


  Entró sin perder tiempo en el depósito anexo al laboratorio, que reunía decenas de miles de minerales y de especímenes fósiles numerados y clasificados en estanterías metálicas que llegaban hasta el techo. Los especímenes más pequeños estaban en cajones, mientras que los más grandes se guardaban en cajas, ordenadas en estanterías abiertas. Una escalera de bibliotecario con raíles permitía acceder a los estantes más altos.


  Con el pulso agitado, Melodie hizo correr la escalerilla por las guías y, al llegar a la hilera que le interesaba, subió. En la penumbra del último anaquel, justo debajo del techo, había una caja vieja de madera con una inscripción mongola y una etiqueta descolorida donde ponía:


  
    Nidada de Protoceratops adrewsii


    Flarning Cliffs


    N.°: 19235693A


    Recogido por: W. Grainger

  


  La tapa de madera parecía cerrada con clavos, pero no lo estaba. La levantó, la dejó al lado y sacó una capa de paja.


  Los huevos de un nido fosilizado de dinosaurio rodeaban las copias de los CD-ROM que había hecho Melodie, con todos los datos y todas las imágenes. Al lado había una cajita de plástico con tres láminas finísimas del espécimen original, demasiado pequeñas para que nadie las echara en falta.


  Sacó la cajita de plástico de los especímenes y volvió a ajustar la tapa sin tocar los CD. Seguidamente bajó por la escalera y la dejó en su anterior colocación.


  Se llevó la caja a la pulidora. Sacó una lámina y la fijó a la bandeja. Cuando el epoxi estuvo seco, empezó a pulirlo para conseguir una sección perfecta y de extremada delgadez que le permitiría obtener imágenes de gran calidad en el microscopio electrónico de transmisión. Era un trabajo muy minucioso, agravado por el temblor de sus manos. Cuando el espécimen estuvo listo, se lo llevó a la sala de microscopía electrónica de transmisión. Encendió el aparato y, mientras esperaba a que se calentase, le llamó la atención la última entrada del diario, escrita con letra inclinada y legible:


  
    Investigador: I. Corvus


    Localización / Número de espécimen: Mesas altas / Desierto del río Chama, N.M. Tyrannosaurus rex.


    Comentarios: Tercer examen de fragmentos vertebrales muy notables de Tyrannosaurus rex. ¡Fabuloso! Esto hará historia. I.C.

  


  ¿Tercer examen? Retrocedió algunas páginas y encontró otras dos entradas, las dos al pie; era evidente que Corvus había aprovechado líneas en blanco. Melodie imaginaba algo por el estilo, pero no tan burdo. El muy cabrón pensaba apropiárselo todo y no dejarle ni las sobras; y ella, tan amable y entusiasta, había estado a punto de prestarse. Fue a la sala de microscopía electrónica de barrido, hojeó el diario y encontró una cantidad similar de entradas falsas. Por eso se había quedado hasta tan tarde en el laboratorio, para robarle su trabajo y manipular los diarios…


  Le costaba respirar. Siempre había querido ser científica, desde primero de básica, y creció con la ilusión de que la ciencia era el único campo de la actividad humana en el que la gente era altruista y no trabajaba para su propio bien, sino para el progreso del conocimiento. Siempre había creído que la ciencia era un ámbito en el que cada cual era recompensado en función de sus méritos.


  Qué ingenua.


  La única manera de afirmarse como autora del descubrimiento y de proteger su vida era acabar la investigación y publicarla cuanto antes; adelantarse a los movimientos del asesino. Si enviaba los resultados a la sección on line del Journal of Paleontology, los publicarían en formato electrónico en un plazo de tres días, tras ser evaluados por el comité de expertos.


  Naturalmente, reconocería la contribución de Corvus, por lo demás bastante modesta (suministrar el espécimen). En cuanto a su procedencia, propiedad y modo de llegar a las manos del conservador, no le correspondía a ella esclarecerlo. Habría polémica, claro, porque el espécimen podía ser robado, o incluso ilegal, pero nada de ello guardaba relación con su trabajo. A ella le habían dado una muestra para que la analizase, y eso era lo que había hecho. Cuando su investigación se hubiera publicado, ya no tendría sentido matarla.


  Entonces podría pedir lo que le diera la gana.
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  Maddox, que seguía detrás de la roca, preparado para disparar, cargó el peso de su cuerpo en el otro lado, estiró una pierna y giró el pie para desentumecerlo. Tenía el sol en la espalda, como un yunque caliente. Le escocían los cortes por culpa del sudor que resbalaba por el cuero cabelludo, el cuello y la cara. La herida del muslo irradiaba calambres de dolor. Ya no cabía duda de que se había infectado.


  Se secó la cara con la manga y parpadeó para quitarse el sudor de los ojos. Tenía un sabor a óxido en la lengua, y los labios agrietados. ¡Qué calor, por Dios! Habían pasado veinte minutos, y los Broadbent seguían sin aparecer. Echó un vistazo por la mira, haciendo un barrido del cañón; no había nadie. ¿Y si habían dado un rodeo que él desconocía? ¿Y si habían encontrado agua? En ese caso quizá hubieran dado media vuelta para ir al norte, a Llaves. Como se le hubieran escapado…


  De repente los vio.


  Tras ajustar el ojo a la mira, y apoyar el dedo en la curva caliente del gatillo, hizo un esfuerzo de relajación, esperando el momento de tenerlos a doscientos metros. Vio la culata de la pistola que Broadbent llevaba en el cinturón, pero no tendría tiempo ni de disparar ni de sacarla; lo cual, por otro lado, de poco serviría desde una distancia de doscientos metros.


  Un minuto después los tuvo en posición.


  Apretó el gatillo, lanzando una larga ráfaga en automático, con su correspondiente culatazo. Al levantar la cabeza los vio a los dos corriendo por donde habían venido. ¡Los dos!


  ¿Cómo demonios…?


  Había fallado. Volvió a poner el ojo en la mira y disparó dos ráfagas seguidas, apuntando a la mujer, pero las balas se incrustaban en el polvo, siempre demasiado altas, mientras el blanco corría en zigzag hacia la pared. Se iban a escapar por la curva del cañón.


  Se levantó con un gruñido de rabia y, tras poner el fusil en semi, bajó por el talud. A medio camino se arrodilló para volver a disparar, pero fue una tontería, ya se habían refugiado tras la pared de piedra.


  ¿Cómo podía haber fallado? ¿Qué le pasaba? Extendió el brazo, abrió la mano… y se quedó atónito al ver lo mucho que temblaba. Estaba agotado, sediento, herido, probablemente tenía fiebre… Aun así, ¿cómo podía haber fallado? Lo comprendió casi de golpe. No estaba muy acostumbrado a disparar en ángulos tan agudos, y se había pasado de la raya al intentar compensar la caída. Debería haber realizado un disparo de prueba antes de apuntar.


  Y no disparar sin ton ni son, como había hecho.


  En fin, aún no estaba todo perdido. Las paredes del cañón eran casi verticales. Broadbent y su mujer estaban atrapados. Si les daba alcance aún podía matarlos.


  Se colgó el rifle en el hombro y bajó todo lo rápido que pudo por la cuesta para salir en su persecución. Solo tardó un minuto en llegar al otro lado de la curva. Los vio corriendo a trescientos o cuatrocientos metros. Broadbent ayudaba a su mujer. A pesar de la distancia, Maddox vio que estaba débil. Perdían fuerzas por momentos. Lógico: ella no había comido en treinta y seis horas, y los dos tendrían tanta o más sed que él. Encima ella cojeaba.


  Corrió ni muy deprisa ni muy despacio, a una velocidad sostenible. La arena era demasiado blanda para poder avanzar bien, pero eso le beneficiaba. Mantuvo el ritmo conservando su energía, seguro de que a la larga ganaría por desgaste. Ellos al principio iban muy deprisa, impulsados por el pánico, pero la ventaja que le habían sacado la acabaron perdiendo al cabo de un rato. Maddox los persiguió por tres curvas más. Cuando llegó al otro lado de la última, vio que Broadbent había cogido a su mujer para que no se cayera. Ahora la ventaja se había reducido a menos de doscientos metros. Aun así, Maddox no forzó el ritmo. Estaba seguro de que resistiría más que ellos. Por lo tanto, tarde o temprano caerían en sus manos. Desaparecieron detrás de otra curva. Al llegar al otro lado vio que los tenía bastante más cerca, hasta el punto de que oía las palabras de aliento de Broadbent a su mujer.


  Puso una rodilla en la arena, apuntó y disparó una ráfaga en modo automático. Ellos se tiraron al suelo. Maddox aprovechó para ganar terreno. Volvieron a levantarse, pero su ventaja se había reducido a menos de cien metros.


  Ella se cayó y él la ayudó a ponerse de pie. Cuarenta metros. Por mucho que le temblaran las manos, aquello estaba chupado. Broadbent intentaba darle ánimos, pero ella tropezó y ya no se esforzaron más. Se volvieron para plantarle cara.


  Maddox apuntó, pero se lo pensó mejor y prefirió acercarse un poco más. Veinticinco metros. Quitó el automático, se puso de rodillas, apuntó y disparó.


  ¡Clic!


  Nada. De tanto disparar en automático se le había vaciado el cargador. Broadbent y Sally aprovecharon su desconcierto para echársele encima como un par de fieras. Maddox buscó a tientas su pistola y disparó, pero Sally le había saltado encima como un gato salvaje y agarraba la pistola con las dos manos. Cayeron al suelo disputándose el arma. Al final se la quedó Maddox, que se montó sobre Sally y le colocó el cañón en la cabeza mientras intentaba quitarle el dedo del gatillo.


  Sintió la presión de un cañón en la nuca. Era la pistola de Broadbent, la del veintidós.


  —Voy a contar hasta tres —dijo Broadbent.


  —¡Que le reviento la cabeza! ¡Te aviso!


  —Uno.


  —¡Que te juro que se la reviento! ¡Hablo en serio! —Dos.


  Maddox, consciente de que no podría disparar dos veces, se giró como un resorte para pegarle un tiro a Broadbent. Lo hizo sin apuntar, pero prácticamente a la cara. Broadbent cayó. Maddox quiso volver a disparar, pero la zorra le pegó tal patada en la entrepierna que le hizo contraer la mano, apretando el gatillo. Maddox tuvo la sensación de que le habían dado un estirón en la pierna. Después se le quedó como dormida, y vio un chorro de sangre en la arena.


  —¡Mi pierna! —chilló Maddox, soltando el arma y estirándose los pantalones como loco para encontrar la herida—. ¡Mi pierna! —Seguía saliendo sangre. ¡Su sangre! ¡A chorros!—. ¡Me desangro!


  Ella se apartó, le apuntaba con su propia Glock. Nada más ver su forma de cogerla, Maddox se dio cuenta de que sabía usarla.


  —¡No! ¡Espera, por favor!


  Sally no disparó.


  No hacía falta. La sangre, que salía como un geiser de un agujero en la arteria femoral, estaba inundando la pernera de Maddox.


  Se metió la pistola debajo del cinturón y corrió a arrodillarse junto a Broadbent, abatido de un disparo. Maddox se la quedó mirando, abrumado de alivio. Agradecía tanto que no lo hubiera matado que se le saltaron lágrimas de gratitud, pero enseguida comenzó a marearse, y las paredes del cañón empezaron a girar. Intentó levantarse, pero estaba tan débil que ni siquiera podía erguir la cabeza. Se cayó otra vez en la arena, retenido por una debilidad irresistible, como si tuviera a alguien encima.


  —Mi pierna… —graznó.


  Quería vérsela, pero no tenía fuerzas. Lo único que veía era el azul del cielo. Sentía su cabeza muy lejos, como si se hubiera convertido en humo y estuviera subiendo, expandiéndose, disipándose hasta no ser nada.


  Hasta que Maddox no fue nada.
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  Wyman Ford se paró al lado de una columna de piedra para escuchar. Había oído los disparos con bastante claridad: tres ráfagas de un arma automática, muy posiblemente un M16, seguidos por dos detonaciones más graves que debían de corresponder a una pistola de gran calibre. Le había dado la impresión de que llegaban del fondo del Cementerio del Diablo, aproximadamente a un kilómetro y medio en dirección noroeste, al otro lado de un paisaje cuya visión daba miedo.


  Esperó por si se oían más disparos, pero el silencio volvía a ser total.


  Se adentró un poco más en la sombra. La situación era completamente anómala, y si algo había aprendido de su entrenamiento en la CIA era que sobrevivía aquel que más información tenía. Ni armas, ni técnicas de comando ni tecnología punta; los combates se ganaban ante todo con información. Y eso era precisamente lo que le faltaba.


  Wyman levantó la cantimplora y la sacudió para oír el agua. Luego desenroscó el tapón y bebió un poco. Le quedaba aproximadamente medio litro, y el primer punto fiable de agua estaba a treinta kilómetros. Lo único sensato era ir allí directamente. Sin embargo, los disparos habían sonado muy cerca, solo tardaría veinte minutos en llegar caminando a su origen, en la cabecera del valle.


  Decidido a averiguar qué pasaba, dio media vuelta y empezó a cruzar el Cementerio del Diablo hacia la boca de un cañón del flanco nordeste, recorriendo una zona de dunas bajas. Después de trepar por varias rocas planas, atravesó unos montículos de ceniza, bajó a un cauce seco y siguió caminando.


  El otro lado del Cementerio del Diablo era aún más raro de lo que había imaginado. Las dos paredes del cañón formaban un escalonamiento de capas de pizarra y de toba volcánica del que partían varios cañones sin salida que en muchos casos contenían agrupaciones de cúpulas de roca lisa y formaciones erosionadas. Era un paisaje complicado y desorientador. En algún lugar de aquel territorio se hallaba el fósil del dinosaurio.


  Sacudió la cabeza. ¡Qué tontería seguir pensando en encontrar el dinosaurio! Bastante suerte tendría si salía vivo.
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  Al abrir los ojos, Tom vio a Sally muy cerca, inclinada sobre él, rozándole la cara con su rubia y fragante melena. Le estaba tocando la cabeza con una tira de tela.


  —¡Sally! ¿Estás bien?


  —Sí, perfecto, pero a ti te ha rozado una bala. —Intentó sonreír, pero le temblaba la voz—. Te ha dejado un momento inconsciente.


  —¿Y él?


  —Muerto. Bueno, creo…


  Tom se distendió.


  —¿Cuánto rato he estado…?


  —Nada, unos segundos. Dios mío, Tom pensé… —Sally no acabó la frase—. Medio centímetro a la derecha y… se acabó. Has tenido una suerte increíble.


  Al tratar de incorporarse, Tom sintió una punzada en la cabeza.


  Sally lo obligó suavemente a tumbarse.


  —Aún no he acabado. Solo es una herida superficial. Es posible que tengas una pequeña conmoción, pero no te ha roto el hueso. Claro, como tienes la cabeza tan dura… —Acabó de vendársela con una tira de seda azul—. Creo que Valentino tendría que dedicarse al sector de las vendas. Estás impresionante.


  Tom intentó sonreír, pero le salió una mueca.


  —¿Demasiado apretado?


  —No, qué va…


  —Ah, oye, gracias. Le has sacado provecho a la pistola descargada.


  Tom levantó el brazo y le cogió la mano.


  —Ayúdame a levantarme, creo que se me está despejando la cabeza.


  Sally le hizo sentarse y luego le ayudó a ponerse de pie. Tom tuvo un vahído, pero se le pasó enseguida.


  —¿Seguro que estás bien?


  —Me preocupas mucho más tú que yo.


  —Tengo una idea: tú te encargas de mis preocupaciones y yo de las tuyas.


  Tom afianzó las piernas en el suelo, intentando no pensar en la sed que tenía. De repente vio a alguien en la arena. Era el tío mierda que había secuestrado a su mujer, y que después había intentado violarla y matarla. Estaba boca arriba, sin camisa, con los brazos pegados al cuerpo, como si se hubiera quedado dormido. Las dos piernas estaban rectas, pero en la pernera derecha de los vaqueros había un agujero muy grande, con una mancha enorme de sangre. Debajo, la arena estaba absorbiendo todo un charco.


  Tom se arrodilló. El secuestrador tenía la cara enjuta y alargada, barba de dos días y el pelo negro y manchado de polvo. Su boca, lejos de estar tensa, casi sonreía. La posición de la cabeza dejaba a la vista una nuez muy fea cubierta de pelitos. Se le escapaba un hilo de baba por una de las comisuras de los labios. Sus ojos eran dos rendijas no del todo cerradas. La musculatura de su torso era propia de un presidiario.


  Le palpó el cuello, buscando el pulso, y se llevó un susto al encontrarlo.


  —¿Está muerto? —preguntó Sally.


  —No.


  —¿Qué hacemos?


  Tom intentó desgarrar la pernera empapada de sangre, pero era una tela demasiado resistente. Sacó un cuchillo de caza del cinturón del secuestrador, cortó la pernera a lo largo y la abrió. La pierna y la ingle estaban destrozadas. Tom no tenía nada para limpiar la sangre y examinar la herida. La bala había salido por detrás de la rodilla, llevándose casi toda la corva. Aún brotaba un chorrito rítmico de sangre.


  —Parece que la bala le ha dado en la femoral.


  Sally apartó la vista.


  —Ayúdame a ponerlo al lado de esta roca, en la sombra.


  Lo sentaron. Tom cortó un faldón de la camisa para hacer un torniquete no muy apretado, lo justo para que la herida no siguiera sangrando. Después hurgó en los bolsillos del herido, sacó su cartera, la abrió y encontró un carnet de conducir de Ohio; en la foto salía con mirada de chulo, sonriendo con un lado de la boca. Un psicópata de tomo y lomo.


  —«Jimson A. Maddox» —leyó en voz alta.


  Al registrar la cartera encontró un buen fajo de billetes, tarjetas de crédito y recibos. Le llamó la atención una tarjeta de visita sucia:


  
    Iain Corvus, D. Phil. Oxon. F.R.P.S.


    Conservador adjunto


    Departamento de Paleontología de los Vertebrados


    Museo Americano de Historia Natural


    Central Park West con la calle Setenta y nueve


    Nueva York, NY 10024

  


  Le dio la vuelta. Al dorso habían anotado con fuerza la dirección de un club, números de móvil y direcciones de e-mail. Se la dio a Sally.


  —Es la persona para la que trabajaba —dijo ella—, la que lo sacó de la cárcel.


  —Me cuesta creer que un científico de un museo tan importante pueda estar metido en un secuestro, un robo y un asesinato.


  —Según lo que esté en juego, hay gente dispuesta a cualquier cosa.


  Sally devolvió la tarjeta a Tom, que se la guardó en el bolsillo junto con el carnet de conducir. Después miró el resto de los compartimientos de la cartera y registró rápidamente los demás bolsillos. Encontró el cuaderno y lo sacó.


  —Vaya, vaya, qué sorpresa… —dijo Sally.


  Tom se lo guardó en el bolsillo. Al abrir la riñonera del secuestrador, encontró munición para la pistola. Miró a su alrededor y vio el arma en el suelo, donde Sally la había tirado. Se la metió en el cinturón y se ató la riñonera.


  —¿Crees que vamos a necesitar la pistola? ¿En serio? —preguntó Sally.


  —El tipo podría tener un socio.


  —No creo.


  —Nunca se sabe.


  El secuestrador no llevaba ningún otro objeto interesante encima. Tom volvió a buscarle el pulso. Era muy débil, pero se lo encontró. Habría preferido que estuviera muerto para que todo fuera más fácil. En el fondo le sorprendía que pudiera sentir piedad de él, aunque fuera muy poca.


  El rifle del hombre estaba a pocos metros, en la arena. Tom lo recogió, sacó el cargador y lo tiró. En la riñonera había otro. Antes de tirarlo, lo vació y desperdigó las balas por la arena.


  —Vámonos —dijo.


  —¿Y él?


  —Lo único que podemos hacer es marcharnos y buscar ayuda, aunque si te soy sincero está en las últimas. —Le pasó un brazo por la espalda—. ¿Lista?


  Se alejaron cojeando por el cauce seco, prestándose apoyo mutuamente. Después de diez minutos caminando en silencio, Tom se detuvo, sorprendido.


  Un hombre vestido con hábito se acercaba deprisa con la mano en alto. Era el monje, Wyman Ford.


  —¡Tom! —exclamó, echando a correr—. ¡Tom!


  Corría muy deprisa, haciendo señas como un loco. En ese momento Tom oyó un zumbido y vio aparecer por el borde del cañón una avioneta sin ventanillas, con el morro, que giraba lentamente hacia ellos.


  5


  Melodie miró fijamente la pantalla donde estaba consultando los datos del último test de microsonda. Parpadeó dos veces y giró los ojos en los dos sentidos para enfocar la vista. Sentía una extraña mezcla de agotamiento y emoción. Su cabeza zumbaba como si acabara de tomarse un martini. Miró el reloj grande del laboratorio. Las cuatro de la tarde. Vio que el minutero avanzaba un segundo con un pequeño «clac». Llevaba más de cincuenta horas sin dormir.


  Pulsó una tecla y archivó los datos. Ya había sometido el espécimen a todas las pruebas habituales. Ya tenía la respuesta a casi todas las preguntas principales. El único cabo suelto era la partícula Venus, pero estaba decidida a dejarlo bien atado antes de enviar el artículo para que se lo publicaran en la red. En caso contrario corría el riesgo de que lo atara otro científico, y faltando tan poco…


  Cogió la última lámina preparada y la puso en un portaobjetos para examinarla con el microscopio de polarización. A quinientos aumentos casi no se veían. Eran unos puntitos agrupados en determinadas zonas del interior de las células. Retiró la lámina, la metió en un micromortero y la desmenuzó cuidadosamente, añadiendo agua hasta obtener una pasta que vertió en un vaso de precipitados de plástico.


  Abrió el armario con llave y sacó un frasco de ácido fluorhídrico al doce por ciento. Después de tanto estrés, y de dormir tan poco, era una imprudencia manipular una sustancia peligrosa, capaz ni más ni menos que de disolver cristal, pero era el único ácido que tenía la potencia requerida: la de disolver del todo el mineral de sustitución del fósil sin agredir el revestimiento de carbono de las partículas Venus. Melodie quería desprender las partículas para poder examinarlas en tres dimensiones, por decirlo de algún modo.


  Colocó el frasco encima de la campana de gases y lo dejó donde ponía SOLO PARA FH. A continuación, se puso unas gafas antisalpicadura, unos guantes de nitrilo, un delantal de goma y unos protectores en las mangas, y bajó la campana de gases hasta quince centímetros para protegerse la cara. Después de encenderlo, puso manos a la obra. Desenroscó el tapón del frasco y vertió un poco de ácido en la probeta de plástico que contenía el fósil triturado; era consciente de que una gotita que le cayera en la piel podía ser fatal. Cronometró segundo a segundo la reacción, que desprendió espuma y gases. En cuanto vio que había terminado, diluyó el producto cincuenta a uno para detener la reacción ácida, vertió el líquido sobrante e hizo otras dos disoluciones para eliminar todo el ácido.


  Acercó el resultado a la luz. En el fondo de la probeta quedaba una pequeña capa de sedimento mineral donde estaba segura de que como mínimo había algunas partículas.


  Usó una micropipeta para aspirar la mayor parte de los sedimentos. Después los secó y separó los más ligeros de los más pesados con un embudo de separación y una solución de metatungstato de sodio. Tras el siguiente aclarado cogió una pequeña cantidad de partículas con otra micropipeta y la dejó correr por un portaobjetos de rejilla hasta que las partículas se metieron en los agujeros. Un recuento rápido con cien aumentos arrojó unas treinta partículas Venus, casi todas intactas y limpias de residuos.


  Enfocó una que estaba especialmente bien conservada y ajustó la magnificación a setecientos cincuenta. La partícula llenó todo el objetivo, perfilándose con gran nitidez. A medida que la examinaba, Melodie sentía crecer su sorpresa. Cada vez se parecía más al símbolo de Venus. Era una esférula de carbono con un palo acabado en una cruz, y ésta en algo parecido a unos pelos. Abrió el cuaderno de notas del laboratorio y la dibujó:


  [image: ]


  Cuando terminó el dibujo, se apoyó en el respaldo de la silla y lo contempló con profunda sorpresa. La partícula no se parecía a ningún tipo de inclusión que pudiera haber cristalizado de forma natural dentro de la roca. De hecho, no le encontró parecido con nada, como no fuera con los radiolarios que había examinado y dibujado durante dos días para un proyecto científico del instituto. Decididamente, su origen era biológico, habría puesto la mano en el fuego.


  Retiró media docena de partículas Venus del portaobjetos y las trasladó a una bandeja para microscopía electrónica de barrido, que introdujo en una cámara de vacío y preparó para un examen con el correspondiente microscopio. Cuando pulsó el botón, la máquina emitió un suave zumbido, señal de que estaba evacuando la cámara.


  «Bueno, será cuestión de echarle un vistazo en tres dimensiones a esta cosa», pensó.
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  F. P. Masago estaba en la sala de informática encalada del monasterio, que ahora era el centro de control del Predator. Su mirada no se despegaba de una pantalla plana conectada a la señal DLTV de la principal cámara del Predator. La mesa de madera rústica del monasterio estaba cubierta por toda una serie de instrumentos electrónicos muy avanzados que estaban siendo manipulados por tres operadores. El principal, un «controlador de combate» del Grupo Táctico Especial Aéreo 615, llevaba un casco FlightSim para aviones no tripulados, y la consola donde trabajaba presentaba los controles básicos de un avión normal: palanca, acelerador, indicador de velocidad, selector de rumbo y altímetro, así como un joystick a lo F16.


  Masago dejó un momento de mirar la pantalla para observar a los dos controladores de apoyo. Estaban tan absortos en su tarea que no veían nada fuera del mundo electrónico donde estaban inmersos. Uno de los dos tenía a su cargo la consola de instrumental, compuesta por varias pantallas, interruptores, teclados y lectores digitales que controlaban el equipo de vigilancia y reconocimiento del Predator. Dicho equipo, cuyo peso era de doscientos kilos, consistía en cámaras electroópticas y de infrarrojos, un radar de apertura sintética para volar con mal tiempo, un monitor bicolor DLTV con zoom variable y un Spotter de 955 milímetros, además de un radar de infrarrojos FLIR de alta resolución con seis campos de visión de entre diecinueve y quinientos sesenta milímetros.


  Los de la Delta Force ya habían vuelto con el helicóptero, pero aún no era su turno.


  La vista de Masago se desplazó hacia el segundo controlador. Era el que manejaba los tres sistemas multiespectro de rastreo del UAV, con señalizador láser, telémetro, sistema ESM/ECM y un indicador de blanco móvil. El UAV ya había usado uno de sus dos misiles Hellfire C para matar al monje.


  La atención de Masago volvió a concentrarse en la pantalla. De repente se puso tenso.


  —Recibo algo —murmuró en sus auriculares la voz inexpresiva de uno de los operadores.


  Vio a dos personas, y a otra que se les acercaba desde una distancia de cien metros. Cuatrocientos metros más arriba, en el cañón, había alguien en el suelo.


  —Haz un zoom de novecientos milímetros en el objetivo situado más al sur —dijo.


  La pantalla captó una nueva imagen: un hombre apoyado en la pared del cañón. Tenía una mancha grande. Sangre. Estaba muerto. Al monje y a los otros dos los esperaba por la información del policía, Willer, pero aquel otro, el muerto, era una incógnita.


  —Reduce otra vez a doscientos cuarenta.


  Volvieron a verse las tres siluetas. Ahora la de más al norte corría. Vio fugazmente el blanco de su cara al mirar hacia arriba. Era el entrometido de la CIA, el que iba de monje. Masago no salía de su sorpresa.


  —Parece que al final se nos ha escapado el de la falda —murmuró el controlador del sistema de rastreo.


  Masago se inclinó hacia la imagen y la escrutó tan fijamente que parecía querer beber su esencia.


  —Acércame el objetivo del medio.


  La cámara dio un salto y la pantalla se llenó con la imagen de un hombre: Broadbent, la persona a quien buscaba Masago, esencial para el plan. Tratándose de quien había encontrado al buscador de dinosaurios, tenía más probabilidades que nadie de conocer el emplazamiento exacto del fósil. Según Willer, la mujer y el monje también eran cómplices, aunque faltaba saber cómo encajaban todas las piezas. Bueno, en realidad no hacía falta que encajasen demasiado. El objetivo de Masago era muy simple: averiguar la localización del fósil, despejar la zona de personal no autorizado, extraer el fósil e irse. Los detalles para el informe secreto ex post facto, que los juntara algún machaca.


  —Reduce a ciento sesenta —dijo al operador de la consola de instrumental.


  Otro cambio de imagen. Ahora los tres estaban juntos, corrían a refugiarse en las paredes del cañón.


  —Activando MTI —dijo el controlador.


  —No —murmuró Masago.


  El controlador puso cara de sorpresa.


  —Los necesito vivos, incluido al monje.


  —A sus órdenes.


  Masago inspeccionó el cañón. Tenía una profundidad de doscientos cincuenta metros, y paredes escalonadas que formaban un cuello de botella justo antes de abrirse al gran valle rocoso. Ninguno de los cañones laterales, que eran pocos, tenía salida. Era una zona casi cerrada, que les brindaba una buena oportunidad.


  —¿Ves donde se estrecha el cañón? ¿Más o menos a las dos en tu pantalla?


  —Sí.


  —Pues ese es el blanco.


  —¿Señor?


  —Quiero un impacto en la pared del cañón que provoque un derrumbe lo bastante importante como para que no puedan seguir. Tenemos la oportunidad de atraparlos.


  —A sus órdenes.


  —Rumbo ciento ochenta, bajando a dos mil —dijo el piloto.


  —Apuntando a blanco fijo. Preparado para disparar.


  —Espere mi señal —murmuró Masago por el micrófono de los auriculares—. Un momento.


  Estaba viendo que el disparo del avión sería demasiado alto. El borde del cañón apareció en pantalla. De repente los objetivos quedaron ocultos tras la pared de roca.


  —Me cago en… —murmuró el piloto.


  —Pon rumbo ciento sesenta y gira —dijo Masago—. Reduce altura y sigue el cañón.


  —Pero entonces verán que…


  —De eso se trata, de que les entre el pánico.


  La inclinación del aparato puso el paisaje en diagonal.


  —Reduce el zoom a cincuenta milímetros.


  La imagen se amplió a un plano general. Ahora Masago veía los dos bordes del cañón. El cambio de rumbo del Predator hizo reaparecer los tres objetivos, tres hormigas negras que corrían al pie de las paredes verticales del cañón en dirección al valle.


  —Blanco centrado —dijo el operador en voz baja.


  —Todavía no —murmuró Masago.


  El plano general le permitía ver que el cañón hacía una curva, seguida por unos cuatrocientos metros en línea recta. Era como hacer correr ñus desde un helicóptero. Observó a las figuras, desde esa altura parecían moverse con la lentitud y la impotencia de los insectos. Poco podían hacer, encerrados como estaban entre paredes de trescientos metros. Llegaron al otro lado de la curva y siguieron corriendo en línea recta, sin despegarse de la pared del cañón, con la esperanza de que los protegiera.


  —Cuando dispares —murmuró Masago—, activa la señal de vídeo del misil.


  —Sí, señor.


  —Espera…


  Un largo silencio. Aún corrían, pero se veía que estaban exhaustos. La mujer se cayó. El monje y el otro la ayudaron. Estaban a trescientos cincuenta metros del blanco. Trescientos veinticinco. Trescientos.


  —Fuego.


  La pantalla parpadeó con otro cambio de señal, abandonando la del Predator por la de la cámara incorporada al misil, que primero recogió una porción de cielo azul y luego el suelo acercándose, hasta que enfocó la pared izquierda del cañón. La pared creció rápidamente de tamaño, a medida que el misil se acercaba al blanco con la guía láser. Cuando el proyectil hizo contacto, la imagen saltó automáticamente a la cámara de televisión del Predator. De repente volvían a estar encima y a verlo todo desde arriba: una nube silenciosa de polvo que ascendía junto a grandes trozos de roca. Las figuras se habían tirado al suelo. Masago esperó. Los quería medio atontados, pero no muertos.


  El movimiento del aire en el cañón empezó a llevarse la nube de polvo. Al cabo de un rato reaparecieron las figuras. Ahora corrían en sentido inverso, hacia el punto del que habían venido.


  —Cómo corren, los cabrones —murmuró el controlador.


  Masago sonrió.


  —Haz que suba otra vez el UAV y sigue vigilándolos. Yo voy para allá con el helicóptero. Ya los tenemos: tres ratas en una lata caliente.
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  Tom corría muy cerca de Sally, perseguido por la tormenta de polvo que había levantado la explosión, cuyo eco aún vibraba en sus tímpanos. Descansaron un poco al amparo de la pared del cañón. Tom jadeaba con la espalda en la roca, cuando llegó Ford.


  —Pero ¿se puede saber qué pasa? —dijo Tom entrecortadamente.


  El monje negó con la cabeza.


  —¿Qué es lo que nos ha disparado?


  —Un avión no tripulado. Aún nos vigila. Por lo menos se le han acabado los misiles, solo llevan dos.


  —Esto es surrealista.


  —Creo que solo ha disparado para bloquear el cañón. Nos quieren cortar la salida.


  —¿«Quieren»? ¿Quiénes?


  —Luego, Tom. Ahora tenemos que salir de aquí.


  Tom miró el cañón con los ojos entornados, examinando la pared hacia ambos lados. Le llamó la atención una grieta muy ancha en diagonal, en cuya base había una larga acumulación de escombros. Dentro de la grieta abundaban los apoyaderos y asideros. Las rocas, al quedarse atascadas durante su caída, habían creado condiciones perfectas para la escalada.


  —Por ahí —dijo—. Podemos trepar por esa grieta. —Se giró hacia Sally—. ¿Te ves capaz?


  —¡Hombre, claro!


  —¿Y usted, Wyman?


  —Sin problemas.


  —A la derecha de la repisa hay un buen ángulo para subir.


  —Usted primero —dijo Ford.


  —¿Sabe qué hay al otro lado?


  —Nunca me había metido tanto en las mesas.


  Tom contempló sus zapatos italianos hechos a mano de cuatrocientos dólares. Estaban tan hechos polvo que ni siquiera se reconocían, pero no se habían roto. Menos mal que había encargado los que tenían la suela de goma… Levantó la cabeza justo cuando les pasaba lentamente por encima la cola de la nube de polvo, que oscureció el cielo con un velo de color azufre.


  —Vamos.


  Puso la mano en el primer asidero y subió a pulso.


  —Fijaos atentamente dónde pongo las manos y los pies y usad los mismos asideros. No os acerquéis más de tres metros. Ahora tú, Sally.


  Tom apoyó la rodilla en la roca y empezó a trepar. Intentó no pensar en que tenía la boca como llena de arena. El ansia de beber ya no era sed, sino algo más, un dolor físico.


  Fue una escalada dura y vertiginosa, pero al menos no faltaban asideros. Tom subía metódicamente, girándose a cada minuto para ver qué hacía Sally. Era atlética, y le cogió rápidamente el truco. Ford trepaba sin miedo, como un mono. Tenía un don innato. Cuanto más subían, más grande y más aterrador era el vacío a sus pies. Estaban practicando la escalada libre, sin cuerdas, piolets ni nada. Caer equivalía a morir.


  Tom centró la vista en la pared de roca. Ya estaba en el territorio desconocido que hay después del cansancio. Descansaron en una pequeña repisa. Ford sacó la cantimplora.


  —¡Dios mío! ¿Es agua? —preguntó Sally.


  —Muy poca. Beba dos tragos.


  Las manos de Sally temblaron al coger la cantimplora. Después de beber se la dio a Tom, que también bebió un poco. El agua estaba caliente y sabía a plástico. Aun así, tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no beber más, porque le parecía el líquido más delicioso que había probado en toda su vida. Le pasó la cantimplora a Ford, que se la guardó enseguida en la mochila.


  —¿Usted no bebe?


  —No me hace falta —respondió lacónicamente.


  Tom miró hacia arriba. Oía el zumbido de mosquito del avión, pero no lo veía. Volvió a arrimarse a la roca; su cabeza intentó entender algo del ataque.


  —¿Qué narices pasa?


  —Lo que nos persigue es un vehículo aéreo no tripulado Predator, un modelo secretísimo que vale cuarenta millones de dólares.


  —Pero ¿por qué?


  Ford sacudió la cabeza.


  —No estoy seguro.


  La pared del cañón desprendía calor. Tom examinó el resto del precipicio y eligió un camino por el que empezó a subir. Los otros le siguieron en silencio. Ya estaban a sesenta metros de altura, pero ahora era más fácil agarrarse. En cinco minutos escalaron la parte vertical. El resto de la ascensión consistió en una serie de agotadoras cuestas empinadas que alternaban con terrazas. Al llegar a la cima, Sally se tumbó jadeando en la piedra lisa, muy cerca de Tom. Él miraba el cielo, pero no oía nada. Parecía que el avión se hubiera ido.


  Ford sacó de su bolsillo un mapa muy gastado y lo desplegó.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Tom.


  —Justo donde se acaba el mapa.


  Ford volvió a doblarlo.


  Tom se dispuso a inspeccionar el panorama. La cumbre de la mesa era una planicie de arenisca desnuda, erosionada por la acción del viento y del agua. Algunas de las zonas más bajas se habían llenado de la arena traída por el viento, que la ondulaba sin cesar. Algunos enebros castigados por el viento clavaban sus raíces en las grietas. La mesa terminaba abruptamente a cuatrocientos metros, dando paso al cielo azul. Tom aguzó la vista.


  —Me gustaría ver qué hay al otro lado del borde. Aquí arriba somos blanco fácil.


  —Blanco fácil, con ese ojo en el cielo, lo somos en cualquier parte.


  —¿Aún nos vigilan? —preguntó Sally.


  —Ni lo dude. Estoy convencido de que han enviado un helicóptero a cazarnos. Calculo que tenemos entre diez y veinte minutos.


  —Esto es una locura. ¿De verdad que no tiene ni idea de qué pasa?


  Ford negó con la cabeza.


  —Lo único que se me ocurre es el dinosaurio.


  —¿Qué les puede interesar de un dinosaurio? A mí me parece mucho más probable que algún bombardero haya soltado una bomba H sin querer, o que se haya caído un satélite secreto, o algo por el estilo.


  Ford volvió a negar con la cabeza.


  —No sé por qué, pero lo dudo.


  —Bueno, pero aunque fuera el dinosaurio, ¿para qué nos persiguen? —preguntó Tom.


  —Para sacarnos información.


  —¿Qué información, si no tenemos ni idea de dónde está?


  —Eso no tienen por qué saberlo. Usted tiene el cuaderno, y yo el gráfico del GPR. Solo con una de las dos cosas tardarían pocos días en localizarlo.


  —Y cuando nos saquen lo que buscan, ¿qué?


  —Nos matarán.


  —Eso lo dice pero no lo piensa.


  —No es que lo piense, Tom, es que lo sé. Ya han intentado matarme.


  Ford se levantó; Tom lo imitó con dificultad y ayudó a Sally a ponerse de pie. El monje avanzó por la meseta de piedra a su habitual velocidad, barriendo el suelo a cada paso con el hábito marrón en dirección al otro borde de la mesa.
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  Cuando Masago subió al helicóptero protegiéndose la cara del polvo y de la grava, las hélices ya habían empezado a girar. Fue a la parte delantera, esquivando a los siete miembros del comando a quienes se había encomendado la misión, y ocupó un asiento orientado hacia atrás. El comandante le entregó unos auriculares con micrófono enchufados al techo con un cable negro. Masago se los puso en la cabeza y ajustó el micro, mientras el helicóptero se despegaba del suelo y emprendía el vuelo con las puertas abiertas. Casi rozaron el borde del cañón. Sobrevolaban los cerros y las mesas a muy poca altura. De vez en cuando dejaban atrás la sima alargada de un cañón que descendía en picado a las profundidades. Tenían el sol prácticamente encima. El paisaje parecía al rojo vivo.


  Masago desenrolló un mapa topográfico del Servicio Geográfico Nacional a escala 1:24.000 en el suelo del helicóptero. Seguía prefiriendo los mapas de papel al formato electrónico del GPS. El papel le daba una impresión palpable del terreno que no encontraba en la versión electrónica. Las imágenes del avión no tripulado, que daba vueltas invisible a siete mil quinientos metros, indicaban que a pesar de los pesares los objetivos habían logrado salir del cañón, y que se estaban adentrando en un valle laberíntico. Por una parte, era un sitio pésimo para buscar a alguien; por otra, tenía la ventaja de ser una zona definida, cuyo perímetro se podía cercar.


  Cuando acabó de hacer anotaciones en el mapa con bolígrafo rojo, se lo pasó al jefe del comando, el sargento de primera clase Anton Hitt, que lo examinó en silencio y empezó a introducir los puntos marcados en su unidad de GPS. El destacamento había recibido las órdenes definitivas justo antes de emprender el vuelo. Lo había hecho sin manifestar dudas ni resistencia, ni siquiera cuando Masago les había comunicado la posibilidad de que tuvieran que matar a civiles americanos. Naturalmente, les había dicho que eran bioterroristas en posesión de un microbio capaz de acabar con toda la humanidad. La mayoría de la gente no estaba capacitada para asimilar verdades complejas. Valía más simplificar.


  Vio trabajar a Hitt. Era un afroamericano de pocas palabras, estaba en excelente forma física, tenía la frente muy grande de color caoba, los ojos de color marrón claro y una actitud de gran serenidad. Llevaba uniforme de camuflaje y botas de combate, e iba armado con un M4 preparado para proyectiles 6.8SPC y equipado con miras electrónicas Aimpoint. Su arma de mano era un revólver Ruger 22 Magnum, opción que a Masago le pareció muy bien, aunque fuera un poco excéntrica para un miembro de las fuerzas especiales. Su cuchillo era un Trace Rinaldi, otra elección que hablaba bien de él. Masago le había dejado decidir sobre el equipo. El sargento había optado por que sus hombres fueran ligeros, sin munición suplementaria, y solo con cantimploras de un litro. Nada de granadas ni de cargadores de repuesto. Nada, tampoco, de la típica armadura Kevlar, ni de armamento automático SAW. A fin de cuentas, no estaban en el centro de Mogadiscio, donde los enemigos salían por todas las puertas e iban armados hasta los dientes.


  Hitt le devolvió el mapa.


  —Los cuatro que salten no necesitarán mantener silencio radiofónico. Rodearemos a nuestros objetivos y estrecharemos el cerco al máximo. Es un plan muy sencillo, como me gusta a mí.


  Masago asintió.


  —¿Alguna pregunta, ahora que aún puede? —preguntó.


  Hitt sacudió la cabeza.


  —Sargento Hitt —le dijo lentamente Masago—, se aproxima el momento en que le pediré que mate a varios ciudadanos estadounidenses desarmados. Se trata de personas demasiado peligrosas para confiárselas a la justicia. ¿Tiene alguna reticencia?


  Hitt movió despacio sus ojos claros, hasta enfocarlos en Masago.


  —Soy soldado, señor. Cumplo órdenes.


  —Perfecto.


  Masago se apoyó en el respaldo con los brazos cruzados. Al final tenía razón el general Miller: Hitt era de los buenos.


  Siguieron volando al ritmo de las hélices. Hitt consultó su GPS y le dijo a uno de sus hombres:


  —Halber, diez minutos para saltar al punto Tango.


  El tal Halber, un chaval de veinte años con la cabeza rapada, asintió y empezó a hacer las últimas comprobaciones en su arma. Sobrevolaban un cañón largo y estrecho que desembocaba en el valle al que se dirigían los objetivos. La sombra del aparato temblaba y saltaba justo debajo. Era un paisaje corroído, infernal, una auténtica llaga en la faz de la tierra. Masago ya tenía ganas de volver a Maryland, donde todo era verde y húmedo.


  —Cinco minutos —dijo Hitt.


  El Pave Hawk empezó a ladearse, esquivando el flanco rocoso de una muela, y se puso por debajo del nivel de la escarpadura. Al llegar a la altura de un cañón lateral que desembocaba en una zona desértica y muy erosionada, redujo su velocidad hasta inmovilizarse en el aire. Halber se levantó y se afianzó en la red. Alguien le dio una patada a la cuerda, que estaba muy bien enrollada delante de la puerta abierta. Halber la cogió y bajó por ella hasta perderse de vista.


  Al cabo de un rato volvieron a estirarla, y el helicóptero subió.


  —Sullivan. —Hitt señaló a otro de sus hombres—. Salta a punto Foxtrot en ocho minutos.


  El helicóptero volvió a sobrevolar el desierto a gran velocidad. Al norte, Masago vio la silueta irregular de una antigua colada de lava, y al fondo, a la derecha, unas estribaciones boscosas que subían hacia una hilera de cumbres nevadas. Ya estaba bastante familiarizado con la región.


  —Un minuto, Sullivan.


  Tras acabar de revisar su arma, Sullivan se levantó y se cogió a la red, en el mismo momento en que el helicóptero se detenía en el aire y le pegaban una patada a la cuerda. De pronto Sullivan ya no estaba.


  Doce minutos después, tras el cuarto y último salto, el helicóptero volvió a dirigirse a la zona marcada para el aterrizaje, un punto del valle situado en la cabecera de un gran tajo en la tierra que en el mapa recibía el nombre de Tyrannosaur Canyon.
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  Ford fue el primero que llegó al borde y contempló el valle. Descubrió, atónito, que habían caminado en redondo y estaban en la otra punta del Cementerio del Diablo. Le parecía mentira que, a pesar de su experiencia en el desierto y de lo bien que lo conocía, la complejidad del paisaje hubiera logrado desorientarlo. Sacó el mapa, y al consultarlo vio que acababan de penetrar en la zona por el noroeste.


  Miró a su alrededor pensando que en cualquier momento avistaría un punto negro en el horizonte y reconocería el sonido de un helicóptero acercándose.


  Su vida había estado llena de situaciones difíciles, pero aquella se llevaba la palma. Hasta entonces siempre había tenido información, mientras que ahora daba palos de ciego. Lo único que sabía era que su gobierno había intentado matarlo.


  Se quedó esperando a que llegaran Tom y Sally. Teniendo en cuenta que los dos estaban heridos, agotados y en fase avanzada de deshidratación, hacían gala de una resistencia portentosa. Cuando se vinieran abajo, sería de golpe. Podría adoptar incluso la forma de una hipertermia, en que el cuerpo pierde el control de su capacidad para mantener la temperatura corporal. Ford lo había visto una vez en la selva de Camboya. Su ayudante había dejado de sudar de golpe, y su temperatura había subido hasta cuarenta y dos grados. Las convulsiones habían sido tan brutales que se había partido los dientes. Cinco minutos después estaba muerto.


  La intensidad de la luz le hizo entornar los ojos. En un lado tenían las montañas, a veinticinco kilómetros, y en el otro el río, a treinta. Les quedaba menos de medio litro de agua, y la temperatura no bajaba de los treinta y ocho grados. Incluso aunque no los persiguiera nadie, la situación era muy grave.


  Cuanto más miraba el precipicio, más negro lo veía.


  —Se podría bajar por aquí —dijo Tom desde el borde.


  Ford observó una grieta vertical que daba miedo solo de verla. De repente un ruido rítmico superó el umbral de lo audible. Inspeccionó el horizonte y vio el punto a tres o cuatro kilómetros. Sobraban los prismáticos. Sabía qué era.


  —Vamos.
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  Melodie Crookshank miraba hipnotizada la imagen tridimensional de la partícula Venus en la pantalla del microscopio electrónico de barrido. Pese a sus sesenta y cinco millones de años de antigüedad, presentaba un aspecto tan inmaculado que parecía creada hacía dos días. La imagen, mucho más nítida que la que se obtendría con cualquier microscopio convencional, mostraba la partícula con gran detalle: una esfera perfecta con un tubo cuya punta ostentaba un travesaño, como si fuera el palo de un velero. El travesaño tenía estructuras complejas en las puntas, agrupaciones de túbulos que recordaban las semillas de un diente de león.


  El análisis por difracción de rayos X confirmó sus sospechas de que la esfera de carbono era lo que los científicos llamaban un fullereno o buckyball, una cáscara vacía de átomos de carbono de doble enlace dispuestos como una de las cúpulas geodésicas de Buckminster Fuller. Se trataba de un descubrimiento reciente, escasísimo en su forma natural. Normalmente eran pequeños, pero aquel era enorme. La principal característica de los buckyballs era su indestructibilidad. Su contenido estaba protegido al cien por cien. Solo las enzimas más potentes podían penetrar la cáscara, previa y cuidadosa manipulación en el laboratorio.


  Que era precisamente lo que había hecho Melodie.


  En el interior de la esfera había encontrado una mezcla sorprendente de minerales, entre ellos una forma rara de plagioclase, Na0,5Ca0,5Si3AlO8 con presencia de titanio, cobre, plata e iones de metal alcalino. Esencialmente era una mezcla compleja de cerámica contaminada, óxidos metálicos y silicatos. El tubo que salía ortogonalmente de la esfera parecía consistir en un nanotubo gigante de carbono con un travesaño del que pendían cúmulos laterales consistentes en una mezcla de compuestos cerámicos y óxidos metálicos.


  Qué raro…


  Abrió un Dr. Pepper del tiempo y bebió concentrada en sus pensamientos. Desde que se habían llevado el cadáver del doctor Corvus, no se oía ni una mosca. Tanta quietud no era normal ni siquiera en domingo. Estaba claro que la gente prefería no acercarse. Otro recordatorio de los pocos amigos que tenía en el museo. No la había llamado nadie para saber cómo estaba, ni para invitarla a comer o a tomar algo para que se animase. En parte era culpa suya, por quedarse en el sótano como una monja secuestrada, pero también estaba relacionado con su insignificancia en el escalafón y con el aura de fracaso que la acompañaba, la de pobre doctora que llevaba cinco años mandando currículos.


  Pues faltaba poco para que cambiaran las cosas.


  Abrió algunas de las imágenes anteriores de la partícula que había guardado en CD-ROM para buscar más pruebas en apoyo de la teoría que había estado formándose en su cabeza. Había observado que las partículas Venus se concentraban sobre todo en los núcleos celulares. Al examinar una de las imágenes que había tomado para Corvus, vio algo significativo: muchas células con presencia de partículas tenían forma alargada. No solo eso, sino que muchas de las partículas parecían habitar pares de células contiguas. Eran dos observaciones directamente relacionadas. Las conectó enseguida, y al hacerlo sintió un hormigueo en la nuca. Parecía mentira que no se hubiera fijado antes. Casi siempre estaban dentro de células en proceso de mitosis; las partículas Venus, por decirlo de otro modo, habían infectado las células del dinosaurio, y el resultado era, ni más ni menos, el desencadenamiento de la división celular. Muchos virus modernos funcionaban igual. Era su manera de matar al organismo receptor, mediante un cáncer de causas víricas.


  En 1925, el paleontólogo Henry Fairfield Osborn, miembro del mismo museo que Melodie, fue el primero en elaborar la hipótesis de que la extinción masiva de los dinosaurios se debió a una epidemia propagada por todos los continentes, a la manera de la Peste Negra. En su libro The Dinosaur Heresies, Robert Bakker había profundizado en la hipótesis de Osborn formulando la teoría de que la extinción masiva podía explicarse por brotes de microbios de otro origen que habían hecho estragos entre los dinosaurios. La causa de la llegada de esos microbios era la unión de Asia y América del Norte. La mezcla de especies había provocado la propagación de nuevos gérmenes. El libro de Bakker se había publicado hacía casi veinte años, pero sus ideas se habían ido hundiendo poco a poco en el olvido en proporción inversa a la aceptación de la teoría del impacto del asteroide.


  Pero ahora parecía que la razón, en cierto modo, la tenía Bakker.


  Los dinosaurios habían muerto a causa de una epidemia, concluyó Melodie —ahí estaba el microbio culpable, ante sus ojos—, pero la causa de esta última no era la unión gradual de continentes, sino el propio impacto del asteroide, cuya caída había provocado incendios, oscuridad, hambruna y pérdida catastrófica de hábitats en todo el planeta. Los cálculos demostraban que a partir del impacto la Tierra se había visto sumida durante meses en una noche perpetua, con un aire tan cargado de polvo y de hollín que era imposible respirarlo, y una lluvia tan ácida que disolvía hasta las piedras. El impacto del asteroide había creado las condiciones perfectas para la propagación de epidemias a gran escala entre los supervivientes, que se movían por un paisaje lleno de animales muertos o moribundos, y estaban ellos mismos famélicos, quemados, heridos y con el sistema inmunitario gravemente deteriorado. En tales condiciones, una epidemia devastadora, más que posible, era inevitable. El asteroide había matado a la mayoría de los dinosaurios. Del resto habían dado buena cuenta las epidemias subsiguientes.


  Sin embargo, la teoría tenía otro giro importantísimo, un giro tan extravagante que Melodie aún no había decidido si podía publicarse o si era el fruto de cincuenta horas sin dormir. El giro era el siguiente: la partícula Venus no parecía una forma de vida terrestre, sino… eso, extraterrestre.


  Quizá, sólo quizá, la partícula Venus hubiera llegado con el asteroide.


  11


  Masago saltó del helicóptero y pasó bajo las hélices, que se empezaban a parar. Después de cruzar la zona de aterrizaje, miró el desierto que lo rodeaba. El avión no tripulado Predator indicaba que los objetivos habían bajado al valle innominado desde el borde de la meseta que lo presidía. El helicóptero se había posado en el centro del valle, el punto que los cuatro soldados tomarían como referencia para ir reduciendo el perímetro.


  Llegó Hitt, seguido por los últimos dos hombres del grupo, los soldados de primera Gowicki y Hirsch. El terreno era arduo y complicado, pero los objetivos estaban prácticamente encerrados en el valle por los despeñaderos que les vedaban el paso. Los cuatro miembros del equipo de Hitt se habían repartido por las únicas cuatro salidas existentes, y en ese momento ya estrechaban el cerco. Solo faltaba que Hitt y sus dos hombres entrasen en busca de los objetivos. No tenían ninguna posibilidad de escapar.


  El jefe del comando y sus dos especialistas ya habían descargado y transportado los equipos. Ahora estaban poniendo a punto los GPS, mientras murmuraban mensajes en la frecuencia del comando a los miembros que en esos instantes realizaban sus movimientos de pinza.


  —En marcha —dijo Masago.


  Hitt asintió. Al ver la señal de su mano, los otros dos hombres se colocaron en formación triangular, con el vértice retrasado. De acuerdo con los planes, Masago se quedó cien metros por detrás, con su arma de siempre, una Beretta 8000 Cougar, en una pistolera cruzada. Gowicki y Hitt tomaron la delantera. Hirsch, el vértice del triángulo, cerraba la formación. Avanzaron con prudencia por un cauce seco en dirección al punto por donde, según la información del Predator, habían huido los tres objetivos. Masago buscó huellas en el suelo de arena, pero no encontró ninguna. Era solo cuestión de tiempo.


  Subieron por el cauce, que se fue ensanchando hasta llegar a una bifurcación. Descansaron en ella mientras Hitt trepaba para efectuar un reconocimiento. El sargento volvió en pocos minutos haciendo un escueto movimiento de negación con la cabeza. Al siguiente gesto reanudaron su camino hacia una hilera de rocas con forma de setas.


  Nadie decía nada. Se separaron a medida que el cauce se ensanchaba, y pronto llegaron a la sombra del extraño bosque de rocas verticales.


  —Aquí hay una huella —murmuró Gowicki—. Y aquí otra.


  Masago se puso de rodillas. Eran huellas recientes de sandalias. El monje. Volvió la mirada y encontró otras: las de la mujer, un pie pequeño, entre un treinta y siete y un treinta y ocho, y las del hombre, un cuarenta y cinco o un cuarenta y seis.


  Se adentraron entre las rocas, con Hitt al frente. Masago descartó la posibilidad de que pretendieran tenderles una emboscada. Habría sido un suicidio atacar a una patrulla de la Delta Force con un par de pistolas, si es que las tenían. No, estarían escondidos pero ya los sacarían, ya. Faltaba poco para el cumplimiento de la primera fase de la operación.


  Llegaron a un grupo de rocas enormes, apoyadas entre sí, que los obligó a arrastrarse por un hueco. Hitt esperó a que llegara Masago, que iba el último, para señalar marcas recientes en la arena compactada. Los fugitivos habían pasado por ahí. Y no hacía mucho.


  Masago asintió con la cabeza.


  El primero en entrar fue Hitt, que lo hizo a gatas; el último, Masago, que al levantarse vio que las paredes se encajonaban. Consultó un momento el mapa. Todo indicaba que sus presas se habían metido en un cañón sin salida, del que nadie, ni siquiera ellos, podía salir trepando.


  Murmuró por los auriculares:


  —Mientras no tenga la información que necesito, me hacen falta vivos.


  12


  —Esperen aquí —dijo Ford—, yo subiré a echar un vistazo.


  Escaló por una roca y, mientras Tom y Sally descansaban, hizo un reconocimiento del terreno. Estaban en plenos Badlands, rodeados de rocas de formas peculiares. El helicóptero se había posado a menos de dos kilómetros, en el centro del valle. Ford tuvo la certeza de que les seguían el rastro. Gracias a su formación en la CIA, también previó que habrían puesto hombres en los posibles puntos de salida, y que esos hombres estarían convergiendo para cerrarles el paso. Solo tenían una oportunidad: encontrar una salida inesperada del cañón, o bien un escondrijo.


  Miró hacia el fondo del cañón. Delante había una serie de promontorios cenicientos y sin vegetación; detrás, otro grupo de rocas desnudas, que parecían hileras de monjes encapuchados. Varios kilómetros más lejos se erguía una concentración de precipicios bermellones, como si fuera la escalera de transición a otra meseta. Si pudieran escaparse por ahí tendrían alguna posibilidad, aunque a simple vista no prometía mucho. Miró a Sally y Tom. Perdían fuerzas a gran velocidad. Dudó que pudieran caminar mucho más tiempo. No había más remedio que buscar un escondite.


  Bajó otra vez al fondo del cañón.


  —¿Ha visto algo? —preguntó Tom.


  Ford negó con la cabeza. Prefería no entrar en detalles.


  —Sigamos.


  Siguiendo el lecho, llegaron al bosque de rocas verticales. Era un espacio cerrado, donde se había acumulado un calor agobiante. Trepando por las rocas caídas, o escurriéndose entre bloques de arenisca, se internaron cuanto les fue posible en la concentración de monolitos, pasando del sol a la sombra y de la sombra al sol. En algunos casos las rocas estaban tan juntas y apoyadas unas en otras que tenían que pasar a gatas.


  Bruscamente, sin transición, se encontraron de nuevo frente a la pared de un precipicio que se curvaba en ambos lados, formando una especie de anfiteatro. Al fondo, aproximadamente quince metros por encima de la base del cañón, un antiguo curso de agua había excavado una cueva. Ford vio una serie de muescas borrosas en la piedra; era una escalera natural labrada antaño por los indios anasazi para subir a la caverna.


  —Vayamos a ver aquello —dijo.


  Cuando llegaron al pie de la pared, Tom examinó el antiguo camino anasazi y miró hacia arriba.


  —Nos encontrarán, Wyman —dijo.


  —Es la única opción. Puede que la cueva tenga salida, y si borramos nuestras huellas tal vez pasemos inadvertidos. Es una posibilidad.


  Tom se giró hacia Sally.


  —¿Tú cómo lo ves?


  —Yo ya no estoy para ver nada.


  —Pues vamos.


  Se esmeraron en borrar sus huellas y subieron por el camino anasazi, que no les presentó grandes dificultades. Solo tardaron unos minutos en llegar a la cueva. Ford se paró a respirar. A él tampoco le quedaba mucha resistencia. Le pareció increíble que Sally y Tom pudieran caminar. El aspecto de los dos era terrible. Para bien o para mal, la cueva marcaría el final de su camino.


  Tenía la forma de una cúpula muy grande, con suelo de arena blanda y paredes de arenisca curvadas en su parte superior. El sol indirecto que entraba desde fuera lo bañaba todo de un resplandor rojizo. Olía a polvo y a tiempo. Al fondo de la cueva había una roca enorme que parecía haber caído hacía una eternidad. La acción del agua que se filtraba por la trama de grietas del techo la había pulido y redondeado.


  Al recorrer la cueva asustaron a una colonia de golondrinas que habían hecho su nido en ella y que al revolotear en la penumbra llenaron el aire de gritos estridentes.


  —La cueva podría seguir por detrás de la roca —dijo Ford.


  Fueron hasta el fondo, donde estaba la roca caída.


  —Mirad —dijo Tom—, huellas.


  La arena estaba muy bien alisada, pero vieron huellas de una bota de montaña en el espacio entre la roca y la pared lateral de la cueva.


  Se deslizaron por el hueco y penetraron en la parte trasera, al otro lado del peñasco caído.


  Ford se volvió y lo vio: era el gran tiranosaurio, con las mandíbulas y las patas delanteras saliendo de la roca.


  Parecía estar luchando por soltarse, por emerger del todo de la tumba de piedra. Estaba de costado, pero la inclinación de la roca caída lo había puesto casi en vertical. De ese modo, la sensación de vida era más fuerte, más grotesca. Al contemplar al animal, Ford estuvo muy cerca de sentir sus últimos y desgarradores momentos de conciencia terrenal. Nadie dijo nada. El espectáculo era impresionante.


  Se aproximaron en silencio a la base de la peña, donde había algunos restos que se habían desperdigado por la arena, piezas que se habían desprendido del fósil por la erosión, como un diente largo y negro en forma de cimitarra. Tom lo cogió y pasó el pulgar por el reborde interno, cruelmente erizado de puntas. Después se lo dio a Ford con un silbido.


  Pesaba mucho, y estaba frío.


  —Increíble —murmuró Ford, mirando otra vez al monstruo grande y silencioso.


  —Mire —dijo Tom, señalando unos objetos de factura humana parcialmente enterrados en la arena.


  Eran estatuillas de madera, a cual más peculiar. Se arrodilló para escarbar en la arena e hizo aparecer más estatuillas, así como un bote pequeño lleno de puntas de flecha.


  —Ofrendas —dijo Ford—. Ahora sabemos por qué se acaba aquí el camino de los indios. Adoraban al monstruo. No me extraña.


  —¿Qué es eso?


  Tom señalaba un canto metálico que sobresalía de la arena. Apartó la arena y encontró una lata quemada. La sacó y levantó la tapa. Dentro había una bolsa hermética con un fajo de cartas con sobre, fecha y dirección: «Robbie Weathers». La primera llevaba la siguiente inscripción:


  
    Para mi hija Robbie. Espero que te guste esta historia.


    El tiranosaurio es todo tuyo. Afectuosamente, Papá.

  


  Enrolló las cartas en silencio y volvió a meterlas en la lata.


  De repente Sally, que estaba más cerca de la boca de la cueva, susurró:


  —¡Voces!


  Ford dio un respingo, como si saliera de un sueño. La situación se le echó encima en toda su magnitud.


  —Tenemos que escondernos. Vamos a ver hasta dónde llega la cueva.


  Tom sacó la linterna casi sin pilas que aún llevaba encima y enfocó el fondo de la cueva. Todos miraron fijamente. Terminaba en una grieta pulida por el agua, demasiado estrecha para que pasara una persona. Tom paseó la luz de la linterna alrededor de la grieta.


  —Esto no tiene salida —dijo Ford en voz baja.


  —¿Ya está? —dijo Sally—. ¿Ahora qué hacemos? ¿Rendirnos?


  En vez de contestar, Ford se acercó a la boca de la cueva y se pegó a la pared para mirar hacia abajo. Tardó poquísimo en volver.


  —Están abajo, en el cañón. Tres soldados y un civil.


  Tom también se asomó a mirar el pequeño anfiteatro, por el que se movían dos hombres con rifles de asalto y uniforme de camuflaje. De repente apareció otro, y luego otro. Estaban inspeccionando el terreno donde habían borrado las huellas. Uno de ellos señalaba la cueva.


  —Bueno, ya está —dijo Ford en voz baja.


  —Y una mierda.


  Tom sacó la pistola de la riñonera, hizo saltar el cargador, metió un par de balas sueltas y volvió a encajarlo en su sitio. Al levantar la cabeza vio que Ford hacía un gesto de escepticismo.


  —Si les dispara es que se quiere suicidar; es un comando especial.


  —No pienso dejar que me maten sin defenderme.


  —Yo tampoco. —Ford guardó silencio, con una mueca de concentración en su rostro curtido. Como si tuviera la mente en otra cosa, sacó el diente de dinosaurio del bolsillo y lo sopesó. A continuación, lo guardó—. ¿Tiene el cuaderno, Tom?


  Tom lo sacó.


  —Démelo. La pistola también.


  —¿Qué piensa…?


  —No tengo tiempo de explicárselo.
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  Observados desde abajo por Masago, Hitt y sus dos hombres treparon por la cuesta empinada de arenisca y, al acercarse al borde de la cueva, se pegaron a la roca y se separaron para tener cubiertos a sus ocupantes desde tres ángulos. Era una maniobra muy clásica, tal vez un poco exagerada teniendo en cuenta que los objetivos probablemente estuvieran desarmados.


  Una vez que todos estuvieron en sus posiciones, se oyó la voz de Hitt. No le hizo falta levantarla mucho para dar una impresión de férrea autoridad.


  —¡Eh, los de la cueva! Somos muchos más y tenemos más armas. Vamos a entrar ya. No se muevan. Mantengan las manos a la vista.


  Masago se había puesto tenso, cosa rara en él. Intentó tranquilizarse.


  Hitt se levantó, mostrándose a los invisibles objetivos. Los otros dos se quedaron donde estaban, cubriéndolo.


  —Muy bien. Las manos por encima de la cabeza. A nadie le pasará nada.


  Hizo señas a los otros dos soldados, que abandonaron sus puestos.


  Todo había terminado. Los tres objetivos estaban en medio de la boca de la cueva con las manos levantadas.


  —Cubridme.


  Hitt se acercó y los cacheó para asegurarse de que no fueran armados. Después dijo por el intercomunicador:


  —Tenemos la cueva controlada, señor. Ya puede subir.


  Masago puso la mano en el primer asidero y empezó a trepar. Pocos minutos después llegó a la boca de la cueva y vio a las tres personas con más aspecto de desgraciadas que había visto en mucho tiempo: el monje, Broadbent y su mujer.


  —¿Desarmados?


  Hitt asintió con la cabeza.


  —Vuelvan a cachearlos, quiero ver todo lo que llevan encima. Todo. Pónganlo delante de mí, en la arena.


  Hitt le hizo señas a uno de sus hombres, que empezó a registrar al triste grupo. El resultado —una linterna, unos billeteros, unas llaves y un carnet de conducir— quedó perfectamente alineado en la arena. La mochila del monje contenía una cantimplora vacía, cerillas, un par de latas vacías y otros utensilios de acampada.


  Lo último en aparecer estaba escondido debajo del hábito del monje.


  —¿Qué coño es esto? —preguntó el soldado, enseñándolo.


  —Tráigamelo —dijo Masago sin cambiar de expresión.


  El soldado se lo dio. Masago miró el diente serrado, lo giró y lo sopesó.


  —Usted. —Señaló a Ford—. Usted debe de ser Ford.


  El monje asintió casi imperceptiblemente.


  —Acérquese.


  Ford dio un pasito.


  Masago le enseñó el diente.


  —Lo han encontrado. Saben dónde está.


  —Exactamente —dijo el monje.


  —Pues ahora mismo me lo van a decir.


  —Aquí el único que tiene la información que busca soy yo, y no pienso decirle nada de nada hasta que haya contestado a mis preguntas.


  Masago levantó la Beretta para apuntar a Ford.


  —Hable.


  —Váyase a la mierda.


  Masago disparó. La bala silbó justo al lado de la oreja de Ford, pero el monje no pestañeó.


  Masago bajó el arma. Había visto que no se dejaría intimidar.


  —Si me mata, nunca encontrarán el dinosaurio. Nunca.


  Masago sonrió fríamente.


  —De acuerdo… puede hacerme una pregunta.


  —¿Por qué buscan el dinosaurio?


  —Contiene partículas muy infecciosas que podrían transformarse en un arma química para usos terroristas.


  El monje puso cara de digerir la información. Masago no pensaba decirle nada más, nada que contradijese las órdenes recibidas por los miembros del comando.


  —¿Nombre de su destacamento?


  —Eso son dos preguntas.


  —Pues entonces puede irse al cuerno —dijo el monje.


  Masago avanzó rápidamente y hundió su puño en el plexo solar del monje, que se derrumbó en la arena como un saco de cemento. Mientras Masago se acercaba, Ford tosió y se puso de rodillas, clavando las manos convulsivamente en la arena para no caerse.


  —El dinosaurio, señor Ford. ¿Dónde está?


  —Agua… Por favor…


  Masago se descolgó la cantimplora y la sacudió provocativamente.


  —Cuando me haya dicho dónde está el dinosaurio.


  Desenroscó el tapón y se agachó hacia el monje tembloroso, que casi no se sostenía con las manos y las rodillas.


  El monje saltó como una serpiente y sacó una mano de la arena, mostrando inesperadamente una pistola. Antes de que Masago pudiera reaccionar, el brazo izquierdo de Ford le había hecho una pinza en el cuello y lo echó hacia atrás. Masago sintió la presión del cañón de la pistola en la oreja, pero no podía coger la Beretta porque tenía los brazos inmovilizados.


  —Bueno —dijo Ford a los soldados, usando a Masago como escudo—, ahora este hombre va a contarnos a todos lo que pasa. Si no, es hombre muerto.


  SEXTA PARTE


  La cola del diablo


  


  
    Todo acabó una tarde de junio como cualquier otra. El calor cubría el bosque como una manta, las hojas pendían flácidas y al oeste se acumulaban nubes de tormenta.


    La hembra iba de caza por el bosque.


    No se fijó en que el sur del cielo se había iluminado de golpe. La luz brotó en silencio al otro lado de las copas de los árboles, subiendo por la bóveda azul celeste.


    El bosque guardó un silencio vigilante.


    Seis minutos después, el suelo sufrió una fuerte sacudida. La hembra se agachó para no perder el equilibrio. El temblor no duró ni treinta segundos. Siguió cazando.


    A los ocho minutos el suelo volvió a temblar. Esta vez fueron como olas. Vio entonces el resplandor amarillo que seguía ascendiendo por el sur del horizonte, un resplandor inusual que hacía que las araucarias tuvieran dos sombras. El bosque se iluminó. Sintió en sus flancos un calor radiante que venía del sur. Hizo una pausa en su caza. Estaba vigilante, pero todavía no inquieta.


    Al cumplirse doce minutos, oyó un silbido, como si se acercara un fuerte viento. El silbido se convirtió en rugido. De repente se doblaron los árboles y todo el bosque se llenó de un ruido seco de troncos rompiéndose, explotando. Algo la empujaba, algo que no era ni viento, ni ruido, ni presión, sino una mezcla de las tres cosas. La empujaba con tal fuerza que acabó arrojándola al suelo, donde sufrió el azote de un sinfín de plantas, ramas y troncos llevados por el viento.


    Tras unos instantes de dolor y aturdimiento, su instinto se despertó de golpe y le ordenó levantarse y luchar. Rodó sobre sí misma y se quedó agazapada, resistiendo enfurecida la tormenta, mordiendo y rugiendo al huracán vegetal que la atacaba.


    Poco a poco amainó la tempestad, dejando a su paso un bosque destrozado. Un nuevo ruido brotó en el silencio, un zumbido misterioso que parecía un canto. Un rayo resplandeciente surcó el cielo varias veces, y otro, y otro, explotando en el paisaje desolado hasta convertirse en una lluvia de fuego. Todo eran gritos de animales, voces confusas y aterrorizadas que formaban un coro aterrado. Mientras la lluvia crecía en intensidad, diversas manadas de animales pequeños cruzaron los escombros en todas las direcciones.


    Una manada de coelophysis cometió la imprudencia de pasar corriendo por delante de la hembra, que hundió en ella su enorme cabeza y a base de mordiscos dejó sembrado el suelo de extremidades, cuerpos y colas que se retorcían. Devoró los trozos a su antojo. De vez en cuando lanzaba dentelladas al cielo, molesta por la lluvia de fuego, que poco a poco perdió fuerza y derivó en una lenta llovizna de trozos de piedra. Terminado el festín, descansó. No vio que había desaparecido el sol, ni que el color del cielo estaba virando del amarillo al naranja, y de este a un rojo sangre que se oscurecía por momentos, emanando calor sin origen concreto. Incluso el aire se estaba calentando hasta extremos desconocidos por ella.


    No solo el calor, también el dolor de las heridas de la espalda hicieron que la hembra saliera de su inmovilidad y se levantara para ir a la ciénaga de los apreses, a su revolcadero habitual. Al llegar, se agachó y rodó por el fango frío y negro hasta quedar cubierta enteramente por él.


    Poco a poco oscureció. Su mente se relajó. Todo iba bien.
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  Melodie Crookshank acabó de organizar los datos en formato HTML en la pantalla de su ordenador, recortando imágenes, escribiendo pies e introduciendo las últimas correcciones en el breve artículo que había redactado en un arrebato de actividad frenética. Tenía puesto el piloto automático —sesenta horas sin dormir—, pero se sentía fuerte. Sería uno de los artículos más importantes de la historia de la paleontología de los vertebrados, un auténtico bombazo. Algunas reacciones serían escépticas, otras rotundamente negativas, y más de una voz la acusaría de fraude, pero los datos eran sólidos. Resistiría. Además, las imágenes eran impecables, y por si fuera poco a Melodie aún le quedaba una lámina sin pulir del espécimen. Pensaba cedérsela al Smithsonian o a Harvard, para que sus paleontólogos realizasen un examen independiente.


  El pandemónium empezaría en cuanto enviara el artículo a la versión electrónica del Journal of VP. Bastaba con que lo leyera una persona para que todo el mundo quisiera leerlo, y a partir de ese momento el mundo de Melodie no volvería a ser el mismo.


  Ya había terminado. Bueno, casi. Tenía el dedo sobre la tecla ENTER, a punto de enviar el artículo por correo electrónico.


  Llamaron a la puerta. Dio un respingo y se volvió. Aún estaba atrancada con la silla. Miró el reloj: las cinco.


  —¿Quién es?


  —Mantenimiento.


  Se levantó con un suspiro y fue a quitar la silla de debajo del pomo. Justo cuando iba a abrir la puerta, se paró.


  —¿Mantenimiento?


  —Sí, eso he dicho.


  —¿Frankie?


  —¿Quién va a ser?


  Abrió la puerta y comprobó aliviada que era el Frankie de siempre, con sus cuarenta y cinco kilos de peso: un saco de huesos mal afeitado que apestaba a cigarrillos baratos y a whisky aún más infumable. Frankie entró arrastrando los pies. Melodie volvió a atrancar la puerta. Frankie empezó a vaciar las papeleras del laboratorio en una bolsa enorme de plástico, silbando sin melodía. Metió la cabeza debajo de una mesa para coger una papelera rebosante de latas de refrescos y de envoltorios de Mars. Al sacarla se dio un golpe en la cabeza y se le cayeron algunas latas de Dr. Pepper por la mesa, salpicando el microscopio stereozoom.


  —Lo siento.


  —No pasa nada.


  Melodie esperó con impaciencia a que terminase. Frankie vació la papelera y pasó la manga por la mesa, empujando el microscopio de cincuenta mil dólares. Melodie se preguntó fugazmente cómo era posible que algunas personas fueran capaces de inventar el análisis matemático mientras que otras no sabían ni vaciar una papelera. Se reprochó haberlo pensado. Era una falta de consideración. Estaba decidida a no convertirse en una científica arrogante como los que trataba desde hacía unos años. Siempre sería amable con los técnicos de baja graduación, los empleados incompetentes de mantenimiento y los estudiantes de doctorado.


  —Gracias, Frankie.


  —Hasta otra.


  Frankie se fue, no sin darle a la puerta un golpe con la bolsa de basura, y el silencio reinó de nuevo.


  Melodie miró suspirando el stereozoom. Tenía un lado salpicado de gotitas de Dr. Pepper. Observó que algunas habían caído en el portaobjetos húmedo.


  Miró por el ocular para cerciorarse de que no hubiera pasado nada grave. Quedaba tan poco del espécimen que no podía prescindirse de ningún trocito, y menos de las seis o siete partículas que tanto esfuerzo le había costado desprender de la matriz.


  La lámina estaba en perfecto estado. El Dr. Pepper no tendría ninguna influencia. Unas pocas moléculas de azúcar no podían deteriorar una partícula que había sobrevivido a un entierro de sesenta y cinco millones de años y a un baño de ácido fluorhídrico al doce por ciento.


  De repente se quedó muy quieta. Si no la engañaba la vista, el travesaño del brazo de una partícula se había movido.


  Siguió observando las partículas magnificadas por los oculares, mientras un hormigueo invadía su nuca. De pronto vio moverse otro brazo de otra partícula, como una máquina minúscula cambiando de posición. Al mismo tiempo la partícula avanzó. Con una mezcla de fascinación y alarma, Melodie vio que las otras empezaban a moverse de la misma manera, como a saltos. Ahora se movían todas, impulsándose con los brazos.


  Las partículas aún estaban vivas.


  Tenía que deberse a la incorporación de azúcar a la solución. Melodie metió la mano debajo de la mesa y sacó el último Dr. Pepper. Lo abrió y extrajo un poco de líquido con una micropipeta para depositarlo en una punta del portaobjetos húmedo, formando una pendiente de glucosa.


  La actividad de las partículas aumentó. Ahora sus bracitos giraban de una manera que las hacía subir por la pendiente en dirección a la mayor concentración de azúcar.


  Melodie sintió crecer el cosquilleo de aprensión. Ni siquiera se había planteado que aún pudieran ser infecciosas, pero si estaban vivas tenían que serlo, al menos para un dinosaurio.


  En otro laboratorio del mismo pasillo, el de herpetología, uno de los conservadores había criado lagartijas partenogenéticas para un experimento a largo plazo. El laboratorio contenía un incubador de cultivos de células in vitro. Un cultivo celular sería una excelente manera de comprobar si la partícula era capaz de infectar a una lagartija actual.


  Melodie salió de su laboratorio. El pasillo estaba vacío. Los domingos a las cinco había pocas posibilidades de encontrarse a algún colega. El laboratorio de herpetología estaba cerrado con llave, pero Melodie lo abrió con su tarjeta y no tardó más de cinco minutos en conseguir una placa de Petri llena de células de lagartija en crecimiento. Se lo llevó a su laboratorio, donde desprendió algunas células con un chorrito de solución salina y las trasladó al portaobjetos.


  A continuación puso los ojos en los oculares.


  Las partículas Venus dejaron de avanzar por la pendiente de azúcar, se giraron todas al mismo tiempo y se lanzaron hacia las células como una manada de lobos rastreando a su presa. Melodie sintió un nudo en la garganta. Las partículas llegaron rápidamente al grupo de células y las rodearon, trabándose a las membranas con sus extremidades. Acto seguido, con un rápido movimiento de corte, cada una penetró en una célula.


  Melodie, hipnotizada, esperó a ver qué pasaba.
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  Ford empujó al hombre del chándal hacia un saliente rocoso que los protegía por detrás y por los lados. Los tres soldados tenían sus armas apuntadas hacia Ford y su rehén. A una señal de la mano del sargento, los otros dos empezaron a abrirse cada uno hacia un lado.


  —Quédense los tres quietos y bajen las armas.


  El jefe les indicó que se detuvieran.


  —Como he dicho, ahora este señor nos explicará a todos qué está pasando. Si no, lo mato. ¿Entendido? Supongo que no querrán volver a la base con su jefe metido en una bolsa…


  —Al lado habrá otra con usted dentro —dijo Hitt sin alterarse.


  —Lo hago por ustedes, sargento.


  —¿Por nosotros?


  —También tienen que saber la verdad.


  Silencio.


  Ford apretó su pistola contra la cabeza de Masago.


  —Hable.


  —O lo suelta o disparo —dijo Hitt tranquilamente—. Uno…


  —Un momento —dijo Tom—. Somos ciudadanos de Estados Unidos, y no hemos hecho nada malo. ¿Para eso entraron en el ejército, para matar a compatriotas?


  Tras un levísimo titubeo, Hitt dijo:


  —Dos.


  —Escúcheme —insistió Tom, dirigiéndose al sargento—. No sabe lo que hace. No siga órdenes a ciegas. Como mínimo espere hasta saber qué pasa.


  Al sargento le traicionó otra vacilación. Los otros dos soldados lo observaban. Era la clave.


  Hitt bajó el arma.


  Ford habló serenamente, recordando lo que le habían enseñado años atrás sobre interrogatorios.


  —Mintió a estos hombres, ¿no es cierto?


  —No.


  Masago ya sudaba.


  —Lo hizo, pero… ahora les explicará la verdad. Si no obedece, lo mataré, sin segundas oportunidades, sin avisar, nada. Un tiro al cerebro y que hagan conmigo lo que quieran.


  Ford hablaba en serio. Eso era fundamental. Y su rehén lo sabía.


  —Bueno, primera pregunta: ¿para quién trabaja?


  —Dirijo el Destacamento LS480.


  —¿O sea?


  —Fue creado en 1973, después de la misión Apolo 17 a la luna. Su objetivo era estudiar una muestra lunar conocida como LS480.


  —¿Un mineral?


  —Sí.


  —Siga.


  Masago tragó saliva. Sudaba.


  —Material eyectado de un cráter que se llama Van Serg. La roca contenía fragmentos del meteorito que había formado el cráter. En los contaminantes había partículas, microbios.


  —¿Microbios de qué tipo?


  —Desconocidos. Parece que se trata de una forma de vida extraterrestre, biológicamente activa. Aún podrían servir de arma.


  —Y ¿qué tiene que ver el dinosaurio?


  —En el fósil de dinosaurio aparecieron las mismas partículas. El dinosaurio murió por una infección causada por la partícula LS480.


  Ford hizo una pausa.


  —¿Está diciendo que al dinosaurio lo mató una forma de vida extraterrestre?


  —Sí.


  —¿Y eso qué tiene que ver con la roca lunar? Me he perdido un poco…


  —El cráter Van Serg tiene una antigüedad de sesenta y cinco millones de años, y el dinosaurio murió hace sesenta y cinco millones de años, de resultas del impacto de Chicxulub.


  —¿Chicxulub?


  —El asteroide causante de la extinción masiva de los dinosaurios.


  —Siga.


  —El cráter Van Serg fue formado por un fragmento del mismo asteroide. Parece que el propio asteroide estaba plagado de partículas LS480.


  —¿Cuál es el objetivo de esta operación?


  —Despejar la zona, eliminar cualquier constancia de que el dinosaurio existe y llevárselo para investigarlo en secreto.


  —Con lo de «despejar la zona» se refiere a nosotros.


  —Correcto.


  —Y cuando dice «eliminar cualquier constancia de que el dinosaurio existe» se refiere a matarnos a nosotros. ¿Me equivoco?


  —No es que me guste la idea de matar a ciudadanos estadounidenses, pero es un tema importantísimo que atañe a la seguridad nacional. Nos estamos jugando la supervivencia del país. No es ninguna deshonra dar la vida por la patria, aunque sea involuntariamente. A veces es inevitable. Usted, que estuvo en la CIA, seguro que lo entiende. —Los ojillos de Masago observaban a Ford—. Las partículas LS480 provocaron la extinción masiva de los dinosaurios. Si caen en malas manos, podrían provocar otra extinción masiva: la de la humanidad.


  Ford lo soltó.


  Masago se apartó jadeando y desenfundó la Beretta desde una posición ligeramente rezagada respecto a la de Hitt.


  —Sargento Hitt, elimine a estas tres personas. No necesito su información. Ya la conseguiremos de alguna otra manera.


  Otro largo silencio.


  —No lo harán —dijo Sally—. Ahora ya saben que es un asesinato.


  —Estoy esperando a que cumpla mis órdenes directas, soldado —dijo Masago con voz queda.


  Nadie dijo nada. Nadie se movió.


  —Queda relevado del mando, Hitt —dijo Masago—. Soldado Gowicki, ejecute mi orden. Elimine a estas personas.


  Otro intenso silencio.


  —Aún no ha dicho si ha oído mi orden, Gowicki.


  —Sí, señor.


  Gowicki levantó el arma. Los segundos pasaban.


  —¿Gowicki? —preguntó Masago.


  —No —dijo Hitt.


  Masago le apuntó a la cabeza con su Beretta.


  —Cumpla mi orden, Gowicki.


  Tom se echó encima de Masago y le hizo un placaje en las rodillas. La pistola salió volando sin dispararse. Masago se giró, recuperándose del golpe, pero Hitt, con gran habilidad, le dio un puñetazo en el plexo solar. Masago se quedó encogido en el suelo, sin poder hablar.


  Hitt dio una patada a la pistola.


  —Ponedle las esposas.


  Gowicki y Hirsch se acercaron. No tardaron nada en ponerle unas esposas de plástico con las manos en la espalda. Masago rodó por la arena, tosiendo e intentando respirar. Sangraba un poco por la boca.


  Cayó un largo silencio.


  —Bueno —dijo Hitt a sus soldados—, tomo el mando de la operación. Para empezar, me parece que estas tres personas tendrían que beber un poco de agua.


  Gowicki se descolgó la cantimplora y la fue pasando. Todos bebieron ávidamente.


  —Bien —dijo Hitt—. Ahora que sabemos lo que pasa de verdad, aún tenemos una operación pendiente. Si no lo entiendo mal, esperan que encontremos un fósil de dinosaurio, y usted sabe dónde está.


  Miraba a Ford.


  —¿Qué piensa hacer con nosotros?


  —Me los llevo a White Sands. El general Miller lo decidirá, él es el que manda de verdad en este asunto, no este… —dejó la frase interrumpida, mirando a Masago— civil.


  Ford señaló con la cabeza la roca que presidía el fondo de la cueva.


  —Está justo ahí detrás.


  —¿En serio? —Hitt se giró hacia Gowicki—. Vigílalos mientras voy a confirmarlo.


  Se fue por detrás de la roca, y tardó poco en volver.


  —¡Menuda fiera! —Se giró hacia sus hombres—. Por lo que a mí respecta, la primera parte de la operación está cumplida. Hemos localizado el fósil. Voy a avisar al resto del grupo. Quedaremos en el punto de aterrizaje para volver a la base. Luego iremos con estas tres personas a informar al general Miller y esperaremos nuevas órdenes. —Se giró hacia Masago—. Usted calladito y no moleste.
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  El helicóptero, posado en la llanura de álcalis, parecía un insecto negro gigantesco a punto de salir volando. Se acercaron en silencio. Tom iba solo, cojeando. A Sally la ayudaba un soldado. Hitt iba el último, con Masago delante.


  Los otros cuatro miembros del comando, que ya habían recibido el aviso de Hitt, fumaban a la sombra de una roca. Hitt les ordenó por señas que fueran al helicóptero. Se levantaron y tiraron las colillas. Tom subió al aparato detrás de ellos. El sargento les indicó que se sentaran en los bancos metálicos que había en un lado.


  —Llama a la base —dijo Hitt al copiloto—. Informa de que hemos cumplido la primera parte de la operación. Diles que me he visto en la obligación de relevar al civil Masago de su mando y desarmarlo.


  —Sí, señor.


  —Los detalles se los daré personalmente al general Miller.


  —Sí, señor.


  Un soldado cerró la puerta deslizante, mientras las hélices aceleraban y el helicóptero se separaba del suelo. Tom se apoyó en la red, junto a Sally. Nunca se había sentido tan cansado. Miró a Masago de reojo. Aún no había abierto la boca. Guardaba una extraña inexpresividad.


  El helicóptero se elevó sobre las empinadas paredes del valle y voló hacia el sudoeste, rozando casi las cimas de las mesas. El sol era una gran gota de sangre en el horizonte. Al llegar a cierta altura, Tom vio Navajo Rim, frente a la Mesa de los Viejos, con su parte central cruzada por una red de cañones conocida como el Laberinto. La curva del río Chama se adivinaba borrosa en la distancia.


  Justo cuando el aparato giraba lentamente hacia el sudeste, vio un movimiento brusco por el rabillo del ojo. Era Masago. Se había levantado de un salto y corría hacia la cabina de mando. Tom se lanzó en su persecución, pero Masago se zafó y le asestó un golpe de arriba abajo con las manos esposadas. Luego dio media vuelta y corrió hacia la puerta abierta de la cabina. Los otros hombres habían saltado de sus asientos para atraparlo, pero el helicóptero sufrió un bandazo repentino que los arrojó contra la red. Al mismo tiempo se oyó un grito ahogado en la cabina.


  —¡Nos quiere hacer chocar! —exclamó Hitt.


  El aparato entró en caída libre, con un ronco trepidar de los rotores, y empezó a bajar en espiral. Tom se agarró a la red para levantarse, luchando contra el mareo y la desaceleración. Una visión fugaz del interior de la cabina le permitió ver al copiloto forcejeando con Masago y al piloto muerto en un charco de sangre.


  Tom aprovechó la brusca inclinación del morro para lanzarse al interior de la cabina. Después de chocar con el tablero de mandos, se cogió a un asiento y le dio un puñetazo a Masago, alcanzándolo de lleno en una oreja. Cuando Masago se echó atrás por el impacto, el copiloto le aferró las manos esposadas y las estampó en el tablero para que soltara el cuchillo. Los bandazos del helicóptero tiraron a ambos al suelo. Masago hizo una llave al copiloto y empezó a estrangularlo, mientras resbalaban juntos por el charco de sangre. Tom golpeó la cabeza de Masago contra el suelo para que soltase al copiloto.


  —¡Tome los controles! —le gritó.


  El copiloto no se hizo de rogar. En cuanto estuvo de pie se aferró a los mandos, y aunque el aparato seguía dando fuertes bandazos, consiguió enderezarlo con un brusco rugido de los rotores traseros y una angustiosa desaceleración. Masago aún se debatía en el suelo, luchando con una fuerza sobrehumana, pero ahora Tom contaba con la ayuda de Hitt, y entre los dos consiguieron inmovilizarlo. Por encima del fragor de los motores, Tom oyó la voz del copiloto pidiendo ayuda mientras se peleaba con los mandos.


  De repente la pared de un precipicio pasó casi rozando el cristal delantero, seguida por una sacudida brutal y un tableteo como de ametralladora. Eran las piezas del rotor, que agujerearon el fuselaje como si fueran metralla. Los trozos sueltos abatieron al copiloto, cuya sangre salpicó el plexiglás, hecho trizas. Al chirrido del metal contra la piedra siguió un momento de ingravidez y, a continuación un choque de una violencia extraordinaria.


  Silencio.


  Tom tuvo la sensación de estar saliendo a nado de la oscuridad. Tardó un poco en acordarse de dónde estaba: en un accidente de helicóptero. Cuando intentó moverse, descubrió que estaba tumbado de costado en un rincón, bajo una montaña de escombros. Oía gritos que parecían llegar desde muy lejos, así como el goteo del fluido hidráulico (¿o era sangre?). Hedía a combustible de aviación y a aparatos electrónicos quemados. No se movía nada. Intentó liberarse. El helicóptero tenía casi todo un flanco reventado. Al mirar por el boquete, vio que habían caído en una abrupta ladera de rocas fragmentadas. El helicóptero temblaba y se movía, perdiendo los remaches. El aire se fue llenando de humo.


  Tom trepó por los escombros y encontró a Sally enredada en un montón de redes y de lonas de plástico. Los apartó.


  —¡Sally!


  Ella se movió y abrió los ojos.


  —Voy a sacarte.


  Tom la agarró por los hombros y la arrastró hasta liberarla; comprobó con alivio que solo parecía haber sufrido contusiones.


  —¡Tom!


  Era la voz de Wyman Ford.


  Se volvió. Ford estaba saliendo a rastras de la montaña de escombros, con la cara ensangrentada.


  —Fuego —dijo el monje entrecortadamente—. El helicóptero se ha incendiado.


  Sus palabras coincidieron con el sordo fogonazo de una llamarada. La parte de la cola empezó a incendiarse; el calor enrojecía sus rostros.


  Tom pasó un brazo por la espalda de Sally y la llevó hacia el agujero del fuselaje; era la única salida. Cogiéndose con todas sus fuerzas a la red, trabó un brazo en la plancha del suelo del helicóptero y levantó a Sally hacia el boquete. Sally se aferró al canto recortado y con la ayuda de Tom aterrizó en el fuselaje. Desde ahí hasta el suelo había dos metros y medio. Tom vio que el incendio se estaba propagando rápidamente por la cola, cebándose en los tubos del combustible y los cables eléctricos. Pronto ardería todo el aparato.


  —¿Puedes saltar?


  Sally asintió con la cabeza. Tom la fue bajando hasta que ella se dejó caer.


  —¡Corre!


  —¿Se puede saber por qué no bajas? —gritó ella desde el suelo—. ¡Salta!


  —¡Ford aún está dentro!


  —¡Que va a explo…!


  Sin embargo, toda la atención de Tom había vuelto a concentrarse en el interior del helicóptero, donde Ford, que estaba herido, intentaba trepar por la red hacia el agujero. Un brazo le colgaba inerte.


  Tom se puso boca abajo, metió una mano por el agujero y levantó a Ford por el brazo que aún podía usar. Justo cuando lo sacaba y lo depositaba en el fuselaje para ayudarlo a bajar hasta el suelo, una columna de humo negro salió disparada por el agujero.


  —¡Tom! ¡Sal! —gritaba Sally desde el suelo, mientras ayudaba a Ford a alejarse.


  —¡Aún queda Hitt!


  El boquete no hacía más que escupir humo. Tom entró en cuclillas y encontró una capa de aire respirable. Corrió agachado hacia donde había visto por última vez a Hitt. El militar estaba inconsciente en la cabina, bajo una lluvia de escombros. Las oleadas de calor del incendio le abrasaban la piel. Tom le pasó los brazos por el tronco y tiró, pero Hitt, que yacía de costado, era demasiado corpulento para que pudiera levantarlo.


  Algo provocó un estallido sordo al incendiarse dentro del fuselaje. Tom recibió el impacto de una oleada de calor y humo.


  —¡Hitt!


  Le dio una bofetada. Hitt puso los ojos en blanco. A la segunda bofetada, muy fuerte, su mirada se centró.


  —¡Muévase! ¡Vamos!


  Tom le pasó un brazo por el cuello para levantarlo. Sacudiendo la cabeza y salpicando sangre por el pelo, Hitt se puso de rodillas con gran dificultad.


  —Jod…


  —¡Vamos, fuera, el helicóptero se ha incendiado!


  —Madre mía…


  Por fin pareció que Hitt volvía a la realidad y era capaz de moverse por sí solo. El humo se había vuelto tan espeso que Tom casi no veía nada. Avanzó a tientas por el suelo, seguido a rastras por el militar. Tras una eternidad, llegaron al punto donde el fuselaje del helicóptero empezaba a curvarse hacia arriba. Tom se giró, cogió el brazo de Hitt y colocó su enorme mano en la red.


  —¡Suba!


  No quedaba aire. Respirar el humo era como llenarse los pulmones de cristales rotos.


  —¡Le digo que suba!


  Hitt empezó a trepar casi como un zombi; la sangre fluía por sus brazos. Tom iba a su lado, gritándole, pero se sentía cada vez más mareado. Se iba a desmayar. Ya era demasiado tarde. Todo había terminado. Sintió que estaba a punto de soltarse…


  De repente unos brazos lo cogieron y lo depositaron junto al helicóptero. Tom cayó pesadamente en la arena. Inmediatamente después, Hitt chocó contra el suelo con un gruñido. Sally aterrizó entre los dos. Había vuelto a subirse al helicóptero para sacarlos.


  Tropezando y arrastrándose, intentaron alejarse del helicóptero en llamas. Tom no pudo más y se cayó tosiendo, sin aliento. Cuando estaba de bruces en la arena, casi inmóvil, oyó un impacto sordo y recibió una brusca oleada de calor. La explosión de los depósitos había sumido los restos del helicóptero en una hoguera gigante.


  De repente presenciaron una escena extraña: un hombre emergió del fuego envuelto en llamas alzando una pistola en su mano incendiada. De pronto, con rara parsimonia, se detuvo, apuntó, disparó una sola vez… y luego cayó lentamente, como caen las estatuas, y desapareció de nuevo en la deflagración.


  Tom se desmayó.
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  En el Museo de Historia Natural de Manhattan ya era de noche. Una brisa ligera hacía susurrar el follaje de los viejos sicomoros de Museum Park. Las gárgolas de piedra que habitaban los tejados se recortaban en silencio contra un cielo cada vez más oscuro. En las entrañas del sótano del edificio, la luz del laboratorio de mineralogía estaba encendida. Encorvada frente al microscopio stereozoom, Melodie Crookshank veía dividirse un grupo de células.


  Hacía tres horas y media que el proceso estaba en marcha. Las partículas Venus habían desencadenado un crecimiento tan veloz como asombroso, una orgía de división celular. Al principio Melodie sopesó la posibilidad de que las partículas hubieran puesto en marcha un crecimiento cancerígeno, un amasijo indiferenciado de células malignas, pero enseguida se dio cuenta de que las células no se dividían como las cancerígenas. De hecho, ni siquiera lo hacían como las células normales de un cultivo.


  No, aquellas células se estaban diferenciando.


  El grupo de células había empezado a adoptar las características de un blastocito, la bola de células que se forma a partir de un embrión fertilizado. Mientras las células seguían dividiéndose, Melodie vio aparecer una franja oscura en el centro del blastocito, franja que había empezado a parecerse con exactitud a la llamada «línea primitiva» que se desarrolla en todos los embriones cordados. Dicha línea era lo que acababa formando la médula espinal y la columna vertebral del ser en desarrollo.


  El ser…


  Levantó la cabeza, al borde del agotamiento. Ignoraba a qué forma daría lugar el crecimiento, si de lagartija o de otra cosa. Por otro lado, el proceso ontológico aún se hallaba en una fase demasiado temprana para saberlo.


  Tuvo un escalofrío. ¿Qué diantres estaba haciendo? Esperar a averiguarlo era una auténtica locura. Lo que estaba haciendo no era una simple imprudencia, sino un peligro enorme. Aquellas partículas tenían que estudiarse en condiciones de bioseguridad de nivel cuatro, no en un laboratorio abierto como el suyo.


  Miró el reloj. Veía la esfera borrosa. Parpadeó, se frotó los ojos y los movió hacia los lados. Estaba tan cansada que casi tenía alucinaciones.


  Ignoraba por completo qué eran, qué hacían y cómo funcionaban las partículas. Constituían una forma de vida extraterrestre que había hecho autoestop hasta la Tierra en el asteroide Chicxulub. Aquello la superaba…


  Echó la silla hacia atrás. Al levantarse, sintió que perdía el equilibrio y tuvo que agarrarse a la mesa; las manos le temblaban. Empezó a pensar qué tenía que hacer. Al mirar a su alrededor, vio que en el almacén de productos químicos había una botella de ácido fluorhídrico al ochenta por ciento. Abrió el armario con llave, sacó la botella, la puso debajo de la campana de gases y vertió su contenido en el ácido clorhídrico. El ácido destruyó y disolvió al instante el asqueroso grumo de células en crecimiento, formando espuma y silbando hasta que no quedó nada.


  Melodie suspiró profundamente de alivio. Era el primer paso, destruir el organismo del portaobjetos. Lo siguiente era destruir las propias partículas Venus sueltas.


  Añadió una fuerte base al ácido para neutralizarlo, lo que provocó la precipitación de una capa de sal al fondo de la bandeja. Después encendió un mechero Bunsen debajo de la campana, puso la bandeja de cristal en el quemador y empezó a evaporar la solución. El líquido desapareció en pocos minutos, dejando una costra de sal. A continuación, Melodie puso la llama del mechero al máximo. Pasaron cinco minutos. Diez. La sal comenzó a ponerse al rojo, a medida que la temperatura se aproximaba al punto de fusión del cristal. Ninguna forma de carbono, ni siquiera un buckyball, podía sobrevivir a ese calor. Dejó la bandeja de Pyrex al rojo cinco minutos sobre el quemador. Luego apagó el gas y dejó que se enfriase.


  Aún tenía que hacer una cosa, la más importante: acabar el artículo incorporando sus últimos descubrimientos. Tardó diez minutos en redactar dos párrafos finales donde usaba el lenguaje científico más seco que conocía para describir lo que acababa de observar. Guardó el archivo. Al releerlo le pareció bien.


  Se reprochó en silencio su imprudencia. Aunque no supiera qué eran las partículas, estaba convencida de que podían ser muy peligrosas. No se podían prever sus efectos sobre un organismo vivo, como el ser humano. Se preguntó con un escalofrío si se habría infectado. Imposible. Las partículas eran demasiado grandes para transmitirse por el aire. Además, aparte de las que había desprendido meticulosamente de la roca, el resto estaba encerrado en piedra; un resto con una antigüedad de sesenta y cinco millones de años, pero a pesar de ello funcional.


  Funcional.


  Precisamente. Ahí estaba el quid: ¿cuál era su función? Nada más preguntárselo, Melodie supo que se tardarían meses en conocer la respuesta.


  Hizo los preparativos para enviar el artículo como archivo adjunto en un e-mail y acercó al dedo a la tecla ENTER.


  La pulsó.


  Se apoyó en el respaldo, suspirando. De repente se sentía sin fuerzas. Pulsar la tecla había cambiado su vida. Irreversiblemente.
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  Tom abrió los ojos. El sol dibujaba rayas sobre su cama. Al fondo, un monitor pitaba suavemente, mientras se oía el tictac de un reloj de pared. Vio a Sally a través de un velo de dolor. La tenía delante, en una silla.


  —¡Estás despierto!


  Sally se levantó como un resorte y le cogió la mano.


  Tom ni siquiera se planteó la posibilidad de levantar la cabeza, le dolía una barbaridad.


  —¿Qué…?


  —Estás en el hospital.


  Lo recordó todo de golpe: la persecución en los cañones, el accidente de helicóptero, el incendio…


  —¿Tú cómo estás, Sally?


  —Bastante mejor que tú.


  Tom se miró, y se dio un susto al verse tan vendado.


  —¿Qué tengo, dime?


  —Nada; una quemadura grave, fractura de muñeca y de costillas, conmoción cerebral, problemas de riñón y quemaduras pulmonares. Aparte de eso, estás bien.


  —¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?


  —Dos días.


  —¿Y Ford? ¿Cómo está?


  —Subirá a verte en cualquier momento. Solo tenía el brazo roto y algunos cortes. Es un tío duro. El peor parado has sido tú.


  Tom gruñó. Seguía teniendo la cabeza como un bombo. Al recuperar del todo la visión, vio a alguien corpulento sentado en el rincón. Era el detective Willer.


  —¿Qué hace él aquí?


  Willer se levantó, se tocó la frente a guisa de saludo y se volvió a sentar.


  —Me alegro de verlo despierto, Broadbent. Tranquilo, no lo queremos para nada, aunque se lo merecería.


  Tom no supo muy bien qué decir.


  —He llegado hace nada. Quería ver cómo estaba.


  —Se lo agradezco.


  —Me he imaginado que querría saber un par de cosas, como qué hemos averiguado sobre el asesino de Marston Weathers, que es la misma persona que secuestró a su mujer.


  —Pues la verdad es que sí.


  —A cambio, cuando esté preparado, me gustaría tomarle una declaración completa.


  —Me parece justo.


  —Perfecto. Se llamaba Maddox, Jimson Alvin Maddox; había cumplido condena por asesinato, y parece que trabajaba para un tal Iain Corvus, conservador en el Museo Americano de Historia Natural de Nueva York. Corvus consiguió sacarlo pronto de la cárcel. Murió la misma noche del secuestro de Sally, parece que de un infarto, aunque, dada la coincidencia, lo está investigando el FBI.


  Tom asintió. ¡Qué dolor de cabeza, por Dios!


  —Y ese Corvus… ¿Cómo se enteró de lo del dinosaurio?


  —Oyó rumores de que Weathers seguía el rastro de algo muy importante, y envió a Maddox en su persecución. Maddox al final se cargó a Weathers, y parece que se llevó una muestra que Corvus hizo analizar en el museo. Acaba de salir algo al respecto en internet, y se ha armado la de Dios es Cristo. Sale en todos los periódicos. —Willer sacudió la cabeza—. Un fósil de dinosaurio… Yo había pensado de todo, desde cocaína hasta oro enterrado, pero nunca se me habría ocurrido que se trataba de un tiranosaurio.


  —¿Qué están haciendo con el fósil?


  Quien contestó fue Sally.


  —El gobierno ha precintado la región de las mesas y lo está desenterrando. Dicen que quizá construyan un laboratorio especial para estudiarlo. Puede que lo hagan aquí mismo, en Nuevo México.


  —¿Y Maddox? ¿Seguro que está muerto?


  —Encontramos el cadáver donde lo dejaron ustedes —dijo Willer—. Lo que dejaron los coyotes, vaya.


  —¿Y todo el tema del Predator?


  Willer se apoyó en el respaldo.


  —Eso aún lo estamos esclareciendo. Parece que era algún organismo medio clandestino del gobierno.


  —Ford te lo contará cuando venga —dijo Sally.


  Dicho y hecho: justo en ese momento entró la enfermera y Tom vio tras ella el rostro curtido de Ford, con media mandíbula vendada y un brazo enyesado, en cabestrillo. Llevaba vaqueros y camisa a rayas.


  —¡Hombre, Tom! ¡Qué alegría que se haya despertado! —Ford se acercó y se apoyó en el reposapiés de la cama—. ¿Qué, cómo está?


  —He estado mejor.


  Descansó con precaución su cuerpo de gigante en una silla de plástico barato del hospital.


  —He estado hablando con algunos antiguos compañeros de la CIA y parece que se han cargado a más de uno por su manera de llevarlo todo y por su falta de sensibilidad ante la vida humana, por no hablar de la cagada de la operación. El organismo secreto que se encargó de ella ya no existe. Ahora hay una comisión gubernamental que está investigándolo todo, pero ya sabes que estos temas…


  —Ya, ya.


  —Hay algo más, algo increíble. Una científica del Museo Americano de Historia Natural de Nueva York consiguió un trozo del dinosaurio, lo estudió y ahora ha sacado un artículo que es una bomba. El tiranosaurio murió de una infección que llegó con el asteroide causante de la extinción masiva. ¡En serio! El dinosaurio murió de una infección extraterrestre. Al menos eso es lo que dicen. —Ford contó a Tom que el Apolo 17 había traído algunas partículas en una roca lunar—. Al ver que la roca estaba impregnada de un microbio extraterrestre, se la pasaron a la inteligencia militar, que a su vez montó un destacamento negro para estudiarla. Los de la inteligencia militar bautizaron al destacamento LS480, que son las siglas de Lunar Sample 480, el número de la muestra lunar. Hace treinta años que estudian las partículas y que vigilan por si aparece alguna más.


  —Bueno, pero eso no explica que se enteraran de lo del dinosaurio.


  —La NSA tiene una potencia de espionaje brutal. Los detalles nunca los sabremos, pero parece que interceptaron una llamada telefónica y que reaccionaron enseguida. Imagínate si estaban preparados, que llevaban treinta años esperando que se encontraran más partículas.


  Tom asintió con la cabeza.


  —¿Y Hitt? ¿Cómo está?


  —Sigue arriba, ingresado, pero evoluciona bien. Los que murieron fueron el piloto y el copiloto, aparte de Masago y de varios soldados. Una tragedia.


  —¿Y el cuaderno?


  Willer se levantó, se lo sacó del bolsillo y lo dejó en la cama.


  —Tenga. Me ha dicho Sally que usted siempre cumple sus promesas.
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  Melodie nunca había estado en el despacho de Cushman Peale, el presidente del museo, y se sintió intimidada por el ambiente de antiguos privilegios y exclusividad neoyorquinos. El personaje que se hallaba tras el escritorio antiguo de palisandro completaba esa impresión: traje gris de Brooks Brothers y abundante pelo blanco peinado hacia atrás. Su exagerada cortesía, mezclada con unas gotas de falsa humildad, no conseguía disimular su convicción inamovible de hallarse por encima de los demás.


  Peale la invitó a sentarse en una silla shaker de madera, junto a una chimenea de mármol. Él lo hizo al otro lado. Cuando estuvo sentado, extrajo de la americana una copia del artículo de Melodie y la dejó en la mesa, alisándola cuidadosamente con una mano de venas abultadas.


  —¡Bueno, bueno, Melodie! Muy buen trabajo.


  —Gracias, doctor Peale.


  —Llámeme Cushman, por favor.


  —De acuerdo. Cushman.


  Melodie se apoyó en el respaldo. Era imposible estar cómoda en una silla con aquella forma, donde ni tan siquiera un puritano se habría estado quieto, pero al menos podía disimular. Sufría un grave síndrome del impostor, pero supuso que a la larga se le pasaría.


  —Vamos a ver… —Peale consultó unas notas que había escrito en la primera página del artículo—. Entró en el museo hace cinco años, ¿verdad?


  —Exacto.


  —Con un doctorado en la Universidad de Columbia. Y desde entonces ha estado haciendo maravillas en el laboratorio de mineralogía en calidad de… técnico especialista de primer grado.


  Cushman casi parecía sorprendido de que la posición de Melodie fuera tan baja.


  Ella no dijo nada.


  —Bien, está claro que le ha llegado el momento de un ascenso. —Peale se apoyó en el respaldo, cruzando las piernas—. Este artículo promete mucho, Melodie. Es polémico, naturalmente, cómo no va a serlo, pero el Comité de Ciencias lo ha leído a fondo y parece probable que los resultados se sostengan.


  —Lo harán.


  —Así me gusta, Melodie. —Peale carraspeó con finura—. No obstante, al comité le ha parecido que la hipótesis de que la… esto… partícula Venus sea un microbio extraterrestre podría pecar de un poco prematura.


  —No me sorprende, Cushman. —Melodie hizo una pausa. Le costaba llamarle por el nombre de pila. «Pues ya te puedes ir acostumbrando», pensó. La técnico de primer grado que se desvivía por caer bien a todo el mundo ya había pasado a la historia—. Cualquier adelanto científico importante comporta cierto atrevimiento. Yo confío en que la hipótesis resistirá.


  —Me alegro muchísimo de oírlo. Claro que solo soy el presidente del museo… —Una risita de humildad—. O sea, que no soy quién para valorar su trabajo, pero me han dicho que no está nada mal.


  Melodie sonrió afablemente.


  Peale se echó hacia atrás y flexionó las manos sobre las rodillas.


  —He hablado con el Comité de Ciencias y parece que estamos dispuestos a ofrecerle un puesto de conservadora adjunta en el departamento de paleontología de los vertebrados. Se trata de un magnífico puesto que con el tiempo, si todo va bien, acabará en un nombramiento para la cátedra Humboldt, la misma que de no haber fallecido le correspondería al doctor Corvus. Naturalmente, su sueldo aumentará en la debida proporción.


  Melodie dejó que el silencio se prolongara más de lo normal antes de contestar:


  —Es una propuesta muy generosa, que les agradezco.


  —Aquí cuidamos a los de la casa —dijo ampulosamente el presidente.


  —Lástima que no pueda aceptarla.


  Las manos de Peale se separaron. Melodie se mantuvo a la espera.


  —¿Nos rechaza, Melodie?


  Peale ponía cara de incredulidad, como si la idea de no querer quedarse en el museo fuera absurda, inconcebible.


  Melodie no levantó la voz.


  —Mire, Cushman, me he pasado cinco años en el sótano haciendo un trabajo de primera para este museo, y nunca me lo han reconocido. Como mucho, me lo han agradecido con una palmadita en la espalda. He estado cobrando menos que los empleados de mantenimiento que vaciaban mis papeleras.


  —Claro que nos habíamos fijado… —Peale estaba perplejo—. Además, ahora las cosas cambiarán. También le digo que nuestra oferta no es inamovible. Quizá convendría volver a planteársela al Comité de Ciencias y ver si podemos ayudarla de alguna otra manera. Hasta podría ser que la propusieran para conservadora adjunta titular.


  —Ya he rechazado el mismo puesto en Harvard.


  Las cejas de Peale se arquearon con una expresión de sorpresa absoluta que se apresuró a disimular.


  —Caray, sí que son rápidos… —Consiguió añadir una risita forzada—. ¿Qué tipo de oferta, si no es mucho preguntar?


  —La cátedra Montcrieff.


  Melodie hizo un esfuerzo para no sonreír. ¡Qué bien se lo estaba pasando!


  —¿La cátedra Montcrieff? Ah, pues… no es muy habitual… —Peale carraspeó y se apoyó en el respaldo, arreglándose un poco la corbata—. Y ¿la ha rechazado?


  —Sí. Me voy con el dinosaurio… al Smithsonian.


  —¿Al Smithsonian?


  La simple mención del eterno gran rival hizo que Peale se sonrojase.


  —Exacto. Al Museo Nacional de Historia Natural. El gobierno proyecta construir un laboratorio especial de bioseguridad de nivel cuatro en el campo de prueba de misiles de White Sands, Nuevo México, para estudiar el dinosaurio y las partículas Venus, y me han pedido que sea la directora adjunta de investigación, cargo que viene acompañado del nombramiento como conservadora titular en el museo nacional. Para mí es muy importante poder seguir investigando el espécimen. El misterio de las partículas Venus aún está por resolver, y quiero ser la que lo solucione.


  —¿Es una decisión definitiva?


  —Sí.


  Peale se levantó con la mano tendida, logrando sonreír, aunque con poca convicción.


  —En tal caso, doctora Crookshank, permítame ser el primero en felicitarla.


  A Peale, pensó Melodie, la educación le había infundido como mínimo una virtud: sabía perder.
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  La casa, pequeña y de una sola planta, daba a una callecita agradable de la población tejana de Marfa. El césped, delimitado por una valla de madera blanca, recibía las manchas de luz y sombra de un gran sicomoro. En el camino de entrada había un Ford Fiesta de 1989. El garaje había sido reformado y tenía un letrero donde ponía ESTUDIO.


  Tom y Sally aparcaron en la calle y llamaron al timbre.


  —¡Por aquí! —dijo alguien desde el garaje.


  Lo rodearon hasta llegar a la puerta. Dentro había un estudio de arte muy acogedor. Apareció una pelirroja con una camisa de hombre demasiado grande, manchada de pintura, y el pelo recogido con una tira de tela. Era bajita, llena de vitalidad y de atractivo, con la nariz pequeña y respingona, cara de niño y aspecto de no rendirse fácilmente.


  —¿Qué querían?


  —Soy Tom Broadbent, y ella es Sally, mi esposa.


  La mujer sonrió.


  —¡Ah, sí! Robbie Weathers. Muchas gracias por venir.


  La siguieron al interior de un estudio sorprendentemente agradable, con una hilera de ventanas altas y cuadros de paisaje en las paredes blancas. Piedras retorcidas, maderas desgastadas, huesos viejos y hierros oxidados organizados a modo de esculturas llenaban las mesas adosadas a la pared del fondo.


  —Siéntense. ¿Té? ¿Café?


  —No, gracias.


  Mientras Sally y Tom se acomodaban en un sofá hecho con un futon doblado, Robbie se lavó las manos, se quitó el pañuelo de la cabeza y se ahuecó los rizos. Después llevó una silla de madera y se sentó enfrente. Entraba mucho sol. Se instaló un silencio incómodo.


  —Así que usted es el que encontró a mi padre —dijo Robbie, mirando a Tom.


  —Exacto.


  —Quiero que me lo explique todo con pelos y señales: cómo lo encontró, qué le dijo… Todo.


  Tom empezó a contar que oyó disparos, que fue a investigar con su caballo y que encontró a su padre moribundo en el lecho del cañón.


  Robbie, muy seria, asintió con la cabeza.


  —¿Cómo se había… caído?


  —De cara. Le habían pegado varios tiros en la espalda. Yo le di la vuelta, le hice un poco de reanimación cardiopulmonar y abrió los ojos.


  —¿Si lo hubieran sacado a tiempo podría haber sobrevivido?


  —Las heridas eran mortales. No tenía remedio.


  —Ya.


  Robbie apretaba tanto un lado de la silla que los nudillos se le habían puesto blancos.


  —Tenía un cuaderno en la mano. Me dijo que me lo llevara y se lo diera a usted.


  —¿Cómo se lo dijo, exactamente?


  —Dijo: «Es para Robbie… Mi hija… Prométame que se lo dará… Ella sabrá encontrar el… tesoro…».


  —«Tesoro» —repitió Robbie, sonriendo un poco—. Es como se refería a sus fósiles. Nunca usaba la palabra «fósil», por la paranoia de que se le adelantasen en algún descubrimiento. Prefería hacerse pasar por un buscador de tesoros medio loco. Solía llevar encima un mapa del tesoro que se veía enseguida que era falso, para que la gente lo tomara por un pirado.


  —Ah, pues ya sé la respuesta de una pregunta que me había hecho muchas veces… Bueno, el caso es que cogí el cuaderno. Su padre estaba… a punto de morir. Yo hice lo que pude, pero ya no tenía salvación. Lo único que le preocupaba era usted.


  Robbie se enjugó una lágrima.


  —Dijo: «Es para ella… Robbie… Para nadie más… La policía no, por favor… Tiene… que prometérmelo». Y luego dijo: «Dígale que la quiero».


  —¿En serio que lo dijo?


  —Sí.


  Tom se abstuvo de añadir que Weathers no había terminado la última palabra. La muerte se le había adelantado.


  —¿Y luego?


  —Esas fueron sus últimas palabras. Se le paró el corazón y murió.


  Robbie asintió, inclinando la cabeza.


  Tom sacó el cuaderno del bolsillo y se lo dio. Ella levantó la cabeza, se secó los ojos y lo cogió.


  —Gracias.


  Empezó a hojearlo por las páginas en blanco del final. Al llegar a los dos signos de exclamación sonrió entre lágrimas.


  —De lo que estoy segura es de que desde que encontró el dinosaurio hasta que lo asesinaron fue el hombre más feliz del mundo.


  Cerró el cuaderno lentamente y miró por la ventana el paisaje soleado del sur de Texas.


  —Mi madre se fue cuando yo tenía cuatro años —dijo despacio—. Claro que habiéndose casado con un tío que nos zarandeó por todo el Oeste, desde Montana hasta Texas, sin saltarse ni un estado, no es para reprochárselo… Mi padre siempre buscaba el premio gordo. Cuando me hice mayor quiso que lo acompañase. Quería que fuéramos un equipo, pero… yo me negué. No tenía ninguna gana de acampar en el desierto buscando dinosaurios. Lo único que quería era quedarme en algún sitio y tener alguna amiga que me durara más de seis meses. A mis ojos, la culpa la tenían los dinosaurios. Los odiaba.


  Sacó el pañuelo para secarse otra vez los ojos y se lo dobló en el regazo.


  —No veía el momento de entrar en la universidad, aunque tuve que trabajármelo, porque papá nunca tenía ni un céntimo. Al final nos peleamos. Luego, hace un año, me llamó para decirme que estaba sobre la pista del gran dinosaurio, del definitivo, y que lo buscaría para mí. Yo, que no era la primera vez que se lo oía decir, me puse hecha una fiera y le dije algunas cosas sin pensar. Ahora ya no puedo retirarlas.


  El estudio se llenó de luz y de silencio vespertino.


  —Cómo me gustaría que aún viviera… —añadió ella en voz baja.


  Se quedó callada.


  —Le había escrito algo —dijo Tom, sacando el fajo—. Las encontramos dentro de una lata enterrada en la arena cerca del fósil.


  Las manos de Robbie temblaron al coger las cartas.


  —Gracias.


  —El Smithsonian ha organizado una ceremonia de presentación del dinosaurio en un laboratorio nuevo, construido expresamente en Nuevo México —dijo Sally—. Van a bautizar al fósil. ¿Le gustaría venir? Tom y yo iremos.


  —Pues… no estoy segura.


  —Se lo aconsejo. Van a ponerle su nombre.


  Robbie irguió bruscamente la cabeza.


  —¿Qué?


  —Pues eso —dijo Sally—, que el Smithsonian quería ponerle el nombre de su padre, pero Tom los convenció de que él pensaba bautizarlo «Robbie» en honor a usted. Además, es un tiranosaurio hembra. Dicen que las hembras eran más grandes y feroces que los machos.


  Robbie sonrió.


  —Se lo habría puesto aunque no me gustara.


  —Pero ¿le gusta o no? —preguntó Tom.


  Después de un momento de silencio, Robbie sonrió.


  —Sí, creo que sí.


  EPÍLOGO


  Jornada del Muerto


  


  
    En cuatro horas la oscuridad fue total. La hembra estaba agazapada en su revolcadero, con los ojos medio cerrados. La única luz era la de las cintas de fuego dispersas entre los apreses. La ciénaga se había llenado de dinosaurios y pequeños mamíferos que nadaban, se revolcaban y flotaban desquiciados por el miedo. Muchos morían ahogados.


    Se despertó y comió a gusto, sin dificultades.


    La temperatura aumentó. Al respirar, se le quemaban los pulmones y tosía de dolor. Se levantó del agua para no sufrir tanto y empezó a dar mordiscos al aire.


    El calor iba a más. También la oscuridad.


    Se desplazó hacia una zona más profunda, de aguas más frescas, dejando de lado la carne muerta o agonizante que flotaba a su alrededor.


    Empezó a llover una especie de hollín negro que formó una capa de algo pegajoso, como alquitrán, en su lomo. Una niebla espesa enturbió el aire. Vio una luz roja a través de los árboles. Un incendio gigantesco arrasaba el altiplano. Lo vio avanzar consumiendo las copas de los árboles, entre lluvia de chispas y ramas incendiadas.


    El fuego pasó de largo, no penetró en el enclave pantanoso donde se había refugiado. El aire recalentado se refrescó un poquito. Se quedó en el agua, rodeada de hinchazón, putrefacción y muerte. Pasaron los días. La oscuridad se hizo total. La hembra perdió fuerzas y empezó a morir.


    La muerte era una sensación nueva, distinta a todas las que conocía. La sentía moverse en su interior. Sentía su ataque silencioso, insidioso, en sus órganos. Perdió la fina capa de plumón que cubría su cuerpo. Casi no podía moverse. Su respiración, pese a ser cada vez más laboriosa, no podía satisfacer su ansia de oxígeno. Sus ojos, abrasados por el calor, se habían nublado hasta cerrarse por la hinchazón.


    Tardó varios días en morir. No hubo un segundo en que su instinto no se rebelara contra ello. Se mordía y se daba zarpazos en los flancos, intentando alcanzar al enemigo que llevaba dentro. La rabia y el dolor crecían a la par. Intentó arrastrarse a ciegas hacia tierra firme. Cuando la flotación del agua ya no la sostuvo, se derrumbó en los bajíos y se quedó rugiendo, pataleando y mordiendo ya no solo el aire, sino el barro, la propia tierra con la que se ensañaba en su cólera. Los pulmones se le empezaron a llenar de líquido, mientras su corazón pugnaba por hacer circular la sangre por su cuerpo.


    La lluvia, negra y ardiente, no cejaba.


    El programa biológico que había impulsado a la hembra a lo largo de cuarenta años de vida empezó a fallar. Las neuronas moribundas protagonizaron una última y orgiástica llamarada de actividad inútil. Ya no quedaban respuestas. Ya no había nada programado, ni solución para la crisis final. Los vanos alaridos de la bestia acabaron por estrangularse en un temblor de carne mojada y gemebunda. El hemisferio izquierdo de su cerebro naufragó en una vorágine de impulsos eléctricos, agitando su pierna derecha con una docena de patadas epilépticas, salvajes, que acabaron en un clono. Sus garras se abrieron al máximo. Los tendones saltaron de sus huesos. Las mandíbulas se separaron, volvieron a juntarse y se abrieron de nuevo en un feroz mordisco, ya definitivo.


    Un temblor recorrió toda su cola, haciéndola vibrar contra el suelo hasta que solo se agitó la punta. A partir de entonces cesó toda actividad neural.


    El programa había ejecutado su última línea. La lluvia negra continuaba. Poco a poco la hembra quedó envuelta en una capa cenagosa. Alimentado por las grandes tormentas de las montañas, el nivel del agua subió. Bastó un día para sepultar a la hembra en un barro denso y estéril.


    Acababa de empezar su entierro de sesenta y cinco millones de años.

  


  


  La camioneta daba tumbos por la pista de tierra, cruzando cual flecha el vasto desierto de Jornada del Muerto, en Nuevo México. Lo único que sobresalía del paisaje, liso y vacío como un mar, era una formación lejana de colinas negras. Estaban en pleno campo de prueba de misiles de White Sands, ocho mil kilómetros cuadrados destinados al armamento más avanzado del país. Las colinas negras fueron tomando forma. La del medio, un cono de toba volcánica, tenía encima una hilera de torres radiofónicas y de antenas de microondas.


  —Casi estamos —dijo Melodie Crookshank, que iba delante, al lado del soldado que conducía.


  Pasaron junto a una doble cerca alrededor de un grupo de edificios quemados y tapiados. Detrás había una estructura nueva y reluciente con revestimiento de titanio pulido y rodeada por una valla de alta seguridad.


  —Antes en esta zona había una especie de laboratorio de ingeniería genética —dijo Crookshank—, pero se incendió y lo cerraron. Luego el Smithsonian firmó un acuerdo de arriendo parcial. Como había sido una instalación de nivel cuatro de bioseguridad, ya teníamos gran parte de lo necesario, al menos en lo referente al aislamiento y seguridad. Será un sitio perfecto para estudiar el dinosaurio: protegido por el paraguas de seguridad de White Sands, pero sin dejar de ser accesible. Vaya, que no se puede pedir más.


  —Parece un poco solitario para vivir —dijo Robbie Weathers.


  —¡Qué va! —contestó Crookshank—. Este desierto tiene una especie de pureza zen. Es fascinante, está lleno de cosas que vale la pena ver: ruinas indias antiguas, coladas de lava, cuevas con millones de murciélagos… Hasta un antiguo camino español. Hay caballerizas y piscina. Últimamente he aprendido a montar. En todo caso, seguro que es mejor que un sótano sin ventanas en Nueva York.


  La camioneta saltó sobre una reja para el ganado. Un vigilante les indicó que pasaran. Aparcaron frente al edificio, en una zona de grava que ya estaba a reventar de coches, furgonetas de televisión con parabólicas, todoterrenos Humvee, jeeps y otros vehículos militares.


  —Parece una fiesta —dijo Ford.


  —Me han dicho que la retransmisión en directo de la ceremonia tendrá casi tanta audiencia como la del mundial de fútbol, mil millones de espectadores.


  Ford silbó.


  Bajaron de la camioneta y se enfrentaron al calor de un mes de julio en el sur de Nuevo México. Era un calor que brotaba del suelo a oleadas, como si la propia tierra se estuviera evaporando.


  Cruzaron la zona de estacionamiento en dirección al edificio de titanio. Un vigilante les abrió la puerta. Accedieron a un atrio de grandes dimensiones con el aire acondicionado a tope. Un hombre uniformado, con dos estrellas en el hombro, se acercó con la mano tendida.


  —Soy el general Miller —dijo, repartiendo apretones—, el comandante del campo de prueba de White Sands. —Saludó a Tom con la cabeza—. Nos hemos visto antes, pero entonces no estaba usted en condiciones.


  —Lo siento, la verdad es que no lo recuerdo.


  El general le dio la mano con una sonrisa socarrona.


  —Ya no tiene tan mala cara.


  Los reporteros que esperaban en un lado del atrio se acercaron a la vez disparando flashes y enarbolando cámaras y micros.


  —¡Doctora Crookshank! ¡Doctora Crookshank! ¿Es verdad que…?


  Las preguntas concretas se perdieron en el fragor de la multitud.


  Crookshank levantó las manos.


  —Las preguntas luego, señores. Después de la ceremonia habrá una rueda de prensa.


  —¡Una pregunta para la señorita Weathers!


  —¡Guárdesela para la rueda de prensa! —dijo Robbie a pleno pulmón, mientras cruzaban unas puertas de cerezo y penetraban en el complejo del laboratorio propiamente dicho, un pasillo largo y blanco con varias puertas de acero inoxidable.


  El pasillo hacía una curva y acababa en una puerta de dos hojas muy grande. La habitación del otro lado, una especie de sala de reuniones con hileras de asientos frente a una cortina larga y blanca que tapaba toda una pared, estaba llena de científicos con batas de laboratorio, hombres trajeados con aspecto de burócratas, conservadores y oficiales del ejército. Los representantes de los medios de comunicación estaban separados con una cuerda, y se notaba que no les gustaba.


  —¿Está detrás? —preguntó Robbie, señalando la cortina.


  —Exacto. Todo el laboratorio está diseñado para que podamos trabajar en condiciones de bioseguridad de nivel cuatro, pero abiertamente, no en secreto. Es la clave. Los resultados se colgarán en internet y estarán al alcance de todos. Un descubrimiento así es… digamos que trascendental, y me quedo corta.


  Melodie saludó a varias personas. Llegaron más dignatarios. En respuesta a un aviso, la gente empezó a sentarse.


  —Me toca —dijo Melodie.


  En cuanto subió al estrado y se puso delante de media docena de tarjetones, la gente bajó la voz. Se encendió toda una batería de focos de televisión. Melodie parpadeó unas cuantas veces.


  Se hizo el silencio.


  —Bienvenidos al nuevo centro de investigación paleontológica del Smithsonian —dijo ella.


  Aplausos.


  —Soy la doctora Melodie Crookshank, la directora adjunta. Supongo que ya saben por qué estamos aquí. —Movió las tarjetas con cierto nerviosismo—. Nos hemos reunido para mostrar, y bautizar, lo que sin duda constituye el mayor descubrimiento paleontológico de la historia. Para algunos, el mayor descubrimiento científico de todos los tiempos.


  »Pero antes de seguir me gustaría dedicar unos momentos a hablar de la persona que encontró este espécimen tan increíble: Marston Weathers, que en paz descanse. Todos ustedes conocen la historia de cómo descubrió el fósil y de cómo fue asesinado. Lo que pocos saben es que Weathers probablemente haya sido el mayor buscador de dinosaurios desde la época de Barnum Brown y Robert Sternberg, aunque su metodología no fuera del todo ortodoxa. Tenemos entre nosotros, en representación suya, a su hija Roberta. ¿Robbie? Levántese, por favor.


  Una gran ovación saludó a Robbie, que asintió ruborizada.


  —Quisiera hacer extensivo este agradecimiento a algunas personas más. En primer lugar, a Tom y Sally Broadbent, así como a Wyman Ford, sin los cuales este dinosaurio no habría visto la luz del día.


  Una nueva y ferviente ovación. Tom miró a Ford. Ya no llevaba el hábito marrón y las sandalias de monje, sino un traje muy elegante, la barba recortada y el pelo rebelde bien peinado hacia atrás. Su cara de huesos grandes seguía morena por los días en el desierto e igual de fea que siempre. Eso sí, se le veía en su elemento, sofisticado, relajado.


  Melodie desgranó una lista de personas merecedoras de su gratitud. La gente empezaba a impacientarse. Melodie hizo una pausa para volver a consultar sus tarjetas y sonrió con nerviosismo. Silencio.


  —El físico del MIT Philip Morrison constató que o bien hay vida en alguna otra parte del universo o no la hay, y que ambas posibilidades son igual de inquietantes. Hoy nos hemos reunido conociendo la respuesta a la mayor pregunta de la ciencia: sí, hay vida en el resto del universo.


  »Desde hace siglos, el descubrimiento de vida extraterrestre ha dado pie a toda clase de especulaciones y fantasías de ciencia ficción, plasmadas en un sinfín de libros y películas. Ahora se ha hecho realidad, pero, ¡oh, sorpresa!, se ha producido de la manera más inesperada, en forma de un microbio extraterrestre enterrado en un fósil. Para este descubrimiento tan trascendental, los escritores de ciencia ficción habían imaginado casi todas las situaciones posibles excepto esta; otra prueba, por si fuera necesaria, de que nuestro grande y hermoso universo sigue lleno de sorpresas.


  »Aquí, en el Centro de Investigación Paleontológica del Desierto, tendremos ocasión de estudiar esta nueva forma de vida en condiciones seguras, pero abiertamente, compartiendo nuestras averiguaciones con el resto del mundo en bien de toda la humanidad. No habrá secretos, ni riesgo de que el descubrimiento se use para fines perjudiciales y no en bien de la humanidad. Por otra parte, el fósil nos enseñará muchas cosas sobre los dinosaurios terópodos, especialmente sobre el Tyrannosaurus rex: su anatomía, su biología celular, sus hábitos, lo que comía, cómo se reproducía… Por último, aprenderemos mucho sobre el momento, hace sesenta y cinco millones de años, en que el impacto del asteroide Chicxulub provocó el mayor desastre natural de la historia de nuestro planeta. De momento ya sabemos que estos misteriosos microbios extraterrestres, las partículas Venus, llegaron a la Tierra con el asteroide y se propagaron por el impacto. Lo sabemos porque la misión Apolo 17 encontró un fragmento del mismo asteroide en la Luna.


  »Estos microbios extraterrestres acabaron de rematar a los dinosaurios. Los que sobrevivieron al impacto fueron exterminados por una pandemia mortal, una peste como no ha habido otra. Sin la extinción completa y total de los dinosaurios, la evolución de los mamíferos nunca habría desembocado en nada más grande que una rata, y jamás habrían existido los seres humanos; podría decirse pues que las partículas despejaron el planeta para nuestra llegada. El asteroide y la epidemia pusieron en marcha la gran cadena evolutiva que condujo a la aparición de la especie humana.


  Crookshank hizo una pausa para respirar.


  —Gracias.


  La gente aplaudió. El director de la Smithsonian Institution, Howard Murchison, se acercó al podio con una botella de champán y dio la mano a Crookshank. Después se volvió muy sonriente hacia el público y las cámaras.


  —Invito a subir a Robbie Weathers.


  Tras sonreír a Tom y Sally, Robbie subió al podio, donde el director tomó su mano y puso en ella la botella de champán.


  —Luces, por favor.


  Al fondo se encendió una batería de focos dirigidos hacia la gran cortina blanca que tapaba un lado de la sala.


  —Permítanme que les presente a Robbie Weathers, la hija de Marston Weathers, el hombre que encontró el dinosaurio. Le hemos pedido que presida este bautizo.


  Aplausos.


  —No nos es posible romper una botella contra el dinosaurio, pero sí brindar por él, y ¿quién mejor para hacer los honores? —Murchison se volvió hacia Robbie—. ¿Desea decir unas palabras?


  Robbie levantó la botella.


  —Por ti, papá.


  Más aplausos.


  —Un redoble, por favor —dijo el director.


  El sistema de megafonía emitió el sonido pregrabado de un tambor. Al mismo tiempo, la cortina del fondo de la sala se empezó a descorrer, dejando a la vista un laboratorio muy iluminado, aislado por un grueso cristal. El fósil, todavía parcialmente en su matriz, estaba dentro del laboratorio, repartido por una serie de mesas de acero muy resistentes. Los preparadores habían desnudado ya gran parte del cráneo del animal, con las mandíbulas abiertas de par en par, así como el cuello torcido y las cuatro patas terminadas en garras. La impresión de que quería salir a zarpazos de la roca era más real que nunca.


  Murchison silenció el tambor con una mano.


  —Adelante, Robbie, descorche.


  Robbie se peleó con el tapón, girándolo en los dos sentidos hasta que hizo «pop» y salió volando por encima del público, mientras la boca de la botella lanzaba un chorro de champán. El público respondió con aplausos y vítores. Murchison acercó la copa al chorro y, levantándola hacia el dinosaurio, dijo:


  —Yo te bautizo con el nombre de «Robbie, el Tyrannosaurus rex».


  El público se volvió loco. Por ambos lados de la sala aparecieron camareros con bandejas de plata llenas de copas de champán.


  —¡Un brindis! ¡Un brindis!


  La sala se llenó de conversaciones, risas y entrechocar de copas. Todos brindaban por la fiera, y hubo muchos gritos de «¡Por el tiranosaurio Robbie!». La banda sonora de John Williams para Parque Jurásico sonó a todo volumen por los altavoces.


  Pocos minutos después, Melodie regresó junto a Tom y su grupo. Brindaron.


  —Será tan emocionante desentrañar los misterios del fósil… —dijo.


  —Debe de ser el sueño de su vida —dijo Ford.


  Ella se rio.


  —Bueno, siempre he sido muy soñadora, pero esto nunca se me había pasado por la cabeza, ni siquiera en los sueños más delirantes.


  —La vida siempre nos sorprende —dijo Ford con un guiño—. Cuando ingresé en el monasterio no podía imaginar que acabaría aquí.


  —Mucho aspecto de monje no tiene —dijo Crookshank.


  Ford se rio.


  —Es que no lo soy, nunca lo he sido y ahora ya nunca lo seré. La búsqueda del dinosaurio me ha llevado a comprender que no estoy hecho para toda una vida de contemplación. En su momento el monasterio era la mejor opción, pero no para el resto de mi vida.


  —¿Y ahora? ¿Qué hará? —preguntó Tom—. ¿Volver a la CIA?


  Ford negó con la cabeza.


  —No, voy a dedicarme a la investigación privada.


  —¿Qué? ¿Detective? ¿Qué diría el abad?


  —El hermano Henry está completamente de acuerdo. Dice que siempre supo que no me vería de monje, pero que tenía que descubrirlo yo mismo. Es lo que he hecho.


  —¿Detective de qué tipo? —preguntó Sally—. ¿De los que siguen a los maridos infieles con la cámara?


  Ford se rio.


  —¡Qué va! Espionaje de empresa e internacional, criptografía, criptoanálisis, ciencia y tecnología. Un poco como lo que hacía en la CIA. Estoy buscando un socio. —Le guiñó el ojo a Tom—. ¿Qué le parece?


  —¿Quién, yo? ¡Si no sé nada de espionaje!


  —Como tiene que ser. Sé el tipo de persona que es, y con eso me basta.


  —Me lo pensaré.


  Nuevos aplausos acogieron el momento en que el director abrió otra botella y empezó a circular entre los periodistas para rellenar sus copas y atender sus quejas.


  Ford señaló la cabeza de dinosaurio, con sus dientes al desnudo y sus órbitas vacías.


  —No puede decirse que el tiranosaurio entrara dócilmente en esa dulce noche.


  —Rabia, rabia por la muerte de la luz[5] —murmuró Melodie.


  Ford bebió un poco de champán.


  —Oiga, Melodie, durante su discurso he tenido una idea un poco estrambótica.


  —¿Cuál?


  Ford miró primero al animal y luego a Melodie.


  —Voy a hacerle una pregunta: ¿por qué considera que la partícula Venus está viva?


  Crookshank sacudió la cabeza sonriendo.


  —Bueno, técnicamente es verdad que no responde a nuestra definición actual de vida, porque no está basada en el ADN, pero sí que se ajusta a todas las otras definiciones de la vida en el sentido de que puede reproducirse, crecer, adaptarse, alimentarse, procesar energía y excretar residuos.


  —Hay una posibilidad que creo que no se ha planteado.


  —¿Cuál?


  —Que la partícula Venus sea una máquina.


  —¿Una máquina? ¿Una especie de nanoaparato? Y ¿con qué propósito?


  —Garantizar la extinción de los dinosaurios. Puede que sea una máquina construida para manipular o dirigir la evolución y sembrada en un asteroide que se dirigía a la Tierra, por no decir en un asteroide que fue impulsado hacia ella.


  —Pero ¿para qué?


  —Acaba de decirlo usted: para despejar el terreno para la aparición del ser humano.


  Se hizo un breve silencio, que Melodie rompió con una risa forzada.


  —Sí que es una idea estrambótica, sí… Locuras como esta solo se le pueden ocurrir a un exmonje.
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  En lo que respecta a la información sobre los dinosaurios, el impacto de Chicxulub, el límite KT y la extinción de los dinosaurios, estoy en deuda con diversas fuentes, las más importantes de las cuales son «The Day the World Burned», un estudio de David A. Kring y Daniel D. Durda publicado en el número de diciembre de 2003 de Scientific American; The Dinosaur Heresies, del doctor Robert T. Bakker, y The Complete T. Rex, de John R. Horner y Don Lessem. A quien desee leer más sobre el tema le recomiendo las fuentes ya citadas, así como mi ensayo Dinosaurs in the Attic, que narra la historia de algunos de los primeros buscadores de dinosaurios y expone sus descubrimientos.


  Abiquiú, el río Chama, el monasterio de Cristo en el Desierto y la Mesa de los Viejos son lugares reales, pero gran parte de los detalles geográficos de la novela son ficticios o han sido trasladados al norte de Nuevo México desde otras regiones del país. Concretamente, me he tomado la libertad de trasladar a la zona un cañón remoto y sorprendente del Big Bend de Texas, el Cementerio del Diablo, y que sirve de marco para el duelo final de la novela. A los más interesados, decirles que Ribbons of Time, un libro de fotografías recientes sobre el auténtico Cementerio del Diablo, contiene imágenes del verdadero escenario descrito en la novela.
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    DOUGLAS PRESTON (Cambridge, Massachusetts, 26 de mayo de 1956) es un escritor de novelas del género tecno-thriller y de terror, coautor junto a Lincoln Child de varios libros de suspense que se han convertido en superventas internacionales. Preston comenzó su trabajo de escritor en el Museo Norteamericano de Historia Natural. Además de sus colaboraciones con Child, ha escrito cinco novelas y varios libros de temática científica que se ocupan fundamentalmente de la historia del sudoeste norteamericano. Ha trabajado también en la Universidad de Princeton y ha escrito numerosos artículos para The New Yorker sobre temas científicos. Actualmente vive en Maine con su esposa y sus tres hijos: Selene, Aletheia, Isaac. En 1995, con The Relic, le llegó el reconocimiento mundial. Todas sus novelas han sido catalogadas como superventas internacionales, incluyendo sus libros en solitario. El códice maya, su segunda novela en solitario, recibió muchos elogios por parte de la crítica, y fue muy aceptada por el público. Esto hizo que continuara con Tiranosaurio, que narra los acontecimientos posteriores a los de la anterior novela. Luego llegaría Blasfemia, en donde desarrollaría a Wyman Ford, personaje de Tiranosaurio. En el año 2010, publicó Impacto, en donde el ya mencionado Ford hace de protagonista.

  


  Notas


  
    [1] Todos los diálogos citados proceden de las transcripciones originales de la misión Apolo 17, editadas por el director de la revista Lunar Surface Journal, Eric M. Jones. © 1995 Eric M. Jones. <<

  


  
    [2] Cuerpo Civil de Conservación, organización creada por el presidente Roosevelt en 1933 para combatir la pobreza y el paro que afectaban al país a consecuencia de la Gran Depresión. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Palabra inglesa que significa «tallo», u otros objetos finos y alargados. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Célebre sindicalista del sector del transporte cuya desaparición en 1975 sigue siendo un enigma. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Alusión a dos versos de un célebre poema de Dylan Thomas, «Do not go gently into that good night». (N. del T.) <<
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