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    Cuando Nora Kelly encuentra una carta que su padre dejó antes de desaparecer, dieciséis años atrás, decide organizar una arriesgada expedición en busca de Quivira, ciudad sagrada de los indios anasazi. Las dificultades para dar con ella son enormes, pero la experiencia vale la pena, puesto que Quivira es una ciudad de valor incalculable que alberga en su interior numerosos tesoros en perfecto estado de conservación. Pero su nombre significa también «ciudad de sangre», y los expedicionarios pronto descubrirán por qué.


    Una trepidante historia de aventuras arqueológicas, que conjuga magistralmente los conocimientos científicos con extraños elementos sobrenaturales.
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    Lincoln Child dedica este libro a su hija, Verónica,


    y a la Company of Nine


    Douglas Preston dedica este libro a Stuart Woods
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  La carretera recién asfaltada abandonaba Santa Fe y seguía su camino hacia el oeste a través de los pinares. Un sol de rayos ambarinos se hundía en el entramado de nubes emborronadas que asomaba tras los picos nevados de las montañas Jemez, proyectando un espectacular mosaico de luces y sombras sobre el paisaje. Nora Kelly conducía la desvencijada ranchera Ford por aquella carretera, bajando por las colinas jalonadas de chamizos y atravesando los barrancos. Era la tercera vez que viajaba hasta allí en otros tantos meses.


  Cuando salía del barranco de Buckman en dirección a lo que antaño habían sido los Llanos de la Liebre, vio un arco luminoso por detrás de los pinares. Al cabo de unos segundos, su camioneta dejó atrás unos setos verdes muy cuidados. Sobre el césped, un aspersor automático trastabillaba y cabeceaba bajo el sol, disparando chorros de agua con una cadencia regular y parsimoniosa. Un poco más allá, sobre una cuesta, se erguía el nuevo edificio del club Fox Run, una estructura gigantesca de falso adobe. Nora apartó la vista.


  La ranchera pasó traqueteando por encima de una valla de protección que había en el extremo opuesto de Fox Run y, de repente, la carretera se convirtió en un camino de tierra lleno de baches. Dejó atrás varios buzones viejos y dispersos y el destartalado letrero de madera, maltratado por el paso de los años, donde se leía: «Rancho de las Cabrillas». Por unos minutos le asaltó el recuerdo de un día de verano veinte años atrás; una vez más se hallaba de pie bajo el abrasador sol, sosteniendo un cubo en la mano, mientras ayudaba a su padre a pintar el cartel. Este le había explicado que los mejicanos llamaban cabrillas a un tipo de pez, pero también era el nombre de las Pléyades, las estrellas de la constelación del Toro y que, según él, parecían patinadoras sobre agua cada vez que las contemplaba sobre la superficie brillante de un estanque. «¿Qué me importa a mí el ganado? —recordaba haberle oído decir al tiempo que pintaba las gruesas letras con la brocha—. Compré este lugar por sus estrellas».


  Tras doblar una curva, enfiló una cuesta y Nora decidió aminorar la velocidad. El sol ya había desaparecido y la luz se desvanecía rápidamente del cielo inmenso del desierto. Allí en medio, en un valle cubierto de hierba, se erguía el viejo caserón, con las ventanas tapiadas por tablones, y junto a él, el desastrado conjunto del establo y los corrales que en el pasado habían formado parte de la hacienda familiar de los Kelly. Hacía cinco años que estaba deshabitada. No fue una gran pérdida, se dijo Nora. La casa era una estructura prefabricada de mediados de los cincuenta, que ya se venía abajo cuando ella era una cría. Su padre se había gastado todo el dinero en las tierras.


  Abandonando la carretera justo bajo la cima de la colina, dirigió la mirada hacia el arroyo cercano. Alguien había arrojado subrepticiamente un montón de escombros de hormigón ligero. Puede que su hermano tuviese razón cuando le decía que debía vender aquel lugar; los impuestos estaban subiendo y no había posibilidades de hacer reformas y arreglar la casa. ¿Por qué seguía aferrándose a ella? No podía permitirse el lujo de construir su propia casa en aquellos terrenos; desde luego, no con el sueldo de una profesora adjunta.


  Vio luces encendidas en casa de los González, a unos cuatrocientos metros de distancia. Aquel sí era un rancho de verdad, y no como el cuchitril que había mandado construir su padre para pasar las vacaciones. En la actualidad Teresa González —su compañera de juegos en la infancia y con quién había crecido—, era la encargada de dirigir el rancho, ella sola. Teresa era una mujer fuerte, lista y valiente, y en los últimos años había decidido encargarse también del cuidado del rancho de los Kelly. Cada vez que un puñado de adolescentes se aventuraba a entrar en la casa con ganas de juerga o que un grupo de cazadores borrachos se ponían a disparar en el rancho por diversión, Teresa los sacaba de allí a patadas y dejaba un mensaje en el contestador automático de Nora en el apartamento de la ciudad donde vivía habitualmente. Las últimas tres o cuatro noches, justo al ponerse el sol, Teresa había visto unas luces borrosas dentro y alrededor de la casa, así como a varios animales de gran tamaño —o eso le había parecido— merodeando por allí.


  Nora esperó unos minutos, para ver si había señales de vida en la casa, pero el lugar estaba en silencio y desierto. Puede que no fuesen más que alucinaciones de Teresa. En cualquier caso, quienquiera que fuese el responsable de aquellas extrañas luces parecía haberse marchado de allí.


  Atravesó la verja con la camioneta y recorrió los últimos dos metros del camino, aparcó en la parte trasera y apagó el motor. A continuación, extrajo una linterna de la guantera y salió despacio del vehículo. La puerta de la casa estaba abierta y se sostenía al quicio únicamente mediante un gozne, pues el cerrojo hacía ya tiempo que había sido arrancado con unas tenazas. Una ráfaga de viento barrió el jardín, levantando una polvareda a su paso y sacudiendo la puerta con un susurro inquieto.


  Nora encendió la linterna y subió los escalones del portal. Empujó la puerta, que se movió a un lado y luego dio un vaivén, volviendo a su posición inicial con pesadez. Contrariada, Nora le dio una patada y la puerta cayó al suelo del porche, dando un golpe seco que retumbó en el silencio expectante. Finalmente la mujer entró en la casa.


  Las ventanas tapiadas hacían casi imposible vislumbrar algo en el interior, aunque ese algo no fuese más que un triste eco de los recuerdos de la casa en que había crecido. Había varias botellas de cerveza y vidrios rotos desperdigados por el suelo, y alguien había pintado con spray una de las paredes, arrancado algunos de los tablones que cubrían las ventanas y destrozado la moqueta y los cojines del sofá que, rajados, yacían esparcidos por la habitación. También había varios agujeros en la pared posterior, junto con unos cuantos casquetes del calibre veintidós.


  Lo cierto es que la casa no parecía estar en peor estado que la última vez. Las rajas en los cojines eran nuevas, así como los agujeros de la pared, pero recordaba todos los demás detalles de su anterior visita. Su abogado ya le había advertido que, en sus actuales condiciones, la casa podía suponer un auténtico problema. Si un inspector del ayuntamiento se pasaba por allí, la declararía en estado ruinoso sin pestañear y puede que incluso la expropiase. El único problema era que el mero hecho de demolerla le costaba más dinero del que tenía… a menos, claro está, que la vendiese.


  Dejó la sala de estar para dirigirse a la cocina. El haz de luz de su linterna iluminó el viejo Frigidaire, que seguía tendido en el suelo tal como lo habían dejado. Alguien había sacado los cajones recientemente y los había diseminado por la habitación. El suelo de linóleo estaba levantándose a trozos y alguien se había encargado de acelerar el proceso arrancando las tiras y rompiendo los tablones para dejar al descubierto el hueco que había debajo. Debe de ser agotador esto de ser un vándalo, pensó. Mientras volvía a recorrer la habitación con la mirada, la asaltó una súbita inquietud. Había algo distinto esta vez.


  Salió de la cocina y empezó a subir por las escaleras, apartando de una patada puñados del relleno de los colchones, mientras trataba de concentrarse en saber qué era lo que le extrañaba tanto. Cojines destripados, agujeros en las paredes, el suelo enmoquetado y el linóleo levantado… Por alguna extraña razón, aquellas señales recientes de violencia no le parecían tan fortuitas como otras veces; era como si alguien hubiese estado registrando la casa en busca de algo. En mitad de la escalera, en plena oscuridad, se detuvo.


  ¿Qué era aquel crujido de cristales bajo sus pies?


  Se quedó inmóvil, aguardando, en la penumbra. No se oían más que los débiles gemidos del viento. Si hubiese llegado un coche, lo habría oído.


  En el piso superior aún estaba más oscuro, pues los tablones que tapiaban las ventanas permanecían en su sitio. Giró a la derecha en el descansillo y enfocó con la linterna hacia su antiguo dormitorio. Una vez más sintió aquella punzada familiar al recorrer con la mirada el papel pintado de la pared, de color rosa, ahora colgando en tiras y manchado como un viejo mapamundi. El colchón era un gigantesco nido de ratas, el soporte para su oboe estaba roto y oxidado; los tablones de madera del suelo, levantados. Un murciélago lanzó un chillido por encima de su cabeza y Nora recordó el día que la pillaron in fraganti tratando de capturar uno para que fuera su mascota. Su madre nunca había entendido la fascinación que aquellos animalillos ejercían sobre ella.


  Avanzó por el pasillo hacia la habitación de su hermano, que también estaba destrozada. Bueno, no es que sea muy distinto de la pocilga donde vive ahora, pensó. Sin embargo, a pesar del hedor a abandono y ruinas, creyó percibir otro olor, más débil, de flores prensadas en el aire de la noche. Qué raro… Las ventanas están cerradas… Avanzó de nuevo por el pasillo hacia el dormitorio de sus padres.


  Esta vez era imposible que aquello fuese producto de su imaginación: volvió a oír el débil tintineo de los cristales rotos en el piso de abajo y se detuvo otra vez. ¿Sería una rata escabulléndose por el suelo del salón?


  Retrocedió sigilosamente hasta lo alto de la escalera, en el descansillo, y luego permaneció inmóvil. De pronto oyó otro ruido, una especie de golpe seco. Mientras esperaba en la oscuridad sonó un nuevo crujido, esta vez más fuerte, como si un cuerpo pesado estuviese pisoteando los fragmentos de cristales rotos.


  Nora exhaló el aire de sus pulmones muy despacio, al tiempo que un apretado nudo muscular le comprimía el pecho. Lo que había empezado como una irritante obligación familiar se había convertido en algo totalmente distinto.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó a voz en grito.


  Sólo se oyó la respuesta del viento.


  Enfocó con la linterna el hueco de la escalera, vacío. Por lo general, los chiquillos echaban a correr en cuanto veían aparecer su camioneta, pero esta vez no había sido así.


  —¡Esto es propiedad privada! —gritó, tratando de conservar la calma—. Y no puede entrar sin autorización. La policía viene de camino.


  En los minutos de silencio que siguieron, se oyó una nueva pisada, más cerca de la escalera.


  —¿Teresa? —exclamó Nora de nuevo, esperando contra toda esperanza que fuese ella.


  Acto seguido, oyó algo más, un sonido gutural y amenazador parecido a un gruñido.


  Perros, pensó con una súbita e inmensa oleada de alivio. Sin duda los perros salvajes de las inmediaciones habían estado utilizando la casa como guarida. Decidió no razonar por qué aquella explicación le parecía un consuelo.


  —¡Eh! —exclamó, blandiendo la linterna—. ¡Fuera de aquí! ¡Fuera de esta casa!


  Una vez más, sólo obtuvo silencio como respuesta.


  Nora sabía cómo manejar a los perros callejeros. Bajó las escaleras con paso decidido, hablando en voz alta y con tono firme. Al llegar al último escalón, iluminó la sala de estar con la linterna.


  Estaba vacía. Los perros debían de haber huido al oírla aproximarse.


  Nora respiró hondo. A pesar de que aún no había inspeccionado la habitación de sus padres, decidió que ya era hora de marcharse.


  De camino a la puerta principal, oyó otro paso sigiloso, y luego uno más, angustiosamente lento y calculado.


  Enfocó la linterna hacia el lugar de donde provenían los pasos, al tiempo que percibía el sonido de un resuello débil y entrecortado, una especie de murmullo ronroneante y monótono. El mismo aroma de flores invadía el aire de la estancia, esta vez con mayor intensidad.


  Permaneció inmóvil, paralizada por la sensación tan inusual de sentirse amenazada, dudando entre apagar la linterna y esconderse o salir corriendo de allí.


  Unos segundos después, con el rabillo del ojo, vio una enorme figura peluda corriendo por la pared. Estaba volviéndose para enfrentarse a ella cuando de pronto recibió un fuerte golpe en la espalda.


  Cayó al suelo, sintiendo el contacto de algo peludo y rugoso en la nuca. Se oía un bramido húmedo y maníaco, como si una jauría de perros rabiosos estuviera devorándose. Le propinó una violenta patada a aquella bestia, que lanzó un gruñido pero relajó sus garras por un instante, dando a Nora la oportunidad de zafarse de ella. Justo cuando se disponía a dar un salto hacia adelante, una segunda figura la atacó con furia y la derribó, aterrizando justo encima de ella. Nora se retorció mientras las diminutas partículas de vidrio se le clavaban en la piel y aquella forma oscura se abalanzaba sobre ella para retenerla contra el suelo. De pronto vio un vientre desnudo, cubierto de manchas relucientes y rayas, como las de un jaguar; unas garras afiladas y peludas; un vientre frío, húmedo y animal… con un cinturón de conchas de plata. Unos ojos pequeños, terroríficamente rojos y brillantes, la miraban atentos a través de unas hendiduras mugrientas hechas en una máscara de gamuza.


  —¿Dónde está? —le preguntó una voz con dureza y brusquedad, hablándole directamente a la cara e impregnándola con la dulce pestilencia de la carne podrida.


  Nora no logró articular palabra.


  —¿Dónde está? —repitió la voz, cruda e imperfecta, como si fuera una alimaña imitando la voz humana. Unas garras implacables le asían el cuello y el brazo derecho como tenazas.


  —¿El qué…? —logró articular con voz ronca.


  —La carta —farfulló la bestia, agarrándola aún con más fuerza—. O te arrancamos la cabeza.


  Nora trató de zafarse desesperadamente de aquellas garras, pero la presión sobre su cuello era cada vez más intensa. Sintió que le faltaba el aire y empezó a toser de dolor y miedo.


  De pronto, un fogonazo de luz y una ensordecedora explosión atravesaron la oscuridad. La presión en su cuello se aflojó y, retorciéndose frenéticamente, Nora logró liberarse de las garras de su captor. Se apartó a un lado, rodando por el suelo, cuando una segunda explosión abrió un boquete en el techo y proyectó una lluvia de fragmentos de yeso y madera sobre su cabeza. Desesperada, Nora se puso de pie al tiempo que los cristales se desparramaban por la estancia. La linterna se cayó al suelo y la mujer empezó a dar vueltas sobre sí misma, desorientada.


  —¿Nora? —oyó cómo alguien la llamaba—. ¿Eres tú, Nora? —Enmarcada por la tenue luz de la puerta principal, había una figura rolliza de pie, escopeta en mano.


  —¡Teresa! —exclamó Nora entre sollozos, y se acercó con paso vacilante hacia la luz.


  —¿Estás bien? —le preguntó Teresa, agarrándola por el brazo para ayudarla a recuperar el equilibrio.


  —No lo sé.


  —Larguémonos de aquí.


  Una vez en el exterior, Nora se hincó de rodillas en el suelo, absorbiendo el fresco aire del crepúsculo y tratando de recuperar el ritmo natural de su pulso.


  —¿Qué ha pasado? —oyó preguntar a Teresa—. He oído unos ruidos, como una pelea, y luego vi tu linterna.


  Nora se limitó a negar con la cabeza, jadeando.


  —Menuda jauría de perros salvajes. Tenían un aspecto terrorífico, y eran casi tan grandes como lobos…


  Nora volvió a menear la cabeza y dijo:


  —No. No eran perros. Uno de ellos me habló.


  Teresa la miró más de cerca.


  —Oye, parece que te han mordido en el brazo. Será mejor que te lleve al hospital.


  —De eso ni hablar.


  Teresa estaba escudriñando con la mirada los oscuros contornos de la casa, con el entrecejo fruncido.


  —Desde luego, se han largado como alma que lleva el diablo. Primero eran los críos y ahora los perros salvajes. Pero ¿qué clase de perros salvajes son capaces de desaparecer tan…?


  —Teresa, uno de ellos me habló, ¿me oyes?


  Teresa la miró, esta vez con mayor detenimiento, al tiempo que una sombra de escepticismo oscurecía su mirada.


  —Debe de haber sido horrible —contestó al fin—. Deberías haberme avisado de que venías. Te habría esperado aquí abajo en compañía del señor Winchester —ironizó, dando unas palmaditas al arma.


  Nora observó su sólida figura, la cara estropeada pero llena de determinación de aquella mujer. Sabía que no la había creído, pero no tenía fuerzas para ponerse a discutir.


  —La próxima vez lo haré —dijo.


  —Espero que no haya próxima vez —señaló Teresa con delicadeza—. O mandas echar abajo este lugar o lo vendes y dejas que otro se encargue de hacerlo. Está convirtiéndose en un problema, y no sólo para ti.


  —Sé que está en ruinas, pero odio tener que pensar en desprenderme de él. Lamento que te haya causado problemas también a ti.


  —Creí que tal vez esto te haría cambiar de idea. ¿Quieres entrar y te preparo algo de comer?


  —No, gracias, Teresa —respondió Nora tan enérgicamente como pudo—. Estoy bien.


  —Es posible —añadió Teresa—, pero será mejor que te pongas la antirrábica de todas formas.


  Nora vio a su vecina volver hacia el estrecho sendero que conducía de vuelta a la cima de la colina. A continuación se deslizó en el asiento del conductor de su camioneta y, con mano temblorosa, echó el seguro de todas las puertas. Inmóvil, sintiendo cómo el aire entraba y salía de sus pulmones, observó la lejana figura de Teresa fundirse lentamente con el oscuro grueso de la ladera. Cuando por fin sintió que recuperaba de nuevo el control de sus miembros, buscó a tientas la llave de contacto y se estremeció al sentir una repentina punzada de dolor en el cuello.


  Trató de arrancar el motor en vano y soltó un exabrupto. Necesitaba un coche nuevo… y un montón de cosas nuevas en su vida.


  Lo intentó de nuevo y finalmente el motor volvió a la vida entre sacudidas. Apagó los faros para ahorrar batería y, arrellanándose en el asiento, pisó el acelerador con suavidad, esperando que el motor se desatascase.


  A un lado, un destello plateado brilló brevemente. Nora se volvió y vio una enorme figura, negra y peluda, saltando hacia ella en medio de las últimas sombras de aquel atardecer en el cielo de poniente.


  Nora accionó el cambio de marchas de la vieja camioneta, encendió los faros y pisó el acelerador. El motor rugió como respuesta y el vehículo salió dando bandazos del patio delantero.


  Cuando atravesaba la verja interior a toda pastilla, vio horrorizada que aquel engendro estaba persiguiéndola.


  Pisó a fondo el pedal del acelerador mientras la camioneta patinaba por el camino de tierra, levantando una gran polvareda a su paso y llevándose una chumbera por delante. De repente la cosa desapareció, pero Nora siguió acelerando por el camino hacia la verja exterior, mientras las ruedas sorteaban los baches con virulencia. Al cabo de unos minutos que se le hicieron eternos, los faros iluminaron al fin la barrera de protección para el ganado que se alzaba, imponente, entre la oscuridad y la hilera de viejos buzones clavados en una larga tabla de madera horizontal junto al camino. Pisó el freno demasiado tarde, por lo que la camioneta chocó contra la valla y saltó por los aires. Aterrizó con gran estruendo y derrapó sobre la gravilla, golpeando el viejo tablón. Se oyó el crujido de la madera al astillarse y los buzones salieron despedidos hasta caer al suelo.


  Nora permaneció en la camioneta, inspirando hondo, mientras el polvo se arremolinaba en torno a los faros. Presa del pánico, puso marcha atrás y pisó el acelerador, mientras las ruedas se obstinaban en permanecer clavadas en la arena. La camioneta se balanceó dos veces antes de que el motor se ahogase.


  Bajo la luz de los faros, Nora vio los daños que había provocado: la hilera de buzones viejos ya estaba bastante destartalada antes de aquello, y acababan de reemplazarlos por un flamante conjunto de buzones nuevos que el personal de correos había instalado allí cerca. Sin embargo, era imposible dar marcha atrás: sólo cabía ir hacia adelante.


  Nora salió de la camioneta de un salto y, mirando alrededor en busca de indicios de la criatura peluda, se encaminó hasta la parte delantera del vehículo, recogió los buzones maltrechos y los arrastró a un lado, entre la maleza. Vio un sobre en el suelo de tierra y lo recogió. Al volverse para regresar al interior de la camioneta, el haz de luz de los faros iluminó por un instante el nombre y la dirección del destinatario del sobre. Nora se quedó perpleja, paralizada por la sorpresa.


  Acto seguido, se metió el sobre en el bolsillo de la camisa, subió al vehículo y logró salir de la arenilla para regresar a la carretera, dirigiéndose a toda velocidad a las luces distantes que, desde la ciudad, le daban la bienvenida.
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  El Instituto Arqueológico de Santa Fe se erguía en una baja meseta, entre las estribaciones de los montes Sangre de Cristo y la propia ciudad de Santa Fe. Ningún museo asociado abría sus puertas al público y las clases se limitaban a seminarios de graduados, a los que sólo se asistía con invitación, y a los coloquios del profesorado. Tanto los especialistas visitantes como los profesores residentes superaban en número a los estudiantes. El campus se extendía a lo largo de unas doce hectáreas, con sus edificios bajos de adobe apenas visibles entre los jardines amurallados, los albaricoqueros, los parterres de tulipanes y las hileras de lilas en flor.


  El instituto se dedicaba casi en exclusiva a la investigación, las excavaciones y la conservación, y albergaba una de las mejores colecciones del mundo de restos prehistóricos de las tribus indias del sudoeste de Estados Unidos. La institución, que contaba con una buena financiación, era muy reservada y estaba apegada a sus tradiciones, por lo que el resto de la comunidad de arqueólogos profesionales del país la contemplaba con una mezcla de envidia y admiración.


  Nora vio salir de la clase al último de sus estudiantes y a continuación recogió sus papeles y los introdujo en un enorme portafolios de piel. Se trataba de la última clase de su seminario: «El abandono del Chaco: causas y circunstancias». Una vez más, le sorprendió la insólita actitud de los estudiantes del instituto: callados y respetuosos, parecían incapaces de creer la buena suerte que habían tenido al recibir una beca de diez semanas como estudiantes residentes.


  Saliendo de la fría oscuridad hacia la luz del sol, avanzó despacio por el sendero de gravilla. Los edificios de la reconstrucción de un antiguo asentamiento en el campus, con sus paredes orgánicas inclinadas y las vigas de soporte, aparecían pintados de un cálido color de herrumbre por la luz de la mañana. Un cúmulo de nubes negras asomaba amenazadoramente por las montañas, coronadas por una aureola blanca y brillante. Cuando alzó la vista para mirarlas, una agudísima punzada de dolor le aguijoneó un costado de su cuello herido. Levantó la mano para aplicarse un masaje mientras una sombra oscura comenzaba a interponerse entre ella y el sol.


  Tras cruzar el aparcamiento, dibujó una ruta tortuosa hasta llegar a la parte trasera del campus, girando en un camino de piedra flanqueado por columnas de álamos negros y olmos milenarios. El camino terminaba en un anodino edificio en cuyo pequeño rótulo de madera se leía únicamente la palabra «Archivos».


  Nora le mostró su placa al guardia, firmó en el registro y avanzó por un pasillo hasta una entrada de baja altura, deteniéndose en los escalones de cemento que conducían a la penumbra, hacia el sótano de los mapas.


  Se puso tensa unos instantes, pues la oscuridad de las escaleras le trajo a la memoria un recuerdo indeseado de la noche anterior. Una vez más, sintió los cristales rotos clavándose en su piel, la fuerza de aquellas garras apretándole el brazo, el olor enfermizo y dulzón…


  Apartó de su mente aquel recuerdo y empezó a descender los estrechos escalones.


  Las colecciones del instituto contenían numerosas piezas de valor incalculable, aunque no había nada en todo el campus ni en los anexos de las colecciones tan valioso ni vigilado como el contenido de aquel sótano. A pesar de que no albergaba ningún tesoro en su interior, la cripta servía de cobijo para algo mucho más valioso: la localización de los yacimientos arqueológicos conocidos del sudoeste de Estados Unidos. Había más de trescientos mil, desde el monolito más insignificante hasta las ruinas más gigantescas con cientos de estancias en su interior, todos cuidadosamente señalados en la colección de mapas topográficos del Departamento Estadounidense de Mediciones Geológicas del instituto. Nora sabía que sólo se había excavado una fracción minúscula de dichos yacimientos; el resto seguía durmiendo apaciblemente bajo la tierra u oculto en cuevas. Cada número de yacimiento correspondía a una entrada en la base de datos del instituto, rodeada de fuertes medidas de seguridad, que contenía cualquier cosa, desde inventarios detallados o mediciones, a esbozos digitalizados y cartas… mapas electrónicos del tesoro que conducían a millones de dólares en restos prehistóricos.


  Siempre le había parecido extraño que Owen Smalls fuese el encargado de custodiar aquel lugar. Resplandeciente en sus pieles hechas jirones y muy musculado, Smalls parecía que acabase de volver de una angustiosa expedición a los confines más recónditos de la Tierra. La mayoría de las personas que conocían a aquel hombre ni siquiera sospechaban que en realidad era un chico de la costa Este nacido en el seno de una familia acaudalada, un graduado summa cum laude de la Universidad de Brown que, en el caso improbable de formar parte de una expedición al desierto, por ejemplo, se perdería o moriría —o ambas cosas— en menos que canta un gallo.


  Los escalones terminaban en una puerta metálica dotada con un ventanuco, cuyas hojas se abrían por medio de bisagras y con una luz roja encendida justo encima. Nora hurgó en el bolso, extrajo su tarjeta de seguridad y la insertó en la ranura. Cuando la luz se puso verde, la mujer empujó la puerta y entró.


  Smalls ocupaba un pequeño despacho obsesivamente limpio justo fuera de la cripta, orientado hacia la sala de lectura. Se levantó al verla entrar y colocó cuidadosamente un libro encima de su escritorio.


  —Doctora Kelly… —empezó a decir—. Nora, ¿verdad?


  —Buenos días —respondió Nora con la máxima naturalidad posible.


  —Hacía mucho tiempo que no venía por aquí —señaló Smalls—. Es una pena. Oiga… ¿qué le ha pasado en el brazo?


  Nora echó un vistazo al vendaje y respondió:


  —Sólo es un rasguño. Owen, necesito localizar un par de mapas.


  Smalls entrecerró los ojos como respuesta. Luego dijo:


  —¿Ah, sí?


  —En los cuadrantes C-3 y C-4 de Utah. La meseta de Kaiparowits.


  Smalls siguió escudriñándola con la mirada, cambiando el peso del cuerpo de un pie al otro y haciendo que los pantalones de piel diesen un crujido que se oyó por toda la estancia.


  —¿Cuál es el número del proyecto?


  —Todavía no hay número de proyecto. Sólo es un estudio preliminar.


  Smalls colocó dos manos peludas y gigantescas sobre la mesa y se apoyó sobre ellas, mirándola con mayor atención.


  —Lo siento, doctora Kelly. Necesita que le aprueben un número de proyecto para poder buscar los mapas.


  —Pero si sólo es un estudio preliminar.


  —Ya conoce las reglas —repuso Smalls con una sonrisa desdeñosa.


  El cerebro de Nora se puso a trabajar con rapidez. No había forma humana de que Blakewood, el presidente del instituto y jefe de Nora, le asignase un número de proyecto basándose únicamente en la escasa información que ella podía proporcionarle. Sin embargo, dos años atrás recordaba haber trabajado en un proyecto en otra parte de Utah. El proyecto todavía seguía vigente, aunque en ese momento se hallaba en punto muerto… tenía la mala costumbre de dejar las cosas a medias. ¿Cuál era el puñetero número del proyecto?


  —Es el J-40012 —dijo.


  Las pobladas cejas de Smalls se arquearon.


  —Lo siento, no me acordaba de que acaban de asignarlo. Escuche, si no me cree, llame al profesor Blakewood. —Sabía que su jefe estaba en un congreso en Window Rock.


  Smalls se volvió hacia la pantalla del ordenador y golpeteó las teclas. Al cabo de un momento, miró a Nora de nuevo.


  —Parece que está aprobado. ¿El C-3 y C-4 ha dicho? —Reanudó su trabajo con el teclado, de manera que las teclas se hacían ridículamente menudas en sus manos. A continuación se apartó del ordenador y se levantó de la mesa.


  Nora lo siguió mientras subía los escalones del sótano y abría la puerta.


  —Espere aquí —le ordenó.


  —Ya conozco las reglas. —Nora observó al hombre entrar en la cripta. En el interior, bañadas por la implacable luz fluorescente, había dos filas de cajas fuertes de metal, con puertas cerradas a cal y canto sobre la parte superior. Smalls se aproximó a una de ellas, introdujo un código y abrió la compuerta. En el interior de la caja fuerte había miles de mapas, envueltos en capas de plástico protector.


  —¡Hay dieciséis mapas en esos cuadrantes! —gritó Smalls desde dentro—. ¿Cuáles quiere ver?


  —Todos, por favor.


  Smalls permaneció en silencio unos segundos.


  —¿Los dieciséis? Eso son dos mil doscientos kilómetros cuadrados.


  —Como ya le he dicho, se trata de un estudio. Aunque si quiere, puede llamar al presidente…


  —Está bien, está bien. —Sosteniendo los mapas por los bordes de sus barras metálicas, Smalls salió de la cripta y le hizo señas de que se dirigiese a la sala de lectura. Esperó hasta que la mujer tomó asiento y luego colocó los mapas con cuidado sobre la superficie rayada de la mesa de formica—. Póngase esto —le ordenó, señalando una caja de guantes de algodón desechables—. Tiene dos horas para terminar su estudio. Cuando acabe, avíseme, devolveré los mapas a su sitio y le abriré la puerta. —Esperó hasta que Nora se hubo colocado los guantes, esbozó una sonrisa y regresó a la cripta.


  Nora se sentó a la mesa mientras Smalls cerraba primero la caja fuerte, luego la puerta del sótano y finalmente regresaba a su despacho. Ya te enterarás cuando acabe, no te preocupes, se dijo. La «sala de lectura» consistía en una mesa enorme con una sola silla, colocada en un lugar perfectamente visible desde el despacho acristalado de Smalls. No había demasiado espacio y era un lugar desprotegido, nada recomendable para llevar a cabo sus planes.


  Inspiró hondo y flexionó los dedos, enfundados en aquellos guantes blancos. De inmediato, con sumo cuidado, desplegó los mapas encima de la mesa y el plástico empezó a crepitar cuando alisó los bordes con las manos. La secuencia de mapas de 7,5 minutos —los mapas del Departamento Estadounidense de Mediciones Geológicas más detallados existentes— cubría un área extremadamente remota del sur de Utah, con el lago Powell al sur y al oeste y el Bryce Canyon al este. Casi todo formaba parte de las tierras del Departamento de Gestión del Terreno, territorio federal para el cual, efectivamente, nadie tenía ninguna utilidad. Nora tenía una idea aproximada de cómo era aquella zona: tierra de arenisca y roca resbaladiza, bisecada por una diagonal… un auténtico laberinto de cañones abismales y escarpas, paredes verticales y peñascos yermos.


  Dieciséis años atrás, su padre había desaparecido en aquel triángulo desolado.


  Recordó con lacerante intensidad cómo, siendo una chiquilla de doce años, había suplicado de rodillas poder formar parte de la partida de búsqueda. Pero su madre se había negado en redondo y ella se había pasado dos angustiosas semanas escuchando el parte radiofónico, enfrascada en mapas topográficos. Mapas iguales que aquel. Sin embargo, nunca hallaron rastros de su paradero. Más adelante, su madre inició los procedimientos para declararlo legalmente muerto. Nora no había vuelto a mirar un mapa de la región desde entonces.


  Inspiró hondo de nuevo. Aquella iba a ser la parte más difícil. Se aseguró de dar la espalda a Owen Smalls, deslizó dos dedos en su chaqueta y extrajo la carta, la misma cuya existencia no había comunicado a nadie desde que la había encontrado, apenas unas aterradoras horas antes.


  El sobre estaba descolorido y parecía a punto de romperse. La dirección aparecía escrita con trazos débiles a lápiz y justo en ese momento, tal como había hecho a la luz de los faros la noche anterior, leyó el nombre de su madre, muerta seis meses atrás, y la dirección del rancho que llevaba abandonado cinco años. Poco a poco, casi sin querer, sus ojos se detuvieron en el remitente: «Padraic Kelly», escrito con la letra generosa y serpenteante que tan bien recordaba. «En algún lugar al oeste de Kaiparowits».


  Era una carta de su padre muerto a su madre muerta, escrita y sellada hacía dieciséis años.


  Despacio y con cuidado, bajo el silencio fluorescente de aquel sótano, extrajo las tres hojas de papel amarillento del sobre y las colocó, alisándolas, junto a los mapas, protegiéndolas de la vista de Smalls con su cuerpo. Una vez más se fijó en los detalles más llamativos: el matasellos reciente y la marca de FRANQUEO INSUFICIENTE, donde se revelaba que la carta había sido enviada desde Escalante, Utah, sólo cinco semanas antes.


  Pasó la yema de los dedos por el papel viejo y sucio, por la marca roja de FRANQUEO INSUFICIENTE y el desteñido sello de diez centavos. Parecía como si el sobre hubiese estado mojado y alguien lo hubiese secado después; tal vez había aparecido flotando en el lago Powell, tras ser transportado a través de los cañones en una de las repentinas riadas que caracterizaban aquella región.


  Por enésima vez desde que abriera el sobre que contenía aquella carta la noche anterior, se vio obligada a reprimir un leve destello de esperanza. No había ninguna posibilidad de que su padre siguiese con vida. Sin duda, alguien había encontrado la carta y había decidido enviarla.


  Pero ¿quién? Y… ¿por qué?


  Y lo que era aún más aterrador: ¿sería acaso la carta que andaban buscando las extrañas criaturas de la casa abandonada?


  Nora tragó saliva, pues tenía la garganta seca. Debía de ser la misma carta, no había otra respuesta posible.


  Un fuerte chirrido quebró el silencio cuando Smalls cambió de postura en su silla. Nora se sobresaltó y escondió el sobre bajo el mapa que tenía más cerca. Luego regresó a la carta.


  
    Jueves, 2 de agosto (aproximadamente) de 1983.


    Querida Liz:


    Aunque estoy a más de cien kilómetros de distancia de la oficina de correos más próxima, ya no podía esperar más para escribirte. Enviarte esta carta será lo primero que haga cuando ponga un pie de nuevo en la civilización; mejor todavía, incluso es posible que te la entregue en mano, personalmente, y con ella mucho más que una simple carta.


    Sé que piensas que he sido un mal marido y un mal padre, y puede que tengas razón, pero por favor… por favor, lee esta carta hasta el final. Sé que te lo he dicho otras veces, pero ahora puedo prometerte que todo va a cambiar. Estaremos juntos de nuevo y Nora y Skip recuperarán a su padre. Y seremos ricos. Sí, ya lo sé, ya lo sé… pero, cariño mío, esta vez va en serio. Estoy a punto de entrar en la ciudad perdida de Quivira.


    ¿Te acuerdas del trabajo para el colegio que hizo Nora acerca de Vázquez de Coronado y su búsqueda de Quivira, la legendaria ciudad de oro? Yo la ayudé con la investigación, leí los informes y las leyendas de algunas de las tribus indias pueblo y empecé a darle vueltas y más vueltas. ¿Y si todas las historias que escuchó Coronado eran ciertas? Recuerda la Troya de Homero: la arqueología está llena de leyendas que han resultado ser hechos verídicos. Puede que haya una ciudad de verdad ahí fuera, intacta, con un fabuloso tesoro de plata y oro en su interior. Encontré unos documentos muy interesantes que me dieron una pista sorprendente y… aquí estoy.


    En realidad no esperaba encontrar nada. Ya me conoces, siempre estoy soñando, con la cabeza en las nubes, pero Liz… esta vez lo encontré.

  


  Nora pasó a la segunda hoja, la página crucial. La letra se hacía cada vez más desigual y febril, como si su padre se hubiese quedado sin aliento por la excitación y apenas hubiese tenido tiempo de garabatear las palabras.


  Yendo en dirección este desde Old Paria, llegué al barranco de Hardscrabble pasado el Ramey’s Hole. No estoy seguro de qué lado del cañón tomé, en realidad me guie por mi instinto, puede que fuese Muleshoe. Allí encontré el rastro fantasmal de una antigua ruta anasazi y decidí seguirla. Era un rastro muy débil, más incluso que los senderos que conducen al cañón del Chaco.


  Nora miró los mapas. Después de localizar Old Paria junto al río Paria, empezó a rastrear la zona del cañón aledaño con la mirada. Había docenas de barrancos y pequeños desfiladeros, muchos sin nombre. Al cabo de unos minutos, el corazón le dio un brinco: allí estaba Hardscrabble, un pequeño barranco que se adentraba en el cañón de Scoop. Revisando el área con rapidez, halló Ramey’s Hole, una enorme depresión circular interrumpida por una curva en el barranco.


  El camino seguía hacia el noreste. Salía del cañón de Muleshoe, no estoy seguro de en qué punto exactamente, pero en una vieja senda se acercaba mucho a la arenisca y puede que atravesara tres cañones más del mismo modo, siguiendo sendas antiguas. Ojalá hubiese prestado mayor atención, pero estaba muy nervioso y se estaba haciendo tarde.


  Nora trazó una línea imaginaria en dirección noreste desde Ramey’s Hole, siguiendo todavía Muleshoe. ¿En qué lugar aquel camino había abandonado el cañón? Escogió un punto al azar y contó otros tres cañones, hasta llegar a un desfiladero que no tenía nombre, muy angosto y profundo.


  Viajé durante todo el día siguiente cañón arriba, cambiando de dirección hacia el noroeste, a veces perdiendo el camino y otras encontrándolo de nuevo. Se hacía cada vez más difícil seguirlo. El sendero seguía hasta el siguiente cañón a través de una especie de brecha. Aquí fue donde me perdí, Liz.


  Respirando cada vez más rápido, Nora siguió con el dedo el cañón sin nombre, pasando por la esquina del mapa siguiente y llegando a un tercero. Cada vez que desplazaba el dedo un centímetro, aquello representaba kilómetros y kilómetros de desierto sobre el terreno. ¿Hasta dónde habría llegado su padre ese día? No había forma de saberlo hasta que ella misma viese el cañón con sus propios ojos. ¿Y dónde estaba la brecha de la que hablaba?


  Su dedo se detuvo en medio de una sucesión de desfiladeros, esparcidos en más de mil quinientos kilómetros cuadrados. Un sentimiento de frustración se apoderó de ella. Las instrucciones de la carta eran tan vagas… Su padre podía haber ido hacia cualquier parte.


  El cañón se dividía en dos una y otra vez, sabe Dios cuántas veces. Estuve caminando durante dos días enteros. Es una zona de desfiladeros increíblemente inhóspita, Liz, y cuando estás al pie de uno de ellos, resulta imposible encontrar señales que te ayuden a orientarte. Es como hacer senderismo por un túnel. A pesar de los exasperantes recovecos, de algún modo tenía la sensación de hallarme en un sendero anasazi, pero no fue hasta que llegué a lo que llamo la Espalda del Diablo y al pronunciado desfiladero que hay detrás de ella cuando estuve completamente seguro.


  Nora empezó a leer la última página.


  
    Verás, he encontrado la ciudad. Lo sé. Y comprendes que existe una buena razón para que nadie la haya encontrado hasta ahora cuando ves cuán diabólicamente la escondieron. El desfiladero conducía a un cañón secreto, muy profundo, detrás del primero. Hay un angosto sendero que precede a la pared rocosa de lo que debe de ser un hueco oculto en los precipicios. Está muy erosionado, pero todavía se aprecian signos de su uso. He visto caminos como este bajo los yacimientos prehistóricos indios de Mesa Verde y Betatakin, y estoy seguro de que este también conduce a un yacimiento prehistórico, a uno muy grande además. Ahora voy a intentar enfilar el camino, pero es excepcionalmente abrupto y cada vez se hace más oscuro. Si puedo llegar a la pared rocosa sin el equipo de escalada, intentaré llegar a la ciudad mañana.


    Tengo comida suficiente para unos cuantos días más, y gracias a Dios hay agua de sobras. Estoy convencido de que debo de ser el primer ser humano que pisa este cañón en ochocientos años.


    Todo esto es tuyo si lo quieres. Podemos dar marcha atrás a lo del divorcio y hacer borrón y cuenta nueva. El resto es agua pasada. Sólo quiero recuperar a mi familia.


    Liz, cariño, te amo con toda mi alma. Dales un millón de besos a Nora y a Skip de mi parte.


    PAT.

  


  Eso era todo.


  Nora volvió a meter la carta con cuidado en el sobre. Tardó más tiempo del necesario y se dio cuenta de que le temblaban las manos.


  Se incorporó en la silla, abrumada por sus sentimientos enfrentados. Siempre había sabido que su padre era una especie de arqueólogo aficionado, pero le avergonzaba pensar que hubiese planeado saquear aquel yacimiento extraordinario en beneficio propio.


  Sin embargo, sabía que su padre no era un hombre codicioso. El dinero le importaba poco y lo que más le apasionaba era la búsqueda. Además, pese a todo lo que hubiese dicho su madre, estaba segura de que quería a sus hijos más que a cualquier otra cosa en el mundo.


  Echó un nuevo vistazo a los mapas que tenía desplegados ante sí. Si el yacimiento era verdaderamente tan importante como su padre decía, debía de seguir siendo desconocido, porque no había nada parecido señalado en los mapas. El asentamiento humano más cercano parecía ser un poblado indio extremadamente apartado señalado con el nombre de Nankoweap, y se hallaba a varios días de camino en el rincón más lejano del laberinto de desfiladeros. Según el mapa, ni siquiera había una carretera que condujese al poblado, sino un camino sólo apto para montañistas.


  La arqueóloga que había en su interior sintió una punzada de excitación y entusiasmo. La posibilidad de encontrar Quivira sería una forma de justificar la vida de su padre y también un modo de averiguar, por fin, qué le había sucedido. Además, pensó no sin cierto arrepentimiento, tampoco le vendría mal para su carrera profesional.


  Luego, se levantó de la silla. Por supuesto, era imposible saber adónde se había dirigido su padre con sólo mirar aquellos mapas. Si de veras quería encontrar Quivira y resolver el misterio de la desaparición de su padre, tendría que aventurarse en aquella zona ella misma.


  Smalls levantó la vista del libro que estaba leyendo cuando Nora asomó la cabeza por su despacho.


  —Ya he terminado, gracias.


  —De nada —respondió él—. Oiga, es hora de almorzar, y en cuanto cierre me iré por un burrito. ¿Le apetece almorzar conmigo?


  Nora rehusó la invitación.


  —Tengo que volver a mi despacho, gracias. Me queda mucho trabajo por hacer esta tarde.


  —En ese caso, lo dejamos para otra ocasión, un día que no esté tan ocupada, ¿de acuerdo? —sugirió Smalls.


  —Me temo que el día que eso suceda se congelará este desierto. —Nora salió por la puerta mientras el hombre soltaba una risa áspera.


  Mientras subía por las escaleras, las vendas le tiraron de la piel del brazo y le recordaron una vez más la agresión de la noche anterior. Sabía que, si hacía caso del sentido común, debía denunciar el suceso a la policía, pero cuando pensó en la investigación, en todo el tiempo que perdería y en el hecho de que lo más probable era que no diesen crédito a su versión, decidió no hacerlo. No había nada, nada en absoluto, capaz de interponerse entre ella y lo que tenía que hacer.
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  Murray Blakewood, el presidente del Instituto Arqueológico de Santa Fe, volvió su cabeza plateada hacia Nora. Como de costumbre, en su rostro se reflejaba una expresión de cortesía distante y tenía las manos entrelazadas sobre la mesa de palisandro. La miraba con ojos fijos y serenos.


  La luz del despacho era tenue y las paredes estaban adornadas con vitrinas discretamente iluminadas y llenas de piezas de la colección del museo. Detrás del escritorio había un retablo dorado mejicano del siglo XVII, mientras que en la pared opuesta colgaba la manta de uno de los primeros jefes navajos, tejida según el diseño eyedazzler, quizá una de las únicas dos existentes de su clase. Por lo general, Nora nunca conseguía apartar la vista de tan valiosas reliquias, pero aquel día ni siquiera les dedicó una mirada.


  —He traído un mapa de la zona —dijo al tiempo que extraía de su portafolios el mapa de un cuadrante de 30 por 60 minutos de la meseta de Kaiparowits y lo extendía con las manos delante de Blakewood—. ¿Lo ve? He señalado los yacimientos existentes en el área.


  Blakewood asintió con la cabeza y Nora suspiró. Aquello no iba a ser nada fácil.


  —La ciudad de Quivira de la que hablaba Coronado está justo aquí —añadió con cierta precipitación—, en estos cañones situados al oeste de la meseta de Kaiparowits.


  Se produjo un silencio, Blakewood se reclinó en la silla y empezó a hablar en un tono amablemente irónico.


  —Aquí faltan un par de detalles, doctora Kelly, y me he perdido.


  Nora echó mano de su portafolios y extrajo una hoja fotocopiada.


  —Permita que le lea un fragmento de una de las crónicas de la expedición de Coronado, escrito alrededor de 1540. —Carraspeó y empezó a leer—: «Los indios cicuye hicieron dar un paso al frente a uno de los esclavos que habían capturado en tierras remotas para mostrárselo al general. Este interrogó al esclavo por medio de varios intérpretes.


  »El esclavo le habló de una ciudad lejana llamada Quivira. Es una ciudad santa, dijo, donde viven los sacerdotes de la lluvia, quienes custodian los anales de su historia desde el principio de los tiempos. Explicó que era una ciudad muy próspera; el servicio de mesa era, por lo general, del oro puro más refinado imaginable, y las jarras, los platos y los cuencos también estaban hechos con oro, refinado, pulido y decorado. Llamaba al oro “acochis”. Dijo que despreciaban cualquier otro tipo de material.


  »El general le preguntó a aquel hombre dónde estaba ubicada la ciudad y este le respondió que se hallaba a muchas semanas de viaje, a través de unos desfiladeros de profundidades abismales y montañas de cumbres altísimas. Había víboras, inundaciones, terremotos y tormentas de arena en aquella tierra distante, y nadie que se hubiese internado en aquellos parajes en su busca había regresado jamás. “Quivira” en su idioma significa “la casa del precipicio sangriento”».


  Nora devolvió la hoja a su portafolios.


  —En otros fragmentos de dichas crónicas se hace alusión a «los antiguos». Obviamente se refieren a los anasazi, puesto que el vocablo «anasazi» significa…


  —«Los antiguos enemigos» —la interrumpió Blakewood con delicadeza.


  —Exacto —convino Nora—. En resumidas cuentas, «la casa del precipicio maldito» implicaría que se trata de alguna clase de asentamiento, sin duda un pueblo construido en la ladera de un desfiladero o algún barranco en la zona de las rocas rojas del sur de Utah. Esa clase de desfiladeros brillan como la sangre cuando llueve. —Dio unos golpecitos en el mapa e inquirió—. ¿Y en qué otro lugar iba a estar escondida una ciudad tan grande? Además, esta zona es famosa por sus repentinas riadas, que aparecen de la nada y arrasan con todo. Los cañones están situados justo encima de la zona volcánica de Kaibab, que crea muchísima actividad sísmica a bajo nivel. Se han explorado al milímetro todas y cada una de las demás zonas. El área de los desfiladeros era una especie de fortaleza de los anasazi. Este tiene que ser el lugar, no tengo ninguna duda, doctor Blakewood. Dispongo además de esta otra crónica donde se relata…


  Nora se interrumpió cuando vio que Blakewood fruncía el entrecejo.


  —¿Qué pruebas tiene? —le preguntó.


  —Estas son mis pruebas.


  —Vaya, ya comprendo. —Blakewood exhaló un suspiro y agregó—: Y quiere organizar una expedición financiada por el instituto para explorar el área.


  —Así es. Y si lo prefiere, yo misma puedo encargarme del papeleo.


  Blakewood la miró y empezó a decir, señalando el mapa:


  —Doctora Kelly, esto… no son pruebas. No es más que pura especulación.


  —Pero…


  Blakewood la interrumpió con un ademán.


  —Déjeme terminar. El área que me ha descrito abarca unos mil seiscientos kilómetros cuadrados. Aunque dentro de ella se hallasen las ruinas de una gran ciudad, ¿cómo sugiere usted encontrarla?


  Nora titubeó un poco antes de contestar. ¿Debía contárselo todo?


  —Tengo en mi poder una vieja carta —empezó a explicarle— en que se describe un viejo camino anasazi que recorre esos desfiladeros. Creo que el camino conduce directamente a la ciudad perdida.


  —¿Una carta? —Blakewood arqueó las cejas.


  —Sí.


  —¿Escrita por un arqueólogo?


  —Preferiría no contestar a esa pregunta de momento.


  Una sombra de irritación surcó el rostro de Blakewood.


  —Doctora Kelly… Nora, permítame señalarle un par de aspectos prácticos con respecto a este asunto. No existen suficientes pruebas, ni aun con esa misteriosa carta de la que me habla, para justificar un permiso de exploración, con que mucho menos una excavación. Y tal como ha mencionado usted misma, la zona es famosa por las fuertes tormentas eléctricas que se producen en verano y por sus riadas. Es más, la meseta de Kaiparowits y la parte occidental de la misma albergan el sistema de desfiladeros más complejo del planeta.


  El lugar perfecto para esconder una ciudad, se dijo Nora.


  Blakewood la observó unos instantes y luego se aclaró la garganta antes de añadir:


  —Nora, me gustaría darle un consejo profesional.


  La mujer tragó saliva; no esperaba que la conversación tomara aquellos derroteros.


  —La arqueología en nuestros tiempos no es como hace cien años. Ya se han encontrado todos los yacimientos más espectaculares. Nuestro trabajo consiste en avanzar más despacio, en reunir los pequeños detalles, analizar… —Inclinó el cuerpo hacia adelante y susurró—: Tengo la sensación de que usted siempre anda en busca de las ruinas más fabulosas, lo más antiguo y grandioso. Nada de eso existe ya, Nora, ni siquiera en la meseta de Kaiparowits. Se han organizado al menos media docena de exploraciones arqueológicas en esa zona desde que los Wetherills exploraron esos cañones por primera vez.


  Tras escuchar las palabras de aquel hombre, Nora luchó por mantener su propia incertidumbre a raya. Ella misma era consciente de que no había forma humana de saber a ciencia cierta si su padre había llegado a la ciudad o no, pero no albergaba dudas acerca del tono de absoluto convencimiento de su carta ni del entusiasmo que demostraba por el éxito. Además, no conseguía librarse de una idea que la obsesionaba: de algún modo, aquellos hombres, aquellas criaturas que la habían atacado en la casa conocían la existencia de la carta, lo cual significaba que también tenían razones para creer en Quivira.


  —Hay muchas ruinas perdidas en el sudoeste —se oyó decir a sí misma—, enterradas en la arenisca u ocultas en las laderas de los desfiladeros. Tomemos la ciudad perdida de Senecú, por ejemplo. Eran unas enormes ruinas que descubrieron los españoles y que luego nadie más ha vuelto a encontrar.


  Se produjo una tensa pausa mientras Blakewood golpeteaba el escritorio con un lápiz.


  —Nora, hay algo más de lo que quería hablar con usted —dijo con un gesto de irritación más evidente—. ¿Cuánto tiempo lleva aquí? ¿Cinco años?


  —Cinco y medio, doctor Blakewood.


  —Cuando la contrataron como profesora adjunta, era consciente de lo que implicaba el proceso de titularidad, ¿no es así?


  —Sí. —Nora sabía perfectamente qué era lo que venía a continuación.


  —Dentro de seis meses se cumple el plazo para la revisión de su caso y, francamente, no estoy seguro de que vayan a aprobar su plaza como titular.


  Nora permaneció en silencio.


  —Si no recuerdo mal, su paso por la universidad fue realmente brillante, por eso le permitimos que se quedara con nosotros, pero una vez que la contratamos, tardó tres años en terminar su tesis.


  —Pero, doctor Blakewood, ¿es que no se acuerda de los problemas que me retuvieron en el yacimiento de Río Puerco…? —Se interrumpió cuando vio a Blakewood alzar la mano de nuevo.


  —Sí. Como en las mejores instituciones académicas, exigimos ciertos requisitos para las becas, los requisitos de las publicaciones y… ya que menciona el yacimiento de Río Puerco… ¿se puede saber dónde está su informe?


  —Bueno, verá… justo después de eso, encontramos aquel extraño jacal calcinado en las montañas de Gallego…


  —¡Nora! —la interrumpió Blakewood con cierta brusquedad, y añadió después de hacer una pausa—: El hecho es que va usted saltando de proyecto en proyecto. Todavía tiene que escribir sus informes sobre dos excavaciones muy importantes en los próximos seis meses, no tiene tiempo para ir por ahí tras la quimera de una ciudad que sólo existió en la imaginación de los conquistadores españoles.


  —¡Pero sí que existe! —exclamó Nora—. ¡Mi padre la encontró!


  La expresión de desconcierto que se reflejó en el rostro de Blakewood no encajaba en absoluto con su semblante habitualmente plácido.


  —¿Su padre?


  —Exacto. Encontró una antigua ruta anasazi que conducía hasta la zona de los desfiladeros. La siguió hasta el asentamiento, hasta la mismísima senda de montaña que llegaba hasta la ciudad. Documentó todo el viaje por escrito.


  Blakewood suspiró hondo.


  —Ahora entiendo su entusiasmo. No pretendo criticar a su padre, pero no es que fuese la persona más… —No terminó la frase, pero Nora sabía perfectamente que la palabra que había estado a punto de pronunciar era «fiable». Sintió que un hormigueo le recorría la espina dorsal. Ten cuidado, pensó, o podrías perder tu trabajo ahora mismo. Tragó saliva. Blakewood prosiguió con voz más grave—: Nora, ¿sabía que conocí a su padre?


  Nora hizo un gesto de negación con la cabeza. Mucha gente había conocido a su padre; Santa Fe era una ciudad pequeña, por lo menos para los arqueólogos. La relación de Pat Kelly con ellos nunca había sido demasiado amigable: unas veces les proporcionaba información muy valiosa y otras desenterraba las ruinas él mismo.


  —En muchos aspectos era un hombre extraordinario y brillante, pero también un soñador. Los hechos le traían completamente sin cuidado.


  —Pero escribió que había encontrado la ciudad…


  —Ha dicho usted que encontró una ruta prehistórica —puntualizó Blakewood—, cuando lo cierto es que existen miles de ellas en la zona de los desfiladeros. ¿Escribió acaso que de veras había encontrado la ciudad, que la había visto con sus propios ojos?


  Nora permaneció en silencio unos instantes antes de contestar.


  —No exactamente, pero…


  —En ese caso, ya he dicho todo cuanto tenía que decir con respecto a esta expedición… y a la revisión de su plaza como titular. —Volvió a cruzar sus manos arrugadas y Nora vio cómo el hermoso fruncido de su piel parecía casi translúcido sobre la superficie bruñida del escritorio—. ¿Desea algo más? —preguntó con más afabilidad.


  —No —repuso Nora—. No hay nada más. —Recogió sus papeles, los metió en el portafolios y se marchó.
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  Nora examinó el desordenado apartamento con consternación. Lo cierto es que estaba mucho peor de lo que pensaba. Los platos sucios del fregadero parecían seguir allí desde la última vez que los había visto, también sucios, en el mismo sitio hacía un mes, tambaleándose del tal forma que era imposible colocar un solo plato más encima, y la capa inferior estaba cubierta de moho verdoso. Al parecer, ante el fregadero repleto de platos, el inquilino del piso había decidido encargar por teléfono pizzas y comida china en cartones desechables, por lo que una minúscula pirámide salía desde la papelera hasta el suelo, arrastrándose como si de un velo nupcial se tratara. Montones de revistas y periódicos viejos yacían desperdigados por los desastrados muebles. En la habitación sonaba el Comfortably Numb de Pink Floyd procedente de unos altavoces medio ocultos tras las pilas de camisetas y calcetines sucios. En uno de los estantes había una pecera abandonada, con el agua de su interior de color marrón sucio. Nora apartó la vista, poco dispuesta a ver más de cerca a los ocupantes de la pecera.


  El inquilino tosió y aspiró fuerte para despejarse la nariz. El hermano de Nora, Skip, se repantigó en el maltrecho sofá de color naranja, puso sus sucios pies desnudos encima de la mesa que había junto al sofá y miró a su hermana. Todavía tenía pequeños tirabuzones dorados que le caían por la frente, y un rostro dulce de adolescente. Sería muy guapo, se dijo Nora, si no fuese por la expresión petulante e inmadura de su cara y por la ropa sucia. Era duro —doloroso, en realidad— pensar en él como en un adulto; se había graduado en física por la Universidad de Stanford hacía apenas un año y no hacía absolutamente nada. Le parecía que había sido ayer cuando tenía que hacer de niñera de aquel chiquillo despreocupado y salvaje con un don especial para volverla loca. Ahora ya no la volvía loca… sólo la tenía preocupada. Poco después de la muerte de su madre, seis meses atrás, había pasado de la cerveza al tequila; había media docena de botellas vacías tiradas por el suelo. En aquel momento estaba rellenando una jarra de conservas con una botella recién comprada, con una expresión sombría en su rostro inflamado. Un pequeño gusano amarillo pasó nadando de la botella vertical al frasco de vidrio. Skip lo atrapó y lo metió en un cenicero, donde ya había varios gusanos similares, resecos y reducidos a una simple cáscara ahora que el alcohol se había evaporado.


  —Es asqueroso —dijo Nora.


  —Lamento que no te guste mi colección de Nadomonas sonoraii —repuso Skip—. Si hubiese descubierto los beneficios de la biología invertebrada un poco antes, nunca me habría graduado en física. —Tendió el brazo hacia la mesa, abrió el cajón, extrajo un tablón plano y delgado de madera contrachapada y se lo ofreció a Nora, aspirando fuerte de nuevo. Un lado del tablón estaba adornado como si perteneciera a un coleccionista de lepidópteros, pero en lugar de mariposas, Nora vio treinta o cuarenta gusanos de mezcal, clavados en la superficie de madera como si fueran gigantescas comas de color marrón. Le devolvió el tablón a su hermano sin decir una sola palabra.


  —Veo que has estado redecorando un poco este cuchitril desde la última vez que estuve aquí —señaló Nora—. Por ejemplo, esa grieta es nueva. —Ladeó la cabeza en dirección a un corte enorme que atravesaba una de las paredes desde el suelo al techo, dejando al descubierto diversas vetas de listones y yeso.


  —Ha sido el pie de mi vecino —se excusó Skip—. No tiene los mismos gustos musicales que yo, el muy ignorante. Deberías traerte tu oboe algún día para hacer que se cabree de verdad. Bueno, y dime, ¿qué te ha hecho cambiar de opinión tan rápido? Creía que no pensabas desprenderte de ese viejo caserón hasta que se helase el infierno. —Bebió un largo sorbo de la jarra de conservas.


  —Anoche me sucedió algo muy extraño allí. —Extendió el brazo para bajar el volumen de la música.


  —¿Ah, sí? —preguntó Skip, con gesto de vago interés—. ¿Unos críos haciendo el gamberro por ahí o algo así?


  Nora lo miró de hito en hito.


  —Me agredieron.


  La expresión de adustez se desvaneció y Skip se incorporó de golpe.


  —¿Qué? ¿Quién?


  —Unos tipos disfrazados de animales, creo. No estoy segura.


  —¿Te agredieron? ¿Estás bien? —Su rostro enrojeció de ira y preocupación. A pesar de ser el hermano menor, resentido por las intromisiones de su hermana en su vida y siempre a punto para ofenderse, Skip era instintivamente protector.


  —Teresa y su escopeta acudieron en mi ayuda. Tengo un rasguño en el brazo, pero por lo demás estoy bien.


  Skip volvió a repantigarse en el sofá. Toda su energía se había evaporado con la misma rapidez con que se había apoderado de él.


  —Por lo menos cosió a balazos a esos cabrones, ¿no?


  —No. Escaparon.


  —Vaya. ¿Llamaste a la policía?


  —No. ¿Qué iba a decirles? Si Teresa no me creyó, imagínate ellos. Habrían pensado que estoy loca.


  —Supongo que tienes razón. —Skip siempre había desconfiado de las fuerzas del orden—. ¿Qué crees que quería esa gentuza?


  Nora no respondió de inmediato. Ya en el momento de llamar a su puerta, había dudado entre hablarle a su hermano de la carta o no. El miedo de aquella noche y el estupor por haber encontrado la carta la acompañaban a todas partes. ¿Cómo reaccionaría Skip?


  —Querían una carta —respondió al fin.


  —¿Qué clase de carta?


  —Creo que esta. —Con cuidado, extrajo el sobre amarillento del bolsillo de su camisa y lo puso encima de la mesa. Skip se acercó y, dando un respingo, lo tomó entre sus manos. Leyó la carta en silencio. Mientras, Nora oyó el tictac del reloj de la cocina, el débil sonido del claxon de un coche y el crujido de algo que se movía en el fregadero. También percibió los latidos de su propio corazón.


  Skip dejó la carta en su regazo.


  —¿Dónde la has encontrado? —le preguntó, con la mirada fija y sin soltar el sobre.


  —Estaba cerca de nuestro antiguo buzón de correo. La enviaron hace cinco semanas. Han puesto buzones nuevos, pero no han incluido nuestra dirección, así que supongo que el cartero se limitó a meter el sobre en el viejo.


  Skip se volvió para mirarla y masculló con un hilo de voz y los ojos anegados en lágrimas.


  —Oh, Dios mío…


  Nora sintió una punzada de emoción; había estado temiendo que su hermano reaccionara de esa forma. Lo último que él necesitaba en aquellos momentos era una noticia como aquella.


  —No tiene ninguna explicación. Tal vez alguien encontró la carta en alguna parte y la echó en un buzón de correos.


  —Pero quienquiera que la haya encontrado, también debió de hallar el cuerpo de papá… —Skip tragó saliva y se enjugó las lágrimas—. ¿Crees que está vivo?


  —No. Eso es completamente imposible. Nunca nos habría abandonado si siguiera con vida. Él nos quería, Skip.


  —Pero esta carta…


  —La escribió hace dieciséis años. Skip, está muerto. Debemos afrontarlo, pero al menos ahora tenemos un pista acerca del lugar donde pudo haber muerto. Tal vez podamos averiguar qué le sucedió.


  Skip seguía con los dedos clavados en el sobre, como si no estuviese dispuesto a soltar aquella nueva ligazón con su padre. Sin embargo, al oír las últimas palabras de su hermana, dejó el sobre y se recostó de nuevo en el sofá.


  —Los tipos que querían la carta… —dijo—, ¿por qué no miraron en el buzón?


  —La verdad es que la encontré en el suelo. Creo que pudo haber salido volando del buzón, porque a este le faltaba la portezuela. Además, esos buzones parecían llevar años fuera de servicio, aunque lo cierto es que no estoy segura. Verás, los derribé al suelo con mi camioneta.


  Skip volvió a mirar el sobre.


  —Si sabían lo del rancho, ¿crees que también saben dónde vivimos?


  —Trato de no pensar en eso —repuso Nora, aunque lo hacía constantemente.


  Skip, mucho más sereno: apuró la jarra.


  —¿Cómo cojones sabían lo de la carta?


  —¿Quién sabe? Mucha gente ha oído hablar de las leyendas sobre Quivira, y papá tenía algunos contactos muy poco recomendables…


  —Eso decía mamá —la interrumpió—. Y ahora, ¿qué vas a hacer?


  —He pensado… —Nora hizo una pausa. Aquello iba a ser lo más difícil—. Verás, he pensado que la forma de averiguar qué le pasó a papá es ir en busca de Quivira, y para eso hará falta dinero. Por eso quiero vender Las Cabrillas.


  Skip empezó a menear la cabeza y soltó una risa seca.


  —Joder, Nora. Llevo meses viviendo en esta pocilga, sin dinero, suplicándote que vendieras esa casa para poder remontar mi situación personal. Y ahora quieres patearte el poco dinero que conseguiremos de esa venta buscando a papá. A pesar de que está muerto.


  —Skip, si quisieras, podrías recuperarte buscando un trabajo, ¿sabes? —empezó a decir Nora, pero se interrumpió. No había ido allí para eso. Su hermano se sentó en el sofá, con los hombros caídos, y Nora sintió cómo se le entristecía el corazón—. Skip, significaría mucho para mí saber qué le ocurrió a papá.


  —Vale, escucha, vende la hacienda, llevo años diciéndote que lo hagas, pero no utilices mi parte. Tengo otros planes.


  —Puede que para organizar una partida de expedición arqueológica no baste sólo con mi parte.


  Skip se recostó de nuevo.


  —Ya veo. O sea, que el instituto no va a financiar nada, ¿verdad? No puedo decir que me sorprenda. Al fin y al cabo, aquí dice que ni siquiera llegó a ver la ciudad. Lo único que hizo fue seguir una ruta a pie. Hay toneladas de fe en esta carta, Nora. ¿Sabes qué diría mamá si la leyera?


  —Sí. Diría que sólo estaba soñando otra vez. ¿Es eso lo que estás diciendo tú también?


  Skip se estremeció.


  —No. No estoy poniéndome de parte de mamá —respondió con tono desdeñoso—. Es sólo que no quiero perder a mi hermana del mismo modo que perdí a mi padre.


  —Vamos, Skip. Eso no va a suceder. En la carta papá dice que estaba siguiendo una antigua ruta. Si logro encontrar ese camino, será la prueba que necesito.


  Skip colocó los pies en el suelo y apoyó los codos en las rodillas, frunciendo el entrecejo. De repente, se incorporó.


  —Tengo una idea, una manera de que encuentres esa ruta sin ni siquiera tener que desplazarte hasta allí. Tenía un profesor de física en Stanford, Leland Watkins, que ahora trabaja para el LRPC.


  —¿El LRPC?


  —El Laboratorio de Reacción de Propulsión de Cal Tech. Es una división de la NASA.


  —¿Y de qué puede servir eso?


  —Ese tío ha estado trabajando en el programa de la lanzadera espacial. He leído un artículo sobre un sistema de radar especializado que es capaz de ver a través de nueve metros de arena. Estaban utilizándolo para trazar el mapa de antiguas rutas en el desierto del Sahara. Si pueden localizar rutas en ese desierto, ¿por qué no iban a hacerlo en Utah?


  Nora miró a su hermano con gesto perplejo.


  —¿Y ese radar es capaz de detectar rutas antiguas?


  —Atravesando la arena o la tierra.


  —¿Y ese tipo fue tu profesor? ¿Crees que se acordará de ti?


  De pronto, la cara de Skip esbozó una expresión de cautela.


  —Sí, seguro que se acuerda de mí.


  —¡Bien! Pues entonces llámale y…


  El gesto de su hermano impidió que Nora siguiera hablando.


  —No puedo hacerlo —dijo él.


  —¿Por qué no?


  —No soy santo de su devoción, que digamos.


  —¿Por qué? —Nora estaba descubriendo que su hermano no le caía bien a mucha gente.


  —Bueno… el caso es que el tipo tenía una novia muy guapa, una estudiante, y yo… —Skip se ruborizó.


  Nora meneó la cabeza con resignación.


  —No, no quiero oír los detalles.


  Skip tomó entre sus dedos el gusano amarillo de mezcal y lo enrolló entre el índice y el pulgar.


  —Lo siento. Si quieres hablar con Watkins, supongo que tendrás que llamarlo tú misma.
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  Nora se sentó a la mesa de trabajo del laboratorio de análisis de piezas del instituto. Delante de ella, alineadas bajo la fuerte luz fluorescente, había seis bolsas de plástico resistente llenas de fragmentos de barro y cerámica. Cada una de ellas llevaba la etiqueta RIO PUERCO, NIVEL I marcada con rotulador negro. En una de las taquillas que la rodeaban, cuidadosamente acolchadas para eliminar los posibles efectos de la rozadura del plástico, había otras cuatro bolsas con la etiqueta de NIVEL II y una más señalada con NIVEL III: un total de cuarenta y nueve kilos de fragmentos de cerámica.


  Nora lanzó un suspiro. Sabía que para publicar el informe sobre el yacimiento de Río Puerco iba a tener que examinar y clasificar cada uno de aquellos fragmentos, y que después de estos les tocaría el turno a los taburetes y los cachivaches de piedra, los fragmentos de huesos, los trozos de carbón, las muestras de polen y quizá incluso las de cabello, todo aguardando pacientemente en los armarios metálicos que poblaban el laboratorio. Abrió la primera bolsa y, con ayuda de unos fórceps de metal, empezó a colocar las piezas sobre la mesa blanca. Al mirar hacia arriba, hacia el zumbido de la luz del techo, vio la punta de una nube blanca deslizarse entre los barrotes del ventanuco que había encima de su cabeza. Como en una maldita cárcel, pensó con amargura. Dirigió la mirada hacia el terminal de ordenador que había a su lado, centrándose en la pantalla de entrada de datos, que no dejaba de parpadear.


  
    INSTITUTO ARQUEOLÓGICO DE SANTA FE


    Registro de contexto / Base de datos de piezas

  


  
    
      	TW-1041

      	Pantalla 25
    


    
      	

      	
    


    
      	Yacimiento Nº________________

      	Ref.doc. yacimiento___________
    


    
      	Area/Sección________________

      	Cuadro coord._______________
    


    
      	Plan Nº_____________________

      	Código contexto_____________
    


    
      	Adquisición Nº_______________

      	Nivel/Estrato________________
    


    
      	Coord._____________________

      	Dis. trinomial________________
    


    
      	Procedencia________________

      	Fecha excav.________________
    


    
      	Registrado por_______________

      	Bolsa nivel__________________
    


    
      	Descripción de la pieza________

      	
    


    
      	(4.096 caracteres máx.)

      	
    

  


  CONFIDENCIAL: PROHIBIDO HACER COPIAS


  Entendía muy bien por qué era necesaria aquella clase de información estadística, pero no podía evitar pensar que el instituto, bajo la dirección de Murray Blakewood, estaba estancándose, obsesionado con la tipología. Era como si, por sus extensas colecciones y la cantidad de talentos que trabajaban para él, el instituto estuviera ignorando los nuevos avances —la etnoarqueología, la arqueología contextual, la arqueología molecular, la gestión de recursos culturales— que estaban produciéndose fuera de sus gruesos muros de adobe.


  Extrajo las fichas de registros escritas de su puño y letra, que presentaban en forma de tabla aquellas piezas, e introdujo en la base de datos la información: «46 Mesa Verde N/A, 23 Chaco/McElmo, 2 Politécnico de St. John, 1 Socorro N/A…». ¿O era otro Mesa Verde N/A? Abrió el cajón en busca de una lupa y lo registró sin encontrarla. ¡A la mierda con este!, pensó, apartando el fragmento a un lado y pasando al siguiente.


  Su mano se cerró en torno a un pequeño fragmento de cerámica pulido que evidentemente correspondía al borde de un cuenco. Este se parece más, pensó. Pese a su reducido tamaño, el fragmento era muy bonito, y todavía recordaba el momento en que lo había encontrado. Estaba sentada junto a un matorral de tamarisco, estabilizando un frágil canasto con acetato de polivinilo, cuando su ayudante, Bruce Jenkins, profirió un grito: «¡Chaco negro sobre amarillo micáceo!», había exclamado. «¡Hostia!».


  Nora recordó el entusiasmo, la envidia que había suscitado el hallazgo de aquel pequeño fragmento. Y ahora ahí estaba, abandonado en el interior de una enorme bolsa de plástico. ¿Por qué no ponía más empeño el instituto en descubrir, por ejemplo, el motivo por el que aquel fantástico estilo de cerámica era tan insólito —ya que nunca se habían encontrado vasijas completas, nadie sabía de dónde procedía o cómo se había hecho— en lugar de numerar y rellenar tablas incesantemente, como si todos ellos no fueran más que una especie de contables de la prehistoria?


  Se quedó mirando la colección de trozos de color pardo que yacía ante sus ojos y, de repente, se apartó de la mesa y se dirigió hacia el teléfono para marcar el número del servicio de información.


  —Pasadena —pidió a la voz que la atendió—. Con el Laboratorio de Reacción de Propulsión. —Hicieron falta una operadora externa y dos internas para comunicarle que la extensión de Leland Watkins era 2330.


  —¿Sí? —contestó al fin una voz aguda e impaciente.


  —Buenos días. Soy Nora Kelly, del Instituto Arqueológico de Santa Fe.


  —¿Sí? —repitió la voz.


  —¿Es usted Leland Watkins?


  —Sí, soy el doctor Watkins.


  —Perdone que le robe unos minutos de su valioso tiempo —se disculpó Nora de antemano, hablando deprisa—. Estamos trabajando en un proyecto en el sudeste de Utah, buscando antiguas rutas anasazi, y quería saber si podrían ustedes…


  —No tenemos cobertura de radar en esa área —la interrumpió Watkins.


  Nora inspiró hondo.


  —¿Existe algún modo de conseguir cubrir la zona? Verá, es que…


  —No, no hay ningún modo —la interrumpió de nuevo con una voz cada vez más nasal por la irritación—. Tengo una lista de espera larguísima de gente que quiere cobertura: geólogos, biólogos de la selva tropical, científicos agrícolas…


  —Ya veo —repuso tratando de conservar la calma—. ¿Y cuál es el proceso habitual para solicitar esta clase de cobertura?


  —Hasta la fecha, tenemos para dos años con las solicitudes que hemos recibido, y ahora mismo tengo demasiado trabajo como para explicárselo. Como supongo que ya sabrá, la lanzadera Republic está en órbita en estos momentos.


  —Esto es muy importante, doctor Watkins. Creemos que…


  —Todo es importante. Y ahora, si me disculpa… Envíe la solicitud si quiere.


  —¿Y a qué dirección…? —Nora se interrumpió cuando se dio cuenta de que estaba hablando con el tono de marcado—. ¡Capullo arrogante! —exclamó—. ¡Me alegro de que mi hermano se tirara a tu novia! —Y colgó el auricular con violencia.


  A continuación, observó el teléfono con gesto maquiavélico. La extensión del doctor Watkins era la 2330.


  Volvió a descolgar el auricular y marcó muy despacio un número correspondiente a una llamada de larga distancia.


  —Sí —dijo al cabo de unos segundos—. Con la extensión 2331, por favor.
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  Lanzando un fuerte suspiro, Peter Holroyd se acomodó en el viejo asiento —que parecía el de un tractor—, giró a la derecha la empuñadura para retrasar el avance del encendido y el motor de la motocicleta cobró vida violentamente. Esperó unos minutos para dejar que se calentase y a continuación puso primera, salió del complejo para zambullirse en el tráfico de California Boulevard y tomó dirección oeste para ir hacia el auditorio Ambassador. Una fina bruma estaba suspendida sobre las montañas de San Gabriel. Como de costumbre, sus ojos —rojos tras una larga jornada frente a pantallas gigantes de ordenador e imágenes de colores falsos— le escocían en el ozono. Una vez liberada de la atmósfera purificada del complejo, la nariz empezó a moquearle sin cesar y arrojó un generoso esputo de flema sobre el asfalto. Había pegado una pequeña figura de plástico del muñeco de Michelín en el depósito de gasolina, y tendió el brazo para acariciarle la oronda tripa.


  —Oh, dios del tráfico de California —entonó—, haz que tenga un buen viaje, sin lluvia ni gravilla suelta en la carretera ni conductores nerviosos.


  Veinte minutos más tarde, después de haber recorrido diez manzanas, giró con la vieja motocicleta hacia el sur, en dirección a Atlantic Boulevard y al vecindario de Monterrey Park, donde residía. El tráfico se hacía allí menos denso, y cambió a tercera por primera vez desde que había puesto en marcha el vehículo, dejando que el viento se llevase consigo el calor de los cilindros que había bajo sus posaderas. Pensó de nuevo en la persistente arqueóloga que lo había tenido al teléfono tanto rato esa misma mañana. Imaginó a una de esas académicas rollizas con cara de rata de biblioteca, el pelo cortado casi al cero y sin habilidad ninguna para el trato social con los seres humanos. Sólo le había prometido un breve encuentro, lejos del LRPC, por supuesto; si Watkins llegaba a imaginar siquiera aquella clase de tratos fuera del ámbito del laboratorio, se metería en un buen lío. Sin embargo, toda aquella información acerca de una supuesta ciudad perdida le había intrigado mucho más de lo que estaba dispuesto a admitir. Holroyd nunca había tenido mucha suerte con las mujeres, de modo que la idea de que una mujer —con cara de ratón o sin ella— estuviese dispuesta a dejar cuanto estuviese haciendo para conducir desde Santa Fe hasta allí para reunirse con él le parecía sumamente halagadora. Además, le había prometido que ella pagaría la cena.


  Tras un breve y rápido recorrido, las calles empezaron a congestionarse y a hacerse cada vez más agresivamente urbanas. Una vez que hubo dejado atrás tres manzanas y otros tantos semáforos, subió la moto a la acera que había junto a una hilera de edificios de cuatro pisos. Extrajo una bolsa marrón de debajo de la cinta elástica del guardabarros trasero y levantó la cabeza para echar un vistazo a la ventana de su apartamento. Las viejas cortinas amarillas se movían con languidez entre la brisa cálida e intermitente. Eran un legado de un inquilino anterior y nunca habían conocido las bondades del aire acondicionado. Sorbiéndose la nariz de nuevo, Holroyd echó a andar hacia el cruce, donde el letrero de Al’s Pizza brillaba en el contraste de la oscuridad creciente.


  Miró alrededor y se deslizó en su reservado habitual, disfrutando del airecillo fresco del restaurante. Había llegado tarde por culpa del tráfico, pero el lugar todavía estaba vacío. Holroyd trató de decidir si se sentía decepcionado o, por el contrario, aliviado.


  El propio Al en persona, un hombrecillo menudo y asombrosamente imberbe, se acercó a su mesa.


  —¡Buenas tardes, profesor! —exclamó—. Se nos presenta una bonita noche, ¿no le parece?


  —Sí, es verdad —contestó Holroyd. Por encima de los hombros de Al, vio un pequeño televisor cuyas imágenes veteadas luchaban por hacerse ver tras una tupida capa de grasa. Su dueño siempre tenía sintonizada la misma cadena, la CNN, con el sonido al mínimo, de forma que no se oía nada. En esos momentos se veía una imagen de la lanzadera Republic donde aparecía un astronauta flotando boca abajo, atado con una cuerda blanca, con la magnífica esfera azul de la Tierra como telón de fondo. Sintió una breve punzada familiar de nostalgia y se volvió hacia el rostro alegre y animado de Al.


  El hombrecillo dio un golpe encima de la mesa con la mano llena de harina.


  —¿Qué le apetece esta noche? Tenemos una pizza de anchoas riquísima que saldrá del horno dentro de cinco minutos. ¿Le gustan las anchoas?


  Holroyd dudó unos instantes. Seguramente aquella mujer se lo había pensado dos veces antes de emprender un viaje tan largo: a fin de cuentas, al hablar con ella por teléfono, no la había animado demasiado a venir.


  —Me encantan las anchoas —dijo—. Tráeme dos trozos.


  —¡Ángelo! ¡Dos trozos de pizza de anchoas para el profesor! —gritó Al, deslizándose de nuevo detrás del mostrador.


  Holroyd lo observó mientras se alejaba y luego puso la bolsa marrón del revés para volcar su contenido encima de la mesa. De ella cayeron dos rotuladores fosforescentes de color azul, un cuaderno y unos ejemplares de bolsillo de The White Nile, Aku Aku, y el Endurance de Lansing. Lanzando un hondo suspiro, buscó entre las páginas de Endurance, localizó el punto de libro y se arrellanó en su asiento.


  Oyó el chirrido familiar de la puerta de la pizzería y, de soslayo, vio entrar a una mujer joven con un enorme maletín. Su pelo, una mezcla de cobrizo y dorado muy poco corriente, le caía en ondas sobre los hombros, y tenía unos penetrantes ojos de color avellana. Exhibía una espléndida figura y, al arrastrar el maletín para introducirlo por la puerta, Holroyd no pudo evitar fijarse en su hermoso trasero. La mujer se volvió y él levantó la vista rápidamente, con gesto culpable, y se quedó embobado al ver la cara, el rostro despierto, inquieto e impaciente de aquella mujer.


  No podía ser ella.


  La mujer también levantó la mirada y lo observó con sus ojos avellana. Holroyd cerró el libro de golpe y se mesó el pelo, que llevaba despeinado por el trayecto en moto. La mujer avanzó directamente hacia él, arrojó su portafolio encima de la mesa y se sentó deslizándose en el otro extremo del reservado con un susurrante movimiento de sus largas piernas. Se echó hacia atrás el pelo cobrizo; estaba morena y Holroyd reparó en el reguero de pecas que le salpicaban el puente de la nariz.


  —Hola —dijo—. ¿Es usted Peter Holroyd?


  El hombre asintió con la cabeza. Le asaltó un súbito ataque de pánico: aquella mujer no era la rata de biblioteca avejentada que había esperado, sino toda una belleza.


  —Soy Nora Kelly —se presentó, tendiéndole la mano.


  Holroyd titubeó unos instantes, dejó el libro encima de la mesa y estrechó la mano que le ofrecía la mujer. Tenía los dedos fríos e inesperadamente fuertes.


  —Siento haberle acorralado de esta manera. Gracias por haber accedido a verme.


  Holroyd trató de esbozar una sonrisa.


  —Bueno, lo cierto es que su historia era interesante, aunque un poco vaga. Me gustaría oír más cosas acerca de esa ciudad perdida en el desierto.


  —Verá, me temo que va a tener que seguir siendo una historia un poco vaga por el momento. Supongo que comprende la necesidad de guardar el máximo secreto…


  —En ese caso, no estoy seguro de qué puedo hacer por usted —contestó Holroyd—. Ya se lo dije por teléfono; todas las solicitudes tienen que pasar antes por las manos de mi jefe. —Vaciló unos segundos—. Sólo estoy aquí para averiguar más cosas sobre ese proyecto.


  —Y supongo que su jefe es el doctor Watkins. Sí, también he hablado con él. Un tipo realmente simpático. Y muy modesto, además. Me gusta la modestia en un hombre. Lástima que no pudiera dedicarme más que nueve segundos.


  Holroyd se echó a reír y luego, rápidamente, cortó en seco su propia risa.


  —¿Y bien? ¿Qué cargo ocupa en el instituto? —le preguntó, removiéndose en su asiento.


  —Soy profesora adjunta.


  —Profesora adjunta —repitió Holroyd—. ¿Y es usted quien está al frente de la expedición o hay alguien más?


  La mujer le lanzó una penetrante mirada y respondió:


  —Más o menos, estoy al mismo nivel que usted: bastante abajo en el escalafón y sin demasiado control sobre mi propio destino. Pero esto —añadió dando unas palmaditas al portafolio— podría cambiarlo todo.


  Holroyd no estaba seguro de si debía sentirse ofendido.


  —Bien, ¿y para cuándo necesitan los datos exactamente? Tal vez si el director del instituto en persona se pusiera en contacto con mi jefe el proceso podría acelerarse. Le impresionan los nombres importantes, ¿sabe? —Se reprendió por haber hecho un comentario tan desdeñoso sobre su jefe. Nunca se sabía cuándo una cosa así podía volverse en contra de uno, y Watkins no era de los que perdonaban un desliz semejante.


  La mujer inclinó el cuerpo para acercarse a él y susurró:


  —Señor Holroyd, tengo que confesarle algo. De momento no cuento con todo el apoyo del instituto. De hecho, ni siquiera piensan considerar la posibilidad de organizar una expedición para localizar la ciudad hasta que les traiga pruebas más convincentes. Por eso necesito su ayuda.


  —¿Y por qué tiene tanto interés en encontrar esa ciudad?


  —Porque podría ser el descubrimiento arqueológico más importante de nuestros días.


  —¿Y cómo lo sabe?


  De pronto, Al apareció con dos gruesos trozos de pizza recubiertos de anchoas y los colocó bajo la nariz de Holroyd. La pizza despedía un olorcillo salado que se quedó flotando en el aire.


  —¡Encima del portafolios no! —exclamó Nora. Confuso por la enérgica voz de autoridad, Al dejó los dos trozos de pizza en la mesa contigua y se deshizo en disculpas a medida que se alejaba.


  —¡Y tráigame un té helado, por favor! —le ordenó de nuevo antes de dirigirse a Holroyd—. Escucha, Peter… ¿te importa que te tutee? No he venido hasta aquí para hacerte perder el tiempo con un yacimiento de tres al cuarto. —Se acercó un poco más a él y Holroyd percibió un leve olor a champú—. ¿Te suena el nombre de Francisco Vázquez de Coronado, el explorador español? Llegó al sudeste en 1540 en busca de las Siete Ciudades de Oro. Unos años antes un fraile había emprendido el camino hacia el norte, para salvar unas cuantas almas, y había regresado con un gigantesco cristal tallado de esmeralda y un montón de historias sobre ciudades perdidas. Sin embargo, cuando el propio Coronado se dirigió hacia el norte, sólo encontró los pueblos de adobe de las tribus indias de Nuevo México, ninguna de las cuales poseía oro ni riquezas. Pero, en un lugar llamado Cicuye, los indios le hablaron de una ciudad de sacerdotes llamada Quivira, cuyos habitantes comían en platos de oro y bebían de copas también de oro. Como puedes suponer, aquello exaltó los ánimos de Coronado y sus hombres.


  Al trajo el té y Nora rompió el sello de plástico para abrir la botella.


  —Algunos nativos le informaron de que Quivira estaba muy lejos, hacia el este, en lo que hoy en día es Texas. Otros le dijeron que estaba en Kansas, de modo que Coronado y su ejército pusieron rumbo al este. Pero cuando llegaron allí, los indios aseguraron que Quivira estaba mucho más hacia el oeste, en la tierra de las Rocas Rojas. Al final Coronado regresó a México, destrozado y convencido de que sólo había estado persiguiendo una quimera.


  —Esa historia es muy interesante —intervino Holroyd—, pero no prueba nada.


  —Coronado no fue el único que dio crédito a esas historias. En 1776 dos frailes españoles, Escalante y Domínguez, viajaron hacia el oeste desde Santa Fe, tratando de descubrir una ruta por tierra que llevase a California. He traído sus crónicas conmigo, tienen que estar por aquí… —Empezó a hurgar en su portafolio, extrajo una hoja arrugada de papel y empezó a leer—: «Nuestros guías paiutes nos condujeron a través de unas tierras sumamente hostiles, en lo que se nos antojaba una ruta perversa, hacia el norte en lugar de hacia el oeste. Al llamar su atención sobre dicha circunstancia, nos contestaron que los paiutes nunca viajaban por el país en dirección oeste. Cuando les preguntamos la razón de tan extraña costumbre, nos miraron con gesto lúgubre y se quedaron en silencio. A medio camino, cerca del Paso de los Padres por el río Colorado, la mitad de ellos desertaron, y los demás nunca llegaron a esclarecer del todo qué era lo que había en el oeste que les causaba tan intensas emociones. Uno de ellos habló de una gran ciudad, destruida porque sus sacerdotes habían esclavizado al mundo y tratado de arrebatarle su poder al mismísimo sol. Otros relataban con voz sombría la existencia de un demonio durmiente a quien no se atrevían a despertar».


  Nora devolvió la hoja de papel a su sitio.


  —Y eso no es todo. En 1824 un montañero norteamericano llamado Josiah Blake fue hecho prisionero por los indios ute. En aquellos tiempos, a los prisioneros excepcionalmente valientes a veces se les daba a escoger entre morir o convertirse en miembro de la tribu. Por supuesto, Blake optó por unirse a la tribu. Más tarde se casó con una mujer ute. Los ute son nómadas, y en determinadas épocas del año se aventuraban en las profundidades de la zona de los desfiladeros de Utah. En cierta ocasión, en un área particularmente remota al oeste de Escalante, un ute señaló hacia la puesta de sol y mencionó que en aquella dirección yacían las ruinas de una ciudad de fabulosas riquezas. Los utes nunca llegaron a aproximarse a ella, pero le regalaron a Blake un disco de turquesa grabado que supuestamente procedía de la ciudad. Cuando al cabo de diez años regresó a la civilización blanca, juró que algún día encontraría la ciudad perdida. Al final se marchó en su busca, pero nunca más se supo de él. —Nora bebió otro sorbo de té y colocó la botella al lado del portafolio con cuidado—. Hoy en día la gente cree que todo esto no son más que mitos o mentiras que contaban los indios, pero personalmente no creo que sea así. La ubicación de la ciudad perdida concuerda con todas las versiones. En mi opinión, la razón por la que nadie ha encontrado nunca la ciudad se debe a que está escondida en la sección más recóndita del bajo cuarenta y ocho. Como otras ciudades anasazi, probablemente la construyeron en lo alto de un precipicio, en una especie de hueco excavado en la roca o bajo un saliente. O puede que haya estado enterrada todos estos años bajo acumulaciones de arena. Y ahí es donde entras tú. Tienes lo que necesito, Peter, un sistema de radar que pueda localizar con exactitud la ciudad.


  Muy a su pesar, Holroyd no podía evitar sentirse atraído por la historia y la promesa de aventura que encerraba en su interior. Carraspeó y trató de encontrar las palabras que le hiciesen parecer un hombre razonable.


  —Perdona por lo que voy a decirte, pero creo que lo que me pides es imposible. En primer lugar, si la ciudad está escondida, no hay radar capaz de detectarla.


  —Pero tengo entendido que vuestro Imager terrestre es capaz de ver a través de la arena tan bien como si lo hiciese a través de las nubes o de la oscuridad.


  —Cierto, pero no a través de las rocas. Si está bajo un saliente, olvídalo. En segundo lugar…


  —No hace falta que el radar encuentre la ciudad, sino sólo el camino que conduce hasta ella. Mira, echa un vistazo a esto. —Abrió el portafolio y extrajo un pequeño mapa del sudoeste, atravesado por vanas líneas delgadas y rectas—. Hace mil años, los anasazi construyeron este misterioso sistema de rutas y caminos que conectaban entre sí sus ciudades más importantes. Estas son las rutas que se han hallado hasta el momento. Cada una de ellas conduce o sale de una de las ciudades principales. Tu radar seguro que puede detectar esos caminos desde el espacio, ¿verdad?


  —Tal vez.


  —Tengo en mi poder un viejo informe, bueno, en realidad es una carta, donde se afirma que existe un camino similar que conduce a este laberinto de desfiladeros. Estoy segura de que lleva directamente a la ciudad perdida de Quivira. Si pudiéramos captar esa carretera a través de una imagen por satélite, sabríamos exactamente dónde mirar.


  Holroyd levantó la palma de las manos para interrumpirla.


  —Pero no es tan sencillo. Está la lista de espera. Seguro que Watkins ya te lo ha dicho, porque le encanta hablar de ella. Tenemos para dos años con…


  —Sí, ya me ha explicado todo eso, pero ¿quién decide en realidad qué objetivo debe examinar el radar?


  —Bueno, se da prioridad a las solicitudes de inspección según la urgencia y la fecha de recepción, y entonces yo me encargo de los trabajos pendientes y…


  —Tú —asintió Nora con gesto satisfecho.


  Holroyd guardó silencio.


  —Lo siento —se disculpó Nora de improviso—, se te está enfriando la cena. —Introdujo el mapa en su portafolio mientras Holroyd tomaba entre sus manos las porciones de pizza, a punto de solidificarse—. De modo que te resultaría bastante sencillo colocar, por ejemplo, una de las solicitudes entre las primeras, ¿no es así?


  —Supongo que sí. —Holroyd mordisqueó la pizza sin ni siquiera saborearla.


  —¿Lo ves? Yo relleno una solicitud, tú la colocas en lo alto del montón y conseguimos las imágenes que queremos.


  Holroyd tragó saliva e inquirió.


  —¿Y qué crees que pensará el doctor Watkins, o los chicos de la NASA, cuando se enteren de que he dado órdenes para que la lanzadera espacial realice un cambio de órbita y sobrevuele la zona que te interesa? ¿Por qué tengo que ayudarte? Estaría jugándome el pescuezo, bueno… el trabajo.


  Nora lo miró y respondió:


  —Porque creo que eres algo más que un simple funcionario, porque creo que tienes la misma clase de fuego en las entrañas que yo, el mismo afán de encontrar algo que lleva perdido siglos y siglos. —Señaló hacia la mesa—. ¿Por qué si no ibas a leer esta clase de libros? Todos ellos versan sobre el descubrimiento de lo desconocido. Encontrar Quivira sería como descubrir esos poblados de Mesa Verde, sólo que constituiría un hallazgo aún más importante.


  Holroyd vaciló unos instantes antes de responder.


  —No puedo —repuso al cabo de un momento en un susurro—. Estás pidiéndome lo imposible. —Advirtió, no sin cierto temor, que por un momento había llegado incluso a considerar seriamente la posibilidad de ayudarla, pero el plan en sí era una locura. Aquella mujer no tenía pruebas ni credenciales, no tenía nada. Y pese a todo, se sentía inexplicablemente atraído por la idea, por la pasión de aquella mujer y su entusiasmo. Había estado en Mesa Verde de niño y el recuerdo de aquellas enormes ruinas silenciosas e inertes todavía lo perseguía por las noches. Miró alrededor, tratando de pensar con claridad, y luego a Nora, que a su vez lo observaba con gesto expectante. Nunca había visto a nadie con un pelo de ese color, un brillo cobrizo bruñido, casi metálico. A continuación, su mirada se posó de nuevo en la pequeña imagen del monitor de televisión con la lanzadera Republic flotando en el espacio.


  —No es imposible —musitó Nora—. Me das la solicitud, yo la relleno y tú haces lo que tengas que hacer.


  Pero Holroyd seguía contemplando la imagen, el contorno de la nave marfil brillante vagando por el espacio, las estrellas duras como diamantes y la Tierra debajo, a miles de kilómetros de distancia. Siempre era así. La excitación de un descubrimiento que había anhelado durante toda su vida, la ocasión de explorar un nuevo planeta o de viajar a la Luna… todos aquellos sueños habían ido desvaneciéndose en un cubículo cerrado del laboratorio, mientras veía cómo el sueño de otra persona se hacía realidad en una pantalla sucia.


  En ese momento dio un respingo al advertir que Nora había estado observándolo.


  —¿Cuándo empezaste a trabajar en el LRPC? —le preguntó, cambiando de tema con brusquedad.


  —Hace ocho años —contestó—, justo al salir de la facultad.


  —¿Por qué?


  Se quedó en silencio, sorprendido por una pregunta tan directa.


  —Bueno, verás… —empezó a decir—, siempre quise tomar parte en el programa de exploración espacial.


  —Seguro que creciste soñando con ser el primer hombre en pisar la Luna.


  Holroyd se ruborizó.


  —Llegué un poco tarde para eso, pero sí soñaba con ir a Marte.


  —Y ahora ellos están allí arriba, dando vueltas alrededor de la Tierra y tú estás aquí abajo, sentado en una pizzería grasienta.


  Era como si le hubiese leído el pensamiento. Holroyd sintió que le invadía una oleada de resentimiento.


  —Escucha, me siento satisfecho con mi trabajo. Esos chicos no estarían ahí arriba de no ser por mí y por otros como yo.


  Nora asintió con la cabeza y preguntó con delicadeza:


  —Pero no es exactamente lo mismo, ¿verdad que no?


  Holroyd guardó silencio.


  —Te ofrezco la oportunidad de formar parte de lo que puede llegar a ser el mayor descubrimiento arqueológico desde la tumba del faraón Tutankamón.


  —Sí —contestó Holroyd—, y mi parte consistiría en hacer para ti lo mismo que hago para Watkins: reunir unos cuantos datos y dejar que otra persona se encargue de llevarlos a la práctica. Lo siento, pero la respuesta es no.


  Sin embargo, la mujer no apartó su cautivadora mirada de él ni un solo instante. Permanecía en silencio, y a Holroyd le pareció que estaba tomando una decisión personal.


  —Tal vez pueda ofrecerte algo más que eso —musitó al fin.


  Holroyd frunció el entrecejo bruscamente.


  —¿Como qué?


  —Un puesto en la expedición.


  De inmediato Holroyd sintió cómo se le aceleraba el pulso.


  —¿Qué?


  —Creo que ya me has oído. Necesitaremos a un especialista en informática y detección de imágenes por radar. ¿Sabes manejar un equipo de comunicaciones?


  Holroyd tragó saliva al notar que, de repente, tenía la garganta seca. A continuación asintió.


  —Mejor que nadie.


  —¿Y podrías tomarte unas vacaciones? ¿Dos o tres semanas tal vez?


  —Nunca he hecho vacaciones —se oyó decir a sí mismo—. Me deben tantos días que podría marcharme seis meses y todavía tendrían que pagármelos.


  —Entonces ya está decidido. Tú me consigues los datos y yo te incluyo en la expedición. Te lo garantizo, Peter, no te arrepentirás. Será una aventura que recordarás el resto de tu vida.


  Holroyd desvió la mirada hasta las manos de la mujer, menudas y hermosas, entrelazadas en actitud expectante. Nunca había conocido a nadie capaz de apasionarse tanto por una cosa así. De pronto cayó en la cuenta de que le resultaba difícil respirar.


  —Yo… —farfulló.


  Nora se inclinó hacia adelante con rapidez.


  —¿Sí?


  Holroyd empezó a menear la cabeza con gesto pensativo.


  —Todo esto es demasiado repentino. Necesito tiempo para pensarlo.


  La mujer lo miró, estudiando su rostro, y luego asintió con la cabeza.


  —Lo comprendo —contestó con voz queda, y metiendo la mano en el bolso, extrajo un trozo de papel y se lo ofreció—. Ten, este es el número de teléfono del piso donde voy a quedarme estos días. Peter… no lo pienses demasiado porque sólo estaré aquí un par de días.


  Pero Holroyd no estaba escuchando, sino que estaba concentrado en otra cosa.


  —No estoy diciendo que vaya a hacerlo, entiéndeme —dijo con tono evasivo—, pero voy a explicarte cómo creo que habría que hacerlo. Verás, no haría falta que rellenases ninguna solicitud. La lanzadera va a dedicar los tres últimos días de la misión a realizar barridos con radar, sesenta y cinco órbitas en distintas latitudes. Hace tiempo que una compañía de exploración mineral está esperando que efectuemos un barrido de algunas zonas de Utah y Colorado. Llevamos algo de retraso con ese proyecto, de modo que ahora podría meterlos en la lista y extender un poco el radio de acción para incluir las zonas que tú quieres. Lo único que tendrías que hacer es enviar una solicitud de compra en cuanto descarguemos los datos de la lanzadera. Normalmente los datos están sometidos a derechos exclusivos de propiedad durante un período de dos años, pero las solicitudes académicas adecuadas pueden superar ese obstáculo sin problemas. Ya te guiaré a través de los trámites burocráticos cuando llegue el momento.


  —¿Una solicitud de compra? ¿Insinúas que tengo que pagar dinero por los datos?


  —Es muy caro —le advirtió Holroyd.


  —¿De cuánto dinero estamos hablando? ¿De doscientos pavos?


  —Más bien de veinte mil.


  —¡Veinte mil dólares! ¿Te has vuelto loco?


  —Lo siento. Es algo que ni el mismísimo Watkins puede controlar.


  —¿Y de dónde narices voy a sacar veinte mil dólares? —le espetó Nora.


  —Escucha, voy a preparar una alteración en la órbita de una nave espacial de Estados Unidos por ti. Eso ya me parece bastante grave. ¿Qué más quieres? ¿Que robe los puñeteros datos?


  Se produjo un silencio y Nora contestó:


  —Pues no es mala idea, ¿sabes?
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  Nora no conseguía recordar haber entrado jamás en un lugar más caluroso y mal ventilado que el apartamento de Peter Holroyd. No es que el aire estuviese enrarecido, sino que era fétido y parecía descomponerse.


  —¿Tienes hielo? —le preguntó.


  Holroyd, que había bajado los cuatro tramos de escaleras para recoger el correo y abrirle la puerta, hizo un gesto de negación con su desmelenada cabeza.


  —Lo siento. Se me ha estropeado el congelador.


  Nora lo observó mientras clasificaba sus cartas. Bajo la mata de pelo rubio rojizo, la piel blanquísima de su rostro se extendía sobre dos pómulos prominentes. Cuando se movía, sus miembros nunca parecían estar en el lugar debido, y sus piernas daban la impresión de ser demasiado cortas para aquel torso tan estrecho y sus brazos huesudos. Pese a todo, la impresión general de melancolía contrastaba con un par de inteligentes ojos verdes que miraban con una mezcla de expectación y esperanza el mundo que lo rodeaba. Su gusto para la ropa era muy cuestionable: pantalones de poliéster marrones a rayas y camisa de manga corta a cuadros y cuello de pico.


  Unas cortinas amarillas y mugrientas ondeaban con apatía en una parodia de brisa. Nora se acercó a la ventana y se asomó para mirar hacia el sur, hacia los polvorientos bulevares del este de Los Ángeles. Luego bajó la vista para observar el cruce cercano y los ventanales de Al’s Pizza. Había pasado las últimas dos noches en casa de un amigo en Thousand Oaks. Aquel era un rincón horroroso de Los Ángeles y de pronto sintió una súbita simpatía por Peter y su afán de aventura.


  Retrocedió unos pasos y echó un vistazo alrededor. El apartamento estaba tan vacío que no podía hacerse una idea de la clase de gustos personales que tenía Holroyd. Había una pequeña librería, hecha de tablas de madera contrachapada, que se sostenía sobre un par de bloques de hormigón ligero; dos viejas sillas adornadas con números atrasados del Old Bike Journal, una revista de motocicletas de época; un viejo casco de moto en el suelo, plagado de muescas y rozaduras…


  —¿Es tuya la moto que he visto encadenada a la farola? —le preguntó Nora.


  —Sí. Una Indian Chief del cuarenta y seis… en su mayor parte. —Esbozó una sonrisa—. Heredé una chatarra de mi tío abuelo, que quería llevarla al desguace, y luego saqué los recambios de algunas piezas de aquí y de allá. ¿Te gustan las motos?


  —Mi padre tenía una vieja moto de trial que yo solía montar para ir por el rancho. También llevé la Hog de mi hermano un par de veces antes de que la destrozara en la Ruta 66.


  Nora volvió a mirar hacia la ventana. Había una hilera de plantas de aspecto sumamente extraño y de color negro y carmesí: una maraña de pedúnculos caídos y flores flácidas. Debe de ser lo único de por aquí que disfruta con el calor, pensó.


  Una pequeña planta de flores purpúreas captó su atención.


  —Oye, ¿qué es esto? —preguntó tendiendo el brazo con curiosidad para tocarla.


  Holroyd alzó la vista y tiró el correo al suelo.


  —¡No la toques! —exclamó y Nora apartó el brazo inmediatamente—. Es belladona —dijo Holroyd mientras se agachaba para recoger las cartas—. Es muy venenosa.


  —Me tomas el pelo —repuso Nora, incrédula—. ¿Y esta de aquí? —Señaló otra planta, una pequeña flor con exóticos pinchos de color granate.


  —Matalobos. Contiene acomuna, un veneno realmente eficaz. En esa bandeja están las tres setas más venenosas del mundo: la oronja verde, la Amanita verna y la Amanita virosa. Y en ese tarro del alféizar…


  —No sigas, me voy haciendo una idea. —Nora se alejó de la oronja verde y de su horrible sombrero, que parecía un trozo de piel infectado por la peste, y echó una nueva ojeada al apartamento desnudo—. ¿Es que tienes muchos enemigos?


  Holroyd tiró las cartas a la papelera y se echó a reír con voz ronca; de repente sus ojos verdes captaron la luz de la habitación.


  —Hay gente que colecciona sellos, ¿no? Pues yo colecciono venenos botánicos.


  Nora lo siguió hasta la cocina, un espacio pequeño en el que apenas cabían dos personas y casi tan desprovisto de muebles como el resto del piso. Había acercado una enorme mesa de madera junto al viejo frigorífico, encima de la cual había un teclado, un ratón con tres botones y el monitor más grande que Nora había visto en su vida.


  Holroyd sonrió al advertir el gesto de admiración en el rostro de la mujer.


  —No está mal para ser una pantallita, ¿verdad? Es igual que las del laboratorio. Hace unos años Watkins las compró para el personal con cargos de responsabilidad en el Departamento de Detección de Imágenes. Da por supuesto que nadie que trabaje para él hace vida social, lo cual es bastante acertado en mi caso —admitió mirándola.


  Nora arqueó una ceja e inquirió:


  —Así que resulta que te traes el trabajo a casa, ¿no?


  La sonrisa se esfumó del rostro del hombre en cuanto captó la insinuación.


  —Sólo el trabajo que no está bajo secreto oficial, si es a eso a lo que te refieres —contestó mientras metía la mano en una bolsa de tela arrugada y extraía un disco DVD reescribible—. Lo que me pediste no entra exactamente dentro de esa categoría.


  —¿Puedo preguntarte cómo lo hiciste?


  —Saqué los datos del alimentador de la lanzadera esta mañana y tosté otra copia en el disco. Siempre llevo un montón de discos en la mochila, nadie podría notar la diferencia. —Agitó el disco en el aire y este brilló en la penumbra, lanzando un destello de color—. Si tienes la autorización adecuada, robar datos no resulta difícil. Sólo que si te pillan, el castigo es más severo. Mucho más severo. —Esbozó una mueca desagradable.


  —Sí, lo supongo —respondió Nora—. Gracias, Peter.


  Él la miró y comentó:


  —Ya sabías que te ayudaría, ¿verdad? Antes incluso de marcharte de la pizzería.


  Nora le devolvió la mirada. Tenía razón. En cuanto le había descrito el modo en que podía tener acceso a los datos, tuvo la certeza de que la ayudaría. Sin embargo, no quería herir su orgullo.


  —Esperaba que lo hicieses —repuso—, pero no estuve del todo segura hasta que llamaste a la mañana siguiente. No sabes lo mucho que te lo agradezco.


  Nora advirtió el rubor que poco a poco fue asomando a las mejillas de Holroyd, que acto seguido le dio la espalda y abrió la nevera. En su interior, Nora vio un par de latas de cerveza sin alcohol, unas cuantas de zumo de hortalizas y la enorme CPU de un ordenador. La observó más de cerca y advirtió que el ordenador estaba conectado a la pantalla gigante por medio de unos cables que atravesaban un pequeño agujero recubierto con cinta aislante en la parte trasera del frigorífico.


  —Hace demasiado calor aquí fuera —señaló Holroyd al tiempo que introducía el disco en la ranura del ordenador y cerraba la puerta de la nevera—. Pon tu mapa topográfico por allí, ¿vale?


  Nora empezó a desplegar el mapa y se detuvo antes de acabar.


  —Supongo que sabes que esto no va a ser como estar sentadito en un despacho con aire acondicionado tachando números, ¿verdad? —comentó—. En un proyecto pequeño como este, todo el mundo hace el doble o el triple del trabajo que le corresponde. Vendrás como ayudante especializado en detección de imágenes. Sólo que en las excavaciones arqueológicas no se les llama «ayudantes», sino «excavadores». Y por una excelente razón, además.


  Holroyd parpadeó con gesto sorprendido.


  —¿Qué pretendes? ¿Convencerme de que no vaya?


  —Sólo quiero asegurarme de que sabes dónde te estás metiendo.


  —Ya has visto la clase de libros que leo. Sé que no va a ser como ir de pícnic, pero eso forma parte del reto, ¿no crees? —Se sentó a la mesa de madera y acercó el teclado hacia sí—. Por haberte traído esta información, me arriesgo a que me metan en la cárcel, así que como comprenderás, no me asusta tener que pasarme unos cuantos días cavando.


  Nora sonrió.


  —De acuerdo. —Cogió una silla de plástico y preguntó—: Bueno, dime, ¿cómo funciona esto exactamente?


  —El radar sólo es otra clase de luz. La proyectamos sobre la Tierra desde la lanzadera y al rebotar, regresa transformada. El Imager terrestre simplemente toma fotografías digitales de lo que rebota y luego las combina. —Holroyd pulsó unas teclas, se produjo una pausa y luego se abrió una pequeña ventana al pie de la pantalla, que mostraba mensajes deslizantes mientras se iniciaba un complejo programa informático. De pronto se abrieron otras ventanitas en las esquinas del monitor que mostraban diversas herramientas de software. A continuación apareció una ventana grande en el centro de la pantalla y Holroyd desplazó el cursor con ayuda del ratón por una serie de menús. Finalmente, una imagen empezó a materializarse en la parte inferior de la enorme pantalla central, línea a línea, coloreada en diversos tonos de rojo artificial.


  —¿Eso es todo? —Nora miraba la pantalla con decepción. Aquello era lo último que esperaba, confusos dibujos monocromáticos que no se parecían en nada a ningún paisaje conocido.


  —Sólo es el principio. El Imager procesa las emisiones infrarrojas y la radiometría, pero eso sería demasiado largo de explicar. También observa la Tierra en tres bandas distintas de radar y dos polarizaciones. Cada color representa una banda de radar diferente o una polarización distinta. Voy a pintar cada color en la pantalla, colocando cada uno en capas superpuestas. Tardaré unos minutos.


  —¿Y luego podré ver la ruta?


  Holroyd la miró con aire sonriente.


  —Ojalá fuese tan sencillo. Vamos a tener que limpiar toda la porquería de los datos antes de poder ver ese camino. —Señaló la pantalla—. Este rojo de aquí es radar banda-L. Tiene una longitud de onda de veinticinco centímetros y puede penetrar hasta cinco metros de arena seca. Ahora añadiré banda-C. —Aparecieron unas sombras de color azul—. La banda-C tiene una longitud de onda de seis centímetros y puede penetrar como máximo dos metros, así que esta zona de aquí es algo menos profunda. —Pulsó más teclas—. Y ahí va la banda-X. Eso son tres centímetros. Básicamente, te da la mismísima superficie.


  Un color verde neón tiñó la pantalla.


  —No sé cómo te las apañas para descifrar todo esto —comentó Nora, mirando las distorsionadas franjas de colores.


  —Ahora voy a añadir las polarizaciones. El rayo que emite el radar se polariza horizontal o verticalmente. A veces envías una onda polarizada en un sentido y regresa polarizada en el otro. Eso suele ocurrir cuando el rayo se topa con un montón de troncos de árbol verticales.


  Nora observó atentamente la pantalla mientras aparecía un nuevo color. El programa estaba tardando más tiempo en pintar la imagen en el monitor; todo parecía indicar que el problema informático estaba haciéndose cada vez más complejo.


  —Parece un De Kooning —comentó Nora.


  —¿Un qué?


  Nora gesticuló con la mano y repuso:


  —Déjalo, no importa.


  Holroyd volvió la cabeza de nuevo hacia la pantalla.


  —Lo que tenemos es una especie de fotomontaje del suelo, desde la superficie hasta unos cuatro metros y medio de profundidad. Ahora se trata de suprimir algunas de las longitudes de onda y multiplicar otras. Aquí entra en juego la verdadera maestría artística. —Nora percibió un atisbo de orgullo en su voz.


  Holroyd empezó a teclear de nuevo, esta vez con mayor rapidez. Nora siguió observando el monitor mientras surgía una nueva pantalla y las líneas de códigos informáticos se agolpaban unas sobre otras cada vez que se añadían y se suprimían nuevas rutinas. De repente, la inmensidad de aquel remoto desierto se cubrió de una telaraña finísima de caminos.


  —¡Dios mío! —Exclamó Nora—. ¡Ahí están! No tenía idea de que los anasazi…


  —Espera un momento —la interrumpió Holroyd—. Esas son carreteras modernas.


  —Pero se supone que en esta zona no hay ninguna carretera.


  Holroyd negó con la cabeza y dijo:


  —Probablemente algunas de ellas no sean más que senderos de caballos salvajes, caminos de las manadas de ciervos, coyotes, pumas… puede que incluso sendas para vehículos cuatro por cuatro. En los años cincuenta se llevaron a cabo varias prospecciones en busca de uranio por esta zona. No podrías ver la mayoría de estos caminos ni aun estando en el mismo terreno.


  Nora se reclinó en la silla.


  —Y con todos esos caminos… ¿cómo vamos a encontrar el de los anasazi?


  En el rostro de Holroyd se dibujó una mueca simpática.


  —Ten paciencia. Cuanto más antigua es la ruta, más profunda suele estar. Los caminos muy antiguos también suelen extenderse por la erosión y el viento. Los guijarros que encontraron los antiguos viajeros se han pulido con el tiempo, mientras que los caminos más modernos están plagados de piedrecillas afiladas. Los guijarros más afilados se reflejan en el radar con mayor intensidad que los pulidos —añadió Holroyd sin dejar de teclear—. Nadie sabe por qué, pero a veces ocurren cosas muy espectaculares si multiplicas los valores de dos longitudes de onda distintas, si divides la una por la otra o elevas al cubo una y haces la raíz cuadrada de otra y le restas el coseno de la edad de tu madre.


  —Eso no suena muy científico —señaló Nora.


  Holroyd sonrió.


  —No, pero es mi parte favorita. Cuando unos datos están enterrados a tanta profundidad como en este caso, hace falta mucha intuición y creatividad para sacarlos a la luz.


  Trabajaba con pertinaz determinación. Cada pocos minutos, la imagen se transformaba, unas veces radicalmente y otras tan sólo de manera sutil. Nora le hizo una pregunta, pero Holroyd se limitó a fruncir el entrecejo y negar con la cabeza. A veces, las rutas desaparecían a la vez y Holroyd soltaba algún que otro exabrupto, escribía una ráfaga de órdenes informáticas y los caminos regresaban a la pantalla.


  El tiempo pasaba muy despacio y la frustración de Holroyd iba incrementándose por momentos. Unas gotas de sudor coronaban sus cejas y sus manos se desplazaban a toda velocidad por las teclas, golpeándolas cada vez con mayor ímpetu. A Nora empezó a dolerle la espalda y trató de acomodarse en aquella silla barata.


  Finalmente, Holroyd se echó hacia atrás, soltando un taco entre dientes.


  —He intentado todos los métodos, todos los trucos, pero los datos no salen.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que o bien aparecen un millón de caminos o no aparece ninguno. —Se levantó y se dirigió al frigorífico—. ¿Quieres una cerveza?


  —Sí. —Nora consultó el reloj. Ya eran las siete de la tarde, pero en el piso seguía haciendo un calor insoportable.


  Holroyd volvió a tomar asiento, le pasó a Nora la cerveza y apoyó una pierna encima de la mesa del ordenador. Un tobillo huesudo asomó por el bajo del pantalón, pálido y lampiño.


  —¿Tienen alguna característica especial las rutas de los anasazi? ¿Algo que pueda diferenciarlas de todos esos caminos de animales y carreteras modernas?


  Con aire pensativo Nora guardó silencio unos instantes y luego negó con la cabeza.


  —¿Para qué las utilizaban?


  —Bueno, en realidad no eran carreteras ni rutas ni nada así.


  Holroyd quitó la pierna de encima de la mesa y se incorporó en su asiento.


  —¿Qué dices? ¿Quieres explicarme eso?


  —Siguen siendo un gran misterio arqueológico. Los anasazi no conocían la invención de la rueda ni tenían bestias de carga, de modo que las carreteras no les servían para nada. ¿Para qué se tomaron la molestia de construirlas? Eso es algo que siempre ha desconcertado a los arqueólogos.


  —Sigue —la instó Holroyd.


  —Cada vez que los arqueólogos no entienden algo, suelen escurrir el bulto relacionándolo todo con propósitos religiosos, eso es lo que dicen de las rutas anasazi. Creen que pudieron ser caminos espirituales en lugar de carreteras por las cuales viajasen seres humanos, caminos para guiar a los espíritus de los muertos de vuelta a las tinieblas.


  —¿Qué aspecto tienen esos caminos? —Holroyd bebió un trago de cerveza.


  —No tienen nada de particular —respondió Nora—. De hecho, es casi imposible verlos desde el suelo.


  Holroyd la miró con gesto expectante.


  —¿Cómo los construyeron?


  —Las carreteras medían exactamente nueve metros de ancho y estaban recubiertas de adobe. Al parecer, en el Gran Camino del Norte rompieron deliberadamente vasijas sobre la superficie para consagrarlo. En diversos puntos los caminos estaban plagados de una especie de hornacinas llamadas «herraduras», pero no tenemos idea de…


  —Espera un momento —la interrumpió Holroyd—. Has dicho que estaban asfaltados con adobe. ¿Qué es el adobe exactamente?


  —Básicamente, barro.


  —¿Traído de otros lugares?


  —No, por regla general solía ser la tierra de los alrededores mezclada con agua, moldeada y solidificada.


  —Vaya, qué lástima. —De repente la voz de Holroyd perdió todo su entusiasmo.


  —Y no hay mucho más que decir. Cuando abandonaron definitivamente el Gran Camino del Norte hacia el año 1250, todo indica que lo clausuraron mediante una ceremonia ritual. Los anazazi amontonaron pilas de maleza en el camino y les prendieron fuego. También quemaron las hornacinas de la carretera y varias estructuras de gran tamaño, de entre las cuales desenterré una hace varios años, llamada el Chacal Calcinado. Al parecer, se trataba de una especie de faro o artefacto para emitir señales. Sabe Dios para qué lo utilizaban…


  Holroyd se inclinó hacia la pantalla e inquirió:


  —¿Dices que quemaron maleza en ese camino?


  —Bueno, que se sepa, en el Gran Camino del Norte. Nadie ha estudiado en profundidad las demás carreteras.


  —¿Cuántos arbustos quemaron?


  —Muchos —contestó Nora—. Encontramos fragmentos enormes de carbón vegetal.


  Holroyd dejó la cerveza encima de la mesa con un golpe seco, hizo girar su silla y empezó a aporrear las teclas de nuevo.


  —El carbón deja una estela muy característica en el radar, hasta las cantidades más ínfimas lo absorben. Su reflejo es casi inexistente. —La imagen de la pantalla empezó a transformarse—. Así que lo que vamos a buscar —murmuró— es justo lo contrario de lo que he estado buscando hasta ahora. En lugar de localizar un reflejo en particular, vamos a buscar una sombra. Un agujero lineal en los datos. —Pulsó una tecla final.


  Nora observó el monitor mientras la imagen desaparecía. Luego, cuando una nueva imagen empezó a inundar la pantalla con exasperante lentitud, vio perfilarse en el paisaje una larga línea negra, débil y sinuosa, rota por numerosas partes pero inconfundible pese a todo.


  —Ahí la tienes —dijo Holroyd con parsimonia, echándose hacia atrás en la silla y mirando a Nora con la cara radiante por el triunfo.


  —¿Esa es mi ruta a Quivira? —le preguntó Nora con voz trémula.


  —No. Esa es nuestra ruta a Quivira: de los dos, no lo olvides.
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  Nora trató de abrirse paso entre el tráfico de primera hora de la tarde, luchando por impedir que el asfalto de la autopista que se extendía ante ella se desdibujase en borrosas imágenes paralelas. Estaba completamente exhausta, más que en cualquier otro momento de su vida desde las maratonianas sesiones de estudio en la facultad. A pesar de que Holroyd le había ofrecido su apartamento para que pasara allí la noche, ella había optado por conducir de un tirón hasta Santa Fe y el instituto. Había llegado poco después de las diez de la mañana y el día le había resultado muy largo mientras, agotada y distraída, trataba de acabar con los asuntos pendientes del final de trimestre. Una y otra vez, su cabeza regresaba a Quivira y a cuál iba a ser su siguiente paso. Presentía que era inútil tratar de hablar con Blakewood de nuevo, pese a aquel sorprendente descubrimiento, puesto que no había demasiadas probabilidades de que el presidente del instituto cambiase de opinión. Se había cruzado con él en un pasillo poco después de mediodía y la había saludado con aire decididamente glacial.


  Aminoró la velocidad y redujo la marcha al entrar en Verde Estates, la urbanización donde vivía. La tarde había terminado con una nota inesperada: una llamada del despacho de Ernest Goddard en que solicitaba reunirse con ella a la mañana siguiente. Nora nunca había llegado a hablar personalmente con el presidente del consejo de administración del instituto y no se le ocurría ninguna razón —o al menos ninguna buena, desde luego— que explicase por qué querría verla. Se había ausentado del instituto durante dos días sin previo aviso y no había realizado ningún progreso con la cerámica de Río Puerco. Tal vez Blakewood le había hablado de la problemática profesora adjunta y el presidente estaba molesto con respecto a su rendimiento.


  Nora encendió las luces del coche al avanzar por la sinuosa carretera. Puede que Verde Estates fuese una urbanización, pero era antigua y carecía de las ridículas pretensiones estilo Santa Fe de las nuevas agrupaciones de casas unifamiliares. Había pasado el tiempo suficiente para que creciesen numerosas clases de árboles frutales y abetos que atenuaban las afiladas aristas de los edificios. Una apacible calidez empezó a envolver sus cansados miembros mientras realizaba maniobras para aparcar el vehículo. Se tomaría media hora para relajarse y luego se prepararía una cena ligera, se ducharía y se metería en la cama. Uno de sus métodos de relajación favoritos consistía en cuidar de las lengüetas de su oboe. A la mayoría de la gente la fabricación de lengüetas se le antojaba una tarea insoportablemente tediosa, pero a ella le encantaba y disfrutaba muchísimo con el reto.


  Después de retirar la llave del contacto, cogió el portafolios y las bolsas y echó a andar a través del asfalto hacia su puerta. Ya estaba preparando mentalmente las herramientas que iba a necesitar: una lupa de joyero, un trozo de caña de buena calidad, hilo de seda y láminas de escamas de pescado para tapar las filtraciones. El señor Roehm, su profesor de oboe de la época del instituto, afirmaba que hacer lengüetas dobles era como preparar moscas artificiales para la pesca con caña: un arte y una ciencia en los que había mil cosas que podían salir mal y en los que nunca se realizaban los ajustes necesarios.


  Nora abrió la puerta principal y entró en el interior de la casa. Tras dejar sus cosas en el suelo, se apoyó contra la puerta y cerró los ojos con gesto cansino, demasiado agotada para encender las luces. Oyó el zumbido sordo del frigorífico y a un perro emitiendo ladridos histéricos a lo lejos. El lugar despedía un olor que no le resultaba familiar. Qué raro, pensó. Es curioso lo extrañas que pueden volverse las cosas en apenas un par de días.


  Faltaba algo, el golpeteo familiar de las uñas sobre el suelo de linóleo y el cariñoso hocico que le acariciaba los tobillos cada vez que entraba por la puerta. Tras respirar hondo, se apartó de la entrada y apretó el interruptor de la luz. No veía a Thurber, su basset de diez años, por ninguna parte.


  —Thurber —lo llamó. Se le ocurrió salir a la calle a buscarlo, pero cambió de idea enseguida, pues Thurber era el animal más domestico del mundo, para quien el aire libre era algo que había que evitar a toda costa—. Thurber —volvió a llamarlo. Al dejar el bolso en la mesa del comedor, se fijó en una nota que había encima de ella: «Nora: llámame, por favor. Skip». Después de leerla, esbozó una sonrisa irónica. Seguro que necesita dinero, se dijo. Skip no solía emplear las palabras «por favor» en una frase. Aquello explicaba la ausencia de Thurber. Le había pedido a Skip que diese de comer al perro mientras ella se encontraba en California, y estaba segura de que se lo había llevado a su piso para ahorrarse tiempo.


  De camino a su habitación, empezó a quitarse los zapatos, pero se detuvo cuando vio un montón de polvo desparramado por el suelo. Esta casa está hecha un asco, tengo que limpiarla, pensó mientras se dirigía a las escaleras.


  Una vez en el cuarto de baño, se quitó la blusa, se lavó la cara y las manos, se humedeció el pelo y luego se puso la sudadera especial para hacer lengüetas —su favorita—, un harapo viejo de la Universidad de Nevada en Las Vegas. Al entrar en el dormitorio se detuvo un momento para echar un vistazo alrededor. Le habían bastado unos minutos para juzgar el apartamento de Holroyd, un tanto excéntrico por la ausencia de muebles y su falta de personalidad; sin embargo, su propia casa no era tan diferente de la del científico. Lo cierto es que nunca había tenido demasiado tiempo para pensar en la decoración. Si los muebles eran los espejos del alma, ¿qué decían de ella aquellas habitaciones desordenadas? Sin duda que se trataba de una mujer que estaba demasiado ocupada arrastrándose por ruinas como para arreglar y adecentar su propia casa. Casi todo cuanto tenía había pertenecido a sus padres; Skip se había negado a quedarse con nada excepto la colección de libros de su padre y su vieja pistola.


  Sonriendo y meneando la cabeza, extendió el brazo con gesto mecánico en busca del cepillo que había encima del tocador.


  No estaba en su sitio.


  Se quedó inmóvil, con la mano extendida y el gesto perplejo. Siempre dejaba el cepillo en el mismo lugar, pues la arqueóloga que había en su interior insistía en guardar sus posesiones in situ. La melena húmeda empezó a provocarle escalofríos en la nuca mientras repasaba mentalmente los movimientos que había realizado tres mañanas antes. Se había lavado el pelo como de costumbre, se había vestido como de costumbre, se había peinado como de costumbre… y había dejado el cepillo en su sitio como de costumbre.


  Sin embargo, ahora no estaba allí. Nora observó el extraño e inexplicable hueco entre el peine y la caja de pañuelos de papel. ¡Skip se va a enterar!, se dijo, con una mezcla de alivio e irritación. El cuarto de baño de su hermano era una masa sólida de moho y le gustaba ducharse en el de ella cada vez que iba a su casa cuando Nora estaba fuera de la ciudad. Seguramente lo había dejado en cualquier parte y…


  De pronto desechó la idea e inspiró hondo. Algo en su interior le decía que aquello no había tenido nada que ver con Skip. El olor extraño, el polvo en el pasillo, la sensación de que estaba ocurriendo algo raro… Empezó a recorrer la estancia en busca de cualquier otra cosa que también pudiese haber desaparecido, pero todo lo demás parecía seguir en su sitio.


  Entonces oyó el débil sonido de unos arañazos en la puerta procedentes del exterior. Se asomó para echar un vistazo, pero las ventanas oscuras sólo reflejaban el interior. Apagó las luces de un rápido manotazo. Fuera hacía una noche despejada, sin luna, y las estrellas del desierto se esparcían como diamantes por la oscuridad aterciopelada que se extendía más allá de su ventana. Volvió a oír los arañazos, esta vez con mayor intensidad.


  Aliviada, cayó en la cuenta de que debía de ser Thurber, que estaba esperando para entrar por la puerta trasera. Por si fuera poco, Skip se las había apañado para dejar al perro fuera. Meneando la cabeza con resignación, Nora bajó por las escaleras y atravesó la cocina. Giró el pestillo de la puerta, la abrió de par en par y se arrodilló, anticipándose a las caricias con el hocico del animal.


  Pero Thurber no apareció. Un nuevo cúmulo de polvo se arremolinó sobre el escalón de cemento y brilló intensamente cuando los faros de un coche se aproximaron por el callejón trasero y lo iluminaron. El haz de luz de los faros barrió el césped, recorrió una hilera de pinos y resaltó la silueta de una figura gigantesca, peluda y negra, que estaba dando saltos para ir a refugiarse bajo el manto de la oscuridad. Al observar aquel movimiento, Nora recordó haberlo presenciado antes… apenas unas noches atrás, cuando la misma forma había corrido junto a su camioneta a una velocidad pavorosamente anormal.


  Horrorizada, volvió a meterse en la cocina, con la cara ardiente y jadeando. Por fin el momento de parálisis pasó. Embargada por una súbita furia, agarró una pesada linterna que había encima del mármol de la cocina y se encaminó hacia la puerta. Se detuvo en el umbral, cuando la linterna no reveló nada más que la quietud de la noche desértica.


  —¡Dejadme en paz de una puta vez! —gritó en la oscuridad. No había ninguna figura negra, ni huellas en la tierra húmeda junto a la puerta, sino sólo el susurro perdido del viento, los enloquecidos ladridos lejanos de un perro y el castañeo de la linterna en su mano temblorosa.
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  Nora se detuvo frente a una puerta de roble que estaba cerrada y exhibía un cartel que rezaba: PRESIDENTE DEL CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN, INSTITUTO ARQUEOLÓGICO DE SANTA FE. Aferrándose con más fuerza al portafolios que ahora la acompañaba a todas partes, miró con cautela a ambos lados del pasillo. No estaba segura de si los nervios que sentía tenían que ver con lo sucedido la noche anterior o con la inminente reunión con el presidente del consejo. ¿Cabía acaso la posibilidad de que le hubiesen llegado rumores de sus tejemanejes en el laboratorio? No, era imposible, pero quizá aquella conversación supusiese su despido de todas formas. ¿Por qué otra razón iba a querer Ernest Goddard entrevistarse con ella? Le dolía la cabeza por la falta de sueño.


  Lo único que sabía acerca del presidente era cuanto había leído sobre su persona, además de haber visto ocasionalmente su fotografía en los periódicos y haberle visto pasar por el campus, con su porte distinguido, en ocasiones más raras todavía. Puede que el doctor Blakewood hubiese sido el impulsor y el capataz del proyecto del instituto, pero Nora sabía que Goddard ostentaba el verdadero poder fáctico y era quien manejaba el dinero detrás del trono de Blakewood. Además, a diferencia de este, poseía un don casi sobrenatural para relacionarse con la prensa, y conseguía que colocaran el ocasional artículo elogioso y brillante justo en los medios adecuados. Habían llegado hasta los oídos de Nora numerosas historias sobre la ingente riqueza de aquel hombre, desde que había heredado una fortuna procedente de los pozos de petróleo hasta que había descubierto un submarino cargado de oro nazi… ninguna de las cuales parecía demasiado verosímil.


  La mujer respiró hondo varias veces y asió el pomo de la puerta con firmeza. Al fin y al cabo, puede que un despido fuese lo mejor dadas las circunstancias. De ese modo podría lanzarse a la búsqueda de Quivira sin cortapisas de ningún tipo. El instituto, bajo la forma del doctor Blakewood, ya había emitido su veredicto acerca de su proyecto de expedición. Holroyd la había provisto de la munición que necesitaba para llevar su idea a otra parte. Si el instituto no estaba interesado, sabía que encontraría otra institución que sí lo estuviese.


  Una secretaria menuda y nerviosa la condujo a través del área de recepción hasta el despacho interior. La frialdad y el aire espartano de la habitación conferían al lugar el aspecto de una iglesia, con paredes de adobe encaladas y el suelo embaldosado con azulejos mejicanos. En lugar del imponente escritorio que Nora esperaba encontrar, había una enorme mesa de trabajo de madera con numerosas marcas provocadas por el uso y el desgaste. Miró alrededor con gesto sorprendido; era todo lo contrario del despacho del doctor Blakewood. Salvo por una hilera de vasijas que había sobre la mesa de trabajo, alineadas como si alguien les hubiese ordenado la posición de firmes, la habitación carecía de cualquier otro motivo ornamental.


  De pie tras la mesa de trabajo estaba Ernest Goddard, cuya melena de cabello blanco le enmarcaba la cara, adusta y delgada. Una barba cenicienta nacía bajo unos vivos ojos azules y el hombre sostenía un lápiz en la mano. Un pañuelo arrugado de algodón sobresalía del bolsillo de su chaqueta, De cuerpo enjuto, su aspecto era frágil, y el traje gris le sobraba por todas partes en aquella figura esquelética. Nora habría pensado que aquel hombre estaba enfermo de no haber sido por el brillo, la transparencia y la llama que resplandecían en su mirada.


  —Doctora Kelly —la saludó dejando el lápiz y rodeando la mesa para ir a estrecharle la mano—. Me alegro mucho de conocerla por fin. —Su voz, baja y seca, era muy poco corriente, apenas un poco más audible que un susurro, y a pesar de ello estaba cargada de una autoridad imponente.


  —Por favor, llámeme Nora —contestó no sin cierto recelo. Aquella calurosa bienvenida era lo último que esperaba de aquel encuentro.


  —De acuerdo, creo que así lo haré. —Goddard dejó de hablar un momento para sacar el pañuelo y toser, tapándose la boca con él en un ademán casi femenino—. Tenga la bondad de sentarse. Ah, pero antes, eche un vistazo a estas vasijas de cerámica, ¿quiere? —Volvió a guardar el pañuelo en el bolsillo.


  Nora se acercó a la mesa. Contó una docena de cuencos pintados, todos ellos muestras únicas de la antigua técnica alfarera del valle de Mimbres en Nuevo México. Tres de ellos eran geometría pura con ritmos vibrantes, y otros dos contenían dibujos abstractos de insectos: una chinche hedionda y un grillo. Los demás estaban recubiertos de figuras antropomorfas: formas humanas geométricas y asombrosamente precisas. Cada vasija tenía un agujero perfecto en la parte de abajo.


  —Son magníficas —dijo Nora.


  Cuando Goddard se disponía a decir algo, volvió la cabeza para toser. Luego se oyó el sonido de un timbre en la mesa de trabajo.


  —Doctor Goddard, la señora Henigsbaugh desea verle.


  —Hágala pasar —dijo Goddard.


  Sorprendida, Nora le miró e inquirió:


  —¿Quiere que…?


  —Usted quédese donde está —la interrumpió Goddard, señalando la silla—. Sólo tardaré un minuto.


  La puerta se abrió y una mujer de unos setenta años entró majestuosamente en la habitación. Nora reconoció al instante de qué clase de mujer se trataba, la típica matrona de la alta sociedad de Santa Fe: rica, delgada, bronceada, sin apenas maquillaje, en estupenda forma física, con un exquisito pero infravalorado collar navajo de flores de calabaza sobre una blusa de seda a conjunto con una falda larga de velvetón.


  —¡Ernest, qué delicia verte! —exclamó.


  —Yo también me alegro mucho de verte, Lily —aseguró Goddard, y señaló hacia Nora con una mano moteada—. Te presento a la doctora Nora Kelly, profesora adjunta del instituto.


  La mujer miró a Nora y luego dirigió la vista a la mesa de madera.


  —Ah, muy bien. Estas son las vasijas de que te hablé. —Goddard hizo un gesto de asentimiento con la cabeza—. Mi tasador asegura que tienen un valor de quinientos mil dólares. Son piezas únicas y están en perfectas condiciones. Harry las coleccionaba, pero eso ya lo sabes… Quería que, a su muerte, se las quedase el instituto.


  —Son muy bonitas…


  —¡Y que lo digas! —lo interrumpió la mujer, mesándose el pelo impecable—. Y ahora, hablemos de la exposición. Por supuesto, comprendo que el instituto no dispone de ningún museo abierto al público ni nada parecido, pero en vista del valor de las vasijas, supongo que querréis construir algo especial. Quizá en el edificio administrativo. He hablado con Simmons, mi arquitecto, y ha estado preparando unos planos para una instalación a la que hemos bautizado con el nombre de Fundación Henigsbaugh…


  —Lily —el bisbiseo de Goddard adquirió un deje de autoridad muy sutil—, como pensaba decirte, agradecemos de todo corazón este legado de tu difunto marido, pero me temo que no podemos aceptarlo.


  Se produjo un silencio cargado de tensión.


  —Perdón, ¿qué dices? —preguntó la señora Henigsbaugh con voz repentinamente glacial.


  Goddard extrajo de nuevo su pañuelo.


  —Estos cuencos proceden de nichos mortuorios. No podemos aceptarlos.


  —¿Qué quieres decir con eso de que proceden de nichos mortuorios? ¿Te refieres a unas tumbas? Harry compró las vasijas a unos marchantes de confianza. ¿Es que no recibiste los papeles que te envié con ellas? Ahí no dice nada de ningunas tumbas.


  —Los papeles son del todo irrelevantes. La política del centro nos prohíbe aceptar objetos mortuorios. Además —añadió Goddard con más delicadeza—, estas son muy bonitas, es cierto, y nos sentimos muy honrados por tan amable gesto, pero tenemos mejores muestras en la colección.


  ¿Mejores muestras?, se preguntó Nora. Jamás había visto cuencos de Mimbres más bellos, ni siquiera en la Smithsonian.


  Sin embargo, la señora Henigsbaugh todavía estaba asimilando lo que consideraba el insulto más abyecto.


  —¡Objetos mortuorios! ¿Cómo te atreves a insinuar que fueron saqueados…?


  Goddard tomó una vasija entre sus manos y sacó un dedo por el agujero de la parte inferior.


  —Alguien ha matado a este cuenco.


  —¿Que lo han matado?


  —Sí. Cuando los Mimbres enterraban un cuenco con sus difuntos, realizaban un orificio en la parte de abajo para liberar al espíritu del cuenco para que pudiese ir a encontrarse con los muertos en el mundo de las tinieblas. Los arqueólogos lo llaman «matar al cuenco». —Volvió a colocar el cuenco encima de la mesa—. Alguien mató todos estos cuencos, así que salta a la vista que procedían de varias tumbas, no importa lo que digan esos documentos.


  —¿Insinúas que vas a rechazar un regalo valorado en medio millón de dólares como si tal cosa? —exclamó la mujer.


  —Me temo que sí. Haré que los embalen con mucho cuidado y que te los devuelvan. —Tosió en el pañuelo—. Lo lamento muchísimo, Lily.


  —De eso estoy segura. —La mujer giró sobre sus talones y salió del despacho bruscamente, dejando una estela de perfume carísimo tras de sí.


  En el silencio que siguió a su marcha Goddard se apoyó en el borde de la mesa con expresión taciturna.


  —¿Conoce usted la cerámica de Mimbres? —le preguntó a Nora.


  —Sí —contestó ella, incapaz de creer que el doctor hubiese rechazado aquel regalo.


  —¿Y qué opina de esto?


  —Que otras instituciones tienen vasijas de Mimbres procedentes de monumentos funerarios en sus colecciones.


  —Pero nosotros no somos las otras instituciones, ¿me comprende? —repuso Goddard con su voz sibilante—. Estos cuencos fueron enterrados por personas que respetaban a sus muertos y tenemos la obligación de perpetuar ese respeto. Dudo mucho que a la señora Henigsbaugh le pareciese bien que anduviésemos registrando el sepulcro de su amantísimo Harry. —Se acomodó en una silla que había tras la mesa—. Nora, el otro día recibí la visita del doctor Blakewood. —La mujer se puso tensa. Efectivamente había llegado el momento de confirmar sus sospechas—. Me mencionó que iba un tanto atrasada en sus proyectos y que creía que no saldría bien parada de la revisión de su plaza como titular de departamento. ¿Quiere decirme algo con respecto a este asunto?


  —No hay nada que decir —respondió Nora—. Presentaré mi dimisión cuando sea necesario.


  Para su sorpresa, Goddard esbozó una sonrisa burlona al oír sus palabras.


  —¿Su dimisión? —le preguntó—. ¿Y por qué diablos iba a querer dimitir?


  Nora carraspeó antes de contestar.


  —No hay forma humana de que en seis meses pueda terminar de redactar los informes de Río Puerco y las Gallego y de… —Se interrumpió.


  —¿Y de qué? —la apremió Goddard.


  —De hacer lo que tengo que hacer —terminó—. De modo que más vale que dimita ahora mismo y así le ahorraré a usted la molestia.


  —Ya comprendo. —Los ojos centelleantes de Goddard no dejaron de mirarla—. De hacer lo que tiene que hacer… ¿No estará refiriéndose a la búsqueda de la ciudad perdida de Quivira? —Nora lo miró con gesto severo y, una vez más, el presidente esbozó una sonrisa—. Sí, Blakewood también me habló de eso. —Nora permaneció en silencio—. Así como de su repentina ausencia del instituto en los últimos días. ¿Tuvo algo que ver con esa idea suya, con sus planes de encontrar Quivira?


  —Estuve en California.


  —Creía que Quivira se encontraba hacia el este.


  Nora suspiró y dijo:


  —Lo que hice, lo hice fuera de mi horario de trabajo.


  —El doctor Blakewood no opina lo mismo. ¿Encontró usted Quivira?


  —En cierto modo, sí.


  Se produjo un grave silencio en la habitación y Nora escrutó el rostro de Goddard. La mueca burlona se había esfumado de repente.


  —¿Podría explicarme eso con más claridad?


  —No —se limitó a responder.


  La sorpresa de Goddard sólo duró unos segundos.


  —¿Y por qué no?


  —Porque se trata de mi proyecto —contestó Nora con un tono de voz entre malhumorado y agresivo.


  —Vaya, ya entiendo. —Goddard se apartó un poco de la mesa y se inclinó hacia Nora—. Es posible que el instituto pueda ayudarla con su proyecto. Y ahora, dígame: ¿qué encontró en California?


  Nora se removió en su asiento, dudando entre contárselo o no.


  —Tengo varias imágenes obtenidas por medio de un radar donde aparece una antigua ruta anasazi que conduce a lo que estoy convencida de que es Quivira.


  —¿De veras tiene esas imágenes? —El rostro de Goddard expresaba su asombro y otra reacción indeterminada—. ¿Y de dónde las ha sacado?


  —Tengo un contacto dentro del Laboratorio de Reacción de Propulsión. Consiguió manipular digitalmente las imágenes por radar del área, eliminando los caminos y las carreteras modernas y dejando la antigua ruta. Conduce directamente al corazón de la zona de roca rojiza que aparece en las primeras crónicas de los conquistadores españoles.


  Goddard hizo un gesto de asentimiento, con una expresión curiosa y expectante a la vez.


  —Esto es extraordinario —dijo—. Nora, es usted una caja de sorpresas. —La profesora no respondió—. Por supuesto, el doctor Blakewood tenía sus razones para decir lo que dijo, pero tal vez se precipitó. —Apoyó una mano en el hombro de ella con delicadeza—. ¿Qué le parece si hacemos de la búsqueda de Quivira nuestro proyecto en común?


  Nora se quedó pensativa unos instantes.


  —No sé si le entiendo, doctor Goddard.


  El hombre retiró la mano, se levantó y empezó a andar por la habitación con paso lento, apartando la vista de Nora.


  —¿Y si el instituto financiase esa expedición y retrasase la revisión de su titularidad? ¿Qué le parecería?


  Nora miró la espalda contraída y menuda del hombre, asimilando lo que acababa de decir.


  —Me parece muy poco probable que eso suceda, si me permite que se lo diga —respondió.


  Goddard se echó a reír con todas sus fuerzas, hasta que un acceso de tos le cortó la risa. Regresó a la mesa de trabajo.


  —Blakewood me habló de sus teorías y de la carta de su padre. Algunas de las cosas que dijo no fueron demasiado magnánimas, por decirlo suavemente, pero da la casualidad de que yo también llevo años dándole vueltas a la quimera de Quivira. Nada menos que tres de los primeros descubridores españoles que recorrieron el sudoeste de este país prestaron oídos a esas historias acerca de una fabulosa ciudad de oro: Cabeza de Vaca hacia 1530, fray Marcos en 1538 y Coronado en 1540. Sus relatos son demasiado similares entre sí para ser producto de la imaginación. Además, en 1770 y más tarde alrededor de 1830 hubo numerosas personas que salieron de aquellos parajes asegurando haber oído hablar de una ciudad perdida. —Goddard la miró a los ojos—. Nunca he tenido la más mínima duda acerca de la existencia de Quivira. El enigma siempre ha consistido, sobre todo, en saber dónde está.


  Rodeó la mesa y volvió a sentarse en la esquina de la misma.


  —Conocí a su padre, Nora. Si dijo que había encontrado pruebas de la existencia de esta ciudad perdida, yo le creo. —Nora se mordió el labio al sentir una repentina oleada de emoción—. Cuento con los medios para que el instituto respalde su expedición como es debido, pero antes tengo que ver las pruebas. La carta y, sobre todo, los datos de localización de la ruta. Si lo que dice usted es cierto, la apoyaremos.


  Nora echó mano de su portafolios. Aquel giro en el rumbo de los acontecimientos le parecía increíble, pero había visto a demasiados arqueólogos jóvenes dejar que sus colegas más veteranos se llevasen toda la gloria por su esfuerzo.


  —Ha dicho que este sería nuestro proyecto. Pues bien, me gustaría que siguiese siendo mi proyecto y sólo mío, si no tiene inconveniente.


  —Bueno, quizá sí lo tenga. Si voy a financiar esta expedición, aunque sea a través del instituto, claro está, me gustaría tener cierto control, en especial sobre los miembros de la expedición.


  —¿Y en quién está pensando para que lidere el equipo? —le preguntó.


  Se produjo una pausa apenas perceptible mientras la mirada de Goddard sostenía la de ella.


  —En usted, naturalmente. Aaron Black se incorporaría como geocronólogo y Enrique Aragon sería el médico y paleopatólogo.


  Nora se reclinó en el asiento, sorprendida por la asombrosa rapidez con que trabajaba el cerebro de aquel hombre. No sólo estaba planeando la expedición, sino que estaba asignándole los mejores científicos del mundo en sus especialidades.


  —Eso será si consigue que acepten —objetó Nora.


  —Bueno, estoy bastante seguro de que lo conseguiré. Les conozco muy bien, y el descubrimiento de Quivira marcaría un hito en la historia de la arqueología de la zona. Es precisamente la clase de bocado que un arqueólogo no puede rechazar, y puesto que yo no puedo ir… —Extrajo de nuevo su pañuelo como explicación—. Verá, me gustaría enviar a mi hija en mi lugar. Se licenció en Smith y acaba de doctorarse en arqueología norteamericana por la Universidad de Princeton, y se muere de ganas de realizar un poco de trabajo de campo. Es joven, y puede que un tanto impetuosa, pero como arqueóloga posee uno de los mejores cerebros con los que me he tropezado en mi vida. Además, es toda una experta en fotografía de campo.


  Nora frunció el entrecejo. ¿Licenciada en Smith?, se preguntó.


  —No estoy del todo segura de que sea una buena idea —repuso—. Podría dificultar la cadena de mando, y va a ser un viaje difícil, sobre todo para una… —vaciló antes de añadir—: chica acostumbrada a las hermandades femeninas.


  —Mi hija tiene que ir. Es del todo imprescindible —sentenció Goddard con calma—. Y no es la típica chica de las hermandades femeninas, tal como descubrirá usted misma. —Una sonrisa enigmática y amarga afloró fugazmente a sus labios antes de desaparecer.


  Nora miró al anciano y se dio cuenta de que aquel punto no era negociable. Consideró sus opciones con rapidez. Podía quedarse con la información que tenía, vender el rancho y adentrarse en el desierto con personal de su propia elección, apostando por encontrar Quivira antes de que se le acabara el dinero. También podía llevar los datos a otra institución, donde seguramente tardarían un par de años en organizar y financiar una expedición. O podía compartir su descubrimiento con aquel patrocinador tan receptivo, que estaba cualificado como ninguna otra persona para designar a los miembros de una expedición con todas las de la ley, encabezada por los mejores arqueólogos del país. El precio que había que pagar por ello era admitir a la hija del patrocinador en la aventura. Creo que ya está decidido, pensó.


  —De acuerdo —dijo sonriendo—. Pero yo también tengo una condición: debo llevarme conmigo al técnico del laboratorio que me ayudó en calidad de especialista en detección por radar.


  —Lo siento, pero me gustaría reservarme las decisiones que conciernen a la elección del personal.


  —Fue el precio estipulado a cambio de ayudarme a conseguir los datos.


  Al cabo de un instante, Goddard inquirió:


  —¿Responde usted de sus credenciales?


  —Sí. Es joven, pero tiene mucha experiencia.


  —En ese caso, de acuerdo.


  A Nora le sorprendió la capacidad de Goddard para aceptar un reto, sopesarlo y tomar una decisión. Descubrió que aquel hombre empezaba a caerle bien.


  —También creo que deberíamos llevar este asunto en secreto —agregó Nora—. Hay que reunir a los miembros del equipo con la mayor celeridad y la más absoluta discreción.


  Goddard la miró con aire interrogador.


  —¿Puedo preguntarle por qué?


  —Porque… —Nora no terminó la frase. Porque creo que me están siguiendo unas criaturas muy extrañas que no se detendrán ante nada con tal de averiguar dónde se encuentra Quivira, pensó en silencio. Por supuesto, no podía contárselo a Goddard, pues sin duda pensaría que estaba loca o, peor aún, retiraría su oferta al instante. Cualquier indicio de posibles problemas complicaría o quizá incluso daría al traste con la expedición—. Porque se trata de información muy delicada —respondió al fin—. Piense en qué ocurriría si los buscadores de antigüedades y reliquias se enterasen de nuestros planes e intentasen saquear el yacimiento antes de que podamos llegar hasta él. Además, teniendo en cuenta cuestiones más prácticas, debemos movernos con rapidez. La estación de las lluvias y las riadas se nos echarán encima muy pronto.


  Tras unos segundos, Goddard empezó a asentir con la cabeza lentamente.


  —Me parece una observación muy acertada —señaló—. Me gustaría incorporar a un periodista a la expedición, pero estoy seguro de que podemos confiar en su discreción.


  —¿Un reportero? —exclamó Nora—. ¿Para qué?


  —Para redactar la crónica de lo que puede ser el mayor descubrimiento en la arqueología norteamericana del siglo XX. Piense en la historia que el mundo habría perdido si Howard Carter no hubiese hecho que el Times londinense cubriese su descubrimiento. Lo cierto es que ya tengo a alguien en mente, un periodista del New York Times con varios libros en su haber, incluida una excelente reseña sobre el Acuario de Boston. Creo que podemos confiar en que, además de ser un buen excavador, logrará realizar una crónica bastante favorable de usted y su trabajo. Espero que con su ayuda el evento obtenga mucha repercusión. —La miró fugazmente y añadió—: No tendrá nada que objetar a un poco de publicidad expost facto, ¿no?


  Nora dudó unos instantes. Todo aquello estaba sucediendo muy deprisa, era como si Goddard lo tuviese preparado antes incluso de hablar con ella. Al reflexionar sobre la conversación de ambos, dedujo que efectivamente esa tenía que ser la única explicación, y se le ocurrió que podía haber una razón oculta que explicase el entusiasmo de aquel hombre.


  —No —repuso—, supongo que no.


  —Eso me parecía. Y ahora, vamos a echar un vistazo a esos datos.


  Goddard se apartó un poco de la mesa mientras Nora hurgaba en su portafolios y extraía un mapa topográfico de 30 x 60 minutos del Departamento Estadounidense de Mediciones Geológicas.


  —El objetivo es esta zona triangular situada justo al oeste de la meseta de Kaiparowits, aquí mismo. Como ve, contiene decenas de sistemas de desfiladeros que van a parar al lago Powell y al Gran Cañón, al sur y al este. El asentamiento humano más cercano es un pequeño campamento indio nankoweap a casi cien kilómetros al norte.


  Acto seguido le mostró a Goddard una hoja de papel: un mapa topográfico de 7,5 minutos también del Departamento de Mediciones, en el que Holroyd había superpuesto en rojo la imagen final de su ordenador a una escala adecuada.


  —Se trata de una imagen tomada la semana pasada desde la lanzadera espacial, procesada digitalmente. La delgada línea intermitente de color negro que recorre la zona es la antigua ruta anasazi.


  Goddard tomó la hoja entre sus manos estrechas y pálidas.


  —Extraordinario —murmuró—. ¿Ha dicho durante el vuelo de la semana pasada? —Miró a Nora de nuevo con un brillo de curiosidad y admiración en los ojos.


  —La línea de puntos muestra una reconstrucción del recorrido que siguió mi padre por la zona, siguiendo lo que creía que era la ruta. Cuando extrapolamos el camino que obtuvimos a partir de la imagen del radar para colocarlo sobre este mapa, descubrimos que coincidía punto por punto con la ruta de mi padre. La carretera parece conducir hasta el extremo noroccidental desde las ruinas de Betatakin a través de este laberinto de cañones y por encima de esta enorme cordillera, que mi padre bautizó con el nombre de la Espalda del Diablo. Entonces parece adentrarse en un desfiladero muy angosto para ir a parar a esta diminuta garganta escondida de aquí. Es en algún lugar del desfiladero donde esperamos encontrar la ciudad.


  Goddard empezó a menear la cabeza.


  —Es asombroso, pero Nora… los antiguos caminos anasazi que conocemos, Chaco y el resto, siguen una línea recta, mientras que esta ruta se retuerce y serpentea como una culebra.


  —Ya, yo también lo he pensado —dijo Nora—. Todo el mundo ha creído siempre que el cañón del Chaco era el centro de la cultura anasazi, las catorce Casas Grandes del Chaco con Pueblo Bonito en el centro, pero mire esto…


  Desplegó otro mapa que mostraba la totalidad de la meseta del Colorado y la cuenca del río San Juan. En el extremo inferior derecho alguien había superpuesto un esquema del yacimiento arqueológico del cañón del Chaco, de manera que las gigantescas ruinas de Pueblo Bonito aparecían rodeadas por un círculo de comunidades dispersas. Habían trazado una gruesa línea roja desde Pueblo Bonito que pasaba a través del círculo y atravesaba media docena de otros yacimientos importantes, para proseguir en línea recta hacia el extremo superior izquierdo del mapa y terminar en una X.


  —Esta X señala lo que calculo que debe de ser la ubicación exacta de Quivira —dijo Nora con voz queda—. Todos estos años hemos dado por sentado que era el mismísimo Chaco el punto de destino de las rutas anasazi, pero… ¿y si no lo era? ¿Y si, por el contrario, sólo era un punto de recogida en la peregrinación ritual a Quivira, la ciudad de los sacerdotes?


  Goddard meneó la cabeza lentamente.


  —Es fascinante… Aquí hay pruebas más que suficientes para justificar una expedición. ¿Ha pensado ya en cómo va a llegar hasta allí? ¿En helicóptero tal vez?


  —Bueno, fue lo primero que se me ocurrió, pero no se trata de un yacimiento remoto normal y corriente. Esos cañones son demasiado estrechos y la mayoría de ellos tienen más de trescientos metros de profundidad. Hay fuertes vientos, numerosos despeñaderos y muy pocas zonas llanas donde aterrizar. He estudiado los mapas a fondo y no hay ningún lugar en ochenta kilómetros a la redonda donde posarse con un helicóptero sin peligro. Por razones obvias, los todoterrenos quedan descartados, así que no nos quedará más remedio que utilizar caballos. Son baratos y pueden cargar con buena parte del equipo.


  Goddard resopló mientras consultaba el mapa.


  —No parece mala idea, pero no estoy seguro de que sea posible recorrer esa ruta, aunque sea a caballo. Todos estos desfiladeros cierran el paso ya en su mismísimo nacimiento. Aunque utilizase ese asentamiento indio del norte como punto de partida para la expedición, el simple trayecto hasta el pueblo sería un auténtico infierno. Y luego no verían ni una gota de agua durante los siguientes cien kilómetros. El lago Powell bloquea el acceso al sur. —De pronto, alzó la vista y musitó—: A menos que…


  —Así es. Embarcaremos a toda la expedición para atravesar el lago. Ya he hablado con el puerto deportivo de Wahweap en Page y tienen una barcaza de veinte metros de eslora que nos servirá. Si empezásemos en Wahweap, llevásemos los caballos a bordo de la barca hasta el principio del cañón del Serpentine y cabalgásemos desde allí, llegaríamos a Quivira en tres o cuatro días.


  Una sonrisa iluminó el rostro de Goddard.


  —Nora, es un plan perfecto. Hagámoslo realidad.


  —Una última cosa… —empezó a decir mientras guardaba los mapas en el portafolios sin levantar la mirada de ellos—. Mi hermano necesita trabajo. Sabe hacer cualquier cosa, se lo aseguro, y me consta que con la supervisión adecuada podrá realizar sin problemas la clasificación y catalogación del material de Río Puerco y las Gallego.


  —El reglamento del instituto prohíbe el nepotismo… —Goddard no concluyó la frase al ver la media sonrisa que involuntariamente había asomado a los labios de Nora. El anciano la miró de hito en hito y, por un momento, ella creyó que iba a montar en cólera. Sin embargo, su cara se iluminó de nuevo—. Nora, es usted digna hija de su padre —señaló—. No confía en nadie y es una negociadora de primera. Tiene alguna petición más que realizar. Preséntela ahora o calle para siempre.


  —No, eso es todo.


  En silencio, Goddard le tendió la mano.
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  Se oyó un brusco martilleo y Nora estuvo a punto de dejar caer la pieza que tenía entre las manos. Levantó la vista de su escritorio con una mirada de pánico y el corazón latiéndole con fuerza. La cara ceñuda de Skip se asomaba al marco de la ventana de vidrio de la puerta del despacho. Nora se reclinó en la silla y respiró hondo, aliviada. Skip levantó una mano y, con un gesto exagerado, señaló hacia el pomo de la puerta.


  —¡Menudo susto me has dado! —exclamó su hermana mientras le dejaba entrar. Los dedos todavía le temblaban al volver a echar el pestillo de la puerta—. Por no hablar de los dos años que me descontarían de mi sueldo si hubiese roto esta vasija Mogollon.


  —¿Desde cuándo echas el pestillo de tu despacho? —preguntó Skip mientras se repantigaba en la única silla que no estaba repleta de libros y se colocaba una cartera de grandes dimensiones encima de las rodillas—. Escucha, Nora, quiero enseñarte…


  —Lo primero es lo primero —lo interrumpió Nora—. ¿Recibiste mi mensaje? —Skip asintió y le entregó el maletín. Nora desató las correas de cuero y miró en su interior. La vieja Ruger de su padre yacía en el fondo, enfundada en una pistolera desastrada.


  —Oye, ¿para qué diablos la quieres? —le preguntó Skip—. ¿Algún ajuste de cuentas con tus colegas académicos?


  Nora negó con la cabeza.


  —Skip, quiero hablar contigo en serio por una vez. El instituto ha acordado financiar una expedición a Quivira. Me marcho dentro de un par de días.


  Skip abrió los ojos desorbitadamente.


  —¡Eso es fantástico! Desde luego, no pierdes el tiempo. ¿Cuándo salimos?


  —Sabes perfectamente que tú no vienes —replicó Nora—, pero te he conseguido un trabajo, aquí mismo, en el instituto. Empiezas a trabajar el lunes.


  Esta vez su hermano entornó los ojos.


  —¿Un trabajo? Pero si no tengo ni puta idea sobre arqueología.


  —¿Y qué me dices del tiempo que pasaste con papá de rodillas y arrastrándote por el rancho, buscando restos arqueológicos? Vamos… Además, es un trabajo fácil, una tarea de primer curso de carrera. Mi compañera, Sonya Rowling, te enseñará las instalaciones, te dirá cómo empezar, responderá a tus preguntas y te evitará problemas.


  —¿Es guapa?


  —Está casada. Escucha, estaré fuera unas tres semanas. Si para cuando vuelva no te gusta lo que haces, podrás dejarlo, pero te mantendrá ocupado de momento. —Y así estarás en un lugar seguro durante el día, se dijo—. ¿Te importa cuidar de mi casa mientras estoy fuera? Y… ¿podrás dejar mis cosas en paz, para variar? —Meneó la cabeza con gesto de resignación y agregó—: Utilizas mi ducha, te llevas mi cepillo para el pelo… Creo que debería empezar a cobrarte alquiler.


  —¡Yo no me he llevado tu cepillo para el pelo! —protestó Skip—. Vaya, seguro que lo usé, pero lo dejé en su sitio. Ya sé lo neurótica que eres con esa clase de cosas.


  —Neurótica, no. Sólo ordenada. —Lo miró de hito en hito—. Oye, y hablando de cuidar de mi casa… ¿dónde está Thurber? ¿No lo has traído contigo?


  Skip esbozó una extraña sonrisa.


  —De eso precisamente quería hablarte —susurró—. Thurber ha desaparecido.


  De repente, Nora sintió que le faltaba el aire.


  —¿Desaparecido? —repitió.


  Atemorizado, Skip bajó la mirada.


  —¿Qué pasó?


  Su hermano empezó a negar con la cabeza.


  —No lo sé. Debió de ocurrir durante la segunda noche que no estabas. En la primera el perro estaba bien o, por lo menos, tan bien como suele estar. Cuando llegué la segunda noche y lo llamé, había desaparecido. Fue una cosa muy rara. La llave de la puerta estaba echada y todas las ventanas cerradas, pero noté un olor extraño en la casa, como a flores. Fuera había un perro ladrando como un loco, pero no parecía Thurber. Salí de todas formas y eché un vistazo por los alrededores. Debió de saltar la valla o algo así. —Lanzó un profundo suspiro y miró a su hermana—. Lo siento mucho, Nora, de verdad. Lo busqué por todas partes, hablé con los vecinos, llamé a la perrera…


  —¿No te dejaste una puerta abierta? —le preguntó Nora. La cólera en estado puro que había sentido la noche anterior, la sensación de que alguien había violado su intimidad, había desaparecido por completo para dar paso a un terrible y extraño sentimiento de miedo.


  —Te juro que no. Como ya te he dicho, todo estaba completamente cerrado.


  —Skip, escúchame con atención —prosiguió en voz baja—. Cuando anoche llegué a casa, supe que había algo raro. Alguien había estado en mi apartamento. Todo estaba sucio, mi cepillo para el pelo había desaparecido y en el aire flotaba un olor como el que me has descrito. Entonces oí un ruido extraño, como si alguien rascara la puerta, y salí afuera… —Se interrumpió. ¿Cómo explicárselo? ¿Cómo explicarle que había visto una figura peluda y encorvada, la extraña ausencia de huellas o pisadas, la sensación de total extrañeza que se había apoderado de ella a solas en la oscuridad, con la linterna en la mano? Y ahora Thurber…


  El gesto escéptico de Skip se transformó al instante en la viva imagen de la preocupación.


  —Oye, Nora, has tenido una semana muy movida —señaló—. Primero, lo que te pasó en el rancho, luego esta expedición que de pronto sale de no se sabe dónde y ahora la desaparición de Thurber. ¿Por qué no te vas a casa y descansas? —Nora lo miró a los ojos—. ¿Qué pasa? ¿Es que te da miedo ir a tu casa? —le preguntó.


  —No es eso —contestó—. Ha venido el cerrajero esta mañana a instalar una segunda cerradura. Es que… —vaciló unos segundos antes de continuar— sólo tengo que pasar inadvertida durante un par de días. Puedo cuidar de mí misma. En cuanto me marche de Santa Fe, ya no habrá más problemas, pero Skip, prométeme que tendrás mucho cuidado mientras estoy fuera. Dejaré la pistola de papá en el cajón de la mesita de noche de mi apartamento. Quiero que la tengas cuando me haya ido. Y no aparezcas por el viejo rancho, ¿de acuerdo?


  —¿Tienes miedo de que el hombre del saco venga por mí y me lleve consigo?


  Nora exclamó de inmediato.


  —¡Eso no tiene ninguna gracia y lo sabes!


  —Vale, vale. Bueno, nunca voy a esa choza en ruinas de todas formas. Además, después de lo que pasó el otro día, estoy seguro de que Teresa está vigilándola como si fuera un halcón, con el dedo en el gatillo a todas horas.


  Nora lanzó un hondo suspiro.


  —Tal vez tengas razón.


  —La tengo. Ya lo verás. Hombre del saco, cero. Winchester, uno.
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  Mesa Calaveras descansaba apaciblemente bajo el cielo de la medianoche. Era un islote impreciso irguiéndose en medio de un océano de rocas quebradas y anfractuosas, la basta llanura de lava de El Malpaís, en pleno centro de Nuevo México. Una pantalla de nubes había apartado a un lado a las estrellas para hacerse sitio, y la meseta yacía inmóvil bajo la misma, silenciosa, oscura y deshabitada. El asentamiento más cercano era Quemado, a ochenta kilómetros.


  Mesa Calaveras no siempre había estado deshabitada. En el siglo XIV los indios anasazi se habían desplazado a sus precipicios, orientados al sur, excavando cuevas en la suave roca volcánica. Sin embargo, el lugar había resultado muy poco acogedor, y las cuevas habían quedado abandonadas durante medio milenio. En aquella zona remota de El Malpaís no había carreteras ni senderos, y las cuevas permanecían tranquilas e intactas.


  Dos figuras oscuras se movieron entre las mudas plataformas de roca quebrada y los bloques de lava petrificada que envolvían los costados de la mesa. Iban cubiertas con pieles gruesas y sus movimientos poseían la rapidez y el sigilo de un lobo. Ambas figuras llevaban pesadas joyas de plata: cinturones con forma de conchas, collares de flores de calabaza, discos de turquesas y viejas empuñaduras de textura granulada. Bajo las pesadas guarniciones, la piel desnuda estaba embadurnada con pintura gruesa.


  Llegaron a la ladera aurífera que había bajo las cuevas e iniciaron el ascenso, avanzando entre rocas grandes y alisadas por la erosión y otras piedras que habían caído a causa de los desprendimientos. Al final del mismo precipicio enfilaron con rapidez un angosto sendero y desaparecieron por la boca oscura de una cueva.


  Una vez en el interior, hicieron un alto en el camino. Una figura permaneció en la entrada de la cueva mientras la segunda se internaba velozmente hacia el fondo. Apartó una roca a un lado y esta reveló un pasaje estrecho que daba a una sala más pequeña. Se oía un débil ruido, como si alguien estuviera rascando algo, y la luz temblorosa de una tea encendida reveló que la estancia no se hallaba vacía: era una pequeña cámara funeraria anasazi. En los nichos excavados en la pared del fondo yacían tres cadáveres momificados, acompañados de unas cuantas vasijas rotas y patéticas que alguien había dejado allí como ofrenda. La figura depositó en un saliente de gran altura una bola de cera con un trozo de paja en su interior y la encendió, desprendiendo un brillo vacilante.


  A continuación se desplazó hasta el cadáver del medio, una forma gris y delicada, envuelta en una piel de bisonte en estado de putrefacción. Sus labios momificados dejaban los dientes al descubierto y tenía la boca abierta en un rictus monstruoso de hilaridad, tenía las piernas recogidas contra el pecho y le habían atado las rodillas con cordeles; los ojos eran un par de agujeros, enmarañados con hebras de tejido, y las manos estaban contraídas en dos puños arrugados, con las uñas rotas y colgando, roídas por las ratas.


  La figura extendió los brazos y acunó el cadáver con una ternura infinita, lo retiró del nicho y lo tendió sobre la gruesa capa de polvo del suelo cavernoso. Hurgando entre las pieles, extrajo una pequeña cesta entretejida a mano y un fardo de medicinas. Después de abrir el paquete, sacó algo y lo sostuvo en el aire bajo la luz temblorosa: un par de delicados cabellos de bronce.


  La figura se volvió de nuevo hacia la momia y, muy despacio, le introdujo en la boca ambos cabellos, empujando con fuerza hasta que alcanzaron la garganta. Acto seguido se oyó un chisporroteo y la figura retrocedió unos pasos, la vela se apagó y una vez más reinó la oscuridad más absoluta. Del fondo de la cueva surgió un sonido grave, un murmullo y luego un nombre, entonado una y otra vez en voz baja y regular: «Kelly… Kelly… Kelly…».


  Pasó mucho rato; se oyó de nuevo la fricción de una cerilla y la cera volvió a encenderse. La figura rebuscó en la cesta y luego se inclinó sobre el cadáver. Un cuchillo de obsidiana muy afilado reverberó bajo la escasa luz. Se produjo un sonido de raspadura débil y rítmico, el ruido de una piedra cortando carne seca y crujiente. Al punto, la figura se incorporó, sosteniendo en la mano un pequeño redondel de cuero cabelludo moteado con los remolinos de pelo de la parte posterior de la cabeza momificada. La figura lo depositó reverentemente en la cesta.


  Luego se inclinó de nuevo y esta vez se oyó un ruido parecido al de una pala, aún más estrepitoso. Al cabo de unos minutos, se produjo un golpe seco. La figura sostuvo en el aire un pedazo circular del hueso del cráneo, lo examinó y lo colocó en la cesta junto a los restos de cuero cabelludo. A continuación, deslizó el cuchillo por el cuerpo de la momia hasta llegar a los puños cerrados y atrofiados. Con sumo cuidado, apartó los jirones de piel de bisonte podrida de sus manos y las acarició con las suyas. Luego introdujo el cuchillo entre los dedos y fue seccionándolos metódicamente, arrancándolos uno a uno, para retirar con el cuchillo la piel de las yemas y echar los parches de piel disecada en la cesta. Cuando terminó, la figura procedió a repetir la operación con los dedos de los pies de la momia, partiéndolos como si fueran bastoncillos y recortando rápidamente la parte de las yemas de nuevo. Una débil lluvia de polvo caía sobre el suelo de la cueva.


  La cestilla fue llenándose de fragmentos del cadáver mientras la vela improvisada se consumía. La figura se apresuró a envolver a la momia y la colocó de nuevo en su nicho de la pared, antes de que la llama se extinguiera por completo. Después de recoger la cesta, salió de la cámara y volvió a colocar la roca en su sitio. Con cuidado, extrajo una bolsa de gamuza de entre sus pieles, deshizo el fuerte nudo que la cerraba y la abrió. Apartándola de su propio cuerpo, esparció minuciosamente un fino reguero de una sustancia polvorienta por la base de la roca. Acto seguido, volvió a cerrar la bolsa con cautela y se reunió con su compañero a la entrada de la cueva. Deprisa y sin hacer ruido, bajaron por la pared del precipicio y de nuevo los engulló la oscuridad de la vasta llanura de lava de El Malpaís.


  12


  Los faros de la camioneta de Nora temblaban entre los rayos de la aurora de la mañana, zigzagueando a través de las nubes de polvo que se levantaban del suelo de los corrales, iluminando las vallas de madera del rancho. Se detuvo en una zona de aparcamiento y apagó el motor, junto a un par de vehículos de color oscuro, una ranchera y una furgoneta, ambas con el emblema del instituto. Habían traído dos remolques para caballos hasta unas caballerizas próximas y los trabajadores del rancho estaban cargando los animales bajo las luces eléctricas.


  Nora salió al aire fresco del amanecer y echó un vistazo alrededor. El cielo no empezaría a iluminarse hasta media hora después, pero el lucero del alba ya estaba desperezándose, una brusca mota de luz en la bóveda de terciopelo. Los vehículos del instituto estaban vacíos y Nora sabía que todo el mundo debía de encontrarse en el círculo de la hoguera, donde Goddard tenía planeado presentar a los miembros de la expedición y ofrecer un breve discurso de despedida. Al cabo de una hora, iniciarían el largo trayecto hasta Page, Arizona, al final del lago Powell. Había llegado el momento de conocer a los demás.


  Sin embargo, aún retrasó un poco más el encuentro. El aire estaba impregnado con los sonidos de su infancia: los golpes del látigo, los gritos y silbidos de los vaqueros, el ruido de los cascos de los caballos en los remolques, el estruendo de las vallas de protección para el ganado… Cuando el aroma a piñas quemadas, caballos y polvo la embargó, el fuerte nudo que sentía en el estómago empezó a ceder. En los tres días anteriores se había mostrado extremadamente prudente, atenta y vigilante, y pese a toda su atención, no había vuelto a ver nada extraño que la alarmase. Habían completado la composición del equipo con bastante rapidez y discreción. Nadie ajeno al proyecto había oído una sola palabra acerca del mismo y una vez allí, lejos de Santa Fe, Nora advirtió que parte de la tensión que la había mantenido dolorosamente alerta todos aquellos días había empezado a aliviarse. El misterio de quién había enviado la carta de su padre seguía acechándola a cada instante, pero al menos sabía que en cuanto se pusieran en camino lograría despistar y dejar atrás a sus extraños perseguidores.


  Un vaquero tocado con un viejo sombrero salió a pie del corral, guiando un caballo con cada mano. Nora se volvió para mirarlo. El hombre apenas medía metro cincuenta, estaba más bien flaco, aunque fornido, y era patizambo. Volvió la cabeza para reprender a los trabajadores del rancho que se habían quedado rezagados en la polvorienta oscuridad, jalonando sus órdenes con exabruptos y palabras malsonantes. Ese debe de ser Roscoe Swire, pensó Nora, el vaquero que había contratado Goddard. Parecía conocer bien su trabajo, pero tal como decía siempre su padre: «no se sabe si es un vaquero de verdad hasta que lo ves montar». De repente, Nora volvió a sentirse molesta por el hecho de que el presidente del instituto hubiese decidido la contratación de todo el personal, incluido el vaquero. Sin embargo, al fin y al cabo era Goddard quien pagaba las facturas.


  Sacó su silla de montar de la parte trasera de la camioneta y rodeó el vehículo.


  —¿Es usted Roscoe Swire? —le preguntó.


  El hombre se volvió y se quitó el sombrero con un ademán que acabó siendo cortés e irónico a la vez.


  —Para servirla —dijo con voz sorprendentemente grave. Lucía un bigote de dimensiones descomunales, tenía los labios caídos y unos ojos tristones y enormes. Sin embargo, había cierta rudeza, puede que incluso agresividad, en su actitud.


  —Soy Nora Kelly —dijo estrechando su pequeña mano, tan áspera y postillosa que era como agarrar un erizo con las manos.


  —Así que es usted la jefa —señaló Swire con una sonrisa burlona—. Encantado. —Miró la silla de montar—. ¿Qué trae ahí?


  —Es mía. Supuse que querría cargarla con el resto en la parte delantera del remolque.


  Volvió a tocarse con el sombrero muy despacio.


  —Parece que ha llevado un buen tute esa silla.


  —La tengo desde los dieciséis años.


  Swire esbozó una nueva sonrisa y comentó:


  —Vaya, una arqueóloga que sabe montar a caballo.


  —Soy una experta preparando buenas alforjas y, por si fuera poco, bateo al béisbol mucho mejor que algunos que se consideran profesionales —dijo Nora.


  Al oír aquello, Swire sacó una cajita de galletas de jengibre del bolsillo, escondió una bajo el bigote y empezó a masticarla.


  —Vaya —farfulló con la boca llena—, parece que no tiene usted abuela. —Examinó la montura más de cerca—. «Guarniciones Valle Grande», aparejo de tres cuartos con alforjas cheyenne. Si alguna vez quiere venderla, hágamelo saber. —Nora se echó a reír—. Oiga, los demás acaban de subir hacia la hoguera. ¿Qué sabe usted de ellos? ¿Qué son, una panda de neoyorquinos de vacaciones o qué?


  Nora descubrió que Swire y su tono sarcástico empezaban a caerle bien.


  —No conozco a casi ninguno de ellos. Es un grupo mixto. Al parecer, casi todo el mundo cree que los arqueólogos son como Indiana Jones, pero yo he conocido a muchos que son incapaces de montar a caballo, aunque sea cosa de vida o muerte, o que nunca se han aventurado a traspasar los muros de la clase y el laboratorio. Todo depende de la clase de trabajo que hayan hecho. Estoy segura de que más de uno acabará teniendo agujetas en el culo al final del primer día. —Se acordó de Sloane Goddard, la universitaria de las hermandades femeninas, y se preguntó cómo ella, Holroyd y los demás se las apañarían con la silla de montar.


  —Bueno —repuso Swire—, si no les duele es que no están pasándolo bien. —Engulló otra galleta de jengibre y señaló hacia adelante—: Es por ahí.


  El círculo de la hoguera quedaba al norte de las cuadras, oculto entre unos pinares y unos matorrales de junípero. Nora siguió el camino y enseguida distinguió la hoguera titilante entre los árboles. Unos enormes leños de pino americano estaban dispuestos en amplios anillos en columnas de tres troncos. El círculo yacía al pie de un alto risco, lleno de cuevas desperdigadas a lo largo de su extensión, y con un saliente que dominaba el cerro desde lo alto. La llama de la hoguera bailaba y temblaba, pintando los colores refulgentes de la arenisca del precipicio sobre la tela de la oscuridad. Nora sabía que encender una hoguera en círculo antes de iniciar un largo viaje era una vieja costumbre de los indios pueblo, y tras presenciar el incidente con las vasijas de Mimbres, no le había sorprendido lo más mínimo que a Goddard se le hubiese ocurrido aquella idea. Se trataba de una prueba más del respeto que sentía por la cultura india.


  Se internó en los anillos de la hoguera. Había varias figuras sentadas en los troncos de pino, hablando en voz baja. Se volvieron al verla llegar y Nora reconoció de inmediato a Aaron Black, el insigne geocronólogo de la Universidad de Pensilvania: metro noventa de estatura o más, con una cabeza y unas manazas enormes. Su costumbre de levantar la barbilla y mantener la cabeza erguida le hacía parecer aún más alto, confiriéndole un aire ligeramente pomposo. Sin embargo, su aspecto desdecía de su prestigiosa reputación. Nora lo había visto en numerosos congresos arqueológicos, donde siempre parecía estar dando conferencias que desacreditaban la datación —poco fiable, pero prometedora— de un yacimiento por parte de otro colega arqueólogo; se trataba de un hombre de gran rigor intelectual, que a todas luces disfrutaba de lo lindo echando por tierra las teorías de sus colegas. Pese a todo, era un reconocido experto en datación arqueológica, temido y muy solicitado a la vez. Se decía que nadie había conseguido nunca demostrar que estuviese equivocado, y su gesto arrogante lo expresaba con claridad.


  —Doctor Black —dijo Nora, dando un paso hacia adelante—, soy Nora Kelly.


  —Ah —exclamó Black, levantándose y estrechándole la mano—, encantado de conocerla. —Parecía un poco confundido. Seguramente no le gustaba la idea de tener a una mujer joven como jefa, pensó. No había rastro de la característica pajarita ni de la chaqueta de cloqué de sus congresos arqueológicos, y ambas prendas se habían visto reemplazadas por un traje de explorador recién estrenado que parecía acabado de salir de una tienda de ropa para jóvenes inquietos. A este seguro que le dolerá el trasero, se dijo Nora. Eso suponiendo que logre superar el primer día.


  Holroyd se acercó y le estrechó la mano, le dio un breve y torpe abrazo y a continuación, sintiéndose incómodo y avergonzado, retrocedió unos pasos con gesto confundido. Tenía la cara radiante de un boy scout en su primera acampada, y los ojos verdes le brillaban intensamente, llenos de ilusión.


  —¿La doctora Kelly? —preguntó alguien desde la oscuridad, y otra figura salió a la luz caminando hacia ella. Era un hombrecillo de escasa estatura, moreno y de cincuenta y tantos años, que provocaba una inquietante sensación, incluso cáustica. Su rostro era deslumbrante: de tez morena, tenía el pelo negro peinado hacia atrás, ojos enigmáticos y nariz larga y aguileña—. Soy Enrique Aragon —se presentó estrechándole la mano brevemente; tenía los dedos largos, sensibles, casi femeninos. Hablaba con voz precisa y elegante, y tenía un leve acento mejicano, apenas perceptible.


  Nora también lo había visto en diversos congresos, un personaje distante y de cuya vida privada nada se sabía. Estaba considerado como el mejor fisicoantropólogo del país y había obtenido la medalla Hrdlička, aunque también era médico, una combinación más que conveniente para la expedición y sin duda un factor decisivo en la elección de Goddard. Nora se maravilló de nuevo por el hecho de que este hubiese logrado reunir a profesionales de la talla de Black y Aragon en tan breve plazo de tiempo, y le asombraba aún más que fuese ella la encargada de dirigir a aquellos dos hombres, muy superiores a ella tanto en edad como en prestigio y reputación. Trató de librarse de la súbita punzada de inseguridad: si iba a encabezar aquella expedición, más le valía empezar a pensar y comportarse como una líder, y no como una simple profesora adjunta siempre supeditada a sus colegas más veteranos.


  —Hemos estado haciendo las presentaciones —explicó Aragon con una leve sonrisa—. Este es Luigi Bonarotti, director de acampadas y cocinero. —Se apartó a un lado y señaló a otra persona que se había situado detrás de él para conocer a Nora.


  Un hombre de oscuros ojos sicilianos inclinó el tronco y le tomó la mano. Iba impecablemente acicalado y vestido con unos pantalones recién planchados, y Nora percibió el leve aroma de un aftershave muy caro. El hombre se inclinó en una especie de reverencia con cierta circunspección típicamente europea.


  —¿De verdad vamos a tener que ir a caballo todo el camino hasta el yacimiento? —preguntó Black.


  —No —repuso Nora—. También habrá que caminar un poco.


  El rostro de Black se crispó con un gesto de desagrado.


  —Pues en mi modesta opinión, habría sido mucho más lógico utilizar helicópteros. Siempre me ha bastado con ellos para hacer mi trabajo.


  —No en esta zona —puntualizó Nora.


  —¿Y dónde está el periodista que va a documentar todo esto para la posteridad? ¿No debería estar aquí? Tengo muchas ganas de conocerle.


  —Se incorporará al grupo en el puerto deportivo de Wahweap junto con la hija del doctor Goddard.


  Los demás empezaron a situarse alrededor de la hoguera y Nora se acomodó en un tronco, disfrutando del calor e inspirando el olor a humo de madera de cedro, escuchando cómo los silbidos del viento y el crepitar del fuego se burlaban de la oscuridad circundante. Como si estuviera muy lejos de ella, oyó a Black seguir quejándose por tener que realizar el viaje a caballo. Las llamas danzaban frente al precipicio de arenisca, iluminando las entradas recortadas de las cuevas. Creyó ver un destello fugaz de luz en el interior de una de las grutas, pero desapareció con la misma rapidez con que había aparecido. No, seguramente sus ojos la habían engañado. Por algún extraño motivo, le vino a la cabeza el mito de la caverna de Platón. ¿Y qué aspecto tendríamos para esos hombres de las rocas que, en la profundidad de la cueva contemplasen las sombras de la pared?, se preguntó.


  Advirtió que el murmullo de la conversación que la rodeaba había cesado. Todos observaban el fuego, absortos en sus propios pensamientos. Nora miró de reojo al entusiasmado Holroyd, satisfecha de que el especialista en detección por radar no se hubiese echado atrás. Sin embargo, Holroyd no estaba contemplando el fuego, sino mirando más allá, a la oscuridad de la pared del despeñadero.


  Nora vio a Aragon mirar hacia arriba y luego a Black. Tras seguir la mirada de ambos, distinguió de nuevo un fucilazo de luz en el interior de una de las cuevas, irregular pero inconfundible. Se oyó un débil chasquido y se vieron más fogonazos amarillos. A continuación, una silueta solitaria y grisácea se dibujó encima de la oscuridad de la cueva. Cuando la figura emergió de las sombras del precipicio de arenisca, Nora reconoció las facciones ajadas de Ernest Goddard, que se acercó al grupo en silencio, con el pelo blanco teñido de carmesí por las llamas, mirándolos a través del humo y la fogata. Movió algo que llevaba en la mano y de nuevo aparecieron los fogonazos, titilando entre sus finos dedos.


  Permaneció de pie durante largo rato, fijando en su mirada a cada una de aquellas personas, una a una. Acto seguido, introdujo el objeto que llevaba en la mano en una bolsa de piel y se la entrego a Aragon por encima de las llamas, el que tenía más cerca en el corro.


  —Frótelas —le ordenó con su voz susurrante, casi inaudible por el crepitar del fuego—. Luego déselas a los demás.


  Cuando Aragon le dio la bolsa, Nora rebuscó en su interior y palpó dos piedras duras y lisas. Las extrajo y las expuso a las llamas de la hoguera. Se trataba de dos hermosas muestras de cuarzo que, a juzgar por su aspecto, debían de provenir del río, y llevaban grabado el dibujo de una espiral, que era el símbolo del ritual sipapu, la entrada anasazi en el reino de los muertos.


  En ese instante Nora reconoció su significado. Apartándolas del resplandor del fuego, frotó una contra la otra y vio cómo las milagrosas chispas internas iluminaban el corazón de las piedras, parpadeando con ferocidad en la penumbra. Al verla, Goddard asintió con la cabeza.


  —Son piedras relampagueantes anasazi —informó con su tono de voz habitual.


  —¿Son auténticas? —preguntó Holroyd, arrebatándoselas a Nora y sosteniéndolas frente al fuego.


  —Por supuesto —contestó Goddard—. Proceden de un almacén de medicinas encontrado en la Gran Kiva de Keet Seel. Antes creíamos que los anasazi las empleaban en las ceremonias de la lluvia como símbolo de la aparición de los relámpagos, pero ahora no estamos tan seguros. La espiral grabada representa el sipapu, pero también puede simbolizar un manantial. Nadie lo sabe con certeza. —Tosió durante unos segundos—. Y eso es lo que he venido a decirles. En los años sesenta creíamos saberlo todo acerca de los anasazi. Recuerdo cuando el gran arqueólogo del suroeste Henry Ash les pidió a sus estudiantes que buscaran nuevos campos de investigación. «Este es como una naranja exprimida», solía decir.


  »Sin embargo, ahora, después de tres décadas de misteriosos e inexplicables descubrimientos, vemos que no sabemos prácticamente nada sobre los anasazi. No entendemos su cultura, no entendemos su religión, no sabemos leer sus petroglifos ni sus pictogramas, no sabemos qué idiomas hablaban… No sabemos por qué plagaron el sudoeste de este país de faros, altares, rutas y estaciones de señalización. No sabemos por qué de repente, en 1150, abandonaron el cañón del Chaco, prendieron fuego a los caminos y se retiraron a los desfiladeros más remotos e inaccesibles de la zona, construyendo auténticas fortalezas en las paredes de los precipicios. ¿Qué sucedió? ¿De quién tenían miedo? Al cabo de un siglo, abandonaron incluso estas fortalezas y dejaron la totalidad de la meseta del Colorado y la cuenca del San Juan deshabitada, alrededor de ochenta mil kilómetros cuadrados. ¿Por qué? El hecho es que, cuanto más cosas descubrimos, más inextricables son esas preguntas. Ahora algunos arqueólogos creen que nunca llegaremos a conocer las respuestas.


  Su voz se hizo aún más inaudible. Pese al calor del fuego, Nora no pudo evitar estremecerse.


  —Pero tengo una corazonada —susurró con voz ronca—. Tengo la firme convicción de que Quivira encierra las respuestas a estos enigmas. —Volvió a mirar a cada uno de ellos—. Todos ustedes están a punto de embarcarse en la aventura de su vida. Inician el camino hacia un yacimiento que puede llegar a ser el mayor descubrimiento arqueológico de la década, tal vez incluso del siglo. Pero no nos engañemos. Quivira será un lugar lleno de misterios además de una revelación en sí misma. Puede muy bien plantear tantas preguntas como respuestas, y supondrá un reto para todos ustedes, tanto física como mentalmente, de una forma que ni siquiera pueden imaginar. Habrá momentos de triunfo y de desesperación, pero no deben olvidar ni por un solo instante que representan al Instituto Arqueológico de Santa Fe, y lo que este representa es el ejemplo a seguir en investigación arqueológica y conducta ética. —Miró a Nora de hito en hito y añadió—: Nora Kelly lleva en el instituto sólo cinco años, pero ha demostrado ser una excelente arqueóloga sobre el terreno, está al mando de esta expedición; he depositado toda mi confianza en ella y no quiero que nadie lo olvide. Cuando mi hija se incorpore al grupo en Page, también se pondrá a las órdenes de la doctora Kelly, no puede haber ninguna confusión con respecto a quién encabeza esta misión.


  Retrocedió un paso del fuego, dirigiéndose de nuevo hacia la oscuridad del precipicio en saliente. Nora se inclinó esforzándose por oír sus palabras mientras estas, en un susurro, se mezclaban con el fuego crepitante.


  —Hay quien piensa que la ciudad perdida de Quivira no existe. Creen que esta expedición es una locura, que estoy derrochando mi dinero. Temen incluso que pueda resultar un fracaso muy embarazoso para el instituto. —Hizo una pausa—. Pero la ciudad está allí. Ustedes lo saben y yo lo sé. Ahora, pónganse en camino y encuéntrenla.
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  La expedición llegó a Page, Arizona, a las dos de la tarde. Los remolques con los caballos iban seguidos por la ranchera y la furgoneta, abriéndose paso en caravana por la ciudad hasta llegar al puerto deportivo, donde fueron a parar al gigantesco aparcamiento de asfalto que había junto al lago Powell. Page era una de esas nuevas ciudades del oeste del país sin apenas historia que habían crecido, sucias y feas, como un sarpullido en medio del desierto. Los aparcamientos de autocaravanas y las casas prefabricadas, donde vivían los más desfavorecidos, se extendían hasta la orilla del lago a través de un paisaje yermo de árboles debido a la grasa y la ceniza. En los límites de la ciudad se alzaban, con aire surrealista, las tres columnas de humo de la central eléctrica Navajo Generation Station, cada una de las cuales casi alcanzaba los trescientos metros de altura, despidiendo auténticas llamaradas de vapor blanco.


  En el extremo de la ciudad también se hallaba el puerto deportivo y el propio lago Powell, una masa sinuosa de agua verde que se extendía hasta una fabulosa jungla de piedra. Era enorme: casi quinientos metros de longitud y miles de kilómetros de costa. El lago era un espectáculo impresionante, en magnífico contraste con la banalidad de Page. Hacia el este, la enorme cúpula de la montaña Navajo se erguía como un casquete negro, y los barrancos de la cima estaban todavía moteados por manchas de nieve. Lago arriba, los desfiladeros, las mesetas y los cañones se solapaban unos encima de otros, y la propia masa de agua formaba una especie de camino hacia un infinito hecho de arenisca y cielo.


  Al contemplar aquella vista, Nora meneó la cabeza. Treinta y cinco años atrás, aquel había sido el cañón del Glen, el que John Wesley Powell había definido como el cañón más bello del mundo. Más tarde habían construido la presa del cañón del Glen y las aguas del río Colorado habían ido creciendo poco a poco hasta formar el lago Powell. El paraje, hasta entonces silencioso y solitario, al menos en los alrededores de Page, se vio invadido por el fragor de las embarcaciones deportivas y las motos acuáticas, ruidos que se mezclaban con el olor de tubos de escape, humo de tabaco y gasolina. El lugar tenía el aire surrealista de un asentamiento encaramado en los confines del mundo conocido.


  Junto a ella, Swire fruncía el entrecejo al mirar por la ventanilla. Habían estado hablando de caballos casi todo el camino, y Nora empezaba a sentir un gran respeto por el vaquero.


  —No sé cómo les va a sentar a los caballos ir flotando sobre una barcaza —comentó—. Quizá acabemos dándonos un buen chapuzón en el agua.


  —Podremos subir los remolques a la barca y desengancharlos —replico Nora—. No hará falta que hagamos bajar a los caballos.


  —Hasta que lleguemos a la otra orilla, querrá usted decir. —Swire se acarició el tupido bigote—. Parece que esa tal Sloane no da señales de vida, ¿no?


  Nora se encogió de hombros. Se suponía que Sloane Goddard iba a volar directamente hasta Page para reunirse con ellos en el puerto deportivo, pero no había rastro de ninguna exuniversitaria entre la multitud rolliza y de tripa oronda que merodeaba por los muelles. Tal vez estuviese esperándoles en el refugio equipado con aire acondicionado del despacho del encargado.


  Los dos remolques aparcaron en la amplia zona de estacionamiento de la plataforma de acceso a los barcos. La furgoneta y la ranchera llegaron detrás y el grupo pronto se reunió de nuevo bajo el calor sofocante, seguido de los cuatro empleados del instituto que conducirían los vehículos de vuelta a Santa Fe.


  Allí abajo, junto al agua, Nora contempló el puerto deportivo de Wahweap en todo su esplendor: vasos de espuma de poliestireno, latas de cerveza, bolsas de plástico y pedazos flotantes de periódico cabeceaban en los bajíos de agua marrón que rodeaban la parte interior de la plataforma. «Prohibido el esquí acuático en sentido contrario a las agujas del reloj», rezaba un cartel, mientras que otro anunciaba: «¡Todo el mundo a pasárselo bien!». Filas interminables de casas flotantes amarradas a los muelles cubrían la orilla en todas direcciones, gigantescas autocaravanas metalizadas meciéndose sobre las aguas. Estaban pintadas de colores llamativos —verdes y amarillos fosforescentes, marrones como de poliéster— y tenían nombres tan cursis como Mi casita y El orgullo de papá.


  —Menuda vista tan espectacular —ironizó Holroyd, desperezándose y mirando alrededor.


  Cuando Swire fue a ayudar a colocar los remolques, Nora se fijó en un detalle bastante incongruente en la escena: una enorme limusina avanzaba a toda prisa por el aparcamiento hacia los muelles. La multitud también reparó en ella y se produjo cierto revuelo. El corazón le dio un vuelco. No puede ser Sloane Goddard, pensó Nora. En una limusina no, por favor… Sintió un gran alivio cuando el vehículo se detuvo y de la parte trasera salió un hombre joven y larguirucho que con paso vacilante, recompuso su estilizada figura y echó un vistazo al puerto deportivo a través de sus Ray-Ban negras.


  Presa de curiosidad, Nora lo observó atentamente. No era un hombre especialmente guapo, pero sus marcados pómulos y aquella nariz aguileña le hacían parecer atractivo, sobre todo por el modo en que observaba la escena, con aire divertido y seguro de sí mismo. Llevaba el pelo castaño y suave despeinado, completamente revuelto, como si acabara de levantarse de la cama. ¿Quién narices debe de ser?, se preguntó Nora.


  Varios adolescentes de la multitud se acercaron a él instintivamente y muy pronto se formó alrededor un remolino de gente. Nora vio que el hombre estaba hablando animadamente.


  Black miró en su misma dirección e inquirió:


  —¿Quién será ese tipo?


  Apartando la mirada, Nora abandonó el grupo para recoger el equipo y fue en busca de Ricky Briggs, uno de los encargados del puerto deportivo. De camino a la oficina central, pasó cerca de la limusina e, intrigada se detuvo junto al grupo de curiosos, mirando de nuevo al hombre. Iba vestido con unos vaqueros nuevos que parecían recién planchados, un pañuelo rojo y botas camperas de piel de lagarto muy caras. Apenas podía escuchar lo que decía por culpa del barullo de la muchedumbre, pero le oía hacer comentarios mientras sostenía un libro en rústica en la mano y lo agitaba en el aire. Luego firmó un autógrafo en él y se lo dio a una chica despampanante ataviada con un tanga. El pequeño corro de gente se echó a reír, siguió charlando con animación y le pidió más libros.


  Nora se volvió hacia la mujer que había a su lado.


  —¿Sabe quién es?


  —No tengo ni idea —contestó—, pero tiene que ser famoso.


  Cuando se disponía a marcharse, Nora oyó con claridad pronunciar su nombre. Se detuvo.


  —Se trata de un proyecto confidencial —estaba diciendo el hombre con voz nasal—. No puedo hablar de ello, pero podrán leer cosas sobre el proyecto muy pronto…


  Nora empezó a abrirse paso entre la multitud.


  —Tanto en el New York Times como en forma de libro…


  Avanzó a codazos apartando a un corpulento hombre que lucía pantalones cortos floreados.


  —… una fantástica expedición al rincón más lejano de…


  —¡Eh! —exclamó Nora, irrumpiendo en la primera fila de curiosos. El hombre la miró con gesto de sorpresa e indignación. Luego esbozó una sonrisa.


  —Usted debe de ser… —Nora le tomó de la mano y empezó a empujarle entre la multitud—. Mi equipaje… —dijo.


  —¡Cállese de una vez! —le ordenó ella, arrastrándole fuera de la multitud que se apartaba a su paso al verla fuera de sí.


  —Espere un momento… —protestó el hombre.


  Nora siguió tirando de él, hasta cruzar el asfalto en dirección a los remolques y dejar tras de sí una muchedumbre perpleja que comenzó a dispersarse.


  —Soy Bill Smithback —dijo el hombre, tratando de tenderle la mano mientras daba brincos junto a ella.


  —Ya sé quién es usted, pero no sé qué diablos pretende, organizando semejante espectáculo.


  —Un poco de publicidad previa nunca viene mal…


  —¡Publicidad! —exclamó Nora. Se detuvo al llegar a uno de los remolques y se enfrentó a él, respirando con fuerza.


  —¿Es que he hecho algo malo? —preguntó Smithback con aire inocente y apretando un libro contra su pecho como si fuera un escudo.


  —¿Malo? Llega aquí en una limusina, como si fuera una estrella de cine…


  —La alquilé por muy buen precio en el aeropuerto. Además, hace un calor asfixiante por aquí y las limusinas tienen un sistema de aire acondicionado fabuloso…


  —Se supone que esta expedición —lo interrumpió Nora—, tiene que ser algo estrictamente confidencial.


  —Pero si no les he dicho nada… —se excusó—. Sólo he firmado un par de libros.


  Nora sintió que empezaba a enojarse de verdad.


  —Puede que no les haya dicho dónde está Quivira, pero desde luego sí les ha avisado de que está pasando algo. Yo quería entrar y salir de aquí con la máxima discreción posible.


  —Pues resulta que yo estoy aquí para escribir un libro y…


  —Otra escenita como esa y no habrá libro que valga, ¿lo ha entendido bien?


  Smithback se quedó en silencio.


  De repente, Black se dirigió hacia ellos con una sonrisa amable y le tendió la mano.


  —Encantado de conocerle, señor Smithback —dijo—. Soy Aaron Black y estoy ansioso por empezar a trabajar con usted.


  Smithback estrechó aquella mano amistosa y Nora contempló la escena con irritación. Estaba viendo una faceta de Black que nunca había visto antes en las reuniones del SAA. Se volvió hacia Smithback.


  —Dígale a su chófer que le traiga sus cosas y las coloque junto a las de los demás. Y haga el favor de pasar inadvertido, ¿de acuerdo?


  —Bueno, no es exactamente mi chófer…


  —¿Me ha entendido bien?


  —Oiga, ¿no podría hablar sin gritar? —dijo—. Porque su voz es un poco estridente para mis delicados oídos.


  Nora lo fulminó con la mirada.


  —¡Vale! ¡Vale! Lo he entendido.


  Nora lo observó mientras se alejaba arrastrando los pies hacia la limusina, con la cabeza gacha fingiendo vergüenza. Volvió enseguida cargado con un petate de grandes dimensiones. Lo lanzó encima de la pila y se volvió hacia Nora con una amplia sonrisa en los labios, tras haber recuperado su aire risueño.


  —Este lugar es perfecto —señaló, mirando alrededor—. Es como Central Station. —Nora lo miró con gesto interrogador—. Sí, ya sabe, Central Station… Ese pequeño punto del mapa que aparece en El corazón de las tinieblas. El último reducto civilizado, donde la gente se detenía antes de proseguir camino hacia el interior de África.


  Nora meneó la cabeza y se encaminó hacia un complejo de edificios cercano con vistas al lago. Encontró a Ricky Briggs instalado en un despacho donde reinaba el desorden más absoluto. Era un hombre de baja estatura y rollizo que no dejaba de vociferar al teléfono.


  —¡Malditos texicanos de mierda! —exclamó, colgando el auricular de golpe cuando Nora entró. Alzó la vista y observó el cuerpo de la mujer de arriba abajo, muy despacio. La actitud de aquel hombre la irritó—. Dime, nena, ¿qué puedo hacer por ti? —le preguntó con un tono de voz muy distinto, arrellanándose en la silla.


  —Soy Nora Kelly, del Instituto Arqueológico de Santa Fe —contestó fríamente—. Se suponía que iba a tener una barcaza lista para nosotros en el puerto.


  —Ah, sí, por supuesto —dijo borrando la sonrisa de su rostro. Volvió a levantar el auricular y marcó un número de teléfono—. Ya está aquí el grupo con los caballos. Trae la barca. —Dejó el teléfono en su sitio y, sin añadir una sola palabra, se volvió y se dirigió a toda prisa hacia la puerta. Cuando Nora se levantó para seguirlo, pensó que estaba excediéndose con el tono autoritario que le correspondía como responsable de aquella expedición. Se preguntó si Smithback tendría la culpa de su repentino malhumor.


  Nora siguió a Briggs por el lateral de los edificios y atravesó la zona de embarque hasta llegar a un muelle flotante. En la orilla del muelle, Briggs empezó a vociferar a los patrones de barco que navegaban por las cercanías para que se apartasen de allí. A continuación se dirigió a Nora:


  —Dé media vuelta a los remolques y colóquelos marcha atrás hasta llegar al agua. Descargue el resto de su equipo y colóquelo sobre el muelle.


  Cuando Nora hubo dado las órdenes, Swire se acercó a ella e hizo un ademán con la cabeza señalando a Smithback.


  —¿Quién es el llanero solitario? —le preguntó.


  —Es nuestro reportero —contestó Nora.


  Swire se acarició el bigote con aire pensativo.


  —¿Reportero?


  —Fue idea de Goddard —le informó Nora—. Cree que necesitamos a alguien para que relate por escrito el descubrimiento. —Iba a añadir algo, pero se contuvo; sus críticas a Goddard o Smithback no le harían ningún bien a la expedición. Le había dejado perpleja que Goddard, que tan bien había sabido escoger a los demás miembros del grupo, hubiese elegido a alguien como Smithback. Lo vio levantar el equipo del suelo, con sus brazos tensos por el esfuerzo, y sintió una nueva punzada de cólera. Me he pasado todos estos días yendo con pies de plomo para mantener la expedición en secreto para que ahora venga este imbécil y lo mande todo a paseo, pensó.


  Cuando Nora regresó a la plataforma para ayudar a los remolques, una barcaza de enormes dimensiones apareció a la vista, con las grúas salpicadas de suciedad y los pontones de aluminio agujereados y abollados por todas partes. Las palabras Laura del mar estaban pintadas bajo el diminuto puente de mando en letras negras de trazo grueso. La barcaza aminoró al llegar a un recodo del puerto y los motores empezaron a girar en sentido inverso a medida que fue aproximándose a la plataforma de cemento.


  Tardaron media hora en cargar los remolques. Roscoe Swire se había ocupado de los caballos como un verdadero experto, tranquilizándolos pese al ruido y el caos. Bonarotti, el cocinero, estaba cargando las últimas piezas de su equipo y no dejaba que nadie le ayudase. Holroyd estaba comprobando los cierres de las bolsas impermeables que contenían el equipo electrónico. Agobiado por el calor, Black estaba apoyado contra una grúa, aflojándose el cuello de la camisa.


  Nora consultó su reloj. Sloane Goddard seguía sin dar señales de vida. Tenían que realizar el trayecto de noventa y seis kilómetros antes de que anocheciese, pues descargar los caballos de noche sería demasiado complicado y peligroso.


  Subió a bordo y entró en el diminuto puente de mando. El capitán de la barcaza estaba manipulando un aparato de sonar. Por su aspecto físico, parecía recién salido de una cabaña de los Apalaches: lucía barba blanca y larga, sombrero de paja y mono de granjero. Llevaba cosidas las palabras «Willard Hicks» en letras blancas en el bolsillo de su chaleco.


  El hombre la miró y se quitó de la boca una pipa hecha con una mazorca de maíz seco.


  —Hay que darse prisa —dijo—. No queremos que se cabree todavía más.


  Sonrió y señaló con un gesto hacia la ventana, al otro lado de la cual Briggs estaba gritándoles:


  —¡Muévanse ya! ¡Vamos! ¡Fuera de una vez!


  Nora miró por la plancha hacia el aparcamiento, que brillaba por el calor.


  —Así pues, preparados para zarpar —ordenó la mujer—. Informaré al grupo.


  Los miembros de la expedición estaban reunidos delante del puente de mando, donde habían colocado varias sillas plegables muy sucias en torno a una mesita de café de aluminio. Muy cerca había un destartalado hornillo de gas, cubierto de gruesas capas de grasa.


  Nora observó a las personas con que iba a pasar las siguientes semanas, la expedición que descubriría Quivira. A pesar de sus impresionantes credenciales, se trataba de un grupo muy variopinto. Enrique Aragon, cuyo rostro de tez oscura ocultaba una emoción que parecía poco dispuesto a compartir con los demás; Peter Holroyd, con su perfil romano, ojos pequeños, boca exageradamente grande y las manchas de suciedad que decoraban su camiseta; Smithback, que había recuperado por completo su buen humor, estaba enseñándole un ejemplar de su libro a Black, quien le escuchaba con atención; Luigi Bonarotti, encaramado a su equipo, fumando un Dunhill, tan relajado como si estuviera sentado en un café del boulevard Saint Michel; Roscoe Swire, de pie junto a los remolques, murmurando palabras tranquilizadoras a los inquietos caballos. ¿Y yo?, se preguntó, una mujer de pelo cobrizo con unos vaqueros viejos y una camiseta rota. No infundo demasiada autoridad, que digamos. ¿En qué me he metido?, se preguntó, sintiendo otro acceso momentáneo de inseguridad.


  Aaron Black dejó a Smithback y se acercó a ella, mirándola con el entrecejo fruncido.


  —Esta bañera es asquerosa —soltó con una mueca de asco.


  —¿Y qué esperaba? —le preguntó Aragon con tono seco e impasible—. ¿El lie de Frunce?


  Bonarotti extrajo un pequeño frasco de su chaqueta caqui cuidadosamente planchada, desenroscó la parte superior de vidrio y lo rellenó con dos dedos de líquido. A continuación añadió agua de una cantimplora y agitó la mezcla amarillenta. Volvió a colgar la cantimplora en un gancho y ofreció el vaso a los presentes.


  —¿Qué es eso? —preguntó Black.


  —Pernod —respondió—. Lo mejor para los días calurosos.


  —No bebo —repuso Black.


  —Yo sí —intervino Smithback—, pásemelo.


  Nora volvió a mirar a Willard Hicks, que estaba dando golpecitos a un reloj ficticio en su muñeca. La mujer asintió con la cabeza y soltó las amarras del muelle. Los motores emitieron un rugido como respuesta y, en medio de terribles chirridos, la barca empezó a abandonar la plataforma marcha atrás.


  Holroyd miró alrededor e inquirió:


  —¿Y la doctora Goddard?


  —No podemos esperar más —contestó Nora con una extraña sensación de alivio: puede que al final no tuviese que vérselas con aquella chica misteriosa. Que Sloane Goddard los siguiese si quería.


  Los miembros del equipo intercambiaron miradas de sorpresa mientras la barcaza iniciaba un lento giro y el agua bullía por la popa. Hicks hizo sonar la sirena brevemente.


  —¡No puede estar hablando en serio! —Exclamó Black—. No se marchará sin ella, ¿verdad?


  Nora miró fijamente aquel rostro sudoroso e incrédulo.


  —Pues claro que sí —respondió—. Claro que me marcho sin ella.
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  Tres horas más tarde, el Laura del mar había dejado el caos del puerto deportivo de Wahweap ochenta kilómetros atrás. La amplia proa de la barcaza cortaba con facilidad la superficie turquesa del lago Powell mientras las máquinas vibraban ligeramente y el agua silbaba a través de los pontones. Poco a poco habían ido desapareciendo las lanchas motoras, las estridentes motos acuáticas y las casas flotantes de colores llamativos. La expedición se había adentrado en un majestuoso y místico mundo de piedra, rodeados de un silencio sepulcral, estaban solos sobre la extensión reverdeciente del lago, cercado por despeñaderos de miles de metros de altura y por un desierto de roca resbaladiza. El sol descansaba suspendido sobre el Grand Bench, la Neanderthal Cove hacía su aparición a la derecha y el nacimiento lejano de la bahía de Last Chance a la izquierda.


  Media hora antes, Luigi Bonarotti había servido una comida a base de codorniz braseada al coñac y ahumada a la manzana con pomelos y hojas secas de ruca. Este sabroso plato, elaborado como por arte de magia en el mugriento hornillo de gas, incluso había conseguido acallar el murmullo de quejas de Black. Habían cenado en torno a la mesa de aluminio y brindado con un Orvieto bien fresco. Después el grupo se había desperdigado por la barcaza en una contemplación letárgica de la comida, esperando el atraque del barco al pie del nuevo camino.


  Smithback, que había comido estupendamente y consumido una escandalosa cantidad de vino, se hallaba sentado junto a Black. Antes de la cena, el escritor había bromeado sobre la cocina de los campamentos y los estofados de alimañas, pero la llegada de la comida transformó el tono de su discurso en un inminente panegírico.


  —¿No fue usted quien escribió ese libro sobre los asesinatos en el museo de Nueva York? —Le preguntó Black, y los labios de Smithback esbozaron una sonrisa de infinita satisfacción—. ¿Y lo de la matanza en el metro hace unos cuantos años?


  Smithback se llevó la mano a un sombrero imaginario y se lo quitó con un ademán grandilocuente.


  Black se rascó la barbilla.


  —No me malinterprete, me parece estupendo —dijo—, pero es que… no sé, siempre había creído que el instituto era una entidad que prefería pasar inadvertida, no sé si me comprende…


  —Bueno, lo cierto es que ya no soy Bill Smithback, el terror de la prensa sensacionalista —repuso Smithback—. Ahora trabajo para el solemne y respetable New York Times, y estoy en el puesto que antes ocupaba un tal Bryce Harriman. Pobre Bryce. Él también cubrió la matanza del metro. Fue una pena que mi obra maestra en reportajes de investigación fuese su oportunidad perdida. —Se volvió y sonrió a Nora—. Verán, soy un modelo de respetabilidad periodística al que ni siquiera una institución tan honorable como su instituto puede oponerse.


  Nora reprimió una sonrisa. No había nada gracioso en el jactancioso discurso de aquel reportero, aunque estuviese atenuado con un toque de autocrítica. Apartó la mirada con un gesto de irritación y una vez más tuvo serias dudas acerca de que Goddard hubiese acertado contratando a aquel petimetre. Luego miro a Holroyd, que estaba sentado en el suelo de metal de la barcaza con los codos apoyados en las rodillas y leyendo lo que a los ojos de Nora era un libro de verdad: un ejemplar en rústica algo maltrecho de Coronado y la ciudad del oro. Mientras lo observaba, Holroyd levantó la cabeza y le sonrió.


  Aragon estaba de pie junto la barandilla, y Roscoe Swire se hallaba de nuevo junto a los caballos, metiéndose un poco de tabaco de mascar en la boca, garabateando algo en un viejo dietario y murmurando unas palabras a los animales de vez en cuando. Por su parte, Bonarotti estaba fumando tranquilamente su cigarrillo habitual, el de después de las comidas, con una pierna encima de la otra y la cabeza echada hacia atrás, disfrutando de la brisa. Nora estaba sorprendida y agradecida por los esfuerzos del cocinero en aquel primer día de viaje. No hay nada como una buena comida para hacer confraternizar a la gente, pensó, recordando el animado banquete, las amistosas discusiones sobre los orígenes de los cazadores clovis y la forma correcta de excavar un yacimiento. Incluso Black parecía haberse relajado y había contado un chiste increíblemente malo sobre un proctólogo, una secuoya gigante y los anillos de crecimiento de los árboles de por medio. Sólo Aragon había permanecido en silencio; no es que estuviese distante, sino más bien ensimismado en sus pensamientos.


  Nora lo miró, de pie e inmóvil junto a la barandilla, contemplando la luz menguante con un brillo severo en la mirada. Tres meses en las montañas de Gallego, excavando el yacimiento del chacal calcinado, le habían enseñado que la dinámica humana en una expedición de aquellas características tenía una importancia capital, y no le gustaba el silencio pertinaz de aquel hombre. Había algo extraño en él. Se acercó con paso tranquilo hasta apoyarse en la barandilla, a su lado. Aragon la miró y luego hizo un ademán con la cabeza a modo de saludo cortés.


  —Menudo banquete —comentó ella.


  —Fabuloso —convino Aragon, entrelazando sus manos morenas por encima de la baranda—. El signore Bonarotti se merece nuestros mejores cumplidos. ¿Qué cree usted que lleva en ese armario tan curioso?


  Se refería a un armario de madera de aspecto antiguo, una especie de baúl para transportar víveres y utensilios de cocina con innumerables y pequeños compartimientos, que el cocinero mantenía cerrados a cal y canto y bajo custodia permanente.


  —No tengo ni idea —respondió Nora.


  —No sé cómo se las apaña para preparar esos platos.


  —Bueno, no se adelante a los acontecimientos. Ya verá como mañana nos tocará tocino y galletas duras.


  Ambos se echaron a reír, hasta que Aragon volvió a dirigir la mirada hacia el lago y sus vastas murallas de piedra.


  —¿Había estado aquí antes? —le preguntó Nora.


  De repente una sombra cruzó fugazmente por aquel par de ojos hundidos, la sombra de una emoción intensa que se ocultó de inmediato.


  —En cierto modo, sí.


  —Es un lago precioso —comentó Nora, tratando de que el hombre participara activamente en la conversación.


  Al cabo de unos segundos, Aragon se volvió hacia ella y puntualizó, ante la mirada atenta de Nora:


  —Perdone, pero no estoy de acuerdo con usted. En los años sesenta vine aquí como ayudante en una expedición que trataba de documentar varios yacimientos en el cañón del Glen, antes de que el lago Powell lo anegara por completo.


  De pronto, Nora lo comprendió todo.


  —¿Había muchos?


  —Logramos documentar alrededor de treinta y cinco y excavar parcialmente doce, antes de que el agua los sepultara, pero el total aproximado de yacimientos ascendía a unos seis mil. Creo que mi interés por los ZST se remonta a ese suceso. Recuerdo estar excavando con una pala en una kiva, con el agua a menos de un metro por debajo. Aquello no era forma de tratar un lugar sagrado, pero no tuvimos elección. El agua estaba a punto de destruirla.


  —¿Qué es una kiva? —Preguntó Smithback mientras se acercaba a ellos y sus botas nuevas chirriaban sobre la cubierta de goma—. ¿Y quiénes fueron los anasazi?


  —Una kiva es una estructura circular semienterrada que constituía el centro de la actividad religiosa de los anasazi y de sus ceremonias secretas —explicó Nora—. Solían acceder a ella a través de un agujero en el techo. En cuanto a los anasazi, eran los indios americanos que habitaron esta región hace mil años. Construyeron ciudades, altares, sistemas de irrigación y estaciones de señalización. Luego, hacia el año 1150 de nuestra era, su civilización desapareció de repente.


  Tras unos segundos de silencio, Black se sumó al grupo.


  —¿Eran importantes esos yacimientos en que trabajaba cuando el agua los barrió? —preguntó metiéndose un palillo entre dos dientes molares.


  Aragon levantó la vista e inquirió a su vez:


  —¿Acaso hay algún yacimiento que no lo sea?


  —Pues claro —repuso Black—. Algunos tienen más cosas que decir que otros. Unos cuantos marginados anasazi, luchando desesperadamente por sobrevivir en una cueva durante diez años, no nos dejan tanta información como, por ejemplo, mil personas viviendo en un asentamiento de un precipicio durante dos siglos.


  Aragon le lanzó una mirada gélida a Black.


  —Hay suficiente información en una sola vasija anasazi como para mantener ocupado a un investigador durante toda su carrera profesional. Tal vez no sea una cuestión de yacimientos poco importantes, sino de arqueólogos poco importantes.


  El rostro de Black se ensombreció.


  —¿En que yacimientos trabajó usted? —se apresuró a intervenir Nora.


  Aragon señaló con la cabeza hacia estribor.


  —A casi dos kilómetros de aquí, a unos ciento veinte metros de profundidad se halla el Templo de la Música.


  —¿El Templo de la Música? —repitió Smithback.


  —Sí, una gran hendidura en la pared del cañón, donde se juntan los vientos y las aguas del río Colorado para emitir unos sonidos aterradores, sobrenaturales. Fue descubierto por John Wesley Powell, que le puso ese nombre. Excavamos el fondo y hallamos un insólito yacimiento arcaico, además de otros muchos en los alrededores. —Señaló en otra dirección y agregó—: Y por allí había otro llamado el Pozo de los Deseos, un asentamiento de ocho estancias construido alrededor de una kiva excepcionalmente profunda. Un pequeño yacimiento, trivial, de ninguna importancia. —Lanzó una elocuente mirada a Black—. En dicho yacimiento los anazazi habían enterrado con sumo cariño a dos niñas, envueltas en telas tejidas, con collares de flores y conchas, pero para entonces ya no quedaba tiempo. No pudimos salvar cuanto había enterrado porque el agua ya estaba subiendo. Ahora el agua lo ha disuelto todo, incluyendo las estructuras de adobe que mantenían las piedras de la ciudad en su sitio. Todas las piezas delicadas han quedado destruidas para siempre.


  Black resopló y meneó la cabeza.


  —Que alguien me dé un kleenex…


  La barca dejó atrás el Grand Bench. Nora vio entonces la negra proa de la meseta de Kaiparowits alzándose, majestuosa, salvaje e inaccesible, teñida de un rosa oscuro por el sol del crepúsculo. Como reaccionando ante aquel estímulo, la barca empezó a virar, dirigiéndose a una estrecha apertura en las paredes de arenisca: el comienzo del cañón del Serpentine.


  Una vez que la barca se adentró en los angostos confines del desfiladero, el agua se tiñó de un verde más oscuro. Las paredes de piedra caían en picado, reflejándose con tanta nitidez que resultaba difícil saber dónde terminaba la piedra y empezaba el agua transparente. El capitán le había dicho a Nora que casi nadie subía hasta aquel cañón, ya que no había lugares donde acampar ni playas, y las paredes eran tan altas y verticales que las excursiones a pie se hacían imposibles.


  Holroyd se desperezó.


  —He estado leyendo cosas sobre Quivira —comentó, señalando el libro—. Es una historia apasionante. Escuchen esto: «Los indios cicuye ordenaron dar un paso al frente a uno de los esclavos que habían capturado en tierras remotas para mostrárselo al general. Este interrogó al esclavo por medio de varios intérpretes y el esclavo le habló de una ciudad lejana llamada Quivira. Es una ciudad santa, dijo, donde viven los sacerdotes de la lluvia, que custodian los anales de su historia desde el principio de los tiempos. Explicó que era una ciudad muy próspera; el servicio de mesa era del oro puro más refinado imaginable, y las jarras, los platos y los cuencos también estaban hechos con oro, refinado, pulido y decorado. Dijo que despreciaban cualquier otra clase de material».


  —Ajá —exclamó Smithback, frotándose las manos con gesto histriónico—. Eso me ha gustado: «Despreciaban cualquier otra clase de material». Oro. Qué palabra tan sumamente agradable, ¿no les parece?


  —No existe la más mínima prueba de que los indios anasazi poseyesen oro alguno —aclaró Nora.


  —¿Platos de oro? —Repuso Smithback—. Perdone, señora directora, pero eso suena de lo más convincente.


  —En ese caso, prepárese para llevarse una gran decepción —prosiguió Nora—. Los indios sólo estaban diciéndole a Coronado lo que este quería oír para que siguiese su camino y los dejase en paz.


  —Pero escuchen —intervino Holroyd—, hay más: «El esclavo le advirtió al general que no se acercase a la ciudad. Los sacerdotes de la lluvia y el sol de Xochitl custodian la ciudad, dijo, e invocarán al dios del Mal de las Cenizas para que su ira caiga sobre todos aquellos que se acerquen sin su permiso y los destruya».


  —¡Qué miedo! —se burló Smithback.


  Nora se encogió de hombros.


  —Es normal que aparezca en esos viejos documentos. Una pizca de verdad en lo que se cuenta, adornada para intensificar el efecto dramático.


  Hicks salió del puente de mando y su silueta nervuda apareció enmarcada bajo la maltrecha luz de la cabina.


  —El sonar indica que por aquí empieza a haber bancos de arena —anunció—. Pronto aparecerá el fondo del cañón. Seguramente llegaremos al final del lago después de un par de recodos más.


  Todos se reunieron en la barandilla de proa, mirando con ansiedad hacia la penumbra. Un reflector se encendió en lo alto del puente de mando e iluminó el agua que se extendía ante ellos. Había vuelto a cambiar de color, esta vez a un marrón chocolate algo sucio. La barcaza se abría paso entre troncos de árbol hechos pedazos, rodeando las oscuras cortinas de piedra que se erguían hasta alcanzar cientos de metros de altura.


  Dejaron atrás un nuevo meandro muy pronunciado y de pronto la consternación se apoderó del corazón de Nora. Bloqueando el extremo opuesto del cañón, había una gigantesca masa de desechos naturales a la deriva: leños, ramas y hediondas marañas de agujas de pino podridas. Algunos de los troncos medían hasta metro y medio de diámetro, y habían sido destrozados y arrancados de tal forma que parecía obra de una fuerza sobrenatural. Más allá de la maraña, Nora logró divisar el final del lago, un cúmulo de arena al comienzo de un riachuelo, de un profundo carmesí bajo la penumbra reinante.


  Hicks puso el motor en punto muerto y salió del puente de mando, resoplando y mirando hacia el haz de luz del reflector.


  —¿De dónde han salido todos esos troncos? —Preguntó Nora—. No he visto un solo árbol desde que salimos de Page.


  —Es por las riadas —explicó Hicks, mascando una mazorca—. Todo eso baja por las montañas por la fuerza del agua, a veces llega a recorrer cientos de kilómetros. Cuando el torrente va a parar al lago, arrastra todo consigo y lo arroja sobre la superficie. —Movió la cabeza con resignación—. Nunca había visto semejante berenjenal.


  —¿Puede atravesarlo?


  —Ni hablar —repuso Hicks—. Se cargaría las hélices.


  Mierda, pensó Nora, que inquirió:


  —¿Qué profundidad tiene el agua?


  —El sonar indica que unos dos metros y medio, con agujeros y canales que pueden llegar a los quince. —Le lanzó una mirada extraña y sugirió—: Puede que sea un buen momento para ir pensando en dar media vuelta.


  Nora observó el rostro plácido del marino.


  —¿Y por qué íbamos a querer hacer eso?


  —No es asunto mío —dijo Hicks, encogiéndose de hombros—, pero yo no me metería en ese pedregal ni por todo el oro del mundo.


  —Gracias por el consejo —repuso Nora—. Tiene usted un bote salvavidas, ¿verdad?


  —Sí, inchable. Pero desde luego, no puede transportar caballos.


  La expedición se agrupó alrededor de ellos, escuchando. Nora oyó a Black mascullar algo sobre la pésima idea que había sido traer aquellos caballos.


  —Haremos que los caballos lleguen hasta la orilla a nado —dijo Nora— y traeremos el equipo a bordo del bote.


  —Eh, espere un momento… —protestó Swire.


  Nora lo interrumpió.


  —Lo único que necesitamos es un buen caballo que haga de guía y el resto de la manada lo seguirá. Roscoe, estoy segura de que hay un buen nadador en esa recua.


  —Sí, claro, Mestizo, pero…


  —Bien, bájelo usted mismo y nosotros empujaremos a los demás para que vayan detrás. Pueden pasar a través de uno de esos huecos entre los troncos.


  Swire observó los obstáculos que tenían ante sí, una maraña de troncos tétricamente oscura bajo la iluminación fantasmal del reflector.


  —Esos huecos son muy estrechos. Los caballos podrían quedarse enganchados en la maleza o incluso desangrarse si se clavan uno de los leños que haya debajo del agua.


  —¿Se le ocurre alguna otra idea?


  Swire miró al agua y respondió con aire pensativo:


  —No. Supongo que no.


  Hicks abrió uno de los enormes contenedores que había sobre la cubierta y, con la ayuda de Holroyd, extrajo una masa de goma pesada e informe del interior. Swire condujo a un caballo de gran tamaño hacia el exterior de uno de los remolques y procedió a colocarle una montura sobre el lomo. Nora reparó en que no le había puesto ronzal ni brida. Aragon y Bonarotti empezaron a trasladar el equipo a la balsa, preparándola para el transporte. Black estaba de pie cerca de los remolques, observando los preparativos con gesto escéptico. Swire le tendió una fusta.


  —¿Para qué es esto? —preguntó Black, sosteniéndola con la punta de los dedos como si quisiese guardar las distancias con aquel objeto.


  —Ahora voy a llevar a este caballo hasta la orilla —sentenció Swire—. Nora conducirá al resto uno a uno. Su tarea consistirá en hacer que salten al agua después de mí.


  —¿Ah, sí? ¿Y quiere decirme cómo voy a conseguir que salten?


  —Fustigándolos.


  —¿Qué dice?


  —Dándoles con la fusta en el trasero. No les dé tiempo a pensar.


  —Es una locura. Me darán una coz.


  —Ninguno de estos caballos suele dar coces, pero por si acaso, prepárese para esquivarlas de todos modos. Y haga este sonido con la boca. —Swire emitió un ruido fuerte y desagradable, como una especie de beso, con los labios.


  —Tal vez con una caja de bombones y un ramo de flores resultaría más sencillo —soltó Smithback.


  —Pero yo no sé nada de caballos —protestó Black.


  —Eso es evidente, pero no hace falta ser un jinete profesional para azotar el trasero de un caballo.


  —¿Y no les hará daño a los caballos?


  —Les escocerá un poco —contestó Swire—, pero no tenemos toda la noche para engatusarlos.


  Black siguió observando la fusta con gesto de preocupación. Nora no estaba segura de qué era lo que más molestaba al científico, el tener que fustigar a los caballos o el obedecer las órdenes de un vaquero.


  Swire se encaramó a la montura.


  —Que bajen de uno en uno, pero dejen el agua despegada para que no salten unos encima de otros.


  Se volvió y espoleó a su caballo. El animal obedeció de inmediato y se lanzó al agua, desapareciendo momentáneamente para luego volver a la superficie, resoplando y con la nariz hacia arriba. Swire desmontó como un auténtico experto, aterrizando junto al caballo sin soltar la silla de montar. A continuación instó al animal a que siguiera adelante en voz baja.


  Inquietos, el resto de los caballos se alzaban sobre sus patas dentro de los remolques, dando bufidos a través de los ollares dilatados y entornando los ojos con aprensión.


  —¡Vamos! —exclamó Nora, empujando hacia adelante al segundo caballo. Este se acercó al borde de la barcaza y luego se detuvo—. ¡Dele con la fusta! —ordenó a Black. Se sintió aliviada al ver que Black se aproximaba con paso resuelto y fustigaba al caballo en la grupa. El animal se detuvo y luego saltó, aterrizando en medio del fragor del agua y luchando por seguir al caballo de Swire.


  Smithback observaba el proceso con regocijo. Luego exclamó:


  —¡Muy bien! Venga Aaron, no me digas que es la primera vez que manejas un látigo. Estoy seguro de haberte visto frecuentar los bares de sadomaso del oeste del Village.


  —Smithback, vaya a ayudar a Holroyd con el bote inflable —intervino Nora.


  —Sí, señora, lo que usted mande —ironizó Smithback, y se alejó de allí.


  De uno en uno, lograron meter al resto de los caballos en el agua hasta que formaron una fila irregular, pegados unos a otros y abriéndose paso a través de un hueco en la maraña de árboles, en dirección a la orilla. Nora cerró con llave los remolques y luego se volvió para ver a Swire salir vadeando del agua en el extremo opuesto, empapado y chorreando bajo el resplandor amarillo del reflector. En cuanto puso a salvo su caballo, volvió sobre sus pasos y se metió de nuevo en el agua, vociferando y dando gritos de aliento, espoleando al resto para que alcanzasen tierra firme. No tardó en reunirlos en una horda extenuada y los empujó cañón arriba, despejando la zona.


  Nora observó las maniobras de Swire y luego se dirigió a Black.


  —Lo has hecho muy bien, Aaron.


  El geocronólogo se ruborizó, sintiéndose orgulloso de sí mismo.


  —Y ahora, a descargar el equipo —ordenó al resto del grupo—. Capitán, muchas gracias por su ayuda. Nos aseguraremos de que la balsa quede a buen resguardo mientras estemos arriba. Le veremos dentro de un par de semanas.


  —A menos que yo les vea primero —repuso Hicks secamente mientras entraba en el puente de mando.


  Hacia las once, en el intenso silencio de la noche desértica, Nora dio una última vuelta por el campamento aletargado y luego arrojó su saco de dormir a cierta distancia del resto, esculpiendo con cuidado la arena de debajo para estar más cómoda. A fin de hacer más llevaderos los precipitados ajustes de última hora que siempre acompañaban aquella clase de expediciones, se había encargado personalmente de que el equipo ya estuviese pesado y guardado en las alforjas, listo para cargarlo por la mañana. Los caballos descansaban a cierta distancia, masticando con satisfacción los últimos restos de alfalfa. Los demás miembros del grupo dormían en sus tiendas o en los sacos de dormir, junto a la llama moribunda del fuego. Por su parte, el Laura del mar ya se dirigía de vuelta al puerto deportivo. La expedición había comenzado.


  Nora se acomodó en el saco de dormir, respirando con calma. De momento todo estaba saliendo a las mil maravillas. Black era un pelmazo, pero su experiencia compensaba su carácter huraño. Smithback había supuesto una sorpresa muy molesta, pero con su ancha espalda y sus fornidos brazos sería un buen excavador, y ya se aseguraría ella de mantenerlo ocupado con la pala, le gustase o no. Antes de ir a dormir, había insistido en regalarle una copia de su libro, pero ella lo había arrojado dentro de un petate sin ni siquiera echarle un vistazo.


  Por otra parte, Peter Holroyd había demostrado ser un verdadero experto en partidas de expedición, siempre dispuesto a echar una mano. Nora lo había sorprendido mirándola fugazmente durante el trayecto por el lago Powell, y se preguntaba si se habría encaprichado de ella. Tal vez, sin darse cuenta, se había aprovechado de ello al persuadirle de que robase la información del LRPC. Sintió una súbita punzada de remordimiento, aunque lo cierto era que había mantenido su promesa. Holroyd formaba parte de la expedición. Seguramente está confundiendo la gratitud con otra cosa, pensó, dando por zanjada la cuestión. Bonarotti era una de esas personas imperturbables que nunca parecían alterarse por nada, además de ser un cocinero de primera. Con respecto a Aragon, lo más probable era que se mostrase más abierto en cuanto abandonasen su odiado lago Powell.


  Nora se estiró por completo en el interior del saco. Finalmente parecía haberse formado un buen grupo y lo mejor de todo era que no había ninguna Sloane Goddard con quien tener que vérselas. Black, Aragon y ella misma, reunían experiencia más que suficiente para seguir adelante. El doctor Goddard no podía echarle las culpas más que al retraso de su propia hija.


  La luz de las estrellas brillaba tenuemente desde los riscos lejanos y las torrecillas de arenisca navajo. El fresco se había apoderado del aire en pleno desierto, y la noche llegaba deprisa y resuelta. Oyó un leve murmullo y percibió el olor vagabundo del cigarrillo de Bonarotti. En el silencio, el eco repetía sin cesar los débiles gritos de los carrizos del cañón, tintineando como campanas, mezclándose con el leve arrullo del agua al bañar la orilla, justo debajo del campamento. Estaban a muchos kilómetros del reducto de civilización más cercano, y el cañón distante y oculto al que se dirigían se hallaba mucho más lejos todavía.


  Al pensar en Quivira, Nora sintió el peso de la responsabilidad caer sobre sus hombros. Era consciente de que también allí existía la posibilidad del fracaso. Puede que no encontrasen la ciudad. La expedición podía irse al garete por culpa de los conflictos personales. Pero además, la Quivira de su padre podía resultar no ser más que un asentamiento normal y corriente de cinco estancias. Eso era lo que más le preocupaba. Quizá Goddard la perdonara por haberse marchado sin su hija, pero pese a todas sus buenas palabras, ni él ni el instituto la perdonarían si regresaba con un informe excelente sobre un diminuto yacimiento de los indios pueblo III. Y sólo Dios sabía qué clase de artículo mordaz sería capaz de escribir Smithback si creía haber estado malgastando su precioso tiempo.


  Se oyó el aullido distante de un coyote y Nora se aferró con fuerza al embozo del saco. Espontáneamente sus pensamientos regresaron a Santa Fe, a la noche en el rancho desierto. Había tenido mucho cuidado de mantener los mapas y las imágenes del radar bajo su control en todo momento. Había impresionado a todo el mundo con la necesidad de guardar la máxima discreción, esgrimiendo a los saqueadores de tumbas y los buscadores de tesoros como excusa. Y luego, a pesar de sus cuidadosos planes, Smithback lo había echado todo a perder…


  Sin embargo, sabía que era poco probable que los comentarios de Smithback llegasen hasta Santa Fe y, aparte de la mención de su nombre, nada de cuanto había dicho era lo bastante explícito como para deducir el propósito de la expedición. Lo más probable era, pues, que las extrañas criaturas que la habían atacado ya se hubiesen dado por vencidas. Para seguirla al lugar al que se dirigía, hacía falta ser una persona muy decidida, incluso desesperada, alguien que conociese el desierto y sus sorpresas como la palma de su mano, mejor aún que el mismísimo Swire. Desde luego, ninguna barca los había seguido por el lago. El miedo y la angustia cedieron y dieron paso a un estado de duermevela, y luego a los sueños donde aparecían ruinas polvorientas y columnas verticales de luz acuchillando la oscuridad de una cueva prehistórica, y dos niñas muertas cubiertas con flores.
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  Teresa Gonzales se incorporó de repente, aguzando el oído en la oscuridad. Teddy Bear, su gigantesco ridgeback de Rodesia, que en verano siempre solía dormir afuera, estaba gimiendo en la puerta trasera. Los ridgeback habían sido entrenados para cazar y matar leones en África. Era un perro muy dulce, pero también extremadamente protector. Nunca antes lo había oído gemir. Acababa de volver del veterinario, donde había estado languideciendo durante dos semanas, mientras se recuperaba de una infección muy desagradable; quizá el pobre todavía estaba traumatizado.


  Teresa saltó de la cama y recorrió la casa a oscuras, dirigiéndose a la puerta. El perro entró a hurtadillas, como avergonzado, gimoteando y con el rabo entre las piernas.


  —Teddy —le susurró—, ¿qué te pasa? ¿Estás bien?


  El perro le lamió la mano y retrocedió hasta la cocina para esconder su cuerpo robusto bajo la mesa. Teresa asomó la cabeza por la puerta de la cocina y observó el mar de oscuridad que se extendía hasta el viejo rancho de Las Cabrillas. No había ninguna linterna en el cajón y en una noche sin luna, Teresa no podía distinguir el contorno de la casa abandonada. Había algo ahí fuera que había dado un susto de muerte al animal. La mujer siguió escuchando en el silencio y creyó oír un débil ruido de cristales rotos y el aullido distante de un animal. Decididamente era demasiado grave y ronco para tratarse de un coyote, pero tampoco parecía ningún perro que hubiese oído antes. Si se escuchaba con atención, parecía tratarse más bien de un lobo. Sin embargo, Teddy no se habría asustado de aquella manera de haber sido un lobo solitario, o incluso un puma. Puede que fuese una manada completa de lobos.


  El murmullo de aullidos graves obtuvo otro aullido como respuesta, esta vez un poco más cerca. El perro gimoteó de nuevo, acurrucándose aún más bajo la mesa, hasta la completa oscuridad. Teresa oyó el ruido de un líquido al derramarse y vio que el perro estaba orinándose de miedo.


  La mujer se detuvo, con la mano en el marco de la puerta. Hasta hacía dos años, no había habido lobos en Nuevo México. Luego el Departamento de Ganadería y Pesca había introducido unos cuantos en la selva de Pecos. Supongo que habrá bajado una manada de las montañas, se dijo.


  Volvió a la habitación, se quitó el camisón y se enfundó unos vaqueros, una camiseta y unas botas; a continuación, atravesó la habitación y abrió el armario de las armas, que brillaron débilmente en la oscuridad. Tendió la mano en busca de su favorita, un Winchester Defender, con un cañón de cuarenta y siete centímetros y cargador extendido. Era un buen rifle, ligero, considerado un arma defensiva con gran capacidad de repetición, aunque esto no fuera más que otra forma de decir que era perfecta para matar gente… o lobos.


  Introdujo un cargador: ocho cajas de munición del calibre doce capaces de acabar con cualquier jauría. No era la primera vez desde el ataque a Nora que oía ruidos en el rancho de los Kelly, y en cierta ocasión, al volver de Santa Fe con su camioneta, había visto una figura baja y oscura merodear por los viejos buzones. Tenían que ser lobos, no había otra explicación. Se habían enfrentado a Nora aquella noche en el rancho, y debieron de asustar hasta tal punto a la pobre muchacha que creyó oírles hablar. Teresa meneó la cabeza con gesto preocupado, ya que no era propio de Nora asustarse así.


  Los lobos no tenían miedo de que las personas fuesen peligrosas, de modo que Teresa no quería encontrárselos sin llevar su rifle a mano. Era mejor enfrentarse al problema directamente. Si los de Ganadería y Pesca querían montar un escándalo por aquello, adelante. Ella tenía que dirigir un rancho.


  Se colocó el arma bajo el brazo, se metió una linterna en el bolsillo trasero de sus vaqueros y se dirigió con sigilo a la puerta de la cocina, con cuidado de no encender ninguna luz. Oyó a Teddy aullar y gimotear mientras se alejaba, pero el animal no hizo ningún movimiento para seguirla.


  Salió al porche trasero y cerró la puerta tras de sí. Los tablones de madera del suelo crujieron débilmente bajo sus pies a medida que bajaba los escalones. Luego avanzó hacia el pozo y el sendero que se iniciaba justo detrás del mismo. Teresa era una mujer fuerte y corpulenta, pero poseía la agilidad y el sigilo natural de un felino. Al llegar al pozo respiró hondo, sujetó con firmeza el arma y enfiló el sendero en la negrura impenetrable de la noche. Había bajado aquel mismo sendero miles de veces para jugar con Nora cuando eran pequeñas, y sus pies recordaban el camino perfectamente.


  Muy pronto llegó al llano. El rancho de los Kelly quedaba enfrente del sendero, justo al lado de la colina, con su tejado achaparrado perfilado sobre el horizonte de la noche. La pálida luz de las estrellas le permitió ver que la puerta principal estaba abierta.


  Esperó un buen rato, aguzando el oído, pero sólo percibió los susurros del viento entre los pinos. Notaba la frialdad del rifle en las manos, pero también le transmitía seguridad.


  Estudió la brisa; se hallaba en la misma dirección del viento con respecto a la casa, lo cual significaba que los lobos no podían olerla. Se respiraba un aroma extraño en el aire, un olor que le recordaba a campanillas, pero nada más. Tal vez los animales la habían oído llegar y habían huido. O puede que siguiesen en el interior de la casa.


  Quitó el seguro del arma y cogió la linterna con fuerza junto al cañón del Winchester. Luego avanzó hacia la fachada de la casa. Sobre el edificio, las rayas onduladas que proyectaba la luz de las estrellas le conferían la tenebrosa apariencia de un templo abandonado y en ruinas. Podría utilizar la linterna para cegar y paralizar a cualquier animal que apareciese ante sus ojos y así conseguir blanco fijo.


  De pronto Teresa oyó un sonido casi inaudible, pero no eran lobos, y se detuvo para escuchar con mayor atención. Era un zumbido grave y monótono, una especie de salmodia, una cadencia ronca y gutural tan seca y débil como el ruido de la hojarasca al pisarla.


  Procedía del interior de la casa.


  Se humedeció los labios resecos y respiró hondo. Subió los escalones del porche principal y esperó un par de minutos. Con el máximo sigilo posible, avanzó otros dos escalones, apuntó hacia el interior de la casa con el rifle y encendió la linterna.


  La casa estaba tal como la recordaba de la semana anterior, convertida en un torbellino de ruinas, polvo y dejadez. Sin embargo, el olor de las flores allí era más intenso. Rápidamente dirigió el haz de luz hacia las entradas de las habitaciones, pero no vio nada. A través del cristal roto de una ventana, el viento nocturno peinaba con dulzura las cortinas manchadas. El cántico se oía ahora con mayor claridad y parecía venir del piso de arriba.


  Se acercó con sigilo al pie de las escaleras y apagó la linterna. Obviamente no se trataba de una manada de lobos ni de cualquier otro animal. Después de todo, quizá Nora tuviese razón, puede que hubiese sido atacada por una pandilla de hombres disfrazados con máscaras, violadores tal vez. Recordó el susto de muerte que se había llevado el valiente Teddy Bear y pensó que quizá fuese mejor regresar a casa con cuidado y llamar a la policía desde allí.


  Pero no… Para cuando llegasen los polis con sus sirenas y sus ruidosas botas, aquellos cabrones ya se habrían esfumado entre las sombras y ella se quedaría con la inquietante preocupación de no saber cuándo volverían. Tal vez decidiesen irrumpir en su propia casa la próxima vez, o puede ser que la atacasen cuando estuviese fuera, desarmada…


  Se aferró con fuerza al rifle. Había llegado la hora de actuar mientras pudiese. Su padre le había enseñado a acechar a los animales y era una experta cazadora, tenía un arma que sabía utilizar a la perfección y contaba con el factor sorpresa como su mejor aliado. Con suma precaución, empezó a subir por las escaleras. Se movía por instinto, balanceando con calma el peso de su cuerpo de un pie al otro.


  Se detuvo de nuevo en lo alto de las escaleras. La luz de las estrellas, que se filtraba a través de las ventanas del piso inferior, era demasiado débil allí arriba para poder ver otra cosa que no fuesen los contornos vagos de las sombras, pero sus oídos le advirtieron que el sonido procedía de la antigua habitación de Nora. Subió dos escalones más y luego se paró para recuperar el aliento y asegurarse el control de la situación. Quien quiera que fuese, no iba a correr riesgos innecesarios.


  Se preparó para atacar, rifle en mano y con la linterna pegada junto al cañón. A continuación, con un movimiento ágil y rápido dio un paso hacia adelante, abrió la puerta de una patada, colocó el rifle en posición y encendió la linterna.


  Su cerebro tardó unos segundos en procesar la escena que vieron sus ojos: dos figuras, cubiertas de la cabeza a los pies con unas pieles pesadas húmedas, estaban en cuclillas en el centro de la habitación. Dos pares de ojos rojos se volvieron hacia la luz, sin pestañear una sola vez, feroces. Entre ambas figuras había un cráneo humano al que le faltaba la parte superior, y dentro de la calavera había una pequeña colección de objetos: la cabeza de una muñeca, unos mechones de pelo, el pasador de una niña… Los viejos trastos de Nora, pensó Teresa, paralizada por el horror.


  De pronto, una de las criaturas se puso en pie de un salto, moviéndose con una velocidad que Teresa creía imposible en un animal, y salió del haz de luz de su linterna justo cuando apretaba el gatillo. El arma dio una sacudida en sus manos y el ensordecedor estruendo pareció sacudir los mismísimos cimientos de la casa.


  Teresa parpadeó, forzando la vista para distinguir algo a través del polvo y el humo, pero sólo vio un boquete irregular y humeante en la pared. Las dos figuras habían desaparecido.


  Registró la habitación, moviéndose con paso decidido y alumbrando cada rincón con el foco de luz amarilla. El ruido de su respiración se oía con más intensidad a medida que el estruendo se disipaba y el polvo volvía a asentarse en la penumbra. Los seres humanos no se movían de aquella manera. En ese momento, sola, tras el haz de luz de su linterna, se sintió terriblemente vulnerable. Sintió el impulso momentáneo de apagarla para encontrar refugio en la oscuridad, pero presintió que esta no bastaría para protegerla de aquellas criaturas.


  Teresa se había convertido en una chica valiente, grande y fuerte para su edad. No había tenido hermanos mayores que la intimidasen y tampoco le importaba dar una paliza a cualquiera de sus compañeros de clase, fuese chico o chica. Sin embargo ahora, de pie entre las sombras de la puerta, con la respiración entrecortada y los ojos alerta ante cualquier movimiento, advirtió que una desconocida sensación de pánico amenazaba con apoderarse de todo su ser.


  Apartó la mirada del espacio vacío y oscuro de la habitación, se volvió y examinó el pasillo. En la casa reinaba el silencio más absoluto, interrumpido tan sólo por su resuello. Las puertas de los demás dormitorios, igualmente en penumbra, se abrían frente al desolado corredor.


  Tenía que salir de allí; una vez en el piso inferior, podría apagar la linterna y convertir la luz de las estrellas en su aliada. Miró hacia las escaleras tratando de fijar en la mente su ubicación y, acto seguido, apagó la luz y se precipitó en busca de los escalones que conducían al piso de abajo.


  Una figura negra se abalanzó sobre ella, en diagonal, desde uno de los dormitorios del fondo del pasillo. Gritando de forma involuntaria, Teresa se volvió y apretó el gatillo. Con los ojos cegados por el estallido en la boca del rifle, tropezó de espaldas y cayó rodando por las escaleras, al tiempo que la oscuridad engullía el arma con un repiqueteo incesante. La mujer logró ponerse de rodillas en el último escalón y sintió una aguda punzada de dolor en el tobillo.


  En lo alto de las escaleras, una enorme figura se agachó y la miró en silencio desde arriba. Teresa dio media vuelta y trató de buscar desesperadamente su arma bajo el débil brillo de las estrellas, pero en lugar del rifle su mirada se encontró con la segunda figura, encuadrada bajo el marco de la puerta de la cocina. De pronto avanzó hacia ella con paso lento y firme, con un aire de seguridad que convertía aquella escena en una pesadilla pavorosa y terrible.


  Horrorizada e inmóvil, Teresa la observó unos instantes. Luego se volvió y se acercó renqueando hasta la puerta, rodeada de cristales rotos, dejando que un débil gemido escapase de su garganta.
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  A la mañana siguiente Nora despertó entre los deliciosos olores del desayuno. Se desperezó, todavía envuelta en el manto de un sueño maravilloso que se desvanecía por momentos. Al oír el tintineo de las latas y el murmullo de la conversación, abrió los ojos y salió del saco de dormir de un salto. Eran las seis y media, y el campamento ya se había reunido en torno a la cafetera que pendía sobre una fogata. Sólo faltaban Swire y Black. Bonarotti estaba muy ocupado en la parrilla mientras un delicioso aroma se desprendía de su sartén crepitante.


  Nora recogió el saco con rapidez y se aseó, avergonzada por haberse dormido la primera mañana. Le pareció ver a Swire en lo alto del cañón, cepillando los caballos y examinando sus pezuñas.


  —¡Señora directora! —la llamó Smithback con tono jovial y amistoso—. Venga aquí y pruebe este néctar negro como el ébano. Le juro que está mejor incluso que los capuccinos del Café Reggio.


  Nora se sumó al grupo y aceptó agradecida una taza de hojalata que Holroyd le ofreció. Al tomar el primer sorbo, Black salió de una tienda de campaña, despeinado y desaliñado. Sin decir una palabra, se aproximó con paso torpe y vacilante y se sirvió un poco de café; luego se sentó sobre una roca cercana y se llevó la taza a los labios.


  —Está frío —protestó entre dientes—. Apenas he pegado ojo. Normalmente en las excavaciones en que trabajo disponen de al menos un par de autocaravanas aparcadas por los alrededores. —Echó un vistazo a los precipicios circundantes.


  —Bah, has dormido estupendamente —dijo Smithback—. Nunca había oído semejante concierto de ronquidos. —Dirigiéndose a Nora, añadió—: Oye, ¿y por qué no instituimos la acampada mixta a partir de ahora? He oído hablar mucho de las «irrupciones nocturnas» en las tiendas en esta clase de expediciones —dijo soltando una risa lasciva—. Recuerda, la felicidad es un saco de dormir para dos.


  —Pues si quieres dormir con el sexo opuesto, le diré a Swire que te ponga con las yeguas —contestó Nora.


  Black estalló en carcajadas.


  —Muy graciosa. —Con el café en la mano, Smithback se sentó en un tronco caído, junto a Black—. Aragon me ha dicho que eres experto en datación de piezas arqueológicas, pero ¿a qué se refería cuando dijo que eres un «rastreador de estercoleros»?


  —Conque eso dijo, ¿eh? —Black le lanzó una mirada airada al médico, que restó importancia al asunto con un gesto.


  —Es un término técnico —explicó Aragon.


  —Soy estratígrafo —dijo Black—. A menudo son los muladares los que proporcionan la información más importante en un yacimiento.


  —¿Los muladares?


  —Sí, los estercoleros —dijo Black, apretando los labios—. Los antiguos vertederos de basura. Por regla general, suelen ser la parte más interesante de un conjunto de ruinas.


  —También es un experto en coprolitos —añadió Aragon, sonriendo y señalando a Black con la cabeza.


  —¿En coprolitos? —preguntó Smithback con aire pensativo—. ¿Eso no son excrementos fosilizados o algo así?


  —Sí, sí —contestó Black, visiblemente irritado—, pero trabajamos con cualquier cosa que tenga que ver con la datación: cabellos humanos, polen, carbón, huesos, semillas… cualquier cosa. Sin embargo, da la casualidad de que las heces suelen contener muchísima información, ya que muestran qué era lo que comía la gente, qué clase de parásitos tenían…


  —Heces —repitió Smithback—, creo que ya voy entendiéndolo.


  —El doctor Black es el mejor geocronólogo del país —apuntó Nora rápidamente.


  Sin embargo, Smithback seguía negando con la cabeza.


  —Pues menudo negocio al que dedicarse… —soltó—. Coprolitos. Oh, Dios, debe de haber un montón de puestos vacantes en esa especialidad…


  Antes de que Black pudiese responder, Bonarotti anunció que el desayuno estaba listo. Iba vestido, como el día anterior, con una chaqueta impecable, sin una sola arruga, y unos pantalones caquis igual de bien planchados. Nora, agradeciendo la interrupción, se preguntó cómo se las arreglaba para conservar aquel aspecto mientras los demás ya empezaban a parecer pordioseros. El delicioso aroma despertó aún más su curiosidad y se puso rápidamente a la cola, detrás de los demás. Bonarotti deslizó en su plato una generosa porción de tortilla perfectamente cocinada. Nora tomó asiento y la engulló con avidez. Puede que fuese el aire del desierto, pero nunca había probado unos huevos ni la mitad de deliciosos que aquellos.


  —Sabe a gloria —masculló Smithback con la boca llena.


  —Tiene un sabor un poco particular, como a almizcle —comentó Holroyd, observando el tenedor—. Nunca había probado nada parecido.


  —¿No será estramonio? —inquirió Swire, medio en broma.


  —Yo no noto nada especial —dijo Black.


  —No, ya sé a qué te refieres —intervino Smithback—. Me resulta vagamente familiar… —Tomó otro bocado y luego dejó caer el tenedor—. Ya lo tengo. En il Mondo Vecchio de la calle Cincuenta y tres comí un plato de ternera que tenía este mismo sabor. —Levantó la vista—. ¿Son trufas negras?


  El rostro por lo general impasible de Bonarotti se iluminó al oír aquella pregunta y miró a Smithback con renovado respeto.


  —No exactamente —respondió. El cocinero hurgó en su armario de madera, abrió uno de los numerosos cajones y extrajo un pequeño bulto de color oscuro y del tamaño de una pelota de tenis. Estaba plano por uno de sus lados, donde lo había rascado con un cuchillo.


  —¡Que los ángeles del cielo nos asistan! —Exclamó Smithback—. Una trufa blanca… en medio del desierto…


  —Túber magantum pico —aclaró Bonarotti, colocándola de nuevo en el cajón con sumo cuidado.


  Estupefacto, Smithback meneó la cabeza lentamente.


  —Estáis viendo una seta por valor de mil dólares aproximadamente. Si no encontramos esa mina de oro india, siempre podemos saquear el armario del doctor Bonarotti.


  —Inténtalo si te atreves, amigo mío —repuso Bonarotti, impertérrito, al tiempo que abría su chaqueta y daba unas palmaditas a un monstruoso revólver que llevaba enfundado en una pistolera ceñida a la cintura.


  Todos los presentes prorrumpieron en una risa nerviosa.


  Cuando Nora se disponía a concentrarse de nuevo en su desayuno, le pareció oír un lejano zumbido. Era un sonido distante, pero que cada vez se oía con más intensidad. Miró a los demás y vio que también lo habían oído. El ruido retumbó en las paredes del desfiladero y descubrió que se trataba de un avión. Mientras escrutaba el limpio cielo azul, el sonido se hizo ensordecedor y un hidroplano apareció rozando la cima del cañón de arenisca mientras el sol de la mañana se reflejaba en su lomo de aluminio y sus protuberantes flotadores. Desde el interior del cañón, los caballos lo observaban, inquietos.


  —Ese tipo vuela muy bajo —comentó Holroyd, mirando hacia arriba.


  —No es que vuele bajo —aclaró Swire—, es que va a aterrizar.


  Lo observaron mientras el avión descendía y sus alas los saludaban con una especie de pirueta. Enderezó la trayectoria y tocó la superficie del lago, levantando dos regueros de agua a su paso. Las hélices se aceleraron mientras el hidroavión se deslizaba hasta la maraña de troncos. Nora hizo señas a Holroyd de que sacase el bote y fuese a encontrarse con ellos. En la cabina de mando vio al piloto y al copiloto, que comprobaban los indicadores y tomaban notas en un portafolio. Finalmente, el piloto salió de un salto, saludó con la mano y se deslizó hacia abajo por uno de los flotadores.


  Nora oyó a Smithback lanzar un breve silbido de admiración mientas el piloto se desprendía de un par de gafas protectoras y un gorro de piel, liberando una mata de pelo corto y negro.


  —Pilótame a mí —soltó Smithback.


  —Cállate —le reprendió Nora.


  El «piloto» no era otro que Sloane Goddard.


  Para entonces, Holroyd ya había llegado junto a la aeronave y Goddard empezó a arrojar bolsas y petates a la balsa desde el compartimiento de carga del avión, detrás de los asientos. A continuación cerró la escotilla, bajó al bote y le hizo una señal al copiloto. Mientras Holroyd remaba de regreso a la maleza, el avión dio media vuelta y empezó a hacer maniobras de despegue por el cañón, hasta poner en marcha los motores e iniciar el despegue. La mirada de Nora se desplazó del avión a punto de desaparecer a la figura que se aproximaba rápidamente.


  Sloane Goddard estaba sentada en la parte trasera del bote, hablando con Holroyd. Llevaba una cazadora de aviador de piel, vaqueros y botas de caña estrecha. Lucía un corte de pelo clásico y corto, un tanto decadente por su anacronismo, y a Nora le recordó a la era Fitzgerald, a una de esas chicas de las revistas de moda de los años veinte. Los ojos almendrados, de un color ambarino brillante, y la boca sensual, con un aire entre sarcástico y burlón, conferían a su rostro un toque exótico. Parecía ser más o menos de la misma edad que Nora, cercana a los treinta, y esta se dio cuenta de que estaba contemplando a una de las mujeres más bellas que había visto en su vida.


  Cuando la balsa se detuvo en la orilla, Sloane desembarcó de un salto con gran agilidad y se acercó al campamento con paso rápido. No era la típica chica flacucha de las hermandades que Nora había imaginado, pues la mujer que se aproximaba a ella poseía una voluptuosa figura y sus movimientos insinuaban una gran fortaleza física y rapidez. Tenía la piel bronceada y rebosante de salud, y estaba peinándose el pelo hacia atrás con un gesto inocente y seductor a la vez.


  Sonriendo, la mujer avanzó hasta donde estaba Nora, se quitó un guante y le tendió la mano. Su piel era muy suave al tacto, y el apretón fue desenfadado y vigoroso.


  —Tú debes de ser Nora Kelly, ¿no es así? —preguntó con ojos centelleantes.


  —Sí —asintió Nora—. Y tú debes de ser Sloane Goddard. Sloane Goddard la tardona.


  La sonrisa que iluminaba el rostro de la joven se hizo aún más amplia.


  —Lamento todo este espectáculo. Luego te contaré qué ha pasado, pero ahora me gustaría conocer al resto de tu equipo.


  La inquietud de Nora ante aquel tono ligeramente autoritario cedió al oír las palabras «tu equipo».


  —Claro —dijo—. Ya conoces a Peter Holroyd. —Señaló al especialista en imágenes, que estaba transportando hasta el campamento las últimas bolsas de la mujer, y luego se volvió hacia Aragon—: Y este es…


  —Me llamo Aaron Black —se presentó Black, interrumpiéndola y acercándose a la recién llegada con la mano tendida, la barriga hacia adentro y la espalda recta.


  —Pues claro —dijo Sloane, sonriendo de nuevo—. El famoso geocronólogo, famoso y temido. Recuerdo su ponencia en que echaba por tierra la datación de cueva Chingadera en la última conferencia de la SAA. Me dio mucha pena aquel arqueólogo, Leblanc. Me parece que el pobre no ha logrado levantar cabeza desde entonces.


  Ante la referencia a la destrucción de la reputación de otro científico, Black tragó saliva con evidente orgullo. Sloane se volvió.


  —Y usted debe de ser Enrique Aragon.


  Aragon asintió, con el semblante tan impenetrable como de costumbre.


  —He oído a mi padre hablar maravillas de su trabajo. ¿Cree que encontraremos muchos restos humanos en la ciudad?


  —Imposible saberlo —fue su lacónica respuesta—. Nunca se han encontrado las necrópolis del cañón del Chaco, pese a un siglo entero de búsqueda. Por otra parte, cueva Momia contenía cientos de enterramientos. En cualquier caso, analizaré los restos de fauna.


  —Eso está muy bien —convino Goddard. Nora miró alrededor con la intención de completar las presentaciones y poner al equipo en marcha cuanto antes pero, para su sorpresa, Roscoe Swire se había alejado de allí sin más y estaba muy ocupado con los caballos.


  —Usted es Roscoe Swire, ¿verdad? —Grito Sloane, siguiendo la mirada de Nora—. ¡Mi padre me ha hablado muchísimo de usted, pero me parece que no nos conocemos!


  —No veo por qué habríamos de conocernos —respondió con acritud—. Sólo soy un vaquero que trata de impedir que una panda de pardillos se rompan la crisma aquí, con tanta roca resbaladiza.


  Sloane soltó una risa ronca.


  —Vaya, vaya… Tengo entendido que nunca se ha caído de un caballo.


  —El vaquero que le diga eso es un mentiroso —repuso Swire—. Mi trasero y el suelo son viejos conocidos de siempre, gracias.


  Los ojos de Sloane brillaron.


  —La verdad es que mi padre dijo que sabía que era usted un cowboy de primera porque cuando se presentó a la entrevista para conseguir el puesto, llevaba mierda de caballo pegada a la suela de las botas.


  Swire sonrió al fin, al tiempo que se sacaba una galleta de jengibre del bolsillo para llevársela a la boca.


  —Bueno, en ese caso —respondió—, acepto el cumplido.


  Nora señaló al escritor.


  —Y este es Bill Smithback.


  Smithback hizo una reverencia cargada de afectación, de manera que su abundante cabello castaño se movió frenéticamente.


  —El periodista —dijo Sloane, y a Nora le pareció oír en su voz un leve tono de reprobación antes de que la deslumbrante sonrisa volviese a sus labios, intacta—. Mi padre mencionó que iba a contratarle. —Sin darle tiempo a Smithback de contestar, Sloane se volvió hacia Bonarotti—. Y menos mal que estás tú aquí, Luigi.


  El cocinero la saludó con un movimiento de la cabeza y no dijo nada.


  —¿Y el desayuno? —le preguntó. Bonarotti se dirigió a la parrilla.


  —Estoy hambrienta —añadió Sloane al tiempo que aceptaba un plato humeante.


  —¿Conocías ya a Luigi? —le preguntó Nora, sentándose junto a ella.


  —Sí, lo conocí el año pasado, durante la escalada de las montañas Cassin en Denah. Luigi dirigía la cocina del campamento base para nuestro grupo. Mientras los demás escaladores comían nueces y pasas, nosotros cenábamos pato y venado. Le dije a mi padre que tenía que contratar a Luigi para esta expedición. Es muy muy bueno.


  —Soy muy muy caro —repuso Bonarotti.


  Sloane engulló la tortilla con avidez. Los demás se habían agrupado en torno a ella instintivamente, lo cual no extrañó a Nora: la hija de Goddard no sólo era guapa, sino que además —allí sentada, con su chaqueta de piel y sus vaqueros desteñidos— irradiaba carisma, buen humor con toques de ironía y la clase de seguridad en sí misma que sólo el dinero y la buena cuna saben proporcionar. Nora sintió una mezcla de alivio y envidia, y se preguntó qué consecuencias tendría la presencia de aquella mujer en su liderazgo del grupo. Será mejor poner las cosas en su sitio ya desde el principio, pensó.


  —¿Y bien? —empezó a decir—. ¿Te importaría explicarnos a qué se debe esta entrada triunfal?


  Sloane la miró con su sonrisa indolente.


  —Lo siento de veras —dijo dejando a un lado el plato vacío y recostándose. La chaqueta semiabierta dejaba al descubierto una camisa de algodón a cuadros—. Me retrasé en Princeton a causa de un alumno al que he estado a punto de suspender. Nunca he suspendido a nadie y no quería empezar a hacerlo ahora, de modo que estuve trabajando con él hasta que se hizo demasiado tarde para conseguir un vuelo con una línea regular.


  —Nos tenías preocupados en el puerto deportivo.


  Sloane se incorporó y preguntó:


  —¿Es que no os dieron mi mensaje?


  —No.


  —Se lo dejé a alguien llamado Briggs. Dijo que os lo daría enseguida.


  —Debió de olvidarse —aventuró Nora.


  La sonrisa de Sloane se hizo más luminosa.


  —Siempre hay mucho trabajo en ese puerto. Bueno, hicisteis lo correcto al marcharos sin mí.


  Swire llevó hasta allí los caballos desde la zona de pastoreo en el cañón y Nora se acercó para ayudarle con las monturas. Sorprendida, comprobó que Sloane la seguía y se sumaba a los preparativos, ensillando hábilmente dos caballos mientras Swire hacía lo propio con otros tres. Ataron los animales a unos arbustos mientras el vaquero se afanaba en las bestias de carga, colocaba las almohadillas y las albardas, sujetaba las alforjas y acomodaba cuidadosamente el equipo más delicado, echando una manta por encima de la carga y atándola con fuerza. En cuanto estaba listo cada caballo, lo dejaban en manos de Sloane para que lo condujese cañón adentro. Bonarotti estaba guardando los últimos utensilios de cocina mientras Smithback se desperezaba plácidamente junto a él, discutiendo con el cocinero si era mejor la salsa bearnesa o la bordelesa para acompañar los medallones de ternera.


  Finalmente, jadeando, Nora se apartó del último caballo y consultó su reloj. Sólo pasaban unos minutos de las once, todavía quedaba tiempo suficiente para montar un rato y ayudar a aquellos novatos a estrenarse con los animales. Miró a Swire y propuso:


  —¿Quieres enseñarles la primera lección?


  —Supongo que este es tan buen momento como cualquier otro —contestó, remangándose los pantalones y mirando al grupo—. ¿Quién sabe algo de montar a caballo?


  Black hizo ademán de levantar la mano.


  —Yo —se apresuró a responder Smithback.


  Swire miró a Smithback de arriba abajo mientras torcía el bigote con aire escéptico.


  —¿De verdad? —exclamó, escupiendo el tabaco que llevaba en la boca.


  —Bueno, al menos hace un tiempo sí sabía —respondió el escritor—. Es como montar en bicicleta, nunca se olvida.


  Nora creyó ver a Swire esbozar una mueca burlona bajo su bigote mustio.


  —Ahora lo primero son las presentaciones.


  Se produjo un momento de desconcierto mientras Swire miraba a los componentes del grupo.


  —Estos dos caballos son míos, el tordo y el alazán, Mestizo y Sweetgrass. Puesto que aquí el amigo Smithback es un experimentado jinete, voy a darle a Huracán como montura y a Perezoso como animal de carga.


  Black soltó una risotada, mientras que Smithback permaneció en un silencio incómodo.


  —¿Se llaman así por algún motivo en especial? —preguntó Smithback con afectada indiferencia.


  —Por nada en particular —repuso Swire—. Tan sólo por unos hábitos que tienen de vez en cuando, eso es todo. ¿Es que tiene alguna objeción?


  —No, no, en absoluto —aseguró Smithback sin mucha convicción, observando al enorme y peludo caballo zaino y a su compañero ruano.


  —Sólo han matado a unos cuantos novatos, y todos eran de Nueva York. Porque aquí no hay nadie de Nueva York, ¿verdad que no?


  —Desde luego que no —respondió Smithback, colocándose bien el ala de su sombrero.


  —Bien, pues para el doctor Black tenemos a Locowecd y a Hoosegow. Para Nora tengo a mi mejor yegua, Fiddlehead, mientras que Cuervo será tu bestia de carga. No te dejes engañar por el nombre, puede que parezca un jamelgo de patas negras, cuello de oveja y ancas de mula, pero es capaz de transportar noventa kilos de aquí a las puertas del infierno sin rechistar.


  —Esperemos que no tenga que ir tan lejos —comentó Nora.


  Swire distribuyó las caballerías según la habilidad y el temperamento, y al cabo de unos minutos todo el mundo tenía sujetos un par de caballos por los cabestros y las riendas. Nora se subió a la silla y Goddard y Aragon la imitaron. Por la montura ligeramente inclinada de Sloane, Nora advirtió que era una amazona experta. Los demás permanecieron de pie junto a los caballos, como si estuvieran nerviosos.


  Swire se dirigió al grupo y les espetó:


  —Pero bueno… ¿a qué esperáis? ¡Venga, arriba!


  Hubo unos cuantos gruñidos y saltos nerviosos, pero no tardaron en encaramarse a sus respectivas monturas, algunos semiagachados y otros con la espalda erguida. Aragon estaba dirigiendo a su caballo alrededor del grupo, haciéndole ir marcha atrás y girar a la derecha. Era evidente que también se trataba de un avezado jinete.


  —No quiero olvidar mis malos hábitos a caballo, ¿de acuerdo? —Dijo Smithback, sentado a lomos de Huracán—. Me gusta guiarlos con el borrén.


  Swire hizo caso omiso de sus palabras.


  —Lección número uno: sujetar las riendas con la mano izquierda y la cuerda de la bestia de carga con la derecha. Es muy fácil.


  —Sí —bromeó Smithback—, como conducir dos coches a la vez.


  Holroyd, sentado con cierta torpeza a lomos de su caballo, emitió una risa estridente provocada por los nervios y luego se interrumpió de golpe, mirando a Nora, esta le preguntó:


  —¿Cómo lo llevas, Peter?


  —Prefiero las motos, la verdad —contestó, removiéndose incómodo en la silla.


  Swire se acercó caminando primero a Holroyd y luego a Black, para corregir sus posturas y el modo en que agarraban las riendas.


  —No deje que la cuerda se embrolle con la cola de su caballo —le aconsejó a Black, que estaba dejándola caer peligrosamente—, o se encabritará y se pondrá a saltar como un loco.


  —Sí, claro, por supuesto —respondió Black, tensando la cuerda a toda prisa.


  —Nora irá a la cabeza —explicó Swire—. Yo me quedaré en la retaguardia y la doctora Goddard irá en medio. —Se inclinó hacia adelante y miró a Sloane—. ¿Dónde aprendiste a montar?


  —Aquí y allí… —contestó Sloane sonriente.


  —En ese caso, supongo que has estado mucho tiempo aquí y allí.


  —Explíqueme cómo tengo que guiar al caballo, no me acuerdo —dijo Black, sujetando con fuerza las riendas.


  —Primero suelte un poco de cuerda. A continuación mueva las riendas adelante y atrás, así. El caballo acude cuando nota el roce de una rienda o la otra en el cuello. —Miró alrededor—. ¿Alguna pregunta?


  No había ninguna. El paisaje se había hecho más triste con los últimos calores de la mañana, y el aire olía a liliáceas y a madera de cedro.


  —Bien, pues en ese caso… ¡vámonos!


  Nora espoleó a su caballo y se puso en marcha, seguida de Holroyd y el resto del equipo.


  —¿Has hecho una lectura? —le preguntó a Holroyd.


  El hombre asintió y le sonrió dando unos golpecitos al ordenador portátil que, completamente fuera de lugar en aquel marco, asomaba por una de sus desgastadas alforjas. Nora echó un último vistazo al mapa, luego espoleó de nuevo a su caballo y se internaron en el inhóspito desierto de arenisca.
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  Avanzaron por el cañón del Serpentine en fila india, cruzando varias veces el arroyo que fluía por el fondo. A ambos lados del cañón, la arena transportada por el viento había ido acumulándose sobre los precipicios de piedra en montículos, cubiertos por una miríada dispersa de hierbas y flores del desierto. De vez en cuando dejaban atrás algunos enebros, raquíticos y enroscados en formas fantásticas. En otros lugares los bloques de arenisca se habían desprendido de las paredes del cañón y, desperdigados por el fondo, formaban pilas de escombros que los caballos debían sortear con cuidado. Los carrizos del desfiladero revoloteaban entre las sombras, y las golondrinas aparecían de repente bajo los salientes colgantes de arenisca, sus nidos de barro como verrugas en la parte inferior de la roca. Unas cuantas nubes blancas vagaban por la cima del cañón, unos cuatrocientos metros por encima de la cabeza de los jinetes. El grupo seguía a Nora en silencio, perdido en aquel mundo nuevo y extraño.


  Nora respiró hondo con todas sus fuerzas. El suave balanceo de Fiddlehead le resultaba familiar y reconfortante. Miró al animal; era una alazana de doce años, obviamente una veterana yegua de recreo, sabia y melancólica. Conforme avanzaban, demostraba saber muy bien dónde pisaba, bajando la nariz y escogiendo el camino que mejor obedeciese a su instinto de supervivencia. Si bien no era una yegua hermosa, era fuerte y sensible. Exceptuando a Huracán, el caballo de Sloane, Compañero, y las dos monturas de Swire, los demás eran similares a los de Nora; no muy hermosos pero sin duda sólida carne de rancho. Aprobó el juicio de Swire, pues a partir de su experiencia se había formado una mala opinión sobre los caballos caros y de raza, que tenían una apariencia fabulosa en los circuitos de exhibiciones ecuestres pero eran incapaces de cabalgar por las montañas sin matarse. Recordó a su padre comprar y vender caballos con su estilo y bravuconería habituales, rechazando a los animales más mimados diciendo: «No queremos a ninguno de esos caballos de club de campo por aquí, ¿verdad que no, Nora?».


  Se volvió en la silla para mirar a los demás jinetes, que la seguían arrastrando a sus bestias de carga. Si bien algunos de ellos, sobre todo Black y Holroyd, parecían incómodos y a punto de perder el equilibrio, el resto cabalgaba de forma más que aceptable, en especial Sloane Goddard, que se desplazaba arriba y abajo por la fila con toda naturalidad, comprobando las cinchas y dando consejos.


  Smithback resultó toda una sorpresa. Huracán era sin duda un caballo brioso y con temperamento, y al principio se produjeron algunos momentos de tensión, cuando los insultos y las imprecaciones de Smithback resonaron por todo el cañón, pero lo cierto es que sabía lo suficiente sobre caballos como para enseñarle al animal quién mandaba allí, y ahora montaba con plena seguridad. Puede que sea un engreído, pero la verdad es que está muy atractivo a lomos de un caballo, pensó Nora.


  —¿Dónde aprendiste a montar? —le preguntó.


  —Pasé un par de años en una escuela secundaria privada de Arizona —contestó el reportero—. Era un niño mimado insoportable y repelente, y mis padres pensaron que allí me haría un hombre. Me matriculé tarde el primer trimestre y todos los caballos ya tenían asignado un jinete, excepto uno viejo y grandote llamado Turpin. Un día, se puso a comer una alambrada y se desgarró la lengua, por lo que siempre llevaba colgando aquella cosa rosa asquerosa, de modo que nadie lo quería. Sin embargo, Turpin era el caballo más veloz del colegio. Hacíamos carreras por los barrancos secos o saltando obstáculos de arbustos por el desierto y Turpin siempre ganaba. —Meneó la cabeza con aire melancólico, recordándolo y riéndose. De repente, la sonrisa se esfumó de su rostro y dio paso a una expresión de estupor—. Pero ¿qué demonios…? —Se volvió. Al seguir su mirada, Nora vio al animal de carga de Smithback, Perezoso, retroceder con rapidez. Un reguero de saliva resbalaba por la pierna del jinete—. ¡Ese asqueroso caballo ha intentado morderme! —Exclamó Smithback indignado. El caballo miró hacia atrás y sus ojos eran el vivo reflejo de la inocencia sorprendida.


  —Ay el viejo Perezozo… —dijo Swire, meneando la cabeza cariñosamente—. Desde luego tiene sentido del humor.


  Smithback se limpió la pierna y repuso soltando un gruñido.


  —Eso parece.


  Después de otra media hora sin contratiempos, Nora decidió hacer un alto en el camino. Cogió un tubo de aluminio que llevaba atado a la montura y extrajo el mapa topográfico del D. E. M. G., en el que Holroyd había superpuesto los datos del radar. Lo examinó un momento y llamó al científico para que se acercara.


  —Es hora de realizar una lectura del satélite —le indicó. Sabía que diez kilómetros más arriba del cañón del Serpentine, este se ramificaría y deberían seguir un desfiladero más pequeño señalado en el mapa con las palabras Recodo Tortuoso. El truco consistía en averiguar cuál de aquellos miles de cañones secundarios que estaban dejando atrás era el Recodo Tortuoso. Allí abajo en el lecho del cañón, todos los recodos parecían iguales.


  Holroyd hurgó en sus alforjas y extrajo la unidad de localización por satélite, un ordenador portátil en que había introducido los datos de navegación y posicionamiento. Mientras Nora esperaba, arrancó el ordenador y empezó a manipular el teclado. Al cabo de unos segundos, esbozó una mueca extraña e hizo un movimiento de negación con la cabeza.


  —Me lo temía —dijo al fin.


  Nora frunció el entrecejo.


  —No me digas que no es lo bastante potente.


  Holroyd se echó a reír con gesto burlón.


  —¿Potente? Utiliza un lector por satélite de veinticuatro canales con control remoto por infrarrojos. Puede señalar posiciones, geodificar ubicaciones automáticamente, localizar caminos apenas perceptibles… cualquier cosa.


  —Entonces, ¿cuál es el problema? ¿Ya está roto?


  —No es que esté roto, es que no puede establecer ninguna posición. Tiene que localizar al menos tres satélites geoestacionarios de forma simultánea para obtener una lectura. Con las paredes tan altas de este cañón no puede ni localizar a uno. ¿Lo ves?


  Le mostró el ordenador a Nora y esta acercó su caballo. Un mapa aéreo de alta resolución del sistema de cañones de Kaiparowits inundaba la pantalla. Encima de él se abrían ventanas más pequeñas que contenían mapas ampliados del lago Powell, brújulas en tiempo real y datos. En una de las ventanas leyó una serie de mensajes:


  
    MODO NMEA ACTIVADO


    LOCALIZANDO SATÉLITES…


    SATÉLITES LOCALIZADOS HASTA EL MOMENTO: 0


    POSICIÓN 3-D: NO DISPONIBLE


    LAT./LONG.: NO DISPONIBLE


    ELEVACIÓN: NO DISPONIBLE


    DATOS EFEMÉRIDES: NO DISPONIBLES


    TRASLADAR UNIDAD Y REINICIALIZAR

  


  —¿Ves esto? —Holroyd señaló una ventanilla de la pantalla en la que varios puntos rojos describían una órbita en trayectorias circulares—. Esos son los satélites disponibles. El color verde significa buena recepción, el amarillo mala recepción y el rojo que no hay recepción. Todos son de color rojo.


  —¿Ya nos hemos perdido? —preguntó Black desde la retaguardia con un tono a medio camino entre la aprensión y la satisfacción. Nora no le hizo caso.


  —Si quieres una lectura —le explicó Holroyd—, tendrás que subir a lo alto del cañón.


  Nora contempló las vertiginosas paredes rojas, imponentes, pintadas con el barniz del desierto, y volvió a dirigir la mirada a Holroyd.


  —Tú primero.


  Holroyd sonrió, apagó el ordenador y lo guardó en las alforjas.


  —Cuando funciona, es una unidad estupenda, pero supongo que en estos parajes hasta la tecnología tiene sus límites.


  —¿Queréis que suba y obtenga la lectura? —inquirió Sloane, adelantándose a lomos de su caballo con aire sonriente. Nora la miró con curiosidad—. He traído unas cosillas —añadió al tiempo que destapaba una de sus alforjas para mostrarles un equipo de montañismo compuesto por mosquetones, ganchos de resorte y clavijas. Escrutó atentamente las paredes de roca—. Podría hacerlo en tres tramos, quizá en dos. No parece demasiado difícil, seguramente podría subir haciendo escalada libre.


  —Será mejor dejarlo para cuando de veras lo necesitemos —repuso Nora—. Ahora prefiero no perder tiempo, así que calculémoslo según el método tradicional: a ojo de buen cubero.


  —Tú mandas —dijo Sloane con tono jovial.


  —A ojo de buen cubero —murmuró Smithback—. Hummm… Nunca me gustó esa expresión.


  —Puede que no tengamos satélites —explicó Nora—, pero tenemos mapas. —Desplegando el mapa de Holroyd encima de la montura, lo examinó minuciosamente y calculó la velocidad aproximada del grupo y el tiempo que llevaban avanzando. Marco un punto en la posición donde probablemente se hallaban y escribió al lado la fecha y la hora.


  —¿Has hecho esto muchas veces? —le preguntó Holroyd.


  Nora asintió.


  —Todos los arqueólogos deben ser buenos leyendo mapas, es un requisito indispensable. A veces es una auténtica odisea encontrar algunas de las ruinas más lejanas, y lo que lo hace más difícil es esto. —Señaló una nota que había en la esquina del mapa y que rezaba: AVISO: LOS DATOS NO HAN SIDO CONTRASTADOS SOBRE EL TERRENO—. La mayoría de estos mapas se realizan a partir de imágenes estereogramáticas captadas desde el aire. A veces lo que se ve desde un avión es muy distinto de lo que se ve a pie. Como podrás observar, tu imagen del radar, que es del todo exacta no, siempre se corresponde con lo que aparece impreso en el mapa.


  —Eso es muy tranquilizador —oyó farfullar a Black.


  Después de guardar el mapa Nora espoleó al caballo y la expedición prosiguió su marcha por el cañón. Las paredes se ensancharon y el riachuelo redujo su cauce, llegando incluso a desaparecer en algunos tramos y dejando tras de sí una estela de arena húmeda para señalar su curso subterráneo. Cada vez que pasaban junto a una garganta secundaria más estrecha, Nora se detenía y la señalaba en el mapa. Sloane montaba a su lado y durante un rato cabalgaron juntas.


  —Piloto de avión —comentó Nora—, experta amazona, arqueóloga, alpinista… ¿hay algo que no sepas hacer?


  Sloane se removió ligeramente en su silla.


  —No sé limpiar cristales —respondió sonriendo tímidamente—. Supongo que el mérito, o la culpa, son de mi padre. Es un hombre de rigurosos principios.


  —Es un hombre excepcional —señaló Nora tras percibir cierto tono mordaz en las palabras de Sloane.


  —Sí —convino Sloane mirándola.


  Doblaron un nuevo recodo y de pronto el cañón se ensanchó. Un grupo de álamos crecía cabeceando contra las paredes rojizas mientras la luz postrera del atardecer se colaba entre sus hojas. Nora consultó el reloj: eran poco más de las cuatro. Descubrió con satisfacción una ancha franja de tierra donde podrían acampar, lo bastante elevada como para quedar a salvo de cualquier riada repentina. Además, a orillas del arroyo había hierba abundante para los caballos. Haciendo honor a su nombre, el desfiladero Recodo Tortuoso torcía hacia la izquierda y giraba tan bruscamente que producía la ilusión óptica de ser una especie de callejón sin salida que terminaba en un muro de piedra. No podía ofrecer peor aspecto: atestado de rocas, tórrido y seco. Hasta entonces la travesía había resultado sencilla, pero Nora era plenamente consciente de que aquello no podía durar.


  Hizo dar media vuelta a su caballo y esperó a que los otros la alcanzasen.


  —Acamparemos aquí —anunció.


  El grupo lanzó un grito de alegría. Swire ayudó a Black a desmontar y el científico empezó a renquear un poco, sacudiéndose las piernas y quejándose. Holroyd se apeó por sus propios medios, pero cayó al suelo nada más bajar del caballo. Nora le ayudó a encontrar un árbol en que apoyarse hasta que recuperase el control de sus piernas.


  —No me gusta nada la pinta que tiene ese desfiladero —comento Sloane, acercándose a Nora—. ¿Qué te parece si doy una vuelta para explorarlo?


  Nora miró a la joven Goddard. El viento le había alborotado el pelo negro, acentuando su belleza, mientras que la luz dorada del desierto confería a sus ojos ambarinos una claridad propia de los de un felino. Durante el día Nora había sorprendido a varios miembros del equipo, en especial a Black, admirando a hurtadillas a Sloane, cuya blusa de algodón ceñida, desabotonada en el cuello y ligeramente húmeda por el sudor, dejaba más bien poco a la imaginación.


  Nora estuvo conforme.


  —Buena idea. Yo me ocuparé de todo esto mientras tanto.


  Después de asignar las tareas del campamento, Nora ayudó a Swire a descargar y desensillar los caballos. Amontonaron las alforjas, las sillas y el equipo sobre la arena, con cuidado de mantener los aparatos de alta tecnología, enfundados en bolsas impermeables, separados del resto. Con el rabillo del ojo, Nora vio cómo Bonarotti, pertrechado con un gancho, una pala, un cuchillo y su descomunal pistola, se internaba cañón adentro con alguna misión secreta enfundado en sus pantalones que, milagrosamente, seguían impecables y sin una sola arruga.


  En cuanto terminó de descargar los animales, Swire volvió a montar a lomos de Mestizo. Durante todo el camino había estado hablando y cantando a los caballos, inventando poemillas que se aviniesen con los pequeños sucesos del día, y se puso a entonar uno nuevo mientras Nora lo veía conducir a la silenciosa recua hacia el arroyo:


  
    Ay, mi pobre caballo castrón


    ¿Ves aquella yegua?


    Tan hermosa potranca


    no tiene parangón.


    Lástima que para tu herramienta


    no haya ya reparación.

  


  Una vez junto a la hierba, maneó las patas de algunos de los caballos y les ató un cencerro alrededor del cuello. Luego desensilló a Mestizo, lo ató con una cuerda de nueve metros de longitud y finalmente se sentó encima de una roca, se lio un cigarrillo, extrajo un cuadernillo mugriento y vio cómo los animales se entregaban por completo al pastoreo de la tarde.


  Nora se volvió y examinó el campamento con satisfacción. El calor del día se había aplacado para dar paso a una brisa fresca procedente de las aguas murmurantes del arroyo. Las palomas sobrevolaban el cañón sin cesar y un leve aroma a humo de enebro impregnó el aire. El canto de los grillos se oía con insistencia bajo el crepúsculo inminente. Nora tomó asiento en una roca que se había desprendido de las paredes del cañón, consciente de que debería estar aprovechando la última luz del día para escribir en su diario pero saboreando el momento en lugar de escribir. Black estaba sentado junto a la hoguera de ramas de enebro aplicándose masajes en las rodillas mientras los demás, una vez acabadas las tareas de acampada, también se sentaban alrededor, esperando a que hirviera la cafetera.


  Se oyó el sonido de unos pasos al pisar la arena y Bonarotti reapareció, balanceándose por el cañón con un saco cargado al hombro. Dejó el saco en la lona para cocinar que había junto a la hoguera. Colocó una parrilla en el fuego, echó un chorro de aceite en una sartén grande, arrojó un poco de ajo picado que había sacado de su armario y vertió bastante arroz en una cazuela con agua por separado. Extrajo del saco unas cuantas raíces y bulbos imposibles de identificar y de aspecto muy desagradable, manojos de hierbas y varias hojas espinosas de cactus. Mientras cocinaba, Sloane regresó al campamento con el rostro cansado pero aún sonriente, y se acercó sigilosamente para observar los últimos preparativos. Manejando los cuchillos con una velocidad extraordinaria, Bonarotti cortó las raíces en dados y las arrojó a la cazuela, junto con los bulbos y un manojo de plantas. Seguidamente, chamuscó las hojas de cactus en la parrilla, las peló, las cortó en tiras largas y finas y las echó en la sartén con el ajo crepitante. Le dio a su creación un último hervor, la mezcló con el arroz y la retiró del fuego.


  —Risotto con cactus del desierto, ajo, patatas silvestres, bolitas y queso romano —anunció con gesto impasible.


  Se produjo un grave silencio.


  —¿A qué estáis esperando? —Exclamó Sloane—. A la cola y… ¡mangia bene!


  Se pusieron en pie de un salto y cogieron los platos de la lona de la cocina. El cocinero llenó cada uno de los platos, espolvoreándolos con hierbas picadas. Volvieron a sentarse alrededor del fuego, sobre unos troncos.


  —¿Seguro que esto se puede comer? —preguntó Black, medio en broma.


  Sloane se echo a reír.


  —Puede que corra más peligro si no se lo come, doctor. —E hizo un melodramático movimiento con los ojos señalando el revólver de Bonarotti.


  Black soltó una risita nerviosa y lo probó. Luego tomó un segundo bocado.


  —Caramba, esto está… pero que muy bueno… —dijo llenándose la boca con un tercer bocado.


  —Que los ángeles del cielo nos asistan —entonó Smithback.


  —Este invento está de rechupete —murmuró Swire.


  Nora probó la comida y su paladar disfrutó del cremoso sabor del arroz arborio mezclado con el delicado regusto a champiñones, queso, hierbas aromáticas y otro sabor ácido e indefinible que sólo podía corresponder al cactus.


  Bonarotti aceptó los cumplidos con su impasibilidad característica y todo el desfiladero se sumió en el silencio mientras comenzaba la solemne ceremonia de la cena.


  Más tarde, mientras la expedición se preparaba para ir a dormir, Nora se acercó a los caballos para interesarse por ellos. Encontró a Swire en su postura habitual, con el cuaderno abierto.


  —¿Cómo va todo? —le preguntó.


  —Estupendamente —contestó, y Nora oyó un crujido cuando Swire extrajo una galleta de jengibre del bolsillo de su camisa, se la metió en la boca y empezó a masticarla—. ¿Quieres una?


  Nora negó con la cabeza y se sentó junto a él.


  —¿Qué escribes en ese cuaderno? —inquirió.


  Swire se quitó de un manotazo unas migas del bigote.


  —Bah, sólo unos poemillas de nada. Ripios de vaquero. Es otra de mis facetas.


  —¿De verdad? ¿Puedo verlos?


  Swire dudó unos instantes.


  —Verás —empezó a decir— se supone que son para recitarlos, no para leerlos, pero… ten, aquí los tienes.


  Nora hojeó el maltrecho diario, mirándolo detenidamente bajo la luz de las estrellas y el reflejo de la hoguera. Había fragmentos y estrofas de poemas que por regla general no se extendían más allá de diez o doce versos, con títulos como «El reposo del vaquero», «Ford F-350» y «Sábado noche en Durango». Más adelante al final del cuaderno, encontró unos poemas de naturaleza completamente distinta, más largos y serios. Uno de ellos incluso parecía estar escrito en latín. Se fijó en uno titulado «Huracán».


  —¿Es sobre el caballo de Smithback?


  Swire asintió con la cabeza.


  —Ese caballo y yo hace mucho tiempo que nos conocemos.


  
    Apareció por la vereda una fría noche de tormenta


    un brioso mustang de cola sucia y mirada inquieta.


    Apuré la cerveza y con el lazo lo quise atrapar,


    lo acorralé y bauticé con el nombre de Huracán.


    Huracán. Huracán, duro de pelar, color garnacha,


    Corcel viejo, de quijada rota y lomo de escarcha,


    sólo una yegua ciega de tus feos ollares se puede enamorar,


    pero sabed todos que Huracán cualquier carrera ha de ganar.


    Lo entrené para que volase, cual velero bergantín,


    en Amarillo y Santa Fe nos llevamos un buen botín,


    fue mi fiel rocín mucho tiempo, desde Salinas a El Paso,


    pero el pobrecillo Huracán ahora sólo lleva a novatos.

  


  —Tengo que trabajar más en la última estrofa —admitió Swire—. No suena bien. Termina demasiado bruscamente.


  —¿De verdad lo atrapaste siendo un caballo salvaje? —se interesó Nora.


  —Sí, es verdad. Un verano, estaba conduciendo una recua de animales de carga cerca de Dubois, en Wyoming, cuando oí hablar de un mustang zaino a quien nadie conseguía echar el lazo. Era un fuera de la ley, nunca lo habían marcado y huía en estampida hacia las montañas cada vez que veía a un grupo de jinetes. Esa misma noche lo vi. La luz lo asustó, le hizo huir más allá del barracón. Tardé nada menos que tres días en cazar a ese hijo de puta.


  —¿Tres días?


  —No dejé de cortarle el paso hacia las montañas, rodeándolo para que se quedase cerca del rancho. Cada vez utilizaba una montura nueva. Llegué a emplear hasta seis caballos antes de echar el guante. Es un caballo muy especial, sí señor. El muy hijo de puta es capaz de saltar una alambrada y le he visto pasar tranquilamente, sin saltar siquiera, por encima de una valla para resguardar al ganado.


  Nora le devolvió el cuaderno.


  —Los poemas me parecen muy buenos.


  —Bah, sólo son delirios de un viejo vaquero —repuso Swire, que no obstante parecía complacido.


  —¿Dónde aprendiste latín?


  —Me lo enseñó mi padre —respondió—. Era predicador y siempre estaba pendiente de mí para que estudiase y leyese. Se le metió en la sesera que si sabía latín no haría tantas diabluras. Fue la tercera sátira del Libro I de Horacio la que me iluminó al fin. —Hizo una pausa, acariciándose el bigote y mirando al cocinero del grupo—. Ese cabrón cocina de puta madre, pero es un tío muy raro, ¿no te parece?


  Nora siguió su mirada hasta la figura alta y corpulenta de Bonarotti. Una vez finalizadas las abluciones pertinentes después de la cena, el cocinero estaba preparándose para ir a dormir. Nora lo observó mientras, con meticuloso cuidado, Bonarotti hinchaba una colchoneta, se aplicaba varias cremas faciales nocturnas y preparaba lo que parecía una redecilla para el pelo y una mascarilla facial.


  —¿Qué está haciendo ahora? —musitó Swire mientras Bonarotti se hurgaba las orejas con los dedos.


  —Le molesta el croar de las ranas cuando duerme —dijo Sloane Goddard, surgiendo de la oscuridad y tomando asiento junto a ellos. Se echó a reír con su risa baja y ronca, y en sus ojos se reflejó la llama distante de la hoguera—. Por eso se ha traído tapones para los oídos. Y tiene una almohada de seda que si la viese mi tía abuela, se moriría de envidia.


  —¡Será raro el cabrón! —exclamó Swire.


  —Puede ser —repuso Sloane, volviéndose hacia el vaquero y mirándolo de arriba abajo con una ceja arqueada—, pero no es ningún blandengue. Lo he visto en Denah en medio de una ventisca con la temperatura a cincuenta bajo cero. No se arredra ante nada. Es como si no tuviese sentimientos.


  Nora vio al cocinero deslizarse con cuidado en el interior de su tienda y bajar la cremallera. Luego se dirigió a Sloane:


  —Bueno, ¿cómo ha ido el reconocimiento? ¿Qué te ha parecido ese cañón?


  —Pues no muy bien. Verás, la vegetación es muy espesa, con un montón de sauces y cenizos, además de gravilla.


  —¿Hasta dónde llegaste?


  —Hasta unos tres kilómetros tal vez.


  —¿Podrán pasar los caballos? —pregunto Swire.


  —Sí, pero necesitaremos hachas y machetes. Tampoco hay mucha agua. —Sloane echó un vistazo a los miembros del grupo que aún seguían despiertos, repantigados junto al fuego y bebiendo café—. Algunos van a llevarse una desagradable sorpresa.


  —¿Cuánta agua hay?


  —Un manantial subterráneo de vez en cuando. Menos cuanto más avanzas. Pero eso no es todo. —Sloane rebuscó en uno de sus bolsillos y extrajo un mapa y una linterna—. He estado examinando el mapa topográfico. Tu padre encontró Quivira en alguna parte del interior del cañón, ¿no es así?


  Nora frunció el entrecejo, pues ignoraba que Sloane hubiese traído sus propios mapas.


  —Sí, eso es.


  —Y estamos aquí. —Sloane movió la linterna—. Mirad lo que hay entre nosotros y Quivira.


  Acercó la linterna a un punto del mapa donde las curvas de nivel se juntaban para formar una amenazadora masa negra: una cadena montañosa, muy elevada, difícil y peligrosa.


  —Conozco esa cordillera a la perfección —aseguró Nora, consciente de que resultaba obvio que se había puesto a la defensiva—. Mi padre la llamaba la Espalda del Diablo, pero no veo por qué razón habríamos de alertar a nadie antes de tiempo.


  Sloane apagó la linterna y plegó el mapa.


  —¿Qué te hace pensar que nuestros caballos lo lograrán?


  —Mi padre encontró una forma de hacer que sus caballos atravesasen esas montañas. Si él lo consiguió, nosotros también podemos.


  Sloane le dirigió una mirada larga y penetrante bajo la luz de las estrellas, sin que aquel mohín simpático abandonase su rostro un solo instante. Luego se limitó a asentir con la cabeza.
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  A la mañana siguiente, después de un desayuno casi tan milagroso como el del día anterior, Nora reunió al grupo junto a los caballos, ya preparados con la carga.


  —Hoy va a ser un día duro —anunció—. Seguramente tendremos que andar mucho.


  —A mí no me importa andar —intervino Holroyd—. Tengo agujetas en partes de mi cuerpo que ni siquiera sé cómo se llaman. —Se oyó un murmullo de asentimiento.


  —¿Podéis darme otro animal de carga? —preguntó Smithback, apoyándose contra una roca.


  Swire soltó un escupitajo de tabaco de mascar.


  —¿Hay algún problema?


  —Sí, uno muy gordo. Perezoso sigue intentando morderme.


  El caballo movió la cabeza como si quisiera asentir aparatosamente y luego soltó un relincho diabólico.


  —Supongo que le gustará el sabor del jamón —conjeturó Swire.


  —Señor Prosciutto para ti, amigo.


  —El pobre animal sólo quiere un poco de diversión. Si de verdad quisiera morderte, te darías cuenta. Como ya te dije, tiene mucho sentido del humor, igual que tú. —Swire miró a Nora.


  —Roscoe tiene razón —convino Nora, que se vio obligada a reconocer que la turbación del reportero le resultaba íntimamente satisfactoria—. Preferiría no hacer ningún cambio hasta que no nos quede otro remedio. Démosle otro día. —Se encaramó a la montura y dio la señal para que los demás hiciesen lo propio—. Sloane y yo iremos delante, abriendo camino. Roscoe cubrirá la retaguardia.


  Avanzaron por el lecho seco del arroyo y los caballos se abrieron paso a través de los espesos matorrales. El Recodo Tortuoso era un cañón muy cerrado y caluroso, y carecía de los atractivos de la marcha del día anterior. Sobre una de las paredes laterales del cañón se proyectaba una oscura sombra de color violáceo, mientras que en la otra incidía de pleno la luz del sol, un contraste casi doloroso para la vista. Los cenizos y los sauces se arqueaban sobre las cabezas de los jinetes, creando un túnel abrasador en el que unos tábanos monstruosos y gigantescos zumbaban sin cesar.


  La vegetación se hizo aún más espesa y Nora y Sloane desmontaron para abrir un camino. La marcha estaba resultando penosa y agotadora y, para empeorar las cosas, sólo encontraron unos pocos manantiales subterráneos de agua estancada, cuyo escaso contenido no podía saciar la sed de los animales. Los miembros de la expedición parecían llevarlo bastante bien, salvo por la sarcástica protesta de Black cuando se anunció que debían racionar el agua durante un rato. Nora se preguntó cuál sería la reacción del científico cuando llegasen a la Espalda del Diablo, en algún lugar del páramo que se extendía ante ellos. Su carácter empezaba a resultar un precio muy alto que pagar por su experiencia y profesionalidad.


  Al fin llegaron a una extensa charca de agua pantanosa oculta al otro lado de un tobogán de piedra. Los caballos se agolparon hacia adelante y, con la excitación, Holroyd soltó la cuerda de Charlie Taylor, su animal de carga, que sin dudarlo un instante, se precipitó hacia la charca.


  Swire se volvió al oírlo.


  —¡Espera! —gritó, pero era demasiado tarde.


  Todo se detuvo de repente, en medio de un horrible silencio, cuando el caballo se percató de que estaba hundiéndose en aquellas arenas movedizas. Acto seguido, en una exhibición de sus músculos flexores, el animal intentó retroceder levantando las natas, salpicando montones de barro espeso y relinchando de puro terror. Al cabo de unos segundos, volvió a desplomarse sobre el lodo, temblando de miedo.


  Sin tiempo para vacilaciones, Swire llegó de un salto al lodazal y se situó junto al caballo, sacó su cuchillo y asestó dos golpes a las cinchas, cortándolas de cuajo. Nora vio cómo noventa kilos de provisiones se deslizaban por el lomo del animal hasta hundirse en el barro. Swire agarró la cuerda y tiró de la cabeza del caballo hacia un lado mientras lo fustigaba en la grupa. Finalmente, el caballo logró salir ileso de la trampa. Swire se alejó del lodo por sus propios medios, arrastrando al animal tras de sí. Tras enfundar de nuevo el cuchillo, recogió la cuerda que guiaba al animal y se la devolvió a Holroyd.


  —Lo siento —se disculpó tímidamente el joven, mirando avergonzado a Nora.


  Swire introdujo una bola de tabaco de mascar en sus voluminosos carrillos.


  —No te preocupes. Puede pasarle a cualquiera.


  Tanto Swire como el caballo estaban cubiertos de un barro hediondo de pies a cabeza.


  —Puede que sea el momento de parar para almorzar —sugirió Nora.


  Después de una rápida comida, con las cantimploras llenas de agua depurada y una vez que hubieron abrevado a los caballos, se pusieron en marcha de nuevo. El calor creciente había sumido al cañón en una especie de sopor opresivo, y todo estaba en silencio salvo por el repiqueteo de los cascos de los caballos y los insultos ocasionales que Smithback le dirigía a su bestia de carga.


  —¡Maldita sea, Elmer, quítame tus labios peludos de encima! —exclamó.


  —Le gustas —comentó Swire con sorna—. Y te recuerdo que se llama Perezoso.


  —En cuanto regresemos a la civilización, se va a llamar Elmer —dijo Smithback—, y lo llevaré personalmente al primer matadero que encuentre.


  —De ese modo, lo único que conseguirás es herir sus sentimientos —sentenció Swire, y escupió un salivazo.


  El camino se dividía de nuevo en un cañón sin nombre cuyas paredes eran más estrechas y habían sido erosionadas por las riadas, aunque había menos maleza y la marcha se hizo un poco más llevadera. Al llegar a un amplio recodo, donde el desfiladero se ensanchaba temporalmente, Nora hizo detenerse a su caballo y esperó a que Sloane la alcanzase. Mirando con aire distraído alrededor, de repente su cuerpo se tensó y señaló hacia un montículo llano en el interior del recodo, donde las riadas habían surcado el viejo lecho del arroyo.


  —¿Ves eso de ahí? —preguntó a la joven, señalando una aglomeración alargada de tierra sucia junto a lo que parecía una hilera lineal de piedras.


  —Carbón —sentenció Sloane, acercándose con su caballo.


  Ambas mujeres desmontaron y examinaron la capa de materia. Con la respiración agitada por la emoción, Nora se agachó para tomar unas muestras de carbón con unas pinzas y las introdujo en un tubo de ensayo.


  —Igual que en el Gran Camino del Norte que conduce al Chaco —murmuró entre dientes. Se incorporó y añadió—: Creo que lo hemos encontrado. Me refiero al camino que estaba siguiendo mi padre.


  Sloane sonrió y dijo:


  —Nunca lo dudé.


  Al cabo de unos minutos, reemprendieron la marcha. A partir de allí, cada vez que el cañón tomaba un pronunciado recodo y el viejo fondo aparecía en forma de banco de arena muy por encima del arroyo, veían tierra mezclada con fragmentos de carbón y de vez en cuando, hileras de piedras. Constantemente Nora se sorprendía a sí misma pensando en su padre, imaginándolo cabalgar por aquel mismo camino, contemplar el mismo paisaje… Aquello le daba una sensación de cercanía que no había vuelto a sentir desde su muerte.


  Hacia las tres de la tarde se detuvieron para que descansaran los caballos, refugiándose bajo una saliente.


  —Eh, mirad —dijo Holroyd, señalando una gigantesca planta de color verde que crecía en la arena, cubierta de enormes flores blancas acampanadas—. Es una datura meteloides. Sus raíces están llenas de atropina… el mismo veneno que contiene la belladona.


  —No dejéis que la vea Bonarotti —bromeó Smithback.


  —Algunas tribus indias se comen las raíces para tener visiones —explicó Nora.


  —Además de lesiones cerebrales permanentes —repuso Holroyd.


  Mientras los demás se sentaban de espaldas a la roca, comiendo frutos secos y nueces, Sloane sacó los prismáticos para examinar una serie de huecos que había en el cañón ciego de enfrente.


  Al cabo de un minuto se dirigió a Nora.


  —Lo suponía. Ahí hay un pequeño asentamiento, en ese precipicio. Es el primero que veo desde que salimos.


  Tomando los prismáticos, Nora observó la pequeña ruina, encaramada en lo alto de la cara del precipicio. Se hallaba en una oquedad poco profunda y estaba orientada hacia el sur, tal como solían estar los asentamientos anasazi a fin de resguardarse del calor en verano y del frío en invierno. Vio un muro de contención de escasa altura que recorría la base del hueco, de tal forma que parecía haber construidas varias habitaciones en la parte posterior y un granero circular a un lado.


  —Déjame ver —pidió Holroyd, y observó la ruina completamente inmóvil—. Es increíble —musitó.


  —Existen miles de pequeñas ruinas como esa en toda la región de los cañones de Utah —explicó Nora.


  —¿Cómo vivían? —preguntó Holroyd sin dejar de mirar a través de los prismáticos.


  —Probablemente cultivaban el lecho del cañón: maíz, calabazas y judías. Cazaban y recogían plantas. Supongo que ese asentamiento albergaba a una sola familia numerosa.


  —No puedo creer que criaran a sus hijos ahí arriba —dijo Holroyd—. Hay que ser muy valiente para vivir en la pared de un precipicio como ese.


  —O estar muy nervioso —añadió Nora—. Hay una gran controversia en torno a por qué los anasazi abandonaron sus pueblos en las llanuras y se refugiaron en esos asentamientos inaccesibles. Algunos creen que lo hicieron para defenderse.


  —¡Pues claro! ¿Qué otra razón iba a haber si no? —Intervino Smithback, arrebatándole los prismáticos a Holroyd—. ¿Quién querría vivir ahí arriba pudiendo elegir no hacerlo? No hay ascensor, y seguro que Pizza Hut no cubre esta zona.


  Nora lo miró y agregó:


  —Lo extraño es que no tenemos ninguna prueba concluyente de que hubiese una guerra o una invasión. En el fondo, lo único que sabemos es que de repente los anasazi se retiraron a estos asentamientos colgantes, permanecieron ahí durante un tiempo y luego abandonaron la región de Cuatro Esquinas por completo. Algunos arqueólogos sostienen que la extinción total se debió a una profunda crisis social.


  Sloane había estado observando los precipicios poniendo la mano como visera, pero entonces le arrebató los prismáticos a Smithback y escudriñó la roca más atentamente.


  —Creo que veo un sendero para subir —anunció—. Si subimos por esa cuesta aurífera, hay un pequeño sendero pegado a la roca resbaladiza que conduce justo hasta el saliente. Desde allí es posible llegar. —Bajó los prismáticos y miró a Nora con un brillo de entusiasmo en los ojos ambarinos—. ¿Tenemos tiempo de intentarlo?


  Nora consultó la hora. Llevaban un retraso considerable, así que… una hora más no importaría y, de hecho, tenían la obligación de inspeccionar tantas ruinas como les fuese posible. Además, puede que aquello animase a algunos espíritus decaídos. Levantó la vista para contemplar la pequeña ruina, sintiendo cómo su propia curiosidad iba en aumento. Siempre quedaba la posibilidad de que su padre hubiese explorado aquel yacimiento, tal vez incluso hubiese grabado sus iniciales en una roca para dejar constancia de su presencia.


  —De acuerdo —anunció, llevándose la mano a su cámara—. No parece difícil.


  —A mí también me gustaría ir —añadió Holroyd con entusiasmo—. Practiqué un poco de alpinismo cuando estaba en la universidad.


  Nora miró aquel rostro ansioso, rojo de emoción. ¿Por qué no?


  —Estoy segura de que Swire preferirá quedarse con los caballos mientras descansan un rato. —Nora se dirigió al grupo—: ¿Alguien más quiere venir?


  Black dejó escapar una breve carcajada.


  —No, gracias —repuso—. Le tengo mucho apego a mi vida.


  Aragon levantó la vista de su cuaderno y negó con la cabeza. Bonarotti había ido a recoger setas. Smithback se apartó de la pared de roca y se desperezó con gesto exagerado.


  —Supongo que será mejor que la acompañe, señora directora —dijo—. No sería correcto que encontrarais una piedra Roseta anasazi mientras yo estoy holgazaneando por aquí abajo.


  Cruzaron el arroyo, subieron las rocas gateando y luego la cuesta aurífera, mientras la gravilla se desprendía a su paso. La cuesta de arenisca se hacía más pronunciada hasta alcanzar un ángulo de cuarenta y cinco grados, plagada de agujeros provocados por la erosión.


  —Esa es la senda —anunció Nora—. Los anasazi las construían con martillos de cuarcita.


  —Yo iré primero —dijo Sloane. Sorprendida, Nora comprobó que subía ágilmente, con las piernas y los brazos enrojecidos por el sol, los pies y las manos encontrando los huecos donde sujetarse con la seguridad instintiva de una veterana montañista—. ¡Vamos! ¡Arriba! —los alentó al cabo de un minuto, arrodillándose en el saliente que había encima de sus cabezas.


  Holroyd fue el siguiente y luego Nora vio a Smithback subir poco a poco y con sumo cuidado por la pared de roca resbaladiza, agarrándose con sus desgarbadas extremidades a los estrechos huecos y con la cara bañada en sudor. En aquel momento hubo algo en él que la hizo sonreír. Esperó a que hubiese completado con éxito la escalada para finalmente subir tras él.


  Al cabo de unos minutos, los cuatro estaban sentados en el saliente, jadeando. Nora miró hacia el campamento que se desplegaba bajo sus pies, los caballos pacían sobre una extensión de arena y los seres humanos parecían manchas de color que salpicaban los precipicios rojos.


  Sloane se puso en pie e inquirió:


  —¿Estáis listos?


  —Adelante —ordenó Nora.


  Echaron a andar por el estrecho saliente. A pesar de que medía unos sesenta centímetros de anchura, el suelo estaba ligeramente inclinado y lleno de fragmentos de arenisca que caían aparatosamente al vacío a medida que iban avanzando. Unos metros después el saliente se ensanchó, doblaron una esquina y el asentamiento apareció a la vista.


  Nora realizó una rápida inspección visual. El hueco debía de medir aproximadamente quince metros de longitud, tres metros de altura en su punto más alto y unos cuatro metros de profundidad. Habían construido un muro de contención de mampostería, no muy alto, en la entrada del agujero y lo habían rellenado con escombros para nivelar la superficie. Detrás había cuatro pequeñas estancias de piedras planas unidas entre sí con barro, una de ellas con una abertura diminuta a modo de puerta y el resto con ventanucos. Los constructores habían utilizado el techo natural de arenisca del agujero como tejado.


  Nora se dirigió a Holroyd y Smithback.


  —Creo que Sloane y yo deberíamos hacer un reconocimiento previo. No os importará esperar aquí unos minutos, ¿verdad?


  —Sólo si nos prometes no encontrar nada —contestó Smithback.


  Nora desenfundó la cámara y se deslizó con cuidado por la fachada para fotografiar el exterior del yacimiento. A pesar de que la experiencia de Sloane con la Graflex de 4x5 pulgadas la convertía en la fotógrafa oficial de la expedición, a Nora le gustaba sacar sus propias fotografías de los yacimientos que exploraba.


  Se detuvo para examinar más de cerca el muro de contención, donde vio las huellas de la persona que había amasado el adobe. Asiendo la cámara de nuevo, tomó una fotografía de primer plano y una más cuando descubrió otra serie de huellas muy claras. No era raro encontrar huellas en las piezas de yeso y cerámica anazazi, pero le gustaba documentarlas siempre que podía, pues ayudaban a recordar que, en el fondo, la arqueología se dedicaba al estudio de personas, no de objetos, algo que, a su juicio, muchos colegas suyos olvidaban a menudo.


  En el suelo yacían los restos habituales de vasijas de cerámica: la mayoría utensilios de cocina Mesa Verde Pueblo III y otras piezas de cerámica rudimentaria de finales del período tusayano. Del año 1240 d. C., pensó Nora sin sorprenderse.


  Sloane, que había estado trazando un pequeño plano de la ruina, extrajo de su mochila unas pinzas y unas cuantas bolsas de plástico de cierre hermético. Etiquetando las bolsas con un rotulador, avanzó unos pasos con sumo cuidado y, usando las pinzas, recogió unas muestras de los fragmentos de cerámica y unas cuantas mazorcas que había desperdigadas por el suelo. Las introdujo en las bolsas y señaló en el cuaderno el lugar exacto donde las había recogido. Trabajaba con suma agilidad y rapidez, y Nora la observaba con creciente asombro. Sloane parecía saber exactamente qué hacer en todo momento o, para decirlo de otro modo, se desenvolvía como si llevase años participando en aquella clase de expediciones.


  Hurgando de nuevo en su bolsa, Sloane sacó un pequeño instrumento de cromo accionado a pilas y avanzó hasta una viga de madera que surgía de una de las habitaciones. Se oyó una especie de pitido y Nora advirtió que estaba tomando una muestra de la viga para su datación según los anillos de crecimiento anual del tronco. Estudiando el patrón de crecimiento de los anillos, un especialista en dendrocronología como Black podría averiguar el año exacto en que el árbol fue cortado. Cuando el pitido cesó de repente y se hizo el silencio de nuevo, Nora sintió una súbita punzada de enojo por aquella perturbación mecanizada del yacimiento… o tal vez por el hecho de que Sloane lo hubiese llevado a cabo con tanta despreocupación, sin su consentimiento. Avanzó unos pasos de forma instintiva.


  Al mirarla Sloane leyó sus pensamientos al instante.


  —¿Te ha molestado…? —le preguntó, arqueando las oscuras cejas.


  —La próxima vez lo hablaremos antes, ¿de acuerdo?


  —Lo siento —se disculpó Sloane con un tono aún más irritante por su evidente falta de sinceridad—. Creí que podría ser útil…


  —Y lo será, obviamente —repuso Nora, tratando de calmarse—, pero no se trata de eso.


  Mirándola más de cerca, Sloane le lanzó una mirada crítica y fría que rayaba en la insolencia. Luego esbozó su habitual sonrisa lánguida y dijo:


  —Lo prometo.


  Nora se volvió y se acercó a la entrada. En ese momento descubrió que su irritación se debía en parte a un vago temor irracional de perder su liderato en el grupo; no se había percatado hasta entonces de que Sloane tuviese tanta experiencia en el trabajo de campo, rompiendo sus esquemas previos según los cuales pretendía enseñar a la hija de Goddard los pasos básicos. De inmediato lamentó haberse puesto en evidencia: no tenía más remedio que admitir que aquella muestra del tamaño de un lápiz, probablemente contenía la información más útil que podían obtener en aquella ruina.


  Enfocó con una linterna hacia el interior de la primera estancia y descubrió que había resistido relativamente bien el paso del tiempo y se conservaba en buenas condiciones. Las paredes estaban revocadas y todavía se veían señales de motivos decorativos pintados. Iluminó el suelo, que estaba cubierto de la arena y el polvo acumulados año tras año. En un rincón vio un metate que asomaba entre un montón de escombros, junto a una mano de mortero rota.


  Activando el flash, tomó otra secuencia de fotografías en aquella habitación y en la contigua. Esta, extraordinariamente polvorienta, parecía haber sido pintada en algún momento con pintura negra muy espesa, lo cual era algo muy poco frecuente, aunque quizá se debiese a los efectos del humo al cocinar. Atravesando una puerta baja, entró en la tercera habitación. También estaba vacía salvo por una chimenea con varios morillos que todavía sostenían un comal, una especie de cazuela. El techo de arenisca estaba oscurecido por los restos del humo, y todavía se percibía el leve aroma a carbón. Una serie de agujeros en la pared de yeso podían haber servido para sostener un telar.


  Al regresar a las demás habitaciones, Nora se asomó a la repentina calidez del sol y les hizo señas a Holroyd y Smithback, que continuaban esperando. La siguieron a la habitación, agachándose para pasar.


  —Esto es increíble —exclamó Holroyd en un susurro lleno de admiración—. Nunca había visto nada parecido. Todavía no puedo creer que aquí arriba viviese gente.


  —Ni yo tampoco —admitió Smithback—. ¡Sin tele!


  —No hay nada como la sensación de estar en una de estas ruinas antiguas —señaló Nora—. Aunque sea una tan insignificante como esta.


  —Quizá sea insignificante para ti —replicó Holroyd.


  Nora lo miró y preguntó:


  —¿Nunca habías estado en unas ruinas anasazi?


  Holroyd negó con la cabeza mientras entraban en la segunda habitación.


  —Sólo en Mesa Verde, cuando era un crío. Pero he leído todos los libros que se han publicado al respecto. Wetherill, Bandelier… todos. Más adelante, cuando me hice mayor, nunca tuve el tiempo ni el dinero necesarios para viajar.


  —En ese caso la llamaremos Ruina Pete.


  Holroyd se ruborizó e inquirió:


  —¿De verdad?


  —De verdad —contestó Nora con una sonrisa—. Somos el instituto, podemos llamarla como nos dé la gana.


  Holroyd la miró durante un buen rato, con los ojos muy brillantes. Acto seguido, tomó la mano de ella entre las suyas y la apretó un instante. Nora sonrió y la retiró discretamente. Puede que no haya sido tan buena idea, se dijo.


  Sloane apareció desde la parte posterior del yacimiento con la mochila al hombro.


  —¿Has encontrado algo? —le preguntó Nora, y bebió un trago de su cantimplora antes de ofrecerla a los demás. Sabía que la mayor parte del arte rupestre de la historia se hallaba en la parte posterior de asentamientos como aquel.


  Sloane asintió con la cabeza.


  —Aproximadamente una docena de pictografías. Incluyendo tres espirales invertidas.


  Con gesto de evidente sorpresa, Nora intercambió con su compañera una elocuente mirada, que no pasó inadvertida para Holroyd.


  —¿Qué pasa? —preguntó el hombre.


  Nora lanzó un suspiro y contestó:


  —Veréis, en la iconografía anasazi el sentido opuesto a las agujas del reloj suele asociarse con fuerzas sobrenaturales negativas. Se consideraba que el sentido de las agujas del reloj era la dirección en que viajaba el sol al recorrer el cielo. Por tanto, el sentido opuesto suponía una perversión de la naturaleza, una inversión del orden normal.


  —¿Una perversión de la naturaleza? —preguntó Smithback con súbito interés.


  —Sí, en algunas culturas indias de hoy en día la espiral invertida todavía se asocia con la brujería y las prácticas de hechicería.


  —Además, he encontrado esto —añadió Sloane, mostrándoles una pequeña calavera humana, rota.


  Nora se volvió, perpleja al principio, y Sloane acentuó su sonrisa perezosamente.


  —¿Dónde has encontrado eso? —le preguntó Nora con acritud.


  La sonrisa de Sloane permaneció inalterable.


  —Ahí detrás, junto al granero.


  —¿Y la has cogido así, sin más?


  —¿Y por qué no? —preguntó Sloane, entrecerrando los ojos. Aquel gesto, apenas perceptible, le recordó a Nora un gato a la defensiva, sintiéndose amenazado.


  —En primer lugar —la reprendió—, los restos humanos no se tocan a menos que sea absolutamente necesario para la investigación: tú has tocado esos restos, lo que significa que no podremos practicarles la prueba de ADN por colágeno óseo. Y aún peor, ni siquiera la fotografiaste in situ.


  —Lo único que he hecho ha sido recogerla del suelo —se excusó Sloane en voz baja.


  —Creí que había quedado claro que íbamos a discutir estas cosas primero.


  Se produjo un tenso silencio. Luego Nora oyó un sonido extraño a sus espaldas y se volvió para mirar a Smithback.


  —¿Qué narices estás haciendo? —le espetó. El periodista había sacado su libreta y estaba garabateando en ella.


  —Tomar notas —contestó a la defensiva, apretándose la libreta contra el pecho.


  —¿Estás transcribiendo nuestra discusión? —exclamó Nora.


  —¿Y por qué no? —replicó Smithback—. Oye, el drama humano también forma parte importante de la expedición, igual que…


  Holroyd se acercó a él y le arrebató la libreta de un manotazo.


  —Era una conversación privada —dijo. Luego arrancó la página y le devolvió el cuaderno.


  —Eso es censura —protestó Smithback.


  De pronto, Nora oyó una especie de débil ronroneo gutural que fue intensificándose hasta convertirse en una carcajada melosa. Se volvió y vio a Sloane, con la calavera todavía en la mano, observándolos a los tres con un brillo divertido en los ojos.


  Nora respiró hondo e hizo caso omiso de su risotada. No pierdas la calma, Nora, se dijo.


  —Ahora que ya la has tocado —susurró— se la llevaremos a Aragon para que la analice. Tratándose de un purista como él, defensor del ZST, es posible que ponga alguna objeción, pero ahora ya está hecho. Sloane, no quiero que vuelvas a hacer nada parecido sin mi consentimiento expreso, ¿lo has entendido?


  —Entendido —contestó Sloane con gesto de arrepentimiento al entregarle la calavera a Nora—. No lo pensé. Supongo que me dejé llevar por el entusiasmo.


  Nora deposito el cráneo con cuidado en el interior de una bolsa de plástico y la introdujo en su mochila. Al reflexionar sobre lo ocurrido tuvo la impresión de que había algo desafiante en el modo en que Sloane se había acercado con la calavera en la mano y, por un momento, se preguntó si se trataba de una provocación en toda regla. A fin de cuentas, saltaba a la vista que Sloane era toda una experta en el protocolo a seguir en el trabajo de campo. Sin embargo, prefirió pensar que quizá estaba volviéndose paranoica. Recordó el desafortunado incidente que ella misma provocó cuando, durante una excavación, halló una magnífica punta folsom y la extrajo del estrato con sus propias manos. Al volverse se encontró con las miradas horrorizadas de sus compañeros de expedición.


  —¿Qué es el ZST? —Preguntó el impenitente Smithback—. ¿Un método anticonceptivo?


  Nora negó con la cabeza.


  —Son las siglas de «Zero Site Trauma», que expresa el principio de que nunca habría que tocar ninguna de las piezas halladas en un yacimiento arqueológico. Las personas como Aragon creen que cualquier intrusión o alteración del medio, por cuidadosa o sutil que sea, destruye el yacimiento e impide el trabajo de los arqueólogos del futuro, capaces de explorarlo con herramientas más sofisticadas. Suelen trabajar con artefactos que ya han sido excavados por otros arqueólogos.


  —Los seguidores del ZST consideran a los arqueólogos tradicionales una especie de mercenarios de los artefactos arqueológicos, siempre excavando en busca de antigüedades en lugar de reconstruir la cultura original —añadió Sloane.


  —Y si Aragon piensa de ese modo, ¿por qué se ha incorporado a esta expedición? —preguntó Holroyd.


  —No es un purista total. Supongo que en un proyecto tan potencialmente importante como este, hasta cierto punto está dispuesto a dejar sus sentimientos personales a un lado. Creo que piensa que si alguien tiene que tocar Quivira con sus manos, es mejor que sea él. —Nora miró alrededor—. ¿Qué me dices de estas paredes? —Preguntó a Sloane—. No es hollín, sino una especie de sustancia seca y espesa, como pintura, pero nunca había visto una habitación anasazi pintada de negro.


  —Yo tampoco lo entiendo —admitió Sloane, sacando un pequeño tubo de vidrio y una espátula de su mochila. Luego miró a Nora y esbozó una sonrisa—. ¿Puedo tomar una muestra… señora directora? —preguntó con sorna.


  No tiene ninguna gracia que Smithback me llame así, pensó Nora. Pero aún tiene menos gracia viniendo de ti. No obstante, asintió en silencio y la observó descascarillar unos fragmentos con suma destreza e introducirlos en el tubo de ensayo.


  El sol ya se hundía en el horizonte y dibujaba unas largas franjas que contrastaban con las vetustas paredes.


  —Regresemos al campamento —sugirió Nora. Cuando se volvían para echar a andar por el saliente, Nora dirigió la mirada hacia las espirales invertidas que había en el muro, detrás de la ruina, y, pese al calor asfixiante, sintió un leve escalofrío.
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  Aquella noche se vieron obligados a acampar en terreno seco. Los caballos estaban sedientos y no habían comido, y hacia el anochecer la expedición ya había acabado con buena parte de sus existencias de agua. Aragon recibió el cráneo humano con el gesto de desaprobación que Nora esperaba. Se acostaron temprano, cansados y con agujetas en todo el cuerpo después de pasar un día entero a caballo. Todos durmieron profundamente.


  Poco después de reiniciar la marcha al día siguiente, llegaron a una intersección triple de angostos desfiladeros. Pese a una meticulosa inspección, ni Nora ni Sloane fueron capaces de encontrar el rastro de la senda anterior; o bien había quedado sepultada o había desaparecido a consecuencia de las riadas. La unidad de localización por satélite seguía sin funcionar y el mapa de Holroyd no servía de gran ayuda: en aquel punto del viaje las elevaciones topográficas del mapa se habían vuelto ridículamente invisibles. Los datos del radar se convirtieron en un confuso laberinto de color.


  Nora tampoco lograba encontrar un solo indicio de que su padre hubiese seguido esa ruta. Siguiendo la tradición marcada por Frank Wetherill y otros exploradores anteriores, Nora sabía que su padre a veces señalaba el camino grabando sus iniciales y la fecha en las piedras. Sin embargo, para su creciente desazón, seguía sin ver ningún rastro suyo ni de cualquier otra persona, salvo por los ocasionales petroglifos de los desaparecidos anasazi.


  Durante el resto del día el grupo avanzó con grandes esfuerzos por una maraña de cañones fragmentados en grandes grietas, adentrándose en un mundo surrealista que se parecía más a un paisaje onírico que a cualquier otra imagen telúrica o real. Las paredes mudas de piedra hablaban de milenios de la más rabiosa furia: corrimientos de tierra y erosión, inundaciones, terremotos y el interminable azote del viento. En cada recodo Nora se daba cuenta de que calcular su posición a ojo resultaba cada vez más difícil, con lo que las posibilidades de cometer un error aumentaban. Cada paso que daban los caballos los alejaba más y más de la civilización, de sus comodidades y del mundo conocido, sumergiéndolos en un paisaje extraño y misterioso. Los asentamientos, remotos e inaccesibles, empezaron a aparecer cada vez con mayor frecuencia, escondidos arteramente en las paredes del cañón. Cuando se detuvieron por enésima vez para estudiar el mapa, Nora tuvo la irracional sensación de que estaban entrando en territorio prohibido, como si fueran una panda de intrusos.


  Al anochecer estaban tan cansados que la cena se desarrolló con frialdad y en silencio, de forma improvisada. La escasez de agua había obligado a Nora a imponer un régimen de racionamiento muy estricto. Bonarotti, viéndose forzado a cocinar sin agua y con los platos sucios, fue poniéndose de mal humor.


  Después de cenar, el grupo se reunió con actitud apática en torno a la hoguera del campamento. Swire se sumó al resto del equipo tras echar un último vistazo a los caballos.


  Se sentó junto a Nora y escupió en el suelo.


  —Mañana por la mañana estos caballos llevarán sin beber agua potable treinta y seis horas seguidas. No sé cuánto tiempo podrán aguantar.


  —Francamente, los caballos me importan una mierda —le espetó Black desde el otro lado de la fogata—. Me pregunto cuándo moriremos nosotros de sed.


  Swire se volvió hacia él con el rostro iluminado por la danza de las llamas.


  —Puede que no te hayas dado cuenta, pero si mueren los caballos, nosotros también moriremos. Es así de simple.


  Nora miró a Black. Ante la luz de la fogata, tenía la cara ojerosa, y un brillo de pánico incipiente se reflejaba en sus ojos.


  —¿Va todo bien, Aaron? —le preguntó.


  —Dijiste que llegaríamos a Quivira mañana —contestó, huraño.


  —Era sólo un cálculo aproximado, pero estamos tardando más tiempo del que había previsto.


  —¡Y una mierda! —Soltó Black con desdén—. He estado observándote toda la tarde, mientras luchabas con esos mapas e intentabas que esa inútil unidad de localización funcionase. Creo que nos hemos perdido.


  —No —repuso Nora—. No creo que nos hayamos perdido.


  Black se arrellanó hacia atrás y añadió con tono más enérgico:


  —¿Y se supone que eso tiene que darnos ánimos? ¿Y dónde está ese famoso camino? Lo vimos ayer, vale. Puede ser, pero ahora parece haberse desvanecido.


  Nora había visto antes aquella clase de reacción ante el desierto, pero nunca resultaba agradable ser testigo de ella.


  —Lo único que puedo decir es que llegaremos, probablemente mañana, el día siguiente a más tardar.


  —¡Probablemente, dice! —Repitió con tono irónico, golpeándose las rodillas con la palma de las manos—. ¡Probablemente!


  Bajo la luz parpadeante, Nora miró a los demás miembros del grupo. Todos tenían un pésimo aspecto debido a la falta de agua y estaban llenos de arañazos por el continuo avanzar entre la espesa maleza. Sloane, que no dejaba de deslizar arena entre sus dedos con aire pensativo, y Aragon, con su expresión distante habitual, eran los únicos que no parecían inquietos. Holroyd estaba contemplando las llamas de la hoguera, esta vez sin la compañía de un libro. Smithback llevaba el pelo más revuelto que nunca y sus huesudas rodillas estaban cubiertas de suciedad. Durante la tarde había estado quejándose de forma elocuente, asegurando que si Dios hubiese querido que los hombres montaran a caballo, habría creado a estos animales con un colchón en el lomo. Ni siquiera el hecho de que Perezoso hubiese cejado en su empeño de morderle le servía de consuelo.


  En aquel grupo reinaba la desesperación más absoluta, y resultaba difícil de creer que el cambio se hubiese producido en menos de cuarenta y ocho horas de penoso viaje. Dios, pensó Nora, si ellos tienen ese aspecto, ¿cómo debo de estar yo?


  —Comprendo que os sintáis preocupados —dijo quedamente—. Trato de hacerlo lo mejor posible, pero si alguno de vosotros tiene una idea constructiva, estoy deseando oírla.


  —La única solución es seguir adelante —intervino Aragon con moderada vehemencia— y dejar de quejarnos. Los seres humanos del siglo XX no están acostumbrados a ningún reto físico. La gente que vivía en estos desfiladeros se enfrentaba a la sed y a estos calores todos los días, sin rechistar. —Recorrió con una mirada hosca y sarcástica los rostros de sus compañeros.


  —Bueno, después de oír esto me siento mucho mejor —ironizó Black—. Y yo que creía que estaba sufriendo por culpa de la sed.


  Aragon miró fijamente a Black.


  —Más que sed, lo que usted sufre es un trastorno no diferenciado de la personalidad, doctor Black.


  Lleno de ira, Black se volvió, incapaz de articular palabra. Luego se puso en pie con piernas temblorosas y se alejó andando hacia su tienda, en silencio.


  Nora lo observó atentamente. ¿Qué está pasando?, se preguntó. Lo que en principio parecía tan sencillo —la ruta anasazi, las descripciones en la carta de su padre— había ido complicándose desesperadamente sobre el terreno, y sólo podía empeorar: al día siguiente por la tarde, si sus cálculos eran correctos, llegarían a la Espalda del Diablo, la imponente cadena montañosa, abrupta y escarpada, que separaba aquel conjunto de desfiladeros del sistema aún más aislado y remoto en que Quivira permanecía escondida. En el mapa parecía infranqueable y, sin embargo, su padre había logrado atravesarla. Tenía que haberlo logrado. Pero ¿por qué no dejó ninguna señal tras de sí? De pronto, justo después de plantearse aquella pregunta, dio con la respuesta: quería mantener la ubicación exacta de Quivira en un secreto que sólo él conociese. Por primera vez comprendió que la vaguedad de su carta era deliberada.


  El grupo empezó a disolverse, dejando a Smithback medio dormido y a Aragon contemplando el fuego con gesto meditabundo. Sloane se sentó al lado de Nora.


  —Este campamento no está tan mal —comentó—. Mira qué acabo de encontrar.


  Nora dirigió la mirada hacia donde Sloane señalaba y descubrió, medio enterrada en la arena, una perfecta punta de flecha fabricada a partir de una ágata blanquísima moteada de puntitos rojos.


  Nora la recogió con cuidado y la examinó a la luz del fuego.


  —Es sorprendente lo mucho que apreciaban la belleza, ¿no crees? Siempre escogían los materiales más hermosos para fabricar sus herramientas de piedra. Es un ágata de Mesa Lobo, de un afloramiento de Nuevo México situado a casi quinientos kilómetros de aquí. Piensa en las enormes distancias que no les importaba recorrer con tal de conseguir los mejores objetos, los más preciosos.


  Se la entregó a Sloane, que la observó con curiosidad.


  —Es una pieza verdaderamente bonita —comentó con auténtica admiración. Tomó la punta entre sus manos y la depositó con cuidado entre el polvo—. Puede que, después de todo, esté mejor aquí que en cualquier otro sitio.


  Aragon sonrió.


  —Siempre es más grato —les explicó— dejar algo en el lugar que le corresponde naturalmente que encerrarlo en el sótano de un museo. —Los tres se quedaron en silencio, contemplando las llamas moribundas.


  —Me alegro de que le hayas parado los pies a Black —le dijo al fin Nora a Aragon.


  —Tal vez debería haberlo hecho mucho antes. —Hizo una pausa e inquirió—: ¿Qué piensas hacer con él?


  —¿Con Black? —Nora meditó unos instantes antes de responder—. Nada, de momento.


  Aragon asintió.


  —Hace muchísimo tiempo que le conozco y siempre ha sido un hombre muy orgulloso de sí mismo. No es que no tenga motivos, puesto que se trata del mejor geocronólogo del país, pero esta faceta suya es nueva para mí. Creo que tiene miedo. Hay personas que se vienen abajo psicológicamente cuando se las aleja de la civilización, de los teléfonos, los hospitales, los coches, la electricidad…


  —Estaba pensando en lo mismo —convino Nora—. Si es eso, cuando acampemos y establezcamos comunicación con el mundo exterior, se calmará.


  —Supongo que sí, aunque también puede ser que no.


  Se produjo un nuevo silencio.


  —¿Y bien? —soltó Sloane al fin.


  —Y bien, ¿qué?


  —¿Nos hemos perdido? —le preguntó con delicadeza.


  Nora lanzó un suspiro y respondió:


  —No lo sé. Supongo que mañana lo averiguaremos.


  Aragon emitió un gruñido.


  —Si esta es una ruta anasazi de verdad, no se parece a ninguna de las que he visto antes. Es como si los anasazi hubiesen querido borrar cualquier huella de su existencia. —Meneó la cabeza con gesto preocupado—. Presiento algo extraño, algo maligno, en esta ruta que estamos siguiendo.


  Nora lo miró a los ojos e inquirió:


  —¿Por qué dices eso?


  En silencio el mejicano hurgó en la mochila y extrajo el tubo de ensayo que contenía las muestras de pintura negra para colocarlas en la palma de su mano.


  —He hecho un PBT con luminol en una de estas muestras —explicó despacio—. El resultado ha sido positivo.


  —Nunca he oído hablar de esa prueba —dijo Nora.


  —Se trata de un test muy sencillo que emplean los antropólogos forenses. Y la policía. Sirve para identificar la presencia de sangre humana. —La miró con sus ojos oscuros ensombrecidos—. Lo que visteis no era pintura, sino sangre humana… Pero además había varias capas de sangre seca, auténticas costras de sangre.


  —¡Dios mío! —Exclamó Nora, y el fragmento del relato de Coronado le vino a la cabeza de forma espontánea—. «Quivira» en su idioma significa «la casa del precipicio sangriento». Puede que en el fondo lo de «precipicio sangriento» no sea meramente simbólico…


  Aragon sacó de la bolsa el pequeño cráneo que habían encontrado en Ruina Pete y se lo entregó a Nora.


  —Después de obtener el resultado, decidí examinar la calavera que encontrasteis. Anoche uní los trozos en mi tienda. Pertenece a una niña de unos nueve o diez años. Sin duda se trata de una anasazi, porque se aprecia perfectamente cómo la cabecera de una cuna le acható la parte posterior del cráneo cuando era un bebé. —Le dio la vuelta cuidadosamente en sus manos—. Al principio pensé que había muerto a causa de un accidente, puede que por el desprendimiento de una roca, pero cuando la examiné más de cerca, vi esto… —Señaló una serie de muescas en la parte posterior de la calavera, cerca del centro—. Se las hicieron con un cuchillo de sílex.


  —No puede ser —susurró Sloane.


  —Sí. A esta niña le practicaron una trepanación.
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  Skip Kelly enfiló con paso despreocupado uno de los senderos flanqueados por la sombra de los árboles del cuidado campus del instituto, restregándose unos ojos todavía medio adormilados. Era una maravillosa mañana veraniega, cálida, seca y muy prometedora. El sol derramaba una iluminación sedosa sobre el edificio y el césped, y había una curruca posada sobre unas lilas, trinando y gorjeando con su melodioso canto.


  —Cierra el pico, pajarraco —gruñó Skip, y el ave obedeció al instante.


  Ante él se extendía la reconstrucción de una estructura larga y baja de los indios pueblo, coloreada en las mismas tenues tonalidades tierra que el resto del campus del instituto. En el suelo, delante de la estructura, había un pequeño letrero de madera donde se leía COLECCIONES ARQUEOLÓGICAS en letras de bronce Sans serif. Skip abrió la puerta y entró en el interior.


  La puerta se cerró tras él con un estridente chirrido metálico y Skip arrugó el entrecejo y la nariz. ¡Dios, qué dolor de cabeza!, pensó. Tenía la boca pastosa, con sabor a moho y calcetines viejos, de modo que extrajo un chicle del bolsillo. Oh, Dios, a partir de ahora sólo beberé cerveza, se dijo como todas las mañanas.


  Miró alrededor, dando gracias por que el lugar no estuviese demasiado iluminado. Se hallaba en una pequeña antecámara sin muebles, salvo por un par de vitrinas y un banco de madera de aspecto incómodo. Había muchas puertas, pero casi ninguna de ellas indicaba adónde conducían.


  Se oyó un nuevo chirrido metálico y se abrió una de las puertas del fondo, por la que apareció una mujer que se acercó a él. Skip la miró sin interés: treinta y tantos años, pelo corto y castaño oscuro, enormes gafas redondas y camisa de pana.


  La mujer le tendió la mano.


  —Usted debe de ser Skip Kelly. Me llamo Sonya Rowling y soy la técnica jefe de laboratorio.


  —Bonita camisa —contestó estrechándole la mano, y pensó que parecía ir vestida para una reunión del colegio de monjas. Nora, esta me la pagarás.


  Sonya no dio muestras de haber oído el cumplido.


  —Le esperábamos hace una hora.


  —Lo siento —masculló Skip como respuesta—. Me he dormido.


  —Sígame. —La mujer giró sobre sus talones y volvió a cruzar la misma puerta por la que había entrado. Skip la siguió por un pasillo y dobló una esquina que daba a una gran sala. A diferencia de la antecámara, la estancia estaba abarrotada de distintos utensilios: largas mesas de metal cubiertas de herramientas, bandejas de plástico y listados; escritorios con pilas altísimas de libros y carpetas de anillas… Las paredes quedaban completamente tapadas por hileras interminables de archivadores de metal, todos cerrados. En el rincón que había más cerca de la puerta un hombre joven estaba de pie frente a un teclado, hablando por teléfono animadamente.


  —Como puede observar, aquí se trabaja de verdad —le explicó la mujer, y señaló hacia una mesa relativamente vacía—. Siéntese y enseguida le pondremos manos a la obra.


  Con sumo cuidado, Skip se deslizó en una silla junto a Sonya Rowling.


  —Dios, qué tranca la mía… —masculló.


  Rowling lo miró con sus ojos saltones.


  —¿Qué dice?


  —Tranca, resaca… Es que anoche bebí un pelín más de la cuenta —se apresuró a añadir.


  —Ya. Entonces puede que eso explique su retraso. Estoy segura de que no volverá a suceder. —Hubo algo en la mirada de Rowling que hizo que Skip se irguiera un poco en la silla.


  —Su hermana dice que tiene usted un talento natural para el trabajo de laboratorio. Bien, pues eso es lo que trataré de averiguar durante las próximas dos semanas. Empezaremos despacio, a ver qué sabe hacer. ¿Tiene experiencia en trabajo de campo?


  —Nada oficial.


  —Bien, en ese caso no tendremos que corregirle malos hábitos.


  Skip arqueó las cejas y la mujer se explicó.


  —La gente cree que la arqueología únicamente consiste en hacer trabajo de campo, cuando lo cierto es que por cada hora que pasamos trabajando en una excavación, pasamos otras cinco en el laboratorio, que es donde se realizan los descubrimientos importantes.


  Tendió el brazo y tiró de una larga bandeja de metal con una tapadera de bisagra. Tras levantar la tapa, Rowling rebuscó en el interior y extrajo con cuidado cuatro enormes bolsas de plástico de cierre hermético. Cada una de ellas llevaba las palabras BARRANCO DE PONDEROSA garabateadas presurosamente con un rotulador negro. Skip vio que había otras muchas bolsas selladas en los oscuros huequecillos de la bandeja.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó.


  —El barranco de Ponderosa era un yacimiento muy importante en el noreste de Arizona —contestó Rowling—. He dicho era, y no es. Por razones que no acabamos de comprender del todo, allí se encontraron numerosos fragmentos de cerámica de diversos estilos, esparcidos por el suelo en total desorden. Puede que el lugar fuese una especie de centro de intercambio comercial. En cualquier caso, el dueño de las tierras era un arqueólogo aficionado con más entusiasmo que sentido común. Se pasó tres veranos seguidos a principios de los años veinte excavando todo el yacimiento y recogiendo hasta el último fragmento de cerámica que pudo encontrar. Barrió el lugar por entero, de arriba abajo, tanto por encima como por debajo de la superficie. —Señaló las bolsas—. El único problema es que reunió todos los fragmentos en un solo montón, sin prestar atención al lugar de localización, el estrato… nada. Se perdió por completo la procedencia del yacimiento. Los fragmentos de cerámica acabaron en el Museo de Antigüedades Indias, pero nunca fueron examinados. Los heredamos cuando adquirimos la colección del museo hace tres años.


  Skip miró las bolsas con gesto huraño.


  —Creía que iba a trabajar en lo del yacimiento de Río Puerco de Nora.


  Rowling apretó los labios y añadió:


  —La excavación de Río Puerco fue un modelo de disciplina arqueológica. El material se reunió muy cuidadosamente y quedó documentado sin apenas alteraciones del yacimiento en sí. Llegamos a descubrir muchísimas cosas a partir de los hallazgos de su hermana, mientras que esto de aquí… —Gesticuló hacia las bolsas sin acabar la frase.


  —Creo que voy entendiéndolo —dijo Skip con expresión aún más hosca—. Este yacimiento ya está destrozado. Es imposible que, por muy mal que lo haga, lo estropee aún más, de modo que voy a tener que dedicarme a él de lleno.


  Los labios fruncidos de Rowling se torcieron hasta esbozar lo que podía haber sido la sombra de una sonrisa.


  —Aprende usted rápido, señor Kelly.


  Skip examinó las bolsas con la mirada durante largo rato.


  —Y supongo que esto sólo será la punta del iceberg.


  —Ha dado en el clavo de nuevo. Hay veinticinco bolsas más en el almacén.


  Mierda, pensó.


  —¿Y qué tengo que hacer exactamente?


  —Es muy sencillo. Puesto que no sabemos nada en absoluto del lugar donde se encontraron estos fragmentos ni su posición con respecto a los demás, lo único que podemos hacer es clasificarlos según el estilo y el tipo y hacer un análisis estadístico de los resultados.


  Skip se humedeció los labios con la lengua; aquello iba a ser mucho peor de lo que había supuesto.


  —¿Podría tomar una taza de café antes de empezar?


  —No. No se permite comer ni beber en el laboratorio. Mañana venga temprano y sírvase un café en la sala de personal. Ah, por cierto… —Señaló con el dedo pulgar la papelera más próxima.


  —¿Qué?


  —Su chicle. Ahí, por favor.


  —¿No puedo pegarlo debajo de mi mesa?


  Impasible, Rowling hizo un gesto de negación con la cabeza. Skip se inclinó hacia adelante y escupió el chicle.


  Rowling le entregó una caja de guantes desechables.


  —Ahora póngaselos.


  Ella hizo lo propio, colocó una de las bolsas con los artefactos entre los dos y la abrió cuidadosamente. Muy a su pesar, Skip se asomó al interior con curiosidad. Los fragmentos de cerámica exhibían una gran variedad de dibujos y colores. Algunos se hallaban en muy mal estado y otros se conservaban bastante bien. Unos cuantos estaban ennegrecidos por el humo de cocina. Muchos eran demasiado pequeños para dilucidar qué clase de dibujos llevaban pintados, pero algunos eran lo bastante grandes para imaginar los motivos ornamentales: líneas ondulantes, series de diamantes, zigzag paralelos… Skip recordó haber coleccionado fragmentos similares con su padre. Cuando era niño, era una de sus actividades favoritas, pero ya no.


  La técnica de laboratorio extrajo un fragmento de la bolsa.


  —Este es un negro sobre blanco Cortez. —Lo depositó encima de la mesa y sus dedos se desplazaron de nuevo hasta la bolsa para extraer otro fragmento de cerámica—. Y este es un negro sobre blanco Kayenta. Observe bien las diferencias. —Colocó ambas piezas en sendos contenedores de plástico semitransparentes y luego sacó otro fragmento de la bolsa—. ¿Qué es esto?


  Skip lo examinó detenidamente.


  —Se parece al que sacó primero. Un Cortez.


  —Correcto. —Rowling dejó la pieza en el primer recipiente de plástico y extrajo otro trozo.


  —¿Y este?


  —Es el otro. Un Kayenta.


  —Muy bien. —La mujer depositó el fragmento de barro en el segundo recipiente y sacó una quinta pieza de la bolsa—. ¿Qué me dice de este? —El rostro de Rowling reflejó una expresión ligeramente burlona, como si de un pequeño reto se tratase. Se parecía mucho al segundo fragmento de cerámica, pero no era del todo igual. Skip abrió la boca para decir kayenta, pero la cerró de nuevo. Se quedó mirando aquel pedazo de arcilla durante largo rato, buceando en su memoria.


  —¿Un Chuska de franjas amplias? —preguntó.


  Se produjo un repentino silencio y, por unos segundos, el rostro de Rowling perdió su apariencia segura.


  —¿Cómo demonios…?


  —A mi padre le gustaban mucho los restos de cerámica —contestó Skip con cierta timidez.


  —Eso nos va a resultar de gran ayuda —dijo con voz más cálida—. Puede que Nora tuviese razón. En cualquier caso, lo cierto es que encontrará un montón de valiosas piezas en estas bolsas: objetos Cíbola, policromos de San Juan, cerámica Mogollon, McElmo… Pero compruébelo usted mismo. —Tendió el brazo hasta el otro lado de la mesa y desplegó una enorme lámina—. Aquí aparecen modelos de las aproximadamente dos docenas de estilos que va a encontrar en el yacimiento del barranco de Ponderosa. Clasifíquelos según los estilos y separe los fragmentos dudosos a un lado. Volveré dentro de una hora y veré sus progresos.


  Skip la vio marcharse, luego emitió un hondo suspiro y centró su atención en la gigantesca bolsa. Al principio la tarea le pareció aburrida y confusa, y el montón de fragmentos de cerámica dudosos empezó a crecer cada vez más. Sin embargo, a medida que avanzaba y de forma casi imperceptible, cada vez estaba más seguro de su identificación: era algo instintivo, casi como si la forma, el estado de conservación e incluso la composición de los fragmentos fuesen tan reveladores como el dibujo que llevaban pintado. Los recuerdos de largas tardes junto a su padre, paseando por unas ruinas perdidas en mitad de la nada, se agolparon en su cabeza con un regusto amargo. Luego, cuando regresaban a casa, examinaban minuciosamente los monogramas y clasificaban y pegaban los fragmentos en láminas de cartulina. Se preguntó qué habría sido de todas aquellas laboriosas colecciones.


  En el laboratorio reinaba un silencio sólo interrumpido por el tecleo ocasional del joven técnico en el extremo opuesto de la sala. Skip se sobresaltó al notar cómo alguien le ponía la mano en el hombro.


  —¿Y bien? —Le preguntó Rowling—. ¿Cómo va eso?


  —¿Ya ha pasado una hora? —repuso Skip, que se incorporó y consultó su reloj. El dolor de cabeza había desaparecido.


  —Casi —contestó la mujer, y miró los recipientes—. Cielos, ya has clasificado dos bolsas…


  —¿Significa eso que ya puedo ser el favorito de la «profe»? —preguntó Skip, dándose un ligero masaje en el cuello. En ese momento oyó un golpe en la puerta del laboratorio, a lo lejos.


  —Déjame ver primero cómo lo has hecho, a ver cuántos errores has cometido —contestó Rowling.


  De pronto, una voz estridente y temblorosa habló desde el otro extremo de la habitación:


  —¿Skip Kelly? ¿Hay alguien aquí que se llame Skip Kelly?


  Skip levantó la vista. Era el joven técnico y parecía muy nervioso. Skip localizó de inmediato la causa de su nerviosismo: detrás del muchacho había un hombre robusto vestido con un uniforme azul. Cuando este se encaminó hacia él, la pistola, la porra y las esposas que llevaba colgados al cinto empezaron a tintinear. Luego se detuvo y se llevó las manos al cinturón con una leve sonrisa. La sala quedó sumida en un total silencio.


  —¿Skip Kelly? —preguntó con voz de barítono grave y tranquila.


  —¿Sí? —contestó Skip con frialdad mientras imaginaba una decena de posibles y desagradables causas que justificaran la presencia de aquel hombre allí. El gilipollas del vecino de al lado debe de haberme puesto una denuncia, pensó. O puede que sea esa mujer del perro salchicha. Joder, sólo le pisé la pata trasera…


  —¿Podría hablar con usted fuera, por favor?


  En la solemne oscuridad de la antesala el hombre abrió una cartera con un carnet de identificación y se lo enseñó a Skip.


  —Soy el teniente detective Al Martínez, del Departamento de Policía de Santa Fe. —Skip asintió con la cabeza a modo de saludo—. Es usted un hombre difícil de localizar —añadió Martínez con tono neutral y amigable a la vez—. Me pregunto si podría robarle un poco de su tiempo.


  —¿Mi tiempo? —Acertó a decir Skip—. ¿Por qué?


  —Se lo explicaré en la comisaría, señor Kelly, si no le importa.


  —La comisaría —repitió Skip—. ¿Cuándo?


  —Veamos… —dijo Martínez, mirando primero al suelo, luego al techo y finalmente de nuevo a Skip—. Ahora mismo sería un buen momento.


  Skip tragó saliva y a continuación señaló con la cabeza hacia la puerta abierta del laboratorio.


  —Ahora mismo estoy trabajando. ¿No puede esperar hasta más tarde?


  Al cabo de unos segundos el policía contestó:


  —No, señor Kelly. Con franqueza, no creo que pueda esperar hasta más tarde.
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  Skip siguió al policía al exterior del edificio, donde un coche estaba esperándolos. El detective era enorme y tenía un cuello impresionante, casi como el tronco de una secuoya, pero pese a ello, se movía con ligereza y agilidad, con delicadeza incluso. Martínez se paró junto al asiento del copiloto y, para sorpresa de Skip, le abrió la portezuela. Cuando el coche arrancó y empezó a alejarse del instituto, Skip miro al espejo retrovisor. Vio dos caras blanquecinas e inmóviles en la puerta abierta del edificio de Colecciones Arqueológicas, viendo alejarse al vehículo y empequeñeciéndose cada vez más hasta desaparecer de su vista.


  —Hoy era mi primer día de trabajo —dijo Skip—. Debo de haberles causado una gran impresión.


  Atravesaron las verjas del complejo y el vehículo aceleró. Martínez extrajo un paquete de chicles del bolsillo de su camisa y le ofreció uno a Skip.


  —No, gracias.


  El detective se llevó uno a la boca y empezó a mascarlo, moviendo lentamente los músculos de la mandíbula y del cuello. La forma irregular del hotel La Fonda se erguía a su derecha. Luego pasaron la plaza y el palacio de los Gobernadores, en cuyo portal los indios estaban vendiendo alhajas y la luz del sol se reflejaba en la plata bruñida y en las turquesas.


  —¿Necesitaré un abogado? —preguntó Skip.


  Martínez siguió masticando el chicle con aire diligente.


  —No lo creo —contestó—, aunque puede llamar a uno si lo desea, por supuesto.


  El coche pasó junto a la biblioteca municipal y aparcó detrás del viejo edificio de la policía. Había varios contenedores de escombros frente a la fachada, llenos de cascotes de mampostería.


  —Estamos de reformas —explicó Martínez al entrar en un vestíbulo cubierto de plástico. El teniente se detuvo junto a una mesa y cogió una carpeta que le ofrecía una mujer de uniforme. Condujo a Skip por un pasillo que olía a pintura y ambos bajaron por unas escaleras. Después de abrir una puerta llena de arañazos, hizo pasar a Skip a una habitación desnuda donde no había más muebles que tres sillas de madera, un escritorio y un falso espejo.


  Skip nunca había estado en ningún sitio parecido, pero había visto suficiente televisión para reconocer al instante el propósito de aquel cuartucho.


  —Esto parece una sala de interrogatorios o algo así —comentó.


  —Y lo es. —Martínez tomó asiento y la silla de madera protestó bajo su peso. Dejó la carpeta encima de la mesa y ofreció una silla a Skip. Luego señaló al techo. Skip levantó la cabeza y vio un objetivo que le apuntaba con aire casi insolente—. Vamos a grabarle en vídeo, ¿está de acuerdo?


  —¿Es que tengo elección?


  —Sí. Si se niega, la entrevista se dará por finalizada y podrá marcharse cuando quiera.


  —Estupendo —dijo Skip, haciendo ademán de levantarse.


  —Claro que en ese caso nos veremos obligados a enviarle una citación oficial y tendrá que gastarse el dinero en ese abogado. Ahora mismo no es usted un sospechoso, así que… ¿por qué no se relaja y contesta unas cuantas preguntas? Si en cualquier momento desea un abogado o quiere finalizar la entrevista, puede hacerlo. ¿Qué le parece?


  —¿Ha dicho usted sospechoso? —preguntó Skip.


  —Sí. —Martínez le lanzó una confusa mirada con aquellos ojos negros. Skip advirtió que el hombre esperaba una respuesta por su parte.


  —Estoy de acuerdo —convino, exhalando un profundo suspiro—. Adelante, dispare.


  Martínez hizo un gesto de asentimiento con la cabeza a alguien que había tras el espejo de una sola cara y luego se dirigió de nuevo a Skip.


  —Por favor, diga su nombre, dirección y fecha de nacimiento.


  Despacharon con rapidez las preguntas preliminares de rigor y luego Martínez prosiguió con el interrogatorio:


  —¿Es usted el propietario de un rancho abandonado en las cercanías de Fox Run, cuya dirección es ruta rural dieciséis, Buzón número doce, Santa Fe, Nuevo México?


  —Sí, mi hermana y yo somos los propietarios.


  —¿Y su hermana se llama Nora Waterford Kelly?


  —Exacto.


  —¿Y cuál es el paradero de su hermana en este momento?


  —Está en una expedición arqueológica en Utah.


  Martínez asintió con la cabeza.


  —¿Cuándo se marchó?


  —Hace tres días. No volverá hasta dentro de un par de semanas por lo menos. —Una vez más, Skip hizo amago de ponerse en pie—. ¿Tiene esto algo que ver con ella?


  Martínez obvió la pregunta con un ademán desdeñoso.


  —Sus padres están muertos, ¿no es así?


  Skip asintió.


  —Y ahora trabaja usted en el Instituto Arqueológico de Santa Fe.


  —Lo hacía hasta que apareció usted.


  Martínez sonrió.


  —¿Y cuánto tiempo hace que trabaja en el instituto?


  —Ya se lo dije en el coche. Hoy era mi primer día.


  Martínez asintió de nuevo, esta vez más despacio.


  —¿Y antes dónde trabajaba?


  —He estado buscando trabajo.


  —Comprendo. ¿Y cuándo trabajó por última vez?


  —Nunca. No desde que me gradué en la universidad el año pasado, vaya.


  —¿Conoce a Teresa González?


  Skip se humedeció los labios.


  —Sí, conozco a Teresa. Era nuestra vecina en el rancho.


  —¿Cuándo vio a Teresa por última vez?


  —Dios, no lo sé. Hace diez meses, quizá once. Poco después de graduarme.


  —¿Y su hermana? ¿Cuándo vio a la señorita González por última vez?


  Skip se removió en el asiento.


  —Veamos… Hace un par de días, creo. Ayudó a Nora en el rancho.


  —¿Se refiere a Nora, su hermana? —Preguntó Martínez—. ¿Cómo la ayudó?


  Skip vaciló unos segundos antes de contestar.


  —Mi hermana fue víctima de una agresión.


  Los músculos del cuello de Martínez se tensaron unos instantes.


  —¿Le importaría explicarme eso?


  —Teresa solía llamar a mi hermana cuando oía ruidos en el viejo caserón; vándalos, críos, esa clase de cosas… Últimamente ha habido mucho jaleo por allí, de modo que ha llamado a mi hermana varias veces. Nora fue allí hace una semana más o menos y me dijo que la habían atacado. Teresa oyó ruidos, se acercó con una escopeta y los asustó.


  —¿Le dijo algo más? ¿Una descripción de los agresores?


  —Nora me contó… —Skip titubeó unos instantes—. Verá, Nora me contó que fueron dos personas. Dos personas disfrazadas de animales. —Decidió no mencionar la carta. Sea lo que fuere lo que estaba pasando, no le convenían más complicaciones.


  —¿Por qué no denunció su hermana la agresión? —inquirió Martínez al fin.


  —No lo sé exactamente. Lo de acudir a la policía no es su estilo, siempre quiere hacerlo todo ella sola. Creo que le preocupaba que pudiese retrasar su expedición.


  Martínez pareció reflexionar unos segundos y luego añadió:


  —Señor Kelly, ¿puede explicarme cuáles han sido sus movimientos durante las últimas cuarenta y ocho horas?


  Skip se quedo atónito. Luego se reclinó en la silla y respiró hondo.


  —Excepto por mi visita al instituto de esta mañana, he pasado todo el fin de semana en mi apartamento.


  Martínez consultó una hoja de papel.


  —¿En el número 2113 de la calle de Sebastian, apartamento 2-B?


  —Sí.


  —¿Y vio usted a alguien en ese período de tiempo?


  Skip tragó saliva.


  —Larry, el de la tienda de licores Eldorado, me vio el sábado por la tarde. Mi hermana me telefoneó el sábado por la noche, tarde.


  —¿Alguien más?


  —Bueno, mi vecino me llamó tres o cuatro veces.


  —¿Su vecino?


  —Sí. Reg Freiburg, el de la puerta de al lado. No le gusta que ponga la música alta.


  Martínez se recostó en la silla, mesándose su cortísimo pelo negro. Guardó unos segundos de silencio que a Skip le parecieron eternos y al final se irguió de nuevo en su asiento.


  —Señor Kelly, Teresa González fue hallada muerta anoche en el rancho de su propiedad.


  De repente, Skip sintió que el cuerpo le pesaba enormemente.


  —¿Teresa?


  Martínez asintió.


  —Todos los domingos por la tarde recibe un pedido de comida para los animales del rancho. El domingo pasado, no abría la puerta y el repartidor se extrañó al ver que los animales no habían comido y que el perro estaba encerrado en el interior de la casa. Como seguía sin abrir la puerta a la mañana siguiente, cuando fue de nuevo, el hombre se preocupó y nos llamó.


  —Oh, Dios mío —masculló Skip, meneando la cabeza con gesto consternado—. Teresa… No puedo creerlo.


  El teniente se removió en la silla sin dejar de mirar a Skip.


  —Cuando fuimos a la casa, tenía la cama sin hacer y la ropa tirada. El perro estaba aterrorizado. Era como si algo le hubiese hecho levantarse de la cama de repente, en plena noche, pero no había ni rastro de ella en toda la propiedad, de modo que decidimos hacer una visita a los ranchos más cercanos. El suyo fue el primero. —Inspiró lentamente—. Vimos movimiento en el interior y resultaron ser unos perros que estaban disputándose algo. —Se interrumpió y apretó los labios.


  Skip apenas lo escuchaba. Estaba pensando en Teresa, tratando de recordar la última vez que la había visto. Él y Nora habían ido a la casa a recoger unos cuantos trastos para decorar el apartamento de ella. Teresa estaba fuera en el jardín, los había visto y los había saludado con su entusiasmo característico. Aún podía verla, bajando por el sendero que conducía hasta el rancho, con su melena castaña despeinada y mecida por el viento.


  De pronto Skip reparó en la única carpeta que había en el centro del escritorio. En un lado se leían las palabras GONZALEZ, T. El borde brillante de una fotografía en blanco y negro asomaba por una de las esquinas de la carpeta, e instintivamente hizo ademán de tirar de ella.


  —Yo que usted no haría eso —le advirtió Martínez, pero no hizo nada por detenerlo. Skip tomó el borde de la fotografía con los dedos, dejando al descubierto la totalidad de la misma, y el horror lo paralizó.


  Teresa estaba tumbada sobre su espalda, con una pierna cruzada sobre la otra y la mano izquierda extendida hacia arriba, como si pretendiese atrapar un balón de fútbol errático. Skip creía que se trataba de ella, porque reconoció en aquella habitación la vieja cocina del rancho familiar, con el antiguo horno de su madre en la esquina superior derecha de la fotografía.


  La propia Teresa resultaba casi irreconocible; tenía la boca abierta, pero le faltaban las mejillas. A través de los huecos horadados en la carne despedazada, los empastes de los dientes relucían sardónicamente bajo el flash de la cámara. Pese a que la fotografía era en blanco y negro, Skip advirtió que la piel tenía una tonalidad oscura muy poco natural. Le faltaban varias partes: algunos dedos, un pecho, la parte más carnosa de un muslo… Unas manchitas negras y unas líneas irregulares le salpicaban todo el cuerpo, la tarjeta de visita de los animales de rapiña que, sin ninguna prisa, habían estado atiborrándose a su entera satisfacción. Lo que había sido la garganta de Teresa era ahora una cavidad descarnada de huesos y cartílagos, rodeada por pellejos en carne viva. La sangre coagulada fluía en un pavoroso reguero hasta llegar a un agujero en los viejos tablones de madera del suelo. Rodeando el río de sangre había numerosas marcas que a Skip le parecieron huellas de animales.


  —Perros —le informó Martínez, retirando con delicadeza la mano de Skip y cerrando la carpeta.


  Skip empezó a abrir y cerrar la boca sin lograr emitir sonido alguno.


  —¿Qué dice? —acertó a decir al fin.


  —Unos perros callejeros han estado ensañándose con su cuerpo durante un día o más.


  —¿La mataron unos perros?


  —Eso creíamos al principio. Le habían arrancado el cuello de un solo mordisco y tenía señales de zarpas y mordeduras por todo el cuerpo. Sin embargo, el examen inicial del juez de instrucción reveló pruebas concluyentes de que se trata de un homicidio.


  Skip lo miró e inquirió:


  —¿Qué clase de pruebas?


  Martínez se levantó con una ágil afabilidad que parecía contradecirse con el tono de sus palabras.


  —Un tipo de mutilación muy poco frecuente de los dedos de las manos y los pies, entre otras cosas. Tendremos más datos cuando finalice la autopsia esta tarde. Mientras tanto, tiene usted que hacerme tres favores: no le diga nada de esto a nadie, no se acerque al rancho y, lo más importante de todo, esté localizable y no se marche a ninguna parte sin avisarnos primero.


  Sin añadir una sola palabra, condujo a Skip al exterior de la sala hasta el pasillo.
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  Durante el desayuno de la mañana siguiente, los miembros de la expedición permanecieron inusitadamente silenciosos. Nora percibía una sombra de incertidumbre e inseguridad acechando el grupo. Sin duda los comentarios de Black de la víspera habían dejado huella en ellos.


  Emprendieron la marcha hacia el noroeste, enfilando un cañón inhóspito y brutal desprovisto de vegetación. Pese a la temprana hora de la mañana, el calor ya empezaba a desprenderse de las rocas agrietadas, haciéndolas parecer etéreas e insustanciales. Sedientos, los caballos estaban irritables y resultaba difícil controlarlos.


  A medida que avanzaban el sistema de desfiladeros se hacía cada vez más intrincado, bifurcándose y ramificándose hasta convertirse en un tortuoso laberinto. Seguía siendo imposible obtener una lectura por satélite desde el fondo del cañón, cuyas paredes eran tan escarpadas que Sloane no podría haberlas escalado sin poner en peligro su vida. Nora advirtió que pasaba tanto tiempo consultando el mapa como viajando. Varias veces se vieron obligados a dar marcha atrás y salir de un cañón bloqueado, mientras que otras la expedición tenía que esperar mientras Nora y Sloane se adelantaban para explorar una posible ruta. Black permanecía en silencio —algo muy raro en él—, y en su rostro se reflejaba una tétrica expresión, mezcla de miedo e ira.


  Nora luchaba con sus propias dudas. ¿Habría llegado su padre hasta allí realmente? ¿Se habían equivocado de camino en algún punto? De vez en cuando descubrían montones de carbón desperdigados aquí y allá, pero eran tan pequeños y poco frecuentes que podían deberse a cualquier cosa, quizá incluso fueran los restos de los incendios espontáneos y arrasadores. La asaltó una nueva duda, una idea que ni siquiera se atrevía a considerar seriamente: ¿y si su padre deliraba al escribir aquella carta? Le parecía imposible que alguien hubiese logrado atravesar aquel endiablado laberinto.


  Otras veces pensaba en el cráneo roto y la sangre seca y en lo que ambos podían significar. En su cabeza Ruina Pete había pasado de ser un asentamiento sin demasiada importancia a transformarse en un pequeño y desconcertante enigma.


  Hacia media mañana, el cañón había terminado en un súbito rompecabezas de rocas maléficas. Agachándose, atravesaron como pudieron una abertura y fueron a parar a un valle salpicado de enebros. Desde la cima, Nora miró a la derecha y vio la meseta de Kaiparowits en forma de una línea alta y oscura dibujada sobre el horizonte.


  Luego miró hacia adelante y se sintió horrorizada y entusiasmada al mismo tiempo. En el extremo opuesto del valle, bañada por la luz del sol se alzaba lo que solo podía ser la Espalda del Diablo: la intrincada cadena montañosa que había estado anhelando y temiendo desde el comienzo de la expedición. Se trataba de una gigantesca e irregular cordillera de arenisca de al menos trescientos metros de altura y muchos kilómetros de longitud, plagada de huecos y hendiduras labradas por el viento y dividida en fracturas y grietas verticales. La cima era tan escarpada como el lomo de un dinosaurio, y en conjunto resultaba espantosa en toda su belleza.


  Nora condujo al grupo hasta la sombra de una roca enorme, donde desmontaron. Se apartó a un lado en compañía de Swire.


  —A ver si podemos encontrar nosotros un camino para subir —dijo Nora—. Parece muy complicado.


  Swire tardó unos segundos en contestar.


  —Desde aquí, «complicado» no es la palabra —corrigió el vaquero—. Yo lo llamaría imposible.


  —Mi padre lo consiguió con sus dos caballos.


  —Eso dijiste. —Swire soltó un esputo de tabaco—. Aunque lo cierto es que no es la única cordillera que hay por aquí.


  —Es una cuesta rocosa —intervino Black, que había estado escuchando la conversación—. Se extiende a lo largo de al menos ciento sesenta kilómetros. La supuesta cordillera de tu padre podría estar en cualquier punto de esa cuesta.


  —Esta es la correcta —aseguró Nora un poco más despacio, tratando de borrar cualquier atisbo de incertidumbre en su voz.


  Swire meneó la cabeza y empezó a liar un cigarrillo.


  —Escucha, Nora, quiero ver el camino con mis propios ojos antes de hacer que los caballos suban por él.


  —Me parece bien —convino Nora—. Pues vamos a buscarlo. Sloane, vigila esto un poco hasta que volvamos.


  —De acuerdo —dijo con su voz de contralto.


  Echaron a andar hacia el norte siguiendo la falda de la cordillera, en busca de una grieta o una muesca en la roca que señalara el comienzo de una senda. Al cabo de casi un kilómetro, llegaron a unas cuevas horadadas en la roca. Nora advirtió que en algunas de ellas había viejas manchas de humo negro en el techo.


  —Aquí vivieron anasazis —comentó.


  —Son unos agujeros horribles.


  —Probablemente eran asentamientos temporales —le explicó Nora—. Tal vez cultivaban las tierras del lecho del cañón.


  —Pues debían de cultivar chumberas, porque otra cosa… —murmuró Swire lacónicamente.


  A medida que avanzaban hacia el norte, el cauce seco se dividió en varios afluentes igual de secos, separados por torres de piedra y pequeños afloramientos de minerales. Era un paisaje extraño, inacabado, como si sencillamente Dios hubiese decidido arrojar la toalla y dejar de poner orden entre las díscolas rocas.


  De pronto, Nora apartó unos matorrales de cenizo y se paró en seco. Swire se acercó, jadeando.


  —Mira esto —le dijo.


  Había una serie de petroglifos sobre la superficie de barniz desértico que cubría la pared veteada del precipicio, grabados de tal forma que permitían ver una roca más blanda bajo la superficie. Nora se arrodilló para examinar los grabados más de cerca. Eran complicados y hermosos: un puma, una curiosa cenefa de puntos con un pequeño pie, una estrella en el interior de la luna, que a su vez aparecía en el interior del sol y una imagen detallada de Kokopelli, el flautista jorobado y supuestamente dios de la fertilidad. Como era habitual en aquella imagen, Kokopelli exhibía una enorme erección. La serie se completaba con otra complicada cuadrícula de puntos recubierta por una gigantesca espiral también invertida, según comprobó Nora, al igual que las que Sloane había visto en Ruina Pete.


  Swire dio un resoplido.


  —Ojalá tuviese yo ese problema —bromeó señalando a Kokopelli.


  —No creo que te gustase —contestó Nora—. Según un relato de los indios pueblo, le medía quince, metros.


  Apartaron unos cuantos arbustos y dieron con un barranco oculto, una grieta llena de rocas sueltas que se extendía en diagonal por el monolito de arenisca. Era muy angosto, la pendiente abrupta subía por la pared vertiginosa y luego desaparecía. La senda tenía un borde elevado de roca a lo largo de la orilla exterior, que producía el extraño efecto de hacer que buena parte de la misma desapareciese en la suave arenisca al cabo de unos pasos.


  —Nunca había visto nada tan bien escondido —observó Nora—. Esta tiene que ser la senda que andamos buscando.


  —Espero que no.


  Nora enfiló la estrecha grieta seguida por Swire y, gateando, se encaramó a las rocas que rellenaban el suelo de la misma. El camino terminaba en un sendero muy desgastado por la erosión, cortado en diagonal sobre la piedra desnuda. Medía menos de nueve metros de anchura, y por un lado se alzaba una imponente pared vertical de roca y por el otro, el pavoroso vacío azul. Nora pisó cerca del borde y varios guijarros rodaron por el suelo de roca, precipitándose al vacío. Aguzó el oído, pero no logró oír cómo alcanzaban el fondo. Se puso de rodillas.


  —Decididamente esta es una ruta antigua —dictaminó mientras examinaba las marcas erosionadas de cortes realizados con herramientas prehistóricas de cuarcita.


  —Desde luego, no la construyeron para que los caballos pasasen por ella —señaló Swire.


  —Los anasazi no tenían caballos.


  —Pero nosotros sí —le recordó con acritud.


  Avanzaron con cuidado un poco más. En algunos puntos el sendero labrado se separaba de la pared en declive del precipicio, de modo que no les quedaba otro remedio que dar un angustioso paso hacia el vacío. Nora bajó la vista y vio un cúmulo de rocas a más de ciento cincuenta metros por debajo de sus pies. Sintió una punzada de vértigo y siguió adelante presurosamente.


  La cuesta fue suavizándose y al cabo de veinte minutos alcanzaron la cima. Un enebro muerto, con las ramas chamuscadas por la intensa luz, señalaba el punto donde la senda coronaba la cordillera. La propia cima era estrecha, sólo había seis metros de un lado al otro, y Nora tardó unos segundos en cruzarlos.


  Miró abajo desde el otro lado y distinguió un profundo y exuberante laberinto de cañones y barrancos que se fundían en un valle abierto. El camino, mucho más suave allí arriba, serpenteaba cuesta abajo hasta sumirse en la penumbra que se extendía bajo sus pies.


  Nora se quedó sin habla por un momento. Poco a poco, conforme alcanzaba su propia cumbre del mediodía, el sol iba invadiendo los huecos ocultos, penetrando en los profundos surcos y atrapando con sus poderosos rayos la oscuridad purpúrea de las rocas.


  —Todo es tan asombrosamente verde… —masculló Nora al fin—. Todos esos álamos… y hierba para los caballos. ¡Mira, ahí hay un arroyo! —Al pronunciar aquellas palabras notó cómo los músculos de su garganta se contraían. Con su entusiasmo, casi había olvidado lo sedienta que estaba.


  Swire no contestó.


  Desde tan ventajoso mirador, Nora se impregnó de las imágenes del paisaje que yacía a sus pies. La Espalda del Diablo se extendía en diagonal hacia el noreste, y desaparecía en las inmediaciones de la meseta de Kaiparowits. Un vasto entramado de gargantas arrancaba en la falda de la explanada de Kaiparowits y se extendía por la región de piedra resbaladiza para acabar uniéndose al valle que se abría ante ellos. Un apacible arroyo fluía por la vaguada del centro, ocultando la gran llanura llena de marcas y grietas que, a ambas orillas, hablaban de años y años de innumerables riadas. Desperdigadas por las tierras que flanqueaban el cauce de aquel enorme valle, había rocas gigantescas, algunas del tamaño de una casa, que sin duda habían sido arrastradas desde las cotas más altas de la cuenca del río. Un poco más allá, el valle se abría paso entre los terrenos plagados de bancos de tierra y arena para acabar en escarpados precipicios de piedra rojiza, pináculos y torres. Para Nora, era como si el valle concentrase la totalidad de la cuenca de la meseta de Kaiparowits en un espantoso cauce.


  En el otro extremo del verde valle, en el lugar donde se unía a los escarpados precipicios, el arroyo pasaba por una cañada y se internaba por un estrecho cañón, dividido por una meseta de arenisca. Estos angostos cañones —conocidos como gargantas secundarias— resultaban muy comunes en aquellos páramos sudoccidentales, pero prácticamente inexistentes en cualquier otro lugar. Eran senderos muy estrechos, a veces de tan sólo unos metros de anchura, y habían sido provocados por la acción erosiva del agua sobre la arenisca durante miles de años. A pesar de su angostura, a menudo tenían cientos de metros de profundidad y se prolongaban durante kilómetros antes de ensancharse y convertirse en cañones más convencionales.


  Nora se asomó a la entrada de este en particular, una hendidura oscura que acuchillaba el extremo opuesto de la vasta meseta. Medía aproximadamente tres metros de ancho en la entrada. Esa debe de ser la garganta secundaria de la que hablaba mi padre, pensó Nora, sintiendo un creciente entusiasmo. Extrajo los prismáticos y miró alrededor lentamente. Vio numerosos huecos orientados al sur entre los precipicios que salpicaban el valle, idóneos para los asentamientos anasazi, se dijo, pero al observarlos con mayor atención, no vio absolutamente nada. Todos estaban vacíos. Examinó los precipicios verticales que conducían a lo alto de la meseta, pero si había un camino que la traspasase y llevase hasta el cañón oculto de detrás, permanecía oculto.


  Tras guardar los prismáticos, se volvió y miró en derredor, observando la cima barrida por el viento de la cordillera. Una vista como aquella era un lugar perfecto para que su padre hubiese grabado sus iniciales y una fecha, la tarjeta de visita de los exploradores y conquistadores desde tiempos inmemoriales. Y sin embargo, no había ni rastro de él. En cualquier caso, lo cierto era que, desde allí arriba, seguramente Holroyd lograría obtener su lectura por satélite.


  Swire se apoyó de espaldas contra la roca y empezó a liar un cigarrillo. Se lo llevó a los labios y prendió una cerilla.


  —No pienso hacer subir a mis caballos por ese sendero —dijo.


  Nora le lanzó una rápida mirada y objetó:


  —Pero es el único camino para subir.


  —Lo sé —contestó Swire, aspirando el humo del cigarrillo.


  —Y entonces… ¿qué sugieres? ¿Que demos media vuelta? ¿Que nos rindamos?


  Swire asintió con la cabeza.


  —Sí —respondió, y luego añadió—: Y no es una sugerencia.


  En un solo instante la ilusión de Nora se hizo añicos. Respiró hondo y dijo:


  —Roscoe, no es una senda imposible para los caballos. Los descargaremos y llevaríamos el equipo a cuestas nosotros mismos. Luego guiaremos a los caballos, sin atarlos, soltándoles las riendas. Puede que tardemos todo el día, pero podemos hacerlo.


  Roscoe hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Algunos caballos morirán en ese camino, da igual lo que hagamos.


  Nora se arrodilló junto a él e insistió:


  —Tienes que hacerlo, Roscoe. Todo depende de esto. El instituto te compensará por cada caballo que resulte herido.


  Por la expresión de su cara, Nora supo que acababa de cometer un error.


  —Sabes lo bastante sobre caballos como para ser consciente de que eso no son más que estupideces —replicó el vaquero—. No me refiero a que los caballos no puedan hacerlo, sino a que el riesgo es demasiado alto. —Su voz había adquirido un tono agresivo—. Nadie en su sano juicio haría subir a unos caballos por ese camino. Y si quieres saber mi opinión, no creo que ni yo ni ninguno de los demás hayamos encontrado un jodido camino, ni anasazi ni de cualquier otra clase.


  Nora lo miró e inquirió:


  —¿Así que todos creéis que me he perdido?


  Swire asintió y dio una calada al cigarrillo.


  —Todos menos Holroyd, pero ese muchacho sería capaz de seguirte hasta un volcán en erupción.


  Nora se ruborizó.


  —Piensa lo que quieras —le contestó señalando hacia la meseta de arenisca—, pero esa garganta secundaria de ahí es la que encontró mi padre. Tiene que serlo, no hay otra alternativa. Y tampoco hay otro camino, lo que significa que subió a sus dos caballos por esta senda.


  —Lo dudo.


  Nora le miró fijamente.


  —Cuando decidiste incorporarte a esta expedición, conocías los riesgos. Ahora no puedes echarte atrás. Puede hacerse y vamos a hacerlo, contigo o sin ti.


  —No —repitió.


  —¡Entonces eres un cobarde! —exclamó Nora, airada.


  Swire abrió mucho los ojos y luego volvió a entrecerrarlos. Se quedó mirando a Nora durante largo rato, en silencio.


  —Dudo que pueda olvidar nunca lo que acabas de decir —dijo al fin en voz baja y serena.


  La brisa sopló por la cima de la cordillera y un par de cuervos siguieron la corriente de aire para zambullirse de nuevo en el espacio abierto. Nora se desplomó sobre la roca, apoyando la frente en las manos. No sabía qué hacer ante la categórica negativa de Swire. No podían continuar adelante sin él y, técnicamente, los caballos eran suyos. Cerró los ojos mientras una creciente sensación de fracaso se apoderaba de ella, definitiva y terrible. Luego se le ocurrió algo.


  —Si quieres dar media vuelta —susurró mirando a Swire—, será mejor que lo hagas cuanto antes. El último manantial de agua que recuerdo está a dos días de camino.


  El rostro de Swire mostró un repentino y curioso desconcierto. Luego empezó a mascullar improperios en voz baja al caer en la cuenta de que el agua que los caballos necesitaban tan desesperadamente se hallaba en el valle verde que se abría ante ellos, a sus pies.


  Meneó la cabeza con gesto impotente y escupió en el suelo. Luego miró a Nora de hito en hito.


  —Parece que vas a salirte con la tuya —dijo, y hubo algo en su mirada que hizo estremecer a Nora.


  Para cuando regresaron al campamento, era mediodía. El ambiente de ansiedad que rodeaba al grupo era palpable, y los caballos sedientos, atados en la sombra, estaban brincando y moviendo la testuz con nerviosismo.


  —Por casualidad no habréis pasado por ninguna cafetería, ¿verdad? —Les preguntó Smithback con forzada jovialidad—. Me muero por un café con hielo.


  Swire pasó junto a ellos y se alejó sin decir palabra hacia los caballos.


  —¿Qué mosca le ha picado? —inquirió Smithback.


  —Nos espera un caminito bastante duro —le informó Nora.


  —¿Cómo de duro? —soltó Black; y Nora volvió a ver la viva imagen del miedo reflejada en su rostro.


  —Muy duro. —Contempló las caras sucias que la rodeaban. El hecho de que a su vez algunas de ellas estuviesen mirándola en busca de orientación y seguridad le hizo sentir de nuevo el aguijón de la duda. Respiró hondo y agregó—: La buena noticia es que hay agua al otro lado de la cordillera; la mala, que vamos a tener que transportar el equipo a cuestas. Luego Roscoe y yo traeremos los caballos.


  Black lanzó un quejido de desesperación.


  —No llevéis más de trece kilos y medio cada vez —prosiguió Nora—. Y no tengáis prisa. Es una senda muy dura, incluso a pie. Tendremos que hacer un par de viajes cada uno.


  Black parecía estar a punto de decir algo, pero no lo hizo. Sloane se puso en pie de un salto, se acercó al lugar donde habían colocado el equipo y se cargó una alforja al hombro. Al punto, Holroyd la imitó, caminando con paso inseguro, seguido de Aragon y Smithback. Finalmente Black también se puso en pie, se pasó una mano temblorosa por los ojos y los siguió.


  Al cabo de casi tres horas, Nora se hallaba en la cima de la Espalda del Diablo con los demás, jadeando, casi sin resuello y compartiendo las últimas reservas de agua. Habían subido la totalidad del equipo en tres arduos viajes, y ahora las provisiones y los instrumentos yacían agrupados a un lado. Black estaba destrozado: sentado en una roca, bañado en sudor y con las manos temblorosas, parecía un despojo humano, y los demás estaban casi igual de exhaustos. El sol se había desplazado hacia el oeste y sus rayos incidían directamente en las largas alamedas que se extendían bajo sus pies, transformando el arroyo en un ondulado hilillo de plata. La vista se les antojaba indescriptiblemente exuberante y hermosa después de los interminables eriales que habían dejado atrás. Nora estaba muriéndose de sed.


  Se volvió para mirar de nuevo la escarpada cordillera por la que habían subido. Aún le quedaba la peor parte, la de conducir a los caballos hasta allí arriba. Dios, pensó, son dieciséis… El dolor de los músculos cedió un poco para dar paso a una leve náusea que le ascendía por la boca del estómago.


  —Yo os ayudaré con los caballos —se ofreció Sloane.


  Cuando Nora se disponía a contestarle, Swire replicó:


  —¡No! ¡Ni hablar! Cuantos menos seamos en esa montaña, menos resultarán heridos.


  Dejando a Sloane al mando del equipo, Nora bajó la senda de nuevo. Swire, con expresión adusta, reunió a los animales, completamente desnudos salvo por los cabestros. Sólo su propio caballo, que iría en cabeza, llevaba una cuerda atada al cabestro.


  —Los guiaremos cuesta arriba en fila india —ordenó el vaquero con acritud—. Yo guiaré a Mestizo y tú cubrirás la retaguardia con Fiddlehead. No apartes la vista del frente y mantén la cabeza erguida. Si un caballo se cae, quítate de en medio enseguida.


  Nora asintió.


  —En cuanto lleguemos al camino de arriba, no podrás parar. Bajo ningún concepto. Si le das tiempo de pensar a un caballo en esa montaña, le entrará el pánico e intentará dar media vuelta, así que no dejes que se paren ni un solo instante, pase lo que pase, ¿me has entendido?


  —Perfectamente.


  Enfilaron la senda, con cuidado de mantener los caballos separados unos de otros. En un momento dado, los animales vacilaron, como si se hubiesen puesto de acuerdo; sin embargo, después de fustigar a Mestizo, Swire consiguió que se pusiera de nuevo en marcha y el resto lo siguió instintivamente, mirando al suelo y abriéndose paso entre las rocas. El sonido del viento iba acompañado por el ruido de los cascos al pisar las piedras y por el que emitían los caballos al escarbar la roca cuando alguno de ellos resbalaba y trataba de recuperar el equilibrio. A medida que ganaban altura, los caballos estaban más asustados, sudando y resoplando con fuerza, enseñando el blanco de los ojos.


  A medio camino, la grieta llena de escombros se interrumpía y daba paso a la senda de roca resbaladiza, mucho más peligrosa. Nora estiró el cuello para ver mejor lo que les deparaba el sendero. La peor parte del trayecto se extendía ante sus ojos, una simple sima en la cuesta de arenisca, erosionada por el paso del tiempo hasta convertirse en la sombra apenas de un camino. En los lugares donde la roca se había gastado hasta desaparecer del todo, los caballos iban a tener que pasar por encima de un hueco azul. Examinó con la mirada la serie de pronunciados y endiablados recodos, tratando de reprimir la ansiedad que se acumulaba en su interior.


  Swire se detuvo y se volvió para mirarla con ojos fríos. Todavía podemos dar media vuelta, parecía proclamar su rostro. Pero a partir de aquí ya no tendremos esa posibilidad.


  Nora le devolvió la mirada al vaquero patizambo, cuyos hombros apenas superaban la cruz del caballo. Por su aspecto, parecía tan asustado como ella.


  Cuando cesó el cruce de miradas, Swire se volvió y, en silencio empezó a guiar a Mestizo hacia adelante. El animal dio unos pasos vacilantes y se detuvo, negándose a continuar. El vaquero lo obligó a avanzar un poco más y luego el caballo se paró otra vez, relinchando de miedo. Su herradura patinó ligeramente y se agarró de nuevo al suelo de arenisca.


  Susurrándole al oído y sacudiendo el extremo del lazo por detrás del animal, Swire consiguió que Mestizo reanudara la marcha. Los demás lo siguieron, pues su experiencia anterior con las veredas y el poderoso instinto gregario de la manada los ayudaba a seguir adelante. Avanzaban cuesta arriba a un paso inseguro, los únicos sonidos que se oían correspondían al golpear y el rascar de las pezuñas de hierro contra la roca inclinada y resbaladiza, y los ocasionales resoplidos de auténtico pavor. Swire empezó a canturrear con voz temblorosa una canción lastimera y relajante, de letra apenas inteligible.


  Llegaron a la primera revuelta pronunciada. Poco a poco, Swire guio a Mestizo por la curva y siguió camino arriba por la pared rocosa, dejando atrás una profunda grieta hasta situarse directamente encima de la cabeza de Nora. En ese momento Sweetgrass se resbaló y rascó el borde de la roca con los cascos. Por unos segundos, Nora creyó que ella misma iba a caer al vacío. Luego se recobró, con los ojos muy abiertos por la impresión y las piernas temblorosas.


  Al cabo de unos minutos angustiosos, llegaron al segundo recodo, una terrible y pronunciadísima curva a lo largo de una sección particularmente estrecha del camino. Al llegar al otro extremo, Mestizo volvió a detenerse. El segundo caballo, Perezoso, le imitó y empezó a retroceder. Observándolo desde abajo, Nora vio al animal colocar una pata trasera en el borde y luego dejarla suspendida en el aire.


  Se quedó inmóvil. Los cuartos traseros del caballo se tambalearon hacia atrás, y el animal empezó a cocear, en busca de un inexistente suelo donde apoyarse. Irremediablemente el caballo perdió el equilibrio y cayó por el borde del camino, rodó por la pared rocosa y se precipitó hacia ella, soltando un relincho extraño y estridente. Nora lo observaba, paralizada por el miedo. La escena parecía transcurrir a cámara lenta mientras el caballo caía y sus patas coceaban en un aterrador paso de ballet. Sintió cómo la sombra del animal pasaba junto a su cara y luego el peso de aquel cuerpo se desplomó sobre Fiddlehead, justo delante de sus ojos, con un terrible golpe mortal. Fiddlehead desapareció cuando ambos animales se precipitaron al vacío por el borde del precipicio. Se produjo un terrible momento de silencio, expectante, seguido de dos golpes sordos y el crujido seco de las rocas al desprenderse. El eco de los sonidos parecía repetirse sin cesar por todo el valle, retumbando en paredes todavía más lejanas.


  —¡Vamos, sigue adelante! —exclamó Swire desde arriba. Obligándose a moverse, Nora hizo avanzar al nuevo caballo que cubría la retaguardia, el caballo de Smithback, Huracán. Sin embargo, el animal no quería moverse, unos espasmos de horror le sacudían los costados. De pronto, en un instante frenético, el animal se encabritó y empezó a dar vueltas alrededor de Nora, que, instintivamente lo agarró por el cabestro. En medio de los furiosos arañazos del acero sobre la roca, Huracán empezó a rascar el borde del camino con los cascos, mirándola con ojos desorbitados. Al darse cuenta de su error, la mujer soltó el cabestro de inmediato, pero ya era demasiado tarde y, en su caída, el caballo le hizo perder el equilibrio a ella también. En unos segundos vio cómo se abría ante sí un abismo azul. Aterrizó sobre un costado y sus piernas rodaron hasta el borde del precipicio, mientras con las manos escarbaba desesperadamente para agarrarse a la suave arenisca. Oyó los gritos de Swire como si este se hallase a kilómetros de distancia y luego el ruido sordo de un saco húmedo cuando Huracán tocó fondo.


  Desesperada, se aferró a la roca, luchando para no caer en el abismo insondable sobre el que estaba suspendida. Notaba el cosquilleo de las corrientes de viento ascendentes en las piernas. Consciente de que le iba la vida en ello, se agarró a la piedra con más fuerza mientras arañaba la roca con las uñas, que se le rompían al resbalar su cuerpo por la superficie de la pendiente. De repente palpó con la mano derecha un pequeño saliente que no llegaba al centímetro de altura, pero cuya superficie bastaba para poder agarrarse a él. Tensó el cuerpo, sintiendo que poco a poco le abandonaban las fuerzas. Ahora o nunca, pensó, y balanceando las piernas de lado a lado, tomó un fuerte impulso, lo suficiente para lograr que uno de sus pies volviese a la superficie del sendero. Con un segundo impulso consiguió subir el resto del cuerpo y regresar. Tendida boca arriba, el corazón le latía desbocado. Desde arriba, oía los relinchos de terror y el sonido de los cascos sobre la piedra.


  —¡Haz el puto favor de subir! ¡Sigue adelante! —gritó Swire a lo lejos. Temblando, se puso en pie y echó a andar, como en un sueño, guiando al resto de la recua camino arriba.


  No recordaba el resto del trayecto. El último recuerdo nítido que conservaba era el de ella misma tumbada boca abajo, abrazada a la roca polvorienta y cálida de la cima de la montaña; luego un par de manos ayudándola a volverse con cuidado, y el rostro sereno y serio de Aragon examinando el suyo. Junto a él estaban Smithback y Holroyd, observándola con gran preocupación. El gesto de Holroyd en particular era una máscara de dolorosa inquietud.


  Aragon ayudó a Nora a apoyarse contra una roca.


  —Los caballos… —masculló Nora.


  —No había otra solución —la interrumpió Aragon con delicadeza, tomando sus manos—. Estás herida.


  Nora bajó la vista. Tenía las manos cubiertas de la sangre que manaba de sus uñas destrozadas. Aragon abrió el botiquín y añadió:


  —Cuando estabas balanceándote en ese precipicio, creí que ibas a morir. —Le frotó los dedos y extrajo fragmentos de arenilla y uña con unas pinzas. Trabajaba deprisa, con manos de experto, aplicando antibiótico tópico y colocándole vendajes en la punta de los dedos—. Ponte guantes durante unos días —le aconsejó—. Estarás un poco incómoda, pero las heridas son superficiales.


  Nora miró a los demás miembros del grupo que, inmóviles y en silencio por la impresión de lo sucedido, también la observaban.


  —¿Dónde está Roscoe? —acertó a preguntar.


  —Abajo, al pie del sendero —contestó Sloane.


  Nora hundió la cabeza entre las manos con gesto apesadumbrado. A modo de respuesta, se oyeron tres disparos espaciados procedentes de abajo, retumbando ensordecedoramente por los cañones antes de extinguirse como un trueno lejano.


  —Dios —gimió Nora. Fiddlehead, su propio caballo; Perezoso, el enemigo de Smithback; Huracán… Los tres habían muerto. Recordaba con claridad los ojos implorantes de Huracán, sus dientes, largos y extraños, expuestos en una última mueca de terror.


  Al cabo de diez minutos apareció Swire, jadeando. Pasó junto a Nora y se dirigió hacia los caballos, redistribuyendo y cargando las alforjas en silencio. Holroyd se acercó a la mujer y la tomó de la mano con delicadeza.


  —He conseguido una lectura por satélite —le susurró. Nora alzó la vista para mirarlo; sin importarle sus palabras—. Estamos en la senda correcta —añadió sonriendo.


  Pero Nora se limitó a menear la cabeza.


  Comparado con la aterradora ascensión, el descenso hacia el valle, una vez que la escarpada cordillera fue quedando atrás, presentaba pocas dificultades. Los caballos, percibiendo la proximidad del agua, avanzaban al trote. Pese al cansancio extremo, el grupo echó a caminar a paso ligero y Nora advirtió que los sucesos de las últimas horas perdían nitidez en su memoria a causa de la sed abrasadora. Se arrojaron al agua río arriba, a cierta distancia del lugar donde bebían los caballos. Nora se tiró boca abajo, hundiendo la cara en el agua. Era la sensación más exquisita que había experimentado jamás y empezó a beber con desesperación, deteniéndose únicamente para tomar aire, hasta que un repentino espasmo de náuseas le contrajo el estómago. Se apartó del arroyo, refugiándose bajo los álamos susurrantes, respirando con fuerza y sintiendo el escozor de la evaporación bajo sus ropas húmedas. Las náuseas cesaron paulatinamente. Vio a Black doblado sobre su estómago en la arboleda, vomitando agua, y al cabo de unos instantes Holroyd se sumó a él. Smithback estaba arrodillado en el arroyo, totalmente ajeno a lo que le rodeaba, refrescándose la cabeza con las manos. Sloane se acercó con paso vacilante, chorreando, y se arrodilló junto a Nora.


  —Swire necesita nuestra ayuda con los caballos —dijo.


  Bajaron por el arroyo y ayudaron al vaquero a sacar a los caballos del agua, para impedir que alguno de ellos bebiese demasiada y le provocara la muerte. Durante el proceso, Swire eludió la mirada de Nora.


  Tras un descanso, el grupo montó de nuevo y continuó riachuelo abajo hacia el interior del nuevo mundo del valle. El agua fluía por el lecho empedrado, impregnándolo todo con su apacible murmullo. Por todas partes se oían los sonidos de la vida: el canto de las cigarras, el zumbido de las libélulas e incluso el croar ocasional de alguna rana. Una vez mitigada la sed, el horror apabullante del accidente regresó con toda su fuerza a la mente de Nora. Montaba un nuevo caballo, Arbuckles, y cada movimiento brusco parecía un recuerdo lleno de reproche de Fiddlehead. Pensó en el poema que Swire le había escrito a Huracán, casi una balada amorosa, y se preguntó cómo iba a conseguir que se arreglasen las cosas entre los dos.


  Atravesaron el valle, que se estrechaba al alcanzar la extensa meseta de arenisca que se alzaba ante ellos, a menos de un kilómetro. Nora alzó la vista para contemplar los precipicios que les flanqueaban el paso y de nuevo le llamó la atención que no hubiese rastro de ruinas. Si bien era un valle idóneo para los asentamientos prehistóricos, seguía sin haber nada interesante. Si después de todo lo ocurrido aquel no resultaba ser el sistema de desfiladeros que andaban buscando… Trató de alejar aquel pensamiento de su mente.


  Se acercaron a un nuevo meandro. La meseta desnuda se hallaba cada vez más cerca y el arroyo desaparecía al fin en la angosta garganta secundaria que se abría a su lado. De acuerdo con el mapa del radar, el cañón debía dar acceso, al cabo de un kilómetro y medio aproximadamente, al pequeño valle donde —esperaba— se hallaba Quivira. Pero sin duda la garganta secundaria que había entre ellos y el valle interior era demasiado estrecha para permitir el paso a los caballos.


  Mientras se acercaban al enorme muro de arenisca, Nora reparó en una roca gigantesca que había junto al arroyo y en cuyos costados se apreciaban unas curiosas marcas. Desmontó y se acercó a la mole, descubriendo un pequeño panel de petroglifos similares a los que habían encontrado en la falda de la cordillera: una serie de puntos y un pequeño pie, junto con otra estrella y un sol. Asimismo, observó que había una enorme espiral invertida grabada encima de las demás imágenes.


  El resto del grupo se acercó a ella. Aragon examinó los dibujos detenidamente.


  —¿Tú que crees? —le preguntó.


  —He visto otros ejemplos de cenefas de puntos como estas en los antiguos caminos de acceso a poblados hopi —comentó—. Creo que facilitan información sobre distancias y direcciones.


  —Sí, claro —ironizó Black—. Y sobre los enlaces de autopistas y el emplazamiento de la siguiente estación de servicio, seguro. Todo el mundo sabe que los petroglifos anasazi son indescifrables.


  Aragon hizo caso omiso de sus palabras.


  —El dibujo del pie significa el camino a pie y los puntos indican la distancia. Basándome en otros yacimientos que he explorado, cada punto representa una distancia a pie de unos dieciséis minutos, alrededor de un kilómetro.


  —¿Y el antílope? —Preguntó Nora—. ¿Qué significa?


  Aragon la miró.


  —Un antílope —se limitó a responder.


  —O sea, ¿que no es un tipo de escritura?


  Aragon volvió a examinar la roca y añadió:


  —No en el sentido en que solemos entenderlo. No es fonético ni silábico ni ideográfico. En mi opinión, se trata de una forma completamente distinta de utilizar los símbolos, pero eso no significa que no sea escritura.


  —En el otro lado de la montaña —explicó Nora— vi una estrella dentro de la luna y esta en el interior del sol. Nunca había visto nada semejante.


  —Sí. El sol es el símbolo de la deidad suprema, la luna el símbolo del futuro y la estrella un símbolo de verdad. Yo lo interpretaría como un indicador de que más adelante hay una especie de oráculo, el Delfos de los anasazi.


  —¿Te refieres a Quivira? —preguntó Nora.


  Aragon hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Y qué significa esta espiral? —inquirió Holroyd.


  Aragon vaciló unos segundos antes de contestar.


  —Añadieron esa espiral más tarde. Está invertida, por supuesto. —Bajó el tono de voz y agregó—: Dentro del contexto general, yo diría que se trata de una advertencia, una señal de mal agüero que abarca todo lo demás. Algo así como un aviso a los viajeros de que no sigan adelante, una señal de peligro.


  Se produjo un súbito silencio.


  —¡Rayos y centellas! ¡Maldición! —exclamó Smithback con sorna.


  —Por supuesto, todavía hay muchas cosas que no sabemos —dijo Aragon, poniéndose a la defensiva—. Puede que usted, señor Smithback, con sus vastos conocimientos acerca de los hechiceros anasazi y sus descendientes modernos, los lapapieles, sepa ilustrarnos mejor.


  El escritor hizo una mueca divertida con la boca y arqueó las cejas, pero no dijo nada.


  Cuando se alejaban de allí, Holroyd llamó a los demás. Se había aproximado hasta el lateral de la roca, a la entrada de la garganta secundaria, y estaba señalando una inscripción que parecía mucho más reciente, grabada en la roca con un cuchillo. Cuando Nora la vio, sintió cómo sus mejillas se encendían. Sin apartar la vista de la marca, se arrodilló junto a la piedra y, muy despacio, empezó a acariciar con los dedos los finos trazos que componían «P. K. 1983».
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  Cuando Nora tocó las iniciales de su padre sobre la roca, por fin algo pareció ceder en su interior. Un nudo de tensión, que había ido atesándose cada vez más a lo largo de aquellos angustiosos días, se aflojó de golpe. Nora se apoyó contra la suave superficie de la roca, experimentando una intensa y abrumadora sensación de alivio. Al fin tenían una prueba de que efectivamente su padre había estado allí. Habían estado siguiendo su rastro, su famosa senda, todo el tiempo. Tuvo la vaga conciencia de que el grupo la rodeaba para felicitarla.


  Se levantó lentamente. Reunió a la expedición bajo un pequeño robledal, cerca del lugar donde el arroyo se filtraba en la garganta secundaria. Todos parecían muy animados excepto Swire, que se alejó en silencio con los caballos hacia un pequeño prado. Bonarotti se afanaba en lavar los cacharros sucios en el arroyo.


  —Casi hemos llegado —anunció Nora—. Según nuestros mapas, esta es la garganta secundaria que hemos estado buscando. Deberíamos encontrar el cañón escondido de Quivira al otro lado.


  —¿Es segura? —Preguntó Black—. A mí me parece exageradamente estrecha.


  —He estado observando las paredes del cañón todo el camino —explicó Sloane— y no he visto ninguna senda que pueda llevar hasta el siguiente valle. Si vamos a seguir adelante, este es el único camino.


  —Se está haciendo tarde —advirtió Nora—. La pregunta es: ¿deberíamos descargar los caballos y transportarlo todo nosotros ahora o es mejor acampar y esperar a mañana?


  Black fue el primero en contestar.


  —Preferiría no cargar con más instrumental por hoy, gracias, sobre todo a través de eso de ahí. —Señaló más allá del cañizal, hacia la estrecha garganta, que parecía más bien una fisura en la roca en lugar de un cañón secundario.


  Smithback se repantigó hacia atrás y empezó a abanicarse con una rama de hojas de roble.


  —Si quieres oír mi opinión, yo me quedaría aquí refrescándome los pies en el arroyo y viendo qué nuevos manjares va a sacar el signore Bonarotti de su cajita mágica.


  Todos parecían estar de acuerdo. Entonces Nora se volvió hacia Sloane y vio en los ojos de la joven el mismo entusiasmo que estaba creciendo en su interior.


  Sloane esbozó su lánguida sonrisa y asintió.


  —¿Crees que podrás? —le preguntó.


  Nora miró la entrada del cañón —poco más que una estrecha costura negra en la roca—, e hizo un gesto de asentimiento. Luego se dirigió al grupo una vez más.


  —Sloane y yo vamos a explorar el terreno —explicó, consultando su reloj—. Puede que no nos dé tiempo de ir y volver antes de que anochezca, así que quizá regresemos mañana por la mañana. ¿Alguna objeción?


  No hubo ninguna. Mientras el campamento se enfrascaba en su rutina, Nora metió un saco de dormir y una cantimplora en la mochila y Sloane la imitó, añadiendo una cuerda y parte del equipo de montañismo a la suya. Bonarotti les entregó sendos paquetes de comida sin decir una palabra.


  Con las mochilas al hombro, se despidieron y enfilaron el camino del arroyo. Un poco más allá de la robleda, el riachuelo borboteaba por un lecho empedrado y se filtraba entre el cañizal que obstruía la entrada del desfiladero. La mayoría de las cañas estaban rotas y deshilachadas formando un tupido embrollo, y había varios troncos maltrechos y rocas desperdigadas por todas partes.


  Se adentraron en el cañizal, que crujió a su paso; los tábanos y los mosquitos pululaban y zumbaban en la espesura del aire. Nora iba delante y los ahuyentó con un ademán impaciente.


  —Nora —susurró Sloane detrás de ella—, mira a tu derecha con cuidado, pero no te muevas.


  Nora siguió la mirada de Sloane hasta un trozo de caña a unos cincuenta centímetros de distancia, a cuyo alrededor estaba enroscada una pequeña serpiente de cascabel de color gris, a la altura del hombro.


  —Siento decírtelo, Nora, pero acabas de darle un codazo a esa pobre serpiente. —Aunque habló con tono desenfadado, la voz de Sloane tembló un poco.


  Nora la observó con horrorizada fascinación. La caña todavía vibraba tras su paso.


  —Dios mío… —susurró con la garganta seca y contraída.


  —Probablemente la única razón por la que no te ha picado es que se habría caído al suelo —añadió Sloane—. Es una Sistrurus toxidius, la cascabel gris enana; la segunda serpiente de cascabel más venenosa de Norteamérica.


  Nora no apartó la mirada de la serpiente, perfectamente camuflada en el paisaje.


  —Creo que me siento mal —dijo.


  —Deja que pase yo primero.


  Sin ánimo para discutir con ella, Nora permaneció inmóvil mientras Sloane la adelantaba, abriéndose paso con cuidado entre las cañas y deteniéndose cada pocos metros para inspeccionar el camino.


  De pronto se paró.


  —Ahí hay otra —señaló. La serpiente, molesta por aquella intromisión, se deslizó rápidamente por un tallo de caña que había ante ellas y emitió un zumbido repentino y escalofriante antes de desaparecer por un matorral.


  —Qué pena que no esté aquí Bonarotti —comentó Sloane, prosiguiendo con cautela—. Tal vez prepararía un guiso con ellas. —Mientras hablaba, oyó otro siseo justo bajo sus pies. Dando un grito, dio un salto hacia atrás y esquivó al reptil.


  Al cabo de unos angustiosos minutos, llegaron al otro extremo del cañizal, donde se hallaba la entrada de la garganta secundaria, dos paredes de arenisca, pulidas y verticales, separadas entre sí por una distancia de tres metros, con un suelo de arena blanda apenas cubierto por un reguero de agua de curso tranquilo.


  —Joder —exclamó Nora— nunca había visto tantas serpientes de cascabel juntas en un mismo sitio.


  —Seguramente han bajado arrastradas por una riada —le explicó Sloane—. Ahora están mojadas, tienen frío y están cabreadas.


  Prosiguieron arroyo abajo hasta adentrarse en el cañón, chapoteando en el agua con los pies. Las estrechas paredes rápidamente se cerraron en torno a ellas y produjeron en Nora la desagradable sensación de encontrarse en el fondo de un largo contenedor. Millones de años de riadas habían esculpido las paredes del cañón para formar vistosos huecos, estrías, grietas y simas. Sólo de vez en cuando se veían pequeños fragmentos de cielo y avanzaban bajo una media luz rojiza que se filtraba desde muy arriba. Puesto que las imponentes y angostas paredes del cañón obstaculizaban el paso del sol, abajo el aire era sorprendentemente frío. En los puntos donde el agua había horadado un agujero más grande se encontraron con varios charcos de arenas movedizas y Nora descubrió que la mejor manera de atravesarlos consistía en empezar a pasar por uno de ellos a gatas y, cuando la arena cedía, tumbarse boca abajo y nadar a braza, con las piernas rígidas e inmóviles tras ella. Curiosamente la mochila le servía de flotador y conseguía mantenerla a flote.


  —Va a ser una noche pasada por agua —comentó Sloane al salir de uno de los charcos.


  A medida que avanzaban por el cañón, la luz se hacía cada vez más débil. En un punto del camino un enorme tronco mutilado de álamo se había quedado atascado entre las paredes del cañón, unos seis metros por encima de sus cabezas. Muy cerca, en la pared rocosa, había un estrecho hueco, sobre un pequeño saliente escalonado.


  —Ese tronco debe de haber ido a parar ahí arriba durante una crecida —murmuró Sloane, levantando la cabeza y mirando al tronco—. Desde luego, no me gustaría que me sorprendiera una riada en uno de estos cañones.


  —Creo que la primera señal que adviertes es que se levanta un poco de viento —dijo Nora—. Luego se oye un sonido distorsionado, como si fuera un eco. Alguien me dijo una vez que es casi como oír voces o aplausos lejanos. Llegados a ese punto, lo mejor es salir zumbando de ahí. Si todavía estás en el cañón para cuando oyes el rugido del agua, ya es demasiado tarde. Eres carne muerta.


  Sloane estalló en carcajadas con su risa silenciosa y sensual.


  —Muchísimas gracias —bromeó—. A partir de ahora me pondré a escalar las paredes cada vez que se levante un poco de brisa.


  Conforme avanzaban, el cañón se estrechaba cada vez más y empezaba a descender formando una serie de charcos, llenos de agua de color marrón. En algunos de ellos el agua apenas alcanzaba un par de centímetros de altura y cubría unas escalofriantes arenas movedizas, pero en otros les llegaba hasta la cabeza. Cada charco se comunicaba con el siguiente a través de una grieta ladeada tan estrecha que tenían que pasar de lado, apretándose contra la pared y llevando las mochilas en la mano. Por encima de sus cabezas, unas rocas enormes habían quedado atrapadas entre las paredes del cañón, creando un inquietante escenario de penumbra marrón.


  Media hora más tarde, llegaron a una cascada que caía sobre un charco muy largo y estrecho, más allá del cual Nora alcanzó a distinguir un débil brillo. Tomando la iniciativa, se adentró en el charco y, nadando, alcanzó una pequeña roca que, atrapada entre las paredes, se hallaba a casi dos metros del suelo. De ella se desprendía una gruesa cortina de maleza y raíces, a través de la cual se filtraba la luz del sol.


  Nora pasó junto a la roca y se detuvo al llegar a la enmarañada cortina, escurriéndose el agua del pelo.


  —Parece la entrada de un lugar mágico —señaló Sloane al acercarse—. Pero ¿qué será?


  Nora la miró un instante y a continuación, juntando los brazos, apartó la tupida maraña de matorrales.


  Pese a su escasa intensidad, la luz de los últimos rayos de sol les pareció deslumbrante tras su largo viaje por el estrecho y tortuoso cañón. Cuando sus ojos se acostumbraron a la nueva iluminación, Nora vio cómo un pequeño valle se abría bajo sus pies. El arroyo retozaba por un desfiladero y se convertía en un riachuelo arenoso, que se extendía por la cuenca del valle. Había una estrecha franja de tierra a los lados, cubierta por rocas lisas, erosionadas incesantemente por las riadas. Los álamos poblaban las orillas de la franja de tierra, con sus enormes troncos astillados y cubiertos por los antiguos restos de los destrozos ocasionados por las crecidas del río. El arroyo menguaba al llegar a una capa de roca en el centro del valle y creaba franjas de tierra a cada lado, también jalonadas de álamos, robles, arbustos y flores silvestres.


  En todo el valle reinaba una clara sensación de intimidad, pues sólo medía trescientos metros de largo por unos doscientos de ancho, un pequeño jardín enjoyado en medio de la arenisca roja. La tenue luz del sol se abatía sobre la sinfonía de color que componían las plantas desérticas: castillejas, Fallugia paradoxa, Gillia subnuda… Esponjosos cúmulos de nubes, teñidos con la luz del crepúsculo, surcaban el estrecho cielo que se adivinaba en lo alto de los precipicios.


  Tras el largo camino a oscuras por la garganta secundaria, la llegada a aquel hermoso valle fue para ellas como tropezarse con una especie de mundo perdido. Absolutamente todo cuanto implicaba y contenía —su insignificante tamaño, los altísimos muros que lo circundaban, su increíble lejanía y las tremendas dificultades que entrañaba el llegar hasta él— provocaba en Nora la sensación de haber descubierto un paraíso escondido. Mientras miraba alrededor, arrobada, se levantó una débil brisa. Con el susurro de los árboles, empezaron a caer nubéculas de algodón de sus amentos, que quedaron suspendidas, flotando a la deriva, en el aire perezoso como motas brillantes de luz atrapada.


  Al cabo de un momento, Nora miró a Sloane, en cuyo rostro se reflejaba una expresión de entusiasmo intenso y contenido; sus ojos ambarinos parecían arder al contemplar aquel paisaje, examinando primero el suelo del cañón y luego sus paredes.


  Con agilidad felina, Sloane avanzó en silencio por el arroyo hasta el lecho del desfiladero. Nora se quedó rezagada unos instantes. A su admiración por aquella belleza vino a añadirse una nueva certeza: aquel era el valle que había descubierto su padre. No obstante, le asaltó otro pensamiento, horrible por su brusquedad. ¿Sería el lugar tan terrible como hermoso? ¿Encontraría los restos de su padre allí mismo, en alguna parte del lecho del cañón u ocultos entre los salientes de lo alto?


  Sin embargo, la angustiosa sensación desapareció tan repentinamente como había aparecido. Alguien había encontrado y enviado la carta de su padre, lo que en sí mismo ya constituía un misterio que la mortificaba a todas horas, pero al menos aquello significaba que fuese cual fuese el lugar donde reposaban sus huesos lo más probable es que estuviesen en otro sitio, más cerca de la civilización. Pese a todo, tardó unos minutos en seguir a Sloane a la franja de tierra llana y arenosa, rodeada de rocas, muy encima del nivel del arroyo. Una pequeña alameda les proporcionaba sombra y cobijo.


  —¿Qué te parece si acampamos aquí? —sugirió Sloane al tiempo que arrojaba su mochila al suelo.


  —Me parece el sitio perfecto —contestó Nora. Luego descargó su mochila, desenrolló el saco de dormir, que estaba empapado, lo sacudió y lo extendió sobre un arbusto.


  A continuación, dirigió la mirada hacia los oteantes precipicios que las rodeaban por los cuatro costados. Tras sacar los prismáticos sumergibles de la mochila, empezó a observar las paredes rocosas. Los precipicios de arenisca se alzaban en escalón desde el suelo del cañón, grietas y pendientes verticales interrumpidas por franjas de tierra de estratos más blandos que, a causa de la erosión, habían formado áreas llanas. Cerca del extremo opuesto del valle, un gran desprendimiento había provocado una aglomeración inclinada de rocas grandes, que quedaban suspendidas en precario desorden contra la pared rocosa. Sin embargo, la masa de rocas formada por el desprendimiento no conducía a ninguna parte, y no había indicio alguno en el valle de que existiera un camino, una ruina ni nada parecido.


  Consiguió desprenderse del súbito temor que oprimía la boca de su estómago pensando que, si la ciudad en ruinas hubiese estado a la vista de todo el mundo, ya habría sido descubierta. Ninguna de las cuevas ni los huecos que se habían formado en las franjas superiores podía distinguirse desde abajo y se trataba precisamente de la clase de lugar donde los anasazi preferían construir sus viviendas.


  Sin embargo, lo cierto es que su padre había descubierto una clara ruta de escalada. De nuevo buscó con los prismáticos en las paredes rocosas más bajas posibles señales de la existencia de un sendero, pero no vio más que paredes suaves de arenisca roja.


  Nora buscó a Sloane con la mirada. La joven ya había abandonado su inspección de las paredes y estaba andando por la base de los precipicios, mirando atentamente al suelo. Está buscando fragmentos de cerámica o esquirlas de sílex, pensó Nora con satisfacción, pues era un modo de localizar unas ruinas escondidas más arriba. Cada metro y medio, Sloane se detenía y examinaba las paredes rocosas en ángulo oblicuo, buscando las reveladoras muescas de escasa profundidad que revelaran el comienzo de una senda de montaña.


  Nora guardó los prismáticos en los vaqueros húmedos y avanzó por los bancos de piedra que había encima del arroyo, inspeccionando el perfil del suelo en busca de posibles restos culturales. Era consciente de que debían aprovechar las últimas horas de luz para preparar el fuego y la cena pero, como Sloane, también ella se sentía obligada a seguir buscando.


  Tardaron diez minutos en llegar al otro lado del valle. Allí, el arroyo desaparecía en otra garganta secundaria, más angosta incluso que la que acababan de atravesar. Estrechas plataformas de piedra se extendían por las paredes rojas a cada lado, y desde el desfiladero de abajo se oía el sonido del agua al caer. Con cuidado, Nora se encaramó al borde. El agua fluía desde el valle en un largo riachuelo y una nube de neblina se formaba justo en el lugar donde el agua golpeaba las rocas, cubriendo el extremo del cañón con un velo acuoso a través del cual era casi imposible ver nada. Se había desarrollado un pequeño microclima, y las rocas estaban cubiertas por una gruesa capa de musgo y helechos. No obstante, sabía por los mapas que el arroyo seguía su curso en una serie de cataratas y charcas, cada una de ellas separada por ocho o nueve metros de rocas que sobresalían por encima. Sería imposible bajar sin tener una gran experiencia en la escalada en roca y, en cualquier caso, la garganta secundaria del fondo parecía demasiado estrecha para permitir el paso de un ser humano. Además, no tenía sentido intentarlo pues, tal como indicaban los mapas, el arroyo seguía su infranqueable curso durante veinticinco kilómetros, hasta desembocar en la parte norte del cañón del Marble y caer en una cascada de trescientos metros de altura sobre el río Colorado. Si alguien quedase atrapado en una riada y se viese transportado por el agua de aquel cañón, iría a dar con sus huesos en el Colorado, hecho picadillo, por supuesto.


  Siguió adelante y se detuvo al llegar al pelotón de rocas provocado por el desprendimiento. Hacía fresco a la sombra de los precipicios y sintió un leve escalofrío. La masa de rocas, con sus oscuros agujeros y huecos ocultos entre las gigantescas piedras, le recordó la guarida de unos fantasmas. No parecía lo bastante estable y segura como para intentar escalarla y, en cualquier caso, la pared rocosa de detrás era completamente vertical, careciendo de puntos o hendiduras para sujetarse o apoyar el pie.


  Retrocedió para volver al otro lado del arroyo y se encontró con Sloane, que había concluido su propia exploración del terreno. Los ojos almendrados habían perdido parte de su fulgor.


  —¿Ha habido suerte? —le preguntó Nora.


  Sloane contestó con un ademán de negación.


  —Me cuesta creer que pudo haber una ciudad aquí. No he encontrado absolutamente nada.


  Por una vez, su sonrisa característica se había esfumado de su rostro y parecía nerviosa, casi enojada. Esta ciudad es tan importante para ella como para mí, pensó Nora.


  —Los anasazi nunca construyeron ningún sendero que no condujese a ninguna parte —repuso Nora—, de modo que tiene que haber algo aquí, tiene que haberlo.


  —Es posible —dijo Sloane con voz queda escudriñando de nuevo las paredes rocosas que las rodeaban— pero si no hubiese visto esas imágenes por radar ni la cordillera escarpada, me habría costado mucho creer que estábamos siguiendo un camino ni nada parecido estos dos últimos días.


  El sol había bajado lo suficiente para empezar a proyectar unas inquietantes sombras sobre la ribera del valle.


  —Escucha, Sloane —trató de tranquilizarla Nora—, ni siquiera hemos empezado a inspeccionar este valle. Mañana por la mañana realizaremos una minuciosa exploración, y si aun así no encontramos nada, traeremos el magnetómetro de protones y escanearemos posibles estructuras bajo la arena.


  Sloane seguía estudiando con atención los precipicios, como exigiéndoles que le desvelasen sus secretos. Luego miró a Nora y esbozó una leve sonrisa.


  —Tal vez tengas razón —convino—. Vamos a preparar una hoguera para ver si se secan estas bolsas.


  Después de cavar en el suelo y preparar un círculo de piedras para encender el fuego, Nora se sentó junto a la hoguera y se cambió el vendaje húmedo de los dedos. Los sacos de dormir empezaron a humear ligeramente por el calor.


  —¿Qué crees que habrá metido Bonarotti en esos paquetes de comida? —preguntó Sloane, echando más troncos de leña al luego.


  —¿Por qué no lo averiguamos? —Nora extrajo una cazuela de una bolsa y luego cogió el paquetito que Bonarotti le había dado para desenvolverlo con curiosidad. En su interior había dos bolsas de plástico, todavía secas: una contenía lo que parecía pasta de sopa y la otra una mezcla de hierbas. En la primera aparecía escrita con rotulador negro la frase «Verter en agua hirviendo y dejar cocer durante siete minutos», mientras que en la segunda se leía: «Retirar del fuego, escurrir y añadir esta mezcla».


  Al cabo de diez minutos, retiraron el preparado a base de pasta del fuego, escurrieron el agua y le añadieron el segundo paquete. Al instante la cazuela empezó a desprender un delicioso aroma.


  —Cuscús con finas hierbas —susurró Sloane—. Bonarotti es maravilloso, ¿no crees?


  Después del cuscús, dieron buena cuenta del plato de Sloane —lentejas con verduras en un caldo de ternera y curry— y luego lavaron los platos. Nora sacudió su saco de dormir y lo extendió sobre la arena blanda, junto al fuego. Tras despojarse de la mayor parte de sus prendas húmedas, se metió en el saco y se tumbó, respirando el aire limpio del cañón, contemplando la bóveda plagada de estrellas que se extendía sobre su cabeza. Pese a las palabras de aliento que le había dicho a Sloane, pese a la estupenda cena, Nora era incapaz de eludir sus propios miedos e inseguridades.


  —Bueno, ¿y qué vamos a encontrar mañana, Nora? —La voz ronca de Sloane, asombrosamente cerca en la espesa oscuridad, sirvió de eco de sus propios pensamientos.


  Nora se apoyó en un hombro y la miró. Sloane estaba sentada con las piernas cruzadas en el saco de dormir, peinándose el pelo. Sus vaqueros estaban secándose en un arbusto cercano y una camiseta de talla extragrande le colgaba por debajo de las rodillas desnudas. La luz titilante acentuaba aún más sus anchos pómulos, confiriendo a su hermoso rostro un aire misterioso y exótico.


  —No lo sé —contestó Nora—. ¿Qué crees que vamos a encontrar?


  —Quivira —respondió, casi en un susurro.


  —Pues no parecías tan segura hace una hora.


  Sloane se encogió de hombros y dijo:


  —Bah, seguro que está aquí. Mi padre nunca se equivoca.


  La joven esbozó una sonrisa lánguida, pero algo en su voz le indicó a Nora que no bromeaba.


  —Por cierto. ¿Qué tal si me hablas de tu padre? —inquirió Sloane.


  Nora respiró hondo.


  —Bueno, la verdad es que, visto desde fuera, no era más que el típico inútil irlandés. Era un borracho, siempre estaba con la cabeza en las nubes, soñando con sus planes y sus ideas quijotescas. Odiaba el trabajo de verdad. Pero ¿sabes qué? —Levantó la vista para mirar a Sloane—. Era el mejor padre del mundo. Nos quería, y nos lo decía diez veces al día. Era lo primero que nos decía por la mañana al levantarnos y lo último que nos decía por la noche al acostarnos. Era la persona más buena que he conocido en mi vida. Nos llevaba consigo a casi todas sus aventuras. Íbamos a todas partes con él, buscando ruinas perdidas, excavando en busca de tesoros, rastreando viejos campos de batalla con detectores de metales… Ahora la arqueóloga que hay en mí se horroriza de las cosas que llegábamos a hacer. Nos íbamos de excursión a caballo por las montañas Superstition en busca de la mina del Holandés Errante, pasamos un verano en los Gila Wilderness buscando las excavaciones Adams… esa clase de cosas. Aún no entiendo cómo logramos sobrevivir. Mi madre no podía soportarlo, y al final inició los trámites legales para divorciarse de él. Para intentar recuperar a mi madre, mi padre se fue en busca de Quivira y nunca más volvimos a saber de él… hasta que llegó esta vieja carta. Pero él es la razón por la que me hice arqueóloga.


  —¿Crees que todavía puede estar vivo?


  —No —repuso Nora—. Eso es imposible. Nunca nos habría abandonado de esa manera. —Aspiró el fragante aire nocturno mientras el silencio se asentaba sobre el cañón—. Pero tú también tienes un padre extraordinario —añadió al fin.


  Una súbita ráfaga de luz cruzó el cielo oscuro.


  —Una estrella fugaz —susurró Sloane, y guardó silencio unos instantes—. Dijiste lo mismo cuando íbamos por el sendero. Supongo que es verdad: es un padre extraordinario. Y espera que yo sea una hija aún más extraordinaria.


  —¿En serio?


  Sloane siguió contemplando el cielo.


  —Supongo que podría decirse que es uno de esos padres que exigen a sus hijos un nivel casi imposible de alcanzar. Siempre me he visto obligada a estar a la altura de lo que se esperaba de mí, a competir. Sólo me permitían traer a casa amigos capaces de participar en una charla intelectual durante la cena, pero nada de lo que hacía era nunca lo bastante bueno, y ni siquiera ahora confía en que logre tener éxito. —Meneó la cabeza con resignación—. Recuerdo que cuando estaba en séptimo curso, mi profesor de piano nos hizo tocar a todos sus alumnos en un recital. Yo había practicado mucho una invención de Bach de tres partes muy difícil y me sentía orgullosa, pero el profesor tenía otra alumna, Ursula Rein, que era una auténtica virtuosa. Ahora es profesora en Juilliard. El caso es que tocaba justo antes que yo, e interpretó un vals de Chopin al doble de la velocidad normal. —La expresión de su rostro se endureció—. Cuando mi padre la oyó tocar, me hizo levantarme y marcharme con él. Me enfadé tanto… Pasé tanta vergüenza… Había practicado muchísimo y creía que estaría orgulloso de mí. En fin… se inventó una excusa y dijo que le dolía el estómago o algo así, pero yo sabía que el verdadero motivo era que no podía soportar que fuese una segundona. —Se echó a reír y añadió—: Aún me sorprende que me quisiese en esta expedición.


  Nora percibió la amargura en su risa.


  —Pues eso no parece haberte hecho daño —señaló.


  —Porque no lo permito —repuso Sloane, mirando a Nora con un ademán desafiante al apartarse el pelo.


  Nora se dio cuenta de que Sloane había malinterpretado su comentario.


  —No, no me refería a eso. Lo que he querido decir es que eres…


  —¿Y sabes una cosa? —La interrumpió Sloane, como si no la hubiese oído—. No recuerdo ni una sola vez en que mi padre me haya dicho que me quiere.


  Apartó la mirada. Nora, sin saber muy bien qué contestar, decidió cambiar de tema.


  —Siento curiosidad. Tienes el dinero, el físico y el talento para ser cualquier cosa en la vida. ¿Por qué has querido ser arqueóloga?


  Sloane se volvió hacia ella y la sonrisa volvió a su rostro.


  —¿Por qué? ¿Es que los arqueólogos tienen que ser pobres, feos y tontos?


  —Por supuesto que no.


  —Bueno, es algo así como el negocio familiar. Los Rothschild son banqueros, los Kennedy son políticos y los Goddard son arqueólogos. Soy hija única. Me crio para que fuese arqueóloga y no tuve el coraje suficiente para decirle que no.


  Otra vez su padre, pensó Nora. Miró a Sloane a la cara e inquirió:


  —¿No te gusta la arqueología?


  —¡Me encanta! —Respondió, con una breve nota de pasión resonando en su rica voz—. Nunca dejo de pensar en todas las cosas y los secretos preciosos que yacen ocultos bajo el suelo. Están esperando para enseñarnos algo, si es que somos lo bastante listos para encontrarlos. Pero nunca seré lo bastante buena para él, nunca estaré a la altura. —Se interrumpió un momento y luego prosiguió más deprisa—. Es curioso, Nora, pero si encuentro Quivira, ¿sabes a quién van a recordar por esto? ¿Sabes quién va a pasar a la historia como Wetherill y Earl Morris? Yo no. Él. —Puso punto final a la frase con una risa áspera y breve. Luego inquirió—: ¿No te parece irónico?


  Nora no halló respuesta para sus palabras.


  Sloane descruzó las piernas y se tumbó sobre su saco de dormir. Suspiró y se remetió el pelo hacia atrás con un dedo.


  —¿Sales con alguien?


  Nora guardó silencio un momento para considerar aquel brusco cambio de conversación.


  —La verdad es que no —contestó—. ¿Y tú? ¿Sales con alguien?:


  —Con nadie a quien no pueda dejar de la noche a la mañana si aparece la persona adecuada. —Sloane hizo una larga pausa, como si estuviese pensando en algo—. Dime una cosa, ¿qué opinas de los hombres de nuestro grupo? Ya sabes, como hombres.


  Nora vaciló de nuevo antes de contestar, sintiéndose un poco incómoda por tener que hablar de ese modo de unas personas que estaban bajo sus órdenes en la expedición, pero la vaporosa calidez del saco de dormir y el brillo de las estrellas, cómplices por su proximidad, disiparon sus recelos.


  —La verdad es que no había pensado en ellos como en… bueno, ya sabes, como en futuros maridos o algo así.


  Sloane soltó una risa grave.


  —Bueno, pues yo sí. A ti te había emparejado con Smithback.


  Nora se incorporó de golpe.


  —¿Con Smithback? —exclamó—. Es insufrible.


  —Pues podría hacer mucho por tu carrera si todo esto sale bien. Además, es un hombre divertido, si te gustan sus ironías. Ha llevado una vida bastante interesante estos dos últimos años. ¿Has leído su libro sobre los asesinatos en el museo de Nueva York?


  —Me regaló un ejemplar, pero lo cierto es que todavía no lo he abierto.


  —Ese libro es pura adrenalina. Y el tipo tampoco está mal físicamente, para ser de ciudad, por supuesto.


  Nora meneó la cabeza con resignación.


  —Es el hombre más engreído que he conocido en mi vida.


  —Puede, pero creo que en parte sólo es apariencia. Se le ve muy capaz de reírse tanto de sí mismo como de los demás. —Hizo una nueva pausa y añadió—: Y algo en esa boca me dice que tiene que besar muy pero que muy bien.


  —Si lo averiguas, ya me lo contarás. —Nora miró a Sloane e inquirió—: ¿Le has echado el ojo a alguien?


  A modo de respuesta, Sloane empezó a abanicarse con aire ausente. Luego dijo:


  —Black.


  Nora tardó un momento en asimilar aquella respuesta.


  —¿Qué? —exclamó.


  —Si tuviese que elegir a alguien, elegiría a Black.


  —No lo entiendo —señaló Nora, meneando la cabeza.


  —Bueno, ya sé que puede ser odioso. Le aterra estar lejos de la civilización, pero espera y verás. Cuando encontremos Quivira, recuperará su verdadero ego. Es fácil olvidar aquí, en mitad del desierto, que es uno de los arqueólogos más prominentes del país y por sobrados méritos. Ese sí que podría hacer grandes cosas por la carrera de una… —Se echó a reír—. Y fíjate en ese armario de cuerpo… Apuesto a que está muy bien dotado en todos los aspectos… —Tras pronunciar aquellas palabras se puso en pie, dejando que la camiseta se deslizara por sus brazos y cayese al suelo—. Mira qué ha pasado por tu culpa —dijo—. Me voy al arroyo a refrescarme un poco…


  Nora se recostó hacia atrás. A lo lejos, oyó a Sloane en el arroyo, chapoteando suavemente. Regresó al cabo de unos minutos, y su esbelto cuerpo relució bajo la luz de la luna. Se deslizó sin hacer ruido en el saco de dormir.


  —Felices sueños, Nora Kelly —murmuró.


  Luego se volvió y, en cuestión de segundos, Nora oyó la respiración serena y regular de la joven. Sin embargo, Nora permaneció inmóvil, con los ojos abiertos y contemplando las estrellas durante largo rato.
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  Nora despertó con un sobresalto. Había dormido tan profunda y plácidamente que por un momento no supo dónde estaba. Se incorporó de golpe, presa del pánico. La luz del alba teñía de rojo las rocas que había encima de su cabeza. Una sensación punzante en los extremos de los dedos vendados le devolvió de inmediato los recuerdos de la víspera: la terrible ascensión por la cordillera, el descubrimiento de la garganta secundaria y del valle que había más allá, la ausencia de señales que indicasen la existencia de unas ruinas en las inmediaciones… Miró alrededor. El saco de dormir que había junto a ella estaba vacío.


  Se levantó con una protesta de sus doloridos músculos y atizó las cenizas del fuego. Después de cortar unas cuantas hierbas secas y de doblarlas hasta formar un pequeño manojo, las arrojó a las ascuas de carbón. Empezó a desprenderse una delgada columna de humo y luego el manojo prendió. Rápidamente Nora añadió unas cuantas ramas secas. Hurgando en la mochila, llenó una diminuta cafetera exprés con capacidad para dos tazas con café molido y agua, la puso al fuego y luego bajó al arroyo a asearse. Cuando volvió, la cafetera estaba silbando. Se sirvió una taza justo cuando Sloane regresaba. No había rastro de su perpetua sonrisa.


  —Toma un poco de café —le ofreció Nora.


  Sloane aceptó la taza y se sentó junto a ella. Sorbieron en silencio mientras el sol barría las paredes del cañón.


  —Aquí no hay nada, Nora —dijo Sloane al fin—. Me he pasado una hora recorriendo la zona centímetro a centímetro. Tu amigo Holroyd puede rastrear el suelo con el magnetómetro, pero nunca he visto una ruina bajo la arena o en un precipicio que no deje algún rastro, por pequeño que sea, en la superficie. No he encontrado un solo fragmento de cerámica ni una esquirla de pedernal.


  Nora dejó la taza en el suelo y repuso:


  —No me lo creo.


  Sloane se encogió de hombros.


  —Echa un vistazo tú misma.


  —Lo haré.


  Nora se acercó a la base de los precipicios y empezó a recorrer el valle en el sentido de las agujas del reloj. Vio señales de pisadas en los lugares donde Sloane había rastreado el suelo en busca de posibles restos. En lugar de repetir la búsqueda de su compañera, Nora sacó los prismáticos y examinó todos y cada uno de los precipicios, pendientes y huecos de forma sistemática. Cada veinte pasos se detenía y observaba de nuevo. La invasión matinal de luz sobre el valle continuaba, creando nuevos ángulos y sombras sobre la roca. A cada pausa Nora se esforzaba en mirar las mismas paredes rocosas desde diferentes ángulos, tratando de reconocer algo: un punto de apoyo para el pie, un bloque de piedra con forma de construcción, un petroglifo difuminado por el paso del tiempo… cualquier cosa que indicase una presencia humana en la zona. Después de completar el circuito, cruzó el valle de norte a sur y de este a oeste, vadeando el arroyo con aire distraído una y otra vez, con la mirada clavada en las paredes, tratando de obtener todas las vistas posibles de los elevados precipicios.


  Al cabo de hora y media regresó al campamento, mojada y cansada. Se sentó en silencio junto a Sloane, que tampoco dijo nada y se limitó a seguir con la cabeza ladeada, contemplando la arena del suelo mientras dibujaba un círculo con un palo.


  Nora pensaba en su padre y en las cosas terribles que su madre había dicho de él a lo largo de aquellos años. ¿Y si ella hubiese tenido razón todo aquel tiempo? ¿De verdad era su padre un hombre informal y poco digno de confianza, que sólo vivía de fantasías?


  Permanecieron en silencio junto a los rescoldos del fuego durante diez minutos, quizá veinte, mientras el peso de aquel fracaso colosal se desplomaba sobre sus hombros.


  —¿Qué vamos a decirles a los demás? —preguntó Nora al fin.


  Sloane se echó el pelo corto hacia atrás con un brusco movimiento de la cabeza.


  —Lo haremos como es debido —contestó—. Ahora no podemos dar media vuelta sin cumplir con las formalidades. Tal como dijiste anoche, traeremos el equipo, haremos un reconocimiento arqueológico del valle en toda regla y luego volveremos a casa. Tú a tu oficina y yo… —Hizo una pausa—. A ver a mi padre.


  Nora miró a Sloane. Un brillo hosco fue ensombreciendo el ámbar de sus ojos al hablar. La mujer le devolvió la mirada y entonces su expresión se suavizó.


  —Vaya, ¿qué te parece? Estoy lloriqueando como una colegiala egoísta —prosiguió, recuperando su sonrisa—, cuando eres tú la que realmente necesita consuelo. Lo siento de veras, Nora. Ya sabes lo mucho que creíamos en tus sueños.


  Nora alzó la vista para mirar los oscuros precipicios circundantes, las suaves paredes de arenisca que no mostraban indicio alguno de una posible senda. No habían hallado ningún otro resto arqueológico en todo el sistema de cañones, y aquel no era ninguna excepción.


  —No puedo creerlo —repuso Nora—. No puedo creer que os haya arrastrado hasta aquí, que haya malgastado el dinero de tu padre, que haya puesto en peligro vuestras vidas, que hayan muerto los caballos todo para nada.


  Sloane tomó una de las manos de Nora entre las suyas y la apretó con ademán tranquilizador. Acto seguido, se puso en pie y dijo:


  —Vamos. Los otros están esperándonos.


  Nora guardó los utensilios de cocina y el saco de dormir en la mochila y luego se la echó al hombro con gesto cansino. Tenía la boca dolorosamente seca. La perspectiva de los días que se avecinaban —llevar a cabo todo el proceso técnico, trabajar sin ninguna esperanza— era demasiado para ella. Alzó de nuevo la vista para mirar la roca, reconociendo las mismas aristas, los mismos recovecos que había visto el día anterior. La luz de la mañana se derramaba en un ángulo distinto, rastrillando los precipicios más bajos. Contempló instintivamente la pared rocosa, pero seguía lisa y despejada. Levantó la mirada un poco más.


  En ese instante sus ojos captaron algo: una muesca solitaria y de escasa profundidad en la roca, a unos doce metros del suelo. La luz incidía en un ángulo perfecto. Podía tratarse de una hendidura natural; de hecho, seguramente lo era, pero pese a todo se apresuró a buscar los prismáticos en su mochila. Enfocó las lentes y miró de nuevo. Ahí estaba: una minúscula depresión aparentemente suspendida en el espacio a unos treinta centímetros de un estrecho saliente. A través de los prismáticos, parecía un poco menos natural, pero ¿dónde estaba el resto del sendero?


  Enfocando los prismáticos un poco más abajo, halló la respuesta: bajo la muesca solitaria, una sección de la pared rocosa se había desprendido recientemente, pues el barniz desértico —la capa de oxidación que, siglo tras siglo, se aposenta sobre la arenisca— era de un color más claro y fresco. En la base de los precipicios se hallaba la prueba: un pequeño montículo de escombros. El corazón de Nora empezó a latir con fuerza. Se volvió y descubrió a Sloane mirándola con curiosidad.


  Le pasó los prismáticos.


  —Mira eso de ahí.


  Sloane examinó el punto que le indicaba su compañera. De pronto, su cuerpo se tensó.


  —¡Es un escalón moqui! —exclamó al fin, sin aliento—. La parte superior de una senda. El resto debe haber caído… ¡Joder, mira ese montón de escombros en el suelo! ¿Cómo he podido ser tan tonta? Yo buscando fragmentos de cerámica y no se me ocurrió…


  —El desprendimiento debe de haberse producido después de que mi padre descubriese la senda —explicó Nora, pero Sloane ya estaba sacando de su mochila una cuerda de seguridad para escalada en roca.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó.


  —No pasa nada —respondió Sloane—. Es una cuerda de rozamiento.


  —¿Es que piensas subir ahí?


  —Sí señora, allá voy. —Se movía frenéticamente, preparando el equipo, quitándose las botas de montaña para calzarse las de escalar.


  —¿Y yo qué? —inquirió Nora.


  Sloane la miró.


  —¿Tú?


  —Ni se te ocurra pensar que vas a subir ahí arriba sin mí.


  Sloane se puso en pie y empezó a enrollar la cuerda.


  —¿Sabes escalar?


  —Un poco. He escalado alguna que otra pared y rocas difíciles.


  —¿Y tus manos?


  —Están bien —insistió Nora—. Me pondré los guantes.


  Sloane vaciló unos segundos.


  —No he traído mucho equipo, así que tendrás que asegurarme sin arnés.


  —Da igual.


  —En ese caso, adelante —dijo Sloane, esbozando una repentina y radiante sonrisa.


  Poco después, estaban en la base del precipicio. Sloane empezó haciendo un nudo, luego ayudó a Nora a colocar la posición de suelo y le enseñó a preparar el amarre de seguridad. Se ató la cuerda alrededor del cuerpo mientras Sloane se empolvaba las manos y luego se volvía para encarar la pared vertical.


  —¡Allá voy! —exclamó.


  Mientras Nora la observaba, Sloane subía por la roca con cuidado y precisión, hallando instintivamente diminutos apoyos en la pared del precipicio. Al escalar, el juego de clavos especiales y mosquetones oscilaba en la quietud del aire. Nora iba soltando cuerda poco a poco, con moderación. Al cabo de unos cinco metros, Sloane se paró para elegir un clavo para el anclaje, introducirlo en una grieta y tirar de él hacia abajo con fuerza para comprobar su resistencia. Satisfecha, acopló un mosquetón al cable y le enganchó la cuerda. Siguió escalando la pared, colocando clavos distintos en distintos puntos. En un momento dado gritó: «¡Piedras!», y Nora esquivó una lluvia de esquirlas. Al cabo de un minuto, Sloane alcanzó el único punto de apoyo para el pie y se encaramó al saliente que había encima de él. Dejó el cable anclado y se dirigió a Nora para informarle de que había llegado al saliente.


  Se produjo un breve silencio y luego volvió a gritar.


  —¡Veo una ruta! —El grito retumbó enloquecidamente por todo el valle—. Sube otros sesenta metros y desaparece por el borde del primer recodo. ¡Nora, la ciudad tiene que estar empotrada en un hueco, justo encima!


  —¡Ahora subo! —anunció Nora.


  —Despacio —le aconsejó desde arriba—. Sigue mis marcas de tiza para los puntos de apoyo. No metas el pie directamente, utiliza sólo la parte interior. Los agujeros son muy pequeños.


  —De acuerdo —dijo Nora, liberando la cuerda del dispositivo de amarre—. ¡Allá voy!


  Empezó a trepar por la pared vertical, plenamente consciente de que su estilo no tenía ni la mitad del garbo y la seguridad del de Sloane. Al cabo de unos minutos, los músculos de los brazos y las pantorrillas empezaron a temblarle espasmódicamente por el esfuerzo de agarrarse a los pequeños huecos. Pese a los guantes, sentía un intenso dolor en la punta de los dedos. Sabía que Sloane estaba sujetando la cuerda más tensa de lo normal, pero agradecía su ayuda, ya que de esta forma el esfuerzo era menor.


  Al acercarse al escalón solitario, la única pista de la existencia de un sendero, vio cómo su pie derecho no encontraba apoyo en la roca. Sus manos vendadas no pudieron compensar el peso y empezó a resbalar.


  —¡Ayuda! —gritó, y de inmediato la cuerda se tensó.


  —¡Apártate de la roca! —vociferó Sloane—. ¡Yo te subiré!


  Jadeando, Nora subió con la ayuda de Sloane el resto de la escasa distancia que la separaba del saliente. Una vez arriba, se puso de pie con piernas temblorosas, dándose un masaje en los dedos. Desde aquella altura, vio que la pared del cañón se prolongaba en un ángulo terrorífico, pero al menos no era vertical y a medida que iba avanzando se suavizaba. Sloane tenía razón, a pesar de que era invisible desde el suelo, desde allí arriba el camino era inconfundible.


  —¿Estás bien? —le preguntó Sloane. Nora asintió y su compañera inició un segundo ascenso por la roca, arrastrando la cuerda desde su arnés. Con el resto de la ruta intacta, era un ascenso sencillo. Tras recorrer otros quince metros, se detuvo, realizó el anclaje y al cabo de unos minutos Nora subió junto a ella, sin resuello por el esfuerzo. Cada vez estaban más cerca de la franja de piedra empotrada, y sólo un nuevo ascenso las separaba de los secretos que esta albergaba.


  Tras diez minutos más de escalada, la senda se niveló considerablemente.


  —Hagamos el resto a pelo —propuso Sloane con incontenible entusiasmo.


  Nora sabía que, técnicamente, debían seguir aferrándose a la seguridad de las cuerdas, pero tenía tantas ganas de llegar a la repisa de piedra como Sloane. Haciendo una señal tácita, se desataron las cuerdas y empezaron a subir rápidamente por el camino. Tardaron sólo un minuto en escalar el último trecho de roca.


  La franja medía alrededor de cuatro metros y medio de anchura y ascendía por una ligera cuesta cubierta de hierba y cactus. Se quedaron inmóviles, mirando hacia adelante.


  No había nada: ni ciudad ni hueco alguno, sólo el desnudo saliente de piedra que terminaba en otra pared de roca a seis metros de distancia, que se erguía verticalmente a lo largo de al menos ciento cincuenta metros más.


  —¡Mierda! —gruñó Sloane, dejando caer los hombros.


  Incrédula, Nora volvió a examinar el saliente. No había nada.


  Los ojos empezaron a picarle y apartó la mirada, contemplando el otro lado del cañón por primera vez.


  Allí, en la pared de roca de enfrente, un hueco de dimensiones descomunales se abría en un arco a lo largo de la totalidad del cañón, suspendido entre el cielo y el suelo. El sol de la mañana brillaba en un ángulo perfecto, arrojando un haz de luz pálida sobre los recovecos del arco gigantesco. Oculta en su interior, había una ciudad en ruinas. Cuatro grandes torres se erigían en las cuatro esquinas de la ciudad, y entre todas ellas se distribuía un complejo entramado de estancias de piedra y kivas circulares, adornadas con puertas y ventanas negras. La luz del sol teñía las paredes y las torres de un color dorado que convertía aquel espectáculo en una ciudad de ensueño: insustancial, etérea, dispuesta a evaporarse en cualquier momento en el aire del desierto.


  Era la ciudad anasazi más perfecta que Nora había visto en su vida; más hermosa que Cliff Palace y tan grande como Pueblo Bonito.


  Sloane miró a Nora y en ese momento ella también se volvió lentamente hacia el otro lado del cañón. Lo que vieron sus ojos la dejó estupefacta.


  Nora cerró los ojos, los apretó con fuerza y luego volvió a abrirlos. La ciudad seguía allí. Recorrió el hermoso escenario con la mirada, muy despacio, tratando de escudriñar hasta el último rincón. Empotrada en el centro de la ciudad, reconoció el contorno circular de una gran kiva, la más grande que había visto jamás, aún con el techo intacto. Una gran kiva en perfecto estado de conservación… Nunca había encontrado nada parecido.


  Vio además que el propio hueco donde se asentaba la ciudad se hallaba bastante lejos del borde de la base de piedra, por lo que era imposible verlo desde abajo. El colosal precipicio de arenisca de arriba se hinchaba en una formidable curva convexa, que se asomaba al menos quince metros más allá de la base del hueco. Aquel accidente fortuito de la geología y la erosión permitía que la ciudad permaneciese oculta, no sólo desde arriba y desde abajo, sino también desde la orilla del cañón opuesto. Un fugaz pensamiento cruzó por su mente: Espero que mi padre viese todo esto.


  De pronto las rodillas empezaron a flaquearle y se dejó caer lentamente al suelo. Una vez sentada, siguió contemplando el valle. Se oyó un crujido y Sloane se arrodilló junto a ella.


  —Nora —susurró su compañera, sin el menor atisbo de ironía que convirtiese sus palabras en una declaración menos solemne—, creo que hemos encontrado Quivira.
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  Crees que deberíamos…? —murmuró Sloane.


  Se produjo un largo silencio. Nora siguió con la mirada el recorrido de la franja de piedra hasta torcerse alrededor del cañón. En los puntos donde la franja se convertía en un estrecho saliente de roca resbaladiza descubrió que innumerables pisadas prehistóricas habían desgastado la arenisca hasta formar una leve hendidura. Una parte de sí registraba todo aquello sin apasionamiento, pero otra parte se hallaba muy lejos de allí, todavía en estado de shock, incapaz de asimilar la magnitud del descubrimiento.


  La parte desapasionada le decía que debían volver por los demás, traer el equipo, iniciar un reconocimiento formal en toda regla…


  —¡Y qué más da…! —exclamó de repente—. ¡Vamos!


  Se levantó con ademán tembloroso y Sloane la imitó. Una rápida caminata de tintes irreales, como si avanzasen por un sueño, las condujo alrededor del extremo opuesto del cañón hasta el borde del hueco gigante. Al llegar allí Nora detuvo sus pasos. Estaban contemplando el yacimiento desde el otro extremo. Los tímidos rayos de sol sólo iluminaban la fachada de la ciudad, el resto permanecía a oscuras bajo la enorme amalgama de roca, como unas ruinas fantasmagóricas fundiéndose en sombras púrpuras. Quivira poseía una elegancia, un sentido del equilibrio, que no encajaba con su masiva construcción de piedra. Era como si la ciudad hubiese sido diseñada y construida como una unidad en lugar de haberse desarrollado por acrecentamiento, como la mayoría de los otros asentamientos anasazi de grandes dimensiones. Todavía había restos de blanqueamiento con yeso en las paredes exteriores y la Gran Kiva mostraba indicios de que había habido un disco de color azul pintado en un lateral.


  Las cuatro torres estaban distribuidas de dos en dos, un par a cada lado del hueco, y la ciudad principal se hallaba situada entre ellas. La Gran Kiva circular ocupaba el mismísimo centro. Cada una de las torres medía quince metros de altura aproximadamente; las de delante no estaban encajadas en ningún sitio, mientras que las posteriores iban unidas al techo de piedra natural del hueco.


  Las ruinas se habían conservado muy bien, pero al examinarlas de cerca, su estado distaba mucho de la perfección. Nora descubrió varias fracturas de muy mal aspecto reptando por los costados de las torres. En un punto determinado la mampostería había desconchado parte de un piso superior, dejando al descubierto un interior oscuro. En la ciudad de recintos adosados que se extendía entre las torres, varias de las cámaras del tercer piso se habían venido abajo, mientras que otras estancias parecían haberse incendiado. Sin embargo, en general la ciudad ofrecía un sorprendente estado de conservación, con sus vastas paredes de hiladas de piedra unidas por el adobe. Unas escaleras de madera se apoyaban contra algunas de las paredes. Había cientos de habitaciones aún intactas, incluso con techo, formando una complicada serie de estancias de piedra y kivas circulares más pequeñas, guarnecidas con ventanas y entradas negras. La Gran Kiva que dominaba el centro parecía estar completamente intacta. Era una ciudad que había sido construida para perdurar por los siglos de los siglos.


  Nora vagó con la mirada por los oscuros recovecos del enorme agujero de roca. Tras las torres, las estancias adosadas y las plazas, había un estrecho pasadizo que comunicaba la parte posterior de la ciudad y una larga hilera de graneros de escasa altura. El pasadizo también era bajo y oscuro. Detrás de los graneros parecía comenzar un segundo callejón aún más estrecho —en realidad no era más que un pequeño pasillo hundido en el suelo—, agazapado en la oscuridad. Aquello era inaudito; de hecho, Nora nunca había visto nada parecido, pues en la mayoría de las ciudades anasazi los graneros se construían directamente en la pared posterior de la cueva.


  A pesar de que la arqueóloga que había en su interior registraba todas aquellas observaciones con suma diligencia, era consciente de que le temblaban las manos y el corazón le palpitaba con una fuerza inusitada.


  —Todo esto… ¿es real? —susurró Sloane con voz quebrada.


  A medida que se acercaban a la ciudad, despacio, fueron descubriendo una serie de pictografías en la pared de roca que había junto a ellas. Las habían grabado en varias capas superpuestas, con las figuras pintadas unas sobre otras; un palimpsesto de ingeniería anasazi en rojo, amarillo, negro y blanco. Había huellas de manos, espirales, chamanes de hombros gigantescos y rayos que irradiaban de sus cabezas, antílopes, ciervos, serpientes y un oso, así como diversos dibujos geométricos de significado desconocido.


  —Mira ahí arriba —dijo Sloane.


  Nora siguió su mirada. En el lugar que le indicaba, seis metros por encima de sus cabezas, había filas y filas de huellas de manos en negativo: pintura pulverizada encima de unas manos colocadas contra la pared, una enorme multitud diciendo adiós. Encima, en el mismísimo techo abovedado, los anasazi habían pintado un complicado dibujo de cruces y puntos de diversos tamaños. Había algo en todo aquello que le resultaba vagamente familiar.


  De pronto comprendió de qué se trataba.


  —¡Dios mío! ¡Es un planetario anasazi!


  —Sí. Esa es la constelación de Orion. Y creo que ahí está Casiopea. Es como el planetario del cañón del Chelly, sólo que mucho más elaborado.


  Instintivamente Nora se llevó la mano a la cámara, pero la dejó en su sitio. Ya habría tiempo de sobras más adelante. Ahora tan sólo quería experimentar todo aquello. Dio un paso hacia adelante, vaciló un poco y miró a su compañera.


  —Sé lo que te pasa —le dijo Sloane—. Yo me siento igual. Es como si no perteneciésemos a este sitio, como si estuviésemos fuera de lugar.


  —Y lo estamos —se oyó decir Nora a sí misma.


  Sloane la miró un momento. Después se volvió y echó a andar hacia las ruinas, seguida de Nora.


  Al penetrar en la fría oscuridad sus respectivas sombras se fundieron con las de la piedra. De repente, un grupo de sombras surgió de unos nidos de barro que había encima de sus cabezas, saliendo a la luz para proyectarse sobre ellas como protesta por la intrusión.


  Se encaminaron hacia una amplia plaza situada enfrente de las torres, pisando sobre arena blanda. Al mirar al suelo, Nora descubrió que apenas había restos en la superficie, pues muchos centímetros de polvo fino esparcido por el viento lo habían cubierto todo.


  Nora se detuvo delante de la primera torre y colocó la mano sobre la fría mampostería. La torre había sido construida con solidez, completamente recta, aunque presentaba una leve inclinación hacia dentro. No había puertas en la pared principal, debía de entrarse por detrás. Unas cuantas hendiduras en los laterales parecían aspilleras. Asomándose a una de las grietas de la base de la torre vio que la mampostería tenía al menos tres metros de grosor. Obviamente, eran torres de defensa.


  Sloane rodeó la parte delantera de la torre y Nora la siguió a pocos pasos. En ese momento pensó que era muy curioso que instintivamente no se separaran la una de la otra ni un instante. Había algo inquietante en aquel lugar, algo que no sabía describir con palabras. Puede que fuese el carácter defensivo del yacimiento: las paredes enormes, la ausencia de puertas a ras del suelo. Había incluso montones de rocas redondas apiladas sobre algunos de los techos en primera línea, cuya finalidad evidente consistía en servir de armas arrojadizas para lanzarlas a la cabeza de los invasores. O quizá fuese el silencio absoluto de la ciudad, el rancio olor del polvo y el leve hedor a putrefacción lo que le hacía sentirse incómoda.


  Miró a Sloane, que había recobrado la calma y estaba tomando notas en su cuaderno. Su presencia serena resultaba tranquilizadora.


  Se volvió para observar la torre de nuevo. En la parte trasera, en el segundo piso, vio una pequeña entrada parcialmente destruida cuyo acceso era posible desde una techumbre plana, contra la que se apoyaba una escalera hecha con postes en perfecto estado de conservación. Avanzó hasta la escalera y subió al techo con cuidado. Después de cerrar el cuaderno, Sloane la siguió. Al cabo de unos minutos, ambas mujeres se agachaban por la entrada y se asomaban a la oscuridad de la torre.


  Tal como había supuesto, no había ninguna escalera en el interior, sino sólo una serie de postes en el centro marcados con muescas que se apoyaban en varios salientes. Las piedras sobresalían de las paredes interiores, sirviendo de puntos de apoyo para los pies. Nora había visto una construcción como aquella, en un yacimiento de Nuevo México llamado Shaft House. Para subir por la torre, había que trepar con las piernas separadas, apoyando un pie en las muescas de los postes y colocando el otro en las piedras que sobresalían de la pared. Se trataba de un sistema para trepar deliberadamente difícil y arriesgado, puesto que las cuatro extremidades del trepador estaban ocupadas a la vez. Desde arriba, los defensores de la torre podían derribar a los invasores con piedras o flechas. En lo alto de la torre, el último poste pasaba por el pequeño agujero de una habitación minúscula justo debajo del techo: el último reducto en caso de ataque.


  Nora observó las enormes grietas de las paredes y examinó los postes, frágiles y endebles por la putrefacción de la madera debida a la acción de los hongos. Ya en los tiempos de su construcción, subir por allí debía de ser terrorífico, pero ahora era del todo impensable. Le hizo una seña a Sloane, se agacharon para volver a pasar por la puerta y bajaron hacia la fachada posterior escalonada de la ciudad. La exploración de las torres tendría que esperar.


  Alejándose de allí, Nora se encaminó al pie del siguiente grupo de habitáculos. Con el paso de los siglos, la arena había ido acumulándose en la entrada de las casas. En algunos lugares los montículos eran tan altos que se podía trepar por ellos hasta los tejados planos que conducían a los pisos superiores y, desde allí, hasta las mismísimas casas del segundo piso. Por detrás de las edificaciones, vio la forma circular de la Gran Kiva y el estilizado disco azul que había grabado en la fachada, con una franja blanca en lo alto.


  Sloane se acercó en silencio, mirando primero a Nora y luego al montón de arena. Nora recordó que el protocolo dictaba que debían volver por los demás e iniciar un proceso formal que documentase el hallazgo, pero también se dijo que nadie, ni siquiera Richard Wetherill, había encontrado una ciudad anasazi como aquella. El ansia de explorarla era demasiado intensa para resistirse a ella.


  Se encaramaron al montículo de arena hasta llegar a los tejados del primer piso, donde descubrieron una sucesión de pequeñas aberturas oscuras que hacían las veces de entrada a las diversas estancias. Nora echó un vistazo alrededor y vio ocho preciosas cazuelas polícromas de San Juan en perfecto estado de conservación, medio enterradas en la arena y alineadas en el borde del tejado. Tres de ellas todavía disponían de sus tapaderas de arenisca.


  Las mujeres se detuvieron junto a la entrada más cercana, sintiendo una vez más aquella extraña vacilación.


  —Entremos —sugirió Sloane al fin.


  Nora agachó la cabeza para entrar. Poco a poco, conforme sus ojos se adaptaban a la escasa luz, vio que la cámara no estaba vacía. En el extremo opuesto había un hogar para el fuego con un comal de piedra y, junto a este, dos cazuelas corrugadas, renegridas por el humo. Una se había roto, arrojando diminutas mazorcas anasazi que estaban desparramadas por el suelo. Las ratas de bosque de cola peluda habían construido un nido en un rincón, un montón de palos y cascaras de cactus unidos por una gruesa capa de excrementos. El olor acre de su orina impregnaba la habitación. Nora dio un paso al frente y, colgadas en una clavija junto a la puerta, vio un par de sandalias hechas con fibras entretejidas de yuca.


  Sloane encendió la linterna y la enfocó hacia una puerta oscura que parecía atraerlas desde la pared de enfrente. Al traspasarla, Nora advirtió que en la segunda habitación había pintada una cenefa que recorría las paredes enyesadas.


  —Es una serpiente —dijo—. La representación de una serpiente de cascabel.


  —Increíble —exclamó Sloane, siguiendo el dibujo con el haz de su linterna—. Es como si la hubiesen pintado ayer. —La luz se detuvo en un hueco que había en la pared—. Mira, Nora. Ahí hay algo.


  La mujer se acercó al hueco, donde halló un fardo de gamuza del tamaño de un puño fuertemente enrollado y atado.


  —Es un fardo de medicinas —susurró—. Un fardo de hierbas y raíces, por su aspecto.


  Sloane la miró de hito en hito e inquirió:


  —¿Sabes de alguien que haya encontrado un fardo de medicinas anasazi intacto alguna vez?


  —No —contestó Nora—. Creo que este es el primero.


  Permanecieron en la habitación unos minutos más, respirando el aire añejo. Luego una tercera entrada captó la atención de Nora; era aún más pequeña que las otras y parecía conducir a una especie de almacén.


  —Tú primero —dijo Sloane.


  Gateando, Nora atravesó la puerta baja e irrumpió en el interior de un espacio un tanto asfixiante. Sloane la siguió. El haz de luz amarilla empezó a moverse y acuchilló una nube de polvo que había levantado su entrada en la estancia. Muy despacio, los objetos y colores salieron de la oscuridad, mientras Nora trataba de poner orden en aquel caos.


  Junto a la pared negra había dispuesta una hilera de vasijas extraordinarias, suaves, pulidas y pintadas con fantásticos dibujos geométricos. Asomando por el borde de una de las vasijas había un manojo de varas ceremoniales, grabadas, adornadas con plumas y pintadas de colores, que brillaban pese a la escasa iluminación. Junto a ellas había una larga paleta de piedra con la forma de una hoja enorme, sobre la cual reposaban una docena de fetiches de distintos animales elaborados con piedras semipreciosas, cada uno de ellos con una punta de flecha sujeta a la espalda con una cuerda de tendón. Al lado había un cuenco lleno de puntas minúsculas y perfectas, todas ellas de obsidiana negrísima. Muy cerca hallaron un banco de piedra sobre el cual había varios artefactos cuidadosamente ordenados. Mientras Nora observaba en la penumbra con creciente incredulidad, vio una maltrecha bolsa de gamuza de la que sobresalía una colección de piedras de espejo, unas cuantas cabeceras de cuna y varios saquitos confeccionados con fibra de apocináceas y llenos de ocre rojo.


  En las entrañas de la ciudad en ruinas el silencio era absoluto. Hay más cosas en esta habitación que en todas las colecciones de los mejores museos juntas, pensó Nora.


  Siguió el camino que trazaba el haz de luz al revelar más objetos insólitos: la calavera de un oso pardo, decorada con rayas de pintura roja y azul y con unos manojos de asperilla en la cuenca de los ojos; los cascabeles de una serpiente de cascabel atados a la punta de un palo con una cabellera humana; una gran lámina de mica, cortada siguiendo el contorno de una calavera que esbozaba una mueca horrorosa y espeluznante, con unas carniolas de color rojo sangre haciendo las veces de dientes; un cristal de cuarzo labrado con forma de un escarabajo pelotero; una cesta laboriosamente entretejida con la parte externa cubierta con cientos de diminutos penachos de plumas iridiscentes de colibrí.


  Instintivamente buscó la cara de Sloane en la tenue luz. Su compañera la miró con un brillo salvaje en los ojos ambarinos. La calma y la compostura que había recobrado tan rápidamente habían vuelto a desaparecer.


  —Este debía de ser el almacén de la familia que ocupaba estos bloques de adobe —acertó a decir Sloane con voz temblorosa—. Sólo una familia. Podría haber decenas de habitaciones como esta en la ciudad. Puede que cientos.


  —Es posible —respondió Nora—, pero lo que no puedo creer es que haya tanta riqueza. En la época de los anasazi esto debía de representar una inmensa fortuna.


  La nube de polvo que habían levantado al entrar se esparcía flotando en el aire fresco y denso, repartido en el haz de luz amarilla. Nora respiró hondo y, tras soltar el aire, inspiró de nuevo tratando de despejarse la cabeza.


  —Nora —murmuró Sloane al fin—, ¿eres consciente de lo que acabamos de encontrar?


  Nora apartó la mirada de la profusión de objetos que tenía ante sí y respondió:


  —Estoy en ello.


  —Acabamos de realizar uno de los descubrimientos arqueológicos más importantes de todos los tiempos.


  Nora tragó saliva y abrió la boca para responder, pero no logró articular palabra alguna, por lo que al final no tuvo más remedio que limitarse a asentir con la cabeza.
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  Doce horas más tarde la ciudad de Quivira estaba sumida en sombras, con el sol de la tarde despuntando sus últimos rayos sobre los precipicios del valle que rodeaban las ruinas. Exhausta, Nora estaba descansando apoyada contra el antiguo muro de contención situado debajo de lo que habían dado en llamar el Planetario. Oía las voces entusiastas del resto de la expedición resonando por la ciudad, distorsionadas y amplificadas por la enorme cavidad de roca en que se alojaba Quivira. Bajó la mirada hacia la escalera de cuerda y el sistema de poleas que Sloane había improvisado a fin de facilitar el rápido acceso al yacimiento. Mucho más abajo, en la alameda donde habían instalado el campamento, distinguió el humo de la fogata de Bonarotti y la mancha rectangular de color gris que era la mesa de servir plegable del cocinero. Este les había prometido medallones de pécari con salsa de barbacoa al café y —asombrosamente— dos botellas de Cháteau Pétrus para celebrarlo por todo lo alto. Aquel había sido el día más largo —y sin duda también el más memorable— de toda su vida, el «día entre los días», como lo había descrito Howard Carter al entrar por primera vez en la tumba del faraón Tutankamón. Y ellos todavía tenían que entrar en la Gran Kiva. Sin embargo, tal como había decidido, aquello tendría que esperar hasta que realizaran una primera exploración y todos recuperaran cierto sentido de la perspectiva.


  
    [image: ]

  


  De vez en cuando, a lo largo del día, Nora se había sorprendido a sí misma rastreando las ruinas arenosas en busca de huellas, inscripciones, excavaciones… cualquier cosa capaz de demostrar que su padre había llegado a pisar la ciudad. Sin embargo, su parte racional sabía que las constantes corrientes de aire y los rastros de animales debían de haber borrado hacía ya mucho tiempo cualquier señal de su paso por el lugar, aunque también era posible que su padre —al igual que le había ocurrido a ella—, se hubiese sentido tan abrumado por la majestuosidad de la ciudad que hubiese decidido no realizar ninguna inscripción moderna por considerarlo un sacrilegio.


  El grupo salió de entre las ruinas seguido de Sloane, que cubría la retaguardia. Swire y Smithback se acercaron a Nora y a la escalera de cuerda. Swire se limitó a desplomarse en el suelo, con el rostro enrojecido por la emoción bajo su curtida tez bronceada, mientras que Smithback se quedó de pie, hablando animadamente.


  —Esto es alucinante… —estaba diciendo en voz tan alta que contrastaba con la quietud de las ruinas—. Oh, Dios mío… ¡Qué gran descubrimiento! A su lado, el hallazgo de la tumba de Tutankamón va a parecer… —Se interrumpió unos segundos, pues se había quedado sin palabras. Nora se sentía inexplicablemente molesta por el hecho de que los pensamientos de aquel hombre coincidiesen con los suyos propios—. Veréis, estuve investigando un poco en el Museo de Historia Natural de Nueva York —prosiguió—, y su colección no le llega a esta ni a la suela de los zapatos… ¡Pero si hay más cosas aquí que en todos los museos del mundo juntos! Cuando se entere mi agente, va a… —La brusca mirada de Nora lo hizo callar de repente—. Lo siento, señora directora. —Smithback se apoyó contra la pared, aparentemente ofendido, aunque sólo fue un momento. Extrajo un pequeño cuaderno de espiral del bolsillo trasero y empezó a tomar notas.


  Aragon, Holroyd y Black se sumaron a ellos, junto al muro, seguidos de Sloane.


  —Es el descubrimiento del siglo —dijo Black con voz poderosa—. Todo un hito para una carrera profesional.


  Holroyd se sentó junto al muro de contención, despacio y con ademán tembloroso, como un anciano. Nora advirtió que tenía la cara sucia y las mejillas señaladas por unos surcos, como si hubiese llorado al ver el hallazgo.


  —¿Cómo estás, Peter? —le preguntó con voz queda.


  La miró con una débil sonrisa.


  —Mejor pregúntamelo mañana.


  Nora se volvió hacia Aragon, escudriñando su rostro con curiosidad, preguntándose si la magnitud del descubrimiento sería capaz de quebrar su fría reserva habitual. Vio un rostro cubierto por una pátina de sudor y un par de ojos tan negros y brillantes como la obsidiana de la que estaba plagada la ciudad.


  El hombre le devolvió la mirada y, por primera vez desde que lo había conocido en el círculo de la hoguera, esbozó una sonrisa radiante y genuina, mostrando sus dientes blancos en contraste con la tez marrón.


  —Es fantástico —dijo, tomando la mano de Nora y apretándola entre las suyas—. Es casi increíble. Todos tenemos mucho que agradecerte. Tal vez yo mismo más que los demás. —Había una fuerza curiosa en su voz grave y vibrante—. Con los años había llegado a creer, con la misma fe con la que creo en todo lo demás, que nunca conoceríamos los secretos de los anasazi. Pero en esta ciudad se halla la clave; lo sé, estoy seguro. Y me siento muy afortunado por formar parte de ello. —Descargó su mochila, la dejó en el suelo y se sentó junto a Nora—. Tengo que decirte algo —añadió—. Puede que este no sea el mejor momento, pero luego será más difícil, cuanto más tiempo permanezcamos aquí.


  Nora lo miró.


  —¿Sí?


  —Ya sabes que soy partidario del ZST. Por supuesto, no soy tan fanático como otros, pero creo que sería un crimen muy grave alterar el orden de las cosas que hay en esta ciudad, robarle su esencia y guardarla bajo llave en los almacenes de los museos.


  —No me digas que te van esas gilipolleces —intervino Black—. Lo del ZST sólo es otra moda pasajera de lo políticamente correcto. El verdadero crimen sería dejar esta ciudad sin explorar. Piensa en lo mucho que podemos aprender.


  Aragon lo miró fijamente.


  —Podemos aprender todo lo que necesitemos saber sin saquear la ciudad.


  —¿Desde cuándo se le llama «saquear» a realizar una excavación arqueológica disciplinada? —preguntó Sloane, tratando de mantener las formas.


  —La arqueología de hoy es la rapiña de mañana —repuso Aragon—. Mirad qué hizo Schliemann con el yacimiento de Troya hace cien años, en nombre de la ciencia. Prácticamente demolió el lugar, lo destruyó para las generaciones futuras, y eso, en sus días, se consideraba una excavación disciplinada.


  —Bueno, tú puedes andar de puntillas por donde quieras, tomando fotos y sin tocar nada —añadió Black, alzando la voz—, pero por lo pronto, yo me muero de ganas de empezar a hurgar en este vertedero. —Se dirigió a Smithback—. Para los legos en la materia, estos tesoros son asombrosos, pero no hay mejor sitio para averiguar todo cuanto quieres saber que un buen montón de basura. Harías bien en recordarlo para tu libro.


  Nora observaba a los miembros de la expedición. Suponía que tarde o temprano iba a tener lugar aquella discusión, pero no esperaba que fuese tan pronto.


  —No hay forma —empezó a decir— de iniciar una excavación formal de la ciudad, aunque quisiésemos hacerlo. Lo único que podemos hacer en las próximas semanas es una exploración y un inventario.


  Black empezó a protestar y Nora lo interrumpió alzando la mano.


  —Si tenemos que datar y analizar la ciudad como es debido, habrá que ser un poco invasivo. Esa es la labor de Black y la alteración del yacimiento se verá limitada a las pruebas que realice en el vertedero. No se podrá excavar ninguna parte de la ciudad propiamente dicha, ni se cambiarán de sitio ni se retirarán los artefactos a menos que sea absolutamente necesario, y siempre con mi permiso expreso.


  —Alteración del yacimiento… —repitió Black con tono sarcástico, pero se sentó con aire satisfecho.


  —Tendremos que recoger unos cuantos para analizarlos en el instituto —continuó Nora—, pero sólo nos llevaremos artefactos de rango inferior que estén duplicados en otra parte de la ciudad. A largo plazo el instituto deberá decidir qué hacer con el yacimiento pero, Enrique, te prometo que les aconsejaré que dejen Quivira intacta. —Miró deliberadamente a Sloane, que estaba escuchando con atención—. ¿Estás de acuerdo?


  Al cabo de un momento, Sloane asintió.


  Aragon miró primero a una y luego a la otra.


  —Teniendo en cuenta las circunstancias, supongo que con eso bastará. —A continuación volvió a sonreír y se puso en pie. Sorprendidos, todos guardaron silencio—. Nora —agregó—, recibe nuestras más sinceras felicitaciones.


  La mujer sintió una repentina oleada de satisfacción al escuchar el coro de aplausos rematado con un largo silbido de Black. Luego Smithback se levantó y alzó una cantimplora.


  —Yo quisiera proponer un brindis por Patrick Kelly. De no haber sido por él, no estaríamos hoy aquí.


  Aquella súbita referencia a su padre, procedente de unos labios tan inesperados como los de Smithback, consiguió que a Nora se le hiciese un nudo en la garganta. Había tenido a su padre muy presente durante todo el día, pero al final no había conseguido encontrar ningún rastro de él y se sintió agradecida por la referencia de Smithback.


  —Gracias —dijo. Smithback bebió un sorbo y pasó la cantimplora a los demás.


  El grupo se quedó en silencio. En el valle la luz estaba menguando con rapidez y, pese a que iba siendo hora de que bajasen por la escalera de cuerda para cenar, todos parecían reacios a abandonar el mágico entorno.


  —Lo que no acabo de entender es por qué diablos no se llevaron consigo todas estas maravillas —comentó Smithback—. Es como largarse de Fort Knox.


  —Muchos asentamientos anasazi muestran un abandono similar —informó Nora—. Esta gente se desplazaba a pie, no tenían animales de carga. Era más lógico dejar atrás los enseres personales y fabricar otros al llegar a un nuevo hogar. Cuando los anasazi se trasladaban, únicamente solían llevarse consigo los objetos más sagrados y las turquesas.


  —Pero parece como si se hubiesen dejado hasta las turquesas, ya que todo esto está lleno de ellas.


  —Es cierto —convino Nora al cabo de un momento—. No se trató de un abandono típico, sino que parecieron dejarlo absolutamente todo. Eso es, en parte, lo que convierte a esta ciudad en un yacimiento único.


  —Las riquezas de la ciudad y los numerosos objetos religiosos me llevan a pensar que debió de haber sido un centro religioso que eclipsó incluso a Chaco —dijo Aragon—. Una ciudad de sacerdotes.


  —¿Una ciudad de sacerdotes? —repitió Black con aire escéptico—. ¿Y por qué iban a fundar una ciudad de sacerdotes precisamente aquí, en los confines del reino anasazi? Lo que me resulta más interesante es la asombrosa naturaleza defensiva del lugar. Incluso el propio yacimiento, tan bien escondido en este cañón aislado… es prácticamente inexpugnable. Podría decirse que esta gente estaba paranoica.


  —Yo también lo estaría si tuviese la clase de riquezas que tenían ellos —murmuró Sloane.


  —Y si era tan inexpugnable… ¿por qué abandonaron la ciudad? —preguntó Holroyd.


  —Seguramente sobreexplotaron el valle de abajo —aventuró Black, encogiéndose de hombros—. Simple agotamiento del suelo. Los anasazi no conocían el arte de la fertilización.


  Nora hizo un gesto de negación con la cabeza y puntualizó:


  —Para empezar, teniendo en cuenta su tamaño, es imposible que los cultivos del valle bastasen para abastecer a la ciudad. Debe de haber cien graneros ahí detrás. Así pues, tuvieron que importar toneladas de alimentos de otro lugar, no hay otra explicación, lo cual nos lleva a otra cuestión: ¿por qué fundar una ciudad tan grande justo aquí, en mitad de la nada, al final de un camino tan largo y tortuoso, al final de una garganta secundaria? Durante la estación de las lluvias, ese cañón debía de estar impracticable la mitad del tiempo.


  —Como ya he dicho —intervino Aragon—, era una ciudad de sacerdotes al final de una difícil peregrinación ritual. Es lo único que tiene sentido.


  —Sí, claro —repuso Black con desdén—. En caso de duda, siempre se puede echar las culpas a la religión. Además, los anasazi eran igualitarios, no creían en una jerarquía social. La idea de que tuvieran una ciudad sacerdotal, o una clase dominante, es absurda.


  Se produjo un nuevo silencio.


  —Lo que de veras me intriga —dijo Smithback con el cuaderno en la mano— es la idea del oro y la plata.


  Ya está otra vez con lo mismo, pensó Nora.


  —Como te dije en la barca —le explicó con más dureza de lo que pretendía—, los anasazi no tenían metales preciosos.


  —Espera un momento… —replicó Smithback, cerrando el cuaderno y guardándolo en los pantalones—. ¿Qué me dices de las crónicas de Coronado que Holroyd estaba leyendo en voz alta? Todo eso de los platos y las jarras de oro… ¿Insinúas que no son más que estupideces?


  Nora se echó a reír.


  —Bueno, yo no lo diría en esos términos, pero… sí. Los indios sólo les decían a los españoles lo que estos querían oír. La idea consistía en asegurarles que el oro estaba en otra parte, lo más lejos posible, para deshacerse de ellos cuanto antes.


  —Seguramente la culpa fue del traductor —añadió Aragon con una sonrisa.


  —Venga ya —insistió Smithback—. Quivira no fue una invención de los indios. ¿Por qué iba a serlo el oro?


  Holroyd carraspeó y aclaró:


  —Según el libro que estaba leyendo, Coronado llevaba muestras de oro consigo. Cuando puso a prueba a los indios enseñándoselas junto con otras de cobre, plata y hojalata, los indios identificaron los metales preciosos desde el principio. Sabían lo que eran.


  Smithback se cruzó de brazos e inquirió:


  —¿Lo ves?


  Nora puso los ojos en blanco. Uno de los fundamentos de la arqueología del sudoeste era que los anasazi no disponían de metales. Ni siquiera valía la pena discutir aquel asunto.


  —Se han encontrado túmulos anasazi por todo el sudoeste que contenían plumas de loro y guacamayo importadas de los imperios aztecas y de sus predecesores los toltecas —intervino Black—. También se han hallado turquesas de Nuevo México en los enterramientos aztecas. Y sabemos que los anasazi mantenían fuertes vínculos comerciales con los toltecas y los aztecas: esclavos, obsidiana, ágatas, sal y cerámica.


  —¿Adónde quieres llegar? —le preguntó Nora.


  —Simplemente digo que con todos esos lazos comerciales no es del todo impensable que los anasazi llegasen a traficar con oro.


  Nora apenas podía creer lo que acababa de oír, sobre todo viniendo de Black. Holroyd, Swire e incluso Sloane estaban escuchando con atención.


  —Si realmente tenían oro —empezó a decir Nora, tratando de no perder la paciencia—, en las decenas de miles de yacimientos anasazi excavados en los últimos ciento cincuenta años habríamos encontrado restos, pero ninguna excavación ha descubierto ni el más mínimo rastro de oro. La conclusión es la siguiente: si los anasazi tenían oro, ¿dónde diablos está?


  —Puede que esté justo aquí —respondió Smithback despacio.


  Nora lo miró fijamente y luego se echó a reír.


  —Bill, ponte un paño de agua fría en esa mente calenturienta que tienes. Hoy he visto una docena de habitaciones llenas de cosas increíbles, pero ni rastro de oro. Si encontramos oro en Quivira, me comeré ese ridículo sombrero tuyo, ¿de acuerdo? Ahora vayamos abajo y veamos qué milagro nos ha preparado el chef Bonarotti para cenar.
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  Nora miró con ansiedad a la figura que bajaba haciendo rappel ciento veinte metros por encima de su cabeza, un insecto de colores brillantes pegado a la arenisca. Black y Holroyd también estaban mirando hacia arriba, inmóviles junto a Nora, y muy cerca de allí, Smithback aguardaba con la libreta en la mano, como si esperase que ocurriera un desastre en cualquier momento. Se oyó un fuerte chasquido metálico cuando Sloane clavó el pico en la roca roja para abrir un agujero. Mientras Nora la observaba, Sloane fijó la siguiente porción de la escalera de cuerda en la pared de roca y luego se deslizó con facilidad otros tres metros hacia abajo, para colocar la siguiente pieza del equipo de escalada.


  Para que funcionasen el receptor de información meteorológica y el equipo de comunicaciones, era necesario colocarlos en lo alto del cañón, muy por encima de donde se hallaba Quivira. Dos horas antes Nora y Sloane habían determinado el mejor lugar para colocarlos, basando sus cálculos en una combinación de la ascensión más fácil y la cima más baja de un precipicio. El lugar resultó estar justo detrás del extremo opuesto de la ciudad y daba al lecho del valle, cerca de la entrada de la garganta secundaria por la que habían entrado.


  Quizá fuese el ascenso más fácil, pero seguía siendo aterrador. Nora recorrió la pared con la mirada de abajo arriba, deteniéndose en el último tramo. Sin duda se trataba del más difícil, un apabullante saliente de roca que parecía estar suspendido en el espacio. No obstante, Sloane se había limitado a sonreír.


  —Grado uno, cinco con diez, A-2 —había murmurado, calculando visualmente la dificultad de la escalada—. Mirad esos apoyos en las grietas, llegan casi hasta arriba. No habrá ningún problema. —Y en una espectacular proeza de alpinista experta, demostró tener razón. Al cabo de una hora, mientras abajo esperaban con nerviosismo, unas eslingas y una bolsa cayeron al suelo desde arriba: la confirmación de que Sloane había alcanzado la cima y estaba lista para subir el equipo de radio.


  En aquel momento Sloane estaba bajando hasta la franja de piedra donde se hallaba Quivira, colocando la escalera de cuerda a su paso. Diez minutos más tarde, bajó ágilmente de un salto y fue recibida por el grupo con un coro de ovaciones.


  —Has estado fabulosa —la alabó Nora.


  Sloane se encogió de hombros y sonrió, complacida.


  —Tres metros más y nos habríamos quedado sin escalera. ¿Estáis todos listos?


  Holroyd miró hacia arriba y tragó saliva.


  —Supongo que sí.


  —Tengo cosas muy importantes que hacer —comentó Black—, así que ¿podría alguien recordarme otra vez por qué tengo que poner en peligro mi vida y mis piernas en esta escalada?


  —No vas a poner nada en peligro —repuso Sloane, y se echó a reír. Luego añadió—: Esas fijaciones mías son a prueba de bombas.


  —Y tienes la mala suerte —agregó Nora— de haber participado en un montón de excavaciones y de saber utilizar el equipo de radio. Te necesitamos como apoyo de Holroyd.


  —Sí, pero ¿por qué yo? —gruñó Black—. ¿Por qué no Aragon? Tiene mucha más experiencia sobre el terreno que todos nosotros juntos.


  —También tiene veinte años más que el resto del grupo —repuso Nora—. Tú estás mucho más preparado para un esfuerzo físico como este. —Los halagos a su condición física parecieron surtir el efecto deseado: Black sacó pecho y miró al precipicio con gesto severo.


  —Entonces, andando. —Sloane se dirigió a Smithback—. ¿Vienes?


  Smithback miró arriba con vacilación.


  —Será mejor que no —contestó—. Alguien tiene que quedarse aquí abajo para recoger a los que se caigan.


  Sloane enarcó una ceja para dar a entender que ya esperaba aquella respuesta de él.


  —Muy bien. Aaron, ¿por qué no subes tú primero y yo te sigo? Peter, tú irás el tercero y Nora la última.


  Nora advirtió que Sloane había intercalado a los escaladores inexpertos con los más experimentados.


  —¿Por qué tengo que ir yo primero? —preguntó Black.


  —Créeme, es más fácil cuando no hay nadie delante de ti. Así hay menos probabilidades de que acabes comiéndote una bota.


  Black no parecía muy convencido, pero agarró la base de la escalera de cuerda y empezó a trepar por ella.


  —Es como subir por la escalera de Quivira, sólo que más largo —dijo Sloane—. No apartes el cuerpo de la roca y separa los pies de ella. Descansa en cada saliente. El tramo más largo es el último, debe de tener unos sesenta metros.


  Sin embargo, cuando Black llegó al segundo punto de apoyo, de repente perdió el equilibrio. Sloane avanzó con gran rapidez mientras Black empezaba a caer dando bandazos. La mujer lo agarró antes de embestirla y ambos acabaron despatarrados en el montículo de arena que había al pie del precipicio, Black encima de Sloane. Los dos se quedaron inmóviles y Nora se acercó corriendo. Vio que Sloane estaba temblando —parecía estar ahogándose— pero cuando se agachó, presa de pánico, descubrió que la joven estaba carcajeándose con una risa histérica. Black parecía paralizado por el miedo o la sorpresa y tenía la cara enterrada en los pechos de Sloane.


  —Muerte, ¿dónde está tu aguijón? —entonó Smithback con sorna.


  Sloane seguía riendo entre jadeos. Finalmente logró decir:


  —Aaron, ¡se supone que tienes que escalar hacia arriba y no hacia abajo! —No hizo ningún movimiento para quitarse a Black de encima, y al cabo de unos minutos el científico se incorporó con el pelo revuelto. Se apartó de la mujer, mirándola a ella y a la escala de cuerda alternativamente.


  Sloane también se incorporó, todavía riendo entre dientes, y se sacudió el polvo de encima.


  —Te estás dejando llevar por los nervios —le dijo—. Sólo es una escalera, pero si tienes miedo de caerte, puedes usar un arnés. —Se puso de pie y se encaminó al petate con el equipo de escalada—. En realidad es sólo para emergencias, pero puedes utilizarlo para familiarizarte con la escalada. —Extrajo un pequeño arnés de nailon y se lo puso a Black—. Sólo tendrás que trepar y dejarte llevar por la cuerda de seguridad. De ese modo, no caerás.


  Black, inusitadamente callado, se limitó a mirar a Sloane y asentir. Esta vez, con la seguridad psicológica del arnés y las palabras de aliento de Sloane, empezó a subir y, al cabo de unos minutos, estaba trepando por la pared vertical con plena confianza en sí mismo. Sloane lo siguió y luego Holroyd enfiló el último peldaño.


  Nora reparó en que, con el revuelo de la caída, Sloane había olvidado comprobar el estado de ánimo del especialista en detección de imágenes.


  —¿Estás preparado para esto, Peter? —le preguntó.


  Holroyd la miró y sonrió con timidez.


  —Eh, que sólo es una escalera, tal como ha dicho ella. Además, si voy a tener que hacer esto todos los días, será mejor que vaya acostumbrándome.


  El hombre respiró hondo y empezó a trepar por la escala. Nora lo siguió con cuidado. Comprobó un par de las sujeciones de Sloane y vio que eran tan resistentes y seguras como había dicho su compañera. La experiencia le había enseñado que era mejor no mirar hacia abajo en las escaladas largas, de modo que mantuvo la mirada fija en los tres cuerpos que trepaban por la pared encima de ella. Siguieron largos minutos de escalada casi completamente vertical. Recuperaban el aliento en cada saliente. El tramo final terminó con un breve y escalofriante momento en que quedó suspendida en el aire, hacia atrás, al rodear la protuberancia de la roca. Por unos segundos, las imágenes de la Espalda del Diablo se agolparon en su mente: los arañazos desesperados sobre la roca resbaladiza, los relinchos de terror de los caballos mientras se precipitaban a una muerte segura unos metros más abajo… Luego dio un firme paso hacia arriba, levantó el peso de su cuerpo hasta lo alto del precipicio y cayó de rodillas, sin resuello. Allí estaba Holroyd, con los costados palpitándole y la cabeza apoyada en los brazos cruzados, y junto a él se hallaba Black, temblando por el cansancio y la tensión.


  Sólo a Sloane parecía no afectarle el enorme esfuerzo. Empezó a arrastrar hacia sí el instrumental del equipo para alejarlo del borde del precipicio y colocarlo en un lugar seguro: la unidad de localización por satélite de Holroyd, que contaba con una larga antena de UHF; la antena microondas; el panel solar y la batería de larga duración, así como otro panel con diversos receptores y transmisores. Junto a ellos, brillando bajo la luz de la mañana, la antena parabólica todavía estaba metida en la misma redecilla de nailon con que la habían protegido para ascender por la pared de roca. Al lado se hallaba el receptor de información meteorológica.


  Holroyd se levantó con gran dificultad y se acercó al equipo, seguido por un reticente Black.


  —Dejadme preparar todo esto y calibrarlo —dijo Holroyd—. No tardaré mucho.


  Nora consultó su reloj con satisfacción. Eran las once menos cuarto, quince minutos antes de la hora prevista para establecer la conexión diaria con el instituto. Mientras Holroyd ponía en marcha la unidad de radio y alineaba la antena, Nora miró alrededor para contemplar la vista. Era impresionante: un paisaje de cumbres rojas, amarillas y sepia que se extendían a lo largo de innumerables kilómetros bajo la radiante luz del sol, cubiertas por solitarios matorrales de pinos y enebros. Mirando al sudoeste, a lo lejos, divisó la sinuosa garganta por la que corría el río Colorado. Al este se alzaba la imponente cordillera de la Espalda del Diablo, por detrás de la meseta de Kaiparowits, cuya proa se abría paso por encima de la tierra, como un gigantesco buque de guerra de piedra que surcase el páramo, con los costados despellejados hasta los huesos por la erosión, horadado por simas y barrancos profundos. El paisaje se derramaba interminablemente en todas direcciones, una jungla de piedra deshabitada que abarcaba miles y miles de kilómetros cuadrados.


  Para facilitar la recepción, Holroyd se encaramó a uno de los raquíticos troncos de enebro y atornilló el receptor de información meteorológica en la parte más alta del tronco. Luego enroscó el cable de la antena de la unidad alrededor de una rama larga. Cuando ajustó el aumento del receptor, Nora oyó la voz monótona del meteorólogo leyendo la previsión del tiempo para Page, Arizona.


  Después de observar a Holroyd instalar el equipo, Black se encontraba de pie lejos del borde del precipicio, sintiéndose satisfecho consigo mismo, su petulancia atenuada por el arnés que aún llevaba colgando de las caderas. Mientras tanto, Sloane permanecía peligrosamente cerca del borde.


  —¡Es asombroso, Nora! —exclamó—. Pero si miras abajo desde aquí, no se te ocurriría pensar ni por un momento que hay un hueco inmenso, conque mucho menos un yacimiento. Es del todo increíble.


  Nora se acercó a ella. Las ruinas, escondidas mucho más atrás, ya no eran visibles, y el saliente de roca que había bajo aquella cumbre ocultaba cualquier indicio que delatase la existencia de una cueva. Doscientos metros más abajo, el valle yacía acurrucado entre paredes de piedra como una gema verde en un engarce rojo. El arroyo fluía por el centro y Nora vio con mayor claridad el tortuoso camino, de noventa metros de anchura, jalonado de rocas que habían dejado las frecuentes riadas a su paso, y que atravesaba el centro del valle. Distinguió el campamento, con sus tiendas de campaña azules y amarillas desperdigadas entre los álamos muy por encima de la ribera del valle, así como una voluta de humo que se desprendía de la fogata de Bonarotti. Era un buen campamento y muy seguro.


  Cuando faltaba poco para las once, Holroyd apagó el receptor de información meteorológica y se concentró en el aparato de radio. Nora oyó unas interferencias, el silbido de una sobrecarga en la frecuencia.


  —Ya lo tengo —anunció Holroyd, colocándose un par de auriculares—. Vamos a ver quién está ahí. —Emitió un murmullo por un micrófono tan pequeño que parecía de juguete. Luego se incorporó con brusquedad—. No vais a creerlo, pero tengo al doctor Goddard en persona al aparato. Voy a pasarlo por el altavoz.


  Sloane se apartó rápidamente del borde del precipicio y empezó a enrollar la cuerda. Nora la observó un momento y luego dirigió la mirada al micrófono, sintiendo cómo la emoción del descubrimiento volvía a encenderse en su interior. Se preguntó cómo reaccionaría el viejo científico ante la noticia de aquel éxito.


  —¿Doctora Kelly? —preguntó la lejana voz, resquebrajándose y casi inaudible—. Nora, ¿es usted?


  —Doctor Goddard —respondió Nora—. Estamos aquí. Lo hemos conseguido.


  —Gracias a Dios. —Se produjo un nuevo crujido provocado por las interferencias—. He estado esperándolos todas las mañanas a las once en punto. Un día más y habría enviado una partida de rescate.


  —Las paredes del cañón eran demasiado altas, de modo que no podíamos transmitir estando en camino. Y tardamos unos cuantos días más de lo que habíamos calculado.


  —Eso es lo que le dije a Blakewood. —Se produjo un nuevo silencio—. ¿Qué noticias tiene? —Pese a las interferencias, la expectación y el temor de Goddard eran perceptibles.


  Nora hizo una pausa. No se había preparado del todo lo que estaba a punto de decir.


  —Hemos encontrado la ciudad, doctor Goddard.


  Se oyó un sonido que tanto podía haber sido un grito ahogado como una nueva interferencia.


  —¿Han encontrado Quivira? ¿Es eso lo que acabo de oír?


  Nora permaneció en silencio unos instantes, preguntándose por dónde empezar.


  —Sí. Es una ciudad gigantesca. Tiene al menos seiscientas habitaciones.


  —¡Malditas interferencias! No la he oído bien. ¿Cuántas habitaciones ha dicho?


  —Seiscientas.


  Se oyó otro ruido como si el doctor jadeara o tosiera. Nora no estaba segura.


  —Oh, Dios. ¿En qué estado se hallan las ruinas?


  —En muy buen estado.


  —¿Están intactas? ¿No han sido saqueadas?


  —Todo está intacto.


  —Maravilloso, maravilloso.


  El entusiasmo de Nora fue en aumento.


  —Doctor Goddard, eso no es lo más importante.


  —Siga, Nora, siga.


  —La ciudad no se parece a ninguna de las otras descubiertas hasta ahora. Está llena de piezas de valor incalculable. Los habitantes de Quivira no se llevaron nada consigo. Hay cientos de cámaras repletas de objetos extraordinarios, la mayoría de ellos en perfecto estado de conservación.


  La voz adquirió un nuevo tono.


  —¿A qué se refiere con eso de objetos extraordinarios? ¿Vasijas?


  —Eso y mucho más. La ciudad era inmensamente rica, como ningún otro yacimiento anasazi. Tejidos, esculturas, joyas de turquesas, pieles de búfalo pintadas, ídolos de piedra, fetiches, varas ceremoniales, paletas… Hay incluso algunas máscaras de oración Kachina de las primeras épocas, antiquísimas, todo ello en un estado de conservación inmejorable.


  Nora hizo una pausa y oyó una nueva y leve tos.


  —Nora… ¿qué puedo decir? Escuchar todo eso es… ¿Está mi hija por ahí?


  —Sí. —Nora le pasó el micrófono a Sloane.


  —¿Sloane? —preguntó la voz desde Santa Fe.


  —Sí, padre.


  —¿Es verdad todo eso?


  —Sí, padre, lo es, y no exagera lo más mínimo. Es el descubrimiento arqueológico más importante desde que Simpson encontró el cañón del Chaco.


  —Eso es mucho decir, Sloane.


  Su hija no respondió.


  —¿Cómo tenéis previsto llevar a cabo la exploración?


  —Hemos decidido que habría que dejarlo todo in situ, sin mover las cosas de su sitio, salvo por las pruebas que hay que realizar en el vertedero de basuras. Hay materia suficiente para un año de análisis y catalogación sin tocar nada en absoluto. Pasado mañana tenemos previsto entrar en la Gran Kiva.


  —Sloane, escúchame con mucha mucha atención. El mundo académico al completo juzgará todos y cada uno de vuestros movimientos a vuestro regreso, cuestionará a posteriori todas las decisiones y mirará con lupa vuestros actos. Lo que hagáis en los próximos días será analizado hasta el detalle por los autoproclamados expertos y, debido a la magnitud del descubrimiento, habrá envidias y mala voluntad. Todos pensarán que podrían haberlo hecho mejor. ¿Entiendes lo que estoy diciendo?


  —Sí —respondió Sloane, devolviendo el micrófono. Nora creyó detectar una leve punzada de irritación, incluso de enfado, en la voz de la mujer.


  —De modo que todo lo que hagas debe ser perfecto. Y eso va por ti y por todos los demás, incluida Nora.


  —Lo entendemos —contestó Nora.


  —El descubrimiento más importante desde Chaco —repitió Goddard. Una vez más, se produjo un largo lapso de interferencias, seguido de unos cuantos zumbidos y silbidos electrónicos.


  —¿Está usted ahí? —preguntó Nora al fin.


  —Eso creo —respondió Goddard con una risilla—, aunque debo admitir que tendría que pellizcarme para estar seguro. Nora, no puedo decirle cuántos elogios y parabienes merece, tanto usted como su padre.


  —Gracias, doctor Goddard. Y gracias por tener fe en mí.


  —Bien, querida Nora, estaremos esperando su transmisión mañana por la mañana a la misma hora. Tal vez entonces pueda facilitarme más datos concretos sobre la ciudad.


  —Sí. Adiós, doctor Goddard.


  Le devolvió el micrófono a Holroyd, que apagó el transmisor y empezó a cubrir el equipo electrónico con una lona para protegerlo. Nora se volvió y descubrió que Sloane tenía la mirada perdida en su equipo de escalada y una expresión adusta en la cara.


  —¿Te pasa algo? —le preguntó Nora.


  Sloane se echó una cuerda enrollada al hombro y contestó:


  —Estoy bien. Es sólo que nunca confía en que pueda hacer algo bien. Incluso estando a mil doscientos kilómetros de distancia cree que él lo haría mejor.


  Sloane echó a andar, pero Nora la detuvo colocándole una mano en el brazo.


  —No seas tan dura con él. La advertencia iba dirigida tanto a ti como a mí. Él confía en ti, Sloane. Y yo también.


  Sloane la miró unos segundos. Luego la expresión ceñuda desapareció de su rostro para dar paso a una perezosa sonrisa.


  —Gracias, Nora —dijo.
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  Skip se detuvo en lo alto de la cuesta y una súbita nube de polvo envolvió el coche, para luego dispersarse en el cálido cielo de la tarde. Era un seco día de junio, el típico día justo antes de la llegada de las lluvia del verano. Un cúmulo de nubes solitario se arrastraba perezosamente por encima de las montañas Jemez.


  Por un momento, decidió que lo mejor sería dar media vuelta y regresar a la ciudad. La noche anterior, había despertado de golpe con una idea en la cabeza, Thurber seguía sin aparecer y, aun sin saber por qué, Skip todavía se sentía responsable de su desaparición. Así pues, para combatir aquellos remordimientos, había decidido tomar al perro de Teresa, Teddy Bear, bajo su protección. A fin de cuentas, Teresa había sido asesinada en su casa, en el rancho de los Kelly, ¿y quién mejor para cuidar de su perro que su vieja amiga y vecina Nora?


  Sin embargo, lo que le había parecido una idea genial ahora no parecía tan interesante. Martinez había dejado muy claro que la investigación seguía abierta y que él no debía ir a la casa. Bueno, lo cierto es que no pensaba ir a su casa, sino a la de Teresa. Aun así, Skip era consciente de que podía meterse en infinidad de problemas por el mero hecho de estar allí.


  Pisó el embrague para meter primera, liberó el freno de mano y bajó por la colina. Pasó de largo el viejo rancho y subió la cuesta que conducía a la casa de Teresa. El edificio largo y bajo estaba en silencio y a oscuras, pues se habían llevado el ganado de allí. Quienquiera que lo hubiese hecho seguramente también se habría llevado a Teddy Bear, pero en cualquier caso él ya estaba allí.


  Dejando el motor en marcha y la portezuela abierta, bajó del vehículo, se acercó a la entrada y llamó al perro, pero no oyó ningún ladrido como respuesta.


  Subió los escalones del porche. La vieja puerta mosquitera, cubierta con numerosos agujeros tapados con cinta aislante, estaba cerrada. Levantó la mano instintivamente para golpearla, pero se detuvo en seco.


  —¡Teddy Bear! —insistió volviéndose.


  Se sorprendió mirando hacia abajo, en dirección al rancho de Las Cabrillas. Puede que el perro hubiese ido hasta el caserón. Echó a andar hacia el viejo sendero y luego detuvo sus pasos. Se llevó la mano al cinturón para acariciar la empuñadura del viejo revólver de su padre. Era muy grande y aparatoso y producía un estruendo como el de un cañón, pero lograba acabar con cualquiera que fuese su objetivo. Sólo lo había disparado una vez y por poco se fractura la muñeca. En aquella ocasión los oídos estuvieron zumbándole durante dos días. Sintiéndose más seguro, siguió avanzando por el camino de tierra y luego dio un rodeo para acercarse a la parte trasera del rancho.


  —¡Eh, Teddy! ¡Viejo chucho! —gritó con voz afectuosa.


  Subió al portal, atravesó el marco sin puerta y entró en la casa. La cocina, una habitación cochambrosa, estaba completamente en ruinas, con el techo destrozado y unos agujeros que parecían millones de ojos observándole desde las paredes. En el otro extremo de la habitación vio una cinta amarilla que había colocado la policía para señalar la escena del crimen e impedir la entrada a la sala de estar. Desde allí varias hileras de pequeñas huellas de color negro violáceo conducían a la puerta de la cocina. Con cuidado de no pisarlas, dio un paso hacia adelante.


  Primero percibió el intenso olor, seguido del clamor de las moscas. Retrocedió instintivamente, haciendo arcadas. Luego respiró hondo, se acercó con sigilo a la cinta amarilla y se asomó al salón.


  Un charco enorme de sangre se había coagulado en el centro de la estancia filtrándose entre las rendijas de los tablones de madera que faltaban en el suelo. Las náuseas lo asaltaron. Joder, no sabía que cupiese tanta sangre dentro de un cuerpo humano, pensó. Parecía extenderse en regueros retorcidos y excéntricos que llegaban casi hasta las paredes opuestas, y en los márgenes se veían pequeñas huellas de animales. Vio unas cuantas moscas arrastrarse por las zonas donde el charco de sangre era más hondo.


  Skip sintió un leve mareo y se apoyó contra el quicio de la puerta para recuperar el equilibrio. Las moscas, molestas por la intromisión, alzaron el vuelo en una cortina furiosa. Plegado en un rincón descansaba el trípode de una cámara, en una de cuyas patas aparecía grabada la inscripción DEPARTAMENTO DE POLICÍA DE SANTA FE en letras blancas.


  —Oh, Dios… —murmuró Skip—. Teresa, lo siento mucho.


  Contempló la habitación con gesto serio durante unos minutos. A continuación se volvió y regresó a la parte posterior de la casa, pasando por la cocina.


  Fuera, el aire resultaba casi frío después del calor agobiante y opresivo del interior de la casa. Skip se quedó de pie en el porche, respirando despacio y mirando alrededor.


  —¡Teddy Bear! —gritó por última vez, haciendo bocina con las manos.


  Sabía que debía marcharse. La policía, quizá el propio Martínez, podía presentarse en cualquier momento, pero permaneció allí otro minuto más, contemplando el patio trasero de su infancia. A pesar de que lo que le había ocurrido a Teresa era un misterio, la casa en sí se le antojaba un tanto desolada y vacía. Era como si el mal que había estado acechándola se hubiese disipado por completo, tal vez para dirigirse a otro lugar.


  Era evidente que a Teddy Bear se lo habían llevado con el ganado. Lanzando un suspiro, enfiló de nuevo el camino de tierra y se alejó colina arriba hacia el coche. Era un viejo Plymouth Fury del setenta y uno que había pertenecido a su madre, de color verde aceituna gastado y con manchas de oxidación por todas partes, pero a pesar de todo era una de sus posesiones más preciadas. El parachoques delantero, con sus pesados dientes de cromo, se torcía ligeramente a la izquierda y le daba una apariencia grotesca y amenazadora. En la carrocería llevaba el número de abolladuras suficiente para hacer saber a los demás conductores que ya no le importaba una más o una menos.


  Allí, sentado en el asiento del conductor, encontró a Teddy Bear. Tenía la monstruosa lengua fuera, colgando por el calor, y estaba babeando saliva por todo el asiento, pero parecía estar bien.


  —¡Teddy Bear, viejo granuja! —exclamó Skip.


  El perro aulló y le babeó encima de la mano.


  —¡Apártate de ahí! Soy el único que tiene carnet de conducir. —Echó a un lado al perro de cuarenta y cinco kilos, lo colocó en el asiento del copiloto y se puso detrás del volante.


  Tras dejar el arma en la guantera, Skip puso primera y maniobró para enfilar de nuevo el camino de tierra. Advirtió que se sentía mejor de lo que se había sentido en todo el día; curiosamente, pese a lo deprimente y lo trágico de la escena, se alegró de haber realizado aquel peregrinaje. Empezó a planear mentalmente el resto de la tarde. Para empezar, tendría que comprar comida para perros; aquello le desbarataría su escaso presupuesto, pero no importaba. Luego se pasaría por el Noodle Emporium para llevarse un poco de meifun de Singapur al curry, y finalmente estudiaría el libro sobre los estilos de cerámica anasazi que Sonya Rowling le había dado dos días antes. Era un texto fascinante y sorprendentemente se había quedado levantado hasta tarde por su culpa, absorto en la lectura, subrayando fragmentos y anotando comentarios en el margen. Hasta se le había olvidado abrir la nueva botella de mezcal que tenía en la mesa de la sala de estar.


  El coche pasó traqueteando por encima de la valla protectora y Skip se incorporó a la carretera principal, dirigiendo al Fury hacia la ciudad y dando gas al motor, ansioso por alejarse del rancho cuanto antes. El perro asomó la cabeza por la ventanilla y sustituyó el aullido grave por un resoplido y un babeo impaciente. La brisa se llevó consigo los hilillos de saliva que pendían de su boca.


  Pensando en cómo unir fragmentos de cerámica, Skip bajó por la colina hacia Fox Run, mientras la desértica carretera iba desapareciendo y las conexiones con los campos de golf construidas con macadán, perfectas y bien cuidadas, ocupaban su lugar. A medio kilómetro, al final de la larga cuesta abajo, la carretera viraba bruscamente antes de pasar junto al edificio del club de golf. Cuando era un muchacho, Skip había conducido la bicicleta de montaña de su padre justo por los terrenos donde ahora se hallaba aquel edificio. De eso hace ya diez años, pensó. Por aquel entonces no había ni una sola casa en cinco kilómetros a la redonda, mientras que ahora albergaba setenta y dos hoyos de golf y seiscientas casas unifamiliares.


  El enorme coche ganó velocidad y se acercó a una curva muy pronunciada. Concentrándose de nuevo en los fragmentos de cerámica, Skip apretó el pedal del freno.


  Le sorprendió que el pedal se hundiera, sin ofrecer resistencia, en el suelo metálico del vehículo. De inmediato se incorporó en el asiento, mientras la adrenalina fluía por su cuerpo. Apretó el pedal de nuevo, esta vez con más fuerza, pero siguió sin surtir el efecto deseado. Miró al frente con los ojos muy abiertos, alerta. Medio kilómetro más adelante, la carretera giraba a la izquierda, sorteando un gigantesco montículo de basalto que sobresalía del desierto. Skip leyó con absoluta claridad la placa de metal que había clavada en el montículo: CLUB DE CAMPO FOX RUN. PELIGRO: ZONA DE PASO DE GOLFISTAS.


  Miró el indicador de velocidad: noventa y nueve kilómetros por hora. No tenía tiempo material de tomar la curva, derraparía y daría una vuelta de campana. Podía intentar poner marcha atrás, pero probablemente de ese modo sólo conseguiría perder el control del vehículo y chocar contra el montículo.


  Desesperado, recurrió al freno de emergencia. Se produjo un súbito tirón, se oyó un fuerte chirrido y el olor a hierro quemado impregnó el coche. Asustado el perro cayó hacia adelante y dio un fuerte aullido. Skip distinguió a un grupo de golfistas de pelo blanco en un green cercano, que de repente volvieron la cabeza y observaron boquiabiertos cómo pasaba el coche a toda velocidad. Alguien bajó de un salto de un carrito de golf y echó a correr hacia el edificio del club.


  El volante empezó a dar sacudidas en las manos de Skip y este vio cómo perdía el control del vehículo. La enorme piedra de basalto apareció ante sus ojos, a escasos segundos de distancia. Dio un brusco volantazo hacia la izquierda y el coche comenzó a girar, realizando un amplio ángulo, hasta dar una vuelta completa y luego otra más. Skip estaba gritando, pero no podía oírse a causa de los chirridos de los neumáticos. En medio de una densa cortina de humo provocada por el caucho quemado, el coche se salió de la carretera sin dejar de dar vueltas, hasta que las ruedas se toparon con la gravilla y luego con la hierba. El vehículo dio una violenta sacudida y luego se paró en seco. Una espesa nube de arena de color crema se adhirió al salpicadero y al capó.


  Skip permaneció inmóvil en el asiento, con los dedos pegados al volante inerte. Los chirridos de los neumáticos cesaron para dar paso al crujido del metal al enfriarse. Poco a poco, se dio cuenta de que el vehículo había ido a parar a un bunker, escorado bruscamente a un lado. Vio ante sus ojos una boca y una lengua negras y babeantes, de aliento hediondo, mientras Teddy Bear le lamía la cara frenéticamente.


  A continuación, oyó un golpeteo en el parabrisas precedido del sonido de unos pasos y de la conversación inquieta de varios hombres.


  —Eh, chico —dijo una voz cargada de preocupación—. Chico, ¿estás bien?


  Skip no contestó, sino que se limitó a retirar las manos temblorosas del volante, agarrar los dos extremos del cinturón de seguridad y a quitárselo despacio de alrededor de su cintura.
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  El resto del primer día de trabajo en Quivira fue excepcionalmente bien. Los miembros principales de la expedición llevaron a cabo sus tareas con una profesionalidad que impresionó y alentó a Nora al mismo tiempo. Sobre todo Black, después de tranquilizarse, estaba confirmando su excelente reputación en el trabajo de campo. En cuanto a Holroyd, con suma rapidez había montado una red de avisos inalámbricos diseñada alrededor de un transmisor central, que permitía a los miembros del grupo comunicarse unos con otros desde cualquier parte del yacimiento. Así pues, la fascinación y la magia de Quivira ejerció su poder sobre profesionales y aficionados por igual. Aquella noche, alrededor del fuego, la conversación cesaba espontáneamente, y como si todos fuesen una sola persona, dirigían la mirada hacia las paredes oscuras del cañón, en dirección al hueco invisible donde se ocultaba la ciudad.


  Al día siguiente, hacia mediodía, el calor de principios de verano se había asentado en la parte inferior del desfiladero, pero a medio camino de la pared del cañón, bajo la sombra de la roca, la ciudad seguía gozando de una temperatura fresca. Holroyd había trepado por la escala de nailon, se había puesto en contacto con el instituto y había vuelto a bajar sin incidentes para regresar a su tarea de escanear los bloques de adobe con el magnetómetro de protones. Una vez acabado el rastreo, utilizaría un mando de control remoto para que el sistema de localización por satélite inspeccionase los puntos más importantes del yacimiento.


  Nora se sentó en el muro de contención que había al frente de la ciudad, cerca de la escala de cuerda que conducía al fondo del valle. Utilizando el sistema de poleas, Bonarotti les había enviado arriba las bolsas del almuerzo, y Nora abrió la suya con ansiedad. En su interior había un pedazo de queso de Port du Salut, cuatro generosas lonchas de jamón de Parma y un trozo de pan maravillosamente grueso y esponjoso que Bonarotti había cocido en su horno aquella mañana, después del desayuno. Se lo comió todo sin demasiadas ceremonias, regando la comida con un trago de su cantimplora, y luego se puso de pie. Como directora de la expedición, tenía que reunir los datos para elaborar un catálogo de las piezas encontradas sobre el terreno y había llegado el momento de echar un vistazo a los progresos de los demás.


  Echó a andar bajo las sombras de los vetustos muros de adobe hacia el extremo opuesto de la plaza delantera del yacimiento. Allí, cerca de la base del Planetario, Black y Smithback estaban trabajando en el enorme vertedero de la ciudad: un montón de basura gigantesco y polvoriento compuesto por huesos de animales, carbón y fragmentos de cerámica. Cuando se acercó a ellos, Smithback sacó la cabeza por una zanja situada al otro lado, con la cara sucia y el pelo revuelto. Sonrió sin querer al ver aquel espectáculo. Aunque no pensaba darle el placer de decírselo, lo cierto es que había empezado a leer el libro que el reportero le había regalado, y debía admitir que se trataba de una historia terrorífica y fascinante, a pesar del modo casi milagroso en que Smithback solía intervenir en la mayoría de los acontecimientos heroicos que describía.


  La voz de Black retumbó en la pared de la cueva.


  —Bill, ¿no has terminado con el cuadrante F-1 todavía?


  —¿Y por qué no te lo cuadras tú sólito? —rezongó Smithback como respuesta.


  Black rodeó el vertedero y se acercó a Nora de muy buen humor, con un desplantador en una mano y una escobilla en la otra.


  —Nora —dijo con una sonrisa—, esto te interesará. No creo que haya habido una secuencia cultural más clara desde que Kidder excavó el vertedero de Pecos. Y eso es sólo de la fosa de control que excavamos ayer; ahora estamos terminando de cavar los primeros caballones de la zanja de pruebas.


  —Y el tío tiene la caradura de hablar en plural… —Smithback se apoyó en la pala y le tendió una mano temblorosa a Nora—. Por el amor de Dios, ¿no podría la buena samaritana darle un traguito a este pobre y mísero pecador? —Nora le pasó la cantimplora y el escritor bebió con desesperación—. Ese hombre es un sádico —añadió al tiempo que se limpiaba la boca—. Habría trabajado menos construyendo las pirámides. Quiero un traslado, jefa.


  —Cuando te incorporaste a la expedición, ya sabías que uno de tus cometidos iba a consistir en cavar y cavar —le explicó Nora, recuperando la cantimplora—. ¿Qué mejor modo de hacer que se te bajen un poco esos humos? Además, apuesto a que no es la primera vez que tienes que hurgar en la basura para sacar los trapos sucios.


  —Et tu, Bruto? —suspiró Smithback.


  —Ven a ver lo que hemos hecho —dijo Black, guiando a Nora hasta una perfecta zanja de pequeñas dimensiones a un lado del vertedero.


  —¿Es esta la fosa de control? —preguntó la mujer.


  —Sí —contestó Black—. Un buen perfil, ¿no te parece?


  —Perfecto —convino Nora. Nunca había visto un trabajo tan bien hecho ni unos resultados potencialmente tan valiosos y reveladores. Vio por dónde habían excavado en el basurero, dejando al descubierto docenas de finas capas de tierra marrón, gris y negra, datos que revelaban el modo en que el vertedero había ido creciendo con el tiempo. Los diversos estratos estaban indicados mediante unos banderines numerados, y unas banderas aún más pequeñas señalaban los lugares de donde se habían extraído algunos objetos. Junto a la zanja, en el suelo, había montones de bolsas de plástico y tubos de ensayo, cuidadosamente ordenados, cada uno con su propia muestra, semilla, hueso o trozo de carbón. Cerca de allí, Nora vio que Black había instalado un laboratorio portátil de flotación de agua y un microscopio de estereozoom para separar el polen, las pequeñas semillas y los cabellos humanos del detritus. Junto a él había un pequeño sistema de cromatografía de papel para analizar las sustancias solubles. Era una tarea altamente profesional, ejecutada con notable seguridad y rapidez.


  —Es una secuencia de manual —comentó Black—. En lo alto está Pueblo Tercero, donde vemos cerámica corrugada y algunos restos de roja. Debajo está Pueblo Segundo. La secuencia empieza bruscamente hacia el año 950 después de Cristo.


  —La misma época en que los anasazi iniciaron la construcción del cañón del Chaco —recordó Nora.


  —Correcto. Bajo esta capa —señaló una capa de tierra color marrón claro— hay otra de tierra baldía.


  —Lo cual significa que la ciudad se construyó de una vez —explicó Nora.


  —Así es. Y echa un vistazo a esto. —Black abrió una bolsa de plástico y extrajo con cuidado tres fragmentos de cerámica para colocarlos sobre una superficie de fieltro. Las piezas brillaron débilmente bajo el sol de mediodía.


  Nora dejó escapar un silbido y murmuró:


  —Micácea negro sobre amarillo. Qué bonito…


  Black arqueó una ceja.


  —Es una pieza insólita. ¿La habías visto antes?


  —Una vez, en mi excavación de Rio Puerco. Estaba en pésimas condiciones, por supuesto; nadie ha encontrado nunca una vasija intacta. —El hallazgo por parte de Black de aquellos tres fragmentos en un solo día de trabajo dejaba constancia de la riqueza del yacimiento.


  —Yo nunca había visto una cosa igual —dijo Black—. Es increíble. ¿Han llegado a datar esta clase de cerámica alguna vez?


  —No, sólo se han hallado dos docenas de fragmentos en todo el mundo, y siempre demasiado aislados unos de otros. Tal vez encuentres tú aquí material suficiente para realizar el trabajo.


  —Tal vez —contestó Black, y devolvió los fragmentos a la bolsa usando unas pinzas con la punta de goma—. Ahora mira esto. —Se agachó junto al perfil del suelo y señaló con el extremo del desplantador una serie de franjas claras y oscuras, dispuestas de forma alternativa. Cada una estaba integrada por distintas capas de cerámica rota—. Decididamente la ocupación del sitio se produjo en función de la estación del año. Durante la mayor parte del mismo, no había mucha gente viviendo en la ciudad, calculo que unas cincuenta personas, mientras que en verano tenía lugar una gran afluencia. Sin duda se trataba de un peregrinaje estacional, pero a una escala mucho mayor que en el Chaco. Es fácil saberlo por el volumen de vasijas rotas y de cenizas de la chimenea.


  Un peregrinaje estacional… Me recuerda a lo que comentó Aragon acerca de un viaje ritual a la ciudad de los sacerdotes, se dijo Nora, que no obstante decidió no contrariar a Black expresando sus pensamientos en voz alta.


  —¿Y cómo sabes que era en verano? —le preguntó.


  —Por la cantidad de polen —respondió Black con desdén—. Pero aún hay más. Como ya he dicho, acabamos de empezar con la zanja de pruebas, pero ya está claro que se trata de un vertedero segregado.


  Nora lo miró con curiosidad y repitió:


  —¿Segregado?


  —Sí. En la parte posterior del vertedero hay hermosos fragmentos de cerámica pintada y los huesos de los animales que empleaban para la comida: pavos, ciervos, alces, osos… Hay muchísimos abalorios, puntas de flecha e incluso vasijas desconchadas, mientras que en la parte delantera sólo encontramos trozos de cerámica corrugada muy toscos y verdaderamente horrorosos. Además, los alimentos de la parte delantera también son distintos.


  —¿De qué clase de alimentos se trata?


  —Ratas, básicamente —respondió Black—. Ardillas, serpientes, un par de coyotes… Mediante el laboratorio de flotación hemos identificado un montón de caparazones de insectos machacados, entre otras partes de dichos insectos. Cucarachas, saltamontes, grillos… Realicé un breve examen con el microscopio y la mayoría parecen tostados.


  —¿Insinúas que comían insectos? —preguntó Nora con escepticismo.


  —Sin duda.


  —A mí me gustan más los bichos al dente —intervino Smithback, haciendo un desagradable sonido con los labios.


  Nora miró a Black.


  —¿Y qué explicación tienes para eso?


  —Bueno, nunca se había encontrado nada parecido en los demás yacimientos anasazi, pero en otros asentamientos esta clase de cosas apuntan directamente a la esclavitud. Los amos y los esclavos comían cosas diferentes y tiraban sus desperdicios en sitios diferentes.


  —Aaron, no hay un solo indicio que sugiera que los anasazi tenían esclavos.


  Black le devolvió la mirada y corrigió:


  —Pues ahora sí lo hay. O había esclavitud o estamos ante una sociedad fuertemente jerarquizada: una clase sacerdotal que vivía en la más inmensa opulencia y una clase marginal que vivía en la miseria más absoluta, sin clase media de ningún tipo.


  Nora contempló la ciudad, silenciosa bajo el sol de mediodía. El descubrimiento parecía poner en entredicho todo cuanto sabían acerca de la cultura anasazi.


  —Bueno, vamos a mostrar una actitud abierta hasta que contemos con todas las pruebas —dijo Nora al fin.


  —Naturalmente. También estamos recogiendo semillas carbonizadas para realizar la datación con carbono catorce y cabellos humanos para el análisis de ADN.


  —Semillas —repitió Nora—. Por cierto, ¿sabías que la mayoría de esos graneros de ahí detrás todavía están repletos de maíz y judías?


  Black se irguió de golpe y respondió:


  —No, no lo sabía.


  —Sloane me lo ha dicho esta mañana. Eso indica que el asentamiento fue abandonado en otoño, en la época de la recolección. Y que además se marcharon con mucha precipitación.


  —Sloane pasó por aquí hace un rato —mencionó Black con aire distraído—. ¿Dónde está ahora?


  Nora miró al hombre y contestó:


  —En alguna parte de las cámaras centrales, creo. Está iniciando la exploración preliminar con ayuda de Peter y su magnetómetro. Iré a verla más tarde, pero ahora será mejor que vaya a ver qué hace Aragon.


  Black guardó silencio con aire pensativo unos instantes y luego se volvió y puso la mano en el hombro de Smithback.


  —¿Qué? ¿Te apetece acabar el cuadrante F-l, amigo basurero?


  —La esclavitud todavía existe —gruñó Smithback.


  Nora se llevó la radio a los labios y dijo:


  —Enrique, soy Nora. ¿Me recibes?


  —Alto y claro —respondió al cabo de un momento.


  —¿Dónde estás?


  —En el callejón que hay detrás de los graneros.


  —¿Qué estás haciendo ahí?


  Se produjo un nuevo silencio.


  —Será mejor que lo veas tú misma. Ven por el lado oeste.


  Nora rodeó la parte trasera del basurero y pasó junto a la primera torre. Aragon y su prudencia característica, pensó. ¿Por qué no podía contestarle y decirle lo que ocurría, sin más?


  Tras pasar la torre, enfiló el pequeño pasadizo que se deslizaba por detrás de los graneros hacia la parte posterior de la cueva. Allí, detrás de las ruinas, hacía fresco y estaba oscuro, el aire olía a arenisca y humo. El pasadizo se torcía en una curva muy pronunciada a través de un hueco en los graneros, y llegó a un pasillo hundido en el suelo —el callejón de Aragon—, en el mismísimo límite posterior de la ciudad. Una vez más, el callejón era una característica distintiva de Quivira. A medida que Nora avanzaba, el techo del pasadizo se hacía tan bajo que tuvo que avanzar a gatas. Tras unos minutos de oscuridad intensa y opresiva, más adelante se topó con el brillo de la linterna de Aragon.


  Se incorporó dentro de un espacio muy estrecho y encontró a Aragon. Nora contuvo la respiración: detrás de él había un océano de huesos humanos cuya superficie rugosa ofrecía un duro contraste por la luz. Para su sorpresa, Aragon sostenía uno de aquellos huesos con la mano, examinándolo con una lupa y un calibrador. Junto a él yacían las delicadas herramientas para excavar restos humanos de la matriz circundante, casi del todo superfluos en aquel caso: tablillas de bambú, espigas de madera y cepillos de crin de caballo. El lugar permanecía en completo silencio salvo por el leve zumbido de la linterna.


  Aragon levantó la vista al oírla acercarse, con una expresión inescrutable en el rostro.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Nora—. ¿Una especie de catacumba?


  Aragon tardó unos minutos en contestar. A continuación, devolvió con cuidado el hueso al montón que había junto a él.


  —No lo sé —contestó con voz indiferente—. Es el osario más grande que he visto en mi vida. Había oído hablar de cosas así en los yacimientos megalíticos del Viejo Mundo, pero nunca en Norteamérica. Y por supuesto, jamás en cantidades tan grandes.


  La mirada de Nora fue de Aragon al montón de huesos. Había numerosos esqueletos completos en lo alto de la pila, pero debajo parecía agolparse una tupida masa de huesos desarticulados y desperdigados, la mayoría de ellos rotos, incluyendo innumerables cráneos aplastados. En las paredes de piedra del fondo de la cueva había docenas de agujeros de los que todavía salían unas cuantas vigas de madera podrida.


  —Yo tampoco había visto nunca nada parecido —susurró Nora.


  —No se parece a ninguna práctica funeraria, ni ningún comportamiento cultural de los que haya visto antes —añadió Aragon—. Hay tantos esqueletos, desperdigados de cualquier manera, que ni siquiera hace falta una sección horizontal. —Señaló los esqueletos que tenía más cerca—. Obviamente se trata de un internamiento múltiple, si puede llamarse así: una serie de enterramientos primarios superpuestos sobre un vasto número de enterramientos secundarios. Estos esqueletos de aquí arriba, los que están enteros, ni siquiera fueron «enterrados» en el sentido arqueológico de la palabra. Los cuerpos parecen haber sido arrastrados hasta aquí y arrojados a toda prisa en lo alto de una extensa capa de huesos ya existentes.


  —¿Hay signos de violencia en los huesos?


  —No en los esqueletos completos de lo alto.


  —¿Y en los huesos de abajo?


  Se produjo una breve pausa.


  —Todavía estoy analizándolos —contestó Aragon.


  Nora miró alrededor, sintiendo una angustiosa y desagradable punzada en la boca del estómago. No se consideraba ni mucho menos una persona aprensiva o fácilmente impresionable, pero la naturaleza mortuoria del lugar le hacía sentirse incómoda.


  —¿Qué podría significar? —preguntó.


  Aragon la miró fijamente y respondió:


  —Un gran número de enterramientos simultáneos suele significar una sola cosa: hambre, una epidemia, una guerra… —Hizo una pausa y añadió—: O un sacrificio.


  En ese momento se oyó el ruido de la radio.


  —Nora, soy Sloane. ¿Estás ahí?


  Nora cogió el micrófono para contestar.


  —Estoy con Aragon. ¿Qué pasa?


  —Tenéis que venir a ver esto. Los dos. —A través del micrófono se percibía el entusiasmo contenido en la voz de Sloane—. Nos encontraremos en la plaza central.


  Al cabo de unos minutos, Sloane los condujo a través de una complicada serie de bloques de adobe del segundo piso en el extremo opuesto de las ruinas.


  —Estábamos realizando una exploración rutinaria —les explicó— cuando Peter detectó con el magnetómetro de protones una enorme cavidad en el suelo. —Pasaron por debajo de una entrada e irrumpieron en una gran sala, iluminada únicamente por la tenue luz del foco portátil. A diferencia de la mayoría de las demás habitaciones que había visto en la ciudad, aquella aparecía inusitadamente vacía. Holroyd estaba de pie en un rincón, realizando pequeños ajustes en el magnetómetro, una caja plana desplazable sobre unas ruedas deslizantes y donde el largo mango que salía de un costado terminaba en una pantalla de cristal líquido.


  Sin embargo, Nora no estaba pendiente de Holroyd, sino que tenía la vista fija en el centro de la sala, donde alguien había retirado una sección de suelo, dejando al descubierto una cripta tapada con una losa. La enorme piedra plana que la había cubierto estaba cuidadosamente apoyada contra una pared.


  —¿Quién ha abierto esta tumba? —preguntó Aragon con acritud.


  Nora dio un paso adelante, sintiendo que una ira incontenible ante aquel desafío a su autoridad se apoderaba de ella. Luego miró hacia abajo y se detuvo en seco.


  En el interior de la cripta había un enterramiento doble, pero no se trataba de un enterramiento anasazi normal y corriente, adornado tal vez con unas cuantas vasijas y un colgante de turquesas. Los dos esqueletos, completamente desarticulados, yacían en el centro del sepulcro, los huesos rotos dispuestos de forma circular en su propio cuenco pintado, coronados por sus calaveras rotas. Encima de cada cuenco debía de haber sendos mantones de algodón, que habían ido pudriéndose con el tiempo hasta convertirse en aquella urdimbre polvorienta y casi inexistente. Sin embargo, todavía quedaban suficientes hebras para comprobar que, en su día, habían sido de extraordinaria calidad, un dibujo de calaveras sonrientes y caras haciendo muecas. El cuero cabelludo de ambos individuos había sido colocado en lo alto de sus respectivas calaveras. Uno tenía el pelo largo y blanco, recogido en unas bonitas trenzas y decorado con adornos de turquesa burilados; el otro, pelo castaño, también recogido en trenzas, con dos enormes discos de abulón pulido insertados en los extremos de cada una. En ambas calaveras los dientes delanteros habían sido perforados para colocarles incrustaciones de carniola.


  Nora observaba la escena, estupefacta. Los cuerpos estaban rodeados por una profusión inaudita de objetos mortuorios: vasijas llenas de sal, turquesas, cristales de cuarzo y pigmentos molidos. También había dos cuencos pequeños, tallados en cuarzo, llenos hasta el borde de una especie de polvillo rojizo, quizá ocre. Nora recorrió la cripta con la mirada y descubrió fardos de flechas, pieles de búfalo, gamuza suave, loros y guacamayos disecados, varas ceremoniales muy elaboradas… La totalidad del túmulo estaba cubierta con una gruesa capa de polvo amarillo.


  —Examiné el polvo con ayuda del estereozoom —dijo Sloane—. Es polen procedente de al menos quince variedades distintas de flores.


  Nora la miró con gesto incrédulo.


  —¿Por qué polen?


  —Toda la cripta estuvo llena en su día con cientos y cientos de flores.


  Nora meneó la cabeza con escepticismo.


  —Los anasazi nunca enterraban a sus muertos así. Y tampoco había visto nunca dientes con incrustaciones como esos.


  De pronto, Aragon se arrodilló junto a la tumba. Al principio Nora tuvo la extraña impresión de que el hombre se disponía a rezar, pero entonces se inclinó, iluminó los huesos con una linterna y los examinó muy de cerca. Al explorar los dos recipientes de huesos con la linterna Nora advirtió que muchos de ellos habían sufrido diversas fracturas y que algunos mostraban signos de haber sido carbonizados en las puntas. En ese momento Aragon resopló y se levantó de golpe. La expresión de su rostro parecía haber sufrido una súbita transformación.


  —Pido permiso para extraer algunos huesos para su examen —exigió con voz fría y formal.


  Viniendo de él, aquella petición causó una gran perplejidad en Nora, más incluso que todo lo demás.


  —Después de que fotografiemos y documentemos todo esto, por supuesto —puntualizó ella.


  —Naturalmente. Y me gustaría llevarme una muestra de ese polvo rojizo.


  Aragon se alejó en silencio, pero Nora permaneció de pie junto a la cripta, contemplando el agujero oscuro del suelo. Sloane empezó a montar la cámara de 4x5 al borde del túmulo funerario mientras Holroyd apagaba el magnetómetro. Luego el hombre se acercó y le susurró al oído:


  —Es increíble, ¿verdad?


  Pero Nora no le prestaba atención, como tampoco oía el entusiasmo que transmitía la voz de Sloane, al fondo. Estaba pensando en Aragon y en la repentina expresión de su rostro. Ella también lo presentía: había algo extraño, algo incluso completamente fuera de lugar en aquel enterramiento. En ciertos aspectos no se parecía en absoluto a un enterramiento. Cierto que algunas culturas de Pueblo IV incineraban a sus muertos y otras desenterraban a los suyos para volver a enterrarlos en vasijas, pero aquello… los huesos rotos y carbonizados, el espeso polvo de flores, los objetos fúnebres tan cuidadosamente dispuestos alrededor…


  —Me intriga saber qué dirá Black de este enterramiento —dijo Sloane, irrumpiendo en su estado de abstracción.


  No creo que se trate de un enterramiento, pensó Nora, sino más bien de una ofrenda.


  Al salir a la techumbre del primer nivel, cuyos extremos más lejanos estaban bañados por el sol de mediodía, Nora cogió a Sloane del brazo con suavidad y susurró:


  —Creía que habíamos hecho un trato.


  Sloane se volvió para mirarla.


  —¿De qué estás hablando?


  —No deberías haber abierto esa cripta sin consultármelo primero. Ha sido un grave incumplimiento de las normas básicas de esta excavación.


  El color ámbar de los ojos de Sloane pareció intensificarse al escuchar las palabras de Nora.


  —¿Acaso no crees que abrir la tumba haya sido una buena idea? —inquirió casi en un susurro felino.


  —No, no lo creo. Tenemos que explorar y catalogar una ciudad entera, y los enterramientos son especialmente delicados, pero tal como te dije en Ruina Pete, eso no es lo importante. No es así como debe trabajar una arqueóloga profesional, excavando sólo lo que le interesa a ella.


  —¿Insinúas que no soy profesional? —preguntó Sloane.


  Nora suspiró y respondió:


  —No tienes tanta experiencia como creía.


  —¡Tenía que abrir esa cripta! —exclamó Sloane bruscamente.


  —¿Por qué? —le preguntó Nora, incapaz de reprimir el sarcasmo en su voz—. ¿Es que estabas buscando algo?


  Sloane abrió la boca para contestar, pero en lugar de hablar se acercó tanto a Nora que esta percibió la rabia y la furia que irradiaba aquella mujer. Finalmente Sloane dijo:


  —Nora Kelly, estás obsesionada con controlarlo todo. Eres igual que mi padre. No me has dejado respirar en todo este tiempo, siempre vigilándome, esperando a que cometiese un error, desde el mismo día en que llegué. No hice nada malo abriendo ese túmulo. El magnetómetro indicaba la existencia de una cavidad y lo único que hice fue levantar la losa. No toqué absolutamente nada, ¿me oyes? No fue un acto más invasivo que el de traspasar una puerta.


  Esforzándose por conservar la calma, Nora le advirtió:


  —Si no puedes respetar las normas, te pondré bajo las órdenes de Aragon, para que aprendas un poco de respeto por la integridad de un yacimiento arqueológico… y obediencia a la directora de la expedición.


  —¿Directora? —exclamó Sloane con sorna—. En realidad, debería ser yo la directora de la expedición. No olvides quién está pagando todo esto.


  —No lo he olvidado —aseguró Nora sin alterarse pese a la ira que sentía—. Una muestra más de lo poco que tu padre confía en ti, ¿no te parece?


  Por un momento, Sloane permaneció ante ella muda de asombro, completamente tensa y con el semblante turbio bajo la tez bronceada. A continuación, sin decir una sola palabra, giró sobre sus talones y se marchó. Nora la vio bajar por la escalera y alejarse despacio, con la cabeza erguida, orgullosa, y el pelo oscuro teñido de violeta por el sol.
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  Sumidos en el silencio de primeras horas de la mañana, el grupo se reunió al pie de la escala que conducía a la ciudad. Incluso Swire y Bonarotti se habían sumado a la reunión. Las golondrinas, acostumbradas ya a la intrusión humana, habían dejado de expresar su indignación mediante el clamor habitual. Un Smithback mucho más apagado que de costumbre manoseaba una grabadora. Junto a él estaba Aragon, con aspecto lúgubre y ensimismado. A pesar de sus quehaceres en el osario, había decidido postergar su trabajo para unirse a ellos, lo cual, más que cualquier otra cosa, subrayaba la importancia de lo que estaban a punto de realizar.


  Ya habían llevado a cabo una exploración superficial y preliminar del yacimiento, y Holroyd había descargado las coordenadas de localización y los niveles de elevación establecidos por su equipo de localización por satélite en una base de datos de sistemas de información geográfica. Había llegado el momento de entrar en la Gran Kiva, la estructura religiosa central de la ciudad. Durante buena parte de la noche anterior, Nora había permanecido en vela, preguntándose qué encontrarían allí dentro. Al final le había fallado la imaginación. La Gran Kiva era el equivalente a la catedral de una ciudad medieval: el centro de su actividad religiosa, el almacén de sus objetos más sagrados, el locus de la vida social.


  Black estaba descansando sobre una roca, tamborileando, presa de una mal disimulada ansiedad. Hablando con él se hallaba Peter Holroyd, que llevaba una gigantesca planta en la mano, tan leal y sencillo como siempre. La única que faltaba era Sloane, a quien Nora apenas había visto desde el enfrentamiento del día anterior.


  Como si presintiese su mirada, Holroyd volvió la cabeza. Luego se incorporó y se acercó a ella, agitando la planta que sostenía.


  —Echa un vistazo a esto, Nora —dijo.


  La mujer tomó la planta en sus manos: una densa y descomunal espesura de tallos verdes, con una raíz afilada en un extremo y una flor de color crema en el otro.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Nora.


  —Bueno, las diez menos cinco en una prisión federal —bromeó Holroyd ante la perplejidad de Nora. Luego aclaró—: Es una datura. En esa raíz hay un alucinógeno muy potente.


  —¿Un alucinógeno?


  —El alcaloide se concentra en las secciones superiores de la raíz —intervino Aragon—. Entre los chamanes yaqui, la fortaleza se mide según la cantidad de raíz que sean capaces de ingerir. —Miró a Holroyd y añadió—: Pero seguro que te habrás dado cuenta de que no es la única planta ilegal de este valle.


  Holroyd asintió con la cabeza.


  —No hay sólo datura, sino también Psylocybe mejicana, peyote… el lugar es un auténtico maremágnum de psicodélicos.


  —Lo curioso —prosiguió Aragon— con respecto a esas tres plantas que acabas de mencionar, y que parecen invadir la zona, es que a veces las toman los chamanes y los hechiceros. Mezcladas, pueden provocar un ataque de histeria. Es como una sobredosis de polvo de ángel: podrían pegarte un tiro a quemarropa y ni siquiera lo notarías.


  —Esos sacerdotes sabían muy bien lo que hacían instalándose aquí —ironizó Smithback de improviso.


  —Al menos la flor es bonita —comentó Nora.


  —Parece una campanilla, ¿verdad? —dijo Holroyd—. Eso es otra cosa curiosa. Hay una enzima en la raíz de la datura que el cuerpo humano no puede metabolizar, de manera que se elimina por la transpiración. Y he oído que eso es exactamente a lo que huele la gente que la toma: a campanillas.


  Instintivamente Nora se inclinó y se llevó la flor a la nariz. Era grande y blanca, casi sensual en su esplendor. Inspiró profundamente la delicada fragancia.


  Al punto, se quedó atónita, con los dedos ateridos. De pronto su mente regresó al piso superior del rancho abandonado de sus padres, oyendo el crujido de los cristales rotos bajo sus pies, oliendo el aroma de flores machacadas en el tranquilo silencio de la noche…


  Oyó un repiqueteo y, al volverse, vio que Sloane se acercaba, cargada con una lámpara portátil de acetileno, un tablón de información y la cámara de 4 x 5. Sloane la miró y dejó el equipo en el suelo. Rodeó la cintura de Nora con un cariñoso abrazo y le susurró al oído:


  —Lo siento. Tenías razón. Como siempre.


  Nora asintió con la cabeza, volviendo a la realidad.


  —Olvídalo.


  Sloane se apartó a un lado.


  —Supongo que es evidente. Tengo un problema con la autoridad. Otra cosa que debo agradecer a mi padre. No volverá a suceder.


  —Gracias —respondió Nora, dejando la planta en el suelo—. Y yo no debería haberte soltado aquello sobre tu padre. Fue muy desagradable por mi parte.


  Acto seguido se dirigió al grupo, tratando de olvidar los recuerdos que la planta de Holroyd le había traído a la memoria.


  —Bien, ahora os explicaré el procedimiento a seguir. Sloane y yo entraremos primero en la kiva para realizar un análisis inicial y tomar las fotografías. Los demás nos seguiréis, ¿de acuerdo?


  Black frunció el entrecejo, mientras que del resto del grupo se alzaban murmullos de asentimiento.


  —Bueno, pues entonces, adelante.


  Treparon por la escala de uno en uno. Después de atravesar la plaza central, subieron a un montículo de arena y cruzaron la primera serie de tejados. Encaramándose a una escalera anasazi atada con tendones, que todavía estaba en perfectas condiciones, llegaron al conjunto del segundo piso. La entrada a la Gran Kiva quedaba al fondo, con su vasta figura circular bajo las sombras púrpura. Había otra escalera apoyada contra la pared de la enorme estructura y al cabo de unos segundos Nora y Sloane se encaramaron al techo de la misma, cubierto por una gruesa capa de adobe y que, bajo los pies de Nora, parecía muy sólido. Como en las demás kivas, se accedía a ella a través de un agujero en el tejado. Por los bordes del orificio asomaba el principio de una escalera que conducía al interior. Al mirar hacia allí, Nora sintió que se le secaba la boca.


  Se acercó lentamente y se paró justo antes de la abertura.


  —Encendamos la lámpara —sugirió.


  Se oyó el silbido del gas y, con un chasquido provocado por la ignición, la lámpara cobró vida. Cuando se arrodillaron junto a la entrada, Sloane dirigió la brillante luz blanca hacia la oscuridad.


  La escalera descendía unos cuatro metros y medio y terminaba en una hendidura sobre el suelo de arenisca. Sloane hizo oscilar la lámpara, pero desde su posición sólo se veía el suelo desnudo: la kiva medía dieciocho metros de diámetro y las paredes quedaban fuera del haz de luz.


  —Puedes bajar tú primero —dijo Nora.


  Sloane la miró, un tanto sorprendida.


  —¿Yo?


  Nora sonrió.


  Rápidamente Sloane bajó los cinco primeros travesaños y luego levantó la mano para sujetar la lámpara. Tras descender un poco más, se detuvo para iluminar las paredes. Nora no distinguía lo que Sloane estaba viendo, pero por la expresión de su rostro supo que la kiva no estaba vacía.


  Sloane se apresuró a bajar hasta el fondo y, después de respirar hondo una última vez, Nora la siguió. Al cabo de un momento ya estaba al pie de la escalera, siguiendo con la mirada la amplia iluminación que proporcionaba la lámpara.


  La pared circular de la kiva estaba cubierta por un mural de colores brillantes. Las imágenes eran muy estilizadas y tuvo que examinarlas unos minutos antes de darse cuenta de lo que representaban. En la parte de arriba había cuatro pájaros gigantes de la lluvia, cuyas alas extendidas ocupaban casi la totalidad de la parte superior de la pared. Unos relámpagos de trazo irregular salían de los ojos y los picos de los pájaros. Un poco más abajo, unas nubes surcaban un campo de color turquesa brillante y dejaban caer una cortina de gotas de lluvia blancas. Atravesando las nubes, estaba el dios del arco iris; su largo cuerpo abarcaba la casi totalidad de la circunferencia de la kiva, con la cabeza y las manos extendidas señalando hacia el norte. Al pie del mural aparecía el paisaje de la propia Tierra. Nora se fijó en las cuatro montañas sagradas, colocadas en cada uno de los puntos cardinales. Era la cosmografía que todavía estaba presente en la mayoría de las religiones de los indios nativos norteamericanos del sudoeste: la montaña negra al norte, la montaña amarilla al oeste, la montaña blanca al este y la azul al sur. El mural estaba realizado teniendo en cuenta hasta el menor detalle, y los colores, enterrados durante tanto tiempo en la oscuridad, parecían tan frescos como si los hubieran pintado el día anterior.


  Nora bajó la vista. Debajo del mural, rodeando la circunferencia de la kiva, había un banco de piedra en cuya superficie yacía un buen número de objetos brillantes, apareciendo y desapareciendo según el movimiento de la lámpara al enfocarlos. Al observarlos Nora descubrió no sin cierta sorpresa que eran calaveras. Había decenas, cientos de ellas: humanas, de osos, búfalos, lobos, ciervos, pumas, jaguares… todas recubiertas de una capa de incrustaciones de turquesas. Sin embargo, lo que más impresionó a Nora fueron los ojos. En cada cuenca había una esfera tallada de cristal de cuarzo rosa con incrustaciones de carniolas que se refractaban, aumentando su tamaño, y reverberaban bajo el haz de luz de la lámpara, haciendo que aquellos ojos reflejasen un horrible brillo rosa en la oscuridad. Se trataba de un séquito de la muerte escalofriante, una hueste de demonios necrófagos atentos y vigilantes, agrupados en torno a ella con aquellos ojos que emitían un brillo maníaco, como si estuvieran atrapados en los faros de un coche.


  Con la excepción de las calaveras, Nora advirtió que el resto de la habitación estaba completamente vacía. En el centro de la kiva se hallaba el habitual sipapu, el agujero que conducía al mundo de los muertos, flanqueado por dos hogares para hacer fuego. En el lado este descubrió la típica abertura para los espíritus, un estrecho conducto del tamaño del ojo de una cerradura que se dirigía primero hacia arriba y luego hacia el exterior de la kiva. Sin embargo, el mural y las calaveras eran, como casi todo lo demás en Quivira, únicos.


  Nora miró a Sloane, que ya se había apartado del mural y estaba colocando las tres unidades de flash de la cámara.


  —Voy a decirles a los demás que ya pueden bajar —dijo Nora—. No ocasionarán ningún daño si se mantienen alejados de las paredes.


  Sloane asintió bruscamente. Mientras se afanaba con el exposímetro, Nora creyó detectar en su rostro un mohín de decepción. Luego la primera tanda de flashes se disparó, iluminando el grotesco cortejo por un fantasmagórico momento.


  Perplejos y en silencio, los demás miembros de la expedición bajaron por la escalera y se reunieron al pie de la misma. De pronto Nora se sintió interesada por el curioso dibujo de dos grandes círculos en el extremo norte del mural. Uno de los círculos encerraba en su interior un disco burilado de color azul y blanco en que aparecía el grabado de la lluvia y unas nubes diminutas, realizado en el estilo geométrico propio de los anasazi: una versión en miniatura del enorme círculo pintado en el exterior de la kiva. El segundo círculo estaba pintado de blanco y amarillo y contenía un disco burilado del sol, rodeado por rayos de luz. Cuando el haz de la lámpara lo iluminó, la imagen brilló como si fuese un disco de oro. Nora lo examinó más de cerca y vio que el efecto se conseguía mediante laminillas de mica prensadas y mezcladas con el pigmento.


  Sloane cambió la cámara de posición y le indicó a Nora que se quitase de en medio para poder disparar el flash. Cuando Sloane se inclinó sobre la pantalla de cristal esmerilado de la cámara, Nora oyó cómo la mujer daba un respingo. Sloane se incorporó de golpe, se aproximó a la pequeña imagen del sol y empezó a examinarla atentamente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Nora.


  La joven se volvió y esbozó una de sus amplias y lánguidas sonrisas.


  —Nada en especial. Es un diseño muy curioso. No me había fijado en él hasta ahora. —Regresó al pie de la cámara, acabó de fotografiar la imagen y siguió su recorrido.


  —Obviamente esto es una mitad —explicó Black, acercándose. Señaló los dos círculos mientras la luz iluminaba por detrás su rostro curtido y amplio.


  —¿Una mitad?


  —Sí. Como otras muchas sociedades, los anasazi se organizaban en mitades. Se dividían en dos partes. Las sociedades de verano e invierno, masculina y femenina, tierra y cielo… —Señaló los dos círculos de nuevo—. Este disco azul de aquí coincide con el que hay fuera de la kiva, lo que significa que esta ciudad se dividía en las sociedades del sol y de la lluvia. El primer círculo representa la Kiva de la Lluvia, mientras que el segundo simboliza la Kiva del Sol.


  —¡Qué interesante! —exclamó Nora, sorprendida.


  —Desde luego. Debemos de estar en el interior de la Kiva de la Lluvia.


  Se produjo otro fogonazo cuando Sloane tomó una tercera fotografía.


  —¿Y bien? —inquirió Smithback, que había estado escuchando con atención—. Adelante, suelta la otra bomba.


  —¿A qué te refieres? —repuso Black, sin comprender.


  —Si esta es la Kiva de la Lluvia, ¿dónde está la Kiva del Sol?


  Se produjo un silencio que sólo se vio interrumpido por el suave sonido de otro flash. Finalmente, Black carraspeó y dijo:


  —De hecho, esa es una muy buena pregunta.


  —Debe de estar en algún otro yacimiento, si es que de veras existe —añadió Nora—. Aquí en Quivira sólo hay una gran kiva.


  —Sin duda tienes razón —intervino Aragon—. Pero, pese a todo, cuanto más tiempo llevo aquí, tengo la sensación de que hay algo… algo que, por la razón que sea, no somos capaces de ver…


  Nora le miró y murmuró:


  —No te entiendo.


  El científico le devolvió la mirada con unos ojos hundidos y negros bajo la luz de la lámpara.


  —¿No tienes la impresión de que es como si todavía faltase una pieza del rompecabezas? Todas esas riquezas, todos esos huesos, esta edificación gigantesca… tiene que haber alguna razón que explique todo esto. —Meneó la cabeza con resignación—. Creía que la respuesta estaría en esta kiva, pero ahora ya no estoy tan seguro. No me gusta hacer juicios de valor, pero tengo el presentimiento de que todo esto tenía un propósito general. Un propósito siniestro.


  Black, que seguía dándole vueltas a la pregunta de Smithback, dijo:


  —¿Sabes una cosa, Bill? Tu pregunta plantea una nueva cuestión.


  —¿Cuál? —se interesó Smithback.


  Black sonrió y Nora percibió en su rostro una especie de intensidad radiante que no había visto antes en él.


  —Veréis, la turquesa era la piedra que utilizaban los anasazi en la ceremonia de la lluvia. Resultó evidente en el cañón del Chaco, y resulta evidente aquí. Tiene que haber cientos de kilos de turquesas en esta habitación, y eso es bastante para una cultura en que una sola cuenta de vidrio tenía mucho valor.


  Smithback asintió con la cabeza. Nora los miró, preguntándose adónde quería llegar Black.


  —Smithback, si la turquesa era el material que empleaban en la ceremonia de la lluvia, ¿cuál era el que empleaban en la ceremonia del sol? —Señaló la imagen de la Kiva del Sol, con su disco de mica brillando bajo el reflejo de la luz. Tanto Bonarotti como Swire se habían acercado para escucharlo—. ¿A qué se parece eso de ahí?


  Smithback lanzó un silbido y se aventuró a preguntar:


  —¿Oro?


  Black se limitó a esbozar una sonrisa.


  —Oh, vamos —soltó Nora con impaciencia—. No empecéis con esas tonterías otra vez. Esta es la única Gran Kiva de la ciudad y la idea de una Kiva del Sol o de cualquier otra kiva llena de oro es, sencillamente, ridícula. Me sorprende oír esta clase de absurdas especulaciones de tu boca.


  —¿De veras son tan absurdas? —preguntó Black, y luego añadió señalando uno a uno los puntos de su discurso con los dedos—: En primer lugar, tenemos las leyendas de la existencia de oro entre los indios, así como las crónicas de Coronado y fray Marcos, entre otros; y ahora tenemos esta pictografía, que es una imitación de oro bastante buena. Tal como nos confirmará Enrique, las modificaciones dentales de esas calaveras son puramente aztecas, y sabemos que ellos sí disponían de oro en grandes cantidades. Así que, teniendo en cuenta todo esto, empiezo a preguntarme si habrá algo de verdad detrás de esas leyendas.


  —Cuando encuentres esa Kiva del Sol llena de oro azteca —repuso Nora con aire cansino—, cambiaré de opinión, pero hasta entonces ahórrate la cháchara del tesoro, ¿de acuerdo?


  Black le lanzó una sonrisa burlona e inquirió:


  —¿Es una amenaza?


  —Es más bien un ruego para que conserves la cordura mental.


  Se oyó una risa detrás de ella, una risa ronca y sotto voce. Nora se volvió y vio que Sloane les miraba. También advirtió que sus ojos ambarinos brillaban de un modo especial, como si sólo ella supiese algo que los demás ignoraban y que le resultaba muy gracioso.
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  Aquella noche, Nora no durmió bien y despertó temprano, con el recuerdo de una pesadilla disolviéndose con rapidez en el olvido. La luna menguante estaba desapareciendo, pero en el valle todavía reinaban las sombras, pues la noche apenas empezaba a teñirse de color. Se incorporó, ya despierta, y oyó el ruido distante del agua en el arroyo. Miró alrededor. Swire ya se había levantado y había partido en su pesado trayecto diario a través de la garganta secundaria para ver cómo estaban los caballos. El resto del campamento dormía apaciblemente en la oscuridad que precedía a las primeras horas del alba. Por segunda noche consecutiva, la luz había permanecido encendida en la tienda de Aragon; ahora, a primera hora de la mañana, estaba apagada y reinaba el silencio.


  Tiritando de frío, se vistió deprisa. Después de guardar la linterna en el bolsillo trasero del pantalón, se acercó a la zona de la cocina, sacó el carbón y preparó unas cuantas ramas para encender el fuego. Cogió la cafetera de esmalte azul, la llenó de agua y la colocó sobre la parrilla.


  En aquel momento vio surgir una figura de entre las sombras de una alameda un poco distante. Era Sloane. Nora se preguntó por qué su compañera no habría dormido en la tienda de campaña. Probablemente le gusta dormir bajo las estrellas, como a mí, pensó.


  —¿Has dormido bien? —le preguntó Sloane, mientras guardaba el saco de dormir en su tienda y se sentaba junto a ella.


  —No mucho —contestó Nora, mirando al fuego—. ¿Y tú?


  —Yo sí. —Sloane siguió la mirada de su compañera—. Ya sé por qué los antiguos veneraban el fuego —añadió con tono tranquilizador—. Produce un efecto hipnótico, cambia todo el tiempo. Y es mucho mejor que ver la tele, no dan anuncios. —Bromeó sonriendo. Parecía estar de muy buen humor, en marcado contraste con el abatimiento de Nora.


  Esta esbozó una sonrisa más bien lánguida y se bajó la cremallera de la chaqueta para absorber mejor el calor de la hoguera. La cafetera empezó a temblar en la parrilla cuando el agua arrancó a hervir. Nora se puso en pie con un gran esfuerzo y la retiró del suelo, echó un puñado de café en polvo y removió el contenido del recipiente con su cuchillo.


  —Bonarotti se moriría si te viese preparar ese café de vaqueros —bromeó Sloane—. Te tiraría su cafetera exprés a la cabeza.


  —Esperar a que se levante y prepare el café por la mañana es como estar esperando a Godot —repuso Nora. Durante la marcha hacia Quivira, el cocinero siempre había sido el primero en levantarse, pero desde que habían acampado en la ciudad y llevaban un horario de trabajo más rutinario, Bonarotti se había negado rotundamente a abandonar su tienda por las mañanas hasta que el sol iluminase la cima de los precipicios.


  Puso la cafetera de nuevo en el fuego un momento, removió el café molido para que se quedase en el fondo y luego se sirvió una taza para ella y otra para Sloane. Inhaló con placer el aroma amargo que desprendió la cafetera.


  —A que adivino en qué estás pensando… —comentó Sloane.


  —Probablemente —murmuró Nora. Sorbieron el café en silencio durante un rato—. Ha sido todo tan inesperado… —se oyó decir no sin cierta sorpresa, como si no hubieran dejado de hablar—. Encontramos este lugar… un lugar mágico y maravilloso, lleno de una cantidad inimaginable de objetos que nos proporcionarán mucha más información de la que podíamos soñar. De repente, parece como si por fin fuéramos a obtener todas las respuestas. —Meneó la cabeza con aire escéptico y agregó—: Pero lo único que hemos descubierto son más enigmas, extraños e inquietantes enigmas. Esa kiva llena de calaveras es un ejemplo perfecto. ¿Por qué calaveras? ¿Qué significa? ¿Qué podía representar esa ceremonia?


  Sloane dejó en el suelo la taza de café y miró a Nora inquisitivamente.


  —Pero ¿es que no lo ves? —preguntó en un susurro—. Sí estamos obteniendo las respuestas, sólo que no son las que esperábamos. Los descubrimientos científicos siempre son así.


  —Ojalá tengas razón —contestó Nora—. En el pasado he realizado otros descubrimientos y nunca me habían dado tan mala espina como estos. Presiento que aquí hay algo raro. Tengo esa sensación desde que vi por primera vez el callejón donde estaba trabajando Aragon, con todos aquellos huesos apilados de cualquier manera, como si sólo fueran un montón de basura.


  Se interrumpió al ver aparecer entre las sombras dos figuras opacas. Smithback y Holroyd se acercaron y se sentaron con ellas junto al fuego. Poco después, Black salió de la penumbra y se unió a los demás miembros del grupo. Las ramas oscuras de los álamos empezaban a distinguirse ligeramente de la noche.


  —Por las mañanas hace un frío de muerte —comentó Smithback— y encima, mi ayuda de cámara se ha olvidado de limpiarme las botas… ¡y eso que las dejé fuera para que las viera!


  —El servicio ya no es lo que era —se lamentó Black con sorna, parodiando la voz de Smithback y sirviéndose una taza de café. Se la llevó a la nariz e inquirió—: ¿Quién ha sido el bruto que ha hecho el café de esta manera? —Dejó la taza en el suelo—. ¿Y cuándo vamos a comer? ¿Por qué no puede ese italiano levantarse un poco más temprano? ¿Qué clase de cocinero de campaña es este que no sale de la cama hasta casi mediodía?


  —Es el único que conozco capaz de preparar pommes Anna tan bien como los mejores chefs de París, sólo que con una vigésima parte de los utensilios necesarios —aseguró Smithback—. Pero en fin, olvídate del desayuno. Sólo los niños y los salvajes desayunan.


  Se sentaron alrededor del fuego, todos contrariados y de malhumor en el aire de la mañana excepto Sloane, que sorbía el café sin apenas hablar. Nora se preguntó si los nuevos descubrimientos en la ciudad y en la Gran Kiva también habrían hecho mella en ellos. Poco apoco, el sol naciente fue iluminando el paisaje, transformándolo de su gris inicial en una paleta de vivísimos rojos, amarillos, púrpuras y verdes.


  Smithback vio a Nora recorrer los precipicios con la mirada.


  —Es como ver a un pintor en movimiento, ¿no te parece? —le dijo.


  —Qué pensamiento más poético —comentó Nora.


  —Los pensamientos poéticos son mi especialidad —soltó Smithback, y retiró parte de los posos del café con una cuchara para tirarlos a los arbustos que había tras él.


  Nora oyó el murmullo de unos pasos sobre la arena y levantó la vista para ver a Aragon, encogido por el frío. Este se sentó y se sirvió una taza de café sin decir palabra. Se lo bebió de un trago y volvió a llenarse la taza con manos temblorosas.


  —¿Otra vez trabajando hasta tarde, Enrique? —preguntó Nora.


  Fue como si Aragon no la hubiese oído, pues siguió sorbiendo el café y contemplando el fuego. Al final, miró a Nora y respondió:


  —Sí, me quedé despierto hasta muy tarde. Espero no haber molestado a nadie.


  —No, no, en absoluto —se apresuró a aclarar la mujer.


  —Seguirías trabajando en esos huesos tuyos, supongo —intervino Black.


  Aragon apuró la taza y volvió a llenarla por tercera vez.


  —Sí.


  —Tanto empeño por no tocar el yacimiento para nada. ¿Has descubierto algo?


  Al cabo de unos segundos Aragon contestó:


  —Sí.


  Algo en su tono de voz hizo silenciar al grupo.


  —¿Quieres compartirlo con nosotros, hermano? —ironizó el impenitente Smithback.


  Aragon dejó la taza en el suelo y empezó a hablar muy despacio, con parsimonia, como si tuviese preparado su discurso de antemano.


  —Tal como le dije a Nora cuando descubrí el osario, la disposición de los huesos en ese callejón es sumamente extraña. —Se interrumpió unos instantes mientras extraía un pequeño contenedor de plástico de su abrigo. Lo depositó en el suelo y retiró la tapa con cuidado. En su interior había tres huesos incompletos y una porción de cráneo—. En lo alto de la pila hay unos cincuenta esqueletos articulados, puede que hasta sesenta —prosiguió—. Alguno todavía presenta restos de ropa, joyas y adornos personales. Eran individuos sanos y bien alimentados, la mayoría en la flor de la vida. Todos parecen haber muerto hacia la misma época, aunque no se aprecian signos de violencia en los huesos.


  —¿Y cuál es la explicación entonces? —preguntó Nora.


  —En mi opinión, sea lo que fuere que ocurrió, sucedió tan repentinamente que no tuvieron tiempo de dar a los cuerpos un entierro decente —contestó Aragon—. Mi análisis no ha encontrado ningún proceso patológico claro, pero muchas enfermedades víricas y biológicas no dejan rastros osteológicos. Todo indica que simplemente los cuerpos fueron arrastrados, intactos, a la parte posterior de la ciudad y arrojados a lo alto de un montón de huesos ya existente. —La expresión de su rostro cambió antes de añadir—: Sin embargo… la historia de esos huesos de abajo es muy distinta. Son los restos rotos y desarticulados de cientos, puede que miles, de individuos, acumulados año tras año. A diferencia de los esqueletos de la parte superior, estos huesos proceden de individuos que sin duda murieron por causas violentas. Sí… todos sufrieron una muerte extremadamente violenta. —Recorrió los rostros de los demás miembros de la expedición con la mirada y Nora sintió cómo su inquietud iba en aumento—. Los huesos de la capa inferior muestran características poco corrientes —prosiguió Aragon al tiempo que se limpiaba la cara con un pañuelo sucio. Usando un par de fórceps con la punta de goma, señaló un hueso roto del receptáculo—. La primera de ellas es que muchos de los huesos largos han sido fracturados, perimortem, de una forma muy particular, como este hueso de aquí.


  —¿Perimortem? —preguntó Smithback.


  —Sí. Rotos en el momento en que se produce la muerte, ni antes, ni mucho después.


  —¿Qué quieres decir con que fueron fracturados de una forma muy particular? —inquirió Black.


  —Con el mismo método que utilizaban los anasazi para partir los huesos de ciervo y de alce: para extraer el tuétano. —Señaló el hueso—. Y aquí, en el tejido poroso del húmero, llegaron a escariar la parte central del hueso para llegar a la médula…


  —Espera un momento —le interrumpió Smithback—. A ver si lo entiendo. ¿Estás diciendo que extraían el tuétano para…?


  —Déjame terminar. La segunda característica es que el hueso presenta pequeñas marcas. He examinado dichas marcas con ayuda del microscopio y coinciden con las marcas que se producen al utilizar herramientas de piedra para desollar el cuerpo de un animal muerto. Para descuartizarlos, si preferís ese término. En tercer lugar, he encontrado docenas de cráneos fracturados entre la pila de huesos, la mayoría de niños. Presentaban marcas de cortes en la parte superior del cráneo que sólo pueden haber sido realizados mediante la trepanación, igual que la calavera que encontramos en Ruina Pete. Además, los cráneos de los niños en particular muestran las denominadas marcas de «escoriación sobre yunque». Cuando volví a examinar el cráneo hallado en Ruina Pete, también encontré en él signos de escoriación sobre yunque. Asimismo, descubrí que muchos de los cráneos habían sido perforados y que se les había retirado un trozo circular de hueso.


  —¿Qué es la escoriación sobre yunque? —preguntó Nora.


  —Un tipo muy específico de rasguños paralelos provocados cuando la cabeza se coloca sobre una piedra plana y se la golpea con fuerza con otra piedra, a fin de partirla en dos. Suelen aparecer en los cráneos de animales cuyos cerebros han sido extraídos como alimento.


  De reojo Nora advirtió que Smithback estaba tomando notas afanosamente.


  —Aún hay más —añadió Aragon—. Muchos de los huesos muestran lo siguiente. —Apresó un hueso más pequeño con los fórceps y lo acercó a la luz—. Echad un vistazo con esta lupa a los extremos rotos.


  Nora los examinó bajo la lente de aumento.


  —No veo nada raro, salvo quizá ese débil brillo en las puntas rotas, como si hubieran utilizado el hueso para curtir pieles o algo así.


  —Pues no lo emplearon para curtir pieles. Ese brillo ha sido denominado «pulimento de cazuela».


  —¿Pulimento de cazuela? —susurró Nora mientras notaba cómo el miedo crecía en su interior.


  —Sólo aparece en los huesos que se cuecen en una rudimentaria cazuela de cerámica durante largo rato, sin dejar de remover. —Les miró y aclaró, de forma innecesaria—: Como cuando preparas una sopa.


  Aragon recurrió de nuevo a la cafetera, pero se la encontró vacía.


  —¿Estás diciendo que cocinaban a la gente y luego… se la comían? —exclamó Holroyd.


  —¡Pues claro que es eso lo que está diciendo! —le espetó Black—. Pero no he encontrado ni un solo resto de huesos humanos en el vertedero, sino un montón de huesos de animales que sin duda habían sido consumidos como alimento.


  Aragon no respondió.


  Nora apartó la mirada de él y la dirigió hacia el cañón. El sol se elevaba por encima de la cordillera, tiñendo de dorado el borde de los precipicios mientras sumía el valle en un claroscuro propio de una obra de Magritte. Sin embargo, ahora el hermoso desfiladero sólo le provocaba aprensión.


  —Todavía no he terminado —susurró Aragon.


  Nora se volvió hacia él e inquirió:


  —¿Aún hay más?


  Aragon hizo un gesto de asentimiento y dijo:


  —No creo que la cripta que encontrasteis fuese un enterramiento.


  —Parecía una ofrenda —señaló Nora.


  —Sí —convino Aragon—, pero en realidad se trata de un sacrificio, ni más ni menos. Por las marcas de los esqueletos, parece que los dos individuos fueron desmembrados, es decir, descuartizados; la carne fue cocida o asada y seguramente la colocaron en esos dos cuencos que encontrasteis. Había pequeños fragmentos de una sustancia marrón y polvorienta mezclada con los huesos; no hay duda de que se trata de los trozos de carne momificados que se había desprendido del hueso.


  —¡Qué asco…! —exclamó Smithback sin dejar de escribir.


  —También les arrancaron la cabellera, les trepanaron el cráneo, les extrajeron los sesos y prepararon con ellos una especie de… ¿cómo se dice…? Una compota, una mousse, condimentada con chiles. Encontré la… sustancia colocada en el interior de cada una de las calaveras.


  Como si de una broma macabra se tratara, el cocinero eligió ese momento para salir de su tienda de campaña, cerró la cremallera con meticulosidad y luego se acercó al fuego.


  Black parecía muy nervioso.


  —Enrique, eres la última persona que habría imaginado capaz de sacar unas conclusiones tan precipitadas y alarmantes. Existen montones de razones para explicar la escoriación y el pulimento de los huesos y que nada tienen que ver con el canibalismo.


  —Eres tú quien está utilizando el término «canibalismo» —repuso Aragon—. He decidido reservar mis conclusiones por el momento. Sólo estoy contando lo que he descubierto.


  —Pero todo cuanto has dicho apunta a esa conclusión —intervino Black—. Esto es del todo irresponsable. Los anasazi eran un pueblo pacífico y agrícola. Nunca ha habido pruebas de que realizasen prácticas caníbales.


  —Eso no es cierto —corrigió Sloane en un susurro, inclinando el cuerpo hacia adelante—. Varios arqueólogos han publicado diversas teorías sobre la existencia de prácticas antropófagas entre los antiguos amerindios. Y no sólo entre los anasazi. Por ejemplo, ¿cómo explicas lo de Awatovi?


  —¿Awatovi? —repitió Black—. ¿Te refieres al poblado hopi destruido en 1700?


  Sloane asintió con la cabeza.


  —Después de que los habitantes de Awatovi fuesen convertidos al cristianismo por los españoles, los pueblos indios vecinos los aniquilaron. Sus huesos se encontraron hace treinta años y mostraban la misma clase de marcas que Aragon ha encontrado aquí.


  —Puede que sufrieran una hambruna —apuntó Nora—. Hay multitud de ejemplos de canibalismo por períodos de hambruna en nuestra propia cultura. Además, en cualquier caso, nos hallamos muy lejos de Awatovi, y este pueblo no está relacionado con los hopi. Si lo de aquí fue canibalismo, fue un canibalismo ritualizado a gran escala, casi institucionalizado. Muy parecido a… —Se interrumpió y miró a Aragon.


  —Muy parecido al de los aztecas —añadió el científico—. El doctor Black ha dicho que el canibalismo anasazi es imposible, pero no el azteca. El canibalismo entendido no como fuente de alimento, sino como instrumento de control social para infundir terror.


  —¿Adónde quieres llegar? —preguntó Black—. Esto es Estados Unidos, no México. Estamos excavando un yacimiento anasazi.


  —¿Un yacimiento anasazi con una clase dominante? ¿Un yacimiento anasazi protegido por un dios con un nombre como Xochitl? ¿Un yacimiento anasazi que posee auténticos mausoleos llenos de flores? ¿Un yacimiento anasazi que puede o no mostrar signos de canibalismo ritual? —Aragon meneó la cabeza con escepticismo—. También he realizado pruebas forenses en los cráneos tanto de la pila superior como del montón inferior del osario. Las diferencias en las estructuras craneales y las variaciones en las incisiones indican que los dos grupos de esqueletos pertenecen a dos pueblos completamente distintos. Los esclavos anasazi debajo y los amos aztecas encima. Absolutamente todas las pruebas que he encontrado en Quivira demuestran una cosa: un grupo de aztecas, o mejor dicho, de sus predecesores los toltecas, invadieron la civilización anasazi alrededor del año 950 después de Cristo, y se establecieron aquí como una nobleza sacerdotal. Tal vez fueron incluso los responsables de los grandes proyectos arquitectónicos del Chaco y los demás asentamientos.


  —Nunca había oído nada tan absurdo —repuso Black—. Nunca ha habido ningún signo de influencia azteca sobre los anasazi, conque no digamos hablar de esclavitud. Esa teoría va en contra de cien años de estudios académicos…


  —Espera —lo interrumpió Nora—. No nos precipitemos descartándola. Nadie ha encontrado nunca una ciudad como esta, y esa teoría explicaría un montón de cosas. La extraña ubicación de la ciudad, por ejemplo. Los peregrinajes anuales que descubriste.


  —Y el cúmulo de riquezas… —añadió Sloane con tono casi inaudible, como si estuviera hablando para sí—. Puede que la palabra «comercio» con los aztecas no haya sido la palabra correcta. Fueron unos invasores extranjeros que establecieron una oligarquía y conservaron el poder a través de rituales religiosos y sacrificios caníbales propiciatorios.


  Cuando Smithback se disponía a realizar una pregunta, se oyó un disparo lejano. El grupo se volvió al unísono hacia el lugar de donde procedía el estallido. Roscoe Swire estaba corriendo por el cañón, apartando frenéticamente los arbustos a medida que se acercaba al campamento.


  Se detuvo en seco al llegar junto a ellos, empapado de pies a cabeza por el agua del arroyo y con la respiración entrecortada. Nora lo miraba horrorizada; su pelo mojado chorreaba un agua sanguinolenta y llevaba la camisa manchada de rojo.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Nora.


  —Nuestros caballos… —respondió Swire, jadeando—. Alguien los ha destripado.


  32


  Nora levantó la mano para acallar el clamoroso aluvión de murmullos que se sucedieron.


  —Roscoe —dijo—, explícanos qué ha pasado exactamente.


  Swire se sentó junto al fuego, jadeando todavía por el esfuerzo de su carrera por el cañón y haciendo caso omiso de un corte en el brazo que sangraba profusamente.


  —Me levanté hacia las tres de la madrugada, como de costumbre, y llegué al lugar donde solían pacer los caballos a las cuatro. Supuse que la recua se había desplazado hacia el extremo norte del valle en busca de hierba, pero cuando los encontré descubrí que estaban empapados en sudor. —Hizo una pausa y añadió—. Pensé que quizá los había perseguido un puma, y me di cuenta de que faltaban dos caballos. Entonces los vi… bueno, lo que quedaba de ellos. Hoosegow y Cuervo, destripados como si fueran… —Su rostro se nubló—. Cuando agarre a los hijos de puta que han hecho esto…


  —¿Qué te hace pensar que no ha sido obra de animales depredadores o algo así? —preguntó Aragon.


  Swire meneó la cabeza.


  —Lo han hecho con una precisión científica. Les rajaron el vientre, les sacaron las entrañas y… —Volvió a interrumpirse.


  —¿Y?


  —Las dejaron al aire libre como si fuera una exposición.


  —¿Qué? —exclamó Nora bruscamente.


  —Les sacaron las entrañas y las colocaron en el suelo formando una espiral. También les habían metido palos con plumas en los ojos, —agregó quedamente—. Y había más cosas.


  —¿Algún rastro?


  —No vi huellas de ninguna clase. Deben de haberlo hecho desde la grupa de un caballo.


  Tras la mención de las espirales y las plumas en los ojos, Nora era incapaz de hablar.


  —Oh, vamos —intervino Smithback—. Nadie puede haber hecho eso a lomos de un caballo.


  —¡Pues no hay otra explicación! —le espetó Swire—. Ya te lo he dicho, no he visto ninguna huella, pero… —Hizo una nueva pausa—. Ayer por la tarde, cuando estaba a punto de dejar a los caballos para ir a dormir, me pareció ver a un jinete en lo alto de la cordillera. Un hombre sobre un caballo, inmóvil allí arriba, mirándome.


  —¿Por qué no nos lo dijiste? —inquirió por fin Nora.


  —Creía que era un producto de mi imaginación, un espejismo provocado por la puesta de sol. Desde luego, no esperaba ver otro caballo ahí, en esa jodida cordillera. ¿Quién diablos podía haber ahí arriba?


  Eso mismo me pregunto yo, pensó Nora, mientras una intensa sensación de desesperación se apoderaba de ella. A lo largo de los días anteriores, poco a poco había ido convenciéndose de que había dejado atrás las extrañas apariciones del rancho. Sin embargo, aquella seguridad estaba disipándose súbitamente. Puede que, pese a todas sus precauciones, los hubiesen seguido, pero ¿quién podía tener la capacidad, o la determinación desesperada, de seguir su rastro a través de un paisaje tan árido y hostil?


  —Es una región arenosa y seca —prosiguió Swire, cuya expresión sombría había dado paso a una nueva determinación en su rostro—. No pueden esconder un camino ahí para siempre. Sólo he venido para deciros que voy por ellos. —Se puso en pie de un salto y se metió en su tienda.


  En el silencio inmediato, Nora oyó el ruido del metal y de las balas mientras Swire las colocaba en la recámara. Al cabo de un momento, el vaquero volvió a salir, con un rifle colgado a la espalda y un revólver enfundado a la cintura.


  —Espera un momento, Roscoe —dijo Nora.


  —No intentes detenerme —replicó Swire.


  —No puedes marcharte así, sin más —repuso ella con severidad—. Vamos a hablar de esto.


  —Hablar contigo sólo trae problemas.


  Bonarotti se dirigió a su armario y empezó a llenar una pequeña bolsa con comida.


  —Roscoe —intervino Sloane—, Nora tiene razón. No puedes largarte de esta forma…


  —Tú cierra el pico. No voy a permitir que dos mujeres me digan qué tengo que hacer con mis propios caballos.


  —Bueno, ¿y si te lo dice un solo hombre? —dijo Black—. Esto es una temeridad. Podrías resultar herido o algo peor.


  —Ya estoy harto de esta discusión —contestó Swire. Aceptó la pequeña bolsa que le ofrecía Bonarotti, la ató a su impermeable y se la echó a la espalda.


  Mientras Nora lo observaba, todo su miedo y su decepción ante los nuevos acontecimientos se transformó en rabia; rabia hacia cualquier cosa que se empeñase en arruinar una excavación que había empezado tan bien, rabia hacia Swire por comportarse de aquella manera.


  —¡Swire, escúchame de una puta vez! —exclamó.


  Se produjo un silencio sepulcral. Swire, momentáneamente confuso, se volvió para mirarla a la cara.


  —Escucha —insistió Nora, consciente de que el corazón le latía con fuerza y de que hablaba con la voz alterada—, tienes que recapacitar. No puedes largarte así sin más, sin un plan, a matar a alguien.


  —Tengo un plan —aseguró el vaquero—. Y no me hace ninguna falta recapacitar. Voy a encontrar al cabrón hijo de puta que…


  —Muy bien —convino Nora, interrumpiéndole—, pero no eres tú la persona que va a ir por él.


  —¿Ah, no? —La expresión de Swire se transformó en un gesto de desdeñosa incredulidad—. ¿Y quién si no va a hacerlo?


  —Yo misma. —Swire abrió la boca para hablar—. Piénsalo un momento —añadió Nora presurosamente—. Él, o ellos, o quienquiera que fuese, mataron dos caballos. No lo hicieron porque estuvieran hambrientos ni por diversión, sino para enviar un mensaje. ¿No te dice eso algo? ¿Qué pasa con los demás caballos? ¿Qué crees que va a sucederles mientras tú estás fuera en tu partida de linchamiento particular? Esos son tus animales y tú eres la única persona que los conoce lo suficiente para garantizar su seguridad hasta que todo esto se resuelva.


  Swire apretó los labios y se pasó un dedo por el bigote.


  —Otra persona puede vigilar los caballos mientras yo estoy fuera.


  —¿Como quién?


  Swire no respondió enseguida.


  —Tú no tienes idea de cómo se hace un rastreo —adujo.


  —Pues da la casualidad de que te equivocas, porque sí la tengo. Cualquiera que se haya criado en un rancho sabe algo sobre cómo rastrear. He buscado un montón de vacas perdidas en mis tiempos. Puede que no lo haga tan bien como tú, pero tú mismo lo dijiste hace un momento: en esta región arenosa no puede ser muy difícil seguir un rastro. —Se inclinó hacia él—. El hecho es que si alguien tiene que ir, esa soy yo. Tanto la labor de Aaron como la de Sloane y Enrique son esenciales aquí, y tú eres vital para los caballos. Luigi es nuestro único cocinero y Peter no tiene suficiente experiencia como jinete. Además, lo necesitamos para las comunicaciones.


  Swire la miró fijamente, pero guardó silencio.


  —Esto es una locura —intervino Black—. ¿Tú sola? No puedes marcharte, eres la directora de la expedición.


  —Por eso no puedo pedirle a nadie más que lo haga. —Nora miró alrededor—. Sólo estaré fuera un día, una noche más como mucho. Mientras tanto, tú, Sloane y Aragon podréis tomar las decisiones por mayoría. Yo averiguaré quién ha hecho esto y por qué.


  —Creo que tendríamos que llamar a la policía —sugirió Black—. Tenemos una radio.


  En una actitud impropia de él, Aragon se echó a reír.


  —¿Llamar a la policía? ¿A qué policía?


  —¿Por qué no? Todavía seguimos en América, ¿no?


  —¿Tú crees? —repuso Aragon entre dientes.


  Tras una breve pausa, Smithback empezó a hablar con un tono sorprendentemente tranquilo y firme.


  —Bien, es evidente que no puede marcharse sola. Soy la única persona que no es imprescindible en la excavación, de modo que yo iré con ella.


  —No —repuso Nora sin pensarlo dos veces.


  —¿Por qué no? El vertedero sabrá arreglárselas sin mí por un día. El amigo Aaron no ha estado haciendo bastante ejercicio últimamente. Además, no soy un mal jinete y, si fuera necesario, tampoco tengo mala puntería.


  —Hay que tener en cuenta otra cosa —intervino Aragon—. Has dicho que el objetivo de esas muertes sera enviar un mensaje. ¿Has pensado en la otra posibilidad?


  Nora lo miró con curiosidad e inquirió:


  —¿Qué otra posibilidad?


  —Que realizaran los descuartizamientos para alejarnos del campamento, y así poder encargarse de cada uno individualmente. Tal vez el jinete de la cordillera dejó que Swire lo viera a propósito.


  Nora se humedeció los labios.


  —Razón de más para ir contigo —insistió Smithback.


  —Esperad un momento —intervino Swire con frialdad—. ¿No nos estamos olvidando de la Espalda del Diablo? Tres de mis caballos ya están muertos gracias a esa montaña de mierda.


  Nora se volvió hacia él.


  —Ya lo he pensado —contestó—. Has dicho que viste a un jinete en lo alto de esa cordillera el otro día, y evidentemente anoche alguien entró en el valle exterior a caballo. No hay ningún otro modo de hacerlo que no sea subiendo la cordillera. Apuesto a que utilizaron caballos desherrados.


  —¿Desherrados? —preguntó Smithback.


  Nora asintió.


  —Un caballo sin herraduras tendría más capacidad de agarre al suelo en una senda estrecha como la de la Espalda del Diablo. El hierro sobre la piedra es como un patinador sobre hielo, mientras que la queratina de los cascos de un caballo se agarraría a la piedra sin problemas.


  Swire seguía mirándola fijamente.


  —No pienso dejar que mis caballos se destrocen las pezuñas por ese sendero.


  —Herraremos a los caballos de nuevo en cuanto hayamos bajado la cordillera. Llevas útiles de herrero contigo, ¿no? —Swire asintió despacio—. Lo único que voy a hacer —prosiguió Nora— es tratar de averiguar quién hizo esto y por qué. Podemos dejar que la ley se encargue de los culpables cuando regresemos a la civilización.


  —Eso es lo que me da miedo —farfulló Swire.


  —¿Es que quieres pasar el resto de tu vida en la cárcel por asesinato? —le preguntó Nora—. Porque eso es exactamente lo que sucederá si te vas y le pegas un tiro a alguien.


  Swire no respondió. En silencio se volvió y entró en la tienda de campaña. Al cabo de un momento salió de ella con su arma, una caja de munición y una pistolera de piel, que le entregó a Nora. Abrochándose la pistolera alrededor de la cintura, Nora abrió la pesada arma, dio unas vueltas al tambor y la cerró de nuevo. Después de destapar la caja de munición, se echó el contenido en la palma de la mano y guardó las balas en el cinto. A continuación arrojó la caja vacía al fuego y se volvió hacia Swire.


  —Nosotros nos encargaremos de ellos —dijo con tono impasible.
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  Skip se detuvo ante la puerta metálica del taller de reparaciones de Elmo y esperó un momento para entrar, recomponiendo su justificada indignación. El taller, un cobertizo prefabricado de metal sobre cuyo tejado caía el sol a plomo, se encontraba al final de la larga y desértica carretera de Cerrillos, una horrenda sucesión de restaurantes de comida rápida, concesionarios de automóviles de segunda mano y centros comerciales al sur de la ciudad. Más allá del taller de Elmo no había más que una llanura levantada por las excavadoras, decorada con vallas publicitarias y carteles que rezaban: solar en venta y próxima construcción de viviendas. El límite en expansión del crecimiento descontrolado de Santa Fe.


  Skip puso cara de pocos amigos y empujó la puerta, tirando de la correa de piel gruesa y corta con que sujetaba a Teddy Bear. En la plataforma del fondo, subido en lo alto del elevador hidráulico, estaba su Fury con aire desolador. El polvo que lo recubría era aún más abundante que el día anterior.


  Debajo del vehículo vio al dueño del taller, el propio Elmo en persona, un hombre alto y desgarbado que vestía un mono desteñido y una camiseta rota. La camiseta estaba llena de manchas de grasa por todas partes, y llevaba estampado el dibujo de una lengua gigantesca de los Rolling Stones, que sobresalía con actitud descarada y sugerente de un par de labios exageradamente abultados. La camiseta era una reflexión muy acertada sobre los propios labios colgantes de Elmo y su lúgubre expresión.


  —¿Por qué has tenido que traer a ese chucho? —le recriminó Elmo, señalando al perro—. Soy alérgico al pelo de perro.


  Skip abrió la boca para soltarle su discurso, pero Elmo levantó su portafolios como protesta.


  —El eje de los balancines roto —empezó a enumerar mientras se humedecía un dedo largo y grasiento y pasaba las hojas de su portafolios hacia atrás—; el freno de mano destrozado; un cubo de la rueda partido. Todo asciende a la bonita cifra de… veamos quinientos o seiscientos dólares por lo menos. Además de la grúa desde el campo de golf.


  —¡Estás loco si crees que voy a pagarte eso! —Skip tiró de Teddy Bear hacia adelante y, con paso inquieto, echó a andar arriba y abajo a la sombra de su coche, olvidando su cuidadosamente elaborado discurso—. Te lo traje hace sólo tres semanas para un cambio de aceite y una puesta a punto. ¿Por qué cojones no me dijiste que los frenos estaban hechos una mierda?


  Elmo se volvió hacia Skip. Sus ojos tristones siempre parecían a punto de soltar una lágrima de un momento a otro.


  —He comprobado la factura. Los frenos estaban perfectos.


  —¡Y una mierda! —Skip miró al mecánico con incredulidad. Casi nunca se tomaba la molestia de llevar su coche a una revisión, de modo que ahora, después de haber soltado cincuenta y siete dólares hacía apenas unos días, su indignación no tenía límites—. ¡Te digo que ese coche no tenía frenos! ¿Me oyes? Frenar poniendo el pie en el asfalto con el coche en marcha habría surtido el mismo efecto. Podría haberme matado. ¿Y ahora pretendes que te pague por ese privilegio? ¡Anda ya…!


  —No había ni gota de líquido en el sistema de frenos —dijo Elmo con obstinación, mirando al suelo.


  —¿Lo ves? —le reprendió Skip—. Eso lo demuestra. Deberías haber detectado ese escape antes, cuando te traje el coche. No pienso pagar por…


  —Pero es que no hay ningún escape.


  Skip se quedó atónito.


  —¿Qué?


  Elmo se encogió de hombros y puso los ojos en blanco.


  —He hecho la prueba de presión con el sistema de frenos. No hay ningún escape, ningún agujero, nada.


  Skip miró a Elmo de hito en hito y farfulló:


  —Eso es imposible.


  Elmo volvió a encogerse de hombros. Luego añadió:


  —Además, habría habido indicios de un escape. Mira eso. —Cogió una linterna y alumbró el Fury.


  —Es la parte de debajo de un coche. Está grasienta y sucia. ¿Y qué?


  —Ninguna de esas manchas es del líquido de frenos. No hay churretones ni señales de ninguna clase. Nada que indique que pierde líquido. ¿Dónde sueles aparcarlo?


  —En la entrada de mi casa, por supuesto…


  —¿Y has visto alguna mancha grande en el suelo últimamente?


  —No, no he visto ninguna.


  Elmo volvió a bajar la cabeza, asintiendo como si esperara aquella respuesta.


  Skip iba a decir algo más, pero entonces se detuvo, con la boca abierta.


  —¿Qué estás insinuando? —masculló al fin.


  —No insinúo nada, pero tu sistema de frenos no tenía ni gota de líquido. —Los labios gruesos de Elmo se retorcieron para esbozar lo que podía haber sido una sonrisa y luego se los humedeció con su lengua roja—. ¿Tienes algún enemigo?


  Skip se echó a reír.


  —No digas tonterías. Yo no… —Se interrumpió y al cabo de unos instantes preguntó—: ¿Quieres decir que alguien puede haberlo saboteado? ¿Deliberadamente?


  Elmo asintió de nuevo, se metió un dedo en la oreja y empezó a rascarse con fuerza.


  —El único problema es que el tapón del líquido de frenos estaba oxidado y no podía abrirse, así que no sé cómo lograron drenarlo.


  —No —dijo Skip con aire pensativo—. Los frenos funcionaban perfectamente al principio, pero al cabo de un momento dejaron de funcionar. —Consultó su reloj y sintió cómo su irritación iba en aumento de nuevo—. Llego tarde al trabajo. Tengo una jefa que le arranca las pelotas a la gente que llega tarde. Y encima, por si fuera poco, vas y me das esta cosa… —Señaló al coche que le había prestado Elmo, un Volkswagen Escarabajo de los antiguos con el guardabarros trasero abollado y las portezuelas de distintos colores—. Preferiría conducir el mío, aunque fuese sin frenos.


  Elmo repitió su gesto ya característico, se encogió de hombros.


  —Lo tendrás listo el viernes hacia las cinco de la tarde.


  —Y a ver si me ajustas esa factura mientras acabas de ajustarme el coche —repuso Skip—. No pienso pagar seiscientos dólares por la negligencia de otra persona. —No sin esfuerzo logró meter a Teddy Bear en el Escarabajo, luego se agachó con cuidado para sentarse en el asiento del conductor y arrancó el motor.


  Metió primera y se sumergió en el tráfico con gran aparatosidad, dirigiéndose hacia la carretera que le conduciría de vuelta a la ciudad, al instituto y a la impaciente Sonya Rowling. De pronto sintió que estaba empezando a dolerle la cabeza. La jaqueca no era demasiado intensa por el momento, pero iba en aumento y parecía rodearle las sienes como una cinta para el pelo. A pesar de su bravuconería, se sentía muy inquieto, y el corazón le latía con fuerza al cambiar de marcha. Por un momento pensó en regresar a casa de Teresa y comprobar el suelo donde había aparcado el coche para ver si había una mancha líquida, pero descartó la idea de inmediato porque sabía que no quería volver a ver ese lugar en su vida.


  De repente, siguiendo un fuerte impulso, llevó el coche hasta el arcén de la carretera y puso punto muerto. Algo no iba bien y él lo sabía; no se trataba tan sólo de las extrañas circunstancias. En cuanto Elmo había mencionado la palabra «enemigo», un súbito escalofrío le había recorrido el cuerpo.


  Se quedó parado en el arcén, pensando. Le vino a la mente el vago recuerdo de su padre sentado a la mesa después de la cena, tomando café y contándole una historia. No sabía muy bien por qué, pero Skip no lograba acordarse de la historia. Sin embargo, sí recordaba a su madre frunciendo el entrecejo y diciéndole a su padre que hablase de otra cosa.


  Otra cosa… Sí, había algo más que había sucedido recientemente, algo que encajaba en todo aquello de un modo pavoroso e inquietante.


  De pronto, Skip puso el Volkswagen en marcha y, echando un vistazo por encima del hombro, lo condujo de nuevo a la calzada. Sin embargo, en lugar de dirigirse al instituto, dobló la siguiente esquina y se internó en un laberinto de sórdidas callejuelas, pisando el acelerador a fondo, maldiciendo aquel viejo trasto y tamborileando sobre el volante con impaciencia.


  Tras detenerse frente a su apartamento, subió los escalones de dos en dos, arrastrando a Teddy Bear tras él, buscó a tientas las llaves y abrió las dos cerraduras a toda prisa.


  El interior del piso olía a calcetines sucios y montones de platos de comida que había dejado a medias. Tiró de la cadenilla que accionaba la lámpara del techo y se dirigió directamente a la estantería de cemento y contrachapado que estaba apoyada con aire amenazador contra una de las paredes del fondo. Arrodillándose frente al estante inferior, recorrió con el dedo el lomo de los libros que habían pertenecido a su padre, cuyos títulos borrosos destacaban débilmente bajo las capas de polvo.


  Reparó en un maltrecho y delgado libro de color gris. Lapapieles, brujos y curanderos: brujería y prácticas de hechicería en el sudoeste norteamericano, leyó Skip.


  El repentino arrebato que le había impulsado a volver al apartamento dio paso a una sensación de duda e incertidumbre. Recordó que aquel libro contenía testimonios terribles y espantosos. Más que cualquier otra cosa, deseaba que esos testimonios no confirmasen el temor que estaba creciendo en su interior.


  Permaneció arrodillado junto a los viejos libros durante lo que se le antojó una eternidad. Finalmente, cogió el volumen con ambas manos, lo llevó hasta el sofá naranja, lo abrió con cuidado y empezó a leer.
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  Al salir de la oscuridad de la garganta secundaria para entrar en el valle de álamos, Nora advirtió que ocurría algo anormal. En lugar de pacer dispersos y con indolencia por la escasa hierba, los caballos estaban agrupados junto al arroyo, resoplando y moviendo la cabeza con frenesí. Echando un vistazo, la mujer examinó el fondo del valle, las murallas de piedra y la silueta escarpada de la Espalda del Diablo. No había nadie.


  Swire enfundó el revólver y los condujo hasta los caballos.


  —Tú llévate a Compañero —le ordenó a Smithback mientras iba por una silla de montar—. Es demasiado tonto para asustarse.


  Nora encontró su montura entre las demás, localizó a Arbuckles y le colocó la silla en el lomo. Luego sujetó a ambos caballos mientras Swire se arrodillaba para quitarles las herraduras. El vaquero trabajaba en silencio, utilizando un cincel para llegar a la punta remachada de cada clavo y enderezarla, con cuidado de no fracturar ni forzar el agujero. Una vez que hubo enderezado todos los clavos, separó la herradura del casco haciendo palanca con unas tenazas. Nora estaba impresionada por la habilidad del vaquero: herrar y desherrar un caballo en el campo sin la ayuda de un yunque era una práctica tan infrecuente como poco aconsejable.


  Al terminar, se puso en pie en silencio y le entregó a Nora unos clavos nuevos y unas herraduras, así como un martillo y un cincel.


  —¿Estás segura de que sabrás hacerlo? —le preguntó. Nora asintió y el vaquero le hizo señas a Smithback de que montase—. Anoche hacía mucho viento en el valle —añadió Swire, asegurando la silla de montar y tendiendo las riendas a Smithback—. Tal vez por eso no haya huellas aquí abajo en la arenilla. Quizá tengáis más suerte arriba o en el otro lado.


  Nora aseguró las alforjas, comprobó que la silla estaba bien sujeta y luego montó.


  —Smithback va a necesitar un arma —comentó.


  Tras meditarlo unos segundos, el vaquero le entregó su pistola y un puñado de balas.


  —Preferiría llevarme el rifle —sugirió el escritor.


  Swire negó con la cabeza y repuso:


  —Si aparece alguien por esa montaña, quiero tenerlo a tiro.


  —Bueno, pero asegúrate de que no somos nosotros —sugirió Smithback, subiendo a lomos de Compañero.


  Nora echó un último vistazo alrededor y luego miró a Swire.


  —Gracias por los caballos. —Espoleó a Arbuckles para alejarlo del grupo.


  —Un momento. —Nora se volvió hacia Swire, que dijo mirándola fijamente—. Buena suerte.


  Se alejaron del arroyo y empezaron a cruzar el terreno irregular en dirección a la pesada mole de la cordillera que se erguía ante ellos, envuelta en sombras pese al deslumbrante sol de la mañana. Además del débil murmullo del arroyo y el canto de los carrizos del desfiladero, Nora percibía un leve y monótono zumbido, como el sonido de una magneto. Al llegar a lo alto de una pequeña cuesta dos bultos de escaso tamaño aparecieron ante sus ojos: los restos de Hoosegow y Cuervo, cubiertos por una nube negra de moscas.


  —Dios mío… —murmuró Smithback.


  Arbuckles empezó a brincar y a relinchar bajo el peso de Nora, que giró a la izquierda, esquivando así los cadáveres, contra el viento. Pese a ello, al pasar no pudo dejar de fijarse en una maraña de vísceras de color azul grisáceo achicharrándose bajo el sol, atrapadas en tracerías negras de moscas. Cuando dejaron atrás la escena de la matanza, Nora se detuvo.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó Smithback.


  —Voy a parar un momento para examinar los cadáveres más de cerca.


  —¿Te importa si me quedo aquí? —inquirió.


  Tras desmontar del caballo y dejar las riendas en manos del periodista, Nora volvió sobre sus pasos hacia el montículo. Las moscas, molestas por su intromisión, se alzaron en una masa ruidosa y furibunda. Las altas corrientes de aire habían barrido el suelo, pero descubrió viejas huellas de caballo y otras de coyote más recientes. Salvo por las pisadas de las botas de Swire, no había rastro de huellas humanas. Tal como les había explicado el vaquero, las entrañas formaban una espiral y unas plumas de guacamayo de colores vistosos —sorprendentemente fuera de lugar en el paisaje árido— asomaban por las cuencas de los ojos. En los cuerpos de los animales había clavadas varias ramas pintadas y emplumadas.


  Cuando se disponía a volverse para alejarse, algo más llamó su atención. A ambos caballos les habían cortado una parte circular de piel de la frente. Acercándose un poco más, descubrió que también les habían arrancado trozos similares en cada costado del pecho, simétricamente, así como a ambos lados del bajo vientre. ¿Por qué? ¿Qué explicación tiene todo esto?, se preguntó.


  Incapaz de encontrar respuesta a sus preguntas, Nora meneó la cabeza y abandonó el escenario de la carnicería.


  —¿Quién puede haber hecho una cosa así? —le preguntó Smithback al volver.


  Era la misma pregunta que había estado haciéndose durante la última hora. La respuesta más probable era demasiado espeluznante para considerarla siquiera.


  Al cabo de veinte minutos llegaron al pie de la cadena montañosa y poco después, subiendo por la suave cuesta que conducía hacia arriba, coronaron la cima de la Espalda del Diablo. Nora detuvo a los caballos y desmontó de nuevo, recorriendo lentamente con la mirada el paisaje que se desplegaba ante ella. La enorme cordillera divisoria dominaba miles de kilómetros de cañones de roca resbaladiza. Al norte, vio la distante joroba azul de Barney Top; hacia el nordeste, el silencioso centinela de Kaiparowits. Justo al frente, divisó las estrechísimas y diabólicas revueltas que conducían al pie de la pared de la abrupta cordillera. Allá abajo, en alguna parte, yacían Fiddlehead, Huracán y Perezoso.


  —Dime que no vamos a bajar por ahí otra vez, ¿a que no? —rogó Smithback.


  Nora no le contestó. Se alejó unos pasos de los caballos y examinó las pequeñas porciones de terreno arenoso que había entre las rocas. No había huellas de caballos, pero cabía la posibilidad de que el viento de la cumbre las hubiese borrado.


  Dirigió la mirada hacia abajo, hacia el camino por donde habían venido. A pesar de que había realizado la ascensión atenta a cualquier rastro anómalo que encontrase en el suelo, no había visto más que viejas huellas de herraduras. Sintió un escalofrío, pues sabía muy bien que aquel era el único camino de acceso al valle y, sin embargo, de algún modo los misteriosos asesinos de los caballos se habían marchado sin dejar ninguna huella tras de sí.


  Contempló el vertiginoso sendero que descendía ante ellos y conducía al pie de la pared de la Espalda del Diablo. Al verlo de nuevo, le pareció que terminaba en el borde, sin más, para desaparecer en el mismísimo vacío. Sabía que siempre era más peligroso bajar que subir. El terrorífico recuerdo del modo en que había luchado desesperadamente por su vida en la pared del precipicio, pataleando en el aire y tratando de agarrarse al suelo con las uñas, volvió a su memoria con redoblada fuerza. Aunque ya no llevaba ningún vendaje, empezó a frotarse la punta de los dedos, que seguían doliéndole con el recuerdo.


  —Voy a bajar un trecho a pie —murmuró Nora—. Tú espera aquí.


  —Cualquier cosa con tal de no bajar por ahí —replicó Smithback—. No puede haber peor forma de bajar por un precipicio, salvo cayéndote, por supuesto. Y por lo menos, eso sería más rápido.


  Nora inició el descenso por la pendiente vertical. La primera parte, de roca resbaladiza, lógicamente no mostraba rastro alguno del misterioso jinete, pero al llegar a la parte del sendero cubierta de rocas desperdigadas, se detuvo; allí, en una pequeña parcela de arena, descubrió una huella reciente. Era la huella de un caballo desherrado.


  —¿Es que vamos a bajar por ahí? —la apremió Smithback con inquietud cuando Nora regresó a la cima de la cordillera.


  —Sí —contestó ella—. Swire no tuvo ninguna visión. Alguien subió hasta aquí arriba a caballo.


  Nora respiró hondo un par de veces. Luego empezó a bajar con cuidado por la senda, sujetando las riendas de Arbuckles y tirando de él. El caballo se detuvo al borde del sendero, pero tras la firme insistencia de Nora, el animal dio un primer paso y luego otro. Smithback la siguió, guiando a Compañero. Nora oía los resoplidos del animal y el ruido de los cascos desnudos al pisar la superficie de piedra. Mantenía la vista fija en la senda que se abría ante sus pies, respirando de forma regular, tratando de no mirar hacia el abismo insondable que se extendía más allá del borde. Sin embargo, por un momento desvió la mirada instintivamente: abajo se extendía el valle seco, las extrañas formaciones rocosas como guijarros diminutos agolpados y los raquíticos enebros, que desde allí no eran más que simples puntitos negros en la distancia. A Arbuckles le temblaban las patas, pero mantenía la cabeza gacha como si mirara hacia el suelo, y seguía bajando despacio. Puesto que ya había ascendido por aquella senda anteriormente, Nora conocía los puntos más peligrosos y difíciles, de modo que guiaba a su caballo para que sortease dichos obstáculos cuando era necesario.


  Justo antes del segundo recodo, Nora oyó resbalar a Arbuckles y, en un acceso de pánico, soltó la cuerda que guiaba al caballo. Tras unos angustiosos instantes, el caballo dejó de rascar la roca y se quedó quieto, temblando. Sin duda el hecho de no llevar herraduras hacía que los caballos tuviesen mayor capacidad de agarre sobre el suelo. Al inclinarse para recoger la cuerda dos cuervos que volaban pared arriba en la dirección del viento pasaron casi rozándoles. Se acercaron tanto que Nora distinguió con claridad sus ojos redondos y brillantes acechándoles, mientras volaban alrededor de ellos. Uno de los cuervos dejó escapar un fuerte graznido.


  Veinte minutos más tarde, Nora llegó al final del sendero. Al volverse, vio a Smithback recorrer el último trecho de pendiente hacia ella. Se sentía tan aliviada que casi sintió deseos de abrazarle.


  De pronto la dirección del viento cambió y trajo hasta ellos una vaharada hedionda: los tres caballos muertos, a unos cincuenta metros de distancia, yacían sobre un cúmulo de rocas fragmentadas.


  Quienquiera que hubiese bajado por la senda igual que ellos sin duda se habría parado a examinar aquellos caballos.


  Después de entregar a Smithback las riendas de Arbuckles, Nora echó a andar hacia los caballos muertos, luchando contra un sentimiento creciente de horror y culpa. Los animales yacían separados entre sí, con el vientre reventado y las tripas esparcidas entre las rocas. También allí encontró las huellas que estaba buscando: el rastro del caballo desherrado. Sin embargo, para su sorpresa, vio que el rastro no procedía del sur, como en el caso de su expedición, sino del norte, en la dirección del pequeño poblado indio de Nankoweap, a varios días de camino de allí.


  —El rastro lleva hacia el norte —informó a Smithback, haciéndole señas de que desmontase.


  —Estoy impresionado —repuso el reportero al poner el pie en el suelo—. ¿Y qué más puedes decirme del rastro? ¿Era un semental o una yegua? ¿Un caballo picazo o bayo?


  Nora extrajo las herraduras de unas alforjas y se arrodilló junto a Arbuckles.


  —Puedo decirte que seguramente era el caballo de un indio.


  —¿Y cómo demonios lo sabes?


  —Porque los indios suelen montar caballos desherrados. Los anglosajones, en cambio, suelen herrar sus caballos desde el momento en que empiezan a montarlos. —Colocó las herraduras en los cascos de Arbuckles, clavó los clavos y luego los remachó con cuidado. Los caballos de Swire, cuyas pezuñas eran suavísimas después de tantos años del uso de herraduras, no podían ir desherrados ni un minuto más de lo necesario.


  Smithback sacó el arma que le había dado el vaquero, comprobó su estado y volvió a guardarla en su chaqueta.


  —¿Y había alguien encima de ese caballo?


  —No soy una rastreadora tan experta, pero estoy segura de que Roscoe no es de la clase de personas que suelen tener visiones.


  Nora herró el caballo de Smithback y, guiando a Arbuckles con la cuerda, empezó a seguir aquel rastro, que mostraba dos clases de huellas: unas que se alejaban y otras que se acercaban. A pesar de que el viento había barrido numerosas partes, el rastro era perfectamente visible y serpenteaba hacia el norte, a través de los macizos dispersos de arbustos. Durante un largo trecho, recorrió la falda de la cordillera fragosa. Luego se apartó de ella bruscamente para adentrarse en una serie de desfiladeros paralelos, rodeados por los salientes bajos de una roca negra volcánica.


  —Oye, ¿dónde aprendiste a rastrear? —le preguntó Smithback—. No sabía que el Llanero Solitario diese clases a los arqueólogos.


  Contrariada, Nora le miró e inquirió con acritud:


  —¿Es para tu libro?


  Por la expresión de su rostro, Smithback parecía sorprendido.


  —No. Bueno, sí… supongo. Todo me sirve para documentarme. Pero lo cierto es que siento curiosidad.


  Nora suspiró y comentó:


  —La gente del Este creéis que rastrear es una especie de don, o puede que una habilidad étnica instintiva, cuando la verdad es que a menos que estés rastreando sobre roca, una pradera o lava, no es tan difícil. Tú limítate a seguir las huellas de la arena.


  Prosiguió hacia el norte, pero la voz de Smithback no le dejaba concentrarse.


  —Me parece increíble que pueda haber un paisaje tan hostil, tan distinto a todo —estaba diciendo—. Cuando pisamos estos cañones por primera vez, no podía creer lo horrible y yermo que era todo, no se parecía en nada a Valle Verde, donde estudié. Sin embargo, cuando lo piensas, hay algo tranquilizador incluso en su soledad, algo limpio en todo este vacío. Es casi como un salón de té japonés, si me apuras. He estado muy ocupado investigando la ceremonia del té este año, desde que…


  —Oye, ¿no podrías callarte un rato? —lo interrumpió Nora con exasperación—. Serías capaz de agotar al mismísimo Jesucristo y hacerle huir del Cielo.


  Tras un largo rato de agradable silencio, Smithback habló de nuevo.


  —Nora, ¿por qué no te caigo bien exactamente? —preguntó con voz queda.


  Perpleja, Nora se detuvo al oír sus palabras y se volvió hacia él. El escritor tenía una expresión seria en el rostro, prácticamente insólita en él. Se quedó de pie en silencio a la sombra de Compañero. La vestimenta de vaquero, que le había parecido tan ridícula una semana antes, se había convertido en un verdadero uniforme de trabajo, arrugado y polvoriento, que se adaptaba perfectamente a su cuerpo espigado. La palidez de su rostro había desaparecido, dando paso a un bronceado intenso a tono con su pelo castaño. Nora se percató, con un leve estremecimiento, de que era la primera vez que le había oído llamarla por su nombre en lugar de aquel odioso «señora directora», y aunque no era capaz de analizar por qué —y tampoco tenía tiempo, a pesar de que hubiese querido hacerlo—, lo cierto es que una parte de ella se alegraba al pensar que a Smithback le preocupaba qué sentía por él.


  Nora abrió la boca para contestar. ¿Te refieres a por qué me caes mal, además de por ser un engreído fanfarrón con un ego del tamaño de Texas?, quiso decirle, pero se contuvo al darse cuenta de que no estaba siendo justa con Smithback. Pese a todas sus excentricidades, había empezado a sentir aprecio por el periodista. Ahora que lo conocía mejor, había descubierto que su egocentrismo se veía atenuado por ciertas dosis de autocrítica y capacidad para reírse de sí mismo, que resultaban un rasgo personal encantador.


  —No era mi intención ofenderte ni nada por el estilo —dijo al fin—. Y no es que no me caigas bien. Pero por poco te cargas la expedición, eso es todo.


  —¿Que hice qué?


  Nora optó por no contestar. Hacía demasiado calor y estaba demasiado cansada para seguir aquella discusión.


  Siguieron avanzando despacio mientras el sol apuntaba a mediodía. A pesar de que el rastro era relativamente fácil de seguir, continuaba siendo una tarea agotadora. Las huellas los llevaron a través de un singular territorio de rocas fracturadas, bultos de piedra y montículos de arenisca. Las huellas parecían seguir un imperceptible sendero muy antiguo. Después de montar de nuevo, Nora avanzó con la máxima rapidez posible sin perder el rastro. El sol meridiano caía a plomo, implacable, abrasando la deslumbrante arena blanca, destiñendo y drenando el color del paisaje. No había señal de agua por ninguna parte cuando de pronto, inesperadamente, se internaron en un valle exuberante, lleno de arena cubierta de hierba y chumberas que florecían en todo su esplendor.


  —¡Esto es como el jardín del Edén! —exclamó Smithback al atravesar el exiguo terreno verdeante—. ¿Qué está haciendo aquí en medio del desierto?


  —Probablemente es el resultado de unas lluvias torrenciales —contestó Nora—. La lluvia aquí no es como en la costa Este. Está muy localizada. Puedes ver cómo cae un fuerte aguacero en un sitio y al cabo de kilómetro y medio ver una franja de terreno todavía reseco y agostado.


  Abandonaron el lozano valle y se adentraron de nuevo en el desierto de piedra.


  —¿Y el almuerzo? —preguntó Smithback.


  —¿Qué le pasa al almuerzo?


  —Bueno, es que son casi las dos. Me gusta comer tarde, pero mi estómago tiene sus limitaciones.


  —¿De verdad es tan tarde? —Nora consultó el reloj, incrédula, y luego se desperezó en lo alto de la silla—. Debemos de haber recorrido casi veinticinco kilómetros desde la falda de la montaña. —Guardó silencio unos instantes con aire pensativo—. Muy pronto llegaremos a territorio indio. La reserva de Nankoweap empieza un poco más arriba.


  —Bueno, ¿y qué quieres decir con eso? ¿Es que hay posibilidades de encontrar una máquina de Coca-Cola?


  —No, el poblado todavía está a dos días de camino de aquí y no tiene electricidad. Me refiero a que estaremos sometidos a sus leyes. No creo que los indios que nos encontremos se muestren muy amables con un par de forasteros paseando por su territorio para acusarlos de ser unos asesinos de caballos. Debemos tener mucho cuidado con el modo en que hacemos esto.


  Smithback reflexionó unos instantes sobre aquellas palabras.


  —Pensándolo bien, quizá no tengo tanta hambre.


  El sutil sendero parecía no tener fin, zigzagueando entre una confusa maraña de arroyos, valles escondidos, barrancos oscuros y dunas. Nora tuvo la vaga idea de haber cruzado ya hacia territorio indio, pero no había vallas ni, por supuesto, ningún cartel. Se trataba de la clase de tierras que el hombre blanco había entregado a los indios por todo el territorio del Oeste, tan sumamente remotas e inhóspitas que resultaban inútiles para casi todo.


  —Y dime, ¿qué he hecho exactamente para haber estado a punto de cargarme la expedición? —le preguntó Smithback de improviso.


  Nora se volvió para mirarlo.


  —¿Qué?


  —Cuando estábamos al pie de la cordillera, dijiste que por poco me cargo la expedición. He estado dándole vueltas y no sé qué he hecho que no estuvieras haciendo tú ya.


  Nora espoleó a Arbuckles para obligarlo a seguir adelante.


  —Temo que cualquier cosa que diga vaya a aparecer publicada en tu libro.


  —No lo haré, te lo prometo. —Nora siguió avanzando sin mirarle—. De verdad, Nora. Lo digo en serio. Sólo quiero saber qué te pasa.


  Una vez más, Nora se sintió extrañamente complacida por su interés.


  —¿Qué sabes acerca de cómo descubrí Quivira? —le preguntó, sin apartar la mirada del camino.


  —Sé que Holroyd te ayudó a localizar con exactitud el emplazamiento. El doctor Goddard me contó que fue tu padre el descubridor original de la ciudad. Quería preguntarte más cosas sobre eso, pero… —La voz de Smithback se quebró.


  Pero sabías que te habría cortado la cabeza sólo por preguntar, pensó Nora con cierto sentimiento de culpa.


  —Hace dos semanas —empezó a explicarle—, un par de hombres me agredieron en el viejo rancho de mi familia. Bueno, al menos creo que fueron dos hombres disfrazados de animales. Me exigieron que les diese una carta. Al final, mi vecina los asustó con su rifle. En aquel momento no tenía idea de qué iba todo aquello, pero luego encontré una carta que mi padre le había escrito a mi madre hace muchísimos años. Alguien la envió por correo hace poco, no sé quién ni por qué, y es algo que no logro quitarme de la cabeza. En fin, el caso es que en la carta mi padre decía haber descubierto Quivira y daba instrucciones sobre cómo llegar… Eran muy imprecisas, pero con la ayuda de Peter, bastaron para conducirnos hasta allí. Creo que aquellos tipos también querían saber el lugar donde se hallaba Quivira, supongo que para poder saquearla y llevarse todos sus tesoros. —Hizo una pausa y se humedeció los labios, dolorosamente resecos bajo el sol de justicia—. Así que intenté mantener lo de la expedición en secreto. Todo estaba saliendo bien hasta que apareciste en el puerto deportivo, con tu libreta en una mano y un megáfono en la otra.


  —Vaya. —Aun sin volverse, Nora percibió la nota de vergüenza en la voz del escritor—. Lo siento. Sabía que el propósito de la expedición era un secreto, pero ignoraba que la expedición en sí también lo era… —Se interrumpió un momento—. Pero no dije nada, lo sabes, ¿verdad?


  Nora suspiró y comentó:


  —Puede que no, pero lo cierto es que armaste cierto revuelo. En fin, olvidémoslo, ¿de acuerdo? Mi reacción fue un tanto exagerada. Estaba un poco tensa… por razones obvias. —Siguieron cabalgando en silencio durante un rato—. Bueno, ¿y qué piensas de mi historia? —le preguntó Nora al fin.


  —Que me arrepiento de haberte dicho que no la publicaría. ¿Crees de veras que esos tipos todavía andan tras de ti?


  —¿Por qué crees que insistí tanto en realizar yo misma esta pequeña excursión? Estoy casi segura de que las personas que mataron a los caballos y las que me atacaron son las mismas. Si es así, eso significa que han descubierto el paradero de Quivira.


  Bruscamente la senda abandonaba la exótica maraña de piedras y coronaba una estrecha meseta alargada. Se hallaban rodeados por unas vistas espectaculares, con decenas de cañones superpuestos en capas que desaparecían en los abismos de color violeta. Los picos nevados de las montañas Henry aparecieron ante sus ojos al este, azules e indescriptiblemente solitarios en la inmensa lejanía. En el extremo opuesto de la meseta una serie de rocas ocultaban a la vista el paisaje que se extendía más allá.


  —No me había dado cuenta de que estábamos ganando tanta altitud —comentó Smithback, deteniendo el caballo para contemplar el entorno.


  En ese momento Nora percibió un leve aroma a humo de madera de cedro e hizo señas a Smithback de que desmontase sin hacer ruido.


  —¿Hueles eso? —le susurró—. Estamos cerca de una fogata. Dejemos los caballos aquí y sigamos a pie.


  Tras atar las caballerías a unas artemisas, echaron a andar por la arena.


  —No estaría nada mal encontrarnos con una bañera llena de hielo y cervezas al otro lado, ¿no crees? —murmuró Smithback mientras se acercaban al cúmulo de rocas. Nora se arrodilló para mirar a través de un hueco que había entre las piedras. Smithback la imitó, agachándose junto a ella.


  En la punta desnuda de la meseta, bajo un enebro muerto de formas retorcidas, había una pequeña fogata que humeaba débilmente. Junto a ella, colocada entre dos palos ahorquillados, vieron lo que parecía una liebre despellejada y ensartada en un pincho, lista para ser asada. Un viejo saco de dormir del ejército aparecía desenrollado al abrigo de las rocas, junto a varios fardos de gamuza. A la izquierda del minicampamento, la meseta se deslizaba hacia abajo en pendiente, y Nora vio un caballo pastando, atado a una cuerda de unos quince metros.


  La vista desde aquel punto de la meseta era espectacular. El terreno se derramaba en un vasto panorama de erosión para convertirse en un paisaje crispado y violento, seco, inerte, plagado de barrancos de piedra alcalina, disolviéndose en tierras desérticas jalonadas de grandes megalitos de roca que proyectaban sus largas sombras. Un poco más lejos se extendía la meseta de Acuario, densamente arbolada, una línea negra e irregular en el horizonte. Un saltamontes entonaba su canto triste en el calor de la tarde.


  Nora dejó escapar una lenta exhalación. Era una tierra yerma, y sabía que debía de sentirse un poco ridícula, subiendo la cordillera, contemplando dramáticamente el paisaje a escondidas. Entonces recordó las gigantescas figuras peludas del rancho desierto, y las entrañas de los caballos muertos, llenas de moscas y abrasándose bajo el sol.


  Los rastros del caballo desherrado que habían estado siguiendo rodeaban las rocas y se dirigían directamente al campamento.


  —Parece que no hay nadie en casa —susurró Nora. Su voz resonó con claridad en sus propios oídos y sintió cómo la piel se le erizaba por el miedo.


  —Sí, pero no pueden andar lejos. Mira ese conejo. ¿Qué hacemos ahora?


  —Creo que deberíamos montar y acercarnos, como si tal cosa. Y luego esperar a que vuelvan.


  —Sí, claro, y dejar que nos vuelen la tapa de los sesos.


  Nora se volvió hacia él e inquirió:


  —¿Es que tienes una idea mejor?


  —Sí. ¿Por qué no volvemos y vemos qué nos ha preparado Bonarotti para cenar?


  Nora meneó la cabeza y dijo:


  —Entonces iré yo sola, a pie. No creo que disparen a una mujer sola.


  —No te lo aconsejo —añadió Smithback—. Si son los mismos tipos que te atacaron, recuerda que el hecho de que fueras una mujer no les detuvo la primera vez.


  —Y entonces, ¿qué hacemos?


  Smithback lo pensó antes de responder:


  —Tal vez deberíamos escondernos y esperar por aquí hasta que vuelvan. Podríamos sorprenderles.


  Nora miró al escritor y preguntó:


  —¿Dónde?


  —Ahí detrás, en esas rocas. Desde allí veremos el final de la meseta y podremos sorprenderlos cuando regresen.


  Volvieron junto a los caballos, los apartaron de la senda y borraron sus huellas. Luego subieron por detrás del campamento y esperaron en un pequeño rincón situado entre dos rocas grandes. Cuando estaban escondiéndose, Nora oyó un intenso e inquietante zumbido. A unos cincuenta metros, en la sombra de una roca, una serpiente de cascabel se había erguido ante ellos, balanceando ligeramente la cabeza.


  —Ahora tienes la ocasión de demostrar tu buena puntería —dijo Smithback.


  —¡No! —replicó Nora al instante.


  —¿Por qué no?


  —Ese arma va a hacer mucho ruido. ¿De verdad quieres alertar a quienquiera que ande merodeando por aquí?


  Smithback dio un respingo y repuso:


  —Creo que ya es demasiado tarde para eso.


  En uno de los cerros laterales que había tras ellos Nora vio la silueta de un hombre solo recortada contra el cielo, con la cara en penumbra. Llevaba un arma colgando de la cadera derecha. Ignoraban cuánto tiempo llevaba allí, observándolos.


  Un perro apareció detrás del hombre y, al verlos, empezó a ladrar. El desconocido le espetó una orden y el animal se agachó detrás de sus piernas.


  —Oh, Dios mío… —murmuró Smithback—. Aquí estamos, escondidos en las rocas. Creo que no va a gustarle.


  Nora esperó sin hacer nada, indecisa. Notaba el peso de su propia arma en las caderas. Si era uno de los tipos que la habían atacado, que habían matado a los caballos…


  El hombre permaneció inmóvil mientras avanzaba la media tarde.


  —Tú nos metiste en esto —dijo Smithback—. ¿Qué hacemos ahora?


  —No lo sé. ¿Saludar?


  —Eso sí que es una idea brillante. —Smithback levantó la mano tímidamente y, al cabo de unos segundos, el hombre hizo un ademán similar.


  A continuación bajó del cerro y echó a andar hacia ellos con paso extraño, mientras el perro trotaba detrás de él.


  De pronto, en un instante terroríficamente veloz, Nora lo vio detenerse en seco, desenfundar su arma y disparar.
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  Instintivamente Nora se llevó la mano a la cintura en busca de su propia arma, cuando de repente la cabeza de la serpiente estalló en una lluvia de sangre y veneno. Su mirada fue de la serpiente a Smithback, que tenía el rostro lívido y, al igual que ella, también había desenfundado el arma.


  El hombre se acercó a ellos con paso lento y parsimonioso.


  —Menudo susto, ¿no? —dijo al tiempo que guardaba su arma—. Esas jodidas culebras… Ya sé que se comen a los ratones, y eso está muy bien, pero cuando salgo a mear por las noches, tengo mucho cuidado de no pisar la cola de esos bichos.


  El aspecto de aquel hombre era insólito. Tenía el pelo largo y blanco, y lo llevaba recogido en un par de trenzas según el estilo tradicional de los indios norteamericanos. Llevaba un pañuelo atado alrededor de la cabeza, formando un moño a un lado. Los pantalones, extremadamente viejos pero muy limpios, le iban unos veinte centímetros cortos. Debajo, unas piernas delgadas y cubiertas de polvo calzaban, sin calcetines, unas zapatillas de deporte de caña alta fuertemente atadas y que parecían nuevas. Lucía una bonita camisa de gamuza curtida, decorada con tiras de abalorios, y un hermoso collar de turquesas le rodeaba el cuello. Sin embargo, era su cara lo que de veras fascinaba a Nora. Había gravedad y dignidad en aquel rostro, una gravedad que parecía contradecirse con la vivacidad fresca y divertida de sus ojos negros.


  —Parecen estar muy lejos de su casa —dijo el hombre con voz débil y aflautada, y el peculiar tono entrecortado pero melodioso de muchos hablantes nativos del Sudoeste—. ¿Han encontrado lo que buscaban en mi campamento?


  Nora miró a aquellos ojos vivos y respondió:


  —No hemos tocado nada del campamento. Estamos buscando a la persona que mató a nuestros caballos.


  El hombre le sostuvo la mirada, entrecerrando ligeramente los ojos. Su buen humor pareció esfumarse de golpe. Por un momento Nora se preguntó si iba a desenfundar el arma de nuevo y notó cómo su mano derecha se flexionaba involuntariamente.


  Luego la tensión pareció ceder y el desconocido dio un paso hacia adelante.


  —Eso es duro, me refiero a perder a tus caballos —comentó—. Tengo un poco de agua fresca ahí abajo en el campamento, además de una liebre asada y unos chiles. ¿Por qué no vienen conmigo? —les sugirió.


  —Nos encantaría —respondió Nora, y lo siguieron por el laberinto de rocas hasta el campamento. El hombre les indicó que se sentaran sobre unas piedras y luego se agachó junto al fuego y le dio la vuelta a la liebre. Removió las ascuas con un palo, extrajo varios chiles envueltos en papel de aluminio y los puso unos encima de otros al lado del fuego, para que se mantuviesen calientes.


  —Les oí venir, ¿saben? De modo que decidí subir ahí arriba y vigilarles. No vienen muchos turistas por aquí, así que hay que andarse con mucho ojo.


  —¿Es que hemos armado mucho jaleo o algo así? —preguntó Smithback.


  El hombre le lanzó una fría mirada y desenterró una cantimplora de la arena a la sombra de una roca. Se la pasó a Nora, que la aceptó en silencio y se dio cuenta de lo sedienta que estaba. Atizó las ascuas del fuego, lo reavivó con unas cuantas ramas de enebro y luego volvió a mover la liebre.


  —Así que son ustedes los del campamento del valle de Chilbah —dijo sentándose frente a ellos.


  —¿Chilbah? —inquirió Smithback, sorprendido.


  El hombre asintió.


  —El valle que hay detrás de la cordillera de ahí. Les vi el otro día, desde arriba. —Se volvió hacia Nora y añadió—: Y supongo que ustedes me vieron a mí. Y ahora están aquí porque alguien ha matado a sus caballos y creen que podría ser yo.


  —Sólo encontramos un rastro de huellas —dijo Nora con cautela—. Y conducen justo hasta aquí.


  En lugar de responder, el hombre se levantó, pinchó la liebre con la punta de un cuchillo y volvió a sentarse sobre sus talones.


  —Me llamo John Beiyoodzin.


  Nora se detuvo un momento a considerar aquella respuesta.


  —Lo siento, no nos hemos presentado —contestó—. Soy Nora Kelly, y este es Bill Smithback. Soy arqueóloga y Bill es periodista. Estamos realizando una exploración arqueológica.


  Beiyoodzin asintió.


  —¿Creen que tengo aspecto de ser un asesino de caballos? —preguntó de pronto.


  Nora vaciló unos instantes.


  —Supongo que no sé qué aspecto debería tener un asesino de caballos.


  El hombre trató de asimilar aquellas palabras. A continuación, su mirada se suavizó, una sonrisa afloró a sus labios y meneó la cabeza con resignación.


  —La liebre está lista —anunció, levantándose y agarrando el asador con mano experta. Lo puso sobre una roca plana y cortó dos patas con gran habilidad. Colocó cada una de ellas en un trozo de arenisca plano y delgado y, como si fueran platos, los tendió a Nora y Smithback. Acto seguido, desenvolvió los chiles y guardó el papel de aluminio con cuidado. Retiró con rapidez la piel tostada de cada chile y se los ofreció.


  —Ando un poco escaso de cubiertos —se disculpó, ensartando su porción de conejo con un cuchillo.


  El chile picaba muchísimo, y los ojos de Nora se humedecieron al probar el primero, pero lo cierto es que estaba muerta de hambre. Junto a ella, Smithback daba buena cuenta de su comida con avidez. Beiyoodzin los observó un momento y asintió en señal de aprobación. Terminaron el pequeño festín sin decir una sola palabra.


  Beiyoodzin les ofreció la cantimplora y después se produjo un silencio incómodo.


  —Bonita vista —comentó Smithback—. ¿Cuánto cuestan los alquileres por aquí?


  Beiyoodzin se echó a reír, ladeando la cabeza hacia atrás.


  —Lo que cuesta no es el alquiler, sino llegar hasta aquí. Sesenta y cuatro kilómetros a caballo sin encontrar ni gota de agua desde mi pueblo. —Miró alrededor y el viento le alborotó el pelo—. Por las noches, puedes extender la vista a más de mil kilómetros cuadrados y no ver ni una sola luz.


  El sol empezaba a ponerse y la extraña y complicada hondonada del paisaje estaba convirtiéndose en una superficie puntillista de dorado, púrpura y amarillo. Nora miró a Beiyoodzin. Pese a que este no había llegado a negarlo explícitamente, estaba segura de que no era el hombre que andaban buscando.


  —¿Puede ayudarnos a averiguar quién mató a nuestros caballos? —le preguntó.


  Beiyoodzin la miró de hito en hito y dijo:


  —No lo sé. ¿Qué clase de exploración están haciendo?


  Nora vaciló un momento, preguntándose si su propósito era cambiar de tema o iniciar una revelación inminente. Aunque él no hubiese matado a los caballos, tal vez sabía quién lo había hecho. Respiró hondo, confusa y cansada.


  —Es un asunto confidencial —respondió—. ¿Le importa que no se lo diga ahora mismo?


  —¿Es en el valle de Chilbah?


  —No exactamente.


  —Mi pueblo —dijo el indio, señalando hacia el norte— está por allí. Nankoweap… En nuestro idioma significa «Flores junto a las balsas de agua». Vengo aquí todos los veranos para acampar durante un par de semanas. La hierba es buena, hay gran cantidad de leña y un estupendo manantial ahí abajo.


  —¿No se siente solo? —inquirió Smithback.


  —No —se limitó a responder.


  —¿Por qué viene aquí?


  Beiyoodzin parecía un poco desconcertado por aquella pregunta tan directa. Lanzó a Smithback una penetrante mirada y susurró quedamente:


  —Vengo aquí para volver a ser de nuevo un ser humano.


  —¿Y el resto del año? —insistió Smithback.


  —Lo siento —intervino Nora—. Es que es periodista, por eso siempre hace demasiadas preguntas. —La arqueóloga sabía que en la mayoría de las culturas amerindias se consideraba de mala educación mostrar curiosidad y realizar preguntas directas.


  Sin embargo, Beiyoodzin se echó a reír otra vez.


  —No pasa nada, pero me sorprende que no haya traído una grabadora o una cámara. La mayoría de los blancos siempre las llevan consigo. Bueno, respondiendo a su pregunta, soy pastor de ovejas, aunque también realizo ceremonias. Ceremonias de curación.


  —¿Es usted hechicero? —preguntó Smithback de inmediato.


  —Sólo un curandero tradicional.


  —¿Qué clase de ceremonias?


  —Realizo la ceremonia de las Cuatro Montañas.


  —¿De veras? —siguió preguntando Smithback con sumo interés—. ¿Y para qué sirve?


  —Es una ceremonia de tres noches. Cantos, sudoración y remedios a base de hierbas. Cura la tristeza, la depresión y la desesperanza.


  —¿Y funciona?


  Beiyoodzin miró al periodista a los ojos.


  —Pues claro que funciona. —El hombre parecía cada vez más esquivo ante el interés pertinaz de Smithback—. Por supuesto —agregó—, siempre hay enfermos incurables aun a pesar de las ceremonias. Por eso vengo aquí todos los años. Por los fracasos.


  —¿Una especie de búsqueda de inspiración? —indagó Smithback.


  Beiyoodzin hizo un ademán con la mano.


  —Si para usted acampar aquí, rezar e incluso ayunar durante unos días es una «búsqueda de inspiración», entonces supongo que sí. Sin embargo, no lo hago por la inspiración, sino por la curación espiritual; para recordarme a mí mismo que no necesitamos mucho para ser felices. Eso es todo. —Se removió en el suelo, echando un vistazo alrededor—. Pero necesitan ustedes un lugar donde extender los sacos de dormir.


  —Hay muchísimo sitio por aquí —señaló Nora.


  —Bien —contestó Beiyoodzin. Se recostó hacia atrás y se llevó las manos arrugadas detrás de la nuca, apoyando la espalda contra la roca. Los tres contemplaron la puesta de sol en el horizonte y vieron a la oscuridad arrastrarse lentamente por el paisaje. El cielo brillaba con los vestigios de luz, un extraño púrpura intenso que se difuminaba en el color de la noche. Beiyoodzin se lio un cigarrillo, lo encendió y empezó a dar caladas frenéticamente, sujetándolo con torpeza entre el dedo índice y el pulgar, como si fuese la primera vez que fumaba.


  —Siento sacar el tema de nuevo —dijo Nora—, pero si sabe algo sobre quién puede haber matado a los caballos, me gustaría oírlo. Es posible que nuestras actividades hayan ofendido a alguien.


  —Sus actividades… —El hombre exhaló una nubecilla de humo en la quietud del crepúsculo—. Todavía no me han hablado de ellas.


  Nora dudó unos instantes. Al parecer aquella información era el precio de su ayuda. Por supuesto, no había garantías de que pudiese ayudarles y, pese a todo, era vital que averiguasen quién estaba detrás de aquellas muertes.


  —Lo que voy a decirle es confidencial —le advirtió—. ¿Puedo confiar en su discreción?


  —¿Me está preguntando si se lo pienso decir a alguien? No, si usted me dice que no lo haga. —Arrojó la colilla del cigarrillo al fuego y empezó a liar otro—. Tengo muchas adicciones —añadió señalando el cigarrillo—. Esa es otra de las razones por las que vengo aquí.


  Nora lo miró.


  —Estamos excavando un asentamiento anasazi.


  Fue como si de repente los músculos de Beiyoodzin se paralizasen, pues su mano se detuvo en el acto de enrollar la punta del cigarrillo. Luego siguió moviendo los dedos. La pausa fue breve pero elocuente. Terminó de liar el pitillo y se recostó de nuevo, en silencio.


  —Se trata de una ciudad muy importante —prosiguió Nora—. Contiene piezas valiosísimas, únicas. Sería una gran tragedia que alguien las saquease. Nos tememos que estas personas quieran alejarnos de ella para poder expoliar el yacimiento.


  —Expoliar el yacimiento —repitió—. ¿Y se llevarán ustedes esas piezas? ¿Las meterán en algún museo?


  —No —contestó Nora—. Por ahora, vamos a dejarlo todo tal como está.


  Beiyoodzin siguió fumando, pero sus movimientos ahora eran estudiados y lentos, y tenía los ojos opacos.


  —Nunca vamos al valle de Chilbah —les explicó parsimoniosamente.


  —¿Por qué no?


  Beiyoodzin sostuvo el cigarrillo ante su rostro mientras el humo se le escapaba entre los dedos. Miró a Nora con ojos turbios e inquirió:


  —¿Cómo mataron a los caballos?


  —Les rajaron el vientre —contestó la arqueóloga—. Los destriparon y colocaron las entrañas formando una espiral. Les metieron unos palos con plumas en los ojos. También les arrancaron trozos de piel.


  El efecto que aquellas palabras tuvieron en Beiyoodzin se hizo aún más evidente. Se puso muy nervioso y arrojó el cigarrillo al fuego, pasándose una mano por la frente.


  —¿Les arrancaron la piel? ¿De dónde?


  —De dos partes del pecho y el bajo vientre. También de la frente.


  El viejo no dijo nada, pero Nora advirtió que la mano empezaba a temblarle, y aquello la asustó.


  —No deberían estar ahí —susurró con tono apremiante—. Tienen que salir de ahí inmediatamente.


  —¿Por qué? —preguntó Nora.


  —Es muy peligroso. —Vaciló unos instantes y añadió—: Circulan muchas historias entre los nankoweap sobre ese valle y… sobre el que hay más allá. Pueden burlarse de mí, porque la mayoría de los blancos no creen en esas cosas, pero lo que les sucedió a esos caballos es brujería. Es un mal terrible. Lo que están haciendo, excavar esa ciudad, va a matarles como no se marchen ahora mismo. Sobre todo ahora que ellos… los han encontrado.


  —¿«Ellos»? —repitió Smithback—. ¿Quiénes son ellos?


  Beiyoodzin bajó el tono de voz.


  —Los brujos con manchas de arcilla. Los lapapieles, los corredores de piel de lobo.


  En la penumbra Nora sintió un escalofrío. Junto a ella, Smithback se removió, inquieto.


  —Perdón, ¿qué ha dicho? —inquirió el periodista—. ¿Ha dicho brujos?


  Hubo un leve matiz en sus palabras que no pasó inadvertido para el indio. Este miró a Smithback con gesto indescifrable en la creciente oscuridad.


  —¿Cree usted en el mal?


  —Por supuesto.


  —Ningún nankoweap normal mataría a un caballo; para nosotros, los caballos son sagrados. No sé cómo llaman ustedes a las personas malas, a los seres malignos de su mundo, pero nosotros llamamos a los nuestros «lapapieles», «corredores de piel de lobo». Tienen muchos nombres y adoptan muchas formas. Están totalmente fuera de nuestra sociedad, pero toman las cosas buenas de nuestra religión y les dan la vuelta. Pueden pensar lo que quieran, pero los lapapieles nankoweap existen. Y en Chilbah hay una fuerza que los atrae. Porque la ciudad era un lugar de hechicería, crueldad, brujería, enfermedad y muerte.


  Nora no estaba escuchando sus palabras. Los lapapieles… Su mente regresó al rancho desierto, a la figura oscura y escalofriante que se había abalanzado sobre ella, al ser peludo que había echado a correr tras su camioneta por el camino de tierra, persiguiéndola.


  —No pongo en duda la veracidad de sus palabras —señaló Smithback—. En los últimos dos años he visto cosas bastante extrañas con mis propios ojos, pero ¿de dónde vienen esos «lapapieles»?


  Beiyoodzin se quedó en silencio, con los brazos apoyados en las rodillas y las manos oscuras entrelazadas. Lio otro cigarrillo, dirigió la mirada hacia el suelo y permaneció inmóvil. El silencio se incrementó a medida que pasaban los minutos. Nora tan sólo percibía el ruido que emitía el caballo al pastar sobre la hierba. Entonces, con la mirada todavía fija en el suelo y el cigarrillo sujeto entre los dos dedos, el viejo habló de nuevo.


  —Para ser un brujo, tienes que matar a alguien a quien ames. Alguien cercano, un hermano o una hermana, a tu padre o tu madre. Los matas para obtener poder. Después, cuando entierran a esa persona, hay que desenterrar su cuerpo en secreto. —Prendió el cigarrillo—. Y luego conviertes la fuerza vital de esa persona en mal.


  —¿Cómo? —susurró Smithback.


  —Cuando se crea la vida, el Viento, liehei, la fuerza vital, penetra en el cuerpo. En el lugar donde el Viento entra en el cuerpo provoca un pequeño remolino, como una onda en el agua. Deja esas marcas en la yema de los dedos de los pies y las manos, y también en la parte posterior de la cabeza. Los brujos cortan estas partes del cadáver. Luego las secan, las muelen y fabrican una especie de polvillo. Perforan el cráneo por detrás y hacen un disco para lanzar maleficios. Si la muerta es una hermana, el brujo practica el coito con el cadáver y utiliza los fluidos para fabricar otra sustancia pulverulenta. Se llama Alchi’bin lehh tsal: «la sustancia de cadáver incestuoso».


  —Dios mío… —farfulló Smithback.


  —Se van a un lugar apartado por la noche. Se quitan la ropa, se recubren el cuerpo con manchas de arcilla blanca y se ponen las joyas enterradas con los muertos, la plata y las turquesas. Colocan pieles de lobo o de coyote en el suelo, a cada lado. A continuación recitan ciertas frases del Canto del Viento Nocturno pero al revés. Una de esas pieles se levanta del suelo y se les pega al cuerpo. Y entonces adquieren el poder.


  —¿En qué consiste ese poder? —inquirió Nora.


  Beiyoodzin encendió el cigarrillo. El ululato repetido de un búho resonaba con aire lúgubre por los cañones infinitos.


  —Nuestra gente cree que tienen el poder de moverse de noche, raudos como el viento, pero sin hacer ruido. Pueden hacerse invisibles. Aprenden conjuros muy poderosos, maleficios para embrujar a la gente a distancia. Y con la sustancia del cadáver, son capaces de matar. Sí, ya lo creo que pueden matar…


  —¿Matar? —preguntó Smithback—. ¿Embrujar a la gente? ¿Cómo, exactamente?


  —Si un lapapieles consigue algo del cuerpo de la víctima, ya sea saliva, pelo o una prenda de ropa sudada, lo colocan en la boca de un muerto, para embrujar a esa persona. O a su caballo, sus ovejas, su casa, sus pertenencias… Pueden romperle sus herramientas, hacer que sus máquinas se nieguen a funcionar. Pueden hacer que su esposa caiga enferma, que sus perros o sus hijos mueran…


  Hizo una pausa y el búho volvió a ulular, ahora más cerca.


  —Embrujar a la gente a distancia —repitió Smithback—. Moverse por la noche sin hacer ruido. —Lanzó un gruñido y meneó la cabeza.


  Beiyoodzin miró al escritor un instante, con ojos luminosos en la creciente oscuridad, y luego apartó de nuevo la mirada.


  —Voy a contarles una historia. —El viejo reanudó su discurso tras unos instantes de vacilación—. Se trata de algo que me sucedió hace muchísimos años, cuando era un muchacho. Hace mucho mucho tiempo que no se la cuento a nadie. —Un ascua roja y ardiente se encendió en la oscuridad y el rostro de Beiyoodzin se tiñó brevemente de un tono carmesí, mientras daba una calada al cigarrillo antes de proseguir—: Era verano. Estaba ayudando a mi abuelo a llevar un rebaño hasta Escalante. Era un viaje de dos días, de modo que nos llevamos el caballo y el carro. Paramos a hacer noche en un lugar llamado Roca de Sombra. Construimos una especie de corral con la maleza para las ovejas, llevamos a pastar al caballo y luego nos fuimos a dormir. Hacia la medianoche, me desperté de golpe. La oscuridad era absoluta, pues no había luna ni estrellas. Tampoco se oía ningún ruido. Supe que pasaba algo malo. Llamé a mi abuelo, pero no obtuve respuesta, así que me incorporé y eché unas cuantas ramas al fuego. Cuando se reavivó, entonces lo vi. —Beiyoodzin dio una larga y pausada calada al cigarrillo—. Mi abuelo estaba tendido boca arriba, sin ojos. Le faltaba la yema de los dedos. Le habían cosido la boca y le habían hecho algo detrás de la cabeza… —El ascua roja del cigarrillo tembló en la oscuridad—. Me levanté y arrojé el resto de la maleza al fuego, que iluminó la noche, entonces logré distinguir el cuerpo de nuestro caballo a unos seis metros de distancia. Estaba tendido en el suelo con las tripas apelotonadas junto a él. Las ovejas del rebaño estaban muertas. Y todo esto, absolutamente todo, sin que se oyera ni un solo ruido. —El puntito rojo se desvaneció cuando Beiyoodzin apagó la colilla—. Cuando el fuego estaba extinguiéndose vi algo más —prosiguió—, un par de ojos rojos detrás de las llamas. Unos ojos en la oscuridad, eso fue todo. Ni siquiera parpadearon, no se movieron, pero sin saber muy bien cómo, intuía que estaban acercándose. Luego oí un débil ruido, como un soplido. Una nube de polvo me impactó en la cara y los ojos empezaron a picarme. Caí hacia atrás, demasiado asustado para gritar siquiera. No recuerdo cómo logré regresar a casa. Me metieron en la cama con fiebre alta. Al final, me subieron a un carro y me llevaron al hospital de Cedar City. Los médicos dijeron que eran fiebres tifoideas, pero mi familia sabía la verdad. Uno a uno, mis familiares fueron desapareciendo de mi lado; todos, excepto mi abuela. No vi a ninguno de mis parientes durante un par de días, pero para cuando regresaron al hospital, lo peor de la enfermedad ya había pasado, para sorpresa de los médicos. —Se produjo un breve silencio—. Luego supe dónde habían estado mis parientes. Habían regresado a Roca de Sombra y habían acampado allí. Se llevaron al mejor rastreador del poblado con ellos. Una serie de gigantescas huellas de lobo se alejaban del lugar del incidente y siguieron el rastro hasta un campamento apartado al este de Nankoweap. En su interior había… bueno, supongo que habría que llamarlo un hombre. Era mediodía y estaba durmiendo. Mis parientes decidieron no correr riesgos. Le dispararon mientras dormía. —Se interrumpió unos segundos y añadió—: Hizo falta una buena cantidad de balas.


  —¿Cómo supieron que había sido él? —preguntó Smithback.


  —Junto al hombre había un fardo de medicinas de hechicero. Contenía ciertas raíces, plantas e insectos… objetos tabú, utensilios prohibidos que sólo utilizan los lapapieles. Encontraron sustancia de cadáver. Y encima de la chimenea hallaron varios… trozos de carne, secándose.


  —Pero no lo entiendo, ¿cómo…? —La pregunta de Smithback se perdió en la quietud de la noche.


  —¿Quién era? —preguntó Nora.


  Beiyoodzin no contestó de inmediato, pero al cabo de un momento se volvió. A pesar de la oscuridad, Nora sentía la intensidad de su mirada.


  —Ha dicho que a sus caballos les faltaban cinco porciones de piel, una de la frente y dos de cada lado del pecho y el vientre —comentó—. ¿Saben qué tienen en común esas cinco partes?


  —No —contestó Smithback.


  —Sí —susurró Nora, con la boca seca por el pavor repentino—. Son las cinco partes donde la piel de un caballo forma una espiral.


  La luz había desaparecido por completo del cielo y una inmensa bóveda de estrellas se abría sobre sus cabezas. A lo lejos, en algún lugar de la llanura, un coyote empezó a aullar y obtuvo la respuesta de otro coyote.


  —No debería haberles contado nada de esto —dijo Beiyoodzin—. No me hará ningún bien, pero al menos ahora ya saben por qué deben abandonar ese lugar de inmediato.


  Nora respiró hondo y añadió:


  —Señor Beiyoodzin, muchas gracias por su ayuda. Le mentiría si le dijese que no me asustan sus palabras. Me producen un terrible espanto, pero estoy al frente de la excavación de unas ruinas a cuya búsqueda mi padre dedicó su vida entera. Le debo a él acabar lo que he empezado.


  —¿Su padre murió aquí? —inquirió Beiyoodzin, un tanto sorprendido.


  —Sí, pero nunca encontramos su cuerpo. —Algo en el modo en que había hablado el viejo la puso en guardia—. ¿Es que sabe algo al respecto?


  —No sé nada —repuso, y se puso en pie bruscamente. Su inquietud parecía ir en aumento—. Pero lamento oírlo. Por favor, recapaciten sobre lo que les he dicho.


  —Dudo que podamos olvidarlo —señaló Nora.


  —Bien. Ahora creo que me retiraré. Tengo que levantarme temprano, de modo que me despediré de ustedes ahora mismo. Pueden llevar a pastar a los caballos al valle de abajo. Hay hierba en abundancia junto al arroyo. Mañana, sírvanse el desayuno si quieren. Yo no estaré por aquí.


  —No será necesario… —empezó a decir Nora, pero el viejo ya estaba estrechándoles la mano. Luego se volvió y se afanó en preparar su saco de dormir.


  —Creo que acaban de echarnos —susurró Smithback. Regresaron junto a los caballos, los desensillaron y prepararon su propio campamento en el extremo opuesto de la pila de rocas.


  —Menudo personaje —murmuró Smithback mientras desenrollaba su saco. Ya habían abrevado a los caballos, que ahora descansaban satisfechos cerca de allí—. Primero nos asusta con toda esa cháchara sobre los lapapieles y luego nos anuncia que es hora de ir a la cama.


  —Sí —contestó Nora—. Justo cuando la conversación había derivado hacia mi padre. —Extendió su saco de dormir.


  —No nos ha dicho a qué tribu pertenece.


  —Creo que a los nankoweap. Por eso se llama así el pueblo.


  —Algunas de las cosas que ha dicho sobre esos hechizos eran bastante asquerosas. ¿Tú te lo has creído?


  —Yo creo en el poder del mal —respondió Nora acabo de un momento—, pero la idea de unas criaturas ataviadas con pieles de lobo que van por ahí embrujando a la gente con polvos de muerto resulta un poco inverosímil. Los objetos que hay en Quivira valen millones de dólares. Creo más bien que nos enfrentamos a un par de mercenarios que juegan a ser brujos para asustarnos.


  —Es posible, pero parece un plan bastante elaborado. Disfrazarse de lobos, cortar trozos de caballo…


  Ambos se quedaron en silencio, y el aire fresco de la noche los envolvió en su manto. Nora se frotó los brazos por el frío repentino. No tenía ninguna explicación para lo que le había ocurrido en el rancho, con la figura peluda persiguiendo su camioneta, como tampoco para la misteriosa silueta negra que había salido huyendo de la puerta de su cocina. Ni para la desaparición de Thurber.


  —¿En qué dirección sopla el viento? —le preguntó Smithback de improviso. La mujer lo miró con aire interrogador—. Lo digo para saber dónde dejar mis botas —le aclaró. En la oscuridad Nora creyó ver una sonrisa burlona en la cara del periodista.


  —Déjalas a los pies de tu saco y mirando hacia el este —contestó—. Quizá así asustes a las serpientes de cascabel.


  Lanzando un suspiro, también ella se quitó las botas, se tumbó y envolvió con el saco sus ropas polvorientas. En el cielo había empezado a dibujarse una media luna, tapada por los jirones de unas nubes. A escasos metros de distancia oyó a Smithback refunfuñar mientras ultimaba todos los preparativos para ir a dormir. En la callada oscuridad la idea de los brujos y los asesinos de caballos se desvaneció bajo el peso de su propio cansancio.


  —Es extraño —dijo Smithback—, pero algo huele a podrido en el reino de Dinamarca.


  —¿El qué? ¿Tus botas?


  —Muy graciosa. Me refiero a nuestro anfitrión. Está ocultando algo, pero no creo que tenga nada que ver con los caballos.


  Desde lo alto, muy lejos, se oyó el ruido de un avión. Con aire distraído, Nora localizó la luz parpadeante recorriendo la aterciopelada oscuridad. Como si le hubiese leído el pensamiento, Smithback se dirigió a ella de nuevo:


  —Sentado en ese avión va un tipo que está tomándose un martini, comiendo almendras tostadas y haciendo el crucigrama del New York Times.


  Nora soltó una risa silenciosa. Luego preguntó:


  —Hablando del Times… ¿cuánto hace que trabajas para ellos?


  —Ahora hará unos dos años, desde que publiqué mi último libro. He pedido una excedencia para venir a este viaje.


  Nora se volvió y se apoyó en un hombro.


  —¿Por qué has venido?


  —¿Qué? —La pregunta pareció sorprender al escritor.


  —Es una pregunta bastante sencilla. Este es un viaje peligroso, agotador e incómodo. ¿Por qué dejaste tu querida y confortable Manhattan?


  —¿Y perderme el mayor descubrimiento desde la tumba de Tutankamón? —Smithback se volvió en su saco—. Bueno, supongo que hay más razones. A fin de cuentas, la verdad es que sabía que no había ninguna garantía de que encontrásemos algo. Cuando lo analizas, el trabajo en un periódico puede resultar aburrido. Aunque sea el New York Times y todo el mundo se arrodille ante ti cada vez que entras en una habitación, pero… ¿sabes qué? De esto es de lo que se trata en realidad: de descubrir ciudades perdidas, escuchar historias sobre asesinatos, estar tumbado bajo las estrellas con una encantadora… —Carraspeó con nerviosismo—. Bueno, ya sabes a qué me refiero.


  —No, no lo sé —repuso Nora, sorprendida por el súbito estremecimiento que le recorría la piel.


  —Me refiero a estar tumbado bajo las estrellas con alguien como tú —terminó la frase—. Suena un poco cursi, ¿no?


  —Si es una forma de tirar los tejos, sí, la verdad. Pero gracias de todos modos.


  Miró la silueta larguirucha de Smithback, que apenas se vislumbraba bajo la luz de las estrellas, y vio cómo le brillaban los ojos al contemplar el cielo.


  —¿Y bien? —preguntó Nora al cabo de un momento.


  —Y bien, ¿qué?


  —Durante una semana te has destrozado la columna vertebral montado en unas sillas durísimas, has pasado sed, te ha mordido un caballo, por poco te partes la crisma escalando los precipicios y has tenido que enfrentarte a serpientes de cascabel, arenas movedizas y lapapieles, así que… ¿todavía te alegras de haber venido?


  El hombre volvió la mirada hacia ella, con los ojos resplandecientes bajo la luz de las estrellas.


  —Sí —contestó sin más.


  Mirándole fijamente a los ojos, Nora tendió el brazo en la oscuridad. Después de encontrar su mano, la apretó con suavidad y musitó:


  —Yo también me alegro.
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  Hacia las doce, una media luna se había dibujado sobre el cielo oscuro, bañando las tierras desérticas del sur de Utah con una luz pálida. Al pie del lago Powell, el puerto deportivo de Wahweap dormitaba en el silencio de sus motos acuáticas y casas flotantes. Al norte y al oeste, el sistema laberíntico de grietas y gargantas que conducían hasta la mismísima Espalda del Diablo estaba en calma.


  En el valle de Chilbah dos figuras trepaban lentamente por un agujero secreto. Más que una ruta, era una fisura en la roca diabólicamente escondida, convertida en una arista finísima por los siglos de erosión y desuso. Era la senda de los Sacerdotes, la puerta trasera de Quivira.


  Surgiendo de la infinita oscuridad de las rocas, ambas figuras coronaron la meseta de arenisca donde se ocultaba el valle de Quivira. Mucho más abajo, en el largo valle que se extendía tras ellos, un caballo relinchaba y se encabritaba, nervioso, pero aquella noche habían decidido dejar a los animales en paz, al igual que al vaquero que los vigilaba, por cuyo lado habían pasado sin clavarle un cuchillo en la garganta. Este seguía allí sentado, sin soltar el arma y con el suelo alrededor de él lleno de esputos de tabaco. Que se quedase allí el tiempo que quisiese… pronto llegaría su hora de todos modos.


  Con sigilo animal, las dos figuras se escabulleron por la amplia meseta que dominaba el valle. A pesar de que la luna alumbraba un camino jaspeado por la arenisca, ambas evitaban la débil luz y permanecían entre las sombras. Las pesadas pieles de animal que llevaban sobre la espalda les colgaban por los costados, mientras se arrastraban por el abrupto suelo de roca. Las figuras seguían avanzando, silenciosas como fantasmas.


  Al cabo de mucho rato, se detuvieron como accionadas por un solo cerebro. Ante ellas surgió un abismo de oscuridad: el diminuto valle de Quivira. Muchos metros más abajo, en la base del cañón, el pequeño arroyo brillaba bajo la luz de la luna. Desde una elevación del terreno alejada del arroyo, un débil resplandor se desprendió de la fogata mortecina y el olor a madera quemada, aún más débil, alcanzó a las figuras que observaban la escena desde el borde del desfiladero.


  Dirigieron la mirada hacia las pálidas siluetas que había alrededor de la fogata.


  Varias tiendas de campaña, apenas perceptibles en la penumbra, acordonaban el campamento. Había un buen número de sacos de dormir extendidos junto al fuego, colocados, al parecer, sin seguir un orden ni un criterio concretos. Con las tiendas cerradas y a oscuras, resultaba imposible contar el número de personas que formaban aquel grupo. Se quedaron observando el conjunto largo rato, completamente inmóviles, y a continuación empezaron a deslizarse por el saliente de roca.


  Con gran sigilo, avanzaron por lo alto del cañón, deteniéndose de vez en cuando para observar a la expedición dormida. Se oían ruidos ocasionales provenientes de más abajo: el ululato de un búho, el arrullo del agua, el crujido de las hojas en la brisa nocturna… Tan sólo una vez el cinturón de conchas plateadas que rodeaba el vientre de una de las dos figuras tintineó, pero salvo por esa excepción, no hicieron ningún ruido en el tiempo que tardaron en alcanzar la parte superior de la escala de cuerda.


  En este punto las figuras se detuvieron y examinaron el equipo de comunicaciones con sumo interés. Pasaron un par de minutos sin moverse. Entonces una de las figuras se deslizó hasta el borde de la pared rocosa, miró abajo, al pie de la escala, y desapareció de nuevo bajo el saliente de roca. La figura miró hacia adelante, hacia el valle; ahora estaba casi justo encima del campamento y el brillo del fuego, doscientos cincuenta metros más abajo, parecía hallarse inquietantemente cerca, un furioso brochazo de rojo en la oscuridad. Un grave sonido gutural salió de su ser más profundo y se extinguió en un gemido que dio paso a un canto débil y monótono. Luego volvió junto al equipo de comunicaciones.


  Al cabo de diez minutos, ya habían terminado su tarea.


  Escabullándose por la orilla de roca, prosiguieron hasta el extremo del cañón. La antigua ruta secreta reptaba hacia abajo a través de una sima en la roca y descendía en dirección a la estrecha garganta que había en el otro extremo del valle de Quivira. La senda quedaba oculta a la vista entre dos bloques de piedra y era terriblemente escarpada. El débil rumor de la cascada retumbaba bajo los pies de las misteriosas criaturas, y el agua del arroyo proseguía su camino, fluyendo y rebullendo en el largo trayecto hacia el río Colorado.


  Al cabo de unos minutos, las figuras llegaron al suelo arenoso. Atravesaron furtivamente la cortina nebulosa, dejaron atrás el desprendimiento de rocas y no se apartaron de la intensa oscuridad que ofrecía la sombra de la luna. Se detuvieron al acercarse al primer miembro de la expedición, un cuerpo que se hallaba más allá del campamento, durmiendo bajo las estrellas, con la cara pálida como un muerto, iluminada tan sólo por aquella media luz grisácea.


  Hurgando entre las pesadas pieles que cubrían su espalda, una de las figuras extrajo una pequeña bolsa, hecha de piel humana curtida. Bajo la luna despedía un brillo translúcido, casi como de otro mundo. Después de aflojar la lengüeta de piel que recubría la bolsa, la figura rebuscó en su interior y, con extremo cuidado, sacó un disco de hueso y un viejo tubo de madera de sauce, pulido por el uso y marcado con el grabado de una larga espiral invertida. Al volverlo el disco relució débilmente bajo la luz de la luna, y luego una vez más. A continuación, llevándose uno de los extremos del tubo a los labios, se inclinó sobre el rostro de la figura dormida. Se produjo un súbito soplo de aire y una leve nube de polvo se formó bajo la luna. Luego, como si fueran dos espectros, ambas figuras se retiraron de nuevo hacia la pared rocosa y desaparecieron una vez más entre las tenebrosas sombras.
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  Tosiendo, Peter Holroyd despertó de golpe de un desagradable sueño. Una brisa pasajera debía de haberle arrojado arenilla al rostro, aunque era más probable que se tratase del polvo acumulado a lo largo de la jornada anterior, pensó, todavía algo confuso por el sueño. Se limpió la cara y se incorporó.


  No había sido sólo el polvo lo que le había despertado. Antes había oído un ruido, un extraño grito, muy débil, que el viento había arrastrado hasta allí, como si la mismísima Tierra estuviese gimiendo. Podría haber pensado que había soñado con aquel ruido, sólo que nada parecido habría existido nunca en su imaginación. Era consciente de que el corazón le palpitaba con fuerza.


  Agarrando el embozo de su saco de dormir, echó un vistazo alrededor. La media luna derramaba franjas recortadas de luz plateada sobre el campamento. Miró las tiendas y los bultos todavía oscuros de los sacos de dormir. Todo estaba quieto y en silencio.


  Su mirada se detuvo en un punto situado encima de un pequeño montículo, a veinte metros escasos de la fogata. Normalmente era Nora quien ocupaba ese sitio, pero aquella noche se había ido… con Smithback. Muchas veces durante aquellas noches desérticas Holroyd se había sorprendido mirando hacia ella, preguntándose qué pasaría si se acercase a Nora para hablarle, para decirle lo mucho que aquello significaba para él… lo mucho que ella significaba para él. Y siempre, invariablemente, acababa preguntándose por qué nunca tenía las agallas de hacerlo.


  Holroyd se echó hacia atrás, lanzando un suspiro. Pese a todo, aunque Nora hubiese estado allí, esa noche no deseaba hacer nada más que descansar. Estaba exhausto, nunca en su vida se había sentido tan agotado como entonces. En ausencia de Nora, Sloane le había encomendado la tarea de eliminar un maremoto de arena y polvo que se había formado contra el muro posterior de las ruinas, no muy lejos del osario de Aragon. No entendía por qué tenía que cavar ese lugar en particular, pues había numerosos puntos clave en la parte delantera de la ciudad que todavía debían explorarse. Sin embargo, Sloane había rehuido sus protestas dándole una rápida explicación acerca de que solían encontrarse muchas pictografías importantes en la parte posterior de los yacimientos anasazi. Le había sorprendido la celeridad y el aplomo con que Sloane había asumido el mando tras la marcha de Nora, pero Aragon había estado trabajando a su aire en un apartado rincón de la ciudad, con gesto grave y sombrío; al parecer, había realizado otro inquietante descubrimiento y estaba demasiado concentrado como para prestar atención a otra cosa. En cuanto a Black, parecía perder por completo el sentido crítico en presencia de Sloane, y estaba de acuerdo con todo cuanto la mujer decía. Así pues, Holroyd había estado desde la mañana hasta la noche con una pala y un rastrillo en la mano, y ahora tenía la sensación de que aunque pasase un mes entero dentro de una bañera, no lograría quitarse todo aquel polvo del pelo, la nariz y la boca.


  Contempló el cielo nocturno. Tenía un regusto extraño en la boca y le dolía la mandíbula. Un dolor de cabeza incipiente empezaba a martillearle las sienes. No sabía muy bien cuáles eran sus expectativas antes de emprender la expedición, pero sus ideas vagamente románticas sobre descubrir tumbas y descifrar inscripciones secretas no acababan de concordar con la penosa y extenuante tarea que había estado realizando hasta entonces. Por todas partes había fantásticas ruinas de una misteriosa civilización esperándoles, mientras ellos se limitaban a ubicar esto y catalogar aquello. Y por supuesto, a mover montones de arena, no había que olvidarlo. De pronto decidió que estaba harto de cavar. Y tampoco le gustaba trabajar para Sloane. Aquella mujer era demasiado consciente de su perfección y de la influencia que ejercía sobre los demás, estaba demasiado dispuesta a utilizar su encanto para conseguir sus propósitos. Desde la confrontación con Nora en Ruina Pete, él mismo se ponía a la defensiva cada vez que la tenía cerca.


  Suspiró de nuevo y cerró los ojos por la presión que le oprimía la cabeza. No era propio de él ser tan cascarrabias. Por lo general, sólo se mostraba así cuando se ponía enfebrecido. En el fondo, Sloane no era mala persona, sino solo una mujer franca y directa, acostumbrada a salirse con la suya; no era su tipo, sencillamente. Además, no le importaba tener que cavar o romper rocas, lo importante es que estaba allí, en Quivira, en aquel lugar maravilloso y mítico. Lo demás no tenía importancia.


  De repente, se irguió y abrió los ojos desorbitadamente. Ese ruido de nuevo… pensó.


  Apartando la manta a un lado, se puso de rodillas con el máximo sigilo. Fuese lo que fuere aquel ruido, había cesado. No, ahí estaba otra vez… un murmullo, un gemido suave.


  Sin embargo, era distinto del que lo había despertado. El tono era más bajo, y ahora se oía más cerca.


  Bajo la palidez de la luz, buscó a tientas un palo, una navaja… cualquier cosa que pudiese utilizar como arma defensiva. Cerró la mano en torno a una pesada linterna. La levantó, pensó en encenderla y luego decidió no hacerlo. Se levantó con paso vacilante antes de recuperar el equilibrio y a continuación, en silencio, avanzó hacia el lugar de donde procedía el ruido. La quietud volvía a reinar en la noche, pero el ruido parecía haberse producido un poco más allá de la alameda que había junto al arroyo.


  Sorteando sigilosamente varias cajas y bultos envueltos, Holroyd abandonó el campamento y se dirigió al arroyo. Una nube había acuchillado la luna y ensombrecido el paisaje hasta convertirlo en una oscuridad impenetrable. Tenía calor y estaba incómodo, desorientado en la noche cerrada. El dolor de cabeza había empeorado al levantarse y parecía como si llevase un velo en los ojos. Con total indiferencia, atisbó lo que parecía ser una enorme concentración de setas venenosas a escasos metros de distancia. En lugar de examinarlas más de cerca, las observó con una falta de interés inaudita. Debería estar durmiendo en mi saco y no dando vueltas por ahí como un tonto, se dijo.


  Cuando se disponía a volver, oyó otro ruido: un gemido, el suave golpear de una piel contra otra piel.


  Acto seguido, la luna reapareció. Con sumo sigilo, siguió avanzando sin dejar de mirar a ambos lados. Los ruidos se oían ahora con mayor claridad. Agarró la linterna con fuerza, se acercó al tronco de un álamo y echó un vistazo a través de la cortina de hojas iluminadas por la luna.


  Al principio, vio un montón de ropa en el suelo, un poco más lejos. Por un momento pensó que habían atacado a alguien y habían arrastrado su cuerpo hasta allí. Luego miró más allá.


  Tendido en la arena blanda detrás de la alameda, estaba Black. Tenía la camisa subida hasta las axilas y las piernas separadas, con las rodillas flexionadas hacia el cielo, los ojos cerrados. De pronto dejó escapar un débil gemido. Sloane estaba sentada a horcajadas sobre sus caderas, recorriendo el pecho de Black con las manos abiertas y el sudor de su espalda desnuda brillando bajo la luz de la luna. Holroyd se inclinó instintivamente, fascinado y perplejo por la imagen. De repente notó cómo se ruborizaba, ya fuese por la vergüenza o por su propia ingenuidad, no estaba seguro. Black dio un bufido por la mezcla de placer y esfuerzo al encajarse bajo el cuerpo de la mujer, tensando los músculos de los muslos. Sloane se inclinó sobre él y unos mechones sueltos de pelo negro le cayeron sobre la frente, mientras sus pechos se balanceaban pesadamente con cada embestida. Holroyd observó con atención aquel cuerpo femenino. La mujer estaba mirando a Black a los ojos, con una mirada de concentración más que de placer. Había algo casi depredador en aquella mirada y por un momento le recordó a un gato, jugando con un ratón.


  Sin embargo, esa imagen se desvaneció cuando Sloane se desplomó para encontrarse con Black, y luego otra vez, y otra… embistiéndole con una precisión implacable, sin tregua.
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  Dando un tirón a la cuerda, Nora hizo detenerse a Arbuckles. Se quedó de pie junto al caballo y bajó la vista desde la cima de la Espalda del Diablo para contemplar el valle que el viejo indio había llamado Chilbah. Estaba exhausta, sin fuerzas tras la nueva escalada hacia lo alto de la montaña, y Arbuckles estaba temblando y empapado en sudor por la tensión; sin embargo, lo habían logrado: sus cascos, liberados de nuevo de las herraduras, se habían agarrado sin problemas a la dura arenisca.


  El viento soplaba con fuerza por la garganta de piedra y los jirones de varios nubarrones estaban agolpándose en la cima de las lejanas montañas hacia el norte, aunque el valle seguía siendo una vasta superficie luminosa.


  Smithback se detuvo junto a la mujer, pálido y en silencio.


  —Así que esto es Chilbah, la guarida del demonio —dijo al cabo de unos minutos. Pretendía hablar con tono suave, pero su voz todavía contenía un matiz tenso a causa del aterrador ascenso por la abrupta cordillera.


  Nora no le contestó de inmediato, sino que se arrodilló para herrar de nuevo a los caballos, dejando que sus extremidades recuperasen por completo la sensación de control sobre sus músculos. Acto seguido se puso en pie, se sacudió el polvo de la ropa y hurgó en la mochila en busca de los prismáticos, con los que escudriñó el fondo del valle, buscando a Swire y los caballos. Los álamos y las extensiones de hierba conformaban una vista sumamente agradable tras el largo y arduo camino desde el campamento de ovejas. Era ya la una y media de la tarde. Localizó a Swire en el arroyo, sentado sobre una roca y viendo pastar a la recua. Mientras lo observaba, vio cómo este alzaba la vista para mirarlos a ellos.


  —La gente es mala —susurró Nora al fin, bajando los prismáticos—, pero los paisajes no.


  —Es posible —contestó Smithback—, pero desde el principio intuí que había algo extraño en este lugar. Algo que me ponía los pelos de punta.


  Nora miró al escritor.


  —Y pensar que creía que era yo quien te ponía los pelos de punta —repuso ella.


  Montaron en los caballos y avanzaron un trecho, realizando el descenso al valle en silencio. Guiaron a los animales directamente hasta la ribera cubierta de césped del arroyo y permanecieron sobre la montura cuando los caballos se adentraron en el agua para beber, con el agua borboteando alrededor de sus patas. Con el rabillo del ojo, Nora vio a Swire acercarse a ellos al trote, cabalgando a pelo, sin brida ni riendas.


  Se detuvo en el extremo opuesto del arroyo.


  —Así que habéis traído de vuelta a los dos caballos —dijo, mirando a Nora con mal disimulado alivio—. ¿Y los hijos de puta que mataron a mis caballos? ¿Habéis dado con ellos?


  —No —contestó Nora—. La persona que viste en lo alto de la montaña era un viejo indio que está acampado un poco más al norte.


  Un gesto de escepticismo surcó el rostro del vaquero.


  —¿Un viejo indio? ¿Y qué coño estaba haciendo en lo alto de la montaña?


  —Quería ver quién había en el valle —le explicó Nora—. Nos dijo que ningún miembro de su tribu viene nunca a este valle.


  Swire guardó silencio unos segundos, mascando un poco de tabaco.


  —O sea, que habéis seguido el rastro equivocado —concluyó.


  —Hemos seguido el único rastro que había ahí arriba. El rastro del hombre que viste.


  Por toda respuesta, Swire arrojó un esputo de tabaco al suelo con gran habilidad, formando un pequeño cráter marrón en la arena vecina.


  —Roscoe —añadió Nora, tratando de no perder los nervios—, si hubieses conocido a ese hombre, sabrías que no es ningún asesino de caballos.


  Swire no dejó de mascar ni un momento. Se produjo un largo e incómodo silencio mientras ambos se miraban fijamente. Luego el vaquero escupió por segunda vez y le espetó:


  —¡Mierda! No estoy diciendo que tengas razón, pero si la tienes, eso significa que los cabrones que mataron a mis caballos todavía andan por aquí. —Sin añadir una sola palabra, espoleó a su caballo haciendo una presión imperceptible con la rodilla y regresó, trotando, río abajo.


  Nora vio alejarse la espalda del vaquero y luego miró a Smithback, que se limitó a encogerse de hombros.


  Cuando reanudaron la marcha a través del valle hacia la oscura garganta secundaria, Nora levantó la vista. Al norte, el cielo se había encapotado con sombríos nubarrones. Frunció el entrecejo; las tormentas de verano no solían llegar hasta al cabo de dos semanas, pero con un cielo como aquel, las lluvias podían echárseles encima aquella misma tarde.


  Apretó el paso de su caballo y lo hizo andar al trote en dirección a la garganta. Será mejor atravesarla cuanto antes, pensó. No tardaron en llegar a la abertura. Desensillaron los caballos, cubrieron y guardaron las sillas y luego soltaron a los animales para que fueran al encuentro del resto de la manada.


  Fue necesaria una hora larga, fatigosa y asfixiante para cruzar la garganta secundaria cargados con el peso del equipo sobre los hombros. Al final, Nora se abrió paso por la maleza del fondo y se encaminó hacia el campamento. Smithback la seguía a escasos metros, respirando con dificultad y quitándose el barro y la arena de las piernas.


  De repente, Nora se detuvo. Algo iba mal. El campamento estaba desierto y no había nadie vigilando el fuego, que humeaba sin cesar. Guiada por su instinto levantó la vista a la pared rocosa en dirección a Quivira. Aunque la ciudad permanecía oculta, oyó el débil rumor de una acalorada conversación.


  A pesar del cansancio, se deshizo de la mochila que llevaba al hombro, se acercó a la base de la escala y trepó por ella hasta la ciudad. Al encaramarse al saliente vio a Sloane y a Black cerca de la plaza central, hablando con nerviosismo. En el extremo opuesto de la plaza se hallaba Bonarotti, sentado con las piernas cruzadas y observándolos.


  Sloane la vio acercarse y se apartó de Black.


  —Nora, unos vándalos nos han atacado —le dijo.


  Exhausta, Nora se desplomó junto al muro de contención.


  —Cuéntamelo todo —le ordenó.


  —Debe de haber sido durante la noche —prosiguió Sloane, sentándose junto a ella—. A la hora del desayuno Peter ha dicho que quería subir a comprobar el equipo antes de empezar a trabajar. Lo cierto es que iba a decirle que se tomase el día libre porque… la verdad es que no tenía muy buen aspecto, pero insistió y dijo que había oído ruidos durante la noche. Bueno, el caso es que al minuto siguiente estaba llamándonos desde lo alto del precipicio, así que subí a ver qué ocurría. —Hizo una pausa—. Nuestro equipo de comunicaciones, Nora… está completamente destrozado, hecho añicos.


  Nora la miró con extrañeza. Sloane tenía un aspecto desaliñado, algo insólito en ella; los ojos rojos y el pelo negro alborotado.


  —¿Todo? —inquirió Nora.


  Sloane asintió.


  —El transmisor, la red de intercomunicadores… todo menos el receptor de información meteorológica. Supongo que no se les ocurrió mirar en ese árbol.


  —¿Alguien más vio u oyó algo?


  Black lanzó una mirada a Sloane y luego se volvió hacia Nora.


  —Nada —contestó.


  —He estado vigilando todo el día —dijo Sloane—, pero no he visto nada ni a nadie.


  —¿Y Swire?


  —Se fue con los caballos antes de que lo supiéramos. No he tenido ocasión de preguntarle a él.


  Nora lanzó un hondo suspiro.


  —Quiero hablar con Peter de esto. ¿Dónde está?


  —No lo sé —respondió Sloane—. Bajó por la escalera antes que yo. Supuse que habría vuelto a su tienda a echarse un rato. Estaba muy alterado y… en fin, la verdad es que también estaba un poco raro. Se echó a llorar. Supongo que ese equipo significaba mucho para él.


  Nora se levantó y se acercó a la escala.


  —¡Bill! —lo llamó desde arriba.


  —¿Señora? —se oyó la voz de Smithback.


  —Registra las tiendas de campaña. Mira a ver si puedes encontrar a Holroyd.


  Nora esperó unos minutos, rastreando la cima de las paredes del cañón.


  —¡No hay nadie en casa! —gritó Smithback al cabo de un momento.


  Nora regresó junto al muro de contención, temblorosa. Cayó en la cuenta de que todavía estaba empapada por el trayecto a través de la garganta secundaria.


  —Entonces debe de estar en alguna parte de las ruinas —dijo.


  —Es posible —convino Sloane—. Ayer mencionó algo sobre ajustar el magnetómetro. Supongo que le hemos perdido la pista con todo este jaleo.


  —¿Y los asesinos de los caballos? ¿Los habéis encontrado? —preguntó Black.


  Nora vaciló unos instantes. Decidió que no era necesario alarmar a todo el mundo con Beiyoodzin y sus historias de brujería.


  —Sólo había un rastro de huellas en la cordillera y conducían al campamento de un viejo pastor indio. Saltaba a la vista que no era el asesino. Puesto que nuestro equipo fue destrozado ayer por la noche, eso probablemente significa que los asesinos todavía andan merodeando por aquí, en alguna parte.


  Black se humedeció los labios y exclamó:


  —¡Estupendo, ahora tendremos que montar guardia!


  Nora consultó su reloj.


  —Debemos encontrar a Peter. Vamos a necesitar su ayuda para instalar alguna clase de transmisor de urgencia.


  —Yo iré a mirar en los bloques de adobe donde guarda el magnetómetro. —Sloane se alejó, seguida de Black. Bonarotti se aproximó a Nora y sacó un cigarrillo. La arqueóloga abrió la boca para recordarle que no se podía fumar en las ruinas, pero decidió que no tenía fuerzas para discutir con él.


  Se oyó una especie de crujido y la cabeza greñuda de Smithback apareció en lo alto de la escala.


  —¿Qué pasa? —inquirió avanzando hasta el muro de contención.


  —Anoche alguien entró a escondidas en el valle —le informó Nora—. Nos han destrozado el equipo de comunicaciones… —Un grito procedente del interior de la ciudad interrumpió sus palabras. Tras una de las estructuras del lado opuesto de la plaza, Sloane apareció agitando el brazo.


  —¡Es Peter! —Su voz retumbó por la ciudad fantasmal—. ¡Le pasa algo! ¡Está enfermo!


  Nora se incorporó de un salto.


  —Ve a buscar a Aragon —ordenó a Bonarotti—. Que traiga su botiquín de urgencia. —Luego echó a correr por la plaza, acompañada de Smithback.


  Se agacharon para entrar en el interior de un entramado de construcciones del segundo piso que había cerca de la cripta funeraria. Cuando los ojos de Nora se acostumbraron a la penumbra, distinguió a Sloane de rodillas junto a la figura de Holroyd, que estaba tendido boca abajo. Detrás de ella Black tenía un gesto de horror en el rostro. El magnetómetro yacía en el suelo junto a Holroyd: la caja estaba abierta, con los componentes diseminados alrededor.


  Nora respiró hondo y se arrodilló. Holroyd tenía la boca abierta y la mandíbula rígida. La lengua, negra e hinchada, asomaba entre unos labios inflados y cubiertos por una pelusilla verdosa. Tenía los ojos abiertos desorbitadamente y un fuerte hedor a cementerio acompañaba cada uno de sus resuellos, débiles y dificultosos. Un lánguido y ligero jadeo escapó de sus pulmones.


  Nora advirtió que había movimiento en la entrada y al cabo de unos instantes Aragon se agachó junto a ella.


  —Aguanta la linterna, por favor —le pidió con calma al tiempo que dejaba dos petates de lona en el suelo y sacaba una linterna de ellos—. Sloane, ¿podrías traer la lámpara fluorescente? Y el resto, salid afuera, por favor.


  Nora acercó la luz a Holroyd, que la miraba con ojos vidriosos. Las pupilas no eran más que dos puntos diminutos.


  —Peter, Enrique ha venido a ayudarte —murmuró tomando la mano del técnico entre las suyas—. Todo va a salir bien.


  Aragon puso las manos bajo la mandíbula de Holroyd, haciendo un poco de presión. Le exploró el pecho y el abdomen. A continuación extrajo de uno de los petates un estetoscopio y los instrumentos para tomar la presión arterial y empezó a comprobar sus signos vitales. Cuando el médico abrió la camisa de Holroyd para auscultarle el pecho, Nora descubrió horrorizada varias lesiones oscuras en la palidez de su piel.


  —¿Qué es? —preguntó Nora.


  Aragon se limitó a menear la cabeza y llamó a Black.


  —Quiero que traigáis una lona, cuerdas, bastones, palos… cualquier cosa que podamos utilizar como camilla. Y decidle a Bonarotti que ponga un poco de agua a hervir.


  Aragon escudriñó de nuevo el rostro de Holroyd y luego examinó la yema de sus dedos.


  —Está cianótico —murmuró, hurgando en una de las bolsas para extraer una pequeña botella de oxígeno y un par de cánulas nasales—. Lo pondré en dos litros —dijo al tiempo que entregaba la botella a Nora y acoplaba las cánulas a la nariz de Holroyd.


  Se oyó el ruido de unos pasos y Sloane regresó con la lámpara. De pronto la habitación quedó sumida en una luz blanquecina y verdosa. Aragon se quitó el estetoscopio de los oídos y levantó la vista.


  —Tenemos que bajarlo al campamento —anunció—. Este hombre necesita ir a un hospital enseguida.


  Sloane negó con la cabeza.


  —El equipo de comunicaciones está completamente destrozado. Lo único que funciona es el receptor meteorológico.


  —¿Podemos improvisar algo? —preguntó Nora.


  —Sólo Peter podría contestar a esa pregunta —repuso Sloane.


  —¿Y el teléfono móvil? —inquirió Aragon—. ¿A cuánto está la zona de cobertura más cercana?


  —Arriba en Escalante —respondió Sloane—. O en la otra dirección, en el puerto deportivo de Wahweap.


  —En ese caso, que Swire monte un caballo, dadle el teléfono y que se ponga en marcha. Decidle que pida un helicóptero.


  Se produjo un grave silencio.


  —No hay sitio para que aterrice un helicóptero —repuso Nora con voz queda—. Los cañones son muy estrechos y las corrientes de aire en la cumbre de los precipicios demasiado fuertes. Lo estudié a conciencia mientras preparaba la expedición.


  Aragon miró a Peter y luego volvió a mirar a Nora.


  —¿Estás totalmente segura?


  —El pueblo más cercano está a tres días de camino de aquí. ¿No podemos llevarlo a caballo?


  Aragon observó a Peter de nuevo e hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Imposible. Eso lo mataría.


  Smithback y Black acudieron a la entrada transportando entre ambos una rudimentaria camilla hecha de trozos de lona atados a un par de palos de madera. Con rapidez, colocaron el cuerpo rígido de Holroyd sobre la camilla y lo sujetaron con unas cuerdas. Luego lo levantaron cuidadosamente del suelo y lo sacaron a la plaza central.


  Con el semblante desesperado, Aragon los siguió con el botiquín. Cuando salieron de la sombra que proyectaba el saliente y se acercaron a la escala de cuerda, Nora notó cómo le caía una gota fría en el brazo, y luego otra. Estaba empezando a llover.


  De repente, Holroyd soltó una tos ahogada. Tenía los ojos muy abiertos, rojos por el pánico, mirando a todas partes con enloquecido frenesí. Los labios le temblaban, como si tratase de articular unas palabras con su paralizada mandíbula. Sus extremidades parecieron tensarse un poco más, cada vez más rígidas. Las cuerdas que lo sujetaban crujían sin cesar.


  Al instante Aragon ordenó que dejasen la camilla en el suelo. Se arrodilló junto al enfermo mientras rebuscaba en el botiquín. El instrumental cayó al suelo y Aragon extrajo un tubo endotraqueal, unido a una bolsa negra de goma.


  Las mandíbulas de Holroyd se movieron.


  —Te he fallado, Nora —farfulló.


  Nora tomó su mano una vez más.


  —Peter, eso no es cierto. De no ser por ti, ninguno de nosotros habría encontrado Quivira. Tú eres la razón por la que estamos aquí.


  Peter hacía grandes esfuerzos por hablar, pero Nora le acercó los dedos a los labios con suavidad.


  —Tienes que ahorrar fuerzas —le susurró.


  —Voy a tener que entubarlo —anunció Aragon, echando hacia atrás la cabeza de Holroyd con delicadeza e introduciendo el plástico transparente en los pulmones. Confió la bolsa a Nora—. Apriétala cada cinco segundos —le ordenó, acercando el oído al pecho del enfermo. Inmóvil, se quedó escuchando durante largo rato. Un nuevo temblor sacudió el cuerpo de Holroyd, que puso los ojos en blanco. Aragon se incorporó y, con violentos aspavientos, empezó a darle un masaje cardíaco.


  Como en un sueño, Nora estaba sentada junto a Holroyd, llenándole los pulmones, ayudándole a respirar, mientras la lluvia arreciaba, empapándole la cara y los brazos. No se oían más ruidos que el goteo del agua, las embestidas sordas de los puños de Aragon y el suspiro de la bolsa de aire.


  De pronto todo terminó. Aragon se incorporó, con el rostro crispado y bañado en sudor y lluvia. Miró un momento hacia el cielo, con la mirada perdida, y luego hundió la cara en las manos. Holroyd había muerto.
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  Al cabo de una hora, la expedición al completo se reunió en silencio en torno a la fogata del campamento. Swire se sumó a ellos, empapado por el paso a través del cañón. La lluvia había cesado, pero el cielo de la tarde estaba embadurnado con nubes de colores metálicos. El aire transportaba los aromas mezclados de ozono y humedad.


  Nora miró a cada uno de los rostros, demacrados y ojerosos. Sus semblantes revelaban exactamente las mismas emociones que ella sentía: aturdimiento, estupor, incredulidad… Sus propios sentimientos se veían intensificados por una abrumadora sensación de culpa. Había sido ella quien había acudido a Holroyd. Lo había convencido de que se sumase a la expedición y, de forma un tanto inconsciente, se dio cuenta de que había manipulado los sentimientos del hombre hacia ella con el único fin de lograr su objetivo: encontrar la ciudad. Dirigió la mirada hacia la tienda cerrada en cuyo interior ahora yacía su cadáver. Oh, Peter, pensó. Por favor, perdóname…


  Sólo Bonarotti continuó con sus tareas como de costumbre, depositando un pedazo de salami duro sobre la mesa de servir y colocando barras de pan recién hecho junto a él. Al ver que nadie parecía dispuesto a atacar el embutido, el cocinero cruzó una pierna sobre la otra, se apoyó hacia atrás y encendió un cigarrillo.


  Nora se humedeció los labios.


  —Enrique —musitó, tratando de no imprimir a su voz emoción alguna—, ¿qué puedes decirnos?


  Aragon alzó la vista, pero sus ojos negros eran impenetrables.


  —Ni mucho menos tanto como desearía. No esperaba tener que desempeñar mi labor de forense, y mis instrumentos de diagnóstico son limitados. He realizado un cultivo de su sangre, saliva y orina, y también he seccionado un poco de tejido. Además, he tomado restos de supuración de las lesiones en la piel, pero hasta ahora los resultados no son concluyentes.


  —¿Qué puede haberlo matado tan deprisa? —preguntó Sloane.


  Aragon volvió su mirada oscura hacia ella.


  —Eso es lo que hace tan difícil el diagnóstico. En sus últimos minutos de vida daba síntomas de cianosis y disnea aguda. Eso significaría neumonía, pero una neumonía no se presentaría tan rápido. Además, también había parálisis aguda… —Se interrumpió un momento—. Sin posibilidad de acceso a un laboratorio, ni siquiera puedo hacer un lavado gástrico, conque mucho menos una autopsia…


  —Lo que me gustaría saber —intervino Black— es si se trata de algo infeccioso. Si otros podrían estar expuestos a la misma enfermedad.


  Aragon lanzó un suspiro y miró al suelo.


  —Es difícil de precisar, pero hasta ahora la evidencia no apunta en esa dirección. Puede que el cultivo que he hecho o las pruebas de anticuerpos nos proporcionen más información. He dejado algunos cultivos en placas ante la remota posibilidad de que se trate de un agente infeccioso. En realidad, no me gusta especular… —Se le quebró la voz.


  —Enrique, creo que debemos oír tus especulaciones —dijo Nora con calma.


  —Muy bien. Si me preguntáis por mi impresión inicial… sucedió tan rápido que parecía más bien un envenenamiento agudo que una patología.


  Horrorizada, Nora miró a Aragon.


  —¿Envenenamiento? —exclamó Black, visiblemente impresionado—. ¿Y quién querría envenenar a Peter?


  —Quizá no haya sido ninguno de nosotros —intervino Sloane—. Pueden haber sido los mismos que mataron a los caballos y que nos destrozaron el equipo de comunicaciones.


  —Como ya he dicho, sólo es pura especulación. —Aragon separó las manos y luego miró a Bonarotti—. ¿Comió Holroyd algo que no comiéramos los demás?


  Bonarotti negó con la cabeza.


  —¿Qué me dices del agua?


  —Es la del arroyo —informó Bonarotti—. Siempre la filtro. Todos hemos estado bebiéndola.


  Aragon se restregó la cara.


  —No dispondré de los resultados de las pruebas hasta dentro de varias horas. Supongo que tendremos que trabajar con la hipótesis de que se trate de algo infeccioso. Como precaución, deberíamos sacar el cuerpo del campamento lo antes posible.


  El silencio se abatió sobre el cañón y se oyó un rumor de truenos distantes procedentes de la meseta de Kaiparowits.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Black.


  Nora lo miró.


  —¿Tú qué crees? ¿Acaso no es obvio? Tenemos que marcharnos de aquí cuanto antes.


  —¡No! —gritó Sloane.


  Nora se volvió hacia ella, sorprendida.


  —No podemos irnos de Quivira así, sin más. Es un yacimiento demasiado importante. Quienquiera que haya destrozado nuestro equipo de comunicaciones lo sabe muy bien. Es evidente que están tratando de echarnos para saquear la ciudad. Eso sería seguirles el juego.


  —Es cierto —convino Black.


  —¡Pero un hombre acaba de morir! —exclamó Nora—. Posiblemente de una enfermedad infecciosa, puede que incluso haya sido asesinado. En cualquier caso, lo cierto es que no tenemos elección. Hemos perdido todo contacto con el mundo exterior. Las vidas de los miembros de la expedición son mi responsabilidad prioritaria.


  —Este es el descubrimiento más importante en la arqueología moderna —insistió Sloane, con su voz ronca ahora más grave y apremiante—. No hay ni una sola persona aquí que no estuviese dispuesta a arriesgar su vida para realizar este descubrimiento. Y ahora que alguien ha muerto, ¿vamos a empaquetar nuestras cosas y largarnos de esta forma? Eso no haría justicia al sacrificio de Peter.


  Black, que había palidecido un poco durante el discurso de la mujer, consiguió pese a todo expresar su apoyo a Sloane.


  —Eso vale para ti, para mí y para el resto del equipo científico —repuso Nora—, pero Peter era un civil.


  —Conocía los riesgos —le recordó Sloane—. Tú se los explicaste, ¿verdad? —Miró fijamente a Nora. Aunque no dijo nada más, el comentario implícito no podía haber sido más claro.


  —Sé que, en parte, la presencia de Peter aquí era responsabilidad directa mía —explicó Nora, tratando de hablar con entereza—. Eso es algo con lo que tendré que vivir el resto de mi vida, pero no cambia en nada las cosas. El hecho es que todavía tenemos a Roscoe, Luigi y Bill Smithback con nosotros. Ahora que conocemos los riesgos, no tenemos ningún derecho a seguir poniendo en peligro su integridad física.


  —Eso, eso —murmuró Smithback.


  —Yo opino que deberían decidir por sí mismos —dijo Sloane, con los ojos oscuros bajo la luz tormentosa—. No son simples sherpas a sueldo. También tienen la palabra en esta expedición.


  Nora miró a Black y luego al resto de los miembros del grupo. Todos la observaban en silencio. Descubrió con una mezcla de hastío y asombro que se enfrentaba a un crítico desafío a su liderazgo. Una voz en su interior masculló que no era justo, no ahora, cuando debería estar llorando la muerte de Peter Holroyd. Trató de pensar racionalmente. Como directora de la expedición, tal vez podía ordenarles que se mancharan, pero parecía haber surgido una nueva dinámica dentro del grupo, tras la muerte de Holroyd; una impredecible necesidad de que todo el mundo opinase. Aquello no era una democracia, pero aun así sintió que debía jugarse el tipo y actuar como si lo fuera.


  —Todo lo que hagamos debemos hacerlo juntos, como grupo —anunció en voz alta—. Lo decidiremos por votación.


  Dirigió la mirada a Smithback, que dijo con voz pausada:


  —Estoy con Nora. El riesgo es demasiado grande.


  Acto seguido, Nora miró a Aragon. El médico le devolvió la mirada y luego se volvió hacia Sloane.


  —No tengo la más mínima duda —aseguró—. Tenemos que largarnos.


  Le llegó el turno a Black, que estaba sudando a mares.


  —Estoy con Sloane —dijo con tono agudo y crispado.


  Nora se volvió hacia Swire.


  —¿Roscoe?


  El vaquero levantó la vista al cielo.


  —En mi opinión —soltó con brusquedad—, nunca deberíamos haber entrado en este condenado valle, con ruinas o sin ellas. Y ahora las lluvias ya han llegado, y esa garganta es nuestra única salida. Es hora de que nos larguemos cagando leches de aquí.


  Bonarotti agitó la mano con expresión ausente, arrojando una voluta de humo al aire. Luego dijo:


  —Lo que vosotros digáis. A mí me da igual. Lo que digáis.


  Nora volvió a mirar a Sloane.


  —Yo he contado cuatro contra dos, con una abstención. Doy el asunto por zanjado. —Suavizando el tono de voz, agregó—: Escuchad, no nos marcharemos de cualquier manera. Dedicaremos el resto del día a terminar las tareas más imperiosas, clausurar la excavación y tomar una serie de fotografías documentales. Nos llevaremos una pequeña selección de objetos representativos. Mañana partimos a primera hora.


  —¿El resto del día? —repitió Black, escandalizado—. Para clausurar este yacimiento como es debido se necesita muchísimo más que eso.


  —Lo siento, pero tendremos que hacer lo que podamos. Sólo nos llevaremos los útiles esenciales para el viaje. El resto lo dejaremos aquí, para ahorrar tiempo.


  Todos guardaron silencio. Sloane seguía mirando a Nora con una máscara impenetrable de emociones en su rostro.


  —¡Vamos, en marcha! —exclamó Nora al tiempo que se volvía con aire cansino—. Nos queda mucho por hacer antes de que anochezca.
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  Smithback se arrodilló junto a la tienda y levantó la portezuela de lona con sumo cuidado, asomando la cabeza en el interior con una mezcla de repulsión y pena. Aragon había envuelto el cadáver de Holroyd en dos capas de plástico y luego lo había cerrado en el interior de la bolsa impermeable de mayor tamaño de la expedición, una bolsa amarilla con rayas negras. A pesar de las precauciones del médico, la tienda apestaba a yodo, alcohol y otros hedores. Smithback se echó hacia atrás y empezó a respirar por la boca.


  —No sé si voy a ser capaz de hacerlo —musitó.


  —Acabemos de una vez por todas —replicó Swire, cogiendo un poste y asomándose al interior de la tienda.


  No hay avance editorial que merezca esto, pensó Smithback. Hurgando en el bolsillo en busca de su pañuelo rojo, se lo ató en la boca con cuidado. A continuación, se enfundó un par de guantes encima de los guantes de lona que le había dado Aragon, cogió un trozo de cuerda y siguió a Swire al interior de la tienda de campaña.


  En silencio, Swire colocó el poste junto al cadáver. Luego lo ataron al poste lo más rápidamente posible, enrollando la cuerda sin cesar, una y otra vez, hasta que quedó bien sujeto. Swire hizo dos nudos en los extremos y, agarrando cada extremo, sacaron el cadáver de la tienda.


  El cuerpo de Holroyd era algo enclenque, de modo que Smithback se cargó uno de los extremos del poste al hombro con relativa facilidad. Apuesto a que pesa setenta kilos, setenta y dos como mucho, pensó. Eso significa que cada uno de los dos lleva treinta y seis kilos… Es curioso el modo en que, en situaciones de máxima tensión, el cerebro se obstina en concentrarse en los detalles más triviales, y más cotidianos. Smithback sintió una punzada de compasión por aquel hombre joven, simpático y sin pretensiones. Tan sólo tres noches antes, bajo su pertinaz interrogatorio periodístico junto al fuego, Holroyd por fin se había decidido a abrir su concha, hablando durante un rato asombrosamente largo sobre su profunda devoción por las motocicletas. A medida que había ido lanzándose, la timidez lo había abandonado y todo su cuerpo parecía arrebatado por el entusiasmo. Ahora aquel cuerpo estaba rígido. Demasiado rígido, de hecho. A Smithback no le gustaba el modo implacable en que los rígidos pies de Holroyd, envueltos en la bolsa, chocaban contra su hombro conforme avanzaban hacia el cañón.


  Recordó la discusión acerca de lo que había que hacer con el cuerpo. Tenían que llevarlo a un lugar seguro, lejos del campamento, los elementos y los animales depredadores, hasta que pudieran recuperarlo más adelante. Nora había dicho que no podían enterrarlo en el suelo, pues los coyotes lo desenterrarían. Se mencionó la posibilidad de colgarlo en la copa de un árbol, pero después de años de riadas llevándose por delante las ramas inferiores, la mayoría de los árboles eran inaccesibles. En cualquier caso, Aragon había dicho que era importante llevarse el cuerpo lo más lejos posible del campamento. Entonces Nora recordó el pequeño refugio de roca situado cerca del camino del cañón, por encima de la marca que señalaba la máxima crecida y accesible mediante un saliente escalonado. Era un lugar perfecto para esconder el cadáver. Además, era imposible pasar de largo: el refugio se hallaba a seis metros del fondo del cañón, justo encima del tronco de un álamo gigantesco que una riada anterior había dejado atragantado entre las paredes de piedra. La amenaza de lluvia había pasado —Black había comprobado la previsión meteorológica en lo alto del precipicio— y la garganta secundaria podía considerarse un lugar seguro, al menos por el momento…


  La mente de Smithback regresó al presente. Había una razón que explicaba sus divagaciones. Se conocía lo bastante para comprender qué estaba sucediendo: trataba de pensar en otra cosa —en cualquier otra cosa—, para apartar de su cabeza la tarea que tenía entre manos. Muy en el fondo, por algún motivo que no alcanzaba a comprender del todo, Smithback se percató de que estaba profundamente asustado. No era la primera vez que había vivido situaciones de máximo peligro, como cuando tuvo que vérselas con un asesino en un enorme museo y, más adelante, cuando se jugó la vida en un laberinto de túneles subterráneos bajo la ciudad de Nueva York. Sin embargo, allí, en la agradable luz de la tarde, se sentía más amenazado que en cualquier otro momento de su vida. Había algo en la difusa y vaga naturaleza del mal que imperaba en aquel valle que lo inquietaba hasta lo indecible.


  Una vez más, el pie rígido de Holroyd tocó el hombro de Smithback. Un poco más adelante, Swire se había detenido y estaba mirando hacia arriba, observando la entrada de la garganta secundaria. Smithback siguió su mirada hasta la abertura estrecha y recortada en picos. «Cielos despejados», había dicho Black; Smithback esperaba que el maldito parte meteorológico hubiese acertado.


  Una vez en el cañón, lograron poner a flote el cuerpo —con ayuda de la bolsa, que actuaba como boya— en los tramos de aguas mansas. Sin embargo, al llegar al final de cada trecho, tenían que arrastrar y empujar el cadáver de Holroyd hasta el próximo charco. Al cabo de veinte minutos de empujar, vadear, nadar y arrastrar el cuerpo, los dos hombres se pararon para recuperar el aliento. Un poco más arriba del tortuoso pasadizo, Smithback atisbó el gigantesco tronco de álamo que señalaba la ubicación del refugio rocoso. Se apartó unos cuantos metros de la bolsa que contenía el cadáver, se quitó el pañuelo de la boca, lo sacudió en el aire y lo metió en el bolsillo de la camisa.


  —Así que no crees que el indio que visteis tuviese nada que ver con el asesinato de mis caballos —dijo Swire. Eran las primeras palabras que pronunciaba desde que habían dejado la tienda de Holroyd.


  —Nada en absoluto —respondió Smithback—. Sobre todo teniendo en cuenta que quienes mataron a los caballos deben de ser los mismos que destrozaron el equipo de comunicaciones. Y estábamos con el pastor cuando eso ocurrió.


  Swire asintió.


  —Eso mismo he pensado yo.


  Smithback reparó en que Swire todavía estaba observándolo. Hacía ya mucho tiempo que aquellos ojos marrones habían perdido la chispa alegre que Smithback recordaba de los primeros días de la expedición. En las mejillas hundidas del vaquero, en su cara huesuda y su mandíbula firme, Smithback vio un gesto de gran dolor y pena.


  —Holroyd era un buen muchacho —musitó.


  Smithback asintió con la cabeza.


  —Una cosa es meterte en líos cuando estás allí —añadió Swire, ladeando la cabeza en la hipotética dirección del mundo civilizado—, pero otra muy distinta es meterte en problemas estando aquí.


  La mirada de Smithback se desplazó de Swire al cuerpo de Holroyd y luego de nuevo a Swire.


  —Por eso Nora está haciendo lo correcto —contestó—, sacarnos de aquí lo antes posible.


  Swire escupió un salivazo de tabaco en una roca cercana.


  —Es una mujer valiente, eso hay que reconocerlo —dijo—. Ofrecerse como voluntaria para seguir el rastro de esos asesinos de caballos ella sola… para eso hace falta tener agallas. Pero no basta con tener agallas. He visto que hasta el menor problema acaba por matar a la gente en un sitio como este. Y, ¿sabes una cosa? Nuestros problemas no son precisamente pequeños.


  Smithback no respondió, pues seguía pensando en Nora y en su afilada lengua, su mirada escrutadora… su coraje y determinación. Entonces descubrió, con gran desconcierto, que no estaba tan asustado por él mismo como lo estaba por ella.


  Swire lo miró de arriba abajo con los ojos brillantes. A continuación, se puso en pie y agarró el extremo delantero del poste. Smithback se levantó, volvió a colocarse el pañuelo alrededor de la boca y se acercó al cadáver. Subieron el resto del camino al refugio de roca en completo silencio.
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  Aaron Black estaba de pie entre las sombras veteadas de la torre occidental, supervisando las zanjas de pruebas y los laboratorios portátiles con mirada experta. Los perfiles de suelo eran perfectos, naturalmente; todo un ejemplo de lo último en análisis estratigráfico. Y los laboratorios eran, como siempre, una muestra de economía, eficacia y precisión.


  Al observar todo aquello, la satisfacción que solía sentir cuando admiraba su trabajo se vio eclipsada por una sombra de decepción. Mascullando algo entre dientes, cubrió la zanja con una lona de grandes dimensiones y sujetó los extremos al suelo con piedras. Era una forma muy poco satisfactoria de preservar sus logros, pero al menos era mejor que volver a enterrarlos. Ahí estaba él, a punto de salir huyendo del yacimiento que, siendo justos, debía ser el descubrimiento que coronase su carrera. Quién sabe qué encontrarían cuando regresasen, si es que volvían algún día.


  Meneó la cabeza con indignación y colocó otra lona encima de la segunda zanja. En el fondo, no lamentaba del todo el marcharse de allí. Su ayudante habitual, Smithback, había ido a enterrar a Holroyd, y mientras se enfrascaba en su labor, Black dio gracias por que la desagradable tarea no hubiese recaído en él. En realidad no importaba demasiado si el técnico había muerto envenenado o a causa de alguna enfermedad. Cualquiera de las dos posibilidades era igual de peligrosa. Una parte de Black ansiaba regresar a la civilización —teléfonos, buenos restaurantes, duchas de agua caliente y retretes donde poder tirar de la cadena—, un mundo a cientos de kilómetros de Quivira. Por supuesto, eso nunca lo admitiría delante de Sloane, que se había alejado sin decir palabra para tomar las últimas fotografías del yacimiento.


  Cuando su mente esbozó la imagen de Sloane, sintió cómo una oleada de calor le invadía el cuerpo. Los recuerdos de la noche anterior daban pie a esperanzas y fantasías para la noche que estaba por llegar. Black nunca había tenido mucha suerte con las mujeres, y Sloane era toda una belleza, eso era más que evidente, una mujer que…


  Apartando aquellos pensamientos con cierta dificultad, se concentró de nuevo en el laboratorio de flotación. Desenganchó la jarra de agua destilada del aparato y vertió la bandeja de agua por el borde del precipicio. A continuación, lanzando un suspiro, empezó a desmontar el equipo, drenando las mangueras y guardándolo todo en dos maletines de metal llenos de espuma de poliestireno. Era una tarea que había realizado en infinidad de ocasiones, y pese a ello se enorgulleció de su pulcritud. Después de cerrar los maletines, los dejó a un lado y la emprendió con el equipo de cromatografía en papel.


  Se detuvo cuando se disponía a guardar los papeles sin usar en carpetas de plástico. En principio, el plan consistía en utilizar aquellos papeles durante las próximas semanas, papeles que servirían de fundamento para medio año de estudios una vez estuviese de vuelta en su confortable laboratorio. Los miró durante largo rato; los brillantes artículos que planeaba escribir para las revistas científicas más prestigiosas ardieron en su cabeza hasta quedar reducidos a cenizas.


  De pronto, una ráfaga de aire levantó unos cuantos papeles de cromatografía y se los llevó hacia la parte posterior de la cueva. El científico los vio dispersarse y desaparecer en la oscuridad.


  Contrariado, Black soltó un exabrupto en voz alta. Los malditos papeles eran del todo inservibles —estaban contaminados—, pero no podía dejarlos así, tirados por el suelo, pues más de una vez había humillado públicamente a algún que otro arqueólogo por dejar basura en un yacimiento.


  Terminó de guardar el equipo de cromatografía y cerró el maletín. Luego se levantó y se dirigió a la parte posterior de la cueva con la mirada fija en el suelo. Los papeles se habían desperdigado a lo largo del vertedero y todavía veía algunos girando en los remolinos de aire que se habían formado aquí y allá. Mascullando entre dientes, dejó atrás el primer granero que había junto al muro posterior de la ciudad, atrapando los papeles con el pie a su paso, recogiéndolos y metiéndoselos en el bolsillo. En total, contó once. Sabía que cada paquete contenía doce papeles, así que ¿dónde diablos se había metido el último?


  Enfrente se abría el angosto callejón que conducía al osario, y avanzó hasta él, agachándose bajo el techo de roca. Estaba demasiado oscuro para ver nada, de modo que se llevó la mano al bolsillo en busca de su linterna. El débil brillo que surgió de ella luchaba por abrirse paso entre la penumbra, iluminando polvo, huesos desperdigados y, a unos diez metros de distancia, el último papel, atrapado en un fragmento de calavera.


  A la mierda con el ZST de Aragon, pensó Black con acritud, poniéndose a gatas y apartando los huesos a un lado para que no le estorbasen en su camino. Una nueva ráfaga de aire levantó un torbellino de polvo en el interior del osario y Black estornudó aparatosamente. Retirando los huesos, atrapó el último papel y lo guardó en el bolsillo. Cuando se disponía a marcharse, vio una enorme rata de bosque deslizarse ante el haz de luz de su linterna. Alertada por el ruido de los huesos, se volvió para mirarle a la cara, mostrándole sus dientes amarillos.


  Black se echó hacia atrás, estornudó de nuevo y agitó la mano. El animal retrocedió, protestando con sus chillidos y meneando la cola, pero no desapareció.


  —¡Uh! —exclamó Black, cogiendo un hueso largo y amenazando a la rata con él. Con un súbito movimiento, el animal se esfumó entre un pequeño pilar de rocas que había apoyado contra la pared posterior del osario.


  Preso de curiosidad, Black avanzó unos metros. Al examinarlas más de cerca descubrió que, tal como había supuesto en un principio, las rocas no habían caído del techo del osario, sino que eran de un material distinto a la arenisca de la cueva. El roedor había escarbado su agujero al pie de las rocas, rodeado de ramitas y cáscaras de cactus.


  Black avanzó a gatas un poco más, arrugando la nariz ante el fuerte olor a guano y orines de rata. Al enfocar la linterna hacia el agujero, descubrió que conducía un hueco negro que había detrás, un hueco enorme.


  Examinó las rocas otra vez. La mirada del experto le decía que no se trataba de un desprendimiento natural, sino que alguien las había apilado allí de forma deliberada. Se habían tomado muchas molestias para ocultar aquella abertura: Aragon debía de haber pasado por allí decenas de veces sin advertir nada extraño, y sin duda tenía muy buena vista, aun para ser un arqueólogo. Pero sus propios ojos, se dijo Black, eran mejores.


  Permaneció sentado en la oscuridad, sintiendo cómo se le aceleraba el pulso. Alguien había escondido algo detrás del montón de rocas, de forma minuciosa y con mucha astucia. Un enterramiento, o quizá incluso una catacumba, pensó. Seguro que se trataba de algo de gran valor arqueológico. Recorrió el osario de arriba a abajo con la mirada. Estaba solo, pues Aragon se hallaba enfrascado en el análisis de la autopsia de Holroyd. Alumbró el agujero una vez más con la linterna, explorando un poco más adentro.


  Esta vez la luz le devolvió un destello procedente del otro lado.


  Black apartó la linterna, se incorporó e hizo algo que nunca había hecho antes: recogió un hueso suelto para escarbar con él la gravilla que rodeaba el agujero. Con cuidado al principio, y luego con mayor apremio, desplazó las rocas y fue sacándolas una a una. Al cabo de unos minutos, se hizo visible una pequeña abertura en la parte posterior de la cueva. Las imágenes de desasosiego, enfermedades y envenenamientos se evaporaron de su mente para dar paso a una nueva sensación: un deseo desesperado de ver qué había al otro lado.


  El polvo empezó a adherirse a su piel sudorosa, por lo que se tapó la boca y la nariz con un pañuelo y prosiguió. El hueso se deshizo y siguió escarbando con las manos. Al cabo de cinco minutos, había destapado un agujero lo bastante grande para pasar a través de él.


  Respirando hondo, se limpió las manos en los fondillos de los pantalones y se quitó el pañuelo de la boca. A continuación colocó las manos a ambos lados de la abertura para tomar impulso y se introdujo en él.


  Ya en el otro lado, se puso de pie, respirando con dificultad. El aire estaba espeso, caliente y sorprendentemente húmedo. Miró alrededor, iluminando con la linterna las madejas de polvo.


  Casi de inmediato percibió de nuevo aquel destello, el inconfundible brillo del oro, y el corazón le dio un vuelco. Se hallaba en el interior de una enorme caverna negra. Allí, irguiéndose ante él, dominando la caverna, se alzaba otra gran kiva. En uno de sus costados aparecía grabado y pintado un disco que emitía destellos dorados bajo la linterna. En el pasado la Gran Kiva había tenido una puerta en uno de los laterales, también bloqueada con piedras sueltas y medio enterrada en la arena. Detrás se erigía un exquisito pueblo anasazi, pequeño pero perfecto, con sus escaleras y sus bloques de adobe de dos pisos, encerrados dentro de la cueva e intactos durante más de siete siglos.


  Echó a andar hacia la kiva y tocó el disco de oro con manos temblorosas. Habían creado el efecto dorado con un pigmento amarillo oscuro —Black supuso que se trataba de ocre de hierro amarillo— mezclado con láminas de mica machacada. Habían pulido la totalidad del edificio, creando una superficie resplandeciente que parecía estar hecha de oro auténtico. Era el mismo método empleado para realizar la imagen de la Kiva de la Lluvia, sólo que aquel disco medía tres metros de diámetro.


  Supo entonces que había encontrado la Kiva del Sol.


  
    [image: ]

  


  42


  El cielo encapotado de la tarde se había disipado y el aire que cubría el cañón de Quivira estaba teñido con la última luz dorada del crepúsculo. La penumbra de la noche estaba congregándose al pie del desfiladero, en extraña yuxtaposición con la brillante franja de luz del cielo. La lluvia momentánea había destapado la caja de Pandora de los aromas del desierto: arena húmeda y el olor dulzón de los álamos mezclado con los fragantes efluvios de madera de cedro de la fogata de Bonarotti.


  Nora, esforzándose por cerrar una de las bolsas impermeables, no se fijó en la belleza del paisaje ni percibió todos aquellos aromas. Aturdida todavía por los sucesos de la jornada, para ella el valle era cualquier cosa menos plácido. Unos minutos antes, Swire y Smithback habían regresado de su truculenta misión y ahora descansaban junto al fuego, exhaustos y con la mirada perdida.


  No sin cierta dificultad, depositó la bolsa en lo alto de la pila que estaba formando el resto del equipo, luego cogió un petate vacío y empezó a llenarlo. Tendrían que pasar buena parte de la tarde empaquetando las cosas, dejando algunas allí y preparando el resto para emprender el largo y húmedo viaje a través del cañón en pos de los caballos. Una vez que hubiesen hecho el equipaje y hubiesen abandonado el valle y sus perniciosas influencias, estaba segura de que volverían a funcionar como un grupo; al menos el tiempo suficiente para llevar los detalles de su indiscutible hallazgo de vuelta al instituto.


  Un grito brusco y entrecortado procedente de lo alto de la escala la despertó de su ensimismamiento. Alzó la vista y divisó la estilizada figura de Aaron Black, avanzando a grandes zancadas entre el ocaso, con la cara gris por la suciedad, la ropa hecha jirones y el pelo despeinado. Por un escalofriante momento, tuvo la certeza de que el hombre había contraído la misma enfermedad que había matado a Holroyd, pero su temor se disipó en cuanto vio la expresión de triunfo que llevaba impresa en el rostro.


  —¿Dónde está Sloane? —preguntó mirando alrededor con nerviosismo. Hizo bocina con las manos para llamarla—: ¡Sloane! —El eco de sus gritos resonó en todo el valle.


  —¿Te encuentras bien? —inquirió Nora.


  Cuando Black se volvió hacia ella, Nora advirtió que el barro que cubría su ceja estaba perlado de sudor y unas gotas de color pardo le resbalaban por las mejillas.


  —La he encontrado —proclamó.


  —¿El qué?


  —He encontrado la Kiva del Sol.


  Nora se irguió de golpe, soltando el asa del petate y dejando que este resbalase hasta el suelo.


  —¿Que has encontrado qué?


  —Había una abertura obstruida detrás de la ciudad. Nadie se había percatado de su existencia, pero yo sí. La he encontrado. —El pecho de Black se agitaba al ritmo de su respiración entrecortada. Le costaba mucho articular las palabras—. Detrás del callejón hay un estrecho pasadizo que conduce a otra cueva detrás de la ciudad, y Nora… hay otra ciudad entera escondida ahí detrás. Justo enfrente hay una gran kiva, una kiva cerrada. Nunca había visto nada igual.


  —A ver si lo he entendido bien —empezó a decir Nora lentamente—. ¿Has derribado un muro de rocas para pasar al otro lado de un agujero?


  Black asintió y esbozó una amplia sonrisa.


  Nora sintió cómo una súbita oleada de ira se apoderaba de ella.


  —Prohibí tajantemente las alteraciones del yacimiento como esa. Dios mío, Aaron, lo único que has hecho es abrir una parte más de las ruinas para que cualquiera pueda entrar y saquearla. ¿Has olvidado que estamos a punto de largarnos de aquí?


  —¡Pero no podemos marcharnos ahora! No después de este descubrimiento…


  —Pues nos vamos de todos modos. A primera hora de la mañana.


  Black se quedó inmóvil, estupefacto. Su rostro transmitía una cólera e incredulidad crecientes.


  —No has oído lo que te he dicho. He encontrado la Kiva del Sol. No podemos largarnos ahora o robarán todo el oro.


  Nora lo miró de hito en hito.


  —¿Oro? —repitió.


  —Maldita sea, Nora… ¿qué otra cosa crees que hay ahí dentro? ¿Maíz? Las pruebas son abrumadoras. Acabo de encontrar el Fort Knox anasazi.


  Mientras Nora lo observaba con gesto incrédulo y consternación creciente, Sloane salió de la penumbra con la gigantesca cámara bajo el brazo.


  —¡Sloane! —gritó Black—. ¡La he encontrado! —Se precipitó corriendo hacia ella y la abrazó. Sonriendo, la mujer se zafó de su abrazo y lo miró primero a él y luego a Nora con gesto burlón.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó dejando la cámara en el suelo con cuidado.


  —Black ha encontrado una cueva sellada detrás de la ciudad —respondió Nora—. Dice que dentro está la Kiva del Sol.


  Sloane lanzó una rápida mirada a Black, borrando la sonrisa de su rostro en cuanto comprendió la importancia de aquellas palabras.


  —Está ahí, Sloane —insistió—. Una gran kiva de dieciocho metros de diámetro, con un disco del sol pintado en el lateral.


  Una intensa mezcla de emociones se agolparon en el rostro de Sloane.


  —¿Qué clase de disco?


  —Un sol gigante de pigmento amarillo mezclado con mica y pulido. Parece oro puro. De hecho, creí que era oro cuando lo vi por primera vez.


  Sloane palideció de golpe y luego se ruborizó.


  —¿Pintura mezclada con mica?


  —Sí. Biotita molida, que tiene un tinte dorado. Una imitación perfecta del oro auténtico, lo cual es exactamente la clase de representación simbólica que se encontraría en el exterior de la kiva si en su interior hubiese…


  —Llévame hasta allí —le apremió Sloane. Black la tomó de la mano y ambos se volvieron.


  —¡Eh! ¡Esperad un momento! —exclamó Nora.


  Ambos la miraron y, consternada, Nora advirtió en sus rostros la huella de la pasión.


  —Un momento —prosiguió—. Aaron, estás actuando como si fueras un vulgar buscador de tesoros, no un científico. No deberías haber entrado en esa estancia. Lo siento, pero no pienso permitir más alteraciones en el yacimiento.


  Sloane la miró y no dijo nada, pero el rostro de Black se ensombreció.


  —Yo lo siento aún más —la imitó—, pero vamos a subir ahí arriba.


  Nora miró a Black a los ojos y vio que sería inútil tratar de razonar con él, de modo que se dirigió a Sloane.


  —Ya sea bueno o malo, todo cuanto ocurra en esta excavación se verá reflejado en el informe final —añadió con tono acuciante—. Sloane, piensa en cómo reaccionará tu padre cuando sepa que irrumpimos en esa kiva, así, sin más. Si Black está en lo cierto, este podría ser el descubrimiento más importante de todos, razón de más para que obremos con cautela.


  Tras la mención de su padre, la voracidad pareció desaparecer del rostro de la joven, que se puso tensa y trató de recobrar la calma.


  —Nora, ven con nosotros —le pidió con una sonrisa—. Lo único que vamos a hacer es mirar. ¿Qué tiene eso de malo?


  —Tiene razón —asintió Black—. No he tocado absolutamente nada. No ha ocurrido nada que no pueda aparecer en un informe público.


  Nora les miró fijamente con aire pensativo. Smithback, Swire y Bonarotti habían acudido y estaban escuchando con atención. Sólo faltaba Aragon. Nora consultó el reloj; eran casi las siete de la tarde. Pensó en las palabras de Black, una ciudad escondida, la Kiva del Sol, y luego recordó las que Aragon había pronunciado en la Kiva de la Lluvia: «Todavía falta una pieza del rompecabezas. Creí que podría hallarse en esta kiva, pero ahora no estoy tan seguro». De estar allí, Aragon seguramente se opondría con todas sus fuerzas a explorar la nueva kiva, pero ella sabía que el hallazgo de Black quizá era la clave de todo lo demás. El hecho de que pudiese ser saqueada y destruida una vez que ellos se marchasen de allí la sacaba de sus casillas, y por ello se veían en la obligación de documentar la cueva interior, al menos con fotografías. Además, si pretendía mantener unido al equipo, no le quedaba más remedio que ceder un poco también. El daño ya estaba hecho; ya habría tiempo más adelante para ocuparse de la transgresión de Black, y no ella necesariamente.


  —De acuerdo —dijo al fin—. Haremos una breve visita. Sólo lo suficiente para sacar unas cuantas fotos y decidir cuál es el mejor modo de volver a sellar la cueva. Se prohíbe cualquier otra transgresión de cualquier tipo. ¿Me habéis entendido? —Dirigiéndose a Sloane, ordenó—: Trae la cámara de 4 x 5. Y tú, Aaron, encárgate de la lámpara fluorescente.


  Al cabo de diez minutos, un pequeño grupo se había congregado en los confines de la cueva interior. Sobrecogida, Nora contemplaba la escena, abrumada a su pesar por la riqueza del lugar, por la pequeña joya de una ciudad anasazi oculta tras la misteriosa kiva. El brillo verdoso de la lámpara proyectaba sombras propias de una linterna mágica sobre las paredes irregulares. Era un pequeño pueblo de no más de treinta habitaciones, sin duda un sanctasanctórum para los sacerdotes. Sólo esa razón bastaría para que su estudio fuese infinitamente interesante.


  La Kiva del Sol en sí no estaba adornada más que por el gigantesco disco pulimentado, que relucía en la dureza de aquella luz. Gruesas capas de polvo se acumulaban en la base y a lo largo de las paredes. La kiva estaba cuidadosamente recubierta de adobe y Nora vio que la única abertura lateral había sido obstruida con rocas.


  —Mirad esas paredes —señaló Black—. Es la kiva más fortificada que he visto jamás.


  Una escalera de postes estaba apoyada contra un costado de la kiva.


  —Antes estaba apoyada contra las estancias de adobe —se apresuró a decir Black, siguiendo la mirada de Nora—. La traje hasta ahí para subir al techo. No hay ninguna abertura en el tejado. Está totalmente sellada. —Bajó el tono de voz y agregó—: Como si ocultase algo.


  Sloane se separó del grupo y se acercó al disco solar. Le dio unos ligeros golpes con los dedos, casi con gesto reverencial. A continuación miró a Nora, desenfundó el equipo fotográfico con rapidez y empezó a preparar la primera fotografía.


  El grupo permaneció en silencio e inmóvil mientras Sloane recorría la caverna, disparando el flash desde todos los ángulos sobre la kiva y las construcciones aledañas. Luego se reunió de nuevo con los demás, guardó el trípode y enfundó la cámara.


  Incluso Smithback había perdido su locuacidad característica y, lo que era aún más insólito, no había tomado ni una sola nota. Se palpaba la tensión en el ambiente, una tensión muy distinta de la que Nora había sentido hasta entonces en el yacimiento.


  —¿Has acabado? —preguntó a Sloane, que asintió con la cabeza—. Antes de marcharnos mañana por la mañana —prosiguió Nora, tratando de conservar un tono neutro en la voz—, volveremos a tapar el agujero como mejor podamos. No creo que la parte trasera de los graneros interese demasiado a ningún saqueador. Si lo escondemos bien, no verán el hueco.


  —¿Antes de marcharnos? —exclamó Black. Nora hizo un gesto de asentimiento con la cabeza—. Pero no hasta que abramos esta kiva, ¿verdad?


  Nora lo miró a la cara y luego se volvió hacia Sloane. A continuación repitió el mismo gesto con Swire, Bonarotti y Smithback.


  —Nos marcharemos mañana por la mañana —dijo con voz pausada—. Y nadie va a abrir esta kiva.


  —Si no lo hacemos ahora —replicó Sloane enérgicamente—, no quedará nada cuando volvamos.


  Se produjo un tenso silencio que fue interrumpido por Bonarotti.


  —A mí también me gustaría ver esa kiva llena de oro —dijo.


  Nora esperó unos minutos, respirando hondo para relajarse y pensando en las palabras que iba a pronunciar.


  —Sloane —empezó a explicarles con voz parsimoniosa—, Aaron, esta expedición está atravesando una crisis. Una persona ha muerto. Ahí fuera está la gente que asesinó a nuestros caballos, y puede que ahora intenten matarnos a nosotros también. Tardaríamos días en abrir y documentar esta kiva como es debido. Pero no disponemos de ese tiempo. —Hizo una pausa—. Soy yo quien está al frente de esta expedición. La decisión me corresponde tomarla a mí, y he decidido que nos marchamos mañana.


  Un tenso silencio se abatió sobre la cueva.


  —No acepto lo que tú llamas tu «decisión» —repuso Sloane en un susurro—. Estamos a punto de realizar el mayor descubrimiento de la historia y, ¿qué tienes que decir? Que nos vayamos a casa. Eres igual que mi padre. Tienes que controlarlo todo. Bueno, pues también se trata de mi carrera profesional, ¿sabes? Este descubrimiento es tan mío como tuyo. Si nos marchamos ahora, esa gente saqueará la kiva y tú habrás echado por la borda la oportunidad de descubrir lo que puede ser el hallazgo más importante de la arqueología norteamericana. —Nora vio que la mujer estaba temblando a causa de la cólera—. He representado una amenaza para ti desde el principio, pero ese es tu problema, no el mío. Y no voy a permitir que le hagas esto a mi carrera.


  Nora miró a Sloane con acritud y replicó:


  —Has mencionado a tu padre —contestó lentamente—. Déjame decirte lo que nos dijo justo antes de que saliésemos hacia Quivira: «Representan ustedes al instituto, y lo que este representa es el ejemplo a seguir en investigación arqueológica y conducta ética». Sloane, todo cuanto hagamos aquí, todo cuanto digamos, será estudiado, debatido, analizado y criticado por infinidad de personas. —Suavizó el tono de voz—. Sé cómo te sientes. Deseo tanto como tú abrir esta kiva, te lo aseguro, y regresaremos para hacerlo como es debido. Te prometo que recibirás todo el reconocimiento que mereces, pero hasta ese momento, prohíbo terminantemente la apertura de la kiva.


  —Si nos marchamos ahora, cuando volvamos no quedará nada —dijo Sloane con la mirada fija en Nora—. Y entonces seremos nosotros quienes analizaremos y criticaremos. Vete tú y sal corriendo si quieres. Déjame sólo un caballo y unas cuantas provisiones.


  —¿Es tu última palabra? —le preguntó Nora con calma.


  Sloane se limitó a mirarla como respuesta.


  —Entonces no me dejas más alternativa que relegarte de tus funciones en el equipo arqueológico.


  Sloane abrió los ojos con asombro y luego se volvió hacia Black.


  —No estoy seguro de que puedas hacer eso… —intervino Black tímidamente.


  —¡Pues claro que puede hacerlo! —lo interrumpió Smithback de improviso—. Por lo que yo sé, Nora sigue siendo la directora de esta expedición. Ya habéis oído lo que ha dicho. Dejaremos esta kiva en paz.


  —Nora —prosiguió Black con un incipiente tono de súplica—, creo que no eres consciente de la magnitud de este descubrimiento. Al otro lado de esos muros de adobe hay una auténtica fortuna en oro azteca. No creo que debamos dejársela…


  Su voz fue apagándose por momentos. Haciendo caso omiso de Black, Nora siguió mirando a Sloane con gesto glacial. Sin embargo, esta se volvió, mirando fijamente el enorme disco pintado del lateral de la kiva, que relucía bajo la luz fluorescente. Luego lanzó a Nora una última mirada, inyectada en odio, y echó a andar hacia el bajo pasadizo. Desapareció al cabo de un momento. Black permaneció allí, sin ceder terreno, observando la kiva y a Nora alternativamente. Después, tragando saliva, se apartó del grupo y se encaminó hacia el callejón.
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  Skip Kelly enfiló con cuidado los tramos más apartados de la carretera Taño Norte, haciendo todo lo posible por impedir que el Volkswagen acabase en la cuneta de aquel camino de cabras. Era una carretera espantosa, llena de baches y surcos, precisamente la clase de carretera muy codiciada en muchos de los barrios más caros de Santa Fe. Cada medio kilómetro más o menos pasaba por una nueva serie de verjas de hierro forjado, flanqueadas por pilares de adobe, detrás de las cuales un estrecho sendero de tierra serpenteaba a través de los pinares y conducía a una finca que quedaba fuera del alcance de la vista. De vez en cuando distinguía algún que otro edificio —la casita de un conserje, un inmaculado entramado de cobertizos, una gigantesca mansión que se alzaba en el lejano horizonte—, pero la mayoría de las grandes fincas de la carretera de Taño estaban tan bien escondidas que casi nadie sabía de su existencia.


  La carretera se estrechó y las formaciones de pinos se agolparon. Skip redujo aún más la velocidad, apretó el pedal del embrague, apartó de un codazo el enorme hocico de Teddy Bear de la cara y comprobó una vez más el número que llevaba garabateado en una hoja de papel doblada, casi a oscuras por la tenue luz del crepúsculo. No faltaba mucho.


  Llegó a la cima de una colina y vio perderse la carretera medio kilómetro más adelante para terminar en unos matorrales de chamizos. A la izquierda, una enorme piedra de granito surgía de las entrañas de la tierra. Habían pulido la parte delantera, donde aparecían grabadas las siglas ESG en letras sencillas. Detrás de la roca se erigía la vieja verja de un rancho. Parecía mucho más maltrecha que las relucientes monstruosidades que acababa de dejar atrás. Sin embargo, al acercarse un poco más con el coche vio que el mal estado de la reja contrastaba con su sólida construcción. Junto a ella había un pequeño teclado numérico y un interfono.


  Dejando el motor en marcha, salió del vehículo, pulsó el único botón rojo que había bajo el altavoz del interfono y esperó. Pasaron un par de minutos, y cuando se disponía a regresar al coche, el altavoz cobró vida emitiendo un crujido.


  —¿Sí? —preguntó una voz—. ¿Quién es?


  Con cierta sorpresa, Skip advirtió que aquella no era la voz de una gobernanta, un chófer o un mayordomo, sino que se trataba de la autoritaria voz del propietario, Ernest Goddard en persona.


  Se acercó al interfono y dijo:


  —Soy Skip Kelly. —No hubo respuesta—. Soy el hermano de Nora Kelly —añadió.


  Se produjo un leve movimiento en la vegetación que había junto a la verja y Skip se volvió para ver una cámara hábilmente oculta que lo enfocaba. Luego esta siguió girando para enfocar al automóvil. Skip se estremeció.


  —¿Qué pasa, Skip? —preguntó la voz con tono no muy amigable.


  El joven tragó saliva.


  —Necesito hablar con usted, señor. Es muy importante.


  —¿Y por qué ahora? Trabaja usted en el instituto, ¿no es así? ¿Es que no puede esperar al lunes?


  Skip no mencionó que había pasado todo el día debatiéndose entre realizar aquel viaje o no.


  —No, no puede esperar —replicó—. Al menos, yo no lo creo.


  Esperó, consciente de que la cámara lo observaba todo el tiempo preguntándose qué diría el anciano a continuación. Sin embargo, el interfono permaneció mudo y en su lugar se oyó el fuerte chasquido de un cerrojo al correrse, y la vieja reja empezó a abrirse.


  Skip volvió al coche, metió primera y atravesó la verja. El camino de entrada serpenteaba a lo largo de un caballón. Al cabo de medio kilómetro, se hundía hacia abajo, daba un brusco revuelo y luego se alzaba de nuevo. Una vez en lo alto, Skip divisó una magnífica finca que se extendía ocupando la totalidad del terreno, con su fachada de adobe teñida de un rico carmesí vespertino bajo las montañas de Sangre de Cristo. Pese a la urgencia de aquella visita, detuvo el coche un momento para contemplar el paisaje a través del parabrisas, embobado. Luego siguió conduciendo despacio el resto del camino y aparcó el Escarabajo entre un viejo Chevy y un Mercedes Gelaendewagen.


  Salió del vehículo y cerró la puerta tras él.


  —Tú quédate ahí —le ordenó a Teddy Bear. Era una orden del todo inútil pues, a pesar de que las ventanillas estaban bajadas, el perro no habría podido pasar por aquel hueco.


  La entrada a la casa estaba compuesta por una serie interminable de zaguanes del siglo XVIII, provienen de alguna hacienda de México, de eso estoy seguro, pensó Skip a medida que avanzaba. Con un libro bajo el brazo, buscó el timbre de la puerta, no lo encontró y optó por golpearla.


  Casi de inmediato, la puerta se abrió y tras ella apareció un largo pasillo magníficamente decorado pero con una escasa iluminación, al fondo del cual se entreveía un jardín con una fuente de piedra. Skip tenía ante sí a Ernest Goddard en persona, vestido con un traje cuyos colores sobrios parecían hacer juego con los del pasillo. El pelo largo y blanco y la cuidada barba servían de marco para un par de ojos azules muy vivarachos pero bastante irritados. Se volvió en silencio y Skip siguió su figura enjuta por el pasillo, oyendo el taconeo de sus propios zapatos sobre el mármol.


  Después de pasar por varias puertas, Goddard condujo a Skip a una enorme biblioteca de dos pisos, con sus altas hileras de libros encajonadas en estanterías de caoba. Una escalera de caracol de hierro forjado llevaba a una pasarela del segundo piso y a más libros todavía, hilera sobre hilera. Goddard cerró una pequeña puerta que había al otro lado de la habitación y le indicó a Skip una vieja silla de cuero junto a la chimenea de piedra caliza. Sentándose frente a él, Goddard cruzó las piernas, tosió un poco y le miró con aire interrogador.


  Ahora que estaba allí, Skip cayó en la cuenta de que no tenía una idea exacta sobre cómo empezar. Se removió en la silla con inusitado nerviosismo y luego, acordándose del libro que llevaba bajo el brazo, se lo enseñó al anciano.


  —¿Ha oído usted hablar de este libro? —le preguntó.


  —¿Que si he oído hablar de él? —exclamó Goddard con cierta irritación—. ¿Y quién no? Es un clásico de los estudios antropológicos.


  Sentado allí, en los silenciosos dominios de la biblioteca, lo que Skip creía haber descubierto de repente empezó a parecerle ridículo. Decidió que lo mejor sería relatarle lo ocurrido, sin más.


  —Verá, hace unas semanas mi hermana fue víctima de una agresión en nuestro viejo rancho de la carretera de Buckman.


  —¿Ah, sí? —repuso Goddard, inclinándose.


  —Fue atacada por dos personas, dos personas que iban vestidas únicamente con pieles de lobo. Era de noche y no pudo verlos bien, pero dijo que también tenían manchas blancas en la piel y lucían joyas indias.


  —Lapapieles —sentenció Goddard—, o al menos, gente disfrazada de lapapieles.


  —Sí —convino Skip, sintiéndose aliviado al no percibir ningún atisbo de burla en sus palabras—. También entraron en el apartamento de Nora y le robaron el cepillo para el pelo para conseguir muestras de su cabello.


  —Cabello… —repitió Goddard—. Eso parece coincidir con el patrón de un lapapieles. Necesitan muestras corporales de un enemigo para poner en práctica sus conjuros.


  —Eso es justo lo que dice este libro —asintió Skip. A continuación le resumió lo ocurrido en los últimos días, explicándole que el pelo que había en el cepillo era suyo y no de su hermana, y que había estado a punto de morir al fallar misteriosamente los frenos de su coche.


  Goddard lo escuchó en silencio.


  —¿Qué cree usted que querían? —le preguntó cuando Skip hubo terminado.


  Skip se humedeció los labios.


  —Estaban buscando la carta que encontró Nora. La que escribió mi padre.


  De pronto, el cuerpo de Goddard se puso en tensión, denotando la sorpresa que aquellas palabras habían producido en él.


  —¿Por qué no me habló Nora de todo esto? —La voz que antes había mostrado un leve interés estaba ahora visiblemente enfurecida.


  —No quería estropear los planes de la expedición. Supuso que necesitaría la carta para encontrar el valle y que si abandonaba la ciudad cuanto antes y sin armar revuelo, aquellos tipos la dejarían en paz y no podrían seguirla. —Goddard lanzó un suspiro—. Pero eso no es todo —continuó Skip—. Hace unos días nuestra vecina, Teresa González, fue asesinada en el rancho. Tal vez haya oído hablar de ello.


  —Recuerdo haber leído algo en alguna parte.


  —¿Leyó también que el cuerpo había sido mutilado?


  Goddard negó con la cabeza.


  Skip pasó la mano por la cubierta del libro y aclaró:


  —Mutilado exactamente según las prácticas que aparecen descritas en este libro. Los dedos de las manos y los pies arrancados, el remolino de pelo de la nuca seccionado… Un disco de cráneo cortado un poco más abajo… Según este libro, la fuerza de la vida penetra en el cuerpo por ahí.


  Los ojos azules de Goddard brillaron de excitación.


  —La policía le habrá interrogado con respecto al asesinato. ¿Les ha dicho algo de todo esto?


  —No —repuso Skip, vacilando—. No exactamente. Bueno, ¿cómo cree usted que reaccionarían si les contase una historia sobre hechiceros indios? —Dejó el libro a un lado—. Pero eso es lo que eran. Querían esa carta y estaban dispuestos a cualquier cosa con tal de conseguirla.


  De pronto, la mirada de Goddard parecía hallarse muy lejos de allí.


  —Sí —murmuró—. Ya entiendo por qué ha venido usted. Están interesados en las ruinas de Quivira.


  —Desaparecieron hacia la misma fecha en que partió la expedición, puede que un par de días más tarde. En cualquier caso, no he visto ni oído ninguna señal de ellos desde entonces. Y he estado vigilando el apartamento de Nora muy de cerca. Me preocupa que puedan haberles seguido.


  El rostro demacrado de Goddard se ensombreció al comentar:


  —Ayer perdimos el contacto por radio.


  Una punzada de miedo azuzó de repente del corazón de Skip. Aquello era precisamente lo último que quería oír.


  —¿Podría tratarse de problemas técnicos con el equipo de comunicaciones?


  —No lo creo. El sistema contaba con numerosos programas de refuerzo y, según su hermana, ese técnico de imagen, Holroyd, es capaz de montar un transmisor con un par de latas y una cuerda.


  El anciano se levantó y se acercó a un ventanuco que había entre las estanterías para contemplar las montañas, con las manos metidas en los bolsillos. En la biblioteca reinaba un silencio sepulcral, interrumpido únicamente por el tictac regular de un viejo reloj de pie.


  —Doctor Goddard —dijo Skip de improviso, incapaz de contenerse por más tiempo—, por favor… Nora es la única familia que tengo en el mundo.


  Por un momento, Goddard no pareció haberle oído. Luego se volvió y Skip vio en su rostro una repentina y férrea determinación.


  —Sí —musitó, acercándose a un teléfono que había sobre un escritorio—. Y la única familia que me queda a mí está con ella.
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  Aquella noche, una lluvia fina pero persistente fustigó las tiendas de campaña de la expedición de Quivira, pero cuando llegó la mañana, el cielo estaba limpio y despejado, de un azul nítido, y no se veía una sola nube en el horizonte. Tras una noche larga y agotadora durante la cual había montado guardia junto a Smithback, Nora agradeció con toda el alma poder salir al fresco mundo de la mañana. Los pájaros llenaban las copas de los árboles con su canto, y por las hojas no dejaban de deslizarse gotas de agua que atrapaban y rompían en mil pedazos los cegadores rayos del sol naciente.


  Al salir de la tienda sus botas se hundieron en arena blanda y húmeda. Vio que el caudal del arroyo había crecido un poco, pero no demasiado: aquellas primeras lluvias habían sido lo bastante suaves para penetrar en la arena sin llegar a desbordarla y empezar a fluir por ella, pero la tierra estaba saturada. Tenían que salir del cañón antes de que comenzasen las lluvias fuertes, si no querían quedarse atrapados por la crecida del agua o… algo peor.


  Echó un vistazo al montículo con el equipo que habían guardado la noche anterior, listo para su traslado fuera del desfiladero. Sólo iban a llevarse consigo lo necesario para regresar al puerto deportivo de Wahweap: alimentos, las tiendas de campaña, los instrumentos esenciales y los registros documentales. Habían escondido el resto en una cámara vacía de la ciudad que haría las veces de almacén.


  Bonarotti se había levantado inusitadamente temprano, había atizado el fuego y ahora la cafetera exprés indicaba que había cumplido su cometido con un breve murmullo. El cocinero levantó la vista al ver llegar a Nora, que estaba restregándose los ojos para despejarse un poco.


  —¿Café? —le preguntó Bonarotti. Nora le dio las gracias con un gesto cuando el cocinero le ofreció una taza humeante—. ¿De verdad hay oro en esa kiva? —inquirió Bonarotti.


  Nora se sentó en un tronco y bebió un sorbo de café. A continuación negó con la cabeza.


  —No, no hay oro. Los anasazi no tenían oro.


  —¿Cómo puedes estar tan segura?


  Nora suspiró y respondió:


  —Confía en mí. En siglo y medio de excavaciones no se ha encontrado una sola pepita.


  —¿Y Black? ¿Cómo explicas entonces lo que dijo?


  La mujer volvió a negar con la cabeza. Si no los saco hoy mismo de aquí no los sacaré nunca, se dijo.


  —Lo único que puedo decirte es que Black se equivoca.


  El cocinero volvió a llenarle la taza y luego se volvió para ocuparse del fuego, silencioso e insatisfecho. Mientras Nora se tomaba el café, el resto del campamento empezó a despertar. A medida que acudían uno a uno a la fogata, la arqueóloga no tuvo ninguna duda de que la tensión vivida la noche anterior no se había disipado, sino que, por el contrario, había ido en aumento. Black se sentó junto al fuego y se concentró en su café, con gesto hosco e indignado. Smithback sonrió a Nora cansinamente, le apretó el hombro y luego se retiró a una roca para escribir unas notas en su cuaderno. Aragon parecía distante y ensimismado. Sloane fue la última en hacer acto de presencia y cuando lo hizo, evitó la mirada de Nora. Un silencio absoluto se apoderó del campamento. Nadie parecía haber dormido esa noche.


  Nora era consciente de que debía tomar la iniciativa y hacer que las cosas se desarrollasen según lo previsto, prepararlo todo para una marcha inminente sin darles tiempo de pensar. Apuró la taza de café, tragó saliva y carraspeó antes de hablar.


  —Voy a explicaros cuál es el plan —dijo—. Enrique, por favor, prepara el equipo médico que vamos a necesitar. Luigi acabará de empaquetar las provisiones. Aaron, quiero que subas a lo alto del precipicio y escuches la previsión meteorológica.


  —Pero si el cielo está despejado… —objetó Black, lanzando una mirada asqueada a la escalera de cuerda.


  —Aquí sí está despejado —explicó Nora—, pero la estación de las lluvias ya ha empezado y todo lo que cae sobre Kaiparowits va a parar a este valle, de modo que si está lloviendo allí, podría sorprendernos una riada como si estuviera lloviendo aquí mismo. Nadie atravesará el desfiladero hasta que tengamos el parte meteorológico. —Miró a Sloane, que no parecía haber escuchado sus palabras—. Si está despejado —prosiguió Nora—, realizaremos los últimos preparativos para marcharnos. Aaron, cuando acabes con la previsión meteorológica, quiero que selles la entrada a la Kiva del Sol. Fuiste tú quien irrumpió allí, así que déjalo todo como lo encontraste. Sloane, tú y Smithback llevaréis las bolsas impermeables que quedan hasta la cámara donde va a quedarse el resto del equipo. En cuanto Aaron nos traiga el parte, haré un primer viaje con parte del equipo a través del cañón y me aseguraré de que el camino es seguro. —Miró alrededor y preguntó—: ¿Todo el mundo tiene claro cuáles son sus tareas? Quiero a todos fuera de aquí dentro de dos horas.


  Todos asintieron con la cabeza excepto Sloane, que permaneció sentada con el semblante sombrío e inexpresivo. Nora se preguntó qué ocurriría si, en el último momento, Sloane se negaba a ir con ellos. Estaba segura de que Black no la apoyaría y al final optaría por marcharse —en el fondo, era un cobarde—, pero Sloane era harina de otro costal. Bueno, ya resolveremos ese problema cuando se presente, pensó Nora.


  Justo cuando estaba poniéndose en pie, sus ojos captaron un destello de color: era Swire, que salía por la entrada del cañón y estaba bajando por el valle. Algo en el modo en que se movía le hizo tener un mal presentimiento. Más caballos no, por favor, imploró en silencio.


  Swire cruzó el arroyo y corrió hacia ellos.


  —Alguien ha encontrado el cuerpo de Holroyd —masculló al llegar, tratando de recobrar el aliento.


  —¿Alguien? —preguntó Aragon con brusquedad—. ¿Estás seguro de que no han sido animales?


  —A menos que un animal sepa cómo arrancar la cabellera a un hombre, cortarle los dedos de las manos y de los pies y perforarle un trozo de cráneo, no lo creo. Está tendido ahí arriba en el arroyo, no muy lejos de donde lo enterramos.


  Los miembros del grupo intercambiaron miradas de horror. Nora miró a Smithback y comprendió por la expresión de su rostro que también él recordaba las palabras de Beiyoodzin.


  —Peter… —A Nora se le quebró la voz. Tragó saliva y logró preguntar—: ¿Has ido a ver cómo están los caballos?


  —Los caballos están bien —respondió Swire.


  —¿Están listos para sacarnos de aquí?


  —Sí —respondió.


  —En ese caso, no hay tiempo que perder —continuó Nora, poniéndose de pie y dejando su taza en la mesa—. Yo llevaré esa primera carga al otro lado del cañón y recogeré el cuerpo de Peter por el camino. Sólo tendremos que subirlo a uno de los caballos, pero necesitaré a alguien que me eche una mano.


  —Yo lo haré —se ofreció Smithback de inmediato.


  Nora le dio las gracias con un movimiento de la cabeza.


  —Yo también iré —dijo Aragon—. Me gustaría examinar el cadáver.


  —Tienes muchas cosas que hacer aquí… —Se interrumpió al ver una significativa expresión en su rostro—. Está bien. No nos vendrá mal un poco más de ayuda con el cuerpo. Y escuchad todos con atención: id en parejas. No quiero que nadie vaya a ninguna parte solo. Sloane, será mejor que tú vayas con Black.


  Nadie se movió y Nora observó aquellos rostros. La tensión que había estado crispando sus nervios, así como el miedo y la repugnancia que sentía ante la idea de que el cuerpo de Peter hubiese sido profanado de aquella forma, de pronto se convirtió en pura exasperación.


  —¡Joder! —exclamó Nora—. ¿Qué diablos estáis esperando? ¡Moveos de una puta vez!
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  En silencio Aaron Black siguió a Sloane hacia la escala. Su conversación a solas la noche anterior no había aclarado las cosas en nada. En el último momento, Sloane se negaría a marcharse de allí; Black estaba seguro de que lo haría, pero cuando la había interrogado al respecto, ella se había mostrado muy impaciente y le había contestado con evasivas. Aunque era incapaz de confesárselo, el propio e intenso deseo de Black de quedarse allí se había visto atenuado por el miedo, el miedo a lo que había matado a Holroyd y, aún peor, a quienes habían atacado a los caballos y destrozado el equipo. Por si fuera poco, había que añadir el miedo a quienes habían mutilado el cuerpo de Holroyd.


  Al llegar al pie de la escala Sloane se agarró al primer travesaño y empezó a trepar. Black, molesto porque no hubiese esperado a verlo sujeto al arnés, se colocó las tiras de refuerzo alrededor de la cintura y la entrepierna, comprobó la cuerda de seguridad y empezó a subir. Odiaba escalar por allí; con o sin arnés, le aterraba columpiarse a ciento cincuenta metros del suelo en un precipicio, aferrado únicamente a una endeble cuerda de nailon.


  Sin embargo, mientras trepaba por la escalera, despacio, travesaño a travesaño, el terror empezó a ceder. Desde que descubrió la Kiva del Sol, no dejaba de repetirse una frase, incrustada en su cabeza como una pegadiza cantinela. Al subir, recitó el pasaje entero, primero en silencio y luego entre dientes.


  —Y entonces, después de agrandar un poco el agujero, introduje la vela y miré en el interior. Cuando mis ojos se acostumbraron a la luz, los pequeños detalles que poblaban la habitación empezaron a asomar lentamente entre la neblina, extraños animales, estatuas y oro… vi por todas partes el brillo del oro.


  «Vi por todas partes el brillo del oro». Más que cualquier otra, aquella frase final no dejaba de repetirse en su cabeza como un mantra.


  Retrocedió en la memoria hasta su infancia, hasta el momento en que, con doce años, leyó por primera vez la crónica de Howard Carter del descubrimiento de la tumba de Tutankamón. Recordaba aquel momento con la misma claridad con que recordaba el pasaje: entonces decidió que quería ser arqueólogo. Obviamente la universidad dio al traste con sus sueños de llegar a descubrir otra tumba como la del faraón, y lo cierto es que había encontrado grandes recompensas profesionales en algo tan simple como los vertederos. Nunca había sentido la más mínima insatisfacción con su carrera… Hasta ese momento.


  Siguió trepando mano sobre mano, subiendo por la escala y deteniéndose de vez en cuando para comprobar la eficacia del arnés. De pronto los hallazgos de los vertederos se le antojaban un pobre sustituto del oro. Pensó en todo el oro que Cortés había fundido en barras y enviado a España, su país de origen, y en las espléndidas obras de arte convertidas en lingotes, perdido para siempre su disfrute por parte de la humanidad. En el interior de aquella kiva se hallaba un tesoro equivalente a todo aquello.


  La fiebre que había sentido a los doce años, leyendo aquella crónica por vez primera, regresó con toda su fuerza. Sin embargo, una vez más estaba dividido en su interior: era consciente de que corría verdadero peligro, pero la idea de abandonar el valle sin haber visto el interior de la Kiva del Sol le parecía del todo inconcebible.


  —¡Sloane, háblame! —gritó—. ¿Es que de veras piensas marcharte y dejar esa kiva ahí, como si tal cosa?


  Sloane no respondió.


  Haciendo un gran esfuerzo, siguió trepando por la escala, sudando a mares y gruñendo todo el tiempo. Arriba, vio a Sloane prepararse para el tramo final alrededor del terrorífico saliente de roca que había bajo la cima. Allí la arenisca todavía estaba veteada por la humedad de la lluvia y emitía un sangriento reflejo carmesí.


  —Sloane, dime algo, por favor —imploró jadeando.


  —No tengo nada que decir —repuso ella lacónicamente.


  Black meneó la cabeza con gesto resignado.


  —¿Cómo pudo tu padre cometer el error de ponerla a ella al frente de esto? Si tú estuvieses al mando, ahora mismo estaríamos escribiendo la historia.


  Por toda respuesta, Sloane se limitó a desaparecer alrededor del saliente. Respirando hondo, Black la siguió por el último tramo. Al cabo de dos minutos, se encaramó a la cima entre jadeos y se arrojó encima de la arena, exhausto, enojado y completamente abatido. Volvió a respirar hondo, tratando de recobrar el resuello. El aire era mucho más fresco allí arriba y soplaba una fuerte brisa. La escasa vegetación olía a pinos y enebros. Se incorporó y se deshizo del incómodo arnés.


  —Todo esto —empezó a decir de nuevo—. Todo este esfuerzo… sólo para que en el último momento te impidan realizar el mayor descubrimiento de todos.


  Sin embargo, Sloane no respondió. Black era consciente de su presencia, de pie a un lado, callada e inmóvil. «Vi por todas partes el brillo del oro…». De pronto sintió cierta curiosidad de saber por qué Sloane seguía allí de pie, sin hacer nada. Profiriendo una maldición entre dientes, se incorporó y la miró.


  La expresión de Sloane le resultaba tan enigmática e inesperadamente dramática, que se limitó a contemplarla en silencio. La mujer había palidecido. Permanecía inmóvil, mirando el horizonte que se extendía por encima de los árboles, con los labios ligeramente separados. Por un extraño efecto de la luz, Black vio cómo el color ambarino de sus ojos se transformaba en caoba, como si una sombra acabase de proyectarse sobre ellos. Por fin, sin apartar los ojos de aquel rostro femenino, se volvió lentamente para seguir su mirada.


  Una masa oscura se cernía por encima y mucho más allá de la cordillera, tan monstruosa y terrible que Black tardó unos momentos en asimilar su verdadera naturaleza. Sobre la altanera proa de la meseta de Kaiparowits avanzaban implacables nubarrones que presagiaban la inminencia de una tromba de agua cuyas dimensiones era incapaz de imaginar. Parecía más bien una explosión nuclear que una tormenta, pensó con cierto distanciamiento. La avanzadilla de nubes ocupaba al menos cincuenta kilómetros a lo largo de la columna vertebral de la meseta, transformando la cordillera en una zona de opacidad mortal. Detrás de la avanzadilla se percibía el grueso de la tormenta, levantándose e hinchándose quizá hasta unos doce mil metros de altura. Se aplastaba sobre sí misma a la altura de la tropopausa y terminaba en una cabeza con forma de yunque de al menos ochenta kilómetros de ancho. Una tupida y tenebrosa cortina de agua se derramaba desde su base, opaca como el acero, oscureciéndolo todo salvo el pequeño punto de la distante meseta con su velo de lluvia. En el interior de la masa de nubes tenía lugar un monstruoso espectáculo de relámpagos, un juego de parpadeos rápidos y furibundos impregnados de luz, inquietantemente silencioso en la distancia. Mientras Black los observaba, fascinado y aterrorizado al mismo tiempo, los nubarrones proseguían su implacable avance, extendiendo sus sucios tentáculos por el cielo azul. Allí, en lo alto del precipicio, hasta el aire parecía estar cada vez más cargado de electricidad, y el aroma de la violencia se paseaba por los pinos como si viniese de un lejano campo de batalla.


  Black permaneció inmóvil, perplejo ante el horrible espectáculo, mientras Sloane echaba a andar despacio, como una sonámbula, hacia el raquítico árbol que contenía el receptor meteorológico. Se oyó el clic de un interruptor y luego los sonidos de unas suaves interferencias. Cuando la unidad localizó la longitud de onda predeterminada, las interferencias dieron paso a la voz monótona y nasal de un locutor del tiempo de Page, Arizona, que estaba dando una letanía de detalles, estadísticas y números. A continuación, Black oyó con claridad la previsión:


  «Cielos despejados y temperaturas más altas para el resto del día, con menos de un cinco por ciento de posibilidad de precipitaciones».


  La mirada de Black se desplazó desde los nubarrones de la tormenta hasta el cielo que había justo encima de sus cabezas: brillante, de un azul impecable. Luego contempló el valle de Quivira, tranquilo y silencioso, con el campamento bañado en la luz de la mañana. La dicotomía era tan extrema que, por un momento, fue incapaz de comprenderla.


  Volvió a mirar a Sloane cuyos labios, aún separados, parecían un tanto salvajes. Todo su ser estaba en tensión, como si experimentara alguna epifanía interna. Black esperó, súbitamente sin aliento, mientras la mujer apagaba la unidad.


  —¿Qué…? —inquirió Black, pero la expresión en el semblante de Sloane lo hizo enmudecer.


  —Ya has oído a Nora. Hay que desmontar esto y llevarlo al campamento —dijo Sloane con voz seria y neutral. Se encaramó al enebro y en un abrir y cerrar de ojos desenrolló la antena, bajó el receptor y lo guardó en una bolsa de redecilla. Miró a Black y lo instó—. Vamos.


  Sin añadir nada más, se echó la bolsa al hombro y se acercó a la escalera. Al cabo de un momento desapareció en el espacio azul.


  Confuso, Black empezó a abrocharse el arnés, se encaramó a la escala y siguió a la mujer.


  Diez minutos más tarde, Black llegó al pie de la escalera de cuerda. Estaba tan absorto en sus pensamientos que no supo que había llegado abajo hasta que hundió el pie en la arena blanda. Se quedó allí unos segundos, con aire indeciso, y volvió a mirar hacia arriba. Por encima de su cabeza, el azul del cielo se extendía con nitidez. No había ni un solo indicio del cataclismo que estaba produciéndose a treinta kilómetros de allí, al comienzo de la cuenca. Se desprendió del arnés y echó a andar hacia el campamento con paso acartonado. Aun con el peso del receptor, Sloane se había deslizado hábilmente por la pared del precipicio y ya se hallaba en el campamento, dejando el equipo junto al último montón de bolsas impermeables.


  La voz de Nora despertó a Black de su ensimismamiento.


  —¿Cuál es el parte? —preguntó a Sloane, que no respondió—. Sloane, no tenemos tiempo. ¿Me das el parte meteorológico, por favor? —insistió Nora con tono más apremiante.


  —Cielos despejados y temperaturas más altas para el resto del día —contestó Sloane con voz monótona—. Menos de un cinco por ciento de posibilidad de precipitaciones.


  Black observó cómo el gesto crispado en la cara de Nora daba paso a una expresión de alivio. Todo el recelo y la preocupación se esfumó de los ojos de la arqueóloga.


  —Eso es fabuloso —dijo con una sonrisa—. Gracias a los dos. Quiero que todo el mundo ayude a transportar las últimas bolsas impermeables hasta la habitación donde está el resto del equipo. Aaron, luego puedes subir y sellar la entrada a la cueva secreta. Roscoe, quizá deberías acompañarle. No os separéis. Volveremos dentro de hora y media para ayudaros con el resto del equipo.


  Una extraña sensación, desconocida para Black, le recorrió la espina dorsal. Con una creciente impresión de irrealidad, se acercó a Sloane y vio a Nora dar voces y llamar a Smithback con señas. Aragon se reunió con ellos de inmediato. A continuación, los tres se aproximaron a los fardos de provisiones, se echaron al hombro las mochilas impermeables y se encaminaron hacia la boca del cañón.


  Al cabo de un momento, Black volvió a la realidad y se dirigió a Sloane.


  —¿Se puede saber qué estás haciendo? —inquirió con voz crispada.


  Sloane lo miró de hito en hito.


  —¿Qué estoy haciendo? No estoy haciendo nada, Aaron.


  —Pero vimos… —empezó a decir Black, pero se interrumpió.


  —¿Qué vimos? —repuso Sloane entre dientes, encarándose con él—. Lo único que hice fue escuchar el parte meteorológico y dárselo a Nora, como ella había ordenado. Si tú viste algo, dilo ahora, pero si no, cierra la boca y calla para siempre.


  Black la miró a los ojos: su cuerpo estaba temblando y tenía los labios blancos por la emoción. Levantó la vista hacia el cañón, a tiempo de ver al trío cruzar el arroyo, subir con esfuerzo por el pedregal de la ladera y desaparecer en la terrible hendidura de roca.


  Luego volvió a mirar a Sloane. Al leer la expresión de sus ojos, la tensión en el cuerpo de la mujer empezó a remitir. Y entonces, muy despacio, asintió.
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  John Beiyoodzin detuvo su caballo en la cima de la cordillera escarpada y bajó la vista para contemplar el valle de Chilbah. El caballo había subido por el sendero sin mucha dificultad, pero todavía estaba tembloroso y empapado en sudor. Beiyoodzin esperó unos minutos, susurrándole palabras tranquilizadoras al oído y dándole tiempo para que se recobrase. El último sol de la mañana lucía sobre el plácido hilillo de agua que serpenteaba por el fondo del valle, una cinta de azogue en la exuberante vegetación. En las elevadas gradas de piedra el viento peinaba los álamos y los bosquecillos de robles. El aire olía a salvia y ozono. Se produjo una súbita ráfaga de aire que le empujó por la espalda, como exigiéndole que se apartase a un lado. Beiyoodzin reprimió el impulso de volverse para mirar, pues sabía muy bien qué era lo que se alzaba tras él.


  El alazán sacudió las crines y Beiyoodzin le dio unas palmaditas en el cuello para calmarlo. Cerró los ojos unos instantes para tranquilizarse él también, tratando de conciliar su mente con la confrontación que se avecinaba.


  Pero fue inútil. Sintió un súbito acceso de cólera contra sí mismo: debería haberle contado todo a la mujer cuando tuvo la ocasión. Ella había sido honesta con él y se merecía saber la verdad. Había sido una estupidez por su parte contarle sólo la mitad de la historia. Peor aún, había sido cruel y egoísta mentir. Y ahora, como consecuencia de su debilidad, se encontraba en mitad de un viaje que habría dado cualquier cosa por evitar. Apenas lograba reunir las fuerzas para considerar siquiera la terrible naturaleza del mal al que debía enfrentarse y, pese a todo, no tenía otra alternativa que prepararse para el conflicto, puede que incluso para la muerte.


  Al final, Beiyoodzin vio la situación con toda claridad, sintiéndose insatisfecho con el papel que había desempeñado. Dieciséis años antes, un pequeño desequilibrio, una ínfima irregularidad —ni zshinitso— había sido introducida en el pequeño mundo de su pueblo. No habían hecho demasiado caso de ello y, como resultado, el pequeño desequilibrio se había convertido —tal como debían haber sabido que ocurriría— en un mal terrible. Como curandero espiritual, debería haberlos guiado a hacer lo correcto. Era precisamente a causa de este viejo desequilibrio, de la ausencia de verdad, por lo que aquella gente estaba excavando ahora allí abajo, en Chilbah. Sintió un escalofrío, porque también a causa de aquel desequilibrio los eskizzi, los lapapieles, habían vuelto a las andadas. Y ahora había recaído sobre él la responsabilidad de corregir el desequilibrio.


  Finalmente, se volvió de mala gana y dirigió la mirada hacia la tormenta, atónito al ver cómo seguía creciendo e hinchándose como una bestia gigantesca y maligna. Por si fuera poco, ante sus ojos se hallaba una manifestación física del desequilibrio. Estaba descargando columnas más espesas, más negras y densas de lluvia sobre la meseta de Kaiparowits. Era una tromba de agua descomunal, una lluvia apocalíptica. Beiyoodzin nunca había visto nada igual.


  Contempló la inmensidad del paisaje de luces parpadeantes que se extendía entre la masa de nubes y el valle, tratando de divisar el destello del agua al moverse, pero los cañones eran demasiado hondos. En su mente veía las imágenes de las aguas torrenciales abatiéndose sin piedad sobre la roca de Kaiparowits, las gotas transformándose en regueros de agua, los regueros en arroyos, los arroyos en torrentes y estos… en algo que ninguna palabra podía describir con exactitud.


  Desató un pequeño fardo de una de las correas de la silla, un trozo de turquesa perforada y una piedra de espejo atada con crines de caballo alrededor de una pequeña bolsa de gamuza, que llevaba incorporada una pequeña pluma de águila. Abrió la bolsa, cogió un puñado de polen y maíz molido y lo esparció alrededor de él, guardando un poco para su caballo. Se pasó la pluma de águila primero por su cara y luego por la del animal. Este no dejaba de dar brincos con inquietud creciente, entornando los ojos hacia la inminente tormenta. Los arreos de piel de la silla se movían incesantemente bajo el viento, cada vez más fuerte.


  Beiyoodzin empezó a entonar un sigiloso canto en su idioma. Luego guardó el fardo de medicinas y se sacudió el polen de los dedos. El paisaje se había dividido bruscamente entre la brillante luz del sol y una mancha negra que se extendía cada vez más. Una ráfaga de aire cargada con electricidad empezó a formar remolinos. Por supuesto, no intentaría adentrarse en el segundo valle, el valle de Quivira, a través de la garganta secundaria, pues la riada inundaría todo aquello en unos minutos. Eso significaba que tendría que tomar la senda secreta de los Sacerdotes que había en la cima: el largo y difícil sendero de roca del que su abuelo le había hablado en susurros pero que nunca había visto con sus propios ojos. Se quedó pensativo unos instantes, tratando de recordar las instrucciones exactas de su abuelo. Era necesario, pues la senda había sido diseñada para producir una ilusión óptica, con el borde del precipicio más alto que el de la pared de roca, de tal forma que era prácticamente invisible incluso desde unos pocos metros de distancia. Su abuelo le había dicho que la senda iniciaba el ascenso por los precipicios a cierta distancia del cañón secundario, cruzaba la amplia meseta de roca resbaladiza y luego descendía hasta el cañón por el extremo opuesto del valle de Quivira. Podía resultar muy difícil para un hombre viejo, puede que después de todos aquellos años fuese imposible. Sin embargo, no tenía elección; había que corregir el desequilibrio y restablecer la simetría natural.


  Empezó descender hacia el valle rápidamente.
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  Nora separó la cortina de maleza y alzó la vista. La garganta secundaria serpenteaba ante sus ojos, el sol proyectaba estrías y sombras bajo la media luz rojiza, y las grietas de piedra hueca y pulidas se abrían como la garganta de una bestia descomunal. Se adentró en el agua y braceó a través de la primera charca, seguida de Smithback. Aragon, por su parte, cubría la retaguardia. El agua estaba fría tras el calor mortal y opresivo del valle, y la mujer trató de vaciar su mente, concentrándose tan sólo en la pura sensación física, negándose por el momento a pensar en el largo camino que les quedaba por delante.


  Viajaron en silencio durante un rato, yendo de charca en charca, vadeando bajo las sombras, con los tranquilos sonidos de su paso reverberando en los reducidos espacios del cañón. Nora se cambió la mochila de hombro. A pesar de los pesares, lo cierto es que se sentía menos preocupada que en los tres días anteriores. Su mayor temor consistía en que Black y Sloane bajaran por aquella escala con un parte meteorológico que presagiase mal tiempo. Habría sido factible, dadas las recientes lluvias, y en ese caso habría tenido que decidir si estaban diciendo la verdad o, por el contrario, mentían para poder quedarse en Quivira. Sin embargo, la previsión de buen tiempo —aunque comunicada a regañadientes— demostraba que se habían resignado a abandonar la ciudad. Ahora sólo quedaba la penosa labor de transportar todos aquellos portes por aquel cañón hasta el lugar donde se encontraban los caballos.


  No, eso no era todo. Durante todo el camino no había dejado de pensar en los restos mortales de Holroyd, que los aguardaban a medio kilómetro escaso del desfiladero. Aquellos restos iban acompañados del mensaje de que los lapapieles se encontraban cerca; puede que incluso estuvieran vigilándolos en ese preciso momento, esperando para realizar el próximo movimiento.


  Se volvió y buscó a Aragon con la mirada, ya que le había dado a entender que quería hablar con ella acerca de algo. Aragon levantó la vista, miró a Nora a los ojos y se limitó a negar con la cabeza.


  —Cuando lleguemos hasta el cuerpo —musitó.


  Nora cruzó a nado una nueva charca, se encaramó a una roca y penetró de costado en una sección de la garganta aún más estrecha. Las paredes empinadas se ensancharon un poco alrededor de ella. En la distancia que se abría ante sí, divisó el gigantesco tronco de álamo, suspendido en el aire como un palo de embarcación de dimensiones descomunales, aprisionado entre las paredes del cañón. Justo encima, bajo la opacidad de las sombras, se hallaba el estrecho saliente que conducía al hueco donde habían dejado el cuerpo de Holroyd.


  Su mirada fue del saliente a la amalgama de rocas del suelo, a la angosta charca que ocupaba los tres o cuatro metros del fondo del cañón. Reparó en una mancha amarilla que flotaba al otro lado de la charca. Era la bolsa que contenía el cadáver de Holroyd. Nora se acercó con sumo cuidado y vio un corte largo e irregular en un costado de la bolsa. Y entonces distinguió el cuerpo de Holroyd, tendido de espaldas y medio fuera del agua. Parecía inusitadamente gordo.


  Nora se detuvo en seco.


  —Oh, Dios —farfulló Smithback por detrás de su hombro, y luego preguntó—: ¿Nos exponemos a contraer alguna enfermedad vadeando en esta agua?


  Aragon avanzó hasta ellos con gran esfuerzo.


  —No, no lo creo —contestó, pero en su rostro se apreciaba una clara preocupación al pronunciar aquellas palabras.


  Nora permaneció inmóvil y Smithback se quedó tras ella con gesto vacilante. Aragon se adelantó unos pasos y avanzó hacia el cuerpo. Nora vio cómo el médico lo arrastraba hasta un estrecho banco de piedra que había junto a la charca. Con cierta reticencia, la mujer se obligó a avanzar.


  Luego se paró de nuevo, dando un súbito respingo.


  El cuerpo en estado de descomposición de Holroyd estaba hinchado en el interior de sus ropas, en una grotesca parodia de la obesidad. La piel, que asomaba por las mangas de la camisa, era de un extraño color blanco lechoso. Los dedos, ahora simples muñones rosados, habían sido cortados a la altura de la tercera falange. Sus botas yacían abandonadas en las rocas, completamente destrozadas, y también le habían amputado los dedos de los pies, cuya palidez contrastaba con el marrón de la roca. Nora contemplaba la escena con una mezcla de repugnancia, horror e indignación. El estado de la parte posterior de la cabeza era aún peor: le habían arrancado un enorme remolino de pelo circular y perforado el disco de cráneo que había justo debajo. La masa cerebral sobresalía por el agujero.


  Actuando con presteza, Aragon se puso un par de guantes de plástico, extrajo un escalpelo del maletín, lo colocó justo debajo de la última costilla y, con un breve movimiento, abrió el cuerpo. Hurgando en el interior con unos fórceps largos y estrechos, giró la mano con brusquedad y luego la retiró. En la punta del escalpelo había un pequeño trozo de carne rosada que a Nora le pareció tejido pulmonar. Aragon lo depositó en el interior de un tubo de ensayo que contenía un líquido transparente. Agregando dos gotas de un frasco distinto, tapó el tubo y empezó a agitarlo. Nora vio cómo el color de la solución se transformaba en un azul claro.


  Aragon asintió, colocó el tubo con cuidado en el interior de un maletín de espuma de poliestireno y volvió a guardar el instrumental. A continuación, todavía de rodillas, se volvió hacia Nora. Dejó una mano enguantada, casi con aire protector, encima del pecho del cadáver.


  —¿Sabes qué fue lo que lo mató? —preguntó Nora.


  —Sin instrumentos más precisos, no puedo estar totalmente seguro —contestó Aragon con voz pausada—, pero hay una respuesta que sí parece tener sentido. Todas las pruebas que he realizado la confirman.


  Se produjo un breve silencio. Smithback se sentó en una roca, a una distancia prudente del cadáver. Aragon miró al periodista y luego se dirigió de nuevo a Nora.


  —Pero antes de entrar en eso, tengo que contaros algunas cosas que he descubierto sobre las ruinas de la ciudad.


  —¿Sobre las ruinas? —exclamó Smithback de inmediato—. ¿Qué tiene eso que ver con esta muerte?


  —Todo. Veréis, creo que el abandono de Quivira, y puede que, de hecho, incluso la propia razón de su existencia, está íntimamente relacionado con la muerte de Holroyd. —Se limpió la cara con la manga de la camisa—. Sin duda os habréis fijado en las grietas de las torres y en los derrumbamientos de los bloques de piedra del tercer piso. —Nora asintió con la cabeza—. Y también os habréis fijado en el enorme desprendimiento de rocas que hay en el extremo opuesto del cañón. Mientras estabais fuera buscando a los asesinos de los caballos, hablé con Black sobre esto. Me dijo que los daños en la ciudad fueron provocados por un ligero terremoto que tuvo lugar hacia la misma época en que fue abandonada la ciudad. «Estadísticamente, las fechas son las mismas», aseguró. El desprendimiento, según Black, también se produjo en la misma época, causado sin duda por el terremoto.


  —¿Así que crees que un terremoto mató a toda esa gente? —inquirió Nora.


  —No, no. Sólo fue un temblor de tierra, pero ese desprendimiento y el derrumbamiento de algunos edificios bastó para que se levantase una enorme nube de polvo en el valle.


  —Muy interesante —apuntó Smithback—, pero ¿qué tiene que ver una nube de polvo de hace siete siglos con la muerte de Holroyd?


  Aragon esbozó una lánguida sonrisa y añadió:


  —Pues resulta que mucho, porque da la casualidad de que el polvo de Quivira está plagado de Coccidioides immitis. Es una microscópica espora micótica que vive en la tierra. Normalmente suele relacionarse con zonas desérticas muy secas, muchas veces remotas, de modo que la gente no suele entrar en contacto con ella, lo cual está muy bien, porque es la responsable de una enfermedad mortal conocida como coccidiomicosis o también denominada fiebre del valle.


  Nora frunció el entrecejo.


  —¿Fiebre del valle…?


  —Un momento… —la interrumpió Smithback—. ¿No es esa la enfermedad que mató a un montón de gente en California?


  Aragon asintió.


  —La fiebre del valle, o fiebre de San Joaquín, llamada así por el nombre de una ciudad de California. Hubo un terremoto en el desierto cerca de San Joaquín hace muchos años. El temblor provocó un pequeño desprendimiento que levantó una polvareda, y esta se extendió por toda la ciudad. Cientos de personas contrajeron la enfermedad y veinte de ellas murieron, infectadas de coccidiomicosis. Los científicos dieron en llamar a esta clase de nube tóxica «nube tectónica micótica». —Frunció el entrecejo y puntualizó—: Sólo que el hongo de aquí, de Quivira, es una cepa mucho más virulenta. En concentraciones pequeñas, puede matar en cuestión de horas o días, pero no tarda semanas. Veréis, para enfermar hay que inhalar las esporas, ya sea a través del polvo o… por otros medios. No basta con haber estado expuesto al contacto con una persona infectada. —Se limpió la cara de nuevo—. Al principio, los síntomas de Holroyd me resultaban desconcertantes. No parecían deberse a ningún agente infeccioso que yo conociese y, desde luego, murió demasiado de prisa para que la causa pudiera estar relacionada con las sospechas más probables. Luego me acordé de aquel polvo herrumbroso del enterramiento real. —Miró a Nora—. Os hablé de mis conclusiones con respecto a los huesos, pero ¿recuerdas aquellos dos cuencos llenos de polvo rojizo? Tú creías que podía tratarse de algún tipo de ocre rojo, pero lo que no te dije es que ese polvo se componía de carne y huesos humanos secos y molidos.


  —¿Por qué no nos lo dijiste? —le recriminó Nora.


  —Digamos que en aquel momento estabais ocupados en otros asuntos. Además, quería entenderlo yo antes de presentaros un nuevo misterio. Bueno, el caso es que mientras especulaba con las causas de la muerte de Holroyd, me acordé de aquel polvo rojizo. Y entonces caí en la cuenta de lo que era exactamente. Se trataba de un polvillo conocido entre ciertas tribus amerindias del sudoeste con el nombre de «sustancia de cadáver».


  Nora miró a Smithback y vio su propio horror reflejado en los ojos del periodista.


  —Lo utilizan los hechiceros para matar a sus víctimas —prosiguió Aragon—. Hoy todavía se conoce la sustancia de cadáver entre algunas tribus indias.


  —Lo sé —murmuró Nora, recordando el rostro ajado de Beiyoodzin bajo la luz de las estrellas, hablándoles de los lapapieles.


  —Cuando examiné el polvo bajo el microscopio, lo encontré repleto de Coccidioides immitis. Aunque parezca una macabra redundancia, se trata de una sustancia de cadáver que mata de verdad.


  —¿Y crees que Holroyd fue asesinado con ella?


  —Teniendo en cuenta la elevada dosis que debió de recibir para morir tan rápidamente, yo diría que sí; aunque seguramente su enfermedad empeoró debido a la constante exposición al polvo. Estuvo excavando durante mucho tiempo en la parte posterior de la ciudad en los días previos a su muerte. Bueno, lo cierto es que todos nosotros hemos estado expuestos.


  —Desde luego, yo cavé lo mío —señaló Smithback con voz temblorosa—. ¿Cuánto tardaremos en caer enfermos los demás?


  —No lo sé. Depende del sistema inmunológico de cada uno y del grado de exposición. Estoy convencido de que las concentraciones más altas del hongo se hallan en la parte trasera de la ciudad, pero independientemente de eso, es vital que salgamos de aquí y nos pongan en tratamiento lo antes posible.


  —Entonces, ¿existe una cura? —preguntó Smithback.


  —Sí. El Ketoconazole, o en casos más avanzados en que el hongo ha invadido el sistema nervioso central, la anfotericina B inyectada directamente en el fluido cerebroespinal. Lo más irónico del caso es que la anfotericina B es un antibiótico común; por cierto, incluso estuve a punto de traer un poco.


  —¿Estás seguro de esto? —preguntó Nora.


  —Todo lo seguro que puedo estar sin contar con un equipo más completo. Necesitaría un microscopio mejor que este para estar absolutamente seguro, porque en tejido las esférulas sólo miden alrededor de cincuenta micrones de diámetro. Sin embargo, no hay otra causa que explique los síntomas: la cianosis, la disnea, el esputo mucopurulento… la muerte súbita. Y la sencilla prueba que acabo de realizar en el tejido pulmonar de Peter confirmó la presencia de anticuerpos de coccidioidina. —Lanzó un suspiro y añadió—: No logré encajar todas las piezas hasta ayer mismo. Anoche, ya muy tarde, di un paseo por las ruinas y encontré otras muestras de sustancia de cadáver en vasijas, así como varios tipos de útiles extraños. Con todo esto y los huesos destrozados del osario, comprendí que los habitantes de Quivira estaban fabricando de hecho la sustancia de cadáver. Como consecuencia, la ciudad entera está contaminada con ella. Todo el subsuelo de las ruinas está lleno de esporas, y su densidad aumenta hacia la parte de atrás, lo que nos lleva a la conclusión de que la mayor concentración se encuentra en el callejón que conduce al osario y especialmente en la cueva de la Kiva del Sol que descubrió Black. —Hizo una pausa. Respiró hondo y luego prosiguió—: Ya os he contado mi teoría de que en realidad esta ciudad no era anasazi, sino de origen azteca. Esa gente trajo el sacrificio humano y la brujería a los anasazi. Tengo la certeza de que ellos fueron los criminales, los conquistadores, los causantes de la desaparición de la civilización anasazi y del abandono de la meseta del Colorado. Son ellos los misteriosos enemigos de los anasazi que los arqueólogos llevan buscando todo este tiempo. Estos enemigos no mataron ni impusieron su dominio mediante una guerra abierta, razón por la cual nunca hemos encontrado pruebas de violencia alguna. Sus métodos de control y conquista eran más sutiles: la brujería y el uso de la sustancia de cadáver, que apenas deja rastros. —Bajó el tono de voz—. Cuando analicé por primera vez la cripta funeraria que descubrió Sloane, creí que era un resultado del canibalismo que practicaban aquellas gentes, pues las marcas de los huesos parecían apuntar en ese sentido. De hecho, las protestas de Black aduciendo lo contrario demostraban que era la deducción obvia que cabía hacer: el canibalismo anasazi es hoy día una teoría muy extendida, aunque sea polémica. Sin embargo, ahora ya no creo que sea el canibalismo lo que se esconde detrás de todo esto, sino que estoy convencido de que esas marcas en los huesos delatan una historia de crímenes aún más terrible. —Miró a Nora con ojos angustiados—. Creo que los sacerdotes de la ciudad infectaban a los prisioneros o a los esclavos con la enfermedad, esperaban a que muriesen y luego utilizaban sus cuerpos para fabricar sustancia de cadáver. Los restos de tan cruenta operación reposan en la parte posterior de la cueva. Con la sustancia, estos conquistadores mantenían el control sobre la población a través de los rituales y sembrando el terror. Sin embargo, al final probaron un poco de su propia medicina y el hongo se volvió contra ellos. El leve terremoto que abrió grietas en las torres y provocó el desprendimiento debió de levantar una nube tectónica micótica en el valle, igual que en San Joaquín. Sólo que aquí, en el reducido espacio del cañón, la nube de polvo no tenía sitio adonde ir. Invadió el hueco de Quivira por completo y envolvió la ciudad en su manto mortal. Todos esos esqueletos, arrojados en lo alto de los huesos rotos en la parte trasera de la cueva, fueron sus víctimas, los sacerdotes aztecas.


  Aragon dejó de hablar y apartó la mirada de Nora. Esta pensó que nunca había visto el rostro de aquel hombre tan demacrado, tan sumamente exhausto.


  —Ahora me toca a mí contarte algo —dijo Nora con voz queda—. Puede que sean unos hechiceros modernos quienes tratan de echarnos del valle. —Le resumió con breves palabras la agresión en el rancho y la reciente conversación con Beiyoodzin—. Nos siguieron hasta aquí —concluyó—, y ahora que han encontrado el yacimiento, están tratando de echarnos para saquearlo.


  Aragon guardó silencio unos instantes y luego hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —No —repuso—, no creo que estén aquí para saquear la ciudad.


  —Pero ¿qué dices? —inquirió Smithback—. ¿Y por qué si no iban a tratar de echarnos?


  —No, no pongo en duda que traten de echarnos, pero no para saquear la ciudad. —Miró a Nora una vez más—. Habéis dado por sentado todo este tiempo que los lapapieles querían encontrar la ciudad. ¿Y si lo que querían era protegerla?


  —No lo entiendo… —susurró Smithback.


  —Espera un momento —lo interrumpió Nora, tratando de ordenar sus ideas.


  —¿Cómo si no iban a habernos localizado tan rápidamente? —preguntó Aragon—. Y si de veras mataron a Holroyd con sustancia de cadáver, ¿de dónde podrían haberla sacado si no es de Quivira?


  —Así que no buscaban la carta para saber dónde estaba Quivira —murmuró Nora—. Lo que querían era destruir la carta para que no llegásemos hasta aquí.


  —Es la única explicación que tiene algún sentido —expuso Aragon—. Antes pensaba que Quivira fue una ciudad de sacerdotes, pero ahora creo que era una ciudad de hechiceros.


  Permanecieron sentados unos minutos más, las tres figuras alrededor de la forma inmóvil de Holroyd. Luego una súbita brisa, fría y húmeda, meció el flequillo de Nora.


  —Será mejor que nos pongamos en marcha —anunció levantándose—. Hay que sacar el cuerpo de Peter del cañón.


  En silencio, empezaron a envolver el cuerpo en la bolsa desgarrada.
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  Cuando John Beiyoodzin espoleó a su caballo para que bajase por la senda hacia el valle de Chilbah, el corazón le dio un vuelco. Desde la primera revuelta, divisó los caballos de la expedición, pues la recua estaba abrevando en el arroyo. El minúsculo riachuelo se escurría por el centro de un enorme cauce seco, lleno de surcos y baches, y jalonado por rocas lisas por la erosión y troncos de árbol. Levantó la mirada con ansiedad, pero la tormenta se hallaba fuera de la vista, oculta tras las paredes de piedra.


  Sabía muy bien que aquel valle servía de cuello de botella para la vasta cuenca de Kaiparowits. La riada, recorriendo los kilómetros que lo separaban de la meseta de Kaiparowits, aumentaría su caudal a medida que los cañones fuesen confluyendo en las cuencas altas del valle de Chilbah. La zona estaba deshabitada, desde Kaiparowits hasta el río Colorado, salvo por los arqueólogos que habían acampado en el valle, un poco más allá, justo en medio de la zona de paso del agua.


  Miró a la derecha, donde el valle se dividía en una serie de desfiladeros y barrancos. El agua procedente de la meseta de Kaiparowits penetraría en el valle de Chilbah a través de aquellos cañones largos y tortuosos. Luego recorrería el valle inferior en una masa imparable. Sería colosal, cubriría el valle entero y puede que incluso arremetiese contra las gradas de roca. Si no se llevaban a los caballos de la llanura y los trasladaban a las franjas de tierras altas a cada lado del valle, el agua los barrería a su paso. Muchos de los caballos de su gente habían muerto en riadas. Era algo terrible, y si había personas en los dominios del valle posterior, o aún peor, en el cañón secundario que comunicaba los dos valles…


  Espoleó a su caballo por el sendero lleno de escombros. Con un poco de suerte, le daría tiempo a llegar hasta los caballos y asustarlos para que subiesen a cotas más altas.


  Al cabo de cinco minutos, llegó al final del sendero. El caballo estaba agotado y sudoroso, y dejó que abrevase en el arroyo mientras escuchaba atentamente, a la espera de oír un sonido que conocía demasiado bien: la peculiar vibración que señalaba la proximidad de una riada.


  Sin ver los nubarrones de la tormenta, el caballo estaba más sereno y bebía con fruición. Cuando hubo saciado su sed, Beiyoodzin condujo al animal al otro lado del cauce seco del valle y luego lo fustigó para que subiera por las empinadas cuestas. Una vez en la franja rocosa, lejos del arroyo, apretó el paso del caballo. Si permanecían en las cotas altas, estarían a salvo.


  Mientras corría al galope, sorteando los enormes pedruscos y los afloramientos de roca, Beiyoodzin pensó de nuevo en las personas que se hallaban en el segundo valle, un poco más pequeño, y se preguntó si oirían la inminencia de la riada. Sabía que había una franja de tierra elevada a cada lado del arroyo y supuso que aquella gente habría sido lo bastante sensata para instalar el campamento allí arriba. Le había parecido que la mujer, Nora, tenía nociones de la vida en el desierto. Sobrevivirían si eran listos… y si tenían en cuenta las advertencias.


  De pronto, detuvo el caballo con brusquedad. Cuando la polvareda provocada por los cascos cedió, Beiyoodzin se quedó quieto, aguzando el oído.


  Estaba a punto de llegar. Hasta entonces, sólo había sido una vibración en el suelo, un inquietante hormigueo en sus huesos. Pero ahora era inconfundible.


  Chascó la lengua y arreó al caballo. Al galope, el alazán recorrió como una flecha el terreno arenoso, saltando por encima de las rocas y los arbustos, sorteando álamos y corriendo hacia los caballos que pastaban en calma. En ese momento el anciano oyó el terrible sonido reverberar en todo el valle, ahogando incluso el ruido de su propio caballo galopante. Era un sonido sin dirección, pues venía de todas partes y de ninguna al mismo tiempo, incrementando velozmente el tono hasta convertirse en una especie de alarido. Venía acompañado de un viento que comenzaba como una brisa amable y se intensificaba con rapidez, haciendo temblar las hojas de los álamos.


  Una vez más, tuvo la visión de un mundo en desequilibrio. Dieciséis años atrás, parecía algo del todo inofensivo, una auténtica nimiedad. No hagáis caso, había dicho todo el mundo. Si estas eran las consecuencias de aquella acción, eran verdaderamente terribles.


  Llegó a la orilla de la franja de tierra. Abajo, en el cauce seco, vio los caballos de la expedición. Habían dejado de pastar y permanecían con los oídos alerta y las orejas tiesas, mirando corriente arriba. Sin embargo, ya era demasiado tarde para salvarlos. Bajar en ese momento a la orilla del valle sería un suicidio. Gritó y agitó su sombrero en el agua, pero sus gritos no eran lo bastante potentes para competir con el bramido creciente, y la atención de la manada estaba en otra parte.


  El suelo tembló. A medida que el ruido seguía intensificándose, Beiyoodzin se veía cada vez más incapaz de distinguir los relinchos aterrorizados de su propio caballo de los aullidos del agua. Miró corriente arriba, hacia las fauces de un viento aún más fuerte que destrozaba los matorrales de orzaga y aplastaba los sauces casi horizontalmente contra el suelo.


  Luego la vio asomar por el recodo: una pared vertical de seis metros de altura que avanzaba a gran velocidad e iba precedida de un viento huracanado.


  Pero no era una pared de agua, sino que Beiyoodzin distinguió una furibunda muralla de troncos, raíces, rocas y escombros de toda clase; una enorme masa revuelta, impulsada por la riada a ciento veinte kilómetros por hora. El anciano luchó por no perder el control de su caballo.


  Los animales de abajo empezaron a agitarse con desesperación y salieron huyendo. Mientras Beiyoodzin contemplaba la escena con una mezcla de asombro, horror y temor reverencial, la monstruosa pared se abatió sobre ellos sin piedad. En rápida sucesión, los caballos fueron absorbidos con violencia y despedazados por la masa hambrienta. Los estremecedores estallidos de color escarlata, los trozos de carne y las patas hechas pedazos desaparecieron en el torbellino de troncos y rocas.


  Tras la feroz y asesina pared de escombros, venía el gran motor de toda su fuerza, un maremoto de agua de doscientos metros de anchura, bullendo de extremo a extremo del valle en una corriente que, por el momento, era mayor que el mismísimo río Colorado. Se abría paso a trompicones por el valle, levantando almiares de agua y provocando olas de tres metros de altura. La riada arrasaba las orillas de la llanura como una motosierra, arrancando parcelas de tierra de cien toneladas y succionando los álamos que encontraba a su paso. Al mismo tiempo, Beiyoodzin sintió una ola de intensa humedad pasar por encima de él. De pronto, el aire se preñó del rico aroma a tierra húmeda y vegetación lacerada. A pesar de la distancia a la que se encontraba, hizo retroceder instintivamente a su caballo mientras las paredes de la franja de tierra empezaban a sucumbir ante él.


  Desde su posición bajó la vista y observó la parte trasera, encorvada y retorcida, del maremoto mientras relampagueaba valle abajo en dirección a la oscura garganta secundaria de la pared de roca del otro extremo. Cuando la riada golpeó la abertura del cañón, el anciano percibió el impacto brutal en el temblor del suelo bajo sus pies. Se produjo una enorme onda expansiva que empezó a dar sacudidas hacia atrás a través del torrente, deteniendo momentáneamente el avance imparable de la riada, atomizando el agua. Una extensa cortina de espuma marrón hizo erupción por toda la pared rocosa, levantándose por encima de los cien metros de precipicios con una velocidad aterradora antes de volver a caer poco a poco.


  El torrente entró en una nueva fase. Las aguas de la riada seguían apilándose contra la garganta secundaria, tratando de penetrar en ella por todos los medios y creando un lago improvisado: una vasta y furiosa vorágine de agua bullendo a la entrada del cañón. Cada vez que la violenta presión despedazaba los árboles que engullía en su propio torbellino, expulsaba del agua gigantescas astillas de madera.


  Otra enorme franja de tierra se vino abajo ante sus ojos. Temblando, Beiyoodzin apartó a su caballo de aquella escena atroz y se encaminó hacia la vieja senda de los Sacerdotes: la puerta trasera al valle de Quivira. Había llegado demasiado tarde para salvar a los caballos, y ahora se preguntaba si alguien —incluyéndose a él mismo— lograría salir con vida del valle de Chilbah.
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  Con la ayuda de Aragon y Smithback, Nora desató la envoltura desgarrada que cubría la funda del cadáver de Holroyd y la amarró al poste. Luego se incorporó y se limpió la ceja con el dorso de la mano. Aunque sabía que era necesario, se resistía a empezar la incómoda, ardua y deprimente tarea de transportar el cuerpo de Holroyd y las distintas bolsas impermeables cargadas con todo el equipo hasta el lugar donde estaban los caballos.


  Levantó la vista y escrutó el cañón que se abría ante ellos. En el extremo opuesto de la charca, muy por encima de su cabeza, se hallaba el gigantesco tronco de álamo. Más allá había una empinada cuesta hasta la siguiente charca, y Nora supo que iba a ser un infierno atravesarla. El viento, cada vez más fuerte, le empujó un mechón de pelo a la cara, que retiró inconscientemente con los dedos para remetérselo detrás de la oreja. Respiró hondo, se arrodilló y agarró un extremo del poste.


  Acto seguido, se quedó inmóvil. Notó una nueva ráfaga de aire en la mejilla, esta vez más fuerte, una ráfaga que vino acompañada del súbito y misteriosamente agradable aroma a vegetación arrasada.


  El miedo hizo que la sangre se agolpara en sus oídos. El viento estaba acelerando como si de una máquina de precisión se tratase, de modo muy distinto a una brisa natural e intermitente. En el momento en que se quedó quieta, el viento se intensificó.


  —Es una riada —anunció.


  —¿Qué? —El cielo estaba despejado y azul, por lo que Smithback habló con curiosidad, no con preocupación—. ¿Cómo lo sabes?


  Pero Nora ya no le escuchaba, sino que su cerebro estaba haciendo cálculos a una velocidad vertiginosa. Se encontraban al menos medio kilómetro dentro del cañón; no había forma humana de salir de allí a tiempo. Su única oportunidad consistía en escalar la cuesta y subir por encima del nivel de la riada.


  De inmediato, señaló la cavidad de la roca donde había estado oculto el cadáver de Holroyd.


  —¡Dejad el cuerpo! —insistió con apremio—. ¡Dejadlo todo! ¡Vámonos!


  —Pero no podemos… —objetó Smithback.


  —¡Muévete! —le ordenó Aragon, soltando el otro extremo del poste. El cuerpo de Holroyd se deslizó hasta la charca y se volvió con languidez. Desesperada, Nora avanzó a través del agua, hacia el lugar donde el saliente torcía hacia arriba en dirección al hueco.


  —Pero ¿adónde vas? —vociferó Smithback sin entender nada—. ¿No deberíamos ir en la otra dirección?


  —¡No hay tiempo! —respondió la mujer—. ¡Vamos! ¡Deprisa! ¡Más deprisa!


  Además del ruido del viento, Nora percibió de pronto un nuevo sonido, más débil, una baja frecuencia, profunda y amenazadora. Las apacibles charcas de agua del arroyo iniciaron una danza siniestra y las bolsas impermeables que habían dejado abandonadas empezaron a saltar y rodar con una fuerza cada vez más salvaje.


  Nora luchaba por mantenerse a flote y avanzar en el agua, respirando entre jadeos. La fuerza del viento siguió aumentando, y de pronto la mujer sintió un doloroso chasquido en el interior de los oídos: se había producido un cambio brusco en la presión del aire. Se volvió para mirar a Smithback y Aragon, empapados de pies a cabeza, y quiso gritarles que se dieran prisa. Sin embargo, su voz se vio sofocada por un rugido colosal y distorsionado que retumbó por todo el cañón e hizo que se le destaparan los oídos.


  Acto seguido, se produjo un profundo silencio y el viento dejó de soplar.


  Nora vaciló unos instantes, confusa, atenta al más mínimo ruido, por imperceptible que fuera. Procedentes de lo que parecía ser una enorme distancia, distinguió unos golpeteos y unos crujidos, claramente discernibles pese a la lejanía. Se volvió hacia el saliente de nuevo, consciente de que estaba oyendo el sonido de las rocas y los troncos al golpear contra la garganta de piedra, rebotando y chocando contra las paredes del cañón de camino hacia ellos. Mientras seguía corriendo, una nueva ráfaga de viento se intensificó hasta alcanzar el tono de un chillido agudo, inhumano, arrancando tiras de agua de la superficie del arroyo. Nora sabía que la riada convertiría primero el cañón en un túnel de viento.


  Siguió avanzando incansablemente. El sonido del cañón se transformó en un aullido terrible y el huracán de viento, cada vez más potente, les arañaba la espalda. No lo conseguiremos, pensó abatida. Miró atrás de nuevo y vio que Aragon se había caído. Tendió los brazos hacia él, instándole a que se levantara, gritándole palabras que no articulaban sonido alguno bajo la mordaza del viento.


  De pronto, una roca enorme apareció tras ellos, rebotando contra las paredes de piedra con golpes atronadores, rugiendo por encima de sus cabezas a una velocidad arrolladora. La seguía otra aún más grande, que avanzaba por delante del agua con un empuje salvaje. Golpeó el tronco de álamo atravesado entre las dos paredes con una fuerza descomunal y prosiguió su camino por el cañón, dejando tras de sí la estela del olor del humo y las piedras aplastadas.


  Jadeando y tosiendo, Nora logró alcanzar el borde del saliente y se aferró a él con las manos, tomando impulso para salir del agua. Se encaramó a la roca y trató de no soltarse del borde resbaladizo. El aire se había llenado de agua pulverizada que no dejaba de fustigarlos sin piedad. Abrazó la pared rocosa para impedir que el viento la arrancase en volandas de allí.


  Una avanzadilla de agua arremetió por el cañón justo por debajo de ellos y la luz se apagó de repente. Todo estaba sucediendo tan deprisa —el día se había vuelto tan sumamente violento y trágico con tanta rapidez— que, por un momento, Nora creyó estar atrapada en una terrible pesadilla. Apenas podía distinguir a Aragon tras ella, trepando por el saliente.


  Una segunda lengua de agua pasó como una exhalación por debajo de ellos, y estuvo a punto de succionar a Aragon de la pared rocosa. Haciendo un alto en la escalada, Smithback retrocedió unos pasos y agarró a Aragon por la camisa para ayudarlo a subir. Mientras Nora observaba la escena desde arriba, sintiéndose impotente por no poder ayudar a los dos hombres, una nueva oleada atrapó la pierna de Aragon entre sus fauces. Pese al ruido infernal de la riada, Nora creyó oír el grito desgarrador del hombre, un sonido extraño, ahogado y desesperado.


  Smithback trató de agarrar a Aragon con más fuerza mientras este se veía arrastrado por la fuerza del agua hasta el borde del saliente, quedando suspendido en el aire. Una nueva roca le golpeó y Aragon salió despedido, girando sobre sí mismo una y otra vez; se oyó el ruido sordo de una tela al rasgarse y Smithback cayó hacia atrás contra el precipicio, con un jirón del cuello de la camisa de Aragon en las manos. Una furiosa ráfaga de aire arrastró a Aragon por encima de las rocas danzantes, impulsándolo corriente abajo. Finalmente una nueva ola de agua lanzó su cuerpo contra la pared del cañón como un proyectil y lo fustigó una y otra vez, hasta que unas manchas rojas tiñeron la roca oscura y desaparecieron, como el propio Aragon, entre la furiosa espuma.


  Conteniendo unas lágrimas de desesperación, Nora se volvió y se agarró al siguiente punto de apoyo, tomó impulso para subir y se agarró al próximo. Más arriba, pensó, más arriba. Tras ella, Smithback trepaba a toda prisa. La mujer avanzó, dio un traspié, recuperó el agarre y luego cayó de nuevo, empujada por el viento. Cuando se deslizaba hacia abajo, Smithback la rodeó con el brazo y sintió cómo su fuerza la subía por el estrecho saliente, cada vez más cerca del hueco en la roca.


  Y entonces, al fin, llegó el grueso de la riada: una sombra gigantesca se alzó ante ellos, imponente, una brecha de oscuridad inundaba y borraba el último resquicio de luz; un espasmo espumoso de aire, agua, barro, roca y maderos destrozados, empujando ante sí un viento que, con la intensidad de un tornado, precedía y anunciaba el macabro espectáculo. Por un momento, Nora creyó que Smithback estaba a punto de soltarse de la roca, pero recobró el apoyo. Mientras empujaba el cuerpo de la mujer en el interior del hueco y trataba de meterse él también, se oyó una súbita descarga cuando cientos de rocas pequeñas ametrallaron las paredes del cañón. Nora notó cómo Smithback se ponía rígido y luego oyó los tabaleos sordos y húmedos de las rocas al rebotar contra la espalda del escritor.


  A continuación la bestia descendió y los envolvió en el interior de un interminable rugido sofocante y sombrío. El ruido era incesante, y el bramido y la vibración eran tan altos que Nora creía que iba a enloquecer. Hecha un ovillo, se abrazó a sí misma con fuerza y rezó por que cesase el temblor. Los chorros de agua se abrían paso en el hueco y le golpeaban los hombros, tirándole de los brazos y las piernas como si intentasen arrancarla de su refugio.


  En un pequeño rincón de su cerebro le pareció extraño que tardara tanto tiempo en morir. Intentó respirar, pero el oxígeno parecía haber sido succionado del aire. Sintió la tenaza de hierro de los brazos de Smithback relajarse con una aterradora sacudida. Intentó respirar de nuevo, le dio hipo, se atragantó e intentó gritar… y entonces el mundo se replegó sobre sí mismo y Nora perdió el conocimiento.
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  Black se sentó en el muro de contención con la respiración entrecortada. Los cuatro miembros de la expedición que quedaban en el campamento habían hecho varios viajes a Quivira cargados con el equipo que no necesitaban para el viaje de vuelta, dejándolo en la cámara vacía que habían escogido en un rincón apartado de la ciudad. Con un poco de suerte, el equipo permanecería allí escondido, seco y fuera del alcance de los animales hasta que regresasen a Quivira.


  Hasta que regresasen a Quivira… Black empezó a sudar abundantemente. Se humedeció los labios y contempló el cielo azul que se extendía por encima del borde superior del desfiladero. Tal vez no ocurriese nada. Quizá todo sucedería en otro lugar, lejos de allí.


  De uno en uno, Sloane, Swire y Bonarotti fueron saliendo de la oscuridad de la ciudad y se acercaron a Black, junto al muro de contención. Bonarotti extrajo una cantimplora y se la pasó a los demás sin pronunciar palabra. De inmediato Black bebió un trago, que no le supo a nada. Recorrió con la mirada lo que quedaba del campamento: las tiendas, ya desmontadas y listas para el transporte; la fila de bolsas impermeables junto a ellos; el resto del equipo que todavía había que transportar hasta el almacén…


  De pronto sus oídos captaron algo, o puede que simplemente se estremeciera, no estaba del todo seguro: un extraño movimiento del aire, casi una vibración. Se le aceleró el pulso y dirigió la vista a Sloane, que tenía la mirada perdida en el valle. Consciente de que estaba observándola, se volvió hacia él y luego se puso en pie.


  —¿Habéis oído algo? —preguntó, sin dirigirse a nadie en particular. Devolviendo la cantimplora a Bonarotti, se acercó al borde del precipicio. Swire la siguió y, al cabo de unos segundos, Black se unió a ellos.


  A sus pies el valle todavía parecía un paisaje pastoril, soñoliento por el calor y bañado en la última luz de mediodía. Pero la vibración, como un motor que hubiese cobrado vida, parecía inundar el aire. Las hojas de los álamos empezaron a temblar.


  Bonarotti se acercó junto a ellos e inquirió, mirando alrededor con curiosidad:


  —¿Qué pasa?


  Black no respondió. En su interior bullían dos emociones distintas: el terror y un entusiasmo insoportable, casi nauseabundo. Se había levantado un viento cada vez más fuerte procedente de la boca del cañón. Distinguió el sonido de los matorrales agitándose sin cesar como posesos. Luego el cañón emitió un estruendoso alarido, largo y distorsionado, que fue oyéndose cada vez más cerca. Ahora debe de estar en el cañón, pensó Black. Se oyó una especie de zumbido, pero ignoraba si procedía del valle o sólo lo oía en el interior de su cabeza.


  Observó a sus compañeros, que tenían la mirada fija en la entrada de la garganta secundaria. En el rostro de Swire la expresión de perplejidad dio paso a un gesto de súbita comprensión de lo que estaba pasando y luego al más puro horror.


  —Una riada —farfulló el vaquero—. Dios mío, están en ese cañón… —Se precipitó hacia la escalera.


  Black contuvo la respiración. Creía saber lo que iba a ocurrir, creía estar preparado para todo, y sin embargo, comprobó que no era así al observar el espectáculo que tuvo lugar ante sus ojos.


  Con un rugido sonoro y grave, el cañón escupió una masa de rocas y troncos de árboles despedazados, que salían en estallidos de la estrecha grieta y caían al suelo dando vueltas. Acto seguido, con el poderoso bramido de una bestia abriendo sus fauces, el cañón vomitó una masa líquida; toneladas de agua marrón mezclada con estrías de rojo viscoso. Confluyó en una pared apoteósica que se abatió con un estruendo atronador sobre la ladera de piedra, lanzando nuevos chorros de agua y columnas de humo. Arrambló el cauce seco del valle, destrozando las gradas de tierra a su paso, desgarrando partes de la ladera e incluso arrancando pedazos de la pared del cañón con su extrema virulencia. Por un momento, horrorizado, Black creyó que llegaría a superar las franjas de tierra verticales de cada lado de la llanura y se precipitaría sobre el campamento. Sin embargo, la temible ola destructiva se limitó a atrapar en sus fauces las orillas de piedra de la franja para luego masticarlas y devorarlas, aunque su furia, no por contenida hacía el espectáculo menos terrible y asolador. Distinguió a Swire cerca de la alameda, protegiéndose la cara con los brazos y retrocediendo hacia el campamento, impulsado por la furia de la ráfaga infernal.


  Black permaneció inmóvil en el borde del precipicio, zarandeado por el viento y paralizado por el estupor y el horror. Junto a él, Bonarotti estaba gritando algo, pero Black, ensimismado contemplando el agua, no podía oírle. Nunca habría imaginado que el agua fuese capaz de desatar una furia como aquella. La observó mientras barría el centro del valle, destruyendo ambas orillas, engullendo árboles enteros y transformando en un instante el apacible paisaje inundado por el sol en una visión acuosa del infierno. Miles de arco iris se erguían entre la espuma, reluciendo bajo la atroz luz solar.


  En ese momento vio un destello de amarillo entre el marrón turbio de las aguas: la bolsa donde se hallaba el cadáver de Holroyd. Y al cabo de unos segundos, distinguió algo más, atrapado en una ola vertical: un torso humano, con un brazo todavía pegado a él, cubierto con los jirones que quedaban de una camisa marrón. Mientras Black contemplaba la escena con una mezcla de repugnancia y estupor, el truculento despojo humano se irguió en la cresta de la ola y giró sobre sí mismo, de tal modo que el brazo empezó a agitarse en el aire en una macabra súplica de ayuda. Luego se confundió con una bruma de marrones y grises, hasta sumergirse de nuevo en la riada.


  Casi de manera inconsciente, retrocedió un paso, y luego otro más, hasta que sus talones chocaron contra la roca del muro de contención. Más que sentarse, se desplomó sobre él y le dio la espalda al valle, sin querer presenciar nada más.


  Se preguntó qué había hecho. ¿Era acaso un asesino? No, por supuesto que no. Nadie había mentido. El parte meteorológico había sido claro e inequívoco. La tormenta se encontraba a treinta kilómetros de distancia, el agua podía haber ido a cualquier parte…


  El bramido de la riada prosiguió a sus espaldas, pero Black se esforzó por no prestarle oídos. En su lugar, levantó la vista hacia las frías entrañas de la ciudad que se extendía ante él; oscura aun en la brillante luz de la mañana, serena, del todo indiferente a la catástrofe que estaba ocurriendo en el valle, un poco más allá. Contemplando la ciudad, empezó a sentirse mejor. Respiró lentamente, dejando que el nudo que le comprimía el pecho aflojase su presión. Empezó a pensar de nuevo en la Kiva del Sol y en el tesoro que contenía… y especialmente en la inmortalidad que representaba. Schliemann, Carter, Black.


  Sintió cierto desasosiego, cierto sentimiento de culpa, y luego miró a Sloane. Esta seguía inmóvil al borde del precipicio, contemplando el valle. Tenía la mirada turbia, pero en su rostro Black leyó una mezcla de emociones que no podía ocultar del todo: asombro, horror y, en el brillo de sus ojos y la ligera curva en la comisura de los labios… una inequívoca expresión de triunfo.
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  Ricky Briggs escuchó el sonido distante con irritación. Aquel rítmico golpeteo sólo podía significar una cosa: un helicóptero que, por el ruido, volaba en aquella dirección. Meneó la cabeza. Se suponía que los helicópteros debían mantenerse fuera del espacio aéreo del puerto deportivo, aunque rara vez lo hacían. A menudo eran helicópteros que hacían vuelos de recreo por el lago o iban de camino al río Colorado o al Gran Cañón. Molestaban a las barcas, y cuando algo molestaba a los pasajeros de estas, luego venían a quejarse a Ricky Briggs. Lanzó un suspiro y reanudó su trabajo con el papeleo.


  Al cabo de un momento, alzó la vista otra vez. El ruido de aquel helicóptero era distinto del sonido habitual: un poco más bajo y gutural, extrañamente entrecortado, como si en realidad hubiera más de uno. Pese al zumbido, oyó el ruido de un motor diésel al aparcar junto al edificio, la comidilla de los curiosos. Con aire distraído, se inclinó para mirar por la ventana. Lo que vieron sus ojos le hizo dar un brinco en el asiento.


  Dos helicópteros gigantescos se acercaban desde el oeste, volando a escasa altura. En sus cascos anfibios ostentaban sendos logotipos de Guardacostas a cada lado. Disminuyeron la velocidad hasta quedar suspendidos en el aire justo detrás de la zona de recreo del puerto deportivo, batiendo sus enormes hélices en el aire. Un pontón, de gran tamaño colgaba de uno de ellos. Debajo, el agua se arremolinaba en un torbellino de espuma blanca. Las casas flotantes oscilaban con fuerza y los bañistas con la piel tostada por el sol se agolpaban con curiosidad en la orilla de cemento.


  Briggs cogió su teléfono móvil y salió corriendo hacia la pista de asfalto ardiente mientras marcaba el número de la torre de control de Page.


  Fuera, en el calor asfixiante, le aguardaba una nueva sorpresa: un enorme remolque de caballos aparcado en la rampa, igual que la otra vez, con las palabras INSTITUTO ARQUEOLÓGICO DE SANTA FE grabadas a un lado. Mientras lo observaba, dos furgones de la Guardia Nacional aparcaron detrás de él. Un ejército de hombres uniformados bajó por la parte posterior, portando barreras para cortar la circulación. La multitud prorrumpió en murmullos cuando el helicóptero dejó caer el pontón al agua con un estruendoso chapoteo.


  Su teléfono chirrió y oyó una voz al otro lado del diminuto auricular.


  —Page —dijo la voz.


  —¡Llamo desde Wahweap! —exclamó Briggs—. ¿Qué coño está pasando en nuestro puerto deportivo?


  —Tranquilícese, señor Briggs —le aconsejó la voz serena del controlador del tráfico aéreo—. Se ha puesto en marcha una operación de rescate a gran escala. Acabamos de enterarnos hace escasos minutos.


  Un grupo de guardias estaba colocando las barreras para el tráfico, mientras que otro había bajado a la plataforma para abrir el paso y ahuyentar a las barcas del puerto deportivo.


  —¿Y qué tiene eso que ver conmigo? —replicó Briggs.


  —La operación se centra en la zona desértica, al oeste de Kaiparowits.


  —Dios santo. Vaya lugar para perderse… ¿De quién se trata?


  —No lo sé. Nadie quiere decir nada.


  Deben de ser esos arqueólogos zumbados, pensó Briggs. Sólo a unos locos se les ocurriría adentrarse en ese desierto. Un nuevo ruido de motor vino a añadirse al barullo y, al volverse, el hombre vio un semirremolque transportando marcha atrás una enorme lancha motora de líneas pulcras y elegantes en dirección al agua. Dos cajas de motores diésel idénticos sobresalían de la popa como si de unas torretas de ametralladoras se tratara.


  —¿Para qué quieren los helicópteros? —inquirió Briggs al teléfono—. Los laberintos de cañones de ahí son tan estrechos y retorcidos que es imposible ver nada desde el aire. Además, tampoco podrían aterrizar en ninguna parte aunque viesen algo.


  —Creo que sólo están transportando el equipo hasta el otro extremo del lago. Ya se lo he dicho, se trata de algo muy gordo.


  Habían depositado la barca en el agua con gran rapidez, y emitiendo un rugido el semirremolque se alejó del lago y abandonó la plataforma inundada de agua. La lancha motora cobró vida, dio media vuelta y acarició el muelle, esperando lo suficiente para que subieran a bordo dos hombres: un joven que llevaba una camiseta con el logotipo de José Cuervo, y un hombre enjuto de pelo gris con unos pantalones caqui. Un perro marrón de aspecto monstruoso saltó a la barca tras ellos. De inmediato la lancha salió rugiendo a toda velocidad a través de la zona de recreo, dejando a cientos de motos acuáticas temblequeando como posesas a su paso. Los gigantescos helicópteros levantaron el hocico en el aire y se dispusieron a seguirla.


  Briggs contemplaba la escena con incredulidad, mientras el remolque bajaba deslizándose por la rampa hacia el pontón que lo aguardaba en el agua.


  —Esto no puede estar sucediendo —farfulló entre dientes.


  —Ya lo creo, que está sucediendo —le aseguró su interlocutor—. Estoy seguro de que también lo llamarán a usted. Ahora tengo que colgar.


  Briggs dio un furioso manotazo al teléfono, pero en ese instante empezó a sonar: un chirrido agudo e insistente que se oyó con claridad pese al escándalo de aquellos preparativos y las exclamaciones de los curiosos.
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  Black se desplomó junto al fuego extinguido, exhausto y empapado de pies a cabeza. La tardía lluvia derramaba su cadencia regular sobre sus hombros, no tan violentamente como apenas una hora antes, pero con enormes goterones que se repetían sin cesar. Sin embargo, Black no le prestaba atención.


  Pese a que la fiereza inicial de la riada se había aplacado, el agua seguía bramando por el centro del valle, con su superficie turbulenta y marrón como la espalda musculosa de una bestia inmunda. Con aire distante, observó su amplio curso, sorteando y pasando por encima de árboles atascados, dirigiéndose a la entrada de la garganta secundaria que había en el otro extremo del valle donde, en tan reducido espacio, la violencia del agua volvió a desatarse, levantando enormes olas de espuma y agua pulverizada hacia el cielo encapotado.


  Llevaban casi dos horas inmóviles al borde del agua. Sloane había realizado un valeroso intento de rescate recorriendo las orillas, tendiendo cuerdas sobre el caudal de la riada y rastreando el agua sin cesar en busca de posibles supervivientes. Black nunca había visto un intento tan heroico, o quizá una interpretación tan buena… Se restregó los ojos con las manos mientras permanecía sentado y encorvado hacia adelante. Puede que Sloane no hubiese estado actuando… En ese momento estaba demasiado cansado para que le importase.


  Al final, todos excepto Sloane habían decidido volver al campamento. Las bolsas impermeables que habían sobrevivido al maremoto, esparcidas por el viento, ahora estaban apiladas en un mismo montón; habían vuelto a montar las tiendas de campaña y retirado la maraña de ramas y palos rotos. Mientras trabajaban, nadie había pronunciado una palabra. Era como si tuviesen que hacer algo constructivo, cualquier cosa. Cualquier actividad era mejor que quedarse allí inútilmente, contemplando el agua con impotencia.


  Black se recostó hacia atrás, inspiró hondo y miró alrededor. Junto a él, en filas ordenadas, vio el equipo que se suponía iban a llevar consigo de vuelta a casa, todavía en sus bolsas y listo para ser transportado, una silenciosa pantomima del viaje de vuelta a través del cañón secundario que nunca había llegado a tener lugar. No había nada más que hacer.


  Siguiendo el ejemplo de Black, Bonarotti se acercó y empezó a montar su equipo de cocina en silencio. Más que cualquier otra cosa, aquel gesto parecía ser la muda confirmación de que habían perdido toda esperanza. Tras extraer un pequeño asador y una botella de gas propano, preparó una cafetera exprés y la protegió de la lluvia con su cuerpo. Swire se acercó a ellos poco después con aspecto consternado. Sloane hizo lo propio al cabo de unos minutos, avanzando en silencio desde las aguas turbulentas. Bonarotti les sirvió una taza de café y Black se bebió la suya con gratitud, apurándola de un sorbo y sintiendo cómo el calor del café se filtraba por sus doloridos miembros.


  Sloane aceptó la taza que le tendía Bonarotti. Luego miró a Swire y a continuación, lanzándole una mirada más elocuente a Black antes de mirar de nuevo al cocinero. Finalmente dijo, rompiendo el silencio:


  —Creo que debemos aceptar el hecho de que nadie ha sobrevivido a la riada. —Hablaba en voz baja y con tono vacilante—. Es imposible que les diera tiempo atravesar el cañón.


  Absorto, Black escuchaba la premura del agua y el palpitar de la lluvia.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Bonarotti.


  Sloane suspiró y comentó:


  —Nuestro equipo de comunicaciones está inservible, así que no podemos pedir ayuda por radio. Aunque organizasen una operación de rescate en nuestra búsqueda, tardarían al menos una semana en llegar al valle exterior, tal vez más. Y el agua ha bloqueado nuestra única salida. Tendremos que esperar hasta que baje el nivel. Si siguen las lluvias, eso podría significar mucho tiempo.


  Black miró a los demás. Bonarotti estaba observando a Sloane, sosteniendo la taza de café en sus manos con aire protector. Swire tenía la mirada perdida, aturdido aún por cuanto acababa de suceder.


  —Hemos hecho todo lo posible —prosiguió la mujer—. Por suerte, la mayor parte del equipo se ha salvado de la riada. Esa es la buena noticia. —Bajó el tono de voz y agregó—: La mala noticia, terrible, es que hemos perdido a cuatro compañeros, incluyendo a nuestra directora de expedición. Y con respecto a eso, no hay nada que podamos hacer. Es una tragedia que no creo que ninguno de nosotros sea capaz de asimilar del todo. —Hizo una pausa—. Nuestro primer deber es llorar su muerte. Tendremos tiempo, en los días y las semanas que seguirán, de recordarlos en nuestros pensamientos, pero hagamos ahora un minuto de silencio para tenerlos presentes en nuestras plegarias.


  Sloane inclinó la cabeza. Se produjo un silencio tan sólo alterado por el ruido del agua. Black tragó saliva. Pese a toda la humedad que le rodeaba, tenía la garganta seca.


  Al cabo de unos minutos, Sloane levantó la vista de nuevo.


  —Nuestro segundo deber consiste en recordar quiénes somos y por qué vinimos aquí… Vinimos aquí para descubrir una ciudad perdida, para explorarla y documentarla. Luigi, hace unos minutos me preguntaste qué íbamos a hacer ahora. Sólo hay una respuesta para esa pregunta. Mientras estemos atrapados aquí dentro, tenemos que seguir con el plan inicial. —Se interrumpió para beber un sorbo de café—. No podemos permitirnos el lujo de desmoralizarnos, de quedarnos aquí sentados de brazos cruzados y sin hacer nada, esperando un rescate que puede que se produzca o puede que no. —Hablaba despacio y escogiendo muy bien cada palabra, tomándose el tiempo necesario para mirar a cada uno de los miembros del grupo—. Y todavía nos queda por delante la labor más productiva de todas: documentar la Kiva del Sol.


  En ese momento el gesto ausente desapareció del rostro de Swire, que miró a Sloane, sorprendido.


  —Lo ocurrido hoy es una tragedia —prosiguió Sloane, con voz más firme—, pero está en nuestras manos el impedir que se convierta en algo peor, en una tragedia inútil. La Kiva del Sol es el descubrimiento más excepcional de una expedición excepcional. Es la forma más segura de garantizar que Nora, Peter, Enrique y Bill sean recordados, no por su muerte sino por sus obras. —Hizo una pausa, y añadió con tono solemne—: Es lo que Nora habría querido…


  —¿Estás hablando en serio? —la interrumpió Swire de improviso. La sorpresa y la confusión habían dado paso a algo peor—. ¿Que eso es lo que Nora habría querido? ¿Y eso fue antes o después de que te echara de la expedición?


  Sloane se volvió hacia él.


  —¿Tienes alguna objeción, Roscoe? —preguntó. Hablaba con calma, pero había un intenso brillo en sus ojos.


  —Se trata más bien de una pregunta —contestó Swire—. Una pregunta sobre ese parte meteorológico tuyo.


  Black sintió cómo el estómago le temblaba con una súbita punzada de miedo, pero Sloane se limitó a responder a la afrenta del vaquero devolviéndole una mirada glacial. Luego preguntó:


  —¿Qué pasa con el parte meteorológico?


  —Esa riada bajó veinte minutos después de que anunciases cielos despejados.


  Sloane esperó unos segundos, sin dejar de mirar a Swire, dejando que la crispación creciese en el ambiente.


  —Tú sabes mejor que nadie lo impredecible que es el tiempo en estos parajes —dijo al fin, con voz aún más fría.


  Black vio la certeza vacilante reflejada en el rostro de Swire.


  —No hay forma de saber de dónde vino el agua —añadió Sloane—. La tormenta podía llegar de cualquier parte.


  Por un instante Swire pareció asimilar sus palabras, pero después dijo con voz más baja:


  —Puedes ver un montón de cosas desde lo alto de ese cañón.


  Sloane se encaró con él.


  —¿Me estás llamando mentirosa, Roscoe?


  Hubo una amenaza tan sutil en su tono aterciopelado de voz que Black vio a Swire echarse atrás.


  —No estoy llamándote nada, pero mis últimas noticias eran que Nora no quería que abriésemos esa kiva.


  —Pues mis últimas noticias eran que tú sólo eres el encargado de los caballos —replicó Sloane—. Esa decisión no te corresponde tomarla a ti.


  Swire la miró sin dejar de masticar el tabaco que llevaba en la boca. Luego se incorporó bruscamente y se alejó del grupo.


  —¡Dices que Nora pasará a la historia si abrimos esta kiva, pero eso no es cierto! —le espetó—. Eres tú quien pasará a la historia, y lo sabes muy bien.


  Tras escupir aquellas palabras, abandonó el campamento y se internó entre los álamos.
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  Dando un bufido, Black subió todo el peso de su cuerpo por encima del último travesaño de la escala y se encaramó en el suelo rocoso de Quivira, cargado con la pequeña bolsa con el equipo. Sloane se había adelantado y estaba esperando en el muro de contención de la ciudad pero, obedeciendo a un impulso, Black se volvió una vez más para contemplar el valle. Le resultaba difícil creer que apenas cuatro horas antes hubiese estado de pie en aquel mismo sitio presenciando la terrible riada. Ahora la luz de primera hora de la tarde, fresca e inocente, se reflejaba en las paredes del cañón. Había refrescado, y el aire estaba perfumado con la humedad de la lluvia. Se oía el alegre canto de los pájaros. Habían limpiado el campamento y trasladado las provisiones a mayor altitud. Los únicos signos de la catástrofe eran el torrente de agua turbulenta que dividía el pequeño valle como una cicatriz oscura y los atroces restos de árboles destrozados y orillas de tierra que se esparcían por la superficie.


  Se volvió y avanzó hacia Sloane, que ya había depositado su equipo junto al muro de contención y estaba echándole un último vistazo. Black advirtió que la mujer se había enfundado la pistola de repuesto del campamento en el cinturón.


  —¿Para qué es eso? —preguntó, señalando el arma.


  —¿Recuerdas lo que le sucedió a Holroyd? —repuso Sloane sin apartar la vista del equipo—. ¿O los caballos descuartizados? No quiero sorpresas desagradables mientras estamos en esa kiva.


  Black guardó silencio con aire pensativo y luego inquirió:


  —¿Y qué me dices de Swire?


  —¿Qué le pasa a Swire?


  Black la miró y respondió:


  —No parecía muy entusiasmado con todo esto.


  Sloane se encogió de hombros.


  —Es un simple vaquero a sueldo. Nadie querrá prestar atención a lo que tenga que decir. Una vez que se haga pública la noticia de nuestro descubrimiento, será portada de los periódicos de todo el país durante una semana, y en el Sudoeste durante un mes. —Tomó la mano de Black entre las suyas, la apretó con suavidad y sonrió—. Entrará en razón.


  Bonarotti apareció en lo alto de la escalera, con la enorme arma del calibre cuarenta y cuatro colgada a un lado y las herramientas de cavar a la espalda. Sloane retiró la mano y se volvió para recoger su equipo.


  —Vamos —dijo.


  Acompañado de Bonarotti, Black siguió a Sloane a través de la plaza central hacia la parte trasera de la vieja ciudad en ruinas. Oía los latidos de su propio corazón palpitarle con fuerza en el pecho.


  —¿De verdad crees que hay oro en esa kiva? —preguntó Bonarotti.


  Black se volvió y advirtió que el cocinero se dirigía a él. Por primera vez en toda la expedición, vio animación e incluso un gesto de fuerte emoción en el rostro del hombre.


  —Sí, sí lo creo —respondió—. No se me ocurre ninguna otra conclusión. Todas las pruebas apuntan en ese sentido.


  —¿Qué haremos con él?


  —¿Con el oro? —preguntó Black—. Eso lo decidirá el instituto, claro está.


  Bonarotti se quedó en silencio y por unos instantes Black escudriñó su rostro. Pensó que en realidad no tenía idea de qué era lo que motivaba a un hombre como Bonarotti a formar parte de aquella expedición.


  También se le ocurrió que, en su constante ensueño con la kiva, no había pensado ni una sola vez en qué podía ocurrir con el oro una vez que esta se abriese. Puede que lo exhibieran en una exposición en el instituto, o lo incluyeran en una gira por el circuito de museos, tal como había sucedido con el tesoro de la tumba de Tutankamón. En realidad, no tenía importancia: era el hallazgo en sí mismo, el momento inicial del descubrimiento, lo que lo haría pasar a la historia.


  Atravesaron el callejón hasta el estrecho pasadizo y luego se agacharon al llegar al santuario interior. Sloane colocó dos lámparas portátiles junto a la kiva y las enfocó en dirección a la entrada obstruida por las rocas. A continuación retrocedió unos pasos para desplegar la cámara mientras Black y Bonarotti preparaban las herramientas. Como si se hallase a cierta distancia de allí, Black advirtió que sus propios movimientos eran muy lentos, cuidadosos, casi reverenciales.


  Y entonces, al unísono, ambos hombres se volvieron hacia Sloane. Depositó la cámara gigante encima de un trípode y luego les devolvió la mirada.


  —No hace falta que os recuerde la importancia de lo que estamos a punto de hacer —dijo—. Esta kiva es el descubrimiento arqueológico cumbre de la historia, y vamos a tratarla como tal. Llevaremos a cabo el proceso siguiendo las normas de rigor, documentando cada paso. Luigi, tú despejarás la arena y el polvo de la entrada. Hazlo con mucho cuidado. Aaron, tú puedes retirar los escombros y estabilizar la entrada, pero antes dejad que saque un par de fotos.


  Se agachó detrás de la cámara y la oscura caverna se vio iluminada por una rápida serie de fogonazos. Luego se apartó unos pasos y asintió con la cabeza.


  Mientras Bonarotti recogía una pala, Black centró su atención en el montón de rocas que cubría la entrada de la kiva. Habían sido apiladas sin ningún tipo de argamasa, y saltaba a la vista que carecían de significación arqueológica; podría retirarlas con la mano, sin tener que recurrir a técnicas de excavación que le hiciesen perder el tiempo. Sin embargo, pesaban mucho y los músculos de sus brazos no tardaron en dar muestras de cansancio. A pesar de que las rocas no contenían rastros del polvo que había ido acumulándose en capas gruesas sobre el resto de la superficie de la kiva, a Black le costaba respirar: la pala de Bonarotti rápidamente levantó una nube asfixiante alrededor de la entrada de la kiva.


  Sloane mantenía su posición de supervisora de las operaciones desde la retaguardia, haciendo fotografías, tomando apuntes en un diario y registrando mediciones. De vez en cuando advertía a Bonarotti que no pusiese tanto empeño en su labor y en cierta ocasión llegó incluso a reprender a Black cuando una roca suelta cayó sobre la pared de la kiva. Casi de forma imperceptible, la mujer había asumido el papel de líder. Mientras seguía enfrascado en su tarea, Black pensó que tal vez debiera sentirse molesto por ello, pues él contaba con mucha más experiencia que ella. Sin embargo, lo cierto es que en ese momento le traía sin cuidado. Él había sido el primero en especular sobre la existencia de la kiva, él la había encontrado, y sus futuros e innumerables artículos sobre el oro de los anasazi dejarían ese punto muy claro. Además, ahora él y Sloane eran un equipo y…


  Interrumpió sus propios pensamientos con un acceso de tos. Retrocedió unos pasos para apartarse de la entrada y se limpió la cara con la manga de la camisa. El polvo había alcanzado un espesor miasmático y en el centro de aquel torbellino no se hallaba otro que Bonarotti, afanándose con la pala. Unas columnas inclinadas de polvo colgaban en los haces de luz artificial. Era una escena digna de Brueghel. Black dirigió la mirada a Sloane, encaramada a cierta distancia encima de una roca, apuntando sus observaciones. Levantó la vista hacia él y esbozó una sonrisa breve y cómplice.


  Tras respirar hondo unas cuantas veces, volvió a la carga. Ya había sacado la primera hilera de rocas y se puso a retirar la segunda.


  De pronto, se paró en seco. Detrás de las rocas, vio una franja de color marrón rojizo.


  —¡Sloane! —exclamó—. Ven a echar un vistazo.


  La mujer llegó a su lado al cabo de unos segundos. Retiró el polvo con la mano y tomó varias fotografías con una cámara portátil.


  —Hay un sello de barro detrás de esas rocas —anunció. El entusiasmo elevó su voz a un tono agudo artificial—. Retira las rocas, por favor, y ten mucho cuidado de no estropear el sello.


  Ahora que Black había despejado la parte superior de la entrada, el resto era pan comido. Al cabo de unos minutos, el sello quedó completamente al descubierto: un enorme cuadrado de arcilla estampado contra lo que parecía ser una capa de yeso. Alguien había modelado una espiral invertida en el sello.


  Una vez más, Sloane se acercó para investigar.


  —Qué extraño… —comentó—. Esta arcilla parece estar muy fresca. Compruébalo tú mismo.


  Black examinó el sello más de cerca. Decididamente, estaba muy fresca… demasiado fresca, pensó, para tratarse de un sello de siete siglos de antigüedad. La puerta sellada, bloqueada por las rocas, le había preocupado desde el principio; sencillamente parecía demasiado defensiva para pertenecer a la estructura original. Además, era muy extraño que el omnipresente polvo no se hubiese asentado en las rocas apiladas delante de la puerta. Por un momento, una aciaga desesperación pareció estar a punto de apoderarse de él.


  —Es imposible que alguien llegase aquí antes que nosotros —murmuró Sloane, que miró a Black y añadió—: Esta puerta sellada ha sido extremadamente bien protegida. Varios metros de rocas la protegen de los elementos, ¿no es así?


  —Sí, así es. —Black sintió cómo la desesperación desaparecía por completo y regresaba el entusiasmo de antes—. Eso explicaría por qué el sello parece tan reciente.


  Sloane tomó unas cuantas fotografías más y luego retrocedió unos pasos.


  —Vamos, sigamos adelante.


  Con la respiración entrecortada, entre jadeos entusiastas, Black redobló sus esfuerzos para despejar el muro de rocas.
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  Muchos metros por encima del desolador espectáculo que ofrecía el cañón de Quivira tras los efectos de la riada, las bóvedas y los huecos de la amplia meseta de roca resbaladiza se bañaban en el último sol de la tarde. Los retorcidos enebros jalonaban el extraño paisaje, el alforfón silvestre y unas cuantas matas de verbena crecían en los tramos de tierra. Pequeños barrancos seccionaban el terreno, serpenteando por la arenisca roja, y las cuevas subterráneas que se abrían en el lecho de roca brillaban todavía bajo el sol por el agua de la lluvia acumulada. De vez en cuando, unos pilares de roca de formas fantásticas surgían de las entrañas de la tierra, coronados con un estrato de piedra más oscuro, como falsos enanos agachados entre los árboles. Una nueva tormenta más pequeña avanzaba por el este pero allí, a trescientos metros de distancia de la meseta de Quivira, el cielo aún estaba plácidamente salpicado de nubecillas que pasaban del blanco al amarillo bajo la luz menguante.


  En un barranco escondido sobre la meseta, dos figuras enmascaradas y cubiertas con pieles se movían con sigilo. Avanzaban con paso vacilante y furtivo, como si no estuviesen acostumbradas o no quisiesen salir a la luz del sol. Una de ellas se detuvo un instante, se agachó en el suelo y bebió de un manantial subterráneo para luego ponerse en marcha de nuevo, dirigiéndose a una franja de sombra que había junto a un saliente de roca. Al llegar allí, ambas figuras se detuvieron.


  Hurgando entre los pliegues de su escasa vestimenta, uno de los lapapieles extrajo una bolsa de gamuza, provocando el tintineo de las conchas de plata. La figura sacó una calavera humana llena de bolitas secas y arrugadas que parecían botones grises. El segundo lapapiel extrajo otro cráneo y una raíz larga y seca con la forma tosca y retorcida de un ser humano; a continuación, la depositó en la arena junto a la primera calavera. Ambos seres entonaron un cántico en voz baja y temblorosa. Un cuchillo de obsidiana brilló cuando cortaron las dos puntas de la raíz seca.


  Actuaban en silencio y con rapidez. Una mano, decorada con franjas blancas de arcilla, acarició las bolas arrugadas. Acto seguido, el lapapieles depositó una, luego otra y al fin tres de las bolas en la palma de su mano, introduciéndoselas por el agujero de la boca que había hecho en su máscara en una rápida sucesión. Se oyó cómo las engullía con aparatosidad. La segunda figura repitió los movimientos sin dejar de cantar, cada vez más deprisa.


  Prepararon una pequeña fogata con ramas secas y unas volutas de humo se enroscaron alrededor de la roca protectora. Cortaron la raíz en sentido longitudinal en tiras finas, la ahumaron al fuego rápidamente y la apartaron a un lado. Colocaron plumas en la hoguera, que poco a poco fueron rompiéndose y deshaciéndose. A continuación echaron varios escarabajos iridiscentes vivos en las ascuas y los insectos empezaron a crepitar hasta morir abrasados. Luego los retiraron, los colocaron en el segundo cráneo, los machacaron y les añadieron un poco de agua de una bolsa de piel.


  Levantaron el cráneo con la mezcla hacia el norte, cantando cada vez más deprisa, y luego bebieron por turnos. Devolvieron las tiras de raíz al fuego, donde se enroscaron y ennegrecieron, emitiendo una horrible columna de humo amarillo. Las figuras inclinaron las cabezas encima de la fogata, inhalando con fuerza y haciendo un ruido áspero en medio del humo. El cántico se había convertido en un tarareo frenético, un sonido grave, rápido y trémulo como el zumbido de las chicharras.


  La nueva tormenta avanzaba desde el este, dibujando una sombra por encima del paisaje. Rebuscando una vez más entre su manto animal, el primer lapapieles empezó a arrojar unos puñados de flores blancas de estramonio al fuego, integrándose rápidamente en la nube de humo cada vez más oscuro. Las figuras volvieron a inclinarse, inhalándolo con fuerza. El aire de la meseta se perfumó de pronto con el aroma intensamente delicioso de las campanillas. Las espaldas de pieles empezaron a temblar y las conchas de plata tintinearon violentamente.


  Una de las figuras levantó la mano una vez más, esparciendo polen negro por los cuatro puntos cardinales: norte, sur, este y finalmente oeste. El segundo cráneo se había quedado vacío, pues su contenido arrugado ya había sido ingerido. Uno de los lapapieles levantó la cabeza hacia el cielo mientras un espeso reguero de mucosidad le caía por debajo de la máscara de gamuza, con la palma de la mano levantada. El cántico, ahora airado, incrementó su volumen.


  Y súbitamente se hizo el silencio. Las últimas volutas de humo se perdieron entre la pared de piedra y, con una velocidad asombrosa, las figuras se alejaron como sombras, atravesando el paisaje y esfumándose por el extremo de la senda de los Sacerdotes en dirección a la penumbra del valle de Quivira.
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  Roscoe Swire se sentó en lo alto de una enorme roca partida por la mitad, manoseando un viejo cabestro y con el cuaderno de poesías olvidado en la roca que había junto a él. Estaba muy nervioso. Cerca de allí, junto a la orilla del arroyo murmurante, se alzaba un enorme álamo que no dejaba de ladearse y balancearse a causa de la presión que el agua ejercía sobre sus raíces. Unos restos flotantes con forma de espiral colgaban de sus ramas más bajas.


  Swire sabía perfectamente de qué se trataba: las tripas grises y viscosas de un caballo, de uno de sus caballos… Y a causa de su desarrollado sentido gregario, sabía que si uno había muerto, los demás también.


  El atardecer había caído sobre el valle, pero el cielo en lo alto resplandecía aún con un brillo cegador. El lugar parecía suspendido entre la noche y el día, atrapado en la misteriosa extásis que sólo se producía en los cañones más profundos de Utah.


  Swire echó un vistazo a su cuaderno, a la oda a Huracán que había intentado escribir en vano. Se acordó del caballo, de los tres días que había tardado en capturarlo, de su magnífico espíritu. Arbuckles: de pelaje oscuro, simpático, muy capaz… Pensó en todos los caballos que había perdido en aquel viaje, cada uno de ellos con su propia personalidad, y en las pequeñas cosas que habían ido componiendo su vida con ellos. Pensó en las anécdotas, los hábitos peculiares de cada uno, los senderos que habían recorrido juntos… los recuerdos eran demasiado dolorosos.


  Y entonces se acordó de Nora. Lo cierto es que más de una vez lo había sacado de sus casillas, pero al final había llegado a admirar su coraje, la temeridad ocasional de la determinación de aquella mujer. Era una forma terrible de morir. Debía de haber oído cómo se acercaba su propia muerte, consciente de lo que significaba.


  Echó un vistazo al valle, un paisaje de púrpuras cada vez más oscuros, verdes y dorados bajo un brillante cielo de color turquesa. Era un hermoso lugar y, pese a todo, malevolente por su belleza en sí.


  Dirigió la mirada hacia la ciudad escondida. Sólo de pensar que aquellos tres estaban allí arriba, abriendo la kiva como si nada hubiese ocurrido… Se llevarían todos los reconocimientos y a Nora le dedicarían una placa en su memoria que acabaría clavada en alguna pared del instituto. Escupió en el suelo con gesto asqueado, suspiró y luego se llevó la mano al cuaderno. Sin embargo, en ese instante detuvo sus movimientos y miró alrededor una vez más, hacia el cañón oscurecido. Salvo por el murmullo del agua y el trino ocasional de algún pájaro, todo estaba en silencio.


  Pero su instinto le decía que alguien estaba observándolo.


  Muy despacio, tendió el brazo para coger el cuaderno. Después de pasar unas cuantas páginas, se recostó hacia atrás con aire indiferente, fingiendo leer las líneas garabateadas.


  La sensación seguía presente.


  Swire había ido afinando su sexto sentido a lo largo de sus muchos años como vaquero en regiones salvajes, a veces incluso hostiles, pero siempre en condiciones muy duras. Había aprendido a confiar su vida a dicho sentido.


  Deslizó la mano derecha a la pistolera y la dejó allí, confirmando la presencia del arma. Luego levantó la mano de nuevo, esta vez para tocarse el bigote con aire pensativo. El rugido del agua, amplificado y distorsionado, retumbaba una y otra vez por las paredes del cañón. La punta de otro nubarrón asomó en el cielo, tiñendo el turquesa de un horrible tono de gris.


  Guardó el cuaderno en el bolsillo con toda naturalidad y a continuación, con la misma tranquilidad, quitó el seguro del arma.


  Esperó unos minutos, pero no ocurrió nada.


  Se puso de pie y aprovechó para, mientras se desperezaba, echar un nuevo vistazo alrededor. Una vez más, no vio nada que le llamase la atención. Sin embargo, su intuición rara vez se equivocaba. Puede que, después de todo, sólo fuesen imaginaciones, pues no todos los días se vivían experiencias como aquella.


  Pese a todo, presentía la presencia de alguien más. O peor aún, sentía que estaban acechándolo.


  Swire se preguntó quién o qué podría estar espiando sus movimientos. Desde que habían llegado, no había visto lobos ni pumas por el valle y, desde luego, ninguno había entrado en el mismo ese día, de eso estaba seguro. Tal vez fuese una persona, pero ¿quién? Nora y los demás que habían entrado en el cañón secundario estaban muertos, y el resto estaban muy ocupados abriendo la kiva. Además, ninguno de ellos querría…


  De repente, cayó en la cuenta. Debía de estar muy confuso, en estado de shock por los sucesos del día, porque de lo contrario lo habría deducido mucho antes. Lo acechaban los mismos que habían matado a sus caballos; los cabrones que habían destripado a sus animales.


  Y ahora venían por él.


  Una ráfaga de ira borró de un plumazo su creciente aprensión. No podía dar marcha atrás en el tiempo, no podía salvar a sus caballos ni impedir que Nora entrase en aquel cañón, pero desde luego, sí podía hacer algo con respecto a su situación actual.


  Aquella roca no era un lugar seguro. Bajó de ella de un salto y echó a andar a campo traviesa, mirando alrededor, buscando un lugar desde el que defenderse. El valle parecía tan tranquilo como siempre pero allí, a campo abierto, sentía la presencia de alguien más con mayor intensidad.


  Dirigió la mirada hacia un pequeño robledal cerca del extremo opuesto del valle. Doce horas antes, aquellos mismos árboles estaban a quince metros del agua. Ahora se hallaban justo en la orilla.


  El vaquero asintió en silencio. Desde allí, el agua le ofrecería la ventaja de estar a sus espaldas y los robles lo ocultarían a la vista. Entre tantos árboles, no sabrían dónde estaba, pero él sí podría ver la franja de tierra opuesta. Le daría tiempo suficiente para practicar su puntería.


  Echó a andar hacia el río, sin librarse de la sensación de que unos ojos ocultos le observaban. A medio camino del robledal, se detuvo, escupió el tabaco en el suelo y se subió la cintura de los pantalones, aflojando al mismo tiempo el arma de la pistolera. Sólo era una Magnum del calibre veintidós y cañón largo, pero tenía la ventaja de una gran precisión en los disparos repetidos. Una buena arma para la clase de trabajito que tenía en mente.


  Se detuvo en medio de la oscuridad reinante. Aquella era su última oportunidad de echar un buen vistazo al valle antes de adentrarse en el robledal, y quería intuir en qué dirección saldrían sus perseguidores. Durante el día, había muy pocos escondrijos en aquel valle, pero a medida que caía la noche el número aumentaba: concentraciones de álamos y chamizos, áreas oscuras y sombras… Y pese a todo, seguía sin ver ningún movimiento extraño, nada fuera de lugar.


  Una vez más, puso en duda su instinto, que seguía gritándole: «¡Corre! ¡Escóndete!». Empezaron a caer unas cuantas gotas de lluvia que chocaron con fuerza contra la arena. El corazón se le aceleró a medida que aumentaba su aprensión. Estaba acostumbrado a plantar cara en las peleas, pero era duro no saber contra quién iba a luchar, o de dónde saldrían o si al final no eran más que imaginaciones. Trató de recordarse que aquellos eran los cabrones que habían matado a sus caballos, pero al pensar en estos, los vio una vez más en su cabeza: destripados, con aquellas plumas saliendo de unos ojos vidriosos e inertes y las vísceras de color gris azulado retorcidas en espirales. ¿Qué clase de monstruos serían capaces de hacer una cosa así…?, se preguntó.


  Poco después llegó al robledal. Moviéndose con rapidez hasta el extremo opuesto, se agachó y se volvió, colocándose de espaldas al agua. Estaba oscuro bajo las ramas, y el agua le goteaba en la cabeza y la espalda. El sonido de la riada parecía amplificarse en el reducido espacio y le llegaba de manera confusa, como si viniese de todas partes. Meneó la cabeza para despejarse al tiempo que retrocedía un paso. En ese momento se hallaba justo en la orilla de la riada, y el agua borboteaba a través de los troncos de los árboles, enroscándose y escurriéndose alrededor de sus botas. Retrocedió un poco más, despacio, y sus botas emitieron un ligero chapoteo al moverse en el agua.


  Con un estremecimiento de miedo, descubrió que había sido un error esconderse en aquel robledal. La oscuridad estaba apoderándose del cañón tan deprisa que apenas veía nada más allá del espeso follaje. Esperó, temblando ligeramente y sintiendo cómo el agua fría penetraba en sus botas. Abrió mucho los ojos mientras trataba de separar la silueta de cada uno de los distintos árboles, de distinguirlos en la fría y húmeda penumbra.


  Luego desenfundó el arma. Retrocedió otro paso en dirección al torbellino de agua, que creció un poco más, por lo que un rincón distante de su cerebro se percató de que la riada estaba subiendo de nuevo. Su ira ya había dejado de ser un consuelo, pues ahora no sentía más que puro miedo. Estaba demasiado oscuro para ver nada. Si lograse oír algo, tal vez pudiese actuar, pero el sonido del agua era como una pesada capa, que le privaba de su sentido más valioso. De hecho, lo único que le quedaba era el olfato y ni siquiera le funcionaba como es debido: por alguna jugada de su sobrecargado cerebro, le parecía estar rodeado por el delicado y fragante aroma de las campanillas.


  Justo entonces, a su izquierda, vio un pavoroso movimiento de las sombras, un violento desgarro de negro sobre negro. Descubrió demasiado tarde que sus perseguidores habían estado entre los robles todo el tiempo, observándole y esperándole mientras era él quien se acercaba a ellos. Levantó el arma lanzando un grito, pero el disparo se perdió en la oscuridad y el arma cayó al agua. Mientras el destello de la bala se extinguía, Swire vio —o creyó ver— la negra y fría hoja de un cuchillo cortando la tela de la noche.
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  En las entrañas de la cueva clandestina Black introdujo cuidadosamente una navaja bajo el sello externo de arcilla, con los brazos temblorosos por el cansancio y la excitación del momento. Giró la mano, intentando hacer palanca sobre el cierre, pero sus dedos doloridos tiraron bruscamente del sello y este se le quedó en las manos, junto con un trozo de la puerta enyesada.


  —Con cuidado —dijo Sloane desde el fondo de la enorme cámara, a unos metros de distancia.


  Black estiró el cuello para ver el interior del agujero, pero era demasiado pequeño e irregular para distinguir algo. Fuera, en el valle, se oyó el eco amortiguado y distante de un trueno.


  Black empezó a toser y se tapó la boca con la mano. Al apartarla, descubrió salpicaduras de barro en su propia flema. Arrojó aquella mucosidad al suelo con una mueca de asco y volvió a concentrarse en la fachada de piedra. Bonarotti, que había apartado los montones de polvo acumulado alrededor de la puerta de la kiva, se dispuso a ayudarlo.


  Al cabo de otra media hora apareció un nuevo sello. Ya habían retirado suficientes rocas como para dejar al descubierto más de noventa centímetros de puerta. Sloane se acercó para tomar una serie de fotografías y a continuación se apartó de la cortina de polvo flotante para escribir unas notas en su cuaderno. Black introdujo la navaja en el segundo sello, lo separó con cuidado de la puerta y lo dejó a un lado. Ahora lo único que lo separaba de la máxima validación de su teoría era un delgado muro de yeso y argamasa. Se agachó para coger un pico, lo colocó entre sus manos magulladas y, con un suave balanceo para tomar impulso, golpeó el muro con él.


  Un trozo de yeso cayó al suelo y Black golpeó la pared con el pico una vez más, y otra, hasta agrandar considerablemente el agujero: un rectángulo oscuro e irregular bajo el brillo de las luces. Con nerviosismo, tiró el pico al suelo.


  De inmediato, Sloane regresó a su lado. Después de sacarse una linterna del bolsillo, enfocó hacia el interior del agujero con ella y acercó la cara al muro de yeso. Black vio cómo todo el cuerpo de la mujer se tensaba. Permaneció inmóvil un minuto, puede que más, y a continuación retrocedió unos pasos, en silencio, con la cara resplandeciente de entusiasmo. Black le arrebató la linterna de las manos y se acercó hacia el muro.


  El débil brillo amarillento de la linterna apenas podía penetrar la oscuridad del interior del agujero, pero al moverla poco a poco, Black sintió cómo su propio corazón palpitaba desbocado. «Vi por todas partes el brillo del oro…». El resplandor amarillo inundaba el interior de la kiva, parpadeando y brillando por doquier, en el suelo, en el banco de piedra que rodeaba su perímetro: el rico y tenue brillo de mil superficies curvilíneas doradas.


  Black retiró la mano con brusquedad.


  —¡Hay que romper el muro! —exclamó—. ¡Está repleta de oro!


  —Lo haremos según el procedimiento habitual, Aaron —se apresuró a decir Sloane, pero la euforia de su voz se contradecía con la prudencia que quería expresar con sus palabras.


  Black recogió el pico y siguió trabajando con la parte superior de la entrada. Cogiendo otro pico, Bonarotti se puso a su lado y golpeó el adobe con furia, sincronizando sus embestidas con las de Black. Muy pronto el boquete se abrió hasta medir más de sesenta centímetros cuadrados. Black detuvo sus golpes para introducir la cabeza en la abertura, empujando los hombros hacia dentro, tratando de meter la totalidad del cuerpo al tiempo que iluminaba el interior con la linterna de Sloane. Sin embargo, los golpes habían levantado tanto polvo que lo único que veía eran débiles destellos dorados.


  La linterna se apagó de repente y Black retrocedió de nuevo y la tiró al suelo con gesto enfadado.


  —¡Más! —gritó.


  En el exterior de la ciudad un nuevo estruendo amortiguado provocado por un trueno salpicó el obligado murmullo de la lluvia. Sin embargo, Black no oía más que el sonido del pico sobre el muro de adobe, y el silbido entrecortado de su resuello en el aire cerrado. La realidad fue convirtiéndose en un sueño. Una extraña sensación se apoderó de su cabeza, y advirtió que ya no sentía los brazos al sostener el pico.


  La sensación de irrealidad fue incrementándose hasta hacerse pavorosamente intensa, y Black retrocedió unos pasos para tratar de despejarse. Al hacerlo, sintió un cansancio abrumador. Miró primero a Bonarotti, que seguía balanceando su pico con una cadencia acompasada y regular. Luego dirigió la mirada a Sloane, que esperaba detrás, con el cuerpo todavía tenso por la expectación.


  Se oyó un repentino desprendimiento del muro y Black volvió la cabeza hacia la kiva. Se había derrumbado un pedazo enorme de adobe, que se deshizo en trozos más pequeños de color tierra al caer desplomado sobre las rocas de debajo. Black vio entonces que el boquete era lo bastante grande para que cupiese una persona.


  Recogió una de las lámparas de Sloane del suelo y echó a andar hacia adelante.


  —¡Apártate de mi camino! —ordenó, empujando a Bonarotti a un lado con brusquedad.


  El cocinero retrocedió tambaleándose, tiró el pico al suelo y se volvió para enfrentarse a Black con el entrecejo fruncido. Sin embargo, este lo ignoró por completo, tratando desesperadamente de enfocar la lámpara hacia el interior del agujero.


  —¡Apartaos! —exclamó Sloane detrás de ambos—. ¡He dicho que os apartéis, los dos!


  Bonarotti vaciló unos instantes y luego dio un paso atrás. Black lo imitó, sorprendido por el tono glacial de las palabras de Sloane.


  La mujer se adelantó al tiempo que tomaba unas cuantas fotografías más. Luego se colgó la cámara del cuello, se volvió hacia Black y le arrebató la lámpara de las manos.


  —Ayúdame a entrar —dijo.


  Black colocó las manos sobre las caderas de ella, levantándola mientras Sloane se abría paso entre las rocas y en el interior del boquete. Vio cómo el haz de luz de su lámpara enfocaba frenéticamente el techo de la kiva y luego se alejaba hasta difuminarse en un brillo tenue. Black la siguió rápidamente, escarbando entre las rocas, escurriéndose por el tosco agujero y deslizándose al otro lado, cayendo al suelo con movimientos torpes y escupiendo puñados de polvo. Algo en su interior le decía que no era así exactamente cómo Howard Carter habría irrumpido en aquella kiva.


  Tras dejar la lámpara en el suelo, Sloane yacía junto a ella en la polvareda. Temblando de excitación, Black se puso de pie, agarró el asa curvada y metálica de la lámpara y la levantó en el aire. En ese momento su brazo protestó, y unas punzadas de dolor le recorrían los pulmones al respirar, pero él ni siquiera era consciente de todo aquello: había llegado la hora del descubrimiento más importante de la historia; aquel era el momento decisivo de su vida.


  Bonarotti también había entrado en la kiva y ahora se hallaba junto a él, pero Black no le prestó atención. Por todas partes el brillo del oro centelleaba en la oscuridad. Resoplando por el entusiasmo, se inclinó y tomó en sus manos el objeto más cercano, un plato lleno de una especie de polvillo.


  De inmediato supo que algo iba mal. El plato que sostenía en la mano era muy ligero, y el material demasiado cálido al tacto. Aquello no parecía oro. Tras arrojar el polvillo del plato al suelo, se lo acercó a la cara.


  Acto seguido, se irguió y tiró el objeto con gesto de consternación.


  —¿Qué coño estás haciendo? —exclamó Sloane.


  Pero Black no la oyó. Con una desesperación súbita y salvaje, miró alrededor, a la Kiva del Sol, cogiendo objetos y arrojándolos al suelo de nuevo. Aquello no tenía ningún sentido. Tropezó, cayó al suelo y luego se levantó haciendo un gran esfuerzo. La decepción, después de sus febriles esperanzas, era infinita, más de lo que podía soportar. Instintivamente miró a sus compañeros. Bonarotti estaba de pie e inmóvil bajo el tosco boquete, con un gesto de estupefacción dibujado en su semblante recubierto de polvo.


  Entonces Black volvió lentamente la mirada a Sloane. En su dolor e indescriptible consternación, no podía comprender que el rostro de la mujer, en lugar de desesperación, reflejase una completa y luminosa victoria.
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  Era imposible saber cuánto tiempo había pasado antes de que por fin Nora sintiese cómo una ráfaga de aire fresco le alborotaba el pelo húmedo de la frente. Poco a poco, el recuerdo de dónde estaba y de lo sucedido fue regresando a su memoria. Sintió unos martillazos implacables en las sienes mientras absorbía el aire fresco.


  Notó un peso muerto apoyado contra su espalda. Lo empujó un poco y el peso se movió ligeramente, dejando que una tenue luz se filtrase por la cavidad. El rugido del cañón se había aplacado hasta convertirse en una vibración ronca y atronadora que traqueteaba en su estómago. O tal vez fuese simplemente que sus oídos tapados por el agua estuviesen amortiguando el sonido.


  Liberando las piernas y revolviéndose en medio de horribles dolores, descubrió que el peso muerto a su espalda era Smithback, que estaba tumbado sobre un costado, inmóvil. Tenía la camisa hecha jirones alrededor del torso. La luz era muy débil en el interior de la cueva, pero al examinar la espalda del reportero con más atención, advirtió con horror que estaba llena de señales como si le hubieran azotado brutalmente. El grueso feroz de la riada había pasado por encima de ellos mientras estaban apretujados en el refugio de roca; Smithback la había protegido —y sufrido los lacerantes azotes del agua— con su propia espalda.


  Nora apoyó la cabeza con suavidad en el pecho del hombre, colocando una mano temblorosa sobre su cara mientras lo auscultaba. El latido del corazón era débil, pero al menos estaba vivo. Casi sin saber lo que hacía, empezó a besarle las manos y la cara. Smithback levantó las pestañas y abrió unos ojos vidriosos y apagados. Al cabo de un momento, centró la mirada. Movió la boca sin emitir ningún sonido, con el rostro crispado en un rictus de dolor.


  Por detrás del hombro de Smithback, más allá del borde de su pequeño escondrijo, Nora vio la riada a metro y medio por debajo de ellos, ahora convertida en una suave lengua de agua que, no obstante, se hinchaba otra vez. El caudal había disminuido desde el primer torrente feroz, pero Nora se sorprendió al advertir que parecía estar creciendo de nuevo en lugar de disminuir. Un canalillo de agua chorreaba por los laterales del cañón y goteaba en la parte exterior de la boca de la cavidad, por lo que dedujo que debía de estar cayendo un nuevo aguacero en la cuenca alta. No sólo estaba oscuro en la cueva donde se refugiaban, sino que fuera también parecía oscurecer por momentos. Debía de haber pasado horas inconsciente.


  —¿Puedes incorporarte? —le preguntó. El esfuerzo de pronunciar aquellas palabras hizo que un martilleo le sacudiera las sienes.


  Con gran esfuerzo, Smithback trató de incorporarse, estremeciéndose de dolor y respirando con dificultad. El movimiento hizo que unos pequeños regueros de sangre fresca le recorrieran el estómago y se deslizaran hasta sus muslos. Cuando Nora lo ayudó a sentarse, advirtió con claridad las heridas de la espalda.


  —Me has salvado la vida —dijo Nora, apretándole la mano.


  —No, todavía no —respondió él entre jadeos, tiritando.


  Con mucho cuidado, Nora asomó la cabeza al exterior, examinando la pared rocosa que había encima del hueco en busca de posibles puntos de apoyo. Estaba completamente lisa, por lo que era imposible escalar hasta arriba. Bajó la vista con gesto pensativo. De alguna forma tenían que salir de aquella cueva, eso por descontado. No podían pasar una noche allí dentro. Si la temperatura seguía bajando, Smithback podía sufrir una hipotermia, y si el caudal del agua seguía creciendo —o si se producía una nueva acometida de la riada como la anterior—, no lograrían sobrevivir. Sin embargo, no había ninguna salida… salvo la de lanzarse a la corriente y esperar lo mejor.


  La corriente que seguía su curso bajo sus pies era rápida pero suave, un flujo lineal que avanzaba de forma regular por las paredes lisas del estrecho cañón. Vio fragmentos de los escombros naturales cabeceando en el agua, gravitando hacia el centro. Si lograban nadar hacia el centro de la corriente, tal vez pudiesen dejarse arrastrar por la garganta en dirección al valle, sin que la fuerza del agua los estrellase contra las paredes del cañón.


  Smithback la observó, tensando la comisura de sus labios mientras seguía el razonamiento de la joven.


  Nora le devolvió la mirada.


  —¿Podrás nadar? —le preguntó.


  Smithback se encogió de hombros.


  —Te ataré a mí —dijo.


  —No —protestó el escritor—. Así sólo te arrastraré conmigo hacia el fondo.


  —Tú me salvaste la vida. Ahora no podrás librarte de mí. —Con sumo cuidado, tiró de los jirones de su camisa, arrancó las mangas y las retorció hasta formar una soga corta. Luego ató un extremo a su muñeca izquierda y el otro a la derecha de Smithback.


  —Esto es una locura… —musitó Smithback.


  —Debes ahorrar fuerzas para la travesía. Y ahora escucha, sólo tendremos una oportunidad. Está oscureciendo, ya no podemos esperar más. Lo más importante es acercarnos todo lo posible al centro de la corriente. No será fácil, porque el cañón es muy estrecho, de modo que cuando veas que te acercas demasiado a una de las paredes, sepárate de ella dándole una rápida patada. Lo más peligroso será cuando la riada nos arroje al valle. En cuanto lleguemos allí, debemos dirigirnos a toda prisa hacia la orilla. Si nos dejamos arrastrar hasta el cañón del fondo, estamos perdidos.


  Smithback asintió con la cabeza.


  —¿Estás listo?


  Smithback asintió de nuevo, entrecerrando los ojos y con los labios amoratados.


  Esperaron a que pasara una ola. Luego Nora se volvió hacia Smithback y ambos se miraron fijamente mientras ella lo tomaba con fuerza de la mano. Hubo un momento de vacilación y al fin ambos se deslizaron hacia la corriente.


  Al contacto con el agua, Nora advirtió que estaba tan fría que le nublaba los sentidos. Además, la corriente era asombrosamente fuerte, mucho más de lo que le había parecido desde la cueva de roca. Mientras avanzaban, descubrió que no había posibilidad de controlar su descenso, pues lo único que podía hacer era luchar por impedir que se estrellasen contra las paredes asesinas, cada vez más cerca de ellos. La superficie del agua bullía y se revolvía, llena de diminutas astillas de madera y restos de vegetación que danzaban con frenesí alrededor de ambos. A mayor profundidad, un torbellino de gravilla y arena le envolvía las piernas. Smithback se afanaba en nadar junto a ella, y lanzó un grito cuando la raíz retorcida de un árbol le golpeó en el hombro.


  Al cabo de un angustioso minuto, Nora vio una luz grisácea ante ellos, en medio de la creciente oscuridad. La pared del cañón se acercó peligrosamente y Nora se apartó de ella con una patada desesperada. De pronto salieron en volandas del cañón y se precipitaron a lomos de una gigantesca loma de agua, que surcó por encima de la ladera del pedregal y fue a parar a una charca borboteante. Se oyó un rugido furioso y Nora vio cómo el agua la arrastraba bajo las olas. Tirando de la improvisada soga, la mujer empujó a su compañero a la superficie frenéticamente, hasta que salieron de nuevo a la luz. Mirando alrededor sin dejar de escupir agua, se horrorizó al ver que ya habían recorrido la mitad del valle. Muy cerca de ellos se hallaba la estrecha grieta del otro extremo del valle, y la riada chocaba y se filtraba en ella con una furiosa confusión de ensordecedores sonidos. En ese momento quedaron atrapados en un remolino que los arrastró hacia las aguas mansas que había junto a la orilla.


  Mientras se revolvía, Nora sintió un golpe en el estómago, seguido de un doloroso rasguño. Buceó en el agua en busca de algo donde agarrarse mientras ambos seguían luchando con la corriente. Descubrió que había quedado atrapada en el extremo de un matorral de enebro. Palpó la copa con las manos buscando una rama más gruesa y sintiendo cómo la corriente seguía tirando de ellos, insistiendo en arrastrarlos consigo.


  —¡Estamos encallados en la copa de un árbol! —exclamó. Smithback asintió en señal de que le había entendido.


  Recuperando el equilibrio, Nora echó un vistazo a la orilla. Sólo estaba a quince metros de distancia, pero era como si estuviese a cincuenta, dada la escasa capacidad de maniobra que tenían para atravesar a nado la corriente.


  Miró río abajo y vio la copa de otro árbol que, azotado y zarandeado por la corriente, asomaba entre las aguas. Si se soltaban, podrían agarrarse a él. Si sus ramas no cedían bajo la fuerza del agua, más adelante había un tercer árbol desde el cual podrían alcanzar las aguas mansas de la orilla.


  —¿Estás listo? —le preguntó.


  —Deja de preguntarme lo mismo. Odio el agua.


  Nora se lanzó corriente abajo, agarró el siguiente árbol y luego el tercero, arrastrando a Smithback consigo, cuya cabeza apenas sobresalía unos centímetros en el agua. De repente sus pies tocaron el fondo, maravillosamente sólido tras el paso de la riada. Muy despacio, empujó su cuerpo hacia arriba para encaramarse al lodazal que había cerca de la alameda mientras Smithback seguía tras ella. Se dejaron caer con pesadez sobre un torbellino de ramas rotas y el periodista se desplomó de dolor. Nora deshizo la maraña de ramas que los rodeaba y se recostó sobre su espalda, respirando espasmódicamente y escupiendo agua sin dejar de toser.


  Se produjo el repentino destello de un rayo seguido del brusco chasquido de un trueno y Nora alzó la vista para ver que una segunda tormenta, no tan intensa, había encapotado el cañón con un manto de oscuridad. Le vino a la memoria el parte meteorológico. Cielos despejados, habían dicho. ¿Cómo habían podido equivocarse de aquella manera?


  La lluvia arreció. Nora dirigió la mirada hacia la orilla desolada, en dirección al campamento. Advirtió que había algo extraño, aunque no estaba segura de qué era. Entonces lo comprendió: habían vuelto a instalarlo cuidadosamente, montando de nuevo las tiendas y poniendo el equipo al resguardo de la lluvia bajo una lona.


  Supongo que tiene sentido, pensó. Nadie iba a salir de allí en mucho tiempo; al menos, no a través del cañón.


  Sin embargo, el campamento estaba desierto.


  ¿Habría acudido el resto de la expedición a Quivira en busca de refugio? Pero en ese caso… ¿por qué seguían allí ahora que había pasado la peor parte de la riada?


  Se incorporó y miró a Smithback, que estaba tumbado boca abajo, empapado de agua y de su propia sangre, sobre la arena. Estaba malherido, pero al menos seguía vivo. No como Aragon. Lo mejor sería llevarlo al calor y el abrigo de una tienda.


  —¿Puedes andar? —le preguntó.


  El periodista tragó saliva y asintió con la cabeza. Nora lo ayudó a levantarse; el hombre se tambaleó un poco, avanzó unos pasos y luego se apoyó de nuevo sobre ella.


  —Sólo un poco más —murmuró Nora.


  Casi arrastrándolo con ella, lo llevó hasta la franja de tierra más elevada del campamento desierto. Después de meterlo en la tienda reservada a las urgencias médicas, rebuscó entre el instrumental y extrajo unos cuantos calmantes, un antibiótico tópico y unas vendas. A continuación se detuvo para asomar la cabeza por la tienda y echar un vistazo alrededor. Una vez más, le sorprendió que no hubiera nadie. ¿Habrían desaparecido todos en la riada? No, por supuesto que no; alguien tenía que haber levantado las tiendas. Además, seguro que Sloane y Swire habían sabido reconocer de inmediato lo que se avecinaba y se habían asegurado de que todo el mundo se pusiese a salvo.


  Abrió la boca, a punto de gritar. Sin embargo, su instinto le dijo que debía permanecer en silencio, aunque no entendía por qué.


  Volvió a entrar en la tienda y miró a Smithback.


  —¿Cómo estás? —le preguntó con ternura.


  —Como nuevo —contestó estremeciéndose de dolor—. Bueno, más o menos.


  Al observar el pelo húmedo que el periodista llevaba pegado a la frente, Nora sintió cómo la embargaba una súbita oleada de cariño.


  —¿Podrías levantarte otra vez? —inquirió.


  Él la miró.


  —¿Por qué?


  Nora meneó la cabeza.


  —Porque creo que deberíamos salir de aquí cuanto antes. —Vio la extrañeza reflejada en sus ojos castaños—. Aquí pasa algo extraño —prosiguió—, y sea lo que sea, me gustaría averiguarlo cuando estemos lejos de aquí. —Le ofreció un par de calmantes, le tendió una cantimplora y empezó a curarle las terribles heridas de la espalda. El periodista dio un respingo, pero no protestó.


  —¿Cómo es posible que no te quejes? —le preguntó Nora.


  —No lo sé —farfulló—. Supongo que tengo la espalda dormida por el agua fría.


  Smithback tiritaba, aunque tenía la frente perlada de sudor. Tiene fiebre, se dijo Nora. En el exterior la lluvia estaba arreciando y se había levantado un fuerte viento que azotaba los costados de la tienda. Nora decidió que definitivamente no podía mover al reportero de allí, al menos no de momento.


  —Quédate en el saco de dormir —dijo, acariciándole la mejilla—. Voy a ver si consigo algo caliente para que te lo bebas. —Después de cerrar con delicadeza el saco de dormir, la mujer se levantó y se dirigió a la abertura de la tienda.


  —Nora —masculló la voz que había en el interior del saco, despacio y soñolienta.


  La mujer se volvió.


  —¿Sí?


  Smithback la miró.


  —Nora —repitió—. Escucha… después de todo lo que ha sucedido entre nosotros… bueno, la verdad es que me gustaría decirte lo que siento.


  La arqueóloga lo miró fijamente y, acercándose a él, tomó la mano del periodista entre las suyas.


  —¿Sí?


  Smithback esbozó una débil mueca y susurró:


  —La verdad es que siento… como si me hubiera pasado por encima una apisonadora.


  Nora meneó la cabeza y se echó a reír.


  —Eres incorregible.


  Se inclinó sobre él y le dio un suave y prolongado beso.


  —Por favor, señora directora, un poco más… —murmuró Smithback.


  Nora esbozó una luminosa sonrisa. A continuación, retrocediendo unos pasos, salió de la tienda y cerró la cremallera de la entrada. Encorvando la espalda bajo la lluvia, atravesó el campamento y se dirigió al armario de las provisiones.
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  Sloane Goddard estaba de pie en la oscuridad de la kiva, contemplando las hileras de relucientes vasijas. Durante un buen rato no vio nada más, era como si el mundo exterior del tiempo y el espacio se hubiese retirado a una galaxia lejana, sin dejar nada más que aquel reducido espacio tras de sí. Mientras contemplaba el espectáculo, se olvidó de todo lo demás: de la muerte de Holroyd y la riada, de Nora y los otros, de la inquietante presencia de los asesinos de caballos…


  A lo largo de la historia sólo se habían encontrado unos pocos fragmentos de cerámica micácea negro sobre amarillo. El hecho de ver vasijas enteras suponía toda una revelación. Eran trascendentalmente hermosas, la cerámica más exquisita que había visto en su vida. Cada pieza había sido modelada y fabricada con suma perfección, puliéndolas con piedras lisas para darles un lustre sensual. La arcilla con que estaban hechas resplandecía con un amarillo intenso, pero habían realzado soberbiamente el color agregando mica prensada a la arcilla. La cerámica resultante brillaba con luz propia, y mientras Sloane admiraba los montones de cuencos y jarras, figurillas jorobadas, cráneos, vasijas y efigies, sintió que todo aquello era mucho más hermoso que el oro. Poseían una calidez y una vitalidad de las que carecía el metal precioso. Cada pieza había sido decorada con dibujos geométricos y zoomórficos de habilidad y capacidad artística superlativos: tenía ante sí la historia pictográfica completa del pueblo anasazi.


  Todo estaba allí, tal como ella había creído desde el principio: la mayor concentración de la historia de cerámica micácea. Aquel había sido el proyecto favorito de su padre: a lo largo de treinta años, había rastreado cada uno de los fragmentos más raros, trazando hipotéticas rutas comerciales en busca de su origen. Debido a la escasa cantidad de fragmentos encontrados, había esgrimido la teoría de que aquella clase de cerámica era la posesión más preciada del pueblo anasazi, y que debía de estar almacenada en una sede central, probablemente religiosa. Por fin, tras localizar los puntos de distribución de los fragmentos conocidos, había llegado a la conclusión de que la ubicación de dicha sede debía hallarse en algún lugar de los cañones laberínticos. Por un tiempo había acariciado el sueño de encontrarla él mismo, pero había envejecido y enfermado. Pero de pronto, al conocer el proyecto de Nora y la carta de su padre, la esperanza había renacido en él. Dedujo que si realmente existía Quivira, era allí donde debía hallarse el origen de la fabulosa cerámica. Por supuesto, no eran más que especulaciones, demasiado arriesgadas para que un hombre de su posición pudiese publicarlas o incluso propagarlas. Sin embargo, bastaban para organizar una expedición, con su hija formando parte del equipo.


  Sloane sabía que si finalmente descubrían la ciudad, hablaría de la cuestión en privado con Nora, pero no permitiría de ningún modo que esta participase del gran descubrimiento. Nora ya había tenido su parte de gloria, más de la que merecía. Cuántas veces, durante el viaje a Quivira, había lamentado aquella situación: ahí estaba, acatando las órdenes de una simple académica segundona, que ni siquiera tenía su propia plaza de titular, cuando era a ella a quien, con todo el derecho, correspondía estar al mando de la expedición. Al final sería Nora, y por extensión el padre de Sloane, quienes se llevarían los reconocimientos, un nuevo ejemplo de la desconsideración de su padre y su falta de confianza en ella.


  Bien, pues la situación había cambiado. Si Nora no hubiese sido tan egoísta, tan obcecadamente autoritaria, las cosas no habrían tenido por qué acabar así. Sin embargo, como por obra del destino, el descubrimiento sería sólo suyo. Ahora era ella la directora de la expedición y sería su nombre el que aparecería en los anales de la historia relacionado con el descubrimiento de la legendaria cerámica. Todos los demás —Black, Nora y especialmente su padre— quedarían subordinados.


  Poco a poco, Sloane regresó al presente. De soslayo, vio a Bonarotti, sumido en una silenciosa decepción, caminando con las piernas rígidas hacia el boquete que había ayudado a abrir. Al cabo de un momento, subió al banco de piedra y salió al exterior de la cueva.


  Recorrió con la mirada el multitudinario conjunto de cerámica. De pronto reparó en un enorme agujero en el suelo, que le había pasado inadvertido hasta entonces. De forma inexplicable, parecía haber sido cavado recientemente. Sin embargo, aquello no tenía sentido: ¿quién si no ellos había estado en el interior de aquella kiva en los últimos setecientos años? ¿Y a quién se le ocurriría la estupidez de excavar unos cuantos kilos de polvo y hacer caso omiso de uno de los hallazgos más importantes en la historia de Norteamérica?


  Pero su alegría era demasiado intensa para seguir pensando en ese pequeño detalle. Se volvió hacia Black con entusiasmo: pobre Aaron Black, que había dejado que su deseo infantil de encontrar un tesoro dorado cegase al maduro arqueólogo que habitaba en su interior. Ella no había intentado sacarle de su error, por supuesto: ¿para qué apagar su entusiasmo cuando su apoyo había sido tan importante para ella? Además, una vez que hubiesen pasado la decepción y la vergüenza iniciales, seguro que se daría cuenta de lo infinitamente importante que era el verdadero descubrimiento.


  Pero lo que vio de Black en la oscuridad de la kiva la llenó de estupor. Tiene un aspecto horrible, pensó. La piel parecía habérsele encogido de repente. Un par de ojos rojos y húmedos miraban al frente con gesto perdido, en un rostro cubierto de un polvo pálido que estaba convirtiéndose en barro sobre su piel sudorosa. Sloane vio reflejada en sus ojos una breve y aterradora visión de Peter Holroyd, paralizado por el miedo y la enfermedad, en la cámara junto al sepulcro real.


  Black tenía la boca flácida y al caminar parecía tambalearse. Dio un paso más, cogió un cuenco y extrajo un collar dorado de cuentas micáceas bajo la luz de la lámpara.


  —Cerámica —dijo con voz apagada.


  —Sí, Aaron: cerámica —convino Sloane—. ¿No es fantástico? La micácea negro sobre amarillo que los arqueólogos llevan buscando más de cien años.


  El hombre miró el collar, parpadeando, sin verlo. Entonces, muy despacio, lo elevó en el aire y lo colocó alrededor del cuello de Sloane con manos temblorosas.


  —Oro —masculló—. Yo quería darte oro.


  Sloane tardó unos minutos en asimilar sus palabras. Advirtió que trataba de dar un paso al frente, tambaleándose de nuevo.


  —Aaron —dijo con tono apremiante—. ¿Es que no te das cuenta? Esto vale mucho más que el oro. Muchísimo más. Estas vasijas cuentan…


  Se interrumpió con brusquedad. Black tenía el rostro crispado y se apretaba las sienes con las manos. Instintivamente Sloane dio un paso atrás. Mientras lo observaba, a Black empezaron a temblarle las piernas y se desplomó contra el muro interior de la kiva, deslizándose hasta caer sobre el banco de piedra.


  —Aaron, estás enfermo —musitó, al tiempo que una sensación de pánico borraba de un plumazo su exaltación triunfal. Esto no puede estar sucediendo, pensó. Ahora no…


  Black no respondió. Intentó incorporarse estirando los brazos, y tiró al suelo varias vasijas en el intento.


  Sloane avanzó hacia él con determinación y le cogió una mano.


  —Aaron, escucha. Voy a bajar al campamento por el botiquín médico. Volveré en cuanto pueda.


  Se encaramó rápidamente al boquete y salió de la kiva. A continuación, sacudiéndose el polvo de las piernas, echó a correr fuera de la cueva, a través del callejón y en dirección a la ciudad silenciosa.
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  Arrodillándose junto a Smithback, Nora se metió en el bolsillo una linterna que había encontrado en una de las bolsas impermeables y ayudó al periodista a engullir una pequeña taza de caldo humeante. A las puertas de la tienda, el hornillo portátil de propano chisporroteaba y crepitaba al enfriarse. Tras retirarle la taza vacía de las manos, lo ayudó a tumbarse de nuevo en el interior del saco, extendió una manta de lana sobre él y se aseguró de que estuviera cómodo. Le había puesto una camisa y unos pantalones secos, y ahora parecía hallarse fuera de peligro. Sin embargo, mientras siguiese lloviendo, era inútil tratar de moverlo. Ella sabía que lo que necesitaba Smithback era dormir. Consultó el reloj de pulsera que había colgado en el poste principal de la tienda. Eran más de las nueve y sin embargo, inexplicablemente, nadie había regresado todavía al campamento.


  Empezó a pensar en lo sucedido. La tormenta que había provocado la riada debía de haber sido enorme, por lo que resultaba inexplicable que alguien en lo alto de la meseta no la hubiese visto…


  Se levantó rápidamente. Smithback la miró y esbozó una débil sonrisa.


  —Gracias —dijo.


  —Tienes que dormir —contestó ella—. Voy a subir a las ruinas.


  Smithback asintió, mientras cerraba los ojos. Nora cogió la linterna y se deslizó al exterior de la tienda en medio de la oscuridad. Después de encenderla, siguió el cilindro de luz hacia la base de la escala de cuerda. Su cuerpo magullado le dolía y se sentía exhausta. Una parte de ella temía y presentía al mismo tiempo lo que quizá encontraría en la vieja ciudad. Sin embargo, Smithback debía descansar, y abandonar el valle en aquellas circunstancias era imposible. Así pues, como directora de la expedición no tenía otra opción que entrar en Quivira y averiguar por sí misma qué estaba ocurriendo exactamente.


  Las gotas de lluvia relucían ante el haz amarillo como destellos de luz intermitentes. Al acercarse a la pared de roca vio una figura oscura bajar por la escalera y saltar sobre la arena. La silueta y el ágil movimiento eran inconfundibles.


  —¿Eres tú, Roscoe? —inquirió Sloane.


  —No —contestó Nora—. Soy yo.


  La figura se quedó paralizada. Nora dio un paso hacia adelante y observó el rostro de Sloane, iluminado bajo el resplandor de la linterna. En su cara no vio signos de alivio, sino de estupor y confusión.


  —Tú… —musitó Sloane, y Nora creyó percibir un atisbo de ira en su voz.


  —¿Se puede saber qué está ocurriendo? —preguntó Nora, tratando de conservar la calma.


  —¿Cómo has…? —empezó a decir Sloane.


  —Te he hecho una pregunta —la interrumpió—. ¿Qué está pasando aquí? —Instintivamente dio un paso atrás y, por primera vez, se fijó en el collar que rodeaba el cuello de Sloane: unos abalorios de gran tamaño, obviamente prehistóricos, de color amarillo, amarillo micáceo, brillaban bajo el haz de luz.


  Mientras Nora contemplaba el collar, lo que había comenzado como un temor vacilante se convirtió de pronto en una fuerte convicción.


  —Lo has hecho, ¿verdad? —susurró—. Has entrado en la kiva.


  —Yo… —Sloane fue incapaz de terminar la frase.


  —Has entrado en esa kiva pese a todo lo ocurrido —dijo Nora—. ¿Tienes idea de lo que dirá el instituto? ¿De lo que dirá tu padre?


  Sin embargo, Sloane permaneció en silencio. Parecía atónita, como si se resistiera a comprender, o aceptar, la presencia de Nora. Es como si hubiese visto un fantasma, pensó Nora.


  Y súbitamente cayó en la cuenta de que se trataba de eso.


  —No esperabas verme con vida, ¿verdad? —preguntó con voz firme, aunque sentía cómo su cuerpo le temblaba.


  Pese a sus palabras, Sloane seguía sin reaccionar.


  —El parte meteorológico —dijo Nora—. Me diste un parte falso.


  Sloane negó enérgicamente con la cabeza.


  —No… —empezó a decir.


  —Veinte minutos después de que bajaras de la cima, esa riada se nos vino encima —la interrumpió Nora—. El cauce de Kaiparowits va a parar a ese cañón. Había una tormenta gigantesca justo encima de la meseta, tenía que haberla. Y tú la viste.


  —El parte meteorológico de Page es de dominio público. Puedes comprobarlo cuando volvamos…


  Pero mientras escuchaba aquellas palabras, una imagen acudió a la mente de Nora: Aragon, la riada despedazándolo mientras lo arrastraba por las implacables paredes de la garganta secundaria.


  Meneó la cabeza con gesto impotente.


  —No —repuso—, no creo que lo haga. Creo que en realidad comprobaré las imágenes por satélite. Y ya sé qué encontraré: una tormenta monstruosa centrada directamente encima de la meseta de Kaiparowits.


  De pronto Sloane palideció. Las gotas de lluvia empezaban a empaparle el pelo.


  —Escucha, Nora. Quizá no miré en esa dirección. Tienes que creerme.


  —¿Dónde está Black? —preguntó Nora.


  Sloane se quedó inmóvil, sorprendida por la pregunta.


  —Arriba, en la ciudad —contestó.


  —¿Qué crees que dirá cuando se lo pregunte a él? Estaba en ese cerro contigo.


  Sloane frunció el entrecejo y musitó.


  —No se encuentra bien y…


  —Y Aragon está muerto —la interrumpió Nora con creciente furia—. Sloane, pensabas entrar en esa kiva a cualquier precio. Y ese precio ha sido el asesinato. —La horrible palabra quedó suspendida en el aire—. Vas a ir a la cárcel —añadió—. Y nunca más volverás a trabajar en este campo. Me aseguraré de ello personalmente.


  Cuando Nora miró a Sloane, vio cómo el estupor y la confusión de sus ojos se transformaban en algo distinto.


  —No puedes hacer eso, Nora —replicó Sloane con voz grave, apremiante—. ¡No puedes!


  —Sí puedo. Ya lo verás.


  Se produjo el destello de un relámpago hecho jirones seguido casi instantáneamente de un trueno ensordecedor. En ese momento Nora bajó la mirada para protegerse los ojos y vio el débil brillo de un arma metálica en el cinturón de Sloane. Alzando la vista de nuevo, vio que Sloane estaba mirándola. La mujer pareció erguirse y respirar hondo. Apretó la mandíbula. En un rostro embargado por la creciente sorpresa, Nora creyó ver cómo empezaba a formarse un gesto de determinación.


  —No —murmuró.


  Sloane le devolvió la mirada, impasible.


  —No —repitió Nora, retrocediendo hacia la penumbra.


  Lentamente, Sloane empezó a buscar a tientas el revólver.


  Con un movimiento brusco y desesperado, Nora apagó la linterna y echó a correr hacia el refugio que podía proporcionarle la oscuridad.


  El campamento se encontraba a cien metros de distancia, pero allí no hallaría protección. Sloane se interponía entre ella y la ciudad, y la riada le cerraba el paso hacia el otro lado del valle. En la dirección en que estaba corriendo, sólo le quedaba una opción.


  Trató de pensar con rapidez sin dejar de correr. Pensó que Sloane no era de la clase de personas que saben perder. Si se había negado a abandonar Quivira sin abrir antes la kiva, ¿cómo iba a permitir que Nora la llevase de vuelta a la civilización, avergonzándola y humillándola, para enfrentarse a una vida arruinada para siempre? ¿Por qué la habré provocado de esa manera?, se reprendió a sí misma. ¿Cómo he podido ser tan estúpida? Ella misma le había mostrado a Sloane su única opción, firmando sin duda su propia sentencia de muerte.


  Corrió lo más deprisa que pudo mientras se internaba por la falda rocosa del precipicio, en dirección al desprendimiento del otro extremo. Unos fucilazos intermitentes de luz guiaban su camino. Abriéndose paso por la ladera de rocas fragmentadas, buscó un escondite sin atreverse a utilizar la linterna por miedo a delatar su posición. A medio camino de la ladera halló un agujero que le pareció adecuado: estrecho pero lo bastante grande para albergar a una persona. Se internó en él hasta el fondo y se agazapó en la oscuridad, jadeando, tratando de pensar con claridad, sintiéndose furiosa y desesperada por la frustración.


  Echó un vistazo alrededor, examinando el escondrijo. Había conseguido adentrarse hasta el corazón de la ladera, pero pese a todo sólo era una opción temporal. Sloane daría con ella tarde o temprano, y llevaba el arma del campamento.


  Pensó en Smithback, dormido en la tienda de urgencias médicas, y cerró los puños con furia. Era un blanco seguro e indefenso. Pero no, Sloane no tenía razón alguna para entrar en la tienda y encontrarlo. Y aunque lo hiciese, cabía la posibilidad de que no lo matase. Debía aferrarse a esa esperanza… al menos hasta que encontrase el modo de detener a Sloane.


  Tenía que haber un modo de detenerla. Bonarotti y Swire estaban ahí fuera, en alguna parte. A menos que también formasen parte de la conspiración… Meneó la cabeza, negándose a considerar siquiera esa posibilidad.


  Tal vez lograría hallar un modo de regresar a hurtadillas al campamento y escapar con Smithback. Sin embargo, eso significaría horas y horas de espera prudente, y estaba segura de que de algún modo Sloane actuaría antes. Nora sabía que no podía subir a la cima del precipicio y escapar… no podía hacerlo dejando a Smithback detrás, herido, en el valle. Mientras se agachaba un poco más en su escondrijo, considerando las distintas opciones, llegó a la conclusión, con una desesperada sensación de fatalidad, que no había ninguna opción.
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  Beiyoodzin se abrió paso por la meseta de roca resbaladiza, a muchísimos metros de altura del valle de Quivira. El grueso de una segunda tormenta, esta vez más pequeña, pasaba en aquel momento por encima de su cabeza, sumiendo el paisaje en una profunda oscuridad. Bajo sus pies, la roca irregular resbalaba a causa de la lluvia, y Beiyoodzin caminaba con suma precaución. Sentía sus viejos pies doloridos y añoraba la presencia de su caballo, maneado en el valle de Chilbah. Los animales de cuatro patas no podían atravesar la senda de los Sacerdotes.


  Las marcas del sendero eran vagas e irregulares —un pequeño y antiguo mojón de piedras apiladas de vez en cuando— y era difícil vislumbrar el camino en la oscuridad. Beiyoodzin tenía que recurrir a toda su habilidad para seguirlo. Su vista ya no era tan aguda como antaño y sabía demasiado bien que todavía le quedaba por delante el trecho más difícil: el peligroso y tortuoso descenso por la cresta del cañón secundario del otro extremo del valle.


  Se arrebujó en el manto empapado de agua y siguió avanzando. A pesar de que su abuelo se lo había advertido con sus historias, Beiyoodzin nunca había creído que la senda de los Sacerdotes fuese tan sumamente ardua ni larga. Tras enfilar la sima secreta del valle de Chilbah, seguía una larga y compleja ruta a través de la elevada meseta, serpenteando a lo largo de kilómetros y kilómetros a través de los enebros raquíticos, subiendo y bajando barrancos y quebradas. Trató de hacer que su cansado cuerpo avanzase más deprisa. Era tarde, lo sabía; tal vez demasiado. No había forma de saber qué había sucedido, o qué podía estar sucediendo, en el valle de Quivira.


  De pronto, se detuvo en seco. Percibió un olor en el aire, un persistente olor a madera quemada, cenizas húmedas y algo más que hizo que le diera un vuelco el corazón. Miró alrededor, con los ojos muy abiertos en la oscuridad, dejando que los ocasionales relámpagos guiasen sus pasos. Ahí estaba —bajo la sombra de una enorme roca, tal como había supuesto—: los restos de una pequeña fogata.


  Echó un vistazo para asegurarse de que estaba solo, de que las criaturas que habían encendido aquella fogata se habían marchado hacía rato. Luego se agachó y removió las cenizas con los dedos. Extrajo los restos de unas raíces torcidas, calcinadas y crujientes, de la pequeña pila y las frotó en sus manos para examinarlas. A continuación, frunciendo el entrecejo, empezó a buscar de nuevo entre los rescoldos, al tiempo que apartaba las cenizas a un lado con impaciencia. Cerró la mano en torno a algo y contuvo la respiración: el pétalo de una flor, mustio e inerte. Se lo llevó a la nariz. El aroma confirmó sus peores temores: bajo el fuerte olor al humo de la madera, todavía percibía la persistente fragancia de campanillas.


  Se puso de pie, restregando los dedos sobre sus pantalones húmedos con nerviosismo. En cierta ocasión, siendo todavía un niño en el poblado de Nankoweap, vio algo horrible: un hombre muy viejo, un hombre malo, comiendo la flor prohibida del estramonio. El hombre había montado en cólera a causa de los efectos de la droga, destrozándolo todo a su paso violentamente, con una fuerza antinatural e inhumana. Habían hecho falta media docena de hombres jóvenes del pueblo para reducirle.


  Sin embargo, aquello era mucho peor. Las criaturas a las que estaba persiguiendo habían ingerido las flores de estramonio al estilo antiguo, al estilo maligno, mezclándolas con teonanácates, botones de pita e insectos prohibidos. El espíritu impuro se apoderaría de ellos, conferiría una fuerza sobrehumana a sus miembros y un frenesí asesino a sus mentes; los haría ajenos a su propio dolor o al dolor de los demás.


  Arrodillándose, recitó una breve y fervorosa plegaria en la oscuridad. Luego se puso en pie de nuevo y prosiguió su camino por la senda, tratando de ir más deprisa.
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  Bonarotti se sentó con desgana en el suelo liso y rocoso del Planetario, apoyando la espalda contra el resistente muro y los codos sobre sus rodillas flexionadas. Miró hacia el exterior y la oscuridad que lo rodeaba, más allá de la repisa curvilínea donde se ocultaba la prodigiosa ciudad. El valle estaba en penumbra, iluminado sólo por los fogonazos de los relámpagos. Una fina cortina de agua caía sobre el saliente de roca, tapando la entrada a Quivira. Ya no había razón alguna para abandonar el confort de la ciudad seca. De hecho, no había ninguna razón para hacer nada, salvo esperar durante los próximos días en las condiciones más cómodas y menos desagradables posibles.


  Sabía que debería sentirse mucho más decepcionado de lo que estaba. Al principio —durante los minutos que había tardado en darse cuenta de que el contenido de la kiva no era oro, sino simples antiguallas— la sensación de desencanto y estupor había sido, de hecho, abrumadora. Y sin embargo, ahora, en las afueras de la ciudad, lo único que sentía era un terrible dolor de huesos. El oro no habría sido suyo, de todas formas. Se preguntó por qué se había esforzado tanto con el pico, por qué se habría dejado llevar con tanto entusiasmo por la emoción del momento, algo muy raro en él. Ahora su única recompensa eran unos brazos y unas piernas inusitadamente pesados. La culata del gigantesco revólver asomaba por su costado derecho. Minutos antes, le había parecido oír que alguien corría en la plaza central, y luego creyó percibir un murmullo furioso de conversación en el valle de abajo. Sin embargo, bajo el molesto borboteo de la lluvia, no estaba seguro de haber oído todo aquello. Tenía los oídos tapados y doloridos; quizá todo había sido producto de su imaginación. Además, tampoco tenía mucho interés en ponerse a explorar por ahí.


  Haciendo un gran esfuerzo, rebuscó en el bolsillo de la pechera en busca de un cigarrillo y luego hurgó en sus pantalones para dar con una cerilla. Sabía que estaba prohibido fumar en las ruinas, pero en ese momento le importaba un bledo; además, por alguna razón presentía que Sloane sería más tolerante con aquella clase de cosas de lo que lo había sido Nora Kelly. El placer de fumar era prácticamente el único consuelo que le quedaba en aquel lugar de infortunio. Eso y el suministro secreto de grappa que había escondido entre sus utensilios de cocina.


  Sin embargo, el cigarrillo no le proporcionó ningún placer. De hecho, tenía un sabor horrible, como a cartón y calcetines viejos. Se lo quitó de la boca y lo examinó minuciosamente, usando la punta ardiente como iluminación. A continuación volvió a llevárselo a los labios. Cada nueva bocanada de humo traía consigo unos espasmos de dolor en los pulmones, de modo que, tras sufrir un acceso de tos, apretó la punta entre los dedos para apagarlo y se lo metió en el bolsillo.


  Algo le decía que la culpa no era del cigarrillo. Por un momento, recordó la imagen de Holroyd y el aspecto que tenía en los angustiosos minutos previos a su muerte. La imagen hizo que un espasmo galvánico le recorriera las piernas y los brazos, y se puso de pie instintivamente. Sin embargo, el súbito movimiento impidió que la sangre le llegara a la cabeza a la debida velocidad; le entró un calor insoportable y un extraño zumbido resonó en sus oídos. Apoyó un brazo contra la pared de roca para encontrar el equilibrio.


  Respiró hondo un par de veces y luego trató de colocar un pie delante del otro. El mundo parecía girar alrededor y volvió a apoyarse en la pared. Sólo había estado sentado quince minutos, media hora a lo sumo. ¿Qué diablos estaba ocurriendo? Se humedeció los labios, mirando hacia el centro de la ciudad. Sentía una agobiante presión sobre su cabeza, y las mandíbulas apretadas le martirizaban con un dolor punzante, cada vez más intenso. Aunque la lluvia parecía amainar, el zumbido monótono y regular se hacía cada vez más irritante en sus oídos. Echó a andar hacia la plaza central dando bandazos, sin rumbo fijo. El mero hecho de levantar los pies le resultaba casi imposible.


  Al llegar a la plaza se detuvo. Pese a tratarse de un lugar abierto, le parecía que las estructuras de adobe de tres plantas lo oprimían por todas partes, con sus ventanucos huecos como los ojos de una calavera, mirándolo fijamente con aire glacial.


  —Me encuentro mal —dijo como si fuese lo más natural del mundo, sin dirigirse a nadie en particular.


  El golpeteo constante de la lluvia era un tormento. Lo único que quería era librarse de él, escapar a algún lugar oscuro y silencioso donde poder acurrucarse y taparse los oídos con las manos. Se volvió despacio, mecánicamente, esperando a que un nuevo relámpago iluminase la ciudad. Una ráfaga amarilla le permitió distinguir por unos segundos la entrada a la serie más próxima de estancias de adobe, y se dirigió a ella arrastrando los pies, acompañado por el sonido de un trueno.


  Se detuvo en la entrada, cuando una fugaz sensación de alarma atravesó la neblina de malestar y desasosiego que lo rodeaba. Sentía que si no se tumbaba de inmediato, caería al suelo. Y sin embargo, la oscuridad de la habitación que tenía ante sí era tan absoluta, que parecía arrastrarse ante sus ojos, inexplicablemente. Era el fenómeno más desagradable, casi repugnante, que Bonarotti había visto o imaginado en su vida. O tal vez fuese aquel repentino olor el que le provocaba náuseas, el fuerte y empalagoso aroma a flores. Empezó a tambalearse.


  De pronto lo envolvió un suave manto de aturdimiento y se desplomó, internándose en la oscuridad de la entrada.
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  Entrecerrando los ojos bajo los furiosos fogonazos de los relámpagos, Sloane vio a Nora desaparecer en la tormenta. Tenía que dirigirse hacia el cúmulo de rocas formado por el desprendimiento, no había otro lugar donde esconderse en aquella dirección. Mientras la buscaba con la mirada, Sloane notaba el frío peso de la culata del arma en la palma de su mano. Sin embargo, no sacó el revólver ni hizo ningún movimiento para reanudar la persecución.


  Se quedó inmóvil, vacilante. El estupor inicial de haber visto aparecer a Nora de entre las sombras con vida estaba desapareciendo, para dar paso a una sensación de confusión. Nora la había llamado asesina. De algún modo, Sloane no podía pensar en sí misma como en una asesina. Rememorando la escena, recordando la expresión en el rostro de Nora, Sloane sintió cómo le crecía una profunda ira en el pecho. Nora le había pedido el parte meteorológico y ella se lo había dado, palabra por palabra. Si Nora no hubiese sido tan testaruda y terca, si no hubiese insistido en la idea de marcharse…


  Sloane respiró hondo, tratando de tranquilizarse. Tenía que reflexionar sobre todo aquello, actuar con cautela y calma. Sabía que Nora no era una amenaza física inmediata, pues ella tenía el arma de repuesto del campamento en su poder. Aunque, por otra parte, Nora podía tropezarse con Swire o Bonarotti por ahí fuera durante la noche.


  Se pasó el dorso de la mano por la frente, secándose las gotas de lluvia. Por cierto, ¿dónde estaban Swire y Bonarotti? No se encontraban en la ciudad ni en el campamento. No podían estar vagando por ahí, en plena tormenta y en la oscuridad. Ni siquiera Swire era tan cabezota. No tenía ningún sentido.


  Recordó entonces el fabuloso descubrimiento que acababan de realizar. Un descubrimiento mucho más extraordinario que la propia Quivira, un descubrimiento que Nora había tratado de impedir por todos los medios. Al recordar esto último, Sloane sintió cómo su cólera iba en aumento. Las cosas habían ido mejor de lo que cabía esperar. Todo con lo que siempre había soñado se hallaba ahí arriba, en esa kiva, esperando a que ella reclamase su descubrimiento como el suyo propio. Ya se había hecho todo el trabajo sucio. Sería fácil hacer entrar en razón a Bonarotti, incluso a Swire. Sloane cayó en la cuenta, casi con sorpresa, de que las cosas habían ido demasiado lejos para volver atrás, sobre todo con Aragon y Smithback muertos. Lo único que se interponía en su camino era Nora Kelly.


  Se oyó un débil acceso de tos en la oscuridad. Sloane se volvió, tirando instintivamente del arma que llevaba en el cinturón. El ruido provenía de la tienda de urgencias médicas.


  Se acercó a la tienda, sacando la linterna del bolsillo y cubriendo el extremo de la misma para tapar la luz. Luego se detuvo en la entrada con gesto vacilante. Tenía que ser Swire, o tal vez Bonarotti, no quedaba nadie más. ¿Habrían oído a Nora? Una sensación demasiado parecida al pánico se apoderó de ella. Luego se asomó al interior de la tienda, blandiendo el arma.


  Para su inmensa sorpresa, vio a Smithback tendido en un saco de dormir, durmiendo. Por un momento se limitó a mirarlo, y luego logró atar cabos. Nora sólo había mencionado la muerte de Aragon. Inexplicablemente, ella y Smithback habían conseguido sobrevivir.


  Sloane dejó caer la linterna y se puso de rodillas, apoyando la espalda contra la pared empapada de la tienda. No era justo. Las cosas estaban saliendo tan bien… Tal vez hubiese podido encontrar el modo de solucionar lo de Nora, pero ahora también estaba Smithback…


  De pronto el escritor abrió los ojos.


  —¡Ay! —exclamó, levantando la cabeza con una mueca de dolor—. Hola.


  Pero Sloane no estaba mirándolo.


  —Me ha parecido oír unos gritos hace un momento —susurró Smithback—. ¿O lo he soñado?


  Sloane le ordenó guardar silencio con un movimiento del arma.


  Smithback la miró, parpadeando. Luego abrió los ojos desorbitadamente.


  —¿A qué viene ese revólver?


  —¿Por qué no te callas de una puta vez? —le espetó Sloane—. Estoy intentando pensar.


  —¿Dónde está Nora? —preguntó Smithback al tiempo que un gesto de suspicacia ensombrecía su rostro.


  Por fin Sloane lo miró y entonces un plan empezó a tomar forma en su mente.


  —Creo que está escondida en el desprendimiento de rocas que hay al fondo del cañón —contestó al cabo de un momento.


  Apoyándose en un codo, Smithback intentó incorporarse y luego se desplomó de nuevo.


  —¿Escondida? ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  Sloane inspiró hondo. Sí, pensó con rapidez. Es la única solución…


  —¿Por qué está escondida Nora? —preguntó Smithback con la voz teñida por la preocupación.


  Sloane lo miró. Ahora tenía que ser fuerte.


  —Porque voy a matarla —respondió con la máxima calma posible.


  Smithback empezó a toser dolorosamente mientras trataba de incorporarse de nuevo.


  —Me parece que no te he entendido —dijo, desplomándose otra vez—. Creo que todavía debo de estar delirando. ¿Has dicho que vas a matar a Nora?


  —Sí. Eso es lo que he dicho.


  Smithback cerró los ojos y lanzó un gemido.


  —Nora no me ha dejado otra elección. —Al pronunciar aquellas palabras Sloane intentó aislarse de la situación, desprenderse de cualquier emoción. Todo, su vida entera, dependía de llevar su plan a buen puerto.


  Smithback la miró e inquirió:


  —¿Qué es esto? ¿Una broma macabra o qué?


  —No es ninguna broma. Voy a esperar aquí hasta que vuelva. —Sloane meneó la cabeza con resignación y añadió—. Lo siento mucho, Bill, pero tú vas a ser el cebo. Ella nunca dejaría el valle sin ti.


  Con una mueca de dolor, Smithback trató en vano de levantarse. Sloane comprobó el tambor del arma, la cerró y colocó el tambor en su sitio. No era un arma segura, y bloqueó el percutor como precaución.


  —¿Por qué? —preguntó Smithback.


  —Una pregunta muy aguda, Bill —dijo Sloane con sarcasmo, incapaz de reprimir su ira por más tiempo—. No me extraña que seas periodista.


  Smithback la miró.


  —Estás loca.


  —Eso sólo me facilita lo que tengo que hacer.


  El escritor se humedeció los labios y volvió a preguntar.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —repitió mirándole fijamente—. Por culpa de tu preciosa Nora, por eso. Nora, que cada día me recuerda más a mi queridísimo padre. Nora, que quiere controlarlo todo, hasta el último detalle, y llevarse toda la gloría. Nora, que pretendía nada menos que abandonar la Kiva del Sol, sin más. Lugar que, por cierto, contiene un hallazgo increíblemente importante, un tesoro de cuya existencia ninguno de vosotros tenía la más remota idea.


  —O sea, que habéis encontrado el oro —murmuró Smithback.


  —¡Oro! —repitió con desdén—. Estoy hablando de cerámica.


  —¿Cerámica?


  —Ya veo que eres igual de ignorante que los demás —repuso, advirtiendo el tono de incredulidad en la voz de Smithback—. Escucha, hace quince años el Metropolitan pagó un millón de dólares por la crátera de Euphronios. Eso es sólo una vieja copa griega para el vino. El mes pasado, un pequeño cuenco roto del valle de Mimbres se subastó en Sotheby’s por casi cien de los grandes. Las vasijas de la Kiva del Sol no sólo son infinitamente más hermosas, sino que son las únicas muestras intactas de su clase. Pero eso a Nora no le importa. Me dijo que cuando regresáramos a la civilización me acusaría de asesinato. Quiere destrozarme la vida, ¿sabes? —Meneó la cabeza con gesto amargo—. Así que dime, Bill, tú eres un juez implacable de la humanidad. Ahora tengo que tomar una decisión. Puedo volver a Santa Fe como descubridora del mayor hallazgo arqueológico del siglo, o puedo regresar y enfrentarme a la vergüenza, quizá incluso a una vida entera entre rejas. ¿Qué se supone que debo hacer? —Smithback permaneció en silencio—. Exacto —prosiguió Sloane—. No tengo mucha elección, ¿no crees? Cuando Nora vuelva por ti, morirá.


  Smithback de pronto se irguió sobre un brazo.


  —¡Nora! —gritó a pleno pulmón—. ¡Vete de aquí! Sloane te está esperando con un…


  Con un brusco movimiento, Sloane le golpeó la cabeza con la culata del arma. El escritor cayó de costado, lanzó un gemido y se quedó inmóvil.


  Sloane lo observó unos segundos y echó un vistazo alrededor. Encontró una pequeña lámpara a pilas entre el equipo, la encendió y la colocó en una esquina de la tienda. Después de recoger su linterna del suelo, la apagó, abrió la cremallera de la tienda sin hacer ruido y salió afuera, a la oscuridad.


  La tienda se hallaba cerca de un grupo de gruesos chamizos. Muy despacio, en silencio, Sloane se encaramó a los chamizos, se volvió y se tendió boca abajo, mirando la tienda. La lámpara del interior emitía un brillo tenue, acogedor y atrayente. Estaba completamente oculta entre la oscura vegetación, aunque a pesar de ello gozaba de unas vistas inmejorables de la tienda. La silueta de cualquiera que se acercase a ella se vería delatada por la tenue luz. Cuando Nora volviese por Smithback —y Sloane estaba segura de que lo haría—, su silueta sería un blanco fácil.


  Pensó en Black, solo y enfermo, esperándola en la kiva. Intentó mentalizarse para lo que iba a suceder. En cuanto cumpliese su objetivo, arrastraría a Nora hasta el río y, en apenas unos segundos, la corriente se la llevaría hasta el estrecho cañón del otro extremo del valle, que la haría picadillo. Y cuando los restos de Nora alcanzasen al fin el río Colorado, sería imposible practicarle una autopsia. Todos creerían que se la había tragado la primera riada, tal como debía haber sucedido desde un principio. Nadie lo sabría. Y entonces, claro está, tendría que hacer lo mismo con Smithback. Sloane cerró los ojos un momento, reacia a pensar en eso. Pero ya no le quedaba otra alternativa: tenía que terminar lo que la riada no había sabido hacer.


  Acodándose en el suelo, Sloane levantó el arma y la sostuvo con ambas manos. Acto seguido, se dispuso a esperar.
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  Aaron Black estaba tendido en la kiva, confuso y terriblemente asustado. El brillo intermitente de la lámpara moribunda seguía iluminando a duras penas el reducido y polvoriento espacio. Sin embargo, Black tenía los ojos cerrados para no ver la oscuridad, para no ver el abrumador testimonio de su fracaso. Parecía que habían pasado horas desde que Sloane se había marchado, pero tal vez sólo hubiesen pasado minutos; le resultaba imposible saberlo.


  Se obligó a abrir los ojos. Estaba ocurriendo algo terrible; puede que ya llevase sucediendo un buen rato y ahora que el momento de actividad febril había dado paso a una decepción aplastante, empezaba a ser consciente de ello. Quizá el aire estuviese enrarecido. Necesitaba salir de allí, respirar aire fresco. Reunió la fuerza suficiente para ponerse en pie, se tambaleó y, atónito, sintió que se le doblaban las piernas.


  Cayó hacia atrás, agitando los brazos débilmente. Una vasija empezó a rodar con frenesí y fue a parar junto a su cadera, dejando el rastro de una serpiente en el suelo polvoriento. Debía de haber tropezado. Intentó levantarse y vio cómo una de sus piernas se le iba hacia un lado con un movimiento espasmódico, mientras sus músculos se negaban a obedecer. La lámpara, inclinada hacia un lado, emitía una pálida corona bañada en polvo.


  De vez en cuando, durante su adolescencia, Black había tenido una pesadilla recurrente que lo atormentaba hasta lo indecible: se veía paralítico, incapaz de moverse. Ahora le parecía estar viviendo esa pesadilla. Sus miembros parecían estar completamente paralizados, incapaces de aceptar sus órdenes.


  —¡No puedo moverme! —chilló y, con un súbito estremecimiento, reparó en que no había sido capaz de articular las palabras. De su boca había salido un horroroso resoplido, y sintió cómo la saliva le resbalaba por la mejilla. Lo intentó de nuevo y oyó una vez más el horrible bufido, sin pronunciar palabra alguna. El terror fue en aumento. Presa de pánico, intentó en vano levantarse. Extrañas formas y figuras retorcidas empezaron a poblar la oscuridad ante sus ojos; se volvió para apartar la mirada, pero su cuello se negaba a moverse. Cerrando los ojos, sólo consiguió que las formas adquiriesen unas dimensiones descomunales.


  ¡Sloane!, trató de gritar, levantando la mirada en la turbia penumbra, temeroso incluso de parpadear. Sin embargo, ya ni siquiera oyó el resoplido de aire de la boca. Entonces la lámpara titiló de nuevo y se apagó.


  Intentó chillar, pero no ocurrió nada. Se suponía que Sloane iba a traerle medicinas. ¿Dónde estaba? En la cerrada oscuridad las alucinaciones le rodeaban, parloteando, susurrándole cosas: criaturas retorcidas, calaveras sonrientes, dientes con incrustaciones rojas de carniolas, el incesante tintineo de los esqueletos al desplazarse por la kiva, el parpadeo de las llamas y el olor a carne humana asada, los gritos, las víctimas haciendo gargarismos con su propia sangre…


  Era demasiado horrible. No podía cerrar los ojos, que le escocían con una presión interna. Tenía la boca permanentemente abierta con la esperanza de emitir un grito que nunca se materializaba. Al menos todavía reconocía las formas que lo rodeaban como alucinaciones, lo que significaba que aún era capaz de distinguir la realidad de la irrealidad, pero… ¡cuán espantoso era no sentir nada! No saber ya dónde tenía las piernas o los brazos, perder la sensación intrínseca de dónde estaba su propio cuerpo… El pánico a la parálisis, el miedo protagonista de sus peores pesadillas, se apoderó de nuevo de él.


  Era incapaz de entender qué había salido mal. ¿Realmente Nora había muerto? ¿Estaba muriendo él también en la horrible oscuridad de aquella kiva? ¿De veras habían estado Sloane y Bonarotti en la kiva con él? Quizá habían acudido a Aragon en busca de ayuda. Pero no… Aragon estaba muerto, como Nora.


  Aragon, Smithback, Nora… él había sido tan culpable de sus muertes como si hubiera apretado el gatillo. No había hablado cuando debía haberlo hecho, abajo en el valle. Había dejado que sus ansias de fama inmortal, de realizar el gran descubrimiento de la historia, se impusiesen a su sentido común. Gimió horrorizado; obviamente nadie iba a acudir en su ayuda. Estaba solo en la oscuridad.


  De pronto vio otra luz, muy débil, apenas discernible en la penumbra. Iba acompañada por un sonido susurrante. Su pulso se aceleró con renovada esperanza. Sloane por fin había vuelto.


  La luz se hizo más intensa. Y entonces lo vio, a través del velo de su propia enfermedad: un fuego, inexplicablemente incorpóreo, moviéndose por la oscuridad de la kiva y lanzando chispas a su paso. Transportando una antorcha ardiente, asistió a una espeluznante aparición: una sola figura, mitad hombre, mitad animal.


  Black sintió cómo la desesperación se apoderaba de él. No era un rescate, sino sólo otra alucinación. Empezó a gemir y a llorar, pero ni una sola lágrima se derramó de sus ojos, y su cuerpo permaneció flexionado e inmóvil.


  La aparición se encaminó hacia él. El aire olía a humo de enebro, mezclado con el aroma dulzón de las campanillas y, bajo la luz temblorosa, distinguió el brillo negro de un puñal de obsidiana.


  Atónito, se preguntó de dónde podía surgir una imagen semejante, un olor tan sumamente inesperado. Sin duda de algún rincón grotesco de su mente; quizá alguna horripilante ceremonia que hubiese leído en un libro cuando iba a la universidad, ya olvidada, había regresado ahora, en el extremo de su delirio, para asustarle.


  La figura se acercó un poco más y Black vio su máscara de gamuza teñida de sangre y un par de ojos encendidos tras las rendijas recortadas. Parecía asombrosamente real. El hedor del puñal sobre su garganta también parecía increíblemente real. Sólo una persona que estuviese tan enferma como él podía sufrir aquella clase de alucinaciones tan…


  Y entonces sintió cómo el implacable filo del puñal trazaba una dura línea a través de su garganta; escuchó el abrupto resuello de su propia agonía; sintió cómo el chorro de sangre caliente le inundaba la tráquea y descubrió, con total desconcierto, que en realidad no se trataba de una alucinación.
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  Sloane seguía esperando, con los músculos en tensión, atenta a cualquier ruido. La tormenta había concedido una tregua, y la lluvia había amainado hasta convertirse en una llovizna ocasional. Tapándose la esfera del reloj para ocultar el brillo, lo encendió un instante: eran casi las diez y media. El cielo se había deshilachado en parches de luz, y unas nubes hechas jirones pasaban por delante de una luna contrahecha. Pese a todo, seguía estando oscuro, lo suficiente para que una persona creyese poder entrar a hurtadillas en un campamento sin ser descubierta.


  Se removió en el suelo y se frotó los codos. Una vez más, se preguntó qué les habría pasado a Swire y Bonarotti. Nadie había aparecido en la entrada de la ciudad y obviamente no estaban en el campamento. Tal vez no hubiesen llegado a salir de Quivira y puede que incluso hubiesen regresado a la kiva y estuviesen cuidando de Black. En cualquier caso, era mejor que no apareciesen por allí. Nora no podía permanecer escondida para siempre. Muy pronto volvería en busca de Smithback.


  Sloane dirigió de nuevo la mirada a la tienda y su débil brillo de luz, como una pantalla de lona en el centro del oscuro paisaje. El campamento permanecía en silencio. Concentrándose en descartar cualquier ruido irrelevante, siguió esperando, lista para distinguir los pasos de Nora al acercarse desde el lejano torrente del arroyo crecido. Pasaron diez minutos, y luego quince. La luna se ocultó tras los jirones de las nubes. La lluvia volvió a hacer acto de presencia acompañada de un trueno distante. Esperar allí, con el arma en la mano, era más duro de lo que había supuesto. Sintió un acceso de rabia, en parte contra Nora, pero también contra su padre. Si hubiese confiado en ella, si la hubiese puesto al frente de la expedición, nada de aquello habría sucedido. Borró de su mente el sentimiento de miedo que se apoderó de ella al pensar en lo que iba a ocurrir… en lo que estaban obligándole a hacer.


  Trató de pensar de nuevo en las infinitas maravillas que aguardaban en la ciudad secreta y se recordó que era la única salida. Aunque consiguiese rebatir de algún modo las acusaciones de Nora, su carrera estaría arruinada para siempre. Y en el fondo de su corazón, su padre sabría que…


  Lo oyó al fin: el crujido de una rama, la suave y sigilosa pisada de un pie sobre la arena húmeda. Y luego otra, o al menos le pareció oír otra entre el murmullo distante del río y el leve golpeteo de la lluvia.


  Alguien estaba acercándose a la tienda, alguien que medía sus pasos con un sigilo excepcional.


  Sloane vaciló unos instantes, pues ignoraba que Nora fuese capaz de caminar tan sigilosamente. Sin embargo, sabía que no podía tratarse de nadie más.


  Respiró hondo y abrió la boca, dispuesta a decir algo. Por un momento pensó en llamar a Nora, en darle una última oportunidad, convencerla de que se olvidase de Aragon, del parte meteorológico… de todo, pero entonces recordó la expresión de su rostro y la palabra «asesina» pronunciada entre dientes. Guardó silencio.


  Con una ligera presión sobre los pulgares y el dedo corazón, levantó la boca del revólver, relajando las manos para luego detener el retroceso del arma. Tenía buena puntería y, desde aquella distancia, no había posibilidad de errar el tiro. Sería rápido, y probablemente indoloro. En cuestión de minutos, tanto Nora como Smithback estarían en el río, avanzando inexorablemente hacia el estrecho cañón del otro extremo. Si alguien le hacía preguntas, diría que le había disparado a una serpiente.


  Siguió esperando y sujetando el cañón con mano firme. Los pasos eran tan silenciosos y espaciados que no estaba segura de si avanzaban o retrocedían, hasta que al fin una sombra se interpuso entre ella y la tienda.


  Sloane respiró lentamente por la nariz. La sombra era demasiado alta para tratarse de Swire, y demasiado baja para que fuese Aaron o Bonarotti. Sólo podía ser Nora. La sombra se oscureció un poco al deslizarse por el lateral de la tienda y llegar hasta la entrada.


  Con cuidado, Sloane apuntó el arma, centrándose en la sombra. Había llegado el momento. Contuvo la respiración, sincronizó el disparo con el intervalo entre los latidos de su corazón y apretó el gatillo.


  El arma de cañón corto dio una violenta sacudida hacia atrás en sus manos mientras el disparo retumbaba por el cañón. Se oyó un grito ahogado, el sonido de un pataleo espasmódico y unos pasos breves batiéndose en retirada. Cuando se despejaron sus ojos, la silueta había desaparecido de la tenue luz de la tienda y todo quedó en silencio.


  Sloane se apartó de los chamizos y se puso de pie. Objetivo cumplido, se dijo. Advirtió que su cuerpo temblaba, pero no hizo ningún esfuerzo por evitarlo. Encendiendo la linterna y sin soltar el arma, avanzó unos pasos. Vaciló al llegar junto a la tienda, reacia a contemplar las consecuencias que había provocado su acción. Tras un hondo suspiro, dio un paso hacia adelante.


  En el lugar donde debía estar el cuerpo tendido de Nora, inerte y ensangrentado, no había nada.


  Consternada, Sloane tuvo que hacer un gran esfuerzo para no soltar el arma. Miró a la arena que había ante sus pies, horrorizada. ¿Cómo podía haber fallado un blanco tan fácil? Prácticamente era un disparo a quemarropa. Iluminó el terreno con la linterna en busca de algo, cualquier cosa que pudiese darle una explicación, pero no encontró nada.


  Y de pronto, en la arena del extremo opuesto de la tienda, el cono de luz capturó algo. Era una gota espesa de sangre y, junto a ella, una huella ensangrentada sobre la tierra húmeda.


  Sloane la examinó más de cerca. La huella no pertenecía a Nora ni, según todos los indicios, a ningún otro ser humano. De hecho, parecía la huella de las garras de algún animal.


  Retrocedió unos pasos y miró alrededor, sin dejar de enfocar con la linterna. Allí, atrapada en el haz de luz que la perseguía, estaba Nora, corriendo por el valle hacia ella y el campamento. Cuando la luna se asomó unos instantes a través de las nubes, Nora vio a Sloane y se paró en seco, para luego girar sobre sus talones y dirigirse hacia la escalera de cuerda que conducía a la ciudad. El disparo la había hecho salir de su escondite, pero con las peores consecuencias posibles.


  Sloane levantó el arma apuntando hacia ella, pero la bajó de nuevo. Nora no se había acercado a la tienda. Así pues, ¿a qué demonios le había disparado?


  Cuando iluminó de nuevo el campamento con la linterna, algo se movió en la última hilera de tiendas. Sloane se tambaleó, incapaz de creer lo que veían sus ojos.


  La fría luz había descubierto una aterradora aparición. Estaba de pie, encorvada y desfigurada, mirándola en silencio: unos ojos rojos como dos puntos incandescentes a través de unos agujeros perforados en una máscara de gamuza. Unos dibujos de trazo irregular y color blanco sobre los brazos y las piernas estaban teñidos de carmesí por los regueros de sangre. La piel de la figura despedía un halo de vapor en el aire húmedo.


  Instintivamente Sloane retrocedió mientras el pánico y la incredulidad se apoderaban de su ser. Le había disparado a aquello… Vio una enorme herida en el estómago de aquel engendro, cuya sangre oscura brillaba bajo la luz de la luna. Y pese a todo, seguía allí de pie. Más aún: por el movimiento de su pecho vio que seguía milagrosamente vivo.


  Aunque la revelación se había producido en escasos segundos, a Sloane le pareció como si el tiempo se hubiese detenido. Oía cómo su propio corazón palpitaba con una cadencia frenética en sus costillas.


  Y entonces, con una malevolencia aterradora y parsimoniosa, la criatura dio un paso hacia ella.


  El pánico se apoderó de Sloane al instante. Dejando caer la linterna al suelo, la mujer se volvió y echó a correr. Por un momento, olvidó la kiva, la riada y todo lo demás en su deseo de escapar de aquella monstruosa visión. Aquello era lo que había descuartizado a los caballos y profanado el cuerpo de Holroyd… Pensó en Swire y Bonarotti, y trató de correr aún más rápido, mientras el aire de la noche entraba y salía frenéticamente de sus pulmones.


  Apenas veía a Nora, que estaba llegando a lo alto del precipicio donde se ocultaba la ciudad. En su desesperada carrera, Sloane cambió de dirección para seguirla, sin dejar de mirar a la escalera, intentando con todas sus fuerzas ignorar los espeluznantes ruidos que las pieles de aquella bestia hacían mientras la perseguía a través de la oscuridad.
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  Nora hizo un último esfuerzo para alcanzar la cima del precipicio, se puso de pie y se alejó corriendo. Después de saltar por encima del muro de contención, atravesó la plaza central y se adentró en la oscuridad que se extendía bajo las sombras de los bloques de adobe.


  Se detuvo y se apoyó contra una pared, jadeando y respirando con dificultad. Oyó el clamor de la lluvia a lo lejos, pero no le prestó atención alguna. Una sola imagen ocupaba su mente: Sloane, de pie junto a la tienda de Smithback tras el estruendo de aquel horrible disparo. Había encontrado a Bill y lo había matado. Por un momento, el dolor y la desesperación eran tan abrumadores que Nora pensó en quedarse de pie en medio de la plaza y dejar que Sloane la matara.


  Se oyó el estallido de un trueno, que retumbó una y otra vez bajo la inmensa bóveda. El solo hecho de estar en la ciudad la ponía enferma. Dirigió primero la mirada hacia el muro opuesto de la plaza y luego de nuevo hacia los bloques de adobe y los graneros. Allí, oscuras como la boca del lobo, se abrían las fauces del callejón. Se encaminó hacia la parte posterior de la plaza, con cuidado de no levantar nubes de polvo bajo sus pies. Tal vez pudiese atraer a Sloane hasta el callejón, tenderle una emboscada, arrebatarle el arma y…


  Se detuvo en seco, sin dejar de jadear: Aquello era absurdo; el pánico estaba apoderándose de ella y no podía pensar de forma razonable. El callejón no sólo era una trampa potencialmente mortal, sino que además estaba lleno de polvo micótico.


  Se produjo un nuevo destello de luz y se volvió para ver a Sloane encaramarse por encima de la escalera de cuerda, con la pistola en la mano.


  —¡Nora! —oyó a Sloane gritar a pleno pulmón—. ¡Nora! ¡Por el amor de Dios, espera!


  Nora se volvió, alejándose de la plaza y regresando al muro posterior de la ciudad.


  Un nuevo relámpago rasgó la línea del horizonte, iluminando por unos instantes la antigua ciudad en un claroscuro añil. Al cabo de unos segundos, se oyó el estruendo del trueno seguido de otro sonido, demasiado estridente en el reducido espacio: se trataba de un disparo.


  Ocultándose entre las sombras y moviéndose lo más rápido posible, Nora se deslizó por la pared de piedra hacia el viejo vertedero. Tratando de no tropezar con las lonas de Black, bordeó la orilla de la ciudad, acercándose a la oscura figura de la primera torre.


  El correr de unos pasos retumbó en la piedra. Nora se agachó rápidamente tras la escalera de poste que había apoyada en la torre, tratando de pasar inadvertida. En la oscuridad era imposible saber de dónde de procedían aquellos pasos. Necesitaba tiempo para pensar, para decidir un plan de acción. Ahora que Sloane estaba en la ciudad, tal vez hubiese una forma de llegar hasta la escalera, bajar al valle, recoger a Smithback y…


  Se oyeron más pasos, esta vez más cerca, el ruido de una respiración entrecortada y entonces, asomando por la fachada principal de la torre, apareció Sloane.


  Desesperada, Nora miró alrededor: el vertedero, el callejón trasero que conducía al osario, el sendero que conducía al estrecho circuito por encima del valle. Todos eran un callejón sin salida. No le quedaba ningún sitio adonde poder escapar. Se volvió lentamente hacia Sloane, preparándose para enfrentarse a lo inevitable: el estruendo del arma, el súbito impacto y el dolor.


  Sin embargo, Sloane estaba agazapada al pie de la torre, de espaldas a Nora, examinando cautelosamente la parte frontal del edificio. Tenía la mano izquierda pegada al costado, como si le doliese después de la carrera, y con la derecha sostenía el arma, que no apuntaba a Nora sino a la oscuridad de la plaza.


  —Nora, escucha —dijo Sloane entre jadeos—. Algo nos está persiguiendo.


  —¿Algo? —repitió Nora.


  —Algo horrible.


  Nora miró a la mujer. ¿Qué clase de trampa es esta?, se preguntó.


  Sloane permaneció agachada, sin dejar de apuntar hacia la plaza con el arma. Se volvió un momento para mirar a Nora y, a pesar de la oscuridad, esta vio en sus ojos almendrados el brillo del miedo, la incredulidad y un pánico incipiente.


  —¡Por el amor de Dios, mira ahí detrás! —le imploró Sloane, señalando la plaza.


  Nora dirigió la vista hacia el lugar que le indicaba Sloane. Tenía la boca seca.


  —Escúchame, Nora, te lo ruego —susurró Sloane, tratando de controlar la respiración—. Swire y Bonarotti han desaparecido. Creo que sólo quedamos tú y yo. Y ahora viene por nosotras.


  —¿Qué es lo que viene por nosotras? —preguntó Nora, pero incluso antes de terminar la frase, se dio cuenta de que conocía la respuesta.


  —Si nos separamos, moriremos —aseguró Sloane—. La única oportunidad de salir con vida de aquí consiste en permanecer juntas.


  Nora miró a la oscuridad, más allá del vertedero, hacia los graneros y la entrada oculta del callejón. Trató por todos los medios de impedir que el pánico se apoderara de ella y la paralizase. Sabía que la mujer que tenía a sus espaldas había traído consigo la tragedia a la expedición, había provocado la muerte de Aragon y había asesinado a Smithback a sangre fría. Pero no podía permitirse pensar en eso. Ahora sólo pensaba en la horrible aparición que, de un momento a otro, podía surgir de entre las sombras.


  La ciudad estaba llena de recovecos donde esconderse, pero ocultarse en la oscuridad no era la solución. El lapapieles daría con ellas tarde o temprano. Necesitaban encontrar un lugar defensivo donde poder resistir por un tiempo. La luz del día podría darles nuevas opciones…


  En ese instante llegó a la conclusión de que no había ningún lugar adonde ir.


  Ningún lugar, salvo arriba.


  —La torre —masculló al fin.


  Sloane se volvió hacia ella. La pregunta que formulaban sus ojos desapareció en cuanto siguió la mirada de Nora hacia la estructura que se alzaba encima de ellas.


  Agarrándose al poste que usaban de escalera, Nora se encaramó hasta el tejado de la segunda planta de bloques de adobe. Sloane la siguió y dio una patada al poste al llegar a lo alto. Se precipitaron sobre la ruinosa entrada, hacia la oscuridad envolvente de la gigantesca torre.


  Nora se detuvo al llegar al interior, sacó la linterna e iluminó el rectángulo oscuro que se cernía sobre ellas. El espectáculo era aterrador: una serie de escaleras de poste desvencijadas, apoyadas contra los salientes de piedra, señalaban el ascenso hacia la tenebrosa oscuridad. Para escalar, tendría que apoyar un pie en las piedras que sobresalían a lo largo del muro interior, y el otro en las muescas del poste. Había tres series consecutivas de escaleras, separadas por las estrechas franjas de piedra que recorrían las paredes interiores del edificio. Habían sido diseñadas para dificultar todo lo posible la ascensión.


  Por otra parte, si lograban alcanzar el reducto de lo alto, tal vez derrotarían al lapapieles. Los anasazi habían construido aquella torre con un solo propósito: defenderse. Sloane tenía un arma y quizá hubiera piedras apiladas que sirviesen para arrojarlas desde arriba.


  —¡Vamos! —susurró Sloane con voz apremiante.


  Nora comprobó su linterna. La luz era cada vez más débil, pero no tenía otra opción: no podían realizar aquella escalada a oscuras. Colocando la linterna encendida en el bolsillo de la camisa, avanzó hacia el primer poste y comprobó su resistencia. Inspirando hondo, puso un pie en la primera muesca. Colocó el otro pie en el primer saliente de roca que había justo enfrente de la muesca, en la pared de la torre. Se encaramó al poste, con las piernas abiertas sobre el espacio vacío. Trepó tan rápido como pudo, intentando no pensar en el balanceo de la escalera bajo su peso, que no dejaba de emitir crujidos secos entre el polvo que la madera formaba al desprenderse. Sloane la siguió, y el frenesí con que trepaba hizo que la escalera crujiese más aún.


  Al alcanzar la primera plataforma Nora se detuvo para recuperar el aliento. Cuando se agachó, jadeando, oyó un débil traqueteo procedente del exterior de la torre, como si alguien estuviese apoyando la escalera de poste contra las paredes de adobe.


  De inmediato, Nora se encaramó al segundo poste seguida de Sloane. Sin dejar de trepar, avanzó por el palo vacilante, oyendo los crujidos de la madera bajo sus pies. Aquella escalera parecía mucho menos segura que la primera. Cuando se acercaba a lo alto, notó que las muescas de apoyo empezaban a ceder. Dio un salto hasta el segundo saliente de piedra, jadeando y resoplando.


  En ese momento, oyó el sonido de unos pasos al pie de los postes. Una figura negra apareció momentáneamente en el tenue rectángulo de luz en la entrada de la torre. Junto a ella, Sloane masculló un exabrupto.


  Por un instante, Nora permaneció inmóvil, envuelta en el mismo terror que había sentido en el rancho abandonado. El estruendo ensordecedor de un disparo la devolvió a la realidad del presente. Los ecos se estrellaron frenéticamente contra los confines de la torre. Con el corazón desbocado, Nora dirigió la linterna hacia abajo. La figura estaba subiendo por la primera escalera, con inusitada agilidad y rapidez. Sloane le apuntó de nuevo con su arma.


  —¡Guárdate las balas para cuando lleguemos arriba! —exclamó Nora, y empujó a Sloane hacia la tercera y última escalera, cuya antigua geometría relució débilmente bajo el haz de luz.


  —¿Qué coño estás haciendo? —le espetó Sloane.


  Pero Nora se limitó a obligarla a subir por el poste sin decir una palabra. Había llegado el momento de tomar una arriesgada decisión.


  Agarrándose con fuerza a la franja de piedra, levantó la pierna y dio una patada a la abrazadera del segundo poste con todas sus fuerzas. Sintió cómo se estremecía por el impacto. A continuación, le dio una segunda patada, y luego otra. Abajo, oyó cómo la figura trataba desesperadamente de agarrarse a la temblorosa estructura. Reuniendo todas sus fuerzas, Nora propinó una nueva patada al poste. Con el crujido de la madera al rendirse, esta vez el poste se desplazó unos quince centímetros y rebotó contra un saliente de piedra. Nora oyó un rugido ahogado procedente de la base. Asomándose un poco más, vio al lapapieles perder el equilibrio y empezar a caer. Entonces, con agilidad felina, arremetió contra el poste y logró agarrarse en algunos puntos de apoyo. Se quedó inmóvil unos segundos, apareciendo y desapareciendo del haz moribundo de la linterna de Nora. Finalmente, con mucho cuidado, reanudó la ascensión muy despacio. Nora dio una nueva patada al poste para tratar de derribarlo del todo, pero fue inútil.


  Se encaramó al tercer poste y, pese a la protesta de sus brazos y piernas, trepó hacia el tercer saliente de piedra y al agujero que conducía al reducto de lo alto de la torre. Al cabo de unos segundos, ya se había encaramado al saliente. Desde el pequeño hueco que había junto a la plataforma, Sloane le tendió una mano para ayudarla a entrar.


  Agachándose para no golpearse la cabeza con el bajo techo, Nora recorrió el espacio con su linterna. Era minúsculo, debía de medir poco más de un metro de altura por metro ochenta de anchura. Encima de su cabeza, un pequeño agujero regular conducía al tejado de la torre. Un esqueleto desarticulado yacía en una pila junto a una pared, pero su pulso se aceleró al comprobar que no había piedras ni ninguna otra clase de arma que pudiesen utilizar para defenderse, salvo unos cuantos huesos inútiles.


  No obstante, todavía tenían el revólver.


  Protegiendo la linterna con las manos, Nora alumbró la fría oscuridad del hueco de la torre. Dos ojos rojos se reflejaron en el haz de luz: la criatura avanzaba por la segunda escalera, acercándose cada vez más, inexorablemente.


  Se agachó de nuevo en el reducto y miró a Sloane. Una cara pálida le devolvió la mirada, crispada por el miedo y la tensión. Debajo, el collar de cuentas micáceas emitía un leve brillo dorado. Nora tapó la luz con sus manos. Una parte de ella no acababa de entender qué estaba sucediendo: se hallaba atrapada allí, con la mujer que había provocado la muerte de sus amigos, mientras un ser que parecía recién salido de una de sus peores pesadillas trepaba por la escalera hacia ellas. Meneó la cabeza, en un intento desesperado de despejar su mente.


  —¿Cuántas balas quedan? —susurró, enfocando con la linterna hacia Sloane.


  Sin articular una palabra, Sloane levantó tres dedos.


  —Escucha —prosiguió Nora, percibiendo claramente el temblor de su propia voz—, no tenemos tiempo. Apagaré la linterna y le esperaremos aquí en la entrada del hueco. Cuando esté cerca, encenderé la linterna y tú le dispararás, ¿de acuerdo?


  Sloane contuvo un acceso de tos y luego asintió enérgicamente.


  —Sólo tendremos tiempo para un disparo, puede que dos. Aprovéchalos.


  Apagó la luz y se dirigieron hacia la abertura del reducto. Mientras Nora se desplazaba con cuidado, sus sentidos captaron todo cuanto ocurría alrededor: la fría brisa que subía desde la oscuridad de la torre, el duro metal de la linterna que llevaba en la mano, el olor a polvo y descomposición del reducto… Y el sonido de las garras trepando por la madera, cada vez más cerca.


  —Prepárate —susurró.


  Esperó unos minutos, oyendo el martilleo de su corazón, la sangre que fluía por sus venas. Luego encendió la linterna.


  Allí estaba, justo debajo de ella, espantosamente cerca. Gritando de forma inconsciente, asimiló aquella imagen atroz: una piel de lobo con olor a almizcle, un par de ojos salvajes y una máscara espeluznante.


  —¡Ahora! —exclamó, y el estruendo del arma ahogó su voz.


  Bajo el débil resplandor, vio al lapapieles caer hacia un lado, mientras sus pieles daban unas violentas sacudidas alrededor.


  —¡Otra vez! —gritó, tratando por todos los medios de seguir enfocando a la monstruosa figura con la linterna. Se oyó un nuevo estruendo acompañado de un aullido ahogado procedente de abajo. Cuando la luz se extinguía por completo, Nora tuvo tiempo de ver al lapapieles retorcerse sobre sí mismo y caer al vacío, engullido por el pozo de la oscuridad.


  Arrojó la linterna inútil y permaneció unos minutos en silencio, escuchando. No se oía nada, ni un gruñido, ni el aliento de su respiración. El pequeño rectángulo luminoso de la entrada al pie de la torre no reveló ningún movimiento, ninguna sombra retorcida.


  —¡Vamos! —dijo Sloane, y la empujó de nuevo hacia el interior del reducto para que subiera por el agujero del techo. Agarrándose a la estructura de adobe, Nora se encaramó al tejado. Se apartó de la abertura cuando Sloane asomó la cabeza por el orificio, jadeando y tosiendo.


  Arriba, en lo alto de las ruinas de Quivira, el aire era frío, soplaba una débil brisa. El techo de la bóveda que alojaba el hueco quedaba a unos centímetros de distancia y era una superficie áspera y fracturada. Nora se quedó inmóvil, emocional y físicamente exhausta. No había ningún parapeto en lo alto de la torre, sino que el tejado terminaba en un espacio abierto. Más allá, la ciudad se extendía bajo sus pies. La luna luchaba por abrirse paso entre un cúmulo de nubes veloces y espantosas, y se oía el murmullo de la lluvia. La escasa iluminación, cada vez más débil, confería a los bloques de adobe, las plazas y las torres un brillo espectral. El aire húmedo le acariciaba la mejilla y le revolvía el pelo. Oyó un débil batir de alas, un viento leve en el valle. En alguna parte de ese valle se hallaba el cadáver de Smithback.


  Se volvió rápidamente hacia Sloane. La mujer estaba arrodillada junto a la abertura del tejado, con el arma en la mano, mirando hacia abajo con ansiedad. Nora se acercó y juntas esperaron en un tenso silencio. Sin embargo, no se oyó ningún ruido ni ningún movimiento en la oscuridad subyacente.


  Por fin, Sloane se puso en pie y se apartó del hueco.


  —Se acabó —dijo.


  Nora asintió con aire ausente, sin dejar de mirar hacia la negra cavidad, con la cabeza nublada por la preocupación.


  Permanecieron inmóviles durante unos minutos que parecieron eternos, abrumadas por la furiosa emoción de la persecución. Finalmente, Sloane enfundó el arma.


  —¿Y ahora qué, Nora? —preguntó con voz ronca.


  Nora levantó la vista y la miró, sin comprender sus palabras.


  —Acabo de salvarte la vida —añadió Sloane quedamente—. ¿Es que eso no cambia nada?


  Nora no acertaba a responder.


  —Es cierto —dijo Sloane—. Vi esa tormenta. Y también la vio Black. Pero no te mentí acerca del parte meteorológico. No me dejaste otra opción. —Un súbito brillo de ira le iluminó los ojos—. Estabas decidida a abandonar la ciudad, a llevarte tú sola todo el reconocimiento… —Un repentino acceso de tos le obligó a interrrumpirse. Nora vio que Sloane estaba luchando por no perder los nervios—. No estoy orgullosa de lo que hice —prosiguió—, pero no había otra opción. La gente muere todos los días por causas mucho menos importantes que esta. El verdadero error fue tuyo: marcharte así como así, dispuesta a privar al mundo de la más gloriosa cerámica que el hombre haya fabricado en la historia de la humanidad.


  —Cerámica —repitió Nora.


  —Sí. La Kiva del Sol estaba llena, bueno… aún lo está, de cerámica micácea negro sobre amarillo. Aquí se halla el verdadero filón de esa cerámica, Nora. Tú no lo sabías, ni siquiera lo sospechabas. Pero yo sí.


  —Sabía que no había oro en esa kiva.


  —Pues claro que no había oro. En el fondo, ninguno de nosotros llegó a creerlo, pero todas esas crónicas no eran meras invenciones. Fue un error de traducción. —Sloane se inclinó hacia adelante—. Conoces el valor de la micácea negro sobre amarillo. Nunca se han encontrado muestras intactas, y eso se debe a que todas, sin excepción, están aquí, Nora. Eran el verdadero tesoro de los anasazi, y son algo más que simples vasijas. Los dibujos son únicos porque relatan, de forma pictográfica, la historia completa de los anasazi. Por eso los hicieron y los custodiaron aquí y no en otra parte: la información es poder. Contienen las respuestas a los grandes misterios de la arqueología del sudoeste.


  Por un momento, Nora se quedó atónita al oír aquellas palabras. Olvidó el horror y el peligro al pensar en la magnitud de semejante descubrimiento. Si es cierto, pensó, nuestros demás descubrimientos no son más que…


  Sloane sufrió un nuevo acceso de tos y se tapó la boca con el dorso de la mano. La escalada de la torre parecía haber absorbido todas sus energías y estaba muy pálida, con la respiración agitada. Nora volvió al presente de inmediato. La enfermedad está atacándola, pensó.


  —Sloane, la parte posterior de la ciudad, y en especial la Kiva del Sol, está repleta de un polvo micótico —le explicó.


  Sloane frunció el entrecejo, como dudando de haber entendido sus palabras.


  —¿Polvo?


  —Sí. Es lo que mató a Holroyd. Los lapapieles lo emplean para matar a la gente, lo llaman sustancia de cadáver.


  Sloane meneó la cabeza con impaciencia.


  —¿Qué pretendes? ¿Distraerme con esas estupideces? No cambies de tema. Te estoy hablando del mayor descubrimiento del siglo. —Sloane se interrumpió un momento y luego siguió hablando—: Verás, lo del parte meteorológico podría quedar entre nosotras. Podríamos olvidar lo que le ocurrió a Aragon, la tormenta… Esto es mucho más importante que todo eso. —Desvió la mirada—. No tienes idea de lo que significa para mí, de lo que habría significado para mí aparecer como la única descubridora; pasar a la historia como Carter y Wetherill. De no ser por mí, habríamos abandonado este lugar dejando toda esa cerámica en manos de saqueadores sin escrúpulos que…


  —Sloane —la interrumpió Nora—, los lapapieles no iban en busca de la cerámica. Querían alejarnos de ella…


  Sloane levantó la mano para impedir que siguiera hablando.


  —Escúchame, Nora. Juntas, podríamos entregar este inmenso descubrimiento al mundo. —Tosió una vez más—. Si yo estoy dispuesta a compartirlo contigo, seguro que tú puedes olvidar lo que ha ocurrido hoy aquí.


  Nora miró a Sloane, cuyo rostro rojizo aparecía veteado por la luz de la luna.


  —Sloane… —empezó a decir, antes de hacer una pausa—. No lo entiendes, ¿verdad? No puedo hacer eso. Ya no tiene nada que ver con la arqueología.


  En silencio Sloane le devolvió la mirada. Luego se llevó la mano a la culata del revólver.


  —Ya te lo he dicho, Nora. No me dejas otra opción.


  —Siempre hay otra opción.


  Sloane desenfundó el arma rápidamente y apuntó a Nora.


  —Sí, claro —repuso—. Alcanzar una fama gloriosa o pasar el resto de mi vida entre rejas. Eso no me parece una opción.


  Se produjo un breve silencio mientras ambas mujeres permanecían inmóviles, mirándose mutuamente. Sloane expulsó una tos seca e irregular.


  —Yo no quería que esto terminara así —aseguró con más calma—, pero has dejado claro que se trata de ti o de mí. Y soy yo quien tiene el revólver.


  Nora no contestó.


  —Así que vuélvete, Nora, y camina hacia el borde del tejado.


  Sloane hablaba en voz baja y serena. Nora la miró fijamente. Bajo la pálida luz, los ojos ambarinos eran fríos y secos.


  Con la mirada todavía fija en Sloane, Nora dio un paso atrás.


  —Sólo queda una bala en la recámara, pero la utilizaré si no me queda otro remedio, así que date la vuelta, Nora. Por favor.


  Muy despacio, Nora se volvió para enfrentarse a la noche.


  El espacio abierto se extendía ante sí, un vasto río de oscuridad. Al otro lado del estrecho valle, Nora divisó el violeta oscuro de las paredes de los precipicios. Sabía que debía sentir miedo y desesperación, y sin embargo, la única sensación que experimentaba era una fría rabia, rabia hacia Sloane y su ambición patética y desmedida. Una sola bala… De pronto se preguntó si conseguiría esquivar esa bala apartándose a un lado. Puso su cuerpo en tensión, preparada para un brusco movimiento.


  Sloane la siguió.


  —Cuando llegues al final, salta —le ordenó.


  Sin embargo, Nora permaneció inmóvil, con los ojos y los oídos atentos en la noche. La tormenta había pasado. Desde abajo llegaba el croar de las ranas, el zumbido de los insectos enfrascados en sus actividades nocturnas. En la intensa quietud, oía incluso el fluir de la sangre por sus venas.


  —Preferiría no dispararte —oyó decir a Sloane—, pero si tengo que hacerlo, lo haré.


  —Maldita seas —susurró Nora—. Maldita seas por haber destrozado la expedición, y por haber matado a Bill Smithback.


  —¿Smithback? —Sloane parecía tan sorprendida que Nora se volvió casi inconscientemente. Al hacerlo, vio surgir una figura del agujero del tejado, una figura oscura y cubierta por una piel de lobo que envolvía una piel desnuda y pintada. La tenue luz iluminó una mancha de color carmesí que le teñía el estómago.


  Sloane se volvió rápidamente cuando la figura se abalanzó sobre ella, emitiendo un fiero rugido de venganza. La luz de la luna se reflejó sobre el revólver y el filo de un cuchillo, y ambas figuras cayeron al suelo y rodaron frenéticamente sobre la polvorienta superficie del tejado de la torre. Nora cayó de rodillas y se apartó gateando del borde, con la mirada fija en la lucha. Bajo la luz implacable, vio cómo la figura hundía una y otra vez el horrible cuchillo negro en el pecho y el estómago de Sloane. La mujer no dejaba de chillar, retorciéndose y arrastrando su cuerpo por el suelo, con un agonizante lamento. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, Sloane intentó zafarse de aquellas garras. Se incorporó, blandiendo el arma desesperadamente, pero la figura la empujó hasta el suelo de nuevo. Se oyó el ruido de unos golpes y un nuevo y angustioso alarido de Sloane. Volvió a clavarle el cuchillo en el pecho hasta que la mujer logró disparar, rompiendo el puñal en mil pedazos de obsidiana que brillaron en la oscuridad. Dando un aullido, la figura se desplomó sobre ella. Se oyó un nuevo golpe al tiempo que se levantaba una polvareda, y entonces ambas figuras desaparecieron.


  Nora se precipitó hacia el borde del tejado y, horrorizada, miró hacia abajo mientras ambos cuerpos, fundidos en un abrazo mortal, chocaban contra el muro de contención y rodaban por la orilla de la ciudad hasta perderse en el valle. Antes de que la luna volviese a ocultarse tras las nubes, iluminó brevemente el revólver de Sloane mientras se perdía entre la noche inconmensurable.


  Temblando, Nora se echó hacia atrás y se tumbó en el suelo, respirando con fuerza.


  Así pues, no habían matado al lapapieles. Con un sigilo inaudito, este se había escondido en algún lugar de la oscura torre, esperando el momento adecuado para atacar. A continuación, se había abalanzado sobre Sloane con una determinación tan furibunda que escapaba por completo a la comprensión de Nora. Por fin, el lapapieles estaba muerto, pero también Sloane.


  Sin embargo, no era la persecución en la torre, ni siquiera el súbito y terrible encuentro en el tejado lo que le provocaba el inmenso terror que sentía en esos momentos. En el transcurso de la desesperada lucha entre la bestia y Sloane su cabeza había recordado un hecho crucial: aquella noche en Santa Fe, hacía apenas tres semanas, había sido atacada por dos figuras. Y eso sólo podía significar una cosa.


  Había otro lapapieles oculto en alguna parte del valle de Quivira.
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  Con la respiración entrecortada, Nora se acercó al agujero del tejado de la torre y bajó sigilosamente hasta el pequeño reducto que había debajo. Poniéndose a gatas, avanzó hacia el borde del hueco y se asomó al vacío. Sólo veía la oscuridad envolvente y presentía la presencia del vacío bajo sus pies. No oía nada salvo el arrullo del agua en el valle, el enloquecedor e incesante borboteo que ahogaba otros sonidos más sigilosos.


  Los brazos empezaron a temblarle, amenazando con paralizarse por el pánico. La idea de bajar a ciegas por el complejo laberinto de madera vieja le producía escalofríos, pero aún era más aterradora la idea de quedarse allí, en el interior de la torre, esperando a que una criatura monstruosa viniese por ella. Ahora que no tenía ningún arma —ahora que no tenía forma humana de defenderse—, la torre se había convertido en una trampa mortal de la que debía escapar.


  Trató de acompasar la respiración a un ritmo normal, para impedir que se le nublase la razón. Colocando un pie por el borde del saliente, tanteó el vacío con cuidado hasta dar con la primera muesca del poste superior. Adelantándose con prudencia, apoyó el peso de su cuerpo en la vieja estructura de madera sin soltar el saliente de piedra, hasta fijar el pie en el poste. Con mucho cuidado, empezó a descender, bajando las muescas de una en una. Notó cómo un viento frío trepaba por la escalera desde abajo y le acariciaba las piernas. El viento arreció, y la torre crujió y dio una sacudida como respuesta. Unos guijarros cayeron al vacío y pasaron rozándole la cabeza, recordándole la inmensidad del abismo que se abría bajo sus pies.


  Por fin, su pie alcanzó la seguridad del segundo saledizo de piedra. Se detuvo unos instantes, tratando una vez más de controlar el frenesí de los latidos de su corazón. Sin embargo, no podía quedarse allí, suspendida entre el tejado y el suelo, donde aún era más vulnerable. Agazapada en la oscuridad, con los dedos extendidos, buscó a tientas el comienzo del segundo poste. Inició el descenso de nuevo, equilibrando el peso del cuerpo entre el poste resquebrajado de madera y las protuberancias de piedra.


  Cuando estaba a punto de llegar al siguiente saledizo, volvió a detenerse, horrorizada. Creyó oír un ruido, el sonido hueco y suave de una pisada. Esperó, atenta a cualquier otro ruido en la oscuridad, pero no oyó nada más, por lo que siguió deslizándose hasta llegar a la seguridad que le ofrecía la siguiente plataforma de piedra.


  Quedaba un último descenso. Tranquilizándose, se agarró al nuevo poste y comprobó su firmeza. Con el mismo cuidado de antes, bajó primero una muesca, luego otra y otra más.


  De repente, notó cómo el poste cedía con un aterrador crujido. La estructura de madera parecía estremecerse. Sin pensarlo dos veces, se apartó del poste y bajó de un salto los últimos tres metros, aterrizando en el suelo de piedra con un fortísimo impacto. Unas punzadas de dolor le recorrieron las rodillas y los tobillos cuando se puso de pie y echó a andar, tambaleándose, hacia la entrada de escasa altura que daba a la techumbre adyacente. Miró alrededor, temblando de cansancio y miedo, pero no había nada; la ciudad parecía estar en silencio y desierta.


  Debía llegar al valle. Al menos allí tendría una oportunidad. Quizá Sloane se había equivocado, y Swire y Bonarotti seguían con vida. Si pudiese esconderme hasta mañana, tendría más posibilidades de encontrarlos, pensó. Se sentiría más segura si lograba encontrarlos. Tal vez incluso encontrase el arma de Sloane, perdida en algún lugar del valle. Y siempre cabía la esperanza, por pequeña que fuese, de que el disparo que había recibido Smithback no hubiese sido mortal…


  Nora se pasó la mano por la cara y gimió. No podía permitirse pensar en eso, no en esos momentos.


  Con el máximo sigilo posible, se deslizó por el tejado y se asomó a la escalera que estaba apoyada contra el bloque de adobe. El camino parecía estar despejado. Escurriéndose por el borde, bajó tan rápido como pudo y luego se detuvo para echar un vistazo alrededor. Nada.


  De pronto, el horror la asaltó de nuevo. La ciudad parecía estar dormida. La luna, apareciendo y desapareciendo como por arte de magia entre las nubes veloces, proyectaba franjas de luz sobre las estructuras de adobe. Pero a pesar de todo, su instinto le decía que pasaba algo malo.


  Con suma cautela, sin separarse de la pared de la torre, se encaminó hacia la parte delantera de la ciudad y se asomó al otro lado al llegar a la esquina. De uno en uno, todos los objetos aparecieron ante su vista, iluminados por el brillo intermitente de la luna: el muro de contención, la plaza central, el contorno fantasmagórico de los edificios de adobe…


  Una vez más, la sensación de peligro se apoderó de ella y el instinto hizo sonar la voz de alarma. En ese instante supo de qué se trataba, pues el viento de la medianoche trajo consigo un inconfundible aroma a campanillas.


  Casi sin ser consciente de lo que estaba haciendo, retrocedió, alejándose de la torre y adentrándose en la oscuridad que cubría los límites de la ciudad. Como movida por un resorte instintivo, echó a correr desesperadamente, haciendo caso omiso de los obstáculos. No tenía ningún plan, lo único que sentía era un pánico animal que la obligaba a seguir corriendo, a huir en busca del lugar más lejano y oculto que pudiese encontrar. El mero hecho de detenerse o rezagarse era una invitación directa al ataque.


  Callejones oscuros, pilas bajas de escombros y estructuras angulares de adobe quedaban iluminadas por la débil luz de la luna mientras corría. De repente, se paró en seco. A su derecha vio las estructuras bajas y hundidas de los graneros, y justo ante ella, con sus fauces amenazadoras, se hallaba la entrada del callejón que conducía al osario. Nora sabía que en su interior la oscuridad sería absoluta. Tal vez allí encontrase un escondite, en el interior de las casas de adobe de la mismísima ciudad secreta.


  Avanzó unos pasos y luego volvió a detenerse. La persiguieran o no, nunca volvería a entrar en aquel callejón y dejar que el polvo micótico acabara con ella. Nunca más.


  Por el contrario, se volvió y se adentró en el callejón trasero que recorría los graneros. A mitad de camino de la suave curva del callejón, se detuvo junto a una nueva escalera de poste que estaba apoyada en el conjunto posterior de estructuras de adobe. Agarrándose a la madera seca, trepó hasta el segundo piso. Tras subir al tejado, levantó la escalera de poste y la trajo consigo hasta la techumbre. Al menos sería una forma de entretener al lapapieles y de ganar un poco más de tiempo.


  Meneó la cabeza, tratando de olvidarse del pánico que sentía y de pensar con claridad. Las nubes ocultaron de nuevo a la luna entre sus garras. Sólo el río pronunciaba su murmurante discurso. Quivira estaba en silencio, expectante, bajo un velo de oscuridad.


  Avanzó hasta la serie de tejados de la parte posterior y dejó atrás una larga hilera de diminutas entradas. Los murciélagos asomaban batiendo sus alas por los recovecos de la ciudad, atravesando la oscuridad en su camino hacia el valle. Salvo por unas cuantas estructuras de adobe del centro, que empezaban en la parte delantera y acababan en la parte posterior de la ciudad, la mayoría de los edificios eran callejones sin salida. Pensó en esconderse en el interior de uno de los edificios, pero descartó la idea de inmediato, pues en ese caso sólo sería cuestión de tiempo antes de que la encontrara. Sería mejor seguir corriendo, esperar una oportunidad para bajar hasta el valle.


  Se deslizó por la hilera de entradas abiertas y luego se detuvo en la esquina del bloque de adobe, escuchando.


  De pronto el susurro de una pisada invadió la oscuridad. Nora miró alrededor con frenesí; con el sonido del río retumbando en la bóveda, era casi imposible saber de dónde provenía el ruido. ¿La había seguido el lapapieles hasta los graneros y ahora estaba justo detrás de ella? ¿O estaba escondido en algún lugar de la plaza, aguardando el momento oportuno hasta que ella se acercase a la escalera de cuerda?


  Se oyó un nuevo ruido, no tan débil como el anterior. Le pareció que venía de abajo. Tumbándose, Nora avanzó a gatas hasta el lateral del tejado y se asomó al borde con cuidado para observar el pozo de oscuridad. Nada.


  Se puso de pie y notó que el olor a flores era ahora más intenso, empalagosamente dulzón. El corazón le latía con fuerza en el pecho. Se apartó del parapeto y en ese momento oyó que alguien colocaba el poste contra el costado del edificio. Rápidamente se agachó para pasar al siguiente conjunto de casas de adobe.


  Se apoyó contra la pared, tratando de recobrar el aliento. Hiciese cuanto hiciese, dondequiera que fuese, siempre estaría en desventaja. El lapapieles era más rápido que ella, y mucho más fuerte. En la oscuridad se sentía como pez en el agua. El corazón le dio un vuelco al pensar que nunca la dejaría salir con vida de aquel valle.


  Sólo tenía una posibilidad, aunque era muy remota. De algún modo, tenía que equilibrar el campo de batalla, tenía que minimizar la amenaza, y eso implicaba hacerse con un arma.


  En el interior la habitación estaba fría y en silencio. Nora echó un vistazo alrededor. En un rincón había un montón de máscaras de los dioses de la guerra, bocas torcidas de color carmesí que exhibían unas muecas burlonas bajo la pálida luz nocturna. El aire olía a ratas de bosque y a moho. Se deslizó por la siguiente entrada hasta otra habitación, más oscura que la primera, tanteando las paredes, dejando que su recuerdo del lugar guiase sus pasos.


  Con cuidado, se abrió paso hasta la tercera estancia. Una rendija de luz se filtraba por una grieta en el tejado, y entonces las vio: una pila de lanzas de madera templadas con fuego y acabadas en unas puntas de obsidiana muy afiladas. Cogió unas cuantas, eligió las dos más ligeras y salió de la habitación por un estrecho pasadizo.


  Siguió avanzando a tientas, desplazándose con cuidado hasta la siguiente estancia dentro de la misma estructura de adobe. Su recuerdo de la ubicación de las lanzas había sido correcto, y también recordaba que aquel sistema de estancias tenía una entrada en la parte delantera y otra en la posterior. Sin embargo, había cientos de estancias en Quivira, de modo que no podía estar segura del todo.


  Localizando el marco de la puerta, se agachó para pasar a la siguiente habitación, donde una luz gris se filtraba desde la entrada opuesta. Con una leve sensación de alivio, Nora dedujo que debía de hallarse cerca de la parte delantera de la estructura. Echó a correr hacia el rincón más oscuro y esperó, escuchando.


  Para aquel entonces, el lapapieles ya debía de haberla seguido hasta el laberinto de estancias de la estructura de adobe. Nora apoyó la lanza en su hombro y le pareció muy frágil e insustancial en su puño sudoroso. Tal vez era el colmo de la locura creer que tenía alguna posibilidad de salvar su vida, pero la otra alternativa era no hacer nada, esperar aterrada el inevitable final. Además, sabía que por muy rápidos y fuertes que fuesen los lapapieles, también eran mortales.


  Su cuerpo se puso en tensión al percibir el débil ruido de una pisada en la habitación contigua. El sonido del río llegaba amortiguado dentro de las estancias de adobe, y se esforzó por escuchar atentamente. Oyó un nuevo ruido, también muy débil. El olor a flores se hizo insoportable. Luchando por mantener en guardia sus cinco sentidos, Nora enarboló la lanza. Una sombra irregular, completamente negra, invadió la entrada de la estancia. Con un alarido involuntario, arrojó la lanza con todas sus fuerzas. Luego echó a correr por la puerta del fondo hacia la última estancia de la estructura. No oyó ningún aullido, ningún grito, pero sí creyó percibir el sonido hondo y contundente de la lanza al atravesar la piel.


  Salió a trompicones de la estancia a través de la abertura en el adobe, dirigiéndose a la techumbre plana que recorría la parte delantera de la estructura. Sin atreverse a hacer un alto para respirar, trató desesperadamente de encontrar un camino para bajar.


  Se produjo un brusco ruido a sus espaldas y a continuación un fuerte peso se desplomó sobre ella, tirándola al suelo con violencia. Gritando de miedo, trató de zafarse de aquella bestia. Una pesada piel de animal, húmeda por el sudor y el repugnante olor a flores en estado de descomposición, le golpeó el rostro. Levantó la vista y vio la cabeza enmascarada encima de ella, con la lanza clavada en el hombro y agitándose frenéticamente. La bestia levantó el brazo y un cuchillo de obsidiana brilló en la penumbra.


  Con gran esfuerzo, Nora consiguió apartarse a un lado. Sintió un dolor punzante en la pantorrilla cuando el cuchillo asestó su golpe triunfal. Sin tiempo para detenerse, se arrojó de cabeza por el tejado de la estructura de adobe. Aterrizando en un montón de arena, se puso en pie y echó a correr como pudo hacia el refugio que le proporcionaba la sombra de los bloques del primer piso. Era consciente de que no dejaba de gimotear mientras corría. Sentía un dolor lacerante en la pierna y de pronto notó cómo un húmedo reguero de sangre le resbalaba por el tobillo.


  Atrás se oyó un golpe sordo, como de un cuerpo pesado saltando al suelo. Nora se agachó al llegar a la entrada de la estancia más cercana y, cojeando, se internó por una serie de galerías que la condujeron a una cámara pequeña y oscura. Las nubes habían vuelto a tapar la luna momentáneamente, pero ella sabía que detrás de aquella cámara se hallaba la plaza central. Se arrodilló en la agobiante penumbra, mientas su cerebro trabajaba a toda velocidad. Un rancio olor a sangre invadió su olfato; el corte debía de ser mucho más profundo de lo que había supuesto.


  El murmullo de unos pasos a la carrera la puso en pie de nuevo. La luna reaparecería de detrás de las nubes en cualquier momento, y aquel monstruo sólo tardaría treinta segundos en seguir el rastro de sangre directamente hasta ella. En ese momento, el espeso olor a sangre se vería reemplazado por el intenso y terrible olor a flores.


  Como si le hubiese leído el pensamiento, un aura fantasmal recubrió las paredes de la habitación cuando la luz de la luna se derramó de nuevo sobre la ciudad. Nora se preparó para lo que quizá sería la carrera final a través de la plaza en dirección al muro de contención. En el fondo de su corazón, sabía con certeza que no lo conseguiría, pero no podía soportar la idea de quedarse en aquella habitación, acorralada como un animal, a la espera de una muerte segura y brutal.


  Respiró hondo un par de veces y luego se volvió para encarar la abertura que conducía al exterior de la estancia.


  Y entonces, horrorizada, se quedó inmóvil.


  En el rincón del fondo, iluminado por la luz sepulcral, estaba Luigi Bonarotti. Tenía los ojos vidriosos abiertos con una mirada inerte. Bajo la tenue luz, parecía estar bañado en una sombra de sangre aún más oscura. Nora observó los detalles más atroces y escalofriantes: le habían cortado los dedos y los pies, arrancándole parte de la cabellera de la cabeza. Nora cayó de rodillas y se tapó la boca, sintiendo náuseas.


  Como si estuviera aún muy lejos, oyó al lapapieles avanzar por el pasadizo que había tras los bloques de adobe.


  Nora se incorporó de golpe, sin apartar la vista de Bonarotti. En su cintura, intacta todavía, seguía la monstruosa arma.


  Sin dudarlo un momento, se abalanzó sobre el arma, manoseó el seguro con nerviosismo y la sacó de su funda. Era una Magnum Super Blackhawk del calibre cuarenta y cuatro, rápida y mortal. Se limpió la mano ensangrentada en los vaqueros y a continuación correteó hasta la pared mientras se oía otro paso, esta vez más cerca.


  De pronto, con una velocidad inaudita, el lapapieles apareció en la puerta con sus pesadas pieles agitándose por la carrera. Las manchas blancas de su barriga eran de color azul bajo la luz de la luna, y unos ojos rojos furiosos la miraban desde detrás de las ranuras en la máscara de gamuza.


  Por un instante, miró a Nora de hito en hito y en silencio. Luego, lanzando un gruñido grave, saltó hacia adelante.


  En los confines de la pequeña estancia de adobe el estruendo del arma fue ensordecedor. Nora cerró los ojos ante el cegador fogonazo, dejando que los codos y las muñecas frenasen el poderoso retroceso. Se oyó un aullido frenético y Nora disparó otra vez en la misma dirección, sin abrir los ojos. Con un agudo pitido en los oídos, salió como pudo hacia la puerta para luego tropezar y caer de espaldas en la plaza central. Rodó por el suelo y de inmediato apuntó con el arma hacia la puerta. Inexplicablemente el lapapieles se hallaba debajo de la entrada, agachado y con los brazos alrededor de su estómago. Nora oyó el goteo en el suelo de un líquido espeso, mientras las terribles heridas del pecho y la barriga del monstruo teñían la piel gruesa de sangre. De pronto, la figura se irguió, vio a Nora y saltó dando un gruñido de ira y odio. La mujer disparó por tercera vez directamente a la máscara y el poderoso impacto del proyectil detuvo en el aire a la bestia, que sacudió la cabeza hacia atrás y retorció el cuerpo hacia un lado. Apoyando el peso de su cuerpo sobre una rodilla, Nora disparó de nuevo, y luego otra vez, mientras la máscara se deshacía en húmedos fragmentos. El olor a sangre y cordita inundó el aire. El lapapieles se revolcó pesadamente en el polvo, retorciéndose y sacudiendo el cuerpo en una danza frenética, mientras los huesos y las vísceras brillaban bajo la luz de la luna, los chorros de sangre arterial fluían con una cadencia errática y un grito grave y furioso gorgoteaba en su garganta. Pero pese a todo, Nora siguió apretando el gatillo, una y otra vez, mientras el percutor golpeaba las cámaras vacías con un clic que no podía oír por sus propios gritos.


  Y entonces, tras un largo rato, llegó el silencio. Poco a poco, dolorosamente, Nora se puso de pie. Dio dos pasos en dirección al muro de contención, se tambaleó, y siguió andando. Luego se desplomó en el suelo, dejando el arma a un lado. Ya se había terminado.


  Allí sentada, en la entrada de piedra de la ciudad en ruinas, Nora se echó a llorar en silencio.
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  Al cabo de unos minutos, Nora se levantó con paso vacilante. El valle de Quivira estaba bañado en una pálida luz plateada. Unas perlas oscuras titilaban y cabeceaban en la superficie moteada de la rápida corriente del río. Detrás de Nora, la majestuosidad de la antigua ciudad lo observaba todo con silencio sepulcral.


  Tambaleándose, igual que una sonámbula, echó a andar hacia la escalera de cuerda. Inició el descenso en medio de terribles dolores, bajando un travesaño cada vez, mecánicamente, todavía bajo los efectos del horror. Al llegar al pie de la escala, se volvió para mirar el campamento. Ahí estaba la tienda de urgencias médicas, pero el atrayente brillo naranja de la luz se había extinguido por completo. Nora sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. El acercarse a esa tienda y asomarse a su interior era lo más doloroso del mundo para ella en aquellos momentos, pero pese a todo tenía que verlo con sus propios ojos.


  Avanzó unos pasos y luego se detuvo. A escasos metros de la falda del precipicio yacía el cuerpo de Sloane, destrozado sobre la arena. Se acercó a ella. Los ojos ambarinos ahora eran negros e inertes, cubiertos por un apagado brillo de luz de luna. La arena que rodeaba su cadáver estaba empapada en sangre. Nora sintió un escalofrío y apartó la mirada, buscando instintivamente el cuerpo del lapapieles.


  No estaba en ninguna parte.


  Un brusco calambre de miedo le recorrió el cuerpo y le puso alerta una vez más. Miró alrededor más despacio. Allí, en la arena, a dos metros escasos del cadáver de Sloane, había un hueco distorsionado, una depresión en el terreno, manchada y salpicada de sangre. Junto a ella, también sobre la arena, vio una concha de plata, pero ni rastro del cuerpo del lapapieles. Guiada por el instinto, dio un paso hacia atrás y se llevó la mano a la boca, escudriñando el paisaje con la mirada. Sin embargo, no había nada en el amplio espacio abierto que se extendía al pie de los precipicios.


  Se volvió y echó a correr hacia el campamento bajo la luz de la luna, dirigiéndose a la tienda de urgencias médicas, mientras su pantorrilla protestaba a cada paso. Era peor de lo que había imaginado: el interior de la tienda estaba destrozado, hecho jirones, el equipo y el instrumental médico yacían desperdigados por el suelo, y el saco de dormir estaba completamente despedazado. Había manchas de sangre por todas partes, pero ningún cuerpo.


  Hipando con más fuerza todavía, Nora retrocedió unos pasos y se tambaleó bajo la resplandeciente luz de la luna.


  —¡Maldito seas! —gritó, volviéndose en la oscuridad—. ¡Maldito seas, monstruo de mierda!


  En ese momento notó cómo un brazo delgado pero increíblemente fuerte se deslizaba por sus hombros y su cuello hasta taparle la boca. Al principio luchó por zafarse de aquellas garras, pero luego perdió toda su energía, incapaz de seguir luchando.


  —Chsss… —susurró una voz suave y tranquila a sus espaldas.


  La presión del brazo cedió y Nora se volvió, abriendo los ojos desorbitadamente, atónita. Era John Beiyoodzin.


  —¡Usted! —exclamó.


  Bajo la luz nocturna, las trenzas del anciano parecían estar pintadas de azogue. El hombre se llevó un dedo a los labios.


  —Tengo a su amigo escondido en el fondo del valle.


  —¿Mi amigo? —preguntó Nora, sin entender sus palabras.


  —Su amigo periodista. Smithback.


  —¿Bill Smithback? ¿Está vivo?


  Beiyoodzin asintió con la cabeza.


  Una alegría y un alivio inesperados se apoderaron de su cuerpo y tomó las manos del anciano entre las suyas con renovada energía.


  —Escuche, falta otra persona. Roscoe Swire, el vaquero…


  Hubo algo en la expresión de Beiyoodzin que le impidió terminar la frase.


  —El hombre que cuidaba de sus caballos —dijo—. Está muerto.


  —¿Muerto? No, no, no puede ser… Roscoe no… —Apartó la cabeza. La noticia era demasiado terrible.


  —Encontré su cuerpo junto al río. Los lapapieles lo mataron. Ahora tenemos que largarnos.


  Empezó a volverse y le hizo señas a Nora de que lo siguiera. Sin embargo, la mujer puso una mano sobre el hombro de él para detenerlo.


  —Maté a uno de ellos arriba en la ciudad —le explicó, reprimiendo unas lágrimas amargas y diciéndose que debía ser fuerte—. Queda otro. Está herido, pero creo que aún sigue con vida en algún lugar del valle.


  Beiyoodzin asintió.


  —Ya lo sé —se limitó a decir—. Por eso debemos marcharnos cuanto antes.


  —Pero ¿cómo?


  —Conozco un camino secreto, el que utilizan los propios lapapieles para entrar y salir del valle. Es extremadamente difícil, pero debo sacarles a usted y a su amigo de aquí cuanto antes.


  Beiyoodzin echó a andar deprisa y sin hacer ruido a través de las sombras veteadas, fuera del campamento y de nuevo hacia el saliente de la pared rocosa. Utilizando la oscuridad de la pared de roca como protección, se abrieron paso a través del desprendimiento hacia el otro extremo del cañón, donde el río crecido retozaba contra la garganta secundaria aún más estrecha, desapareciendo en una violenta cascada. El sonido del agua era aquí mucho más intenso, y la totalidad de la entrada del cañón estaba cubierta del habitual velo de niebla. Sin detenerse, Beiyoodzin atravesó la cortina de agua pulverizada y desapareció. Tras titubear unos instantes, Nora lo siguió.


  Al llegar al otro lado encontró una pequeña plataforma de roca inclinada. La senda, cincelada sobre la roca, empezaba justo detrás de la cortina de agua y seguía hacia abajo, a escasos metros por encima del fragor de la catarata. Una vez en el estrecho cañón, el reflejo de la luz de luna era tenue, y Nora se deslizó por la superficie resbaladiza y cubierta de musgo de la roca con mucho cuidado. Sabía que un solo paso en falso podía hacer que se precipitase por el borde y cayese sobre las aguas turbulentas, en dirección al angosto laberinto de roca afilada y a una muerte segura.


  Al cabo de unos minutos, la pendiente de la senda se suavizó hasta unirse a un nuevo saliente de roca. Unas nubes de bruma fría se alzaron desde el agua revuelta y la envolvieron como un manto. En aquel trecho del camino la presencia constante de humedad había creado un extraño microclima de musgos, flores colgantes y espesa vegetación. Moviéndose a un lado, Beiyoodzin apartó un velo de exuberantes helechos y, en la penumbra que apareció detrás, Nora logró vislumbrar la silueta de Smithback, sentado, con los brazos alrededor del cuerpo, esperando.


  —¡Bill! —exclamó cuando el hombre se puso en pie atónito y su rostro esbozó un gesto de alegría indescriptible.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo—. Nora, te creía muerta. —Abrazándola sin fuerzas, la besó.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó la mujer al tiempo que acariciaba el horrible verdugón que mostraba una de sus sienes.


  —Tengo que darle las gracias a Sloane. Ese sueñecito me ha sentado de maravilla. —Pero la debilidad en su voz y el acceso de tos que siguió a sus palabras delataban su verdadero estado—. ¿Dónde está? ¿Y dónde están los demás?


  —Tenemos que ponernos en marcha —intervino Beiyoodzin con apremio.


  Señaló hacia adelante y Nora siguió su dedo con la mirada. Vio entonces el estrecho y oscuro sendero que conducía hacia arriba por la pared del cañón, zigzagueando a través de las fisuras y los pináculos de roca y sorteando las grietas. Bajo la pálida luz de la luna tenía un aspecto terrorífico: un camino espectral e insustancial, hecho para los fantasmas y no para los seres humanos.


  —Yo iré primero —le susurró Beiyoodzin a Nora—. Luego Bill y luego usted.


  La miró un momento, escrutando su rostro. A continuación se volvió y enfiló el sendero, apoyando el peso de su cuerpo contra la pared del cañón y avanzando por la cuesta con sorprendente agilidad para alguien de su edad. Smithback se agarró a un punto de apoyo en la roca y, temblando, echó a andar detrás del anciano. Nora lo siguió.


  Subieron lenta y penosamente por la escarpada senda, con cuidado de sortear las algas y el musgo resbaladizo que crecían en los salientes bajo sus pies. El rugido de la cascada retumbaba desde abajo con una fuerte vibración que sacudía el aire. Nora advirtió que Smithback apenas era capaz de seguir, y que cada paso requería de él toda su energía.


  Al cabo de unos angustiosos minutos, salieron del microclima. La garganta secundaria era cada vez más estrecha y la menguante luz de la luna, cada vez más escasa, hacía el penoso avance aún más difícil. A unos metros de distancia, justo en el límite de su alcance de visión, Nora vio que el sendero se retorcía y desaparecía al doblar una esquina. En la curva un pequeño parapeto de roca se extendía justo por encima de la catarata de abajo.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Nora a Smithback.


  Al principio no contestó. Luego jadeó, tosió un poco y levantó el dedo pulgar de una mano.


  De pronto, Beiyoodzin se detuvo y alzó una mano sobre su hombro a modo de advertencia.


  —¿Qué pasa? —preguntó Nora deteniéndose, mientras el miedo volvía a apoderarse de ella.


  En ese momento también ella percibió el aroma dulzón a campanillas en la brisa refrescante. Miró a Beiyoodzin en silencio.


  —¿Qué pasa? —inquirió Smithback.


  —Nos está siguiendo por el sendero —informó Beiyoodzin. Los años parecieron aflorar de repente a su rostro ajado y arrugado. Sin añadir nada más, reanudó el ascenso.


  Lo siguieron tan deprisa como les permitían sus fuerzas por la abrupta pared de roca. Nora se mordía el labio para hacer más soportable el dolor de su pierna herida.


  —Más rápido —los apremió Beiyoodzin.


  —Bill no puede ir más… —dijo Nora, pero se interrumpió de repente.


  No detrás, sino delante de ellos, en la brusca revuelta del camino, había aparecido una sombra, una mancha negra sobre el débil brillo de la pared rocosa. La pesada piel de lobo despedía un hedor nauseabundo, y la franja de la parte inferior estaba empapada en sangre. Dio un paso vacilante hacia ellos y luego se paró. Mareada de miedo y horror, Nora oyó el áspero resuello que fluía a través de la máscara ensangrentada. En la penumbra le pareció ver un par de puntos rojos, dos ojos rabiosos de furia, dolor y maldad.


  Para su sorpresa, Beiyoodzin siguió. Al llegar al saliente de roca que había justo antes del recodo dio un salto para encaramarse a él con cuidado. El lapapieles lo observaba inmóvil. Hurgando entre sus ropas, Beiyoodzin extrajo su fardo de medicinas, lo abrió y rebuscó en el interior. Sin apartar los ojos del lapapieles, esparció una pequeña línea de polen y maíz molido, casi invisible, sobre el estrecho saliente que había entre ambos, entonando un cántico suave.


  Mientras Nora lo observaba en pavoroso silencio, el lapapieles dio un paso al frente, hacia la raya de polen. Beiyoodzin pronunció una palabra:


  —Kishlinchi.


  El lapapieles se detuvo, escuchando. Beiyoodzin meneó la cabeza con gesto apesadumbrado.


  —Por favor, ya basta —musitó—. Haz que esto acabe aquí.


  El lapapieles siguió esperando. A continuación, Beiyoodzin extrajo una pluma de águila que blandió ante él.


  —Crees que el mal te ha fortalecido, pero sólo te ha debilitado. Te ha hecho débil y monstruoso. El mal es la ausencia total de fortaleza. Ahora te pido que seas fuerte y que pongas fin a todo esto. Es la única manera que tienes de salvar tu vida, porque el mal siempre acaba consumiéndose a sí mismo.


  Con un rugido de ira, el lapapieles desenvainó un cuchillo de obsidiana. Dio un paso al frente, traspasando la raya de polen, y enarboló el cuchillo a escasos centímetros del corazón de Beiyoodzin.


  —Si no regresas conmigo, entonces te suplico que te quedes aquí, en este lugar —añadió Beiyoodzin con la voz quebrada—. Si eliges el mal, quédate con el mal. Toma la ciudad si es eso lo que debes hacer. —Señaló a Nora y añadió—: Llévate a esos intrusos, si es eso lo que satisface tu sed de sangre. Pero deja al pueblo, deja a nuestro pueblo en paz.


  —Pero ¿qué dice? —exclamó Smithback, sorprendido. Sin embargo, ni el lapapieles ni Beiyoodzin prestaron oídos a sus palabras. El anciano buscó algo más entre su vestimenta y extrajo otra bolsa, mucho más vieja y desgastada, con ribetes de plata y turquesas. La mirada de Nora fue de Beiyoodzin a la bolsa de medicinas y luego de nuevo al rostro del anciano, mientras en su interior se mezclaban unos sentimientos de ira, temor y traición. Sigilosamente apoyó una mano en el hombro de Smithback con la intención de hacerle retroceder en la senda para alejarse de la confrontación.


  —Ya sabes qué es esto —dijo Beiyoodzin—. Esta bolsa contiene la Piedra Milagrosa de los Padres, la posesión más valiosa del pueblo nankoweap. Hubo un tiempo en que tú también la venerabas. Te la ofrezco como garantía de mi promesa. Quédate aquí, no molestes más a nuestro pueblo.


  Despacio, con aire solemne, abrió la bolsa y la sostuvo en el aire con manos temblorosas, aunque Nora no sabía si los temblores se debían al miedo o a la edad.


  El lapapieles vaciló unos instantes.


  —Tómala —le susurró Beiyoodzin. La monstruosa figura avanzó un poco y tendió los brazos para coger la bolsa, inclinando el cuerpo hacia adelante.


  De repente, con la velocidad de un rayo, Beiyoodzin arrojó la bolsa a la cara del lapapieles.


  Una espesa nube de polvo surgió de su interior, cubriendo la máscara de la figura y esparciéndose en largas líneas grises sobre la piel ensangrentada. El lapapieles lanzó un rugido de asombro e indignación, retorciéndose y tratando de arrancarse la máscara violentamente, perdiendo el equilibrio. Con agilidad felina, Beiyoodzin abandonó de un salto el saliente de roca para regresar al sendero. El lapapieles empezó a dar patadas frenéticamente mientras luchaba por escapar de la nube de polvo, tambaleándose al borde del precipicio para caer finalmente al vacío con un aullido de furia. Nora contempló la caída en las sombras de color violeta y moteadas por la luna: la piel de lobo dando rabiosas sacudidas, los miembros agitándose en el aire con desesperación, la máscara desprendiéndose del rostro mientras el alarido espeluznante se confundía con el rugido del río unos metros más abajo. Y entonces, de repente, desapareció.


  Por un momento permanecieron inmóviles. Beiyoodzin miró a Nora y a Smithback y asintió con tristeza.


  Con una mueca de dolor, Nora ayudó a Smithback a enfilar la cuesta en dirección a Beiyoodzin, que estaba de pie junto al recodo, con la mirada fija en el abismo.


  —Siento haberles asustado de ese modo —dijo con voz pausada—, pero a veces la única defensa que tenemos consiste en interpretar el papel del coyote, el embaucador.


  Sin dejar de mirar hacia abajo, tendió el brazo y tomó la mano de Nora entre las suyas. La mano del anciano era fría, ligera y seca como una hoja.


  —Y tantas muertes… —murmuró el viejo—. Tantas muertes… Pero al menos el mal se ha consumido a sí mismo.


  Luego levantó la mirada y Nora vio bondad y compasión, así como una tristeza infinita, en sus ojos.


  Por unos instantes ambos se miraron en silencio, hasta que Beiyoodzin dijo:


  —Cuando esté lista, la llevaré hasta su padre.


  EPíLOGO


  Cabalgando a paso ligero y regular, los cuatro jinetes enfilaban su camino por el cañón conocido con el nombre de Raingod Gulch. John Beiyoodzin, a lomos de un magnífico alazán, guiaba al grupo. Nora Kelly lo seguía, cabalgando al lado de su hermano Skip. La gigantesca forma de Teddy Bear caminaba junto a ellos, y su lomo casi rozaba los vientres de los caballos al pasar por debajo. Bill Smithback iba el último, con su abundante cabello aprisionado bajo un sombrero de vaquero de ante. El extenuante tratamiento a base de antibióticos que los médicos les habían prescrito a él y a Nora había terminado dos semanas antes, pero bajo el ala del sombrero, la piel del escritor todavía luchaba por recuperar un color saludable.


  El cielo de finales de agosto estaba salpicado de ligeros cúmulos de nubes que vagaban por un campo de color turquesa brillante. Los carrizos revoloteaban alrededor del grupo, inundando el pequeño cañón con sus gorjeos. Un alegre riachuelo, flanqueado por fragantes álamos, fluía chispeante por un lecho de arena blanda. En casi cada recodo del cañón se veían pequeños huecos con antiguos asentamientos anasazi en su interior; ninguno de ellos contaba con más de dos o tres habitaciones, pero eran muy hermosos en su humilde perfección.


  Nora dejó que su caballo trotase libremente, sin pensar en nada que no fuese aquel sol calentándole sus doloridas piernas, el murmullo cercano del agua o el suave balanceo de su montura. Sonreía cada vez que oía a Smithback rezongar y proferir insultos contra su perezoso caballo, que se paraba constantemente para mordisquear un grupo de tréboles o arrancar de cuajo la parte superior de un cardo, haciendo caso omiso de las amenazas y las imprecaciones de su jinete. Era evidente que el hombre no tenía ningún don para los caballos.


  Pensó en lo afortunada que era por tenerlo junto a ella, y por estar allí ella misma. Recordó su lucha por salir de aquella jungla de piedra el mes anterior, con la creciente debilidad de Smithback y la suya propia a medida que la enfermedad micótica empezó a manifestarse en su organismo. De no ser por Skip y Ernest Goddard, que habían acudido a su encuentro a mitad de camino con caballos de repuesto —y de no ser por la lancha motora que estaba esperándoles al comienzo de la expedición, o por los helicópteros que aguardaban en Page—, seguramente habrían muerto. Y pese a todo, por un tiempo Nora creyó que era preferible morir a tener que darle a Goddard la horrible noticia, el modo en que su increíble descubrimiento se había transformado en una tragedia personal tan terrible para él.


  Allí, a cincuenta kilómetros al noroeste de las ruinas de Quivira, el paisaje parecía estar construido a menor escala: amigable, verde y exuberante… John Beiyoodzin había hecho una nueva pausa en su largo relato; en realidad no era la primera que hacía a lo largo del trayecto, para darles tiempo de asimilar la historia antes de proseguir con ella.


  Mientras se abrían paso a través del silencio iluminado por el sol, Nora dejó de preocuparse por Goddard para pensar en su propio padre, y en lo que hasta entonces había logrado averiguar desde su último viaje por aquel cañón. No se había llevado prácticamente nada de Quivira. A decir verdad, lejos de ser un buscador de tesoros, había recompuesto las excavaciones realizadas de un modo que habría complacido al mismísimo Aragon. Sin embargo, por dicha razón se había expuesto a un alto nivel de concentración de polvo micótico y había contraído la enfermedad. Prosiguiendo camino hacia el norte con la esperanza de encontrar ayuda, su enfermedad había empeorado de tal forma que apenas podía seguir montando a su caballo. Nora se preguntó cómo debió de sentirse en esos momentos. ¿Aterrorizado? ¿Resignado? Recordaba que de niña le había oído decir que quería morir encima de la silla de montar. Y así era como había muerto. O casi. Al final, demasiado enfermo para seguir cabalgando, había desmontado, había dejado en libertad a sus caballos y se había preparado para recibir a la muerte.


  —Mi primo encontró el cuerpo —explicó Beiyoodzin, reanudando su historia—. Yacía en el interior de una cueva en lo alto de un pequeño cerro. Al parecer, llevaba allí seis meses. Los coyotes no pudieron llegar hasta allí, de modo que no lo habían molestado.


  —¿Cómo encontró el cuerpo su primo? —inquirió Skip.


  —Estaba buscando una oveja extraviada. Vio algo extraño en el hueco y trepó hasta allí para echar un vistazo. —Beiyoodzin hizo una pausa para aclararse la garganta—. Junto al cuerpo había un cuaderno, el que ahora tiene Nora, y en el bolsillo delantero de su camisa encontró una carta, con el correspondiente sello y la dirección del destinatario. A su lado también había un cráneo de un puma con incrustaciones de turquesas. De modo que mi primo regresó a Nankoweap, y como era muy hablador, el pueblo entero pronto supo de la existencia del cadáver de un hombre blanco en un cañón del sur. Y a causa del cráneo con turquesas, también se enteraron de que aquel hombre blanco había encontrado la ciudad que habíamos guardado en secreto durante tantos años… —Su voz se quebró unos instantes antes de proseguir con un tono más suave y reflexivo—. No era una ciudad de nuestros ancestros. Los pocos que habían estado allí, y mi abuelo era uno de ellos, decían que era una ciudad de muerte, opresión y esclavitud, de brujería y conjuros maléficos. En nuestra historia hay relatos que hablan de un pueblo que llegó del sur, que esclavizó a los anasazi y los obligó a construir estas grandes ciudades y rutas. Sin embargo, fueron destruidos por el mismo dios que les dio su poder. La mayoría de los que iban a la ciudad regresaban con la enfermedad de los espíritus y morían al cabo de muy poco tiempo. De eso hace muchísimos años. Ninguno de los miembros de mi pueblo ha vuelto a la ciudad desde entonces… hasta hace poco. —Beiyoodzin lio un cigarrillo con mano experta—. El descubrimiento del cadáver creó un problema en la tribu, pues el secreto de la ciudad yacía con el cuerpo de aquel hombre. Revelar la presencia del cuerpo sería traicionar el secreto de la ciudad.


  —¿Y por qué no destruyeron la carta y el cuaderno, sin más? —preguntó Nora.


  Encendió el cigarrillo y le dio una calada. Luego respondió:


  —Creemos que es extremadamente peligroso manipular los efectos personales de los muertos. Es una forma segura de contraer la enfermedad de los espíritus, y todos sabíamos de qué había muerto el hombre blanco. Así pues, durante dieciséis años, el cuerpo permaneció allí, sin que nadie le diese sepultura. Sencillamente parecía que la opción más fácil era no hacer nada.


  Beiyoodzin detuvo su caballo bruscamente y se dirigió a Nora.


  —No fue una decisión acertada, y estuvo mal. Porque todos sabíamos que el cuerpo de la cueva tenía una familia; que alguien lo amaba y se preguntaría dónde estaba y si seguía con vida. Fue muy cruel no hacer nada. Y a pesar de ello parecía la solución más segura y sencilla. Sin embargo, de esta forma provocamos un pequeño desequilibrio, que fue haciéndose cada vez mayor, hasta desembocar en la expedición que les trajo a ustedes aquí y en todos esos terribles asesinatos.


  Nora arreó a su propio caballo para colocarse junto al anciano.


  —¿Quién envió la carta? —preguntó en voz baja. Llevaba semanas deseando hacerle aquella pregunta.


  —Había una vez tres hermanos. Vivían en una caravana a las afueras de nuestro pueblo con su padre alcohólico. La madre los había abandonado y se había marchado con alguien hacía unos años, pero eran chicos listos, de modo que consiguieron unas becas y se fueron a estudiar a Arizona. El contacto con el mundo exterior los perjudicó, pero a cada uno de un modo muy distinto. Dos de ellos dejaron de estudiar y regresaron al pueblo muy pronto. Estaban asqueados por el mundo que habían encontrado y sin embargo, este los había hecho cambiar. Se habían vuelto impacientes, irritables, ansiosos por obtener la clase de riqueza y poder que no puede encontrarse en un pueblo como el nuestro. Ya no encajaban con los demás miembros de la tribu. Empezaron a apartarse del modo natural de hacer las cosas y a hurgar en los conocimientos prohibidos, aprendiendo prácticas malvadas. Encontraron a un viejo, un hombre malo, un primo del hombre que asesinó a mi abuelo. Él los ayudó y les reveló la magia más negra de todas. El pueblo empezó a rechazarlos y, como reacción, ellos nos rechazaron también a nosotros. Con el tiempo, descubrieron los secretos del mayor tabú de todos, las antiguas ruinas, y con sumo agrado aprendieron los puntos oscuros de su historia que todavía permanecían entre nuestro pueblo.


  »El tercer hermano se graduó en la universidad y regresó a casa. Al igual que ocurrió con los otros dos, no encontró ningún trabajo adecuado para él aquí, ni esperanzas de encontrar uno. A diferencia de sus hermanos, se había convertido a la religión del hombre blanco. Se burlaba de nuestras creencias y nuestro temor a la enfermedad de los espíritus. Pensaba que éramos supersticiosos e ignorantes. Sabía de la existencia del cuerpo de la cueva, y consideraba que dejarlo allí, sin enterrarlo, era un pecado, de modo que extrajo el cadáver, guardó cuidadosamente las posesiones del hombre, cubrió el cuerpo con arena y plantó una cruz. Luego envió la carta en una oficina de correos. —Beiyoodzin se encogió de hombros y agregó—: Por supuesto, algunas partes de esta historia son sólo suposiciones mías. No estoy seguro de por qué envió la carta. No podía saber si lograría llegar a su destino dieciséis años después de haber sido escrita. Puede que lo hiciese para reparar un mal que él creía habíamos cometido. O puede que estuviese furioso por lo que él consideraba que eran supersticiones nuestras. Tal vez hizo lo correcto, no lo sé, pero lo cierto es que provocó una enorme discusión con sus dos hermanos. Habían bebido más de la cuenta y hubo una pelea. Lo acusaron de revelar el secreto de la ciudad al mundo exterior. Y los dos hermanos mataron al tercero.


  Beiyoodzin volvió a interrumpirse. Espoleó al caballo y emprendieron la lenta marcha por el cañón, mientras los animales chapoteaban entre las aguas del arroyo. Al doblar un recodo sorprendieron a un ciervo que dejó de beber y huyó por el lecho del arroyo, levantando cascadas cristalinas de agua con sus patas que emitieron destellos bajo la luz del sol.


  —Los dos hermanos renegaron de todo cuanto tuviese relación con el mundo exterior del hombre blanco, pero también de las buenas formas de nuestro pueblo. Veían la ciudad maldita como su propio destino. Basándose en las leyendas que circulaban entre nuestro pueblo, al final encontraron el mayor secreto de todos, la kiva escondida, e irrumpieron en ella. Entraron sólo una vez, no para robar sus tesoros, por supuesto, sino el inmenso alijo de polvo mortal. Se convertiría en su propia arma para sembrar el terror y reclamar venganza. Después volvieron a sellar la kiva cuidadosamente, de la manera adecuada. —Meneó la cabeza con resignación—. Querían proteger sus secretos, los secretos de la ciudad entera, a toda costa. En todos los aspectos ya se habían convertido en eskizzi, brujos. Y con el asesinato de su hermano, la transformación era completa. Según nuestras creencias, el requisito definitivo para convertirse en un lapapieles consiste en asesinar a alguien a quien ames.


  —¿De veras cree que tenían poderes sobrenaturales? —preguntó Skip.


  Beiyoodzin sonrió.


  —Detecto el escepticismo en su voz. Es cierto que las raíces prohibidas que masticaban les conferían mucha fuerza y gran velocidad, así como la capacidad de soportar el dolor y el impacto de las balas sin sentir nada. Y sé que el hombre blanco cree que la brujería es una superstición. —Miró a Skip—. Pero también he visto brujos en la sociedad del hombre blanco. Llevan traje en lugar de pieles de lobo, y maletines en lugar de sustancia de cadáver. De niño, vinieron y me llevaron a un internado, donde me pegaban por hablar en mi propia lengua. Más adelante, los veía venir a nuestro pueblo con contratos mineros y petrolíferos.


  Al doblar un nuevo recodo el cañón dio paso a una pequeña alameda. Beiyoodzin se detuvo y les ordenó que desmontaran de los caballos. Viéndose en libertad, estos corrieron a pastar por la extensa capa de hierba que cubría la orilla del arroyo. Teddy Bear se encaramó a una enorme roca y se desperezó, contemplando el mundo bajo sus pies como si fuera un león, con la cabeza erguida de orgullo. Skip se acercó a Nora y le pasó el brazo por los hombros.


  —¿Cómo estás? —le preguntó abrazándola.


  —Estoy bien —contestó—. ¿Y tú?


  Skip miró alrededor y respiró hondo.


  —Un poco nervioso, pero bastante bien. Francamente hacía tiempo que no me sentía tan bien.


  —Te agradecería que le quitases la mano de encima a mi novia —bromeó Smithback, acercándose a ellos. Juntos, observaron a Beiyoodzin mientras el anciano desataba su fardo de medicinas de los arreos de la silla, la examinaba unos instantes y señalaba con la cabeza hacia un suave sendero que enfilaba la ladera de la colina hasta llegar a un pequeño montículo de roca. Arriba, Nora vio el hueco donde yacía el esqueleto de su padre.


  —Es un lugar precioso… —murmuró Skip.


  Beiyoodzin guio el camino por el sendero hasta la pequeña cueva. Nora se detuvo al llegar a lo alto, de pronto un tanto reacia a mirar en su interior. Se volvió y recorrió el cañón con la mirada. Las lluvias habían hecho brotar una alfombra de flores. Tras una meditada reflexión, los dos hijos de Padraic Kelly habían decidido dejar el cuerpo donde estaba, en la región de rocas rojizas que tanto amaba, encima de uno de los más bellos y aislados cañones del Escalante. Ninguna otra tumba podría proporcionarle más dignidad ni mayor reposo.


  Nora sintió el abrazo de su hermano sobre su hombro y por fin se volvió hacia el refugio de roca.


  En la penumbra del interior vislumbró la silla de montar y las alforjas de su padre cuidadosamente colocadas en el muro posterior de la cueva, con la piel resquebrajada y desvencijada por el paso de los años. A su lado estaba el cráneo de turquesas, hermoso y vagamente siniestro a pesar de estar allí, tan lejos del maléfico embrujo de la Kiva de la Lluvia. Bajo una fina capa de arena yacían los huesos de su padre. En los lugares donde el viento había barrido la arena, revelando pedazos de ropa vieja, se atisbaba el apagado marfil del hueso, la curva del cráneo; Nora vio que había muerto mirando al valle que se extendía bajo sus pies.


  Contemplaron la escena durante largo rato, sin pronunciar una sola palabra. Entonces, muy despacio, Nora hurgó en su bolsillo y sus dedos acariciaron un pequeño cuaderno: el diario de su padre, robado de su cuerpo por el brujo que ella misma había matado y que luego Beiyoodzin le había devuelto. Lo abrió y sacó un sobre amarillento que había insertado entre las páginas, la carta que lo había provocado todo.


  Esta iba dirigida a su madre y había sido escrita justo antes de que su padre llegara a la ciudad. No obstante, la última anotación en el diario de Padraic Kelly era para sus hijos, y había sido escrita tras el descubrimiento de la ciudad, en aquel mismo refugio de piedra donde ahora yacía su cuerpo. Y por fin, en presencia de su padre y Skip, Nora empezó a leer sus últimas palabras.


  Dio un paso hacia adelante, deteniéndose a los pies de la tumba. La cruz aún seguía allí, dos trozos retorcidos de madera de cedro atados con una correa de cuero. Sintió cómo Smithback movía la mano para cogerle la suya, y le devolvió el gesto con gratitud. Tras el horror de los últimos días en Quivira y a pesar de su propia enfermedad y dolor, el escritor había sido una compañía agradable, tranquilizadora y fiel. La había acompañado al acto en memoria de Peter Holroyd en Los Ángeles, donde había dejado el ejemplar maltrecho de Endurance de su compañero muerto, junto al monumento de piedra que habían erigido en lugar de una tumba, pues los restos de su cuerpo no habían sido hallados. Smithback volvió con ella al funeral en memoria de Enrique Aragon en el lago Powell. Allí habían fletado un barco hasta el lugar donde, a trescientos metros de profundidad, yacía el querido Templo de la Música de Aragon.


  Nora sabía que, con el tiempo, regresarían a Quivira. Un equipo seleccionado por el instituto, dotado con máscaras de oxígeno y trajes especiales, se encargaría de grabar documentos en vídeo del yacimiento. El descubrimiento de Sloane —la cerámica micácea de una belleza y valor extraordinarios— sería cuidadosamente estudiado y documentado en el instituto, bajo la dirección del propio Goddard en persona. Y puede que con el tiempo, Smithback incluso llegase a escribir una crónica de la expedición, o al menos la parte de la misma que no provocase en Goddard un dolor insoportable.


  Lanzó un hondo suspiro. Quivira estaría esperándola. No había posibilidades de que se divulgase su ubicación ni que llegase a ser del dominio público, el polvo venenoso se encargaría de ello. Casi todas las personas que conocían su ubicación exacta —con la excepción del pueblo nankoweap— estaban muertas. Sabía que los supervivientes guardarían el secreto.


  Nora observó cómo Beiyoodzin se inclinaba sobre el esqueleto, desataba el pequeño fardo de gamuza y bajaba la cabeza. Después de extraer un puñado de polen y maíz molido, lo esparció sobre el cuerpo y empezó a entonar un cántico suave y rítmico, hermoso por su sencilla monotonía. Los demás inclinaron la cabeza.


  Cuando terminó de cantar, Beiyoodzin miró a Nora. Tenía los ojos brillantes y el rostro sonriente.


  —Le doy las gracias —le dijo— por permitirme devolver el equilibrio a mi pueblo. Se lo agradezco en mi nombre y en el de los miembros de mi tribu.


  Era el turno de Skip. Cogió la carta de las manos de Nora y empezó a darle vueltas, nervioso. Luego se arrodilló, sacudió la arena con suavidad y la colocó en el bolsillo de la camisa de su padre. Permaneció arrodillado unos minutos, hasta que por fin se puso de pie lentamente y regresó al lado de Nora.


  Nora respiró hondo, tranquilizándose. Acto seguido, abrió el diario de su padre por la anotación final y empezó a leer en voz alta:


  
    A mis queridísimos hijos, Nora y Skip:


    Cuando leáis estas líneas, estaré muerto. Padezco una enfermedad que me temo contraje en la ciudad que descubrí: la ciudad de Quivira. Aunque no estoy seguro de que este diario llegue hasta vosotros algún día, confío en el fondo de mi corazón en que así será, porque quiero hablaros a través de estas páginas una última vez.


    Si está en vuestras manos, os pido que dejéis que las ruinas de Quivira sigan siendo desconocidas, que nada ni nadie altere sus mudas paredes de adobe. Es un lugar maldito, ahora lo sé por la experiencia de mi breve exploración. Puede incluso que sea la causa de mi muerte, aunque no entiendo por qué. Tal vez sea mejor no saber algunas cosas, dejar que mueran y regresen a las entrañas de la Tierra, tal como hacemos nosotros.


    Sólo os pido una cosa a cada uno de vosotros. Skip, no bebas, por favor. Es algo que se lleva en los genes y te garantizo que no sabrás controlarlo. Yo no supe. Y Nora, te lo ruego, perdona a tu madre. Sé que en mi ausencia, es posible que me culpe de lo sucedido. Cuando te hagas mayor, te será difícil perdonar, pero recuerda que, en cierto modo, tenía razón al culparme. Y, a su manera, siempre os ha querido con todo el corazón.


    Este es un hermoso lugar para morir, hijos míos. Por las noches el cielo se llena de estrellas, el arroyo murmura a lo lejos, abajo, y el aullido de un coyote resuena en un cañón distante. Vine aquí en busca de riquezas, pero la visión de Quivira hizo que cambiara de objetivos. De hecho, no he dejado ningún rastro de mi paso por allí, y sólo me he llevado una cosa conmigo, algo que era para ti, Nora, como prueba de que tu padre sí llegó a encontrar la legendaria ciudad, pues fue allí donde descubrí, por vez primera, que había dejado mis verdaderos logros, a vosotros dos, atrás en Santa Fe.


    Sé que no he sido un gran padre, ni siquiera un buen padre, y os aseguro que lo siento de veras, con toda mi alma. Hay tantas cosas que podría haber hecho como padre y que nunca hice… Por todo ello, dejad que mi último acto como padre sea deciros lo siguiente: os quiero a los dos. Y os querré siempre, hasta el fin de los tiempos, por toda la eternidad. Mi amor por vosotros brilla con más fuerza que los miles de estrellas que tachonan la bóveda del cielo. Puede que yo muera, pero mi amor por vosotros jamás morirá. Papá.

  


  Nora se quedó en silencio y cerró los ojos. Por un momento, el cañón entero pareció sumirse en un silencio reverencial. A continuación, la mujer levantó la vista, cerró el cuaderno y lo depositó con cuidado en el suelo, al lado de su padre. Se volvió y lanzó a Smithback una sonrisa humedecida por las lágrimas.


  Luego los cuatro se abrieron paso por el grato sendero en dirección a los caballos que los aguardaban pacientemente para llevarlos de vuelta a casa.


  NOTA DE LOS AUTORES


  La información arqueológica que aparece en el presente libro es puramente especulativa en algunos fragmentos, pero a pesar de ello está basada en hechos reales. La historia de los anasazi, el misterio de la desaparición del Chaco y el abandono de la meseta del Colorado, las anheladas pruebas de una conexión mesoamericana y el uso del radar en la localización de rutas prehistóricas —así como las prácticas caníbales y de brujería descritas— se basan en el fruto de algunas investigaciones reales. Además, uno de los autores, Douglas Preston, ha viajado y vivido entre los pueblos indios del sudoeste de Estados Unidos, tal como se describe en su ensayo Talking to the Ground.


  Los autores han hecho uso de diversas fuentes de información y publicaciones varias, entre las que se incluyen: Clyde Kluckhohn, Navaho Witchcraft; Blackburn and Williamson, Cowboys and Cave Dwellers; Basketmaker Arqueology in Utah’s Grand Gulch; Crown and Judge, eds., Chaco and Hohokam: Prehistoric Regional Systems in the American Southwest; Kathryn Gabriel, Roads to Center Place: A Cultural Atlas of Chaco Canyon and the Anasazi; James McNeley, Holy Wind in Navajo Philosophy; David Roberts, In Search of the Old Ones; George Pepper, Pueblo Bonito; Hester, Shafer, and Feder, Field Methods in Archaeology; Lynne Sebastian, The Chaco Anasazi; Levy, Neutra and Parker, Hand Trembling, Frenzy Witchcraft, and Moth Madness; Mauch Messenger, ed., The Ethics of Collecting Cultural Property; Chris Kincaid, ed., Chaco Roads Project, Phase I: A Reappraisal of Prehistoric Roads in the San Juan Basin; Tim D. White, Prehistoric Cannibalism at Mancos 5MTUMR=3246; Christy Turner, Man Corn: Cannibalism and Violence in the Prehistoric American Southwest; y Farouk El-Baz, «Space Age Archaeology», Scientific American, agosto de 1997.


  Cabe señalar que la tribu nankoweap es completamente ficticia, así como el Instituto Arqueológico de Santa Fe. Las prácticas de brujería y las creencias que se describen en el presente libro no pretenden dar una imagen negativa de las creencias de ninguna cultura existente. Todos los personajes y sucesos, así como la mayoría de los lugares que aparecen en esta novela, también son producto de la imaginación de los autores.
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    LINCOLN CHILD es un editor, analista de sistemas y escritor estadounidense que nació en Westport, Connecticut, en 1957. Conocido sobre todo por sus obras escritas en colaboración con el autor Douglas Preston, Child empezó a escribir siendo un niño, y se licenció en Literatura Inglesa en Carleton College, en Minnesota. En 1979 consiguió un empleo menor en la prestigiosa editorial St. Martin’s Press, y fue escalando puestos hasta convertirse en editor, fundando su sección de terror. Finalmente abandonó el mundo editorial para trabajar como analista de sistemas en MetLife. Al dejar atrás la edición y concentrarse en algo totalmente diferente, Child empezó a echar de menos los libros y retomó la escritura, publicando su primera novela junto a Preston, Relic, que con el tiempo fue adaptada al cine bajo la dirección de Peter Hyams. Gozó de gran éxito, al igual que otras novelas que escribió tanto con Preston como en solitario, lo que le permitió dejar su empleo y dedicarse plenamente a la escritura. Sus obras se caracterizan por estar repletas de sorpresas y giros inesperados, y se suelen encuadrar dentro del género de los psicothrillers.


    Ambos autores invitan a sus lectores a visitar su página web, www.prestonchild.com, y a registrarse para recibir el boletín de noticias, The Pendergast File.
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