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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Cuando no obtuvo respuesta la segunda vez que golpeó con sus nudillos, Parker decidió entrar por la fuerza. Sólo una cerradura barata retenía la puerta; la cadena de seguridad y el pasador no estaban asegurados, Levantó el pie y golpeó fuertemente con la planta, cerca del picaporte. Un solo golpe bastó: la hoja se abrió con un ruido seco al romperse las maderas del marco. Eran maderas viejas de un viejo edificio...


  La puerta se abrió completamente mientras el picaporte interior golpeaba contra el piso e iba rebotando hasta la pared opuesta. Parker permaneció bajo la débil luz de la lámpara del techo, esperando y escuchando.


  Desde donde estaba, era visible el pasillo, largo y estrecho; todos los cuartos del departamento daban a este, sobre la derecha. Primero la cocina, fuertemente iluminada. Seguía el baño, a oscuras, y luego el dormitorio, del que una suave luz se esparcía. Por último, el living-room en el que terminaba el departamento. Desde donde se hallaba, Parker podía observar todo el pasillo y parte del living-room, un sillón tapizado en lana castaño oscura, una lastimosa mesa de madera con un teléfono, y un extremo de la alfombra. Una lámpara de pie, detrás del sillón, proyectaba un tenue brillo a través de una pantalla color de crema. Había también otra luz en el living, fuera de la vista.


  Todo estaba tal como lo había dejado: luz en la cocina, en el dormitorio y en el living, oscuro el baño; la cadena de seguridad y el pasador descorridos, la llave echada... todo tal como lo había dejado al irse, excepto que tuvo que golpear dos veces y Ellie no había abierto la puerta. Había bajado hacía diez minutos para comprar cerveza y cigarrillos. El local de la esquina estaba cerrado y tuvo que caminar una cuadra hasta el más próximo... y ahora estaba de vuelta.


  En otras oportunidades había enviado a Ellie, pero él no había salido del departamento en los últimos tres días y necesitaba aire fresco, así que se vistió mientras ella, en un delgado pijama, lo miraba desde la cama.


  —Prepararé algunos huevos— le había dicho cuando él ya salía.


  Y ahora, tan sólo diez minutos después, algo había andado mal.


  Ella no podría haber salido, ni hubiera vuelto a dormirse, Tenía que haber oído cuando golpeó la puerta, y, si esto no hubiera bastado, el ruido que hizo al romperla.


  En el departamento sólo había silencio.


  Parker se sintió desnudo, parado afuera bajo la luz sin nada más que ropas. No tenía ningún arma, nada más que una bolsa de papel con botellas de cerveza y paquetes de cigarrillos.


  Dejó el paquete en el suelo y estirando la mano recogió la barra que hacía de pasador; sus dedos se cerraron alrededor del hierro, que podría constituirse en un arma... por lo menos algo mejor que las manos vacías.


  Entró y empujó la puerta, que nunca más cerraría del todo; el pasillo brillaba delante suyo con la luz proveniente de la cocina y más adelante por el suave brillo de las lámparas del living.


  Se movió sin ruido y miró en la cocina. Era apenas diez centímetros mayor que un ropero. Una lámpara fluorescente circular, capaz de iluminar un cuarto mucho mayor, brillaba intensamente en el cielo raso, reflejándose violentamente en las porcelanas y artefactos esmaltados que llenaban su reducido espacio; vasos, cacerolas y platos sucios, paquetes con desperdicios sobre el piso... No se veía que Ellie hubiera empezado a preparar huevos, ni siquiera se observaba que hubiera andado por la cocina.


  Continuó su inspección; encendió las luces del baño, que también estaba desierto. Al llegar a la puerta del dormitorio vio a Ellie sentada en la cama.


  Al principio no vio la empuñadura, y pensó que se había quedado dormida de nuevo.


  Estaba sentada en la misma forma en que la dejó, con las piernas cruzadas, la espalda contra la cabecera del lecho, los brazos al costado. Una delgada columna de humo subía desde su mano izquierda, de modo que todavía estaba fumando el cigarrillo o había empezado uno nuevo. La única diferencia que notó al principio fue que ella tenía la cabeza caída hacia adelante, como si hubiera quedado dormida de nuevo. Con la sola excepción de que la posición era extraña, realmente parecía que al dormirse se había caído hacia adelante. La miró nuevamente, desde el pasillo, frunciendo el entrecejo... algo raro había en el cuadro cuyo sentido se le escapaba, hasta que vio la empuñadura, sobresaliendo entre sus pechos.


  Alguien había tomado una de las espadas cruzadas sobre la . pared y le había atravesado el pecho, clavándola en la pared a través de la madera del respaldo de la cama. Había quedado allí clavada como una mariposa en el panel de un coleccionista.


  El que lo hizo debía tener un brazo increíblemente fuerte, o tenía que haber golpeado con algo pesado contra la empuñadura para poder clavarla de esa manera, después de la primer estocada.


  Parker entró en el dormitorio mirando a su alrededor, pero no había nadie más allí ahora, el asesino había huido.


  No vio mucha sangre... debía haberse derramado por la parte posterior de la herida, detrás de la cama.


  ¿Y ahora qué? Debería permanecer aún dos días más en el departamento. Si se iba, los demás no sabrían dónde encontrarlo, y él tampoco sabía dónde encontrarlos a ellos, por lo menos, no fácilmente. Pero tampoco podría quedarse con eso en la cama.


  Diez minutos. Era trabajar demasiado rápido. El asesino debía haber estado vigilando el lugar esperando que él se fuera, y tan pronto como se alejó, entró... y salió con igual celeridad.


  Parker se preguntó qué habría hecho Ellie para que alguien se irritara hasta el punto de llegar al asesinato. El recién la había conocido dos semanas atrás y ninguno de los dos había perdido mucho tiempo en autobiografías. Este era el departamento de ella, que, según Parker estimaba, heredó de algún hombre, y había vivido antes en él con alguien. Las espadas cruzadas en la pared, las jarras para cerveza sobre la repisa del living, la mesa redonda en un rincón, que probablemente había sido usada en alguna oportunidad para sesiones de póker, todo hablaba aquí de una presencia masculina. Probablemente un jovencito, o alguien que quería seguir siéndolo.


  Era probable que hubiera sido un muchacho deportista. Un héroe del deporte, un fuerte fullback, con poderosos hombros y toda la energía brutal necesaria para clavar de tal manera aquella maldita espada.


  Pero eso no importaba. A Parker no le importaba en absoluto quién la había matado, o porqué. Le molestaba porque trastornaba sus planes: ahora no tenía más remedio que irse del departamento.


  Se volvió, y con sorpresa se encontró, con dos policías parados en la puerta. Ambos estaban en ese momento buscando sus armas con un apuro chapucero que hubiera hecho llorar a su viejo instructor de la Academia de Policía.


  —Han hecho rápido —dijo Parker—. Apenas hace un minuto que llamé.


  Uno de los policías se detuvo, pero el otro continuó forcejeando hasta que consiguió extraer el revólver y le apuntó.


  —No se mueva.


  —Espera un minuto —dijo el otro—. ¿Usted es quién telefoneó?


  —Así es.


  Parker sonrió amigablemente, pero no se sentía nada amigable. Pensaba con rabia en la maniobra del asesino que entró, mató a Ellie, esperó que él regresara y llamó a la policía.


  —Yo fui el que llamó —insistió.


  —¿Y cómo es que no dio su nombre al hablar?


  —¿Por qué perder tiempo? De todos modos pensaba quedarme hasta que llegaran.


  —Le siento mal olor a todo esto —comentó uno de los agentes.


  El otro no parecía compartir su opinión. Sacó una libreta y un lápiz.


  —Cuénteme cómo sucedió.


  —Salí a comprar cerveza y cigarrillos. Dejé todo en el pasillo, posiblemente vieron el paquete al entrar.


  El policía asintió con la cabeza, pero su compañero hizo un ostensible esfuerzo por no cambiar de expresión. Era visible que no se encontraba satisfecho.


  —Cuando regresé, di unos golpes en la puerta —continuó Parker—. Al no contestarme ella, supe que algo no andaba bien.


  —¿Por qué? —inquirió secamente el policía.


  Parker lo miró con expresión sorprendida:


  —Porque ella estaba aquí, y estaba bien, cuando me fui diez minutos antes, y porque no había ningún motivo para que no estuviera aquí, y bien, cuando regresé. Si ella no me oyó golpear la puerta, era porque algo andaba mal.


  El policía balanceó el revólver con un ademán que se suponía airoso.


  —Continúe.


  —Golpeé dos veces y luego rompí la puerta, entré, la vi como está y les llamé por teléfono. Después me quedé esperándolos.


  —Parece correcto —comentó el otro policía. Pero su compañero no estaba aún convencido.


  —¿Revisó el departamento?


  —No todo; solo llegué hasta aquí.


  —Vigílalo —pidió el desconfiado, y se llevó el revólver para revisar el living.


  Parker estaba distraído, tratando de encontrar una manera airosa de salir del departamento. Todo lo que se le ocurría era seguir siendo amable con los agentes sin preocuparse si eran o no estúpidos. Cualquiera próximo a un asesinato tendría que contestar preguntas de rutina sobre su nombre, residencia, ocupación; preguntas que él no podría contestar.


  Tendría que engañarlos, conseguir sus cosas y escapar.


  El otro policía regresó y sacudió la cabeza mirando a su compañero; creía, aparentemente, que era Humphrey Bogart.


  —Bueno, vamos a telefonear.


  —Primero revisemos el armario.


  —Ya lo hice —se apresuró a adelantar Parker— Está vacío.


  —Uno nunca sabe, a veces un hombre puede esconderse entre las ropas y uno no lo ve.


  —No hay nadie allí —insistió Parker.


  —De todos modos echaré una ojeada.


  Parker lo miró, maldiciéndolo por dentro. Al abrir la puerta del armario vería las ametralladoras, los revólveres y las valijas llenas de dinero, y eso sería el fin de todo; retrocedió hasta la cómoda...


  —¿Qué es esto? —exclamó el policía—, ¡Ametralladoras!


  Parker alzó la caja de madera que había sobre la cómoda y la arrojó violentamente contra la espalda del agente. Antes de que llegara a golpearlo, Parker ya había dado un par de rápidos pasos hacia el otro, y de un puntapié lo derribó contra la pared. La acción fue tan rápida e inesperada que no costó mucho a Parker poner fuera de combate a ambos en pocos instantes.


  Ya eliminada la interferencia de los policías, se dedicó con celeridad a recoger sus cosas y, al buscar en el armario las valijas con el dinero recibió el más fuerte choque del día: después de todo, no era a Ellie a quien buscaba el misterioso asesino, sino al dinero, y la muerte de la muchacha había sido sólo un incidente.


  Alguien de los que participaban en el asalto estaba traicionándolos... tenía que ser alguno de ellos pues nadie más podría haber estado enterado de donde guardaban el dinero. Alguno de los otros quería guardarse toda la torta para sí, y de paso trató de sacar en medio a Parker con la misma jugada.


  Llenó sus bolsillos con las armas menores, y partió.


  


  


  CAPÍTULO 2


  


  Parker cruzó la parte iluminada de la estación de servicio. Bajo la intensa luz que alumbraba los surtidores en su isla de cemento, aparecía grande e hirsuto, con sus anchos hombros y musculosos brazos, que oscilaban como pesos letales. Sus manos parecían moldeadas por un escultor a quien gustaban las cosas grandes y las venas. No llevaba sombrero; el cabello castaño se alborotaba en su fuerte cabeza con el frío viento de noviembre.


  La oficina de la estación de servicio también estaba fuertemente iluminada. Adentro, un hombrecillo gordinflón, de overall azul, dormía sobre un escritorio metálico. Parker pasó de largo la oficina rumbo a la parte más oscura, hacia la puerta que se abría en el gran portón metálico del garaje, por la que pasó.


  Era más de medianoche y el interior estaba casi lleno de automóviles que brillaban, amarillos y rojos, bajo las luces del cielo raso. De día, este lugar estaba completamente vacío.


  A la derecha, una casilla de madera con amplias ventanas de vidrio, en la que alguien dormía envuelto en una gruesa manta, y otros dos trabajaban en un escritorio.


  Parker entró en la casilla y uno de los que trabajaban le detuvo:


  —Por aquí no, amigo; la oficina de la estación de servicio está al frente.


  —No me interesa la oficina, ando buscando a uno de vuestros chóferes.


  —¿Cuál de ellos?


  —Dan Kifka.


  El empleado frunció el entrecejo y mirando a su compañero comentó:


  —¿Kifka? ¿Conoces a alguien llamado Kifka?


  —Sí, trabaja sólo en el turno de noche —contestó el otro—, pero no ha estado por aquí desde hace cosa de un mes o más.


  —Entiendo que hoy iba a trabajar aquí —insistió Parker.


  —Un momento —gruñó casi el empleado, y se alejó para consultar un archivo metálico.


  Parker esperó preocupado. Kifka debería estar trabajando esta noche, y también la anterior y la otra. Esa había sido la actividad en que se escondería, según lo que tenían convenido.


  Si no estaba trabajando esta noche, podría ser que era porque estaba ocupado en alguna otra parte, tal vez con espadas...


  —No, no vino esta noche. Como le decía, hace más de un mes que no viene.


  Parker agradeció la información y partió.


  No pasaba ningún taxi por esta parte de la ciudad. Comenzó a caminar calle abajo cuando oyó un grito de llamada. Un “¡Eh!’ pronunciado en ese raro sonido que tiene una voz cuando alguien quiere evitar que un llamado sea escuchado por oídos extraños.


  Giró sobre sus talones y vio a un hombre corpulento que se acercaba; era el que había estado durmiendo en la casilla.


  Parker llevó la diestra al bolsillo de su sobretodo, y retrocedió a la protección que le brindaba la oscuridad de la entrada de una casa.


  Estaban solos en toda la cuadra. Las ventanas de todas las casas, marcadas con la X blanca que indicaba su inminente demolición. Adentro se arrastraban las cucarachas y chillaban las ratas; afuera, lo único que se movía era el hombre de la casilla, que apresuró el paso hasta llegar al sitio donde había visto a Parker.


  —¿Por dónde está usted? ¿Dónde se escondió?


  —Aquí estoy. ¿Qué pasa?


  —¿Quería saber sobre Dan Kifka?


  ¿Y...?


  —¿Por qué no sale aquí donde yo pueda verlo?—. Su voz sonaba quejosa.


  —Adelante con lo que quiera decirme —dijo Parker, ignorando su pedido. —¿Qué hay con Kifka?


  —¿Es usted amigo de él?


  —Más o menos.


  —Tenía que haber venido a trabajar hoy. Hace tres noches seguidas que tendría que haber venido, pero no apareció.


  Esto no agregaba nada a la información que Parker ya tenía, pero siguió la conversación del otro:


  —Así me dijeron recién.


  —No le dijeron todo. Ha dado parte de enfermo. Todos estos días ha estado llamando por teléfono para avisar que continúa enfermo, pero pidiendo que le reserven algún coche para el siguiente, esperando mejorar.


  Esto seguía sin significar nada para Parker. Desechó la información y preguntó:


  —¿Y cuál es su interés en él?


  —Me debe treinta y siete dólares desde hace una semana.


  El tono de voz pesaroso no era fingido. Parker se relajó un poco.


  —¿Y por qué seguirme a mí?


  —Pensé que tal vez usted sabría dónde vive, que tal vez le deba dinero a usted también o algo así, y podríamos verlo juntos.


  —¿No sabe dónde vive?


  El hombre de la casilla dudó, arrastró los pies, y finalmente dijo que no. Ahora era visible que mentía. La verdad era que posiblemente temía a Kifka, no se atrevía a enfrentarlo solo en su departamento. Por eso era que había estado rondando en el garaje, donde habría otros alrededor para ayudarlo en caso de que Kifka se enojara, y ahora pensaba que podría colgarse del saco de Parker, pero estaba cometiendo un error.


  —Bueno, gracias; hasta cada rato —se despidió Parker.


  —Podríamos ir a verlo juntos—. Ahora estaba rogando. —Dos cabezas son mejor que una sola.


  —No siempre—. Parker se volvió y caminó alejándose, en busca de una zona de más movimiento donde conseguir un taxi para llegar hasta la casa de Kifka.


  El payaso de la cabina no quiso darse por vencido. Lo siguió con timidez comentando:


  —Usted va ir a verlo. ¿Qué diferencia hace si yo voy con usted? No me meteré en nada. Sólo quiero mis treinta y siete dólares...


  Parker se detuvo y, volviéndose bruscamente, le dijo con violencia que lo dejara tranquilo.


  El otro trató de insistir, pero fracasó en su empeño. Las fuertes manos de Parker lo sacudieron, sin golpearlo, como quien reprende a un muchacho.


  Tres cuadras más allá, Parker consiguió un taxi desocupado y al volverse vio bajo la luz de la esquina al quejoso individuo parado sin saber qué hacer, con las manos en los bolsillos y la cabeza caída a un costado, mirándolo al alejarse.


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  Una hermosa rubia le abrió la puerta.


  —Quiero ver a Dan —dijo Parker.


  —Está durmiendo.


  —Él va a querer verme—. Parker empujó la puerta y entró. —Cuando se despierte y sepa que estoy aquí, va a querer verme.


  —No debe entrar así. Ya le dije, Dan está durmiendo. Necesita descansar. Tiene un fuerte resfriado desde hace varios días.


  Parker había estado allí sólo una vez, llegando solamente hasta el living. Ahora miró en derredor, vio dos puertas de las que una podría ser la del dormitorio y, señalándolas, preguntó:


  —¿Por cuál?


  —No le voy a permitir que lo despierte —dijo la rubia tratando de representar el papel de enfermera privada.


  —Estoy apurado —le advirtió él.


  Sacó un revólver del bolsillo del sobretodo, para tenerlo a mano. Kifka podría ser, después de todo, el que andaba buscando.


  —¿Qué va a hacer?


  —Nada. ¿Dónde está?


  —Por favor, señor...


  —No le voy a hacer nada —insistió Parker. Cerró la puerta de entrada y abrió una de las otras dos, encontrándose con una cocina. Cerró ésta también, probó en la otra.


  Kifka estaba allí, tirado sobre una cama como un caballo muerto. Era un rubio grande, con el aspecto de un luchador fuera de forma.


  Parker se acercó a la cama y golpeó con el cañón de su revólver contra la barra metálica a los pies. El sonido retumbó en la habitación con volumen sorprendente.


  Kifka roncó, se dio vuelta en la cama, pero no despertó.


  Entonces la rubia, desde la puerta, gritó una advertencia:


  —Cuidado, Dan. ¡Tiene un revólver!


  Kifka saltó de la cama en dirección a una pila de ropas en una silla próxima.


  —¡Dan! ¡Quieto! —previno Parker.


  —¿Qué pasa? ¿Qué diablos está sucediendo?


  Por el sonido de su voz, se adivinaba que el resfriado había cerrado su cabeza de oreja a oreja.


  —Tenemos que hablar, Dan.


  —¿Parker?—. Kifka entrecerró los ojos con fuerza y se frotó la cara con sus manazas. —Este maldito resfriado no quiere irse.


  —Vuelve a la cama, Dan. Vas a empeorar —pidió la rubia.


  —Sí, tienes razón.


  Parker esperó que Kifka lo hiciera, y entonces se dirigió a la chica:


  —¿Si está tan enfermo, por qué lo dejaste salir esta noche?


  —¿Salir? —exclamó ella—. ¡De ningún modo lo dejaría salir!


  Kifka estaba arreglando las almohadas para poder estar sentado con comodidad. Se interrumpió:


  —¿Qué pasa, Parker? No he salido de esta cama en tres días.


  Parker le creyó. La enfermedad de Kifka y las respuestas de la chica no eran fingidas.


  —¿Qué tal si tu amiga nos hace un poco de café?


  —Té —dijo Kifka—. Me tiene a té. ¿Quieres tú también?


  Parker se encogió de hombros. No le importaba lo que le dieran, con tal de que la chica se fuera de la habitación por un rato.


  —Janey, sé buena y trae té para todos —pidió Kifka.


  Cuando la muchacha salió, Kifka hizo algunos comentarios sobre ella, y terminó preguntando:


  —¿Y cómo está la tuya?


  — Muerta.


  —¿Qué?


  Parker fue hasta la puerta del dormitorio, la cerró y se apoyó contra ella para impedir que la chica entrara en forma inesperada.


  —Salí anoche por primera vez —dijo—, A buscar cerveza y cigarrillos. Cuando volví estaba muerta y el dinero había desaparecido.


  — ¡Diablos!


  —Había dos espadas cruzadas sobre una pared. Alguien tomó una de ellas y la apuñaló.


  —Al diablo con la chica —dijo Kifka con un gesto despectivo—. ¿Qué pasó con el dinero?


  —Desapareció. El que mató a la chica se llevó el dinero, se escondió en algún sitio próximo, esperó que yo volviera y llamó a la policía.


  —¿Pudiste irte antes de que llegaran?


  —No. Tuve que golpear cabezas.


  Kifka sacudió una mano sobre las sábanas, como quien barre.


  —No me gusta esto. Nada en absoluto. Es un remaldito asunto.


  —Tiene que ser alguien de nosotros —dijo Parker—. ¿Quién otro podría saber lo del dinero?


  —¿Y pensaste en mí? ¿Creíste que yo podría haber sido?


  —Tú eres el único que sé cómo encontrar. Entonces, vine a verte.


  —¿Con un revólver en la mano?


  —Se suponía que debías estar trabajando. Pasé por el garaje y me dijeron que no habías aparecido. Tú también podrías haber pensado lo que yo.


  —De acuerdo —admitió Kifka a regañadientes—. Era una posibilidad. Pero ahora puedes ver cómo estoy. Empezó este resfriado justo al terminar el “trabajo”, mientras estaba haciendo desaparecer el primer auto.


  —Alguien se llevó el dinero —le recordó Parker. No tenía deseos de entablar una conversación sobre síntomas.


  La chica golpeó la puerta en ese momento.


  —Haz que de cualquier modo se quede afuera —dijo Parker—, Abrió la puerta y ella entró con una bandeja cargada, que dejó sobre una mesa.


  —Janey querida —le dijo Kifka—, Parker y yo tenemos que hablar de cosas en privado. Cosas de muchachos mayores.


  Verlo dirigiéndose melosamente a la muchacha casi hizo reír a Parker. Después de algunos comentarios e insistencia, Kifka logró que se fuera.


  —¡Qué gran chica! —dijo luego—. Es extraordinaria...


  —El dinero —interrumpió Parker.


  —Ya sé, ya sé. Estaba tratando de no pensar en ello.


  —Sí, es lo mejor que podemos hacer —fue la seca respuesta de Parker.


  —Bueno, no te pongas demasiado pesado. Alguien se lo robó. Mírame, ¿crees que yo puedo hacer algo?


  —Tú sabes dónde se han ocultado un par de los otros.


  —Arnie y Little Bob —asintió Kifka—. ¿Quieres que hable con ellos?


  —No. Quiero que me des sus direcciones. Quiero ir a ver si todavía están allí.


  —¿Crees que puede ser alguno de ellos? Ninguno


  de los dos pudo hacer algo así. Créeme, Parker. Los conozco desde hace muchos años.


  —¿Quién, entonces? ¿Clinger?


  —Tampoco. Clinger no es de esa clase.


  —¿Y entonces? ¿Shelly? ¿O Rudd?


  Kifka negó con la cabeza:


  —Tú los conoces tan bien como yo.


  —Bueno, alguien se llevó el dinero —le recordó Parker—. Somos solamente siete. Si no fuimos ni tú ni yo, quedan cinco.


  —No alcanzo a ver claro. —Kifka volvió a fruncir las cejas y frotarse la cara—, ¿No piensas que pueda haber sido alguien “de afuera”?


  —Sí. Una coincidencia. No dejo de pensar en la posibilidad de una coincidencia. No sería la primera vez. Un asaltante de departamentos eligió precisamente ése mientras yo estaba afuera. No sabía que Ellie estaba allí y al pensar que podría identificarlo tomó la espada de la pared y la mató, luego encontró las valijas con el dinero por accidente, y huyó. Excepto que los ladrones no matan si pueden evitarlo; prefieren huir. ¿Y por qué llamó a la policía después que yo volví al departamento?


  —¡Ajá! No suena como probable —admitió Kifka a pesar suyo.


  —Podría haber sido un desconocido, después de todo —dijo Parker—. Lo creeré después de haberme asegurado de que no fue ninguno de nosotros. —Miró alrededor— ¿Tienes lápiz y papel?


  —Pídele a Janey. Debe haber en el living.


  Parker salió y le pidió a la chica, la que volvió al rato con una esferográfica y un block de anotaciones, preguntando si les faltaba mucho.


  —En un par de minutos me voy —dijo Parker cerrándole la puerta en las narices y volviendo al lado de su amigo—. ¿Me darás esas direcciones?


  —Arnie y Little Bob, viven juntos. Están en un lugar llamado Vimorama, sobre la ruta 12 N, a cosa de tres kilómetros de la ciudad. Es uno de esos sitios de alimentación saludable y vida sana. Tienen toda clase de jugos de zanahorias y cosas por el estilo.


  Durante el verano, mucha gente gorda va allí, se aloja en cabañas con que están equipados, a manera de motel, y pasan un par de semanas sin tragar otra cosa que jugos de naranjas.


  —¿Ellos están en alguna de esas cabañas?


  —Sí. La número 4. ¿Sabes cómo llegar a la ruta 12N?


  Después de una serie de instrucciones Parker llegó a saberlo.


  —¿Tienes teléfono aquí?


  —Victor 6-2598.


  Parker lo anotó y dijo:


  —Me pondré en contacto contigo, para contarte como sigue el cuento.


  Se levantó para retirarse, pero Kifka lo retuvo.


  —¿Cuánto era?


  —¿Cuánto era qué?


  —Tú lo contaste, ¿no? Lo que conseguimos. ¿Cuánto era?


  —Ciento treinta y cuatro mil.


  —Me toca una séptima parte —dijo Kifka—. ¿Cuánto resulta?


  —Alrededor de diecinueve mil dólares.


  —Diecinueve mil... me hubieran venido bien.


  —A mí también. —Con este corto comentario, sin efusividad, Parker abrió la puerta, dejó entrar a Janey, y se despidió.


  Bajó las escaleras y salió. Comenzaba a caminar por la acera cuando oyó un “¡Eh!” desde la pared de enfrente, al que siguió un disparo. Se arrojó al suelo y rodó sobre sí mismo hasta llegar al costado de un automóvil estacionado. Sonó un segundo disparo, y la ventanilla del auto se destrozó derramando sobre él una lluvia de vidrios rotos.


  Caminando sobre manos y rodillas, se dirigió a la parte posterior del coche, en busca de refugio. En la acera opuesta vio un angosto pasillo a oscuras, entre dos altos edificios de departamentos. Al sonar el tercer disparo, en el pasillo brilló un fogonazo. Sacó un revólver del bolsillo, apoyó el brazo en el paragolpes del coche, y disparó en esa dirección.


  Entonces se oyeron pisadas de alguien que corría, alejándose. Parker corrió detrás, acercándose a la pared para ofrecer poco blanco. En el extremo opuesto, el pasaje se dividía en dos y no pudo ver en ninguna parte al extraño emboscado. Quien quiera hubiese sido, se había alejado ya. Ni siquiera oía el ruido de pisadas alejándose.


  Pero algo había quedado detrás, un abultado paquete parecía estar apoyado contra una de las paredes laterales.


  Parker se aproximó con cautela, pero no vio ningún movimiento. Se inclinó y empujó. Era un hombre. El payaso de la casilla del garaje, que quería cobrarle treinta y siete dólares a Dan Kifka.


  Le habían pegado un tiro en la sien con un revólver de calibre demasiado grande para lo que hacía falta. Kifka ahora debía treinta y siete dólares a los sucesores del payaso.


  Él había sido el que gritó. A Parker le había sonado familiar la voz, pero en un principio no tuvo tiempo de detenerse a pensar en ella. Ahora, recordando, notó el detalle.


  Nada tenía sentido. Anteriormente había estado a solas con el payaso, y estaba convencido de que no le preocupaba otra cosa que sus treinta y siete dólares. Pero ahora aparecía aquí con alguien más, y era obvio que por otro asunto que nada tenía que ver con los treinta y siete dólares.


  No fue el disparo de Parker el que lo mató. Habíanlo herido desde corta distancia, no desde la acera opuesta.


  Tal como aparecían las cosas, los dos habían estado esperando allí a que Parker saliera. Cuando lo hizo, el segundo hombre se preparó a tirarle pero el payaso gritó un aviso, razón por la cual el disparo cambió de destinatario. Luego el desconocido trató nuevamente de balear a Parker, falló y desapareció.


  Eso explicaba, más o menos, qué era lo que podría haber pasado; pero no explicaba el porqué: ¿Por qué estaba el payaso allí? ¿Por qué gritó? ¿Por qué lo mataron? y ¿Quién era el segundo hombre?


  Tal vez era alguien “de afuera” después de todo.


  Había demasiadas cosas que no tenían sentido, y que en cambio lo tendrían si el que ahora se había apoderado del dinero no era uno de los siete que habían llevado a cabo el atraco.


  Sólo una cosa era segura: esto cambiaba todos los planes.


  Parker volvió a cruzar la calle, subió las escaleras y llamó a la puerta del departamento de Kifka.


  La chica volvió a abrir.


  —Dile a Dan que estoy durmiendo en el sofá. Si oyeron los tiros allí afuera, sabrán por qué. Hablaré con él por la mañana.


  Dicho esto, pasó a ignorarla y se echó en el sofá a pensar.


  Si el ladrón no era uno del grupo original, ¿cómo se conectaba con éste?


  Habían sido sólo siete en la operación, desde el comienzo, por partes iguales...


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  El trabajo fue preparado durante el último mes. Parker había llegado al norte huyendo, dejando atrás, en ruinas, años de trabajo cuidadoso. Necesitaba un nuevo comienzo y cuando le ofrecieron una participación en el golpe, aceptó de muy buen grado.


  Parker era un asaltante profesional. Un ladrón que robaba a bancos, o joyerías, o camiones blindados. Trabajaba siempre en equipo, nunca solo, y llevaba diecinueve años de profesión. La mayor parte del tiempo usaba un nombre falso y una identidad protectora bajo la cual vivía mientras gastaba el producto de su trabajo y fuera de la cual se movía una o dos veces por año para volver a llenar su cuenta bancaria. Pero todo había desaparecido ahora. Por un error cometido en un trabajo un año atrás, quedaron registradas sus impresiones digitales, y otro error posterior, hacía sólo dos meses, había relacionado aquellas impresiones digitales con su identidad protectora. Tuvo que dejar todo apresuradamente, abandonando cuentas bancarias, una manera de vivir... todo


  Cuando llegó al norte, en un automóvil robado, con menos de cien billetes en su bolsillo, se puso en con tacto con algunos de los hombres con que había trabajado en otros tiempos, haciendo saber que estaba disponible para cualquier tarea en preparación. Se alojó en las afueras de Scranton, en el Green Glen Motel, administrado por una ex mujerzuela llamada Madge, y una semana más tarde recibió un llamado de Dan Kifka.


  Fue una conversación extraña. En primer lugar, ninguno de los dos quería decir nada específico mediante un aparato tan público y poco discreto como es un teléfono, y en segundo lugar, Kifka no creía realmente que estaba hablando con Parker.


  Se refirió a eso inmediatamente después de identificarse.


  —¿Ese es un nuevo número de teléfono que tienes? ¿No es así?


  Parker entendió lo que quería decir. En el pasado nadie había podido nunca ponerse en contacto directo con él. Cualquiera que deseara hablarlo tenía que enviarle un mensaje por intermedio de Joe Sheer, un ex presidiario que vivía en Omaha. Pero Joe estaba muerto ahora, lo que había sido parte del problema que costó a Parker casi todo menos su vida.


  —Acabo de mudarme. ¿Supiste lo que le pasó a Joe?


  —¿Si supe qué?


  —Murió. Fui a su funeral.


  —¡Ah! Traté de llamarte, pero sin obtener contestación.


  —Era por eso.


  Kifka dudó, y luego dijo:


  —Bueno, llamé para saludarte y saber qué era de tu vida. ¿Estás trabajando?


  —Buscando una oportunidad —dijo Parker.


  —Bueno, buena suerte.


  —Gracias.


  —Si ves a Little Bob Negli, dale mis saludos.


  Con mucho gusto —repuso Parker, dándose cuenta de que Kifka no vendría a Scranton sino que enviaría a Little Bob. Y continuó:


  —¿Little Bob conoce mi cara?


  Habíase sometido a una operación de cirugía plástica el año anterior, y no veía a Little Bob desde entonces.


  —La conoce —dijo Kifka.


  Little Bob llegó dos noches más tarde. Parker estaba en su cama mirando, televisión cuando golpearon a su puerta. Apagó el televisor, encendió las luces y abrió. Era Madge, la propietaria del lugar.


  A los sesenta, era una de las pocas ex mujerzuelas en la historia de la profesión que realmente había ahorrado dinero. Cuando se retiró, compró el motel: lo más aproximado a su antigua profesión a que podría dedicarse sin salirse de la ley. Era demasiado nerviosa y parlanchina para tener pupilas, pero podía administrar un motel donde la mayoría de sus habitaciones eran alquiladas por hora. Además, resultaba de confianza para gente de la profesión de Parker, y con cierta frecuencia su establecimiento era lugar de reuniones o de ocasional escondite.


  Madge entró y cerró la puerta:


  —Little Bob Negli está aquí. ¿Quieres hablar con él? Está en la trastienda. ¿Quieres ir allí o prefieres que venga a tu cuarto?


  —Iré yo.


  —Prepararé algunas bebidas —dijo Madge.


  Parker no quería bebidas, pero no dijo nada. Madge siempre deseaba que las reuniones tuvieran aspecto de fiesta, como en los viejos tiempos, y él consideraba que la edad merecía ciertas concesiones.


  —Es bueno tener aquí a los viejos amigos —parloteó Madge mientras caminaban rumbo al edificio principal ... y siguió hablando de quién había estado aquí el mes anterior, y dos meses atrás, y seis meses...


  Esto era algo que Parker no podía tolerar en Madge. Su chismografía. Ella nunca abría la boca frente a desconocidos, pero con los “de adentro” le era imposible permanecer callada.


  Little Bob Negli estaba sentado en un sofá, fumando un cigarro casi tan grande como él. En su escaso metro y medio de estatura, se encontraba representada toda la gama de detalles que suele encontrarse entre los bajos: inquieto, se paraba y actuaba como el campeón mundial de los peso mosca, mordía cigarros caros, llevaba ropas tan fantásticas como podía encontrar y, completando el cuadro, un cuidado jopo en su cabello negro le ayudaba a llegar casi hasta una estatura normal.


  Saltó sobre sus pies al entrar Madge y Parker y se quedó mirando a éste como si tuviera una muy difícil decisión que tomar y todo el mundo civilizado dependiera de la misma.


  —¿Es éste Parker, realmente? —preguntó a Madge.


  —El mismo. Cambió una fea cara por otra. Espera a estar cinco minutos con él y te asegurarás, ya que, aparte de la cara, no ha cambiado en nada más. Es siempre el mismo viejo Parker, la animación de las fiestas...


  —A lo mejor Bob tiene algo importante que decir, —la interrumpió Parker.


  —¿Ves lo que quería decirte? —sonrió Madge—. El mismo viejo Parker. ¿Qué van a tomar?


  —Nada —replicó brevemente Parker.


  —Bueno, peor para ti. ¿Y tú, Bob?


  —Tampoco, gracias —y, volviéndose a Parker—: Yo no diría que eso es una mejora, precisamente...


  —Bueno, terminemos con mi cara.


  —De acuerdo, vayamos a los negocios. ¿Te interesaría un trabajo?


  —Depende.


  —¿De qué?


  —¿Cuánto habrá, qué riesgo y con quién trabajaría?


  —Por supuesto, eso es lógico; pero es una buena cantidad, el riesgo poco, y el equipo, integrado por gente que conoces. ¿Te interesa?
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  Parker asintió con la cabeza.


  —Bien. —Negli se puso el cigarro en la boca y continuó hablando—: El botín está entre cien y ciento cincuenta mil, el riesgo es prácticamente nulo. La gente , hasta ahora, Dan Kifka, Arnie Feccio y yo.


  —Hasta ahora —repitió Parker—. ¿Y cuántos calculan que serán en total?


  —Los detalles no están elaborados aún, pensamos que será entre seis o siete.


  —Bueno, una buena cantidad...


  —Queremos que. el riesgo sea poco, así que debemos tener hombres suficientes.


  —Eso hace que resulten de quince a veinte mil por cabeza, según cuánto y cuántos somos.


  —Ajá. Piensa en quince como mínimo.


  —¿Y el trabajo, en qué consiste?


  —Entradas. Entradas a un estadio de fútbol.


  —¿Y cómo piensan que el riesgo es poco?


  —Depende del plan. Ya tenemos una manera de entrar. y pensamos aprovechar en cierto modo la obstrucción de tránsito después del partido. Siempre hay obstrucciones en esos momentos.


  —Todo lo que tienen, según me parece, es una manera de entrar, y una cierta comezón —comentó Parker.


  —¿Y alguna vez viste una tarea que comience con algo más?


  —Bueno... me parece que debe haber algo más concreto antes de llevarla a cabo.


  —Entonces lo mejor que puedes hacer es venir a ver a Dan; sabes donde vive. Él te pondrá al tanto de todo lo que llevamos estudiado hasta ahora.


  —¿Alguien quiere partes preferenciales de lo que se obtenga?


  —No; reparto igual. Siete partes Iguales.


  Parker consideró un rato, y luego asintió con la cabeza :


  —Iré a hablar con Dan. Es todo lo que puedo prometer por ahora.


  —De acuerdo entonces. —Negli se levantó para irse—.


  Te gustará la operación, es delicada, limpia, y provechosa.


  Se levantaron ambos y salieron a la oficina.


  —¿Ya terminaron la charla? —dijo Madge—. Vengan un rato, es una noche tranquila.


  —Tengo que irme, Madge —repuso Negli—. Me gustaría quedarme, pero tengo que irme. Hasta mañana a las nueve, Parker.


  —Hasta mañana. Allí estaré.


  Madge siguió hablando, instándolo a quedarse y charlar un rato. Parker hizo como si creyera que hablaba con Negli y no con él, y salió de la oficina.


  Fue a su cuarto, encendió el televisor con el sonido completamente bajo, y se tendió en la cama a mirar y pensar.


  Había a veces cierta ventaja en realizar un trabajo en medio de una multitud y si Negli y Kifka tenían realmente una manera de entrar en el estadio, no había por qué pensar en que no se encontraría también una manera de salir. Todo dependía de los detalles.


  La noche siguiente, a las nueve en punto, estaba en el departamento de Kifka. La rubia todavía no vivía allí por entonces. En su lugar, estaban Little Bob Negli y Arnie Feccio. Feccio era un individuo de exuberante bigote, un torso como un barril de cerveza, y untuoso cabello negro. Parecía más griego que italiano y, con cualquiera de las dos nacionalidades, tenía que haber sido propietario de una casa de comidas. Había tratado un par de veces de actuar de acuerdo con su aspecto, pero sus restaurantes siempre quebraban y él tenía que volver a su profesión habitual para poder salir de deudas.


  Los cuatro se sentaron alrededor de una mesa en el living de Kifka, y éste, con ayuda de mapas y diagramas, explicó a Parker lo que tenían entre manos:


  —Es el Estadio Monequois, justo fuera de la ciudad sobre la Western Avenue. Monequois es uno de esos colegios de ricachones, nada más que dinero, y éste es su nuevo estadio. El sábado seis de noviembre es el gran partido, contra Plainfield, el suceso de la temporada. Y lo mejor de todo es que se trata de un partido amistoso, de beneficencia.


  —¿Y por qué es mejor así? —preguntó Parker.


  —Porque así la recepción de entradas es diferente. Aclaró Kifka—. No es un partido corriente de la temporada, de modo que las recaudaciones van a un fondo de caridad, y los abonos no sirven para entrar, así como tampoco se efectúan ventas anticipadas ni por correo. De manera que todo el importe recaudado estará en el estadio. Las oficinas de ventas de entradas abren a las seis de la mañana el día del partido, y siempre hay montones de tontos que se pasan la noche levantados para ser los primeros en conseguir entradas. —Es decir entonces que al empezar el partido, el importe recaudado estará en el estadio, y todo en efectivo... Muy interesante, si podemos conseguirlo. —Podemos —dijo Kifka y, extendiendo un diagrama sobre la mesa para que Parker pudiera verlo bien, continuó—: Este es el estadio. Hay tres oficinas de ventas de entradas; las puertas Norte, Este y Sur, estos cuadrados, marcados con una X. Una vez por hora, recogen el efectivo y lo llevan al edificio principal, aquí, en el extremo oeste del estadio. Aquí están todas las oficinas, vestuarios, guardarropas. La oficina de finanzas está en el segundo piso, y allí es donde llevan todo el dinero.


  —¿Cómo? —preguntó Parker.


  —Guardas armados, de a dos. Lo llevan a pie por el corredor bajo las tribunas. No sería difícil atracarlos allí, pero nunca llevan más de un par de miles en cada viaje. Ahora bien, en la oficina de finanzas se recuenta el dinero, lo acomodan en fajos y lo ponen en cajas para llevarlo al banco. Esto lo hacen cuando está por comenzar el segundo tiempo, de modo que el camión blindado pueda alejarse antes que comience la obstrucción del tránsito. El camión blindado sólo viene cuando le telefonean, de modo que no está en el estadio mucho tiempo, apenas lo necesario para ser cargado y partir. Es escoltado por la policía en coches especiales.


  —¿Y qué tipo de vigilancia hay en la oficina de finanzas?


  —Cuatro hombres armados, policía privada, más seis empleados. Al entrar, hay que pasar por una puerta cerrada y vigilada que da al corredor, y al final del mismo está la oficina de finanzas. Antes de abrir, verifican por una mirilla quién llama a la puerta.


  —¿Y han pensado en el tamaño de lo que nos llevemos? Es posible que sean casi todos billetes chicos.


  —Pensamos que dos valijas de viaje bastarán —aclaró Arnie Feccio.


  —Van a resultar bastante pesadas.


  —No esperamos tener que correr con ellas —río Negli.


  —De acuerdo —dijo Parker, y volviéndose a Kifka—: Me dijeron que tienes una manera fácil para entrar.


  —Así es. Una belleza.


  Oigamos.


  —Iremos el viernes a la tarde. Entraremos en la oficina de finanzas y pasaremos la noche allí. El sábado nos hacemos cargo de cada empleado apenas lleguen y, desde el principio, estamos dominando la situación. Nos traen el dinero, y hacemos que los empleados lo apilen adentro de nuestras valijas. ¿Qué te parece?


  —Bueno, aún no alcanzo a verlo. ¿Y cómo entramos?


  —En los arcos de entrada tienen una de esas puertas ornamentales, con puntas de lanza hacia arriba, que no llegan completamente hasta el dintel, de modo que queda un pequeño espacio libre; yo puedo levantar a Little Bob y hacerlo pasar al interior. Entonces él nos podrá abrir las puertas que hay cerca del portón principal, que si bien están cerradas con llave, pueden ser abiertas desde adentro.


  —¿Y si alguien los ve a Bob y a ti en el portón?


  —Ya pensamos en eso. y estamos seguros de que nos tomarán por madrugadores que quieren estar primeros en la cola cuando se abra la boletería.


  —De acuerdo... ¿y después?


  —Todo lo que tenemos que hacer es abrir tres cerraduras y llegamos a la oficina de finanzas. Allí, a esperar el sábado.


  —Es un buen plan, Parker —terció Negli—. Vale la pena que pierdas tu tiempo con nosotros.


  —Si funciona como Dan dice, sí. Además, tiene que haber alguna manera de salir.


  —Bien —dijo Kifka—. ¿Y qué propones que hagamos ahora?


  —¿Hay alguna actividad en el estadio esta noche? —preguntó Parker— ¿o mañana a la noche?


  —Ninguna.


  —Entonces hagamos una prueba “con bala de fogueo”. Esta noche. De paso, podemos obtener impresiones de las cerraduras, de modo de movernos más rápidamente en el momento oportuno.


  —Buena idea.


  Llevaron a cabo la prueba esa noche, y todo resultó tal como Kifka había anticipado. Negli pasó por sobre la Puerta Norte y un minuto más tarde los otros tres atravesaban una puerta verde en la pared de ladrillos, luego recorrieron el pasillo bajo la tribuna alumbrándose con linternas, hasta llegar al edificio del estadio, junto a una escalera metálica. Subieron los dos pisos y Arnie Feccio pudo rápida y silenciosamente abrir la primer puerta. De noche no había sistema de alarma ni guardias dentro del estadio.


  Kifka los condujo hasta, la segunda puerta, que daba al corredor de la oficina de finanzas, y la que Feccio igualmente les ayudó a franquear, así como a la tercera... y llegaron a la oficina.


  La oficina de finanzas estaba en realidad constituida por tres sectores separados por tabiques de madera y vidrios, más un pequeño depósito cerrado, en el que había papelería y un mimeógrafo. Revisaron todo el lugar, decidiendo que el depósito sería el sitio ideal para pasar la noche, y volvieron sobre sus pasos.


  Una vez afuera en el automóvil, Kifka preguntó:


  —¿Bien? ¿Qué te parece?


  —Podemos entrar —dijo Parker.


  —Así es. Y la pregunta ahora es si podemos salir,


  ¿no es así? Si podemos entrar, podemos salir. Tenemos que pensar cómo lo haremos, pero es posible.


  —Mañana —dijo Parker—. Hoy ha sido un día muy trajinado. Necesito un lugar donde alojarme mientras esté aquí.


  —¿Con una chica o solo?


  Parker dudó y finalmente dijo “Con”. No era que tuviera especial deseo de estar con una chica. Nunca deseaba compañía femenina antes de un trabajo, pero no quería estar totalmente solo en sus momentos desocupados.


  Y así fue como conoció a Ellie.


  Ella no estaba en esos momentos compartiendo su cuarto con nadie, y no tenía inconvenientes en hacerlo con Parker, siempre que fuera presentado por alguien conocido y estuviera dispuesto a pagar los gastos.


  Se sorprendió la primera noche cuando Parker le dijo que nada esperaba de ella, pero no parecía que en el fondo le preocupara una cosa o la otra.


  Esto casi resumía su personalidad. En su vestir, su aspecto, su departamento, su vida; en todo, no le preocupaba cómo eran las cosas. Era una linda chica, pero él no lo notó al principio. Llevaba sus ropas tan mal que parecía una profesora de gimnasia en un cross-country pedestre. Su cabello negro era demasiado largo, y rara vez lo tenía peinado. Apenas se pintaba un poco los labios, de vez en cuando, y era todo el maquillaje que usaba; y trataba el departamento en la misma forma en que se trataba a sí misma: con negligencia.


  Tenía cierta clase de empleo diurno, que no requería que fuera especialmente pulcra. Parker nunca le preguntó en qué consistía, y ella nunca le informó voluntariamente. Su estilo de vida era en cierto modo parecido al de Parker, silencioso y reprimido. Pasaron muchas horas en el mismo cuarto sin cambiar palabra.


  Parker estaba contento con ella.


  Y estaba contento con el trabajo también.


  En muchas sesiones posteriores con los otros, gradualmente elaboraron un plan para salir con el dinero del estadio y alejarse hacia la seguridad. El plan final requería siete hombres, así que reclutaron a tres más, todos profesionales con quienes habían trabajado en tiempos pasados. Abe Clinger era hábil para hablar, y podía representar el papel de un guardián o de un empleado de la oficina de finanzas, o lo que se le pidiera. Ray Shelly y Pete Rudd eran choferes, y podían ser rudos si las circunstancias lo exigían.


  Kifka era quien realmente llevaba adelante la tarea, a pesar de que no pidió más que su séptima parte.


  Pero se encargó de la financiación, y era quien había visto las posibilidades del trabajo cuando, mientras trabajaba en el estadio el año anterior, observó cómo se llevaban a cabo los traslados de dinero. Su departamento siguió siendo el cuartel general donde se reunían para ultimar detalles.


  Los gastos de financiación fueron subiendo. Necesitaban un mínimo de cinco pistolas y dos ametralladoras, más dos automóviles, una ambulancia y un camión. Lo único que realmente preocupaba eran las ametralladoras, cuya tenencia sin autorización constituía delito federal, pero consiguieron todo lo necesario, y con tiempo suficiente.


  Guardaron los vehículos en una estación de servicio cerrada, sobre una carretera secundaria, fuera de la ciudad. Los autos eran un Buick de siete años atrás, un monstruo grande que parecía un elefante con dificultades glandulares, y un pequeño Renault Dauphine que daba la impresión de ser algo que el Buick había escupido. El camión era un furgón GM gris, de cuatro años, con una transmisión desastrosa. La ambulancia constituía una versión menor del camión, el tipo de ambulancia que se emplean en la guerra, en campos de aviación o en partidos de fútbol...


  Todos los coches, excepto el Buick, necesitaron algún retoque. El asiento posterior del Renault fue retirado para dejar sitio abundante para las dos valijas; al camión le pintaron en sus puertas un nombre con apariencia comercial: “City Scrap Metal, Corp.’', y le cargaron varios barriles con chatarra, alineados sobre un costado, además de dos grandes tablones de sesenta centímetros por cuatro metros de largo. La ambulancia fue la que llevó más trabajo; había sido utilizada para transporte de mercaderías de almacén, así que necesitaba una pintura completa: dos manos de blanco, y las dos cruces rojas de rigor; se repusieron las luces —que le había sacado su anterior propietario— y cargaron en su parte posterior dos tablones similares a los que tenían preparados para el camión.


  El viernes a la noche ya estaban concluidos los preparativos. A las nueve todos, con excepción de Shelly y Rudd, estaban dentro del Buick estacionado cerca de la Puerta Norte. Kifka y Negli desmontaron, provistos de sillas plegadizas y paquetes con sandwiches, y tomaron ubicación al lado del portón. Cuando la costa estuvo despejada, Kifka levantó a Negli hasta que pasó al otro lado; se sentó en su silla y desplego un diario, que se puso a leer a la luz de la lámpara de la calle. Un par de minutos después plegó el periódico y se levantó desperezándose, con lo que dio aviso a los demás de que Negli había abierto ya la pequeña puerta lateral. Parker, Feccio y Clinger salieron del Buick; Parker con las dos valijas, y los otros con las ametralladoras envueltas en frazadas.


  La puerta se abrió. Entraron, cerraron y entonces Negli encendió una linterna cuyo vidrio estaba parcialmente cubierto con cinta aisladora de modo de dejar pasar sólo un estrecho haz.


  Afuera, sabía Parker, Kifka esperaría unos minutos más, recogería sus cosas y se alejaría en el Buick. El, Shelly y Rudd no tendrían nada que hacer hasta la mañana siguiente.


  Adentro, Negli los condujo con su linterna. Ya habían estado allí antes, pero esta vez les resultó aún más fácil pues ya tenían ganzúas para todas las puertas. Se ubicaron en la oficina de finanzas a esperar el día.


  La actividad comenzó temprano. Empleados y guardianes fueron llegando desde las siete a las ocho y media, y cada uno fue debidamente atendido. Los guardas, despojados de sus uniformes, atados y amordazados, quedaron en el cuarto de depósito vigilados por Negli con una de las ametralladoras. En cualquier operación de este tipo, las ametralladoras son empleadas principalmente por razones psicológicas. Nadie desea tener que apretar el gatillo de uno de estos aparatos, por el ruido y la confusión que producen. pero sólo mostrar una ametralladora a la víctima es por lo general suficiente para hacerla mucho más pacífica y bien dispuesta que con cualquier otra arma.


  Después que hubieron llegado los empleados, empezó a llover el dinero. Feccio permaneció fuera de la vista detrás de la puerta, con la segunda ametralladora apuntando a los empleados sentados a sus mesas. El y Parker, que contestaba a los llamados a la puerta, estaban ahora vestidos con los uniformes de los guardas. Clinger, en mangas de camisa, actuaba como si fuera otro empleado, firmando los recibos por cada entrega.


  Hacían que los empleados empacaran el dinero en las valijas, sin contarlo. Las bolsas de moneda fueron ignoradas, eran demasiado abultadas e incómodas para el valor que representaban, así como casi imposibles de gastar después.


  Parker consultó su reloj, y supo que los otros ya empezaban a moverse afuera. Rudd estaba conduciendo el camión a un sitio a siete cuadras del estadio, dentro de los límites de la ciudad. Shelly ya había colocado el Renault dentro de la ambulancia, donde cabía ajustadamente, y estaba preparado para partir hacia el estadio en el momento oportuno; y Kifka iba en el Buick a encontrar a Rudd, para estacionar el Buick contra la vereda directamente detrás del camión, de modo de asegurar el espacio necesario para cuando llegara el momento.


  El partido empezó a la una y media, y las boleterías cerraron cerca de las dos. Cinco minutos más tarde, al empezar el segundo tiempo mientras Monequois ganaba 7 a 3, Shelly comenzó a acercarse al estadio con la ambulancia y los empleados en la oficina de finanzas terminaban de colocar en las valijas las últimas remesas de dinero recibidas de las boleterías.


  Dos y cuarto. Monequois ganaba ahora 10 a 3, y Shelly llegaba con la ambulancia al estadio por la Puerta Este, donde un patrullero lo saludó con la mano. Shelly que lucía chaqueta, camisa, y pantalones blancos, devolvió el. saludo. Un corto camino le llevó, pasando una esquina y a la vista de setenta y cuatro mil espectadores, a la pista que circundaba el estadio. Como la mayoría de tales instalaciones, el estadio Monequois estaba previsto para varios deportes, y entre ellos, la clásica pista de carreras pedestres circundando la cancha. Shelly condujo su ambulancia lentamente por ésta, con rumbo al edificio principal, en el extremo opuesto. Tuvo la ominosa sensación de ser observado, pero nadie le prestaba la menor atención. El partido estaba en una faz culminante, absorbiendo la atención de los espectadores.


  Cien metros nunca resultaron tan largos. Shelly hizo sonar la bocina para requerir paso a una muchacha, que se apartó mirándolo con furia. Pasó cerca de una ambulancia auténtica, cuyo conductor, apoyado perezosamente en un guardabarros, le saludó con la mano. Shelly devolvió el saludo y siguió su camino.


  Finalmente llegó a un área de estacionamiento cercana al edificio principal. Cruzó una franja de césped, dobló alrededor del edificio y se detuvo cerca de la pared posterior.


  No había nadie alrededor. Todos estaban del otro lado del edificio, mirando el juego.


  Arriba, Parker se asomó a una ventana y vio a Shelly esperando. Le hizo una señal con la mano y se volvió a ayudar a terminar los preparativos. Los empleados habían sido atados y amordazados como los guardas, y arrastrados al cuarto depósito. Terminado esto, Parker tomó la soga que había llevado, uno de cuyos extremos ató fuertemente a un radiador. Aseguró las valijas en el otro, y con la ayuda de Feccio las bajó para que Shelly las recogiera y almacenara en el asiento posterior del Renault. De la misma manera bajaron las ametralladoras y, finalmente por la misma cuerda escaparon ellos.


  Parker y Clinger se arrastraron dentro de la ambulancia, hasta que consiguieron entrar en el Renault. Feccio, todavía con el uniforme de guardia, se sentó con Shelly en la cabina de la ambulancia, mientras que Negli logró acomodarse detrás del Renault, entre éste y la portezuela posterior.


  Eran las los y veinticinco. Plainfield estaba aproximándose al arco de Monequois que todavía ganaba 10 a 3. Los setenta y cuatro mil espectadores estaban presenciando algo verdaderamente emocionante.


  De tal manera, cuando la ambulancia apareció en la pista, con las luces rojas encendidas y la sirena sonando, todo lo que la gente quería era que desapareciera de una vez para evitarse distracciones.


  Una vez fuera del estadio, no bien recorrieron la primera cuadra, cortaron la sirena y apagaron las luces rojas.


  Otra cuadra más, y la ambulancia se acercó a la vereda. Feccio saltó, corrió a la parte posterior, abrió la portezuela, y ayudó a Negli a colocar las tablas, de modo que Parker pudiera sacar el Renault. Estaban en una calle lateral en que no había un alma, pero aun así no les preocupaba ser vistos ya que ninguno de los dos vehículos importaba.


  Feccio y Negli volvieron a entrar en la ambulancia, cerrando la puerta detrás de ellos; Shelly aceleró y partió con la misma hasta que cinco minutos después la estacionó en una calle desierta, en la que anteriormente Feccio y Negli habían dejado su auto. Abandonaron la ambulancia y llevaron a Shelly a su escondite, desde donde fueron al de ellos.


  Detrás, Parker y Clinger habían partido en dirección opuesta en el Renault. Clinger consultó su reloj y comentó:


  —Las dos y media en punto.


  —Muy bien.


  Parker dobló en una esquina, y tres cuadras más adelante estaba el camión. Cuando se aproximaron, el Buick retrocedió y quedó detenido en mitad de la calle. Kifka salió y corrió a la parte trasera del camión, dónde Rudd ya estaba colocando las tablas en su sitio.


  Parker colocó el Renault detrás del camión, esperó que Kifka y Rudd se aseguraran de que las tablas coincidían con las ruedas, y luego lo hizo subir adentro.


  Nadie vio lo que había sucedido. A la izquierda había una fábrica, cerrada el sábado, y a la derecha la alta cerca de un depósito de chatarra.


  Parker y Clinger salieron del Renault mientras Kifka y Rudd volvían a cargar las tablas. Los cuatro trabajaron durante unos minutos dentro del camión, disponiendo los barriles en la parte posterior y ajustándolos con sogas. Las pistolas y ametralladoras, que no habían tenido que usar, fueron dejadas en el Renault con las valijas.


  —No teníamos necesidad de éstos —dijo Clinger cuando estaban poniendo los barriles en su sitio—. Todavía no saben, qué ha pasado allá.


  —No era posible estar seguro de ello antes —repuso Kifka—. Si la alarma se hubiera dado en seguida, hubieran pensado en que lo único que salió del estadio había sido la ambulancia, y estarían buscándola por todas partes. Teníamos que contar con una manera rápida de cambiar de coche, y luego de esconder ese coche y la plata. Allí es donde entró a trabajar “el bebé” —y señaló al Renault—. Es una especie de portafolios automotriz.


  —Después de todo, me alegro de que no hayamos necesitado esto —dijo Clinger.


  Bajaron del camión, Parker puso en su sitio el último barril y subió a la cabina. Kifka, Rudd y Clinger subieron al Buick y partieron.


  Ahora, durante los próximos cinco días, el dinero quedaría bajo el cuidado de Parker. Él sabía dónde encontrar a Kifka, pues estaría en su casa. No sabía dónde estarían los otros, ni tenía necesidad de saberlo, pues no iba a reunirse con ellos de todos modos, y por el momento no se veía ninguna razón para hacerlo.


  Después de cinco días se reunirían, esta vez en casa de Ellie, para repartir lo robado. Procediendo de esta manera, y sin tratar de salir de la ciudad, harían más difícil el trabajo de la policía para conseguir cualquier pista.


  Parker se sentó en el camión a fumar y esperar. Un poco después empezaron a correr alrededor automóviles policiales y Parker oyó sirenas por todas pares, pero nadie se detuvo a interrogarlo. Un coche patrullero disminuyó su marcha, pero un camión con barriles de chatarra difícilmente podría estar complicado en el robo...


  A las cuatro puso en funcionamiento el motor y se alejó lentamente. Condujo el camión hasta la zona de cargas de fletes de la ciudad y lo estacionó. Había camiones cargados a ambos lados, la mayoría de ellos detenidos durante el fin de semana. Dejó el vehículo allí, con las puertas sin llave, y se alejó. Caminó tres cuadras, tomó un taxi y se dirigió al departamento de Ellie. La chica no estaba; más tarde supo que había ido a ver el partido. Era simpatizante del Monequois.


  Esa noche, a las nueve, volvió a retirar el camión, y lo condujo hasta la cuadra en que estaba el departamento de Ellie. En varios viajes, llevó desde el Renault al departamento las valijas y las ametralladoras, envueltas en frazadas. Las pistolas fueron en sus bolsillos. Una vez que hubo guardado todo, subió nuevamente al camión, que llevó a las afueras y abandonó definitivamente. Tomó otro taxi y regresó al departamento. El trabajo quedaba concluido y podía sentir como se aflojaban los nervios dentro de su robusto cuerpo.


  Después de la indiferencia demostrada por Ellie, Parker esperaba aburrirse durante los cinco días de espera, pero para su sorpresa no fue así, y el tiempo voló.


  Al tercer día, sintió necesidad de salir a tomar aire y dar un paseo. Se habían quedado sin cigarrillos y pronto necesitarían más cerveza, así que se vistió y salió.


  Estuvo afuera sólo diez minutos. Los diez minutos más rápidos que recordaba, y desde los cuales todo el tiempo había sido igualmente veloz. Al regresar, Ellie estaba muerta, las valijas habían volado, tuvo una pelea con un par de policías y fue seguido por un pobre diablo que una vez prestó a Kifka treinta y siete dólares. Había sido tiroteado por persona o personas desconocidas, que no lograron matarlo, pero que, como premio consuelo, liquidaron al otro pobre diablo.


  Era el momento de empezar a apurar los acontecimientos.


  


  


  CAPÍTULO 5


  


  Parker miró las pistolas esparcidas sobre la mesa de la cocina. Las había sacado de sus bolsillos para decidir cuáles llevaría.


  Había cuatro: Un Colt Cobra 38 Special con un cañón de dos pulgadas, un Smith Wesson Terrier 32 también con cañón de dos pulgadas, una automática Colt Super Auto 38 y una automática Astra Firecat 25. El Terrier era el que había utilizado ya. Todos los demás tenían la carga completa.


  Cuatro revólveres eran demasiado para lo que necesitaba. Eligió los dos Colts, verificó que estuvieran completamente cargados, y los llevó donde tenía el sobretodo, en cuyos bolsillos quedaron. Luego llevó los otros dos al dormitorio.


  Dan no había mejorado esa mañana; miró por sobre la taza de té que Janey le estaba haciendo tomar, y preguntó:


  —¿Estás dispuesto a hablar ahora?


  —¿Tienes algún arma?


  —No.


  —Bueno, te conviene prevenirte. ¿Quieres estos dos chismes? Uno ya ha sido disparado.


  —¿Por qué no?


  Parker puso las armas sobre la mesita de luz.


  —¿Cuánto sabe? —preguntó señalando a la chica con la cabeza.


  —Bastante.


  —¿Sobre la operación?


  —Mi parte en ella, y en qué consistió. Y también que asesinaron a Ellie.


  


  Parker arrastró una silla y se sentó cerca de la cama. Contó a Kifka sobre la emboscada de la noche anterior, y sobre el payaso muerto. Dos automóviles de la policía y una ambulancia habían pasado por allí cosa de media hora después del tiroteo, de modo que el payaso ya no estaba.


  —Puedes imaginarte que hoy vas a tener policías golpeando a tu puerta, haciendo preguntas de rutina sobre qué oíste o viste...


  —Janey puede hacerse cargo de ello. Y, hablando de otra cosa, creo que conozco a ese que llamas el payaso Morey. Un mal perdedor.


  —¿Alguna conexión con Ellie?


  —No. Era casado y la esposa lo tenía muy controlado.


  —¿No sabes si la conocería?


  Kifka sacudió la cabeza:


  —Diferentes círculos. A Morey lo conozco por razones de trabajo, a Ellie por diversión.


  —Si Negli o Feccio o alguno de los otros lo hizo —comentó Parker—, hubiera tratado el asunto de distinta manera. No hubiera matado a Ellie a menos que fuera absolutamente necesario, y aun así no habría empleado esa espada. Hubiera tratado de ponerme en un aprieto con la policía, pero sólo para ganar tiempo y alejarse. No se habría quedado en los alrededores para balearme. Si alguno de los muchachos hubiera sido el que se llevó las valijas, estaría ahora quedándose bien quieto donde convinimos que se escondería, preparado para demostrar sorpresa al enterarse, o bien ya estaría en Arizona o en algún otro sitio lejano.


  —Lo mismo pensaba yo —asintió Kifka—. Parece la obra de un aficionado.


  —Hay dos posibilidades. Primero, uno de nosotros habló mucho y alguien que lo oyó decidió hacerse del dinero; segundo, alguien entró a matar a Ellie con ese solo propósito, y por casualidad dio con el dinero y se alzó con él.


  —Pienso que debe ser el segundo caso —opinó Kifka—. Nosotros ya estamos en el negocio hace mucho tiempo como para saber tener cerrada la boca.


  —Tal vez.


  —Fíjate en Janey, por ejemplo. No tienes que preocuparte por ella. No sabía nada de tu chica, ni dónde estaba escondido el dinero. Todo lo que sabía era cuál fue mi parte, y probablemente tú le contaste a Ellie más o menos lo mismo.


  Parker no había dicho nada a Ellie, pero lo dejó pasar. Se encogió de hombros.


  Kifka dejó su taza de té sobre la mesa y continuó:


  —Lo que tenemos que hacer ahora es reunirnos todos y comenzar a movernos en este asunto. Tenemos que conseguir de nuevo nuestro dinero.


  —¿Podremos reunirnos aquí?


  —Seguro. ¿Y si no es aquí a qué otro sitio podríamos ir?


  —Bien, iré a buscar a Negli y Feccio. Ellos sabrán dónde están los otros. ¿Tienes algún auto que pueda usar?


  —El Buick todavía está “limpio”. Las llaves están sobre esa cómoda.


  Parker recogió las llaves y partió, recomendándole a Kifka que pusiera fuera de la vista las armas, por si aparecía la policía.


  Kifka asintió con la cabeza y dijo:


  —En lo único que puedo pensar ahora es que esas los valijas puedan estar en el baúl de algún automóvil rumbo al Canal de Panamá.


  —No te preocupes. Ese tipo es un aficionado, y seguro que vive en esta ciudad.


  —Esperemos que no se avive.


  


  


  CAPÍTULO 6


  


  Vimorama era un lugar tan desabrido como una naranja de cera, e igualmente lleno de vida, Parker dejó que el Buick pasara de largo y luego estacionó a un costado del camino a cosa de treinta metros más allá, y apagó el motor.


  Detrás de él, Vimorama se eleva sobre el costado del camino como un platillo volador pintarrajeado. Estaba compuesto principalmente de barras de color naranja y brillantes barras cromadas y vidrios, con un gran cartel multicolor con el nombre del lugar, y otro cartel igualmente grande e igualmente colorido cruzando sobre la carretera. No había ningún signo de actividad, ni en el edificio principal ni en las cabinas esparcidas detrás del mismo.


  Estaba seguro de que no había sido seguido, pero aguardó un par de minutos en el auto, por las dudas. Cuando estuvo completamente seguro de que nadie demostraba interés por él, descendió y echó a andar.


  La cabina número 4 estaba bien al fondo, casi fuera ya de los límites de la propiedad. Parker golpeó la puerta y retrocedió un poco para que los que estaban adentro pudieran verlo.


  Fue un mal momento. Ya no pensaba que el dinero había sido robado por alguno del grupo, pero siempre quedaba una posibilidad. Si había sido robado por Negli o Feccio, o por ambos, era poco posible que estuvieran en aquella cabina, pero podía ser. Y si ellos habían robado las valijas y estaban en la cabina, podía ser que trataran de hacer creer que no sabían nada del asunto, o también que quisieran eliminar definitivamente a Parker. Ya le habían disparado una noche, y no le agradaba colocarse así, ofreciendo tan buen blanco, pese a estar casi seguro de que ni Negli ni Feccio estaban en el asunto. Se paró tenso, dispuesto a saltar.


  Pero lo único que pasó fue que la puerta se abrió y apareció Feccio en ropa interior, con aspecto sorprendido.


  —¡ Parker! ¿Qué diablos haces aquí?


  —Espero que me dejes entrar.


  —Sí, sí. Pasa. No te dejes ver mucho.


  Entró, y Feccio cerró la puerta.


  La habitación tenía grandes ventanas por sus cuatro costados, pero estaban cubiertas completamente con pesadas cortinas, como en un apagón en tiempo de guerra, de modo que del exterior nada hacía entrever que alguien la ocupara. Considerando que se suponía que Vimorama estaba cerrado, fuera de la estación, cualquier signo de actividad hubiera llamado la atención.


  Negli estaba sentado en la única silla del cuarto, tan atildado como siempre, ocupado en quitar la envoltura a uno de sus largos cigarros.


  —Tú sabes demasiado para hacer esto, Parker —comentó—. No es oportuno que nos reunamos. ¿Y si te hubiera seguido la policía?


  —No me ha seguido nadie.


  —Aun así, es mejor que valga la pena el asunto que te trajo.


  Parker lo estudió airado. Negli tenía el coraje del hombre pequeño, el conocimiento de que podría salir adelante con cosas que a un tipo grande no se le hubieran permitido. Esto hacía que se pusiera pesado, y Parker sintió deseos de golpearlo.


  Feccio era la otra mitad del dúo, el que pedía perdón.


  —Parker sabe lo que hace, y si está aquí, ha de tener una razón muy buena.


  —Muy buena —dijo Parker—. Me asaltaron. El dinero desapareció.


  Feccio se quedó mirándolo. Negli dejó su cigarro, hizo una pausa, y dijo:


  —¿Robado? ¿A ti?


  Lo dijo precisamente con el tono de quien no cree nada de lo que se le dice.


  Parker se le acercó, lo levantó y lo arrojó a un rincón. Cuando Negli rodó y llevó la mano al bolsillo interior de su saco, Parker puso la suya en el de su sobretodo.


  Feccio intervino:


  —¡Quieto, Bob! ¡No te muevas! Parker, tú sabes cómo es Bob. El no quiso decir lo que parecía.


  —Deja que lo diga él —le interrumpió Parker.


  —Te creo, Parker —gruñó Negli—. Tenías el dinero y dejaste que alguien te lo robara. Te creo.


  Feccio se colocó entre ambos.


  —Basta ya, Bob, o yo mismo me encargaré de ti —terció.


  —Al diablo, Arnie. ¿Qué quiere? ¿Qué le demos una medalla? Trabajamos como locos y al final viene y nos dice que perdió el dinero, que alguien se lo robó.


  —De todos modos, escuchamos lo que tenga que decirnos —arguyó Feccio.


  Parker contó la historia. Feccio escuchó atentamente y Negli permaneció parado tratando de mostrarse insultante. Parker ya se había dominado y lo ignoró.


  Cuando hubo terminado, Feccio dijo:


  —Me inclino por pensar que es alguien de afuera. Alguien quiso matar a tu chica y encontró el dinero accidentalmente.


  —Yo no he dicho nada a nadie fuera del grupo —intervino Negli—. Arnie tampoco. ¿Y tú? ¿Dijiste algo a tu chica? ¿O Dan a la suya?


  —Ninguno de nosotros dijo a nuestras mujeres nada de qué preocuparse.


  —La tuya sabía que tenías todo ese dinero, ¿no?


  —Ellie nunca salió del departamento desde que llevé las valijas. No estuvo fuera de mi vista en todo el tiempo, hasta que salí anoche.


  —Bueno, no vale la pena preocuparse por eso ahora— dijo Feccio—. ¿Qué quieres que hagamos? Eso debe ser lo que nos ha de ocupar en adelante.


  —Si trabajamos juntos, tal vez podamos obtener de nuevo nuestro dinero.


  —Si trabajamos —repitió Feccio—, y si tenemos suerte. Y si la policía no agarra antes al que se lo llevó.


  —Me estarán buscando a mí —dijo Parker—. No pensarán en ningún otro teniéndome tan a mano.


  —Eso hace que tú seas un riesgo —comentó Negli.


  Antes de que Parker pudiera comentar, Feccio estaba llamándolo al orden para evitar dificultades mayores entre ellos mismos.


  —¿Saben ustedes dónde están escondidos los demás?


  —Sé dónde está Shelly, y creo que él ha de saber por dónde andan Clinger y Rudd.


  Negli no quería ceder.


  —Lo que tenemos que hacer es mandarnos mudar de aquí para siempre —exclamó—. Ese dinero ya ha desaparecido.


  —Tal vez no —le aclaró Parker.


  —Eres un soñador. Si yo lo tuviera, estaría a mil kilómetros de aquí.


  —Tú eres un profesional. Ni siquiera te hubieras quedado merodeando para tenderme una emboscada. El que lo hizo es un aficionado.


  —Estamos perdiendo el tiempo. —Feccio los interrumpió antes de que volvieran a enredarse en una nueva discusión—. Bob y yo iremos a buscar a Shelly, ¿Dónde nos reuniremos?


  —En casa de Dan. Iré apenas pueda.


  —De acuerdo —dijo Parker, despidiéndose, y luego, volviéndose a Negli, concluyó—: No es necesario que pierdas tu tiempo con nosotros. Si quieres alejarte, puedes hacerlo. Ya encontraremos algo que hacer con tu séptima parte.


  Negli sonrió dificultosamente con el cigarro en la boca.


  —Olvídalo, Parker. Una séptima parte de esa torta es mía y mientras exista una mínima posibilidad de conseguirla, iré tras ella.


  —Eso pensaba —admitió Parker cerrando la puerta al salir.


  


  


  CAPÍTULO 7


  


  “BELLEZA ASESINADA ARMA FATAL UNA ESPADA”, decían los títulos. Parker leyó detenidamente la crónica, en la que se incluía una descripción de su persona, así como un dibujo de los llamados “Identi-kit”.


  El dibujo era malo. Se parecía un poco a la cara que tenía un año atrás, antes de hacerse hacer cirugía plástica, pero no tenía semejanza con la que estaba usando ahora.


  La descripción escrita era bastante precisa, pero no alcanzaba a definirlo.


  Además del dibujo y la descripción, había otras tres fotografías. Una mostraba el dormitorio de Ellie. Otra, un policía de uniforme mirando con cara inexpresiva la puerta rota. La tercera, un policía de civil sosteniendo la espada y mirándola como si se preguntara para qué diablos tenía eso en la mano:


  Bajo esta última foto, la leyenda: “El Detective de tercera William Dougherty estudia el arma asesina en busca de alguna pista. La espada, que el asesino descolgó de la pared, no tiene ninguna impresión digital.”


  En la forma en que estas cosas son tramitadas, Parker opinó que el teniente de detectives Albert Murphy, que había sido citado en el cuerpo de la crónica y que, según se informaba, estaba a cargo de la investigación, no debería saber un ardite del asesinato, de la investigación, ni de ninguna otra cosa. Dentro de lo que era habitual, debía ser el detective de tercera Williams Dougherty quien realmente estaba llevando adelante el caso, y quien sabía lo que estaba sucediendo.


  Parker plegó el diario y lo dejó sobre la mesa. Estaba sentado en un pequeño restaurante de las afueras, no lejos de donde había dejado el camión cuatro días atrás. Las horas de mayor movimiento, del mediodía, ya habían terminado, y estaba solo. Sobre la mesa, al lado del periódico, descansaba una taza de café que aún no había tocado. La miró, sacudió su cabeza y dejó café y diario sobre la mesa. Fue hasta las cabinas telefónicas en la parte posterior del local. En una guía, buscó hasta encontrar un solo William Dougherty, domiciliado en 719 Laurel Road; este era probablemente el que necesitaba, pero prefirió comprobarlo. Entró en la cabina y discó. Una voz de mujer contestó y Parker dijo:


  —El detective Dougherty, por favor.


  —Está trabajando. Llámelo a la jefatura.


  —Bien, gracias, así lo haré.


  Colgó y luego, en la ventanilla del cajero, preguntó cómo llegar a Laurel Road: Pagó el café que no había bebido, subió al Buick y se alejó.


  Con poco trabajo pudo encontrar Laurel Road. La casa número 719 estaba lejos, casi cerca del final. Dos cuadras más allá terminaban los edificios y una casa incompleta se erguía como un árbol sin hojas.


  Parker pasó de largo por el número 719, mirando con disimulo. En el césped del frente se veía un corralito de bebé, y las puertas del garaje, abiertas, mostraban su interior vacío. Por las ventanas de arriba veíase que el desván había convertido en un cuarto más. lo que indicaba que el detective Dougherty tenía varios hijos.


  Condujo su automóvil hasta el final de la calle y lo estacionó cerca de la casa en construcción. Bajó y se acercó a ésta caminando con aire indiferente.


  Nadie estaba trabajando allí. Entró, subió por una escalera hasta lo que sería el desván. Desde allí tenía buena visibilidad para vigilar la casa de Dougherty, el garaje y el camino.


  Encendió un cigarrillo y se dispuso a esperar.


  


  


  CAPÍTULO 8


  


  Finalmente, un De Soto de seis o siete años atrás dobló por la entrada del número 719, y Parker se paró desperezándose.


  La espera había sido más larga de lo calculado. Si Dougherty estaba efectuando la investigación del asesinato, tendría que haber estado prestando servicio desde la medianoche anterior, y ya eran las cuatro de la tarde cuando llegó a su casa.


  El sol se tornaba rojizo a la derecha, las sombras se prolongaban y los patios y caminos estaban desiertos. Media hora atrás había habido un revuelo de niños regresando de la escuela y dentro de otra hora se produciría una ola de padres regresando del trabajo, pero por el momento Laurel Road estaba desierta.


  Parker bajó de la casa inconclusa. Dejó el Buick donde estaba y caminó las dos cuadras que lo separaban del número 719.


  Atendió la puerta la señora de Dougherty. Tenía que serlo, pues Parker calculaba que Dougherty no podía costear una mucama.


  Ella parecía preocupada, como pidiendo disculpas.


  —No sé si...


  Parker adivinó que ella deseaba decirle que su esposo estaba sentado frente a la comida recalentada, y que pensaba acostarse inmediatamente después de comer, pero no sabía cómo decir todo eso en forma cortés. Mientras ella todavía estaba buscando las palabras para hacerlo, insistió:


  —Es sobre el caso en que está trabajando, el asesinato de Ellen Canaday. Dígale que es por ese asunto.


  Ahora que ella tenía algo determinado que hacer, se mostró en cierto modo aliviada.


  —Espere aquí, por favor.


  Después de unos minutos, llegó el detective Dougherty.


  No debía tener más de treinta años, pero mostraba el estilo de cincuenta: En mangas de camisa y con tiradores, calzado con un par de zapatillas de lana; una servilleta enrollada colgaba de su mano izquierda y caminaba como si fuera una versión masculina de una señora embarazada. No parecía robusto, sino más bien ligeramente excedido en el peso. Su cara redonda estaba gris por falta de sueño y la necesidad de una afeitada, y su cabello castaño empezaba a retroceder sobre su frente.


  Pero su aspecto engañaba. Sus ojos eran de pizarra gris y miraban con notable intensidad. Por la forma en que mantenía su mano derecha, notábase que su revólver debía estar en su cintura todavía.


  Parker permaneció tranquilo, con las manos colgando a sus costados, mostrando las palmas.


  —Me alegro de encontrarlo en casa.


  —Aquel auto al final de la calle es suyo, ¿no? ¿El Buick?


  —Si, es mío.


  —Entre por aquí, por la puerta lateral. —Dougherty señaló con la mano en que tenía la servilleta.


  Parker siguió la indicación y encontró una pequeña puerta, que Dougherty abrió unos minutos después. La puerta conducía a una especie de subsuelo.


  —Aquí abajo podemos hablar con tranquilidad —comentó Dougherty.


  Parker bajó primero y el otro lo siguió después de cerrar la puerta.


  Este subsuelo había sido parcialmente convertido en cuarto de juegos, o sala de estar, o algo por el estilo. Paneles de madera cubrían las paredes y formaban un tabique que separaba esta parte del subsuelo de la que contenía los elementos de servicio. Como moblaje, una mesa de ping-pong, un sofá decrépito, una mesa de juego y varias sillas plegadizas.


  —El sofá es muy incómodo. Sentémonos a la mesa


  de juego. ¿Por qué no se quita el sobretodo? Póngase cómodo.


  Parker se encogió de hombros:


  —Estaré poco tiempo.


  —Bueno, pero siéntese un minuto, de todos modos.


  Se sentaron, Parker recostado sobre el respaldo con las manos sobre sus muslos, y Dougherty inclinado hacia adelante y apoyados sus codos en la mesa.


  —Mi esposa me dice que tiene alguna información que darme, sobre el caso Canaday...


  —Algo así.


  —Usted no ha venido aquí para entregarse, ¿verdad?


  —No.


  —Me parecía. Pero es el hombre que encontraron en la escena del crimen.


  —Probablemente.


  —Y ha venido a decirme que no mató a la señorita Canaday, y que yo debería concentrar mi atención en otros de sus amigos.


  Parker se encogió de hombros.


  —No me importa lo que usted haga o deje de hacer. Lo que quiero es que me dé una lista.


  —¿Usted quiere que yo le dé...?


  —Amigos, conocidos, cualquiera que todavía esté viviendo cerca de esta ciudad. ¿No sabe si ella tenía una libreta de direcciones?


  Dougherty se enderezó en su silla:


  —Vamos a aclarar las cosas: ¿usted vino a hacerme preguntas a mí?


  —¡Ajá!


  —Sin embargo usted no parece un tipo de esa clase, parece demasiado inteligente para meterse en una cosa así...


  —¿En una cosa cómo?


  —Piensa hacerlo usted mismo, ¿no? ¿Buscar al asesino de su amiga y entregarlo a la justicia usted solo?


  —Por supuesto que no.


  —¿No? ¿Y entonces qué? Yo ya sé que usted no la mató, si eso es lo que le preocupa. Había estado viviendo con ella un par de semanas; hay vecinos que lo identificaron. Además no pudo hacer el llamado telefónico, pues el tiempo no concordaría. No hubiera tenido que romper la puerta si la señorita Canaday estaba viva. Pienso que usted podría resultarme interesante en la investigación aunque no sea el asesino, pues de otra manera no hubiera huido como lo hizo. Además. está el asunto de las armas del ropero, pero aun así no pienso en usted como si fuera el asesino...


  ¿No estaría por casualidad relacionado con el atraco al estadio?


  —No estoy relacionado con nada. Si usted ya me descartó como sospechoso, ¿por qué quiere envolverme de nuevo?


  Dougherty sonrió.


  —No veo por qué tengo que decirle nada. Y, de paso, ¿cuál es su nombre?


  —Joe —mintió Parker.


  —Bien, Joe. Estoy efectuando una investigación criminal. Para evitar que el asesino huya, he dejado que los diarios concentren la atención en usted, pero yo personalmente no lo estoy buscando, los que lo están haciendo son los que investigan el robo del estadio. Piensan que si usted no estuvo en el asunto, conoce a los que lo hicieron. Las armas del ropero decididamente lo relacionan.


  Parker habló en forma monótona, no tratando de convencer a Dougherty sino tan sólo para decirlo de una vez por todas y seguir adelante:


  —No tuve nada que ver con el robo. Fui al departamento y la encontré muerta. Cuando la policía abrió el ropero y aparecieron esas armas, pensé que me habían tomado como candidato, y escapé.


  —De acuerdo, esa será su explicación. De todos modos no es conmigo con quien tiene que hablar, sino con los que investigan el robo.


  —Con quien quiero hablar es con los amigos de Ellie.


  —No termino de entender... usted debe tener alguna otra buena razón para haber venido aquí.


  —Usted está en un callejón sin salida en la investigación del asesinato. Los que investigan el robo también. Deme un par de respuestas, déjeme meter baza en el asunto, y tal vez produzca algún movimiento,


  —Sí, tal vez embarre las aguas...


  Parker torció la cabeza, indicando hacia arriba.


  —¿Quiere subir y decirle algo a su esposa?


  —¿Decirle qué?


  —Algo así como que no salga. Que no deje que los chicos vayan a ninguna parte. Espero que no haya sido usted tan tonto como para decirle que telefonee a la comisaría.


  —No. No lo hice. Hasta ahora usted no ha matado a nadie, y no creo que vaya a tratar de empezar conmigo. No tengo ningún apuro por arrestarlo, ya que estoy trabajando en un asesinato y usted está relacionado con un delito diferente. Mi esposa y los chicos van de visita a la casa de al lado.


  —Eso es malo.


  —No me presione, que yo no lo estoy haciendo con usted. ¿Cómo es que todavía está en la ciudad?


  —Quiero nombres —insistió Parker.


  —No los ha de obtener de mí. ¿Es que el verdadero asesino sabe algo? Creo que sí. Algo sobre el robo, y usted no puede permitir que hable con la policía; tal vez él querría tratar de ofrecer la información que tiene a cambio de un cargo menor en el otro asunto.


  —Si lo encuentro, se los entregaré a ustedes, vivo y hablando.


  —Cada vez le encuentro menos sentido a esto. ¿Para qué lo quiere si no es para matarlo? ¿Por qué piensa que yo le he de dar alguna información?


  —Usted está demasiado expuesto, Dougherty. Usted sabe cuáles son mis argumentos de persuasión.


  —¿Se refiere a mi familia? No lo creo, sería una reacción demasiado violenta. Usted no puede desear tanto una información.


  —Sin embargo es así. Mis amigos y yo la necesitamos hasta ese punto.


  —Si usted me toca, o toca a mi familia, todo el cuerpo policial no descansará hasta encontrarlo.


  —¿Es decir que empezarán a buscarme? Porque hasta donde estoy enterado, eso es lo que deberían estar haciendo, y por el momento ni saben dónde estoy.


  Dougherty meditó un rato:


  —No hay razón para involucrar a ellos en esto. Debe haber alguna manera de que arreglemos el asunto entre nosotros dos. Dejemos afuera a mi familia, a sus amigos y al cuerpo policial.


  —¿Y entonces?


  —Le daré nombres. Pero quiero que sepa que tendré bajo inmediata vigilancia a esas personas y si usted aparece haciendo preguntas, será detenido.


  —Deje que yo me preocupe por eso.


  Dougherty mordió un rato su labio inferior. No parecía preocupado sino pensativo.


  —Todavía no he podido descifrar este asunto. Le creo cuando me dice que es importante. Claro, para ustedes. Le creo cuando me dice que hará todo lo necesario para conseguir lo que anda buscando. Lo que no alcanzo a comprender es por qué lo quiere o por qué es tan necesario. Si le doy los nombres que busca —continuó—, no le servirán para nada. No podrá usted acercarse a ninguna de esas personas sin ser arrestado. Si no se los doy, me causará usted dificultades aunque más no sea para demostrarme que no ha hecho amenazas en vano, pero todo lo que conseguiría con eso sería verse más perseguido aún. Decididamente, no veo qué va ganando en el asunto.


  —¿Y usted? —preguntó Parker.


  Dougherty consideró el asunto un rato; luego habló como si lo hiciera consigo mismo:


  —Si yo lo detengo, y resulta que usted está realmente relacionado con el asalto, podría ganarme una promoción. Si en cambio lo dejo ir, sin saber de usted otra cosa que el número de la chapa de su Buick, que con toda seguridad no servirá para nada, me ayudará muy poco con mis jefes anunciarles que lo tuve a mi alcance y lo dejé ir.


  —No se equivoca conmigo, Dougherty. Usted no tiene ninguna elección posible.


  Dougherty esbozó una sonrisa:


  —Usted tiene por lo menos dos revólveres en los bolsillos del sobretodo. Yo tengo mi pistola en el bolsillo posterior de mi pantalón y soy el más rápido de la fuerza policial con el arma en esa posición.


  —Me parece mejor no hacer pruebas de esa clase, y menos aquí.


  —De acuerdo. Usted no vino en busca de dificultades, sino a hacerme un pedido, y tengo que decidir si accedo o no. ¿Qué le parece si hacemos un cambio?


  —¿Qué clase de cambio?


  —¿Para qué quiere a ese hombre?


  Parker meditó un rato.


  —Él tiene algo que me pertenece, algo que se llevó después de asesinar a Ellie. Quiero que me lo devuelva. Cuando lo encuentre, haré que me devuelva eso y después se lo entregaré, vivo.


  —¿Y por qué no hacemos al revés? Yo lo encuentro y le entrego a usted lo que se llevó.


  —No serviría.


  —¿Qué es lo que se llevó?


  —Algo mío. —Parker meneó la cabeza.


  Dougherty hizo un gesto desechando la pregunta.


  —Bueno, olvídelo. Ahora quiero saber qué pasó anoche en el departamento de Ellen Canaday, qué parte tuvo usted en el asunto, detalle. No le preguntaré nada que no esté directamente relacionado con el asesinato. Yo obtengo sus respuestas, usted obtendrá las mías. ¿Le parece justo?


  —Adelante.


  —Bien. Fue usted el que rompió la puerta, ¿no es así?


  —Así es.


  —¿Por qué no tenía llave?


  —Porque mi salida fue breve.


  —¿Oyó algún grito, o ruido? ¿Fue eso lo que le hizo romper la puerta?


  —No. No oí nada.


  —Entonces, ¿por qué romperla?


  —Había salido por diez minutos. Ellie estaba bien cuando salí. Pensé que algo no andaba bien cuando regresé, llamé y ella no abrió.


  —¿Habían estado discutiendo por algo?


  —No. Al contrario.


  —¿Oyó que ella comentara estar asustada de algo o alguien?


  —No. Si así hubiera sido no estaría hablando con usted.


  Dougherty sonrió.


  —Por supuesto. Perdón. Dice que salió por diez minutos. ¿La chica estaba vestida cuando usted salió?


  —No.


  —¿Dónde estaba?


  —En el dormitorio, sentada en la cama.


  —¿No sabe si ella pensaba vestirse?


  —Tal vez algo sobre su pijama. Dijo que iba a freír unos huevos.


  —De modo que pensaba salir del dormitorio.


  —Sí.


  —¿Cerró usted la puerta al salir?


  —Sí. De eso estoy seguro. Tiene una cerradura automática y me aseguré de que el pestillo hubiera calzado en su lugar.


  —Bien; ¿y cuánto tiempo hacía que estaba en el departamento cuando llegó la policía?


  —Cosa de un minuto. Entré al dormitorio, la vi, miré alrededor y me encontré con ellos.


  —Les dijo que usted era el autor del llamado anónimo. ¿Por qué?


  —Pensaban que yo era el asesino. Quise darles la posibilidad de pensar en otro.


  —¿Y cómo sabía usted que en realidad había un llamado telefónico?


  —No sabía, pero si estaban allí dos policías, alguien los había llamado, y si no hubiera sido así, aún podía ganar algunos puntos a mi favor al decirles que yo ya había notificado el asesinato.


  —¿Y por qué no huyó en seguida? ¿Tenía que esperar que ellos se distrajeran o cometieran algún error?


  —Ya le dije, cuando vi las armas, supe que tendría dificultades, las armas escondidas en el ropero.


  —Usted, por supuesto, no sabía nada de ellas.


  —Así es.


  Dougherty se rascó el mentón con su mano izquierda.


  —En fin, dejémoslo así. ¿Quién le presentó a Ellen Canaday?


  —Un amigo con una coartada.


  —Me gustaría verificarla.


  —¡No me diga!


  Dougherty meditó, se encogió de hombros y sonrió.


  —Bueno. Eso es todo. ¿Tiene usted alguna otra cosa que decirme, que yo haya olvidado preguntar?


  —No, en realidad ha cubierto todas las posibilidades.


  —No estoy muy seguro... Bueno, venga.


  Parker siguió a Dougherty escaleras arriba. Se sentía el ambiente de una casa normalmente llena de gente que en forma inesperada se desocupa y en la que dominaba un extraño silencio, casi audible.


  Pasaron por una blanca cocina, donde la cena de Dougherty se enfriaba sobre la mesa. Luego por un comedor, completamente ocupado por una mesa y sillas de madera, y por un pequeño espacio vacío donde subía la escalera al piso superior. Al fin llegaron al living-room.


  Allí Dougherty sacó un sobretodo de un placard y de uno de sus bolsillos extrajo un librito de anotaciones que extendió a Parker.


  — En la primera página.


  Parker lo abrió. En la página indicada había nueve nombres masculinos. Cinco de ellos, con domicilios. Al lado de tres de estos nombres haba pequeñas marcas. Dan Kifka no figuraba.


  —¿Necesita papel y lápiz? Venga.


  Dougherty lo condujo al comedor mientras Parker, que lo seguía, hojeaba rápidamente la libreta, encontrando las demás páginas en blanco.


  Después de haber copiado todos los nombres y direcciones, incluso las pequeñas marcas, preguntó:


  —¿Qué significan estas señales?


  —Esos son los que ya he entrevistado.


  —¿Entrevistado, o eliminado como sospechosos?


  Dougherty sonrió con suavidad.


  —Usted guarde sus secretos, Joe. Yo guardaré los míos.


  Parker se encogió de hombros.


  Salieron. En la puerta, Dougherty comentó:


  —Me pregunto qué dirán mis jefes sobre esto.


  —Dirán que debió llevarme adentro.


  Dougherty negó con un movimiento de cabeza.


  —Yo no. Los muchachos que están en el caso del estadio lo prenderán.


  —Tal vez —repuso Parker dando a su voz un tono de incredulidad.


  —Oh, no se equivoque usted ahora. Lo prenderán. Son muy hábiles. Hasta cada rato.


  —Adiós —respondió Parker.


  


  


  CAPÍTULO 9


  


  La luz del día se estaba desvaneciendo rápidamente cuando Parker emergió en el techo. Miró alrededor y, al no ver a nadie, se corrió hacia la izquierda. Caminaba ahora sobre una pared baja, donde dos edificios coincidían.


  Había subido a los techos en el extremo este de la manzana, y el edificio al que quería llegar estaba en la mitad de la misma. Pasó tendederos de ropa, un palomar, una frazada abandonada en el suelo... Cuando se detuvo a contar los edificios, estableció que estaba sobre el que necesitaba. Buscó la escalera de incendios y descendió por ella.


  No había ninguna luz en el departamento, cuyas dos ventanas daban a la escalera. Sacó un rollo de cinta adhesiva de un bolsillo y cubrió con trozos de la misma una amplia zona de un vidrio, cerca de la falleba interior. Luego, con la culata de un revólver, golpeó suavemente el vidrio hasta que se quebró en varias partes. Era un procedimiento razonablemente silencioso y que no llevaba mucho tiempo. Cuando retiró parte de la cinta adhesiva, varios trozos de vidrio salieron con ella, dejando un agujero suficientemente grande como para poder pasar un brazo y abrir la ventana.


  No creía que pudiera haber quedado una guardia en el departamento, pero de todos modos abrió con cuidado y entró sigilosamente. Tal vez había un policía vigilando en el pasillo exterior, pero aparte de eso podría moverse a voluntad adentro.


  El dormitorio tenía un aspecto distinto, al faltar una de las espadas que adornaban la pared. Ya no estaba el cadáver, por supuesto, y tampoco las armas en el armario. El resto permanecía igual.


  Revisó todo rápida pero concienzudamente. Buscaba


  nombres. Masculinos o femeninos, no importaba; pero necesitaba saber algo más de la vida de Ellie Canaday. Alguien que había sido parte de esa vida la había cortado, y al hacerlo habíase llevado el dinero: ese fue su error.


  Sobre la tapa de la guía telefónica leyó varios números, sin nombres u otro tipo de identificación. Los anotó sin esperar mucho de ellos.


  En distintos papeles que vio en el departamento, encontró cuatro de los nombres que ya había obtenido del detective Dougherty, pero ningún dato nuevo, y absolutamente ningún nombre femenino.


  A veces era una falla no conversar sobre cualquier cosa. Si hubiera tenido ese tipo de conversaciones con Ellie durante las últimas semanas, probablemente se habría enterado de cosas que le resultarían útiles ahora. Pero él no soportaba ese tipo de charlas, no sabía qué decir o por qué diablos decir algo.


  La única vez que habló sobre el tiempo... fue porque tenía relación con un trabajo en estudio.


  Y bien. Nada en el departamento le resultó de utilidad, pero había tenido que verificarlo, antes de reencontrarse con Dan Kifka.


  Salió por el mismo camino y comenzó a subir por la escalera de incendio. Apenas había dado un par de pasos, cuando se oyó la detonación y una bala rebotó a su lado. Se arrimó a la pared, sacando su pistola, y de nuevo disparó su atacante.


  El primer tiro, para ganar tiempo. Sin siquiera mirar. levantó el brazo sobre su cabeza y disparó hacia arriba, en la dirección aproximada en que estaba el oculto enemigo, e inmediatamente saltó hacia abajo por la escalera.


  Pudo oír el ruido le pasos corriendo por el departamento de Ellie cuando huía por la escalera. El policía de guardia en el pasillo había oído los disparos y venía a investigar.


  Sintió una fría rabia que lo devoraba. ¡El asesino estaba allí mismo, precisamente en el techo! ¡Tenía que ser él! Rondando, rondando, disparando como un lunático idiota contra Parker. Y en lugar de subir al techo y destrozarlo, tenía que huir como un conejo en dirección opuesta, por culpa de que el muy maniático elegía para sus aventuras un sitio vigilado por la policía.


  El mismo debería hacer que el canalla pudiera huir.


  Maldiciendo y rugiendo de rabia, bajó los escalones a la carrera, disparando un par de veces su arma para distraer la atención del policía.


  En el departamento, éste había descubierto la ventana rota y se asomó gritando a Parker que se detuviera.


  Al final de la escalera, había un pozo cuadrado, con paredes de cemento y tachonado de latas de desperdicios. Una puerta de metal daba al subsuelo del edificio y por ella huyó Parker, tropezando en la oscuridad, pateando y maldiciendo. Encontró una escalera por la que subió al hall principal. Al llegar allí dejó de correr, guardó la pistola, cerró su sobretodo y, respirando profundamente, salió a la calle con aspecto calmo.


  Cuando estaba a una cuadra de distancia oyó sirenas policiales, pero ya había salido del posible cerco, lo mismo que, con toda seguridad, habría salido ya el asesino.


  Tenía que ser así.


  Para que Parker pudiera volver a encontrarse con él.


  


  CAPÍTULO 10


  


  Janey abrió la puerta.


  —¡Ah! usted... Pase, hay toda una convención reunida aquí.


  Parker oyó conversar en la cocina, y se dirigió allí. Negli, Rudd y Shelly estaban sentados alrededor de la mesa bebiendo cerveza y jugando al póker. Levantaron la cabeza cuando entró, y Negli dijo:


  —Ya debes tener de nuevo el dinero, ¿no? No creo que hayas estado por allí tanto tiempo sin haberlo encontrado. ¿O te lo robaron otra vez?


  —¿Qué novedades tienes? —preguntó Shelly interrumpiéndolos.


  —Ninguna que pueda ser de valor.


  —¿Dónde estuviste todo este tiempo? —insistió Negli.


  —Escondiéndome de ti. —Y volviéndose a Rudd y Shelly, Parker continuó—: Tengo que hablar con Dan. Volveré en un minuto.


  Negli comenzó otro comentario, pero Parker no le prestó más atención.


  Kifka, aún enfermo, estaba sentado en la cama con dos grandes toallas de baño envolviéndolo para mantenerse abrigado. Clinger ocupaba una silla; tenía el aspecto del dueño de una lavandería que hubiera quebrado, en la sala de espera de su abogado. Feccio, cerca de la ventana, estudiaba el mundo con ojo clínico.


  —¿Por dónde estuviste? —preguntó Kifka al ver entrar a Parker.


  —Empezando algo.


  Clinger se enderezó un poco en su .silla.


  —Nunca hubiera esperado una cosa así de tu parte, Parker.


  Hablaba como si fuera su culpa que la lavandería quebrara.


  Y en cierto modo era así.


  —Recuperaré el dinero yo solo, Clinger. Si ustedes quieren ayudar, mejor —se disculpó Parker. Realmente, sentía como si la pérdida fuera su responsabilidad.


  Acercándose desde la ventana, Feccio, intervino:


  —No pierdas el sentido común, Parker. A cualquiera de nosotros le pudo haber sucedido lo mismo. Hay cosas con las que uno puede contar, y otras que no se pueden prever.


  Parker recorrió el cuarto con los brazos colgando; sus manos se abrían y cerraban con ira.


  —El canalla puede encontrarme cuando quiere. No tiene sesos, no actúa con ningún plan sensato, es un mal tirador, es un remaldito aficionado, pero puede encontrarme como si nada. Y yo no puedo dar con él.


  —Dan nos contó —dijo Feccio—. Es el que te tendió una emboscada anoche.


  —Dos veces. Esta noche también.


  Desde la puerta, Negli provocó nuevamente:


  —Sigue así, Parker, sigue así. Terminarás por divertirnos mucho.


  Parker fijó su mirada en Feccio.


  —Por favor, Arnie; apaga tu pequeña radio... —La cara de Feccio se ensombreció.


  Kifka consideró oportuno intervenir.


  —¿Cuál es tu pequeño problema, Negli?


  —Mi séptima parte. ¿Dónde está mi séptima parte? Ese es mi problema.


  —Ya te la encontraremos. ¿Tranquilo ahora?


  Desde su rincón, Clinger comentó:


  —Una pelea. Eso necesitamos ahora, una linda pelea entre nosotros.


  Feccio dijo, dirigiéndose a todos en general:


  —Bob no dirá una palabra más, tienen mi garantía. —Miró a Negli y repitió—: Mi garantía.


  Negli finalmente se reprimió, refugiándose en un rincón.


  —Bueno, Parker, cuéntanos todo hasta el último acontecimiento —solicitó Dan.


  Parker les contó sus actividades de la tarde: la visita al detective Dougherty y al departamento de Ellie, y el loco del techo.


  —Tuve que deshacerme del Buick; y tarde o temprano la policía va a obtener tu nombre, Dan, ya que tú conocías a Ellie. Vendrán a hacerte preguntas, así que tendremos que encontrar otro lugar donde reunirnos.


  —Vimorama —dijo Feccio—. Tenemos el sitio ese para nosotros solos. Dan podría mudarse allá.


  Parker sacó la lista de Dougherty de su bolsillo y la pasó a Kifka.


  —¿Conoces a algunos de éstos? —preguntó.


  —Por lo menos a la mitad. ¿Esta es la lista que conseguiste del policía?


  —Así es.


  Clinger dijo:


  —Hay que admitir una cosa, Parker: tienes realmente coraje. Miren que ir a pedirle información nada menos que a la policía...


  —Era el único sitio donde obtenerla —respondió Parker.


  Rudd interrumpió. Todos lo miraron, ya que era raro que hablara.


  —De lo que estamos hablando aquí es de alrededor de veinte mil dólares, menos aún, alrededor de dieciocho. Por dieciocho mil, Parker va a visitar policías, estamos reunidos en esta casa donde en cualquier momento puede caer un agente, y todos vamos a andar metiendo las narices en sitios donde con toda seguridad la policía también estará. No olviden que ellos buscan al mismo tipo que nosotros.


  —¿Y qué propones que hagamos?


  —Meter violín en bolsa. No culpo de la pérdida del botín a Parker, le pudo pasar a cualquiera. Pero opino que tenemos que abandonar todo como está.


  Era la vez que Rudd había dicho más palabras juntas en varios años, de modo que causó fuerte efecto. Mucho más que si lo hubiera dicho Little Bob Negli.


  Pero Parker se sentía íntimamente agraviado. En algún sitio de esta ciudad vivía alguien con dos valijas llenas de dinero, que le había robado a él. Que además había tratado dos veces de balearlo, que había matado a la chica con la que estaba viviendo, y procurado hacer que Parker apareciera como culpable del asesinato... era más de lo que podía tolerarle.


  Si los otros seis continuaban en el asunto, opinaba que sería una cosa sencilla recuperar el dinero del grupo; pero si se retiraban, sabía que él no podría darse por vencido, y que se aplicaría a la búsqueda, no del dinero, sino del asesino que se lo había robado.


  No quería, de todos modos, continuar solo en este asunto. Procuró instar a los otros a seguir adelante.


  —Si alguien de ustedes está dispuesto a renunciar a su séptima parte, que me la ceda.


  Negli mordió el cabo:


  —No a ti, Parker. Ni lo pienses.


  Kifka aclaró:


  —Yo no pienso retirarme, pero tengan presente que no voy a poder ser de mucha ayuda; estoy demasiado débil.


  —¿Feccio? ¿Qué haces tú? —preguntó Parker.


  —Ya sabes que me quedo. Y también Bob.


  —Bien. ¿Clinger?


  Clinger se encogió de hombros con pesimismo.


  —Es malgastar un buen esfuerzo en una cosa que no vale la pena, ¿pero qué puedo hacer? Veinte mil dólares son y siguen siendo, a pesar de todo, veinte mil dólares.


  —Bien hablado —sonrió Feccio.


  —¿Shelly?


  —No tengo otra cosa en qué distraerme. Esto puede ser divertido.


  Kifka se volvió a Rudd:


  —Tú eres el único que no quiere su séptima parte. ¿Quieres que nos toque un sexto a cada uno de nosotros?


  —Yo no me retiro del asunto. De todos modos ustedes se van a meter en líos con o sin mi ayuda, yo sigo siendo parte del grupo y si de alguna manera los atrapa la policía, algo me va a tocar a mí. El riesgo es el mismo si me quedo que si me retiro, así que...


  Resuelto ese aspecto, Parker preguntó:


  —Dan, tú debes conocer más amigos de Ellie. Nombres que no figuran en esa lista.


  —Así es.


  —Bien, escríbelos. No podremos acercarnos a los nueve que figuran en la lista de Dougherty a menos que estemos completamente seguros de que es el que buscamos, o cuando por otros lados no podamos seguir adelante. Por otra parte tenemos estos teléfonos cuyos números recogí de casa de Ellie. ¿Conoces alguno?


  —No me parece. Podríamos verificar llamando a ellos.


  —Dame. Yo me encargaré —pidió Clinger.


  Kifka cortó el pedazo de papel donde figuraban los números y se lo pasó. Clinger se fue al living-room a telefonear.


  Dan tomó lápiz y papel de sobre la mesa, mojó la punta con la lengua, y dijo:


  —Gente que conoció a Ellen Canaday...


  —Especialmente, con alguna riña de por medio, si puedes —amplió Parker.


  Tanto no podría decirte. Déjame pensar sólo en nombres.


  —¿Así que vamos a jugar a los detectives? —preguntó Feccio.


  —Algo así.


  —Sigo opinando que andamos en busca de problemas —gruñó Rudd.


  —No te preocupes, Pete, no resultará tan malo como dices —lo tranquilizó Dan.


  Durante unos minutos estuvieron todos en silencio esperando que Kifka terminara con la lista que estaba escribiendo.


  Clinger regresó meneando la cabeza.


  —Una pizzería y un cine...


  —Me lo imaginaba —comentó Parker.


  —¿Alguien quiere jugar al póker? —preguntó Shelly, y todos, con excepción de Kifka y Parker, pasaron a la cocina.


  Kifka permaneció en la cama con aspecto concentrado, recordando nombres que agregar a la lista de amigos de Ellie.


  Parker se acercó a la ventana y miró a la noche que envolvía la ciudad.


  Allí afuera, en alguna parte, estaba el asesino.


  


  



  CAPÍTULO 11


   


  Estaba parado en un pequeño cuarto cuadrado, de paredes claras. La pintura se descascaraba de las paredes. Una alfombra gris cubría el piso. Muebles de formas indefinidas llenaban la habitación.


  Miraba por la ventana a la oscuridad, sintiendo los ojos de Parker sobre él. En alguna parte de la misma ciudad, estarían los ojos de Parker buscándolo.


  No sabía cómo se llamaba ni conocía su historia, pero no le resultaba necesario. Lo había visto, y tratado de que cargara con la culpa del asesinato, y disparado dos veces para matarlo. Habíale quitado una gran cantidad de dinero, que pensaba que relacionaba al tipo con el robo del estadio.


  Parker le inspiraba terror.


  Al principio, casi ni había prestado atención a ese hombre. Sabía que Ellen estaba viviendo con otro, con un nuevo amante, pero su rabia y odio por Ellen, su sentido de frustración, fueron tan fuertes que no se detuvo a pensar en este nuevo hombre, o preocuparse por él; ni siquiera lo consideró en sus planes.


  Excepto, por supuesto, para esperar que dejara el departamento para...


  Durante dos días rondó cerca, esperando que Parker saliera de allí.


  Había andado fuera de la ciudad durante un tiempo.


  Desde que Ellen habíale gritado todo aquello, enfurecida, despedazando su amor propio con sus palabras. Le gritó cosas que nunca nadie en su vida le había ni siquiera sugerido, cosas por las que habría matado a un hombre si se hubiera atrevido a decirlas.


  Ella se mofó de sus triunfos y detalló sus fracasos.


  Se burló de su virilidad, describió la amplitud de su estupidez.


  Terminó arrojando por la ventana su afeitadora gritándole que recogiera el resto de sus cosas y desapareciera de su vida.


  Y cuando, exasperado, fuera de todo control, se abalanzó sobre ella, corrió a la cocina y, apoderándose de un largo cuchillo, le amenazó con él y lo mantuvo a raya, gritándole y provocándolo todo el tiempo.


  Así que finalmente recogió sus cosas y partió con un portazo.


  Dejó la ciudad aquella misma noche y se dirigió a Méjico a pasar una temporada.


  Sabía que Ellen hablaría... hablaría con todo el mundo contando cómo lo había echado a la calle, qué le había gritado...


  No podría mirar a nadie a la cara...


  Después de unos meses en Méjico, la humillación y la rabia gradualmente se fueron endureciendo, transformándose en algo más frío y peligroso y finalmente  volvió al norte sabiendo que no hallaría descanso hasta no cobrarle a Ellen por lo que le había tocado vivir por su culpa.


  Llegó el sábado a la tarde. Una furia fría lo impulsaba, suficientemente fría como para permitirle pensar y planear. Se desquitaría de Ellen, y lo haría de tal manera que nunca se pensaría en él, pues si no resultaba así y era de algún modo castigado, Ellie seguiría siendo ganadora en aquel oscuro juego.


  Así es que no atacó en seguida. Efectuó reconocimientos, estudió el departamento, y vio a Parker que entraba y salía.


  Lo vio alejarse en un camión y regresar en un taxi.


  Estaba esperando para establecer toda la extensión de la perfidia de la chica.


  ¿Se quedaría este extraño a pasar la noche?


  Sí. La noche y luego más tiempo aún.


  Esperó.


  Había alquilado un cuarto a pocas cuadras y cuando la fatiga lo vencía y sus ojos se cerraban, volvía allá y dormía sueños plagados de pesadillas.


  Comenzó odiando a Ellen, pero al pasar el tiempo el odio se expandió, incluyendo también al extraño. Tres días. Tres días y tres noches en aquel departamento con Ellen.


  Todas las cosas que Ellen le gritó sobre su estupidez. contrastaban brutalmente con el silencio que se prolongaba detrás de esa puerta, cerrada durante tres días.


  Y por fin el extraño apareció. Un hombre grande, endurecido, de aspecto vil.


  Bajó las escaleras.


  Después de esperar que sus pisadas se alejaran, probó su llave. La cerradura seguía siendo la misma, de modo que pudo entrar.


  Entró moviéndose silenciosamente. Directamente al dormitorio donde la oyó tararear.


  Allí estaba, sentada en la cama, con un cigarrillo colgando de su boca, no totalmente despierta aún.


  Lo miró y frunció el entrecejo. No estaba asustada, todavía.


  Ni siquiera estaba enojada. Todo lo que hizo fue expresar disgusto, fatiga.


  —¡Esto ya es demasiado para lo que una puede soportar! —exclamó.


  Los detalles de la venganza nunca habían quedado bien planeados en su mente. Sabía que había regresado para vengarse, pero ahora que estaba allí, en sí mismo centro de su infierno personal, en el borde de su venganza... sintió un instante de pánico intenso, pues no sabía qué hacer.


  Pudo ver en los ojos de ella que estaba pesando su debilidad, y sus labios que comenzaban a curvarse para dar forma a nuevas frases ofensivas. Comenzó a anticiparse a lo que sucedería ahora: la arrogancia verbal de ella, su propia impotencia ante la situación, y su estúpida, patética retirada.


  Esta vez no...


  Su cabeza giró, sus ojos buscando algo que aún no recordaba bien, hasta que la X plateada sobre la pared apareció en su plano mental, limpia y afilada.


  Era ya demasiado tarde para detenerse a pensar.


  Ya las palabras comenzaban a fluir, hiriéndolo.


  Estiró la mano. La X quedó convertida en una simple barra de plata, en una diagonal que separaba en dos partes la pared; y la otra barra estaba en su mano.


  Todavía no sabía qué haría con ella, pero la empuñadura se ajustaba a su mano tan perfectamente, tan naturalmente... con tan inevitable vigor.


  Permaneció así, blandiendo el arma sobre su cabeza como un vikingo.


  Si entonces ella se hubiera mostrado asustada, todo podría haber sido diferente. Aún a esa altura de los acontecimientos podría haberse convencido de que había empuñado la espada tan sólo para asustarla, sin intenciones de hacerle daño: cualquiera podría ver que él no tenía tipo de asesino...


  Pero Ellie no estaba asustada. O si lo estaba, no quería demostrarlo. En lugar de ello, masculló con evidente desprecio;


  —¡Pedazo de estúpido! ¿Qué crees que podrás hacer con eso? Nunca podrás clavarme esa espada, no con...


  Sabiendo lo que seguiría, conociendo por anticipado todos los medios con que ella contaría para agraviarlo, supo también que tenía que detenerla en el acto. No le quedó ninguna elección posible, ninguna.


  Arremetió. Su brazo derecho, rígido, blandía la espada ... Ellie quedó allí, clavada para siempre, en ese rojo segundo.


  Las palabras quedaron en su garganta, quedarían allí sin ser dichas, eternamente.


  El mundo seguiría girando, y Ellen permanecería para siempre inmovilizada en ese instante sangriento, desmoronándose lentamente sobre la empuñadura dorada.


  Era él quien la había matado. Se sentía como si observara la escena desde la plataforma posterior de un tren en marcha, y la veía allí, alejándose, empequeñeciéndose, cada vez menos importante.


  El tiempo volaba ahora, con la velocidad del tren, urgiéndolo a alejarse de la escena.


  Tenía que huir, pero no podía darle la espalda al cadáver. Era como si la espada no fuera lo que la hacía permanecer sentada, sino sus ojos mirándola intensamente, como si al dejar de mirarla pudiera volver a la vida, volver a caminar... volver a maltratarlo con sus insultos. Como si, al volverse y dejar de vigilarla, ella pudiera recuperarse y, con un salto felino, caer sobre él y aplastarlo bajo su peso.


  Policía. Ahora vendrían policías. ¿Habría dejado alguna pista?


  Tenía los guantes puestos. Una casualidad afortunada. Se los había colocado por el frío que hacía afuera, no para cubrir impresiones digitales, pero el resultado era favorable para  sus planes. En ese sentido, estaba a salvo.


  ¿Algo más? ¿Habría alguna cosa suya en el departamento? ¿Algo que pudiera haber olvidado la vez anterior?


  Estudió el cuarto, y no vio nada; luego abrió el ropero y encontró las dos valijas y las armas.


  Todas esas armas.


  Y cuando abrió las valijas —ante la presencia de las armas, tenía que hacerlo— las encontró llenas de dinero. Billetes y billetes...


  Durante un minuto o dos olvidó completamente a Ellen, sentada en la cama en una posición que sugería arrepentimiento. Cerró las valijas, recogió un revólver y lo guardó en su bolsillo.


  Se llevó casi arrastrando las dos valijas, fuera del dormitorio, del departamento, del edificio.


  Su Ford, aún cubierto con el polvo de Méjico, estaba estacionado frente al edificio. Guardó en él las valijas y, desde su puesto tras el volante, vio cuando el extraño regresaba a Ellen, con un paquete en sus brazos.


  Tenía una especial manera de moverse, pesada, como si estuviera hecho de metal.


  Parecía inexorable, como el destino.


  Estas debían ser sus valijas, su revólver. El ropero estaba lleno de revólveres del extraño.


  Llegó al edificio y entró. Ahora subiría, encontraría a  Ellen, vería que sus valijas habían sido robadas,  saldría a investigar.


  Por el espejo retrovisor vio una casilla de teléfonos. Salió del Ford y corrió hacia ella, buscando desesperadamente una moneda y, con igual desesperación, tratando de idear algún plan de acción. Las ideas se agolpaban frenéticamente. Se sentía como si cayera deslizándose por una ladera. Más tarde contaría con el tiempo suficiente para detenerse a pensar cómo había ido a dar en esa situación, pero por el momento necesitaba hacer algo, cualquier cosa con tal de detener la caída.


  —Operadora... —dijo alguien en su oído.


  —Operadora... hay una mujer a quien están asesinando... en el 106-12 de Longmans Avenue, departamento catorce. —Lo dijo casi sin premeditación, en un susurro.


  —¿Qué?


  —¡Llame a la policía! ¡Pronto! ¡El asesino todavía| está allí!


  —Usted no podría...


   —106 12 Longmans Avenue, departamento catorce —la urgió.


  —¿Quién habla? Su nombre por fav...


  Colgó.


  De regreso a su Ford, se sentó en el asiento posterior, sintiéndose muy hábil. En el asiento del frente podría ser visto, pero aquí las sombras y la oscuridad le permitirían observar sin que lo descubrieran.


  Apenas dos minutos después, llegó un auto patrullero del que descendieron dos policías que entraron corriendo en el edificio.


  Su imaginación dio treinta veces la vuelta al mundo en esos instantes.


  De pronto, el extraño salió solo. Miró hacia ambos lados y se alejó caminando con aspecto tranquilo.


  En el asiento del Ford, sus ojos no podían creer lo que veían. Rechinó los dientes y se retorció las manos. ¿Qué había pasado? ¿Qué había salido mal? ¿Por qué lo dejaban escapar?


  Con todas esas armas en el armario y el cadáver en la cama, con toda seguridad que no habría podido dar ninguna explicación. ¿Por qué lo habían dejado ir?


  ¿O qué les habría hecho?


  ¿Qué clase de hombre sería este extraño? Por primera vez se le ocurrió pensar qué clase de hombre día tener dos valijas llenas de dinero escondidas como al descuido en un armario, qué clase de hombre podía tener pistolas y ametralladoras en el ropero, qué clase de hombre caminaría con ese andar determinado e   inflexible.


  Lo siguió, pues tenía miedo de perderlo de vista, permitir que quedara fuera de su alcance. Lo siguió a pie, pues el extraño iba caminando. Apresuradamente cerró las puertas del Ford y partió tras el extraño, mirando desde cien metros atrás cómo apoyaba sus pies, cómo sus brazos se balanceaban a sus costados cual pesas de plomo.


  Lo siguió hasta el garaje y vio cómo entraba y hablaba con la gente que estaba trabajando. Luego vio que al salir alguien lo llamaba y conversaba con él. Estaba lo suficientemente cerca como para escuchar lo que decían. Oyó el nombre de Kifka y vagamente reído que Ellen había mencionado ese nombre en una o dos oportunidades, pero aparte de eso, la conversación tuyo poco sentido para él.


  Luego se separaron, y el extraño continuó su camino, con el otro hombre siguiéndolo a alguna distancia, hasta que el extraño tomó un taxi y dejó al otro tirado en la vereda, mirándolo alejarse.


  Tan pronto como se aseguró de que el taxi estaba era de la vista, se aproximó y entabló conversación con el otro, encontrando que carecía de importancia para sus problemas, y le resultaba inútil a la vez que ofensivo. Pero conocía la dirección de Kifka; en eso había mentido al extraño.


  —Muéstreme dónde vive —le pidió.


  —Sí —repuso el otro, que era una comadreja con ropas de mecánico y se llamaba Morey.


  Subió a otro taxi con él, y descendieron a dos cuadras de la casa de Kifka. Era molesto tener que llevar a su lado al mecánico, pero temía que, de otro modo, éste fuera a ver a Kifka y previniera así al extraño que era perseguido. Lo mejor sería llevar a Morey a su lado.


  Tuvo que oír muchas preguntas, hasta que blandió un revólver y le ordenó callarse.


  Se ocultaron frente a la casa de Kifka y esperaron. Morey le señaló la ventana del departamento. Estaba completamente iluminada.


  Tendría que terminar con el extraño y luego todo habría concluido. Podría volver a Méjico para siempre, con las dos valijas llenas de dinero. Tal vez le resultara difícil pasar las fronteras con ellas, pero siempre encontraría alguna manera de hacerlo. La rueda auxiliar llena de dinero en lugar de aire era una posibilidad... en fin, ya vería.


  Estaba soñando despierto. Con Méjico, con dinero, con buena vida. No vio al extraño en un primer momento. Cuando lo notó, se movió bruscamente levantando el arma, que apuntó. Entonces ese estúpido de Morey tuvo que gritar.


  Desvió el revólver y levantó la tapa de los sesos a su acompañante. Lo hizo sin pensar, casi como un reflejo.


  Pero ya era demasiado tarde. En la otra acera el extraño corría a refugiarse. Empujó el cuerpo de Morey y disparó dos veces más, pero erró en ambas oportunidades.


  Entonces el extraño devolvió el fuego y algo le golpeó el lóbulo de la oreja, como una corriente eléctrica.


  Hasta ese momento nunca le habían disparado un tiro. Se aterrorizó. Era lo más terrorífico que había imaginado jamás.


  Corrió.


  Cuando finalmente se calmó, se dio cuenta de que no debía haber huido, que escapar era lo último que debió hacer. Ahora había perdido la pista del extraño; el cazador podría convertirse en cazado en este mismo momento.


  Tendría que averiguar dónde estaba el extraño. Era imperativo. Necesitaba sentirse detrás de él, capaz de observarlo sin ser visto, pues la otra alternativa representaba el horror. Si el extraño no estaba delante de él en todo momento, nunca podría estar seguro de que no lo tenía detrás, persiguiéndolo.


  Pensó en escapar a Méjico, inmediatamente, olvidando todo, pero no podía. En Méjico, en Europa, en cualquier sitio del globo sería lo mismo; le tenía demasiado miedo al extraño como para permitirle seguir viviendo.


  Pero el error ya estaba hecho. Regresó, y vio las ventanas de Kifka a oscuras. El extraño había partido, quién sabe con qué rumbo.


  ¿Detrás de él? Miró por sobre su hombro. Un frío mortal penetraba .su saco, recorría su columna dorsal. Le dolía la nuca. Sus manos temblaban convulsivamente.


  Volvió a su cuarto por caminos tortuosos, retrocediendo de vez en cuando, efectuando rodeos para evitar zonas en sombras. No se sentía perseguido, pero no tenía manera de asegurarse.


  Una vez en su habitación, colocó copas de vidrio en el umbral de la ventana, de modo que cayeran con ruido en caso de que alguien procurara entrar, y empujó la cómoda contra la puerta. Aun así durmió apenas, con caóticas pesadillas cuajadas de espadas y revólveres, tachonadas de balas.


  Durante la mayor parte del día siguiente permaneció allí, esperando. Dormitó a ratos; otras veces estuvo inmóvil mirando la ventana o recorriendo el cuarto con paso nervioso. Cuando, ya avanzada la tarde, llegó a darse cuenta de que estaba esperando la llegada del extraño, se obligó a actuar. No podía encerrarse en este cubículo y apartarse del mundo; tenía que salir, que hacer algo. Hubiera o no algo que pudiera hacer.


  Pasó frente a la casa en que vivía Kifka, pero no vio al extraño. El cuerpo de Morey también había desaparecido, sin que quedara nada que señalara el sitio en que cayó.


  Le resultaba inadmisible la idea de que había asesinado a dos personas e intentado matar a una tercera. Hizo todo eso porque, en su oportunidad era lo único que cabía efectuar; pero en ningún momento admitía que estas acciones constituían parte del material de que estaba hecha su personalidad. Estaba seguro de no ser un asesino. Había llevado a cabo estas acciones extraordinarias, porque extraordinarias circunstancias lo impulsaron, lo obligaron a ello. En condiciones normales nunca hubiera matado. La muerte de Ellen y la de Morey, y el intento de asesinar al extraño, eran acciones atípicas, por las que nunca admitiría ser juzgado.


  En sus vagabundeos, pasó frente a la casa de Ellen. Siguiendo un impulso, detuvo su automóvil en la cuadra siguiente y regresó caminando.


  Entró y subió las escaleras. Cuando vio al policía sentado frente a la puerta del departamento, ya era tarde. Ya no podía volver sobre sus pasos, de modo que la única alternativa que le quedó fue seguir subiendo. El policía apenas si lo miró.


  No podía ir a ningún sitio que no fuera el techo. Emergió a un mundo chato y desierto, con papel  sombreado negro abajo y el cielo gris del atardecer arriba. Caminó con precaución, como temiendo que el techo no soportara su peso y cuando llegó al borde del frente del edificio se asomó cuidadosamente sobre la baja pared que hacía de parapeto, mirando a la calle, allá abajo.


  ¿Vendría aquí el extraño? Se le ocurrió que era necesario que así fuera. Los dos únicos lugares donde podía imaginar su presencia eran éste y la casa de Kifka, de modo que se le antojó sensato esperar en alguno de ambos sitios, con la seguridad de que así encontraría a su hombre. De las dos, ésta le pareció la mejor ubicación para quedarse.


  No estaba convencido de si quería quedarse porque pensaba que el extraño vendría, o si lo hacía en la seguridad de que no lo encontraría aquí. Aun así, continuó mirando la calle, abajo, y preguntándose si el revólver que tenía en su bolsillo le permitiría acertarle tan lejos, allá abajo.


  Se apoyó en el parapeto, perdido en sus turbios pensamientos.


  Un sonido lo sobresaltó, pero contuvo el impulso de moverse. Volvió la cabeza y alcanzó a ver al extraño, que en esos momentos comenzaba a bajar por la escalera de incendios, en el lado opuesto del techo. Con silenciosa rapidez extrajo el revólver, pero ya era tarde, El extraño ya desaparecía. Primero las piernas, luego el torso y brazos, y finalmente la cabeza. Lo inescrutable de su cara lo asustó.


  Cruzó el techo con toda la velocidad y sigilo de que fue capaz, y cuando llegó al borde alcanzó a ver al extraño que desaparecía en el departamento de Ellen a través de la ventana.


  ¿Lo seguiría? No, sería demasiado peligroso. Tarde o temprano tendría que volver por este mismo camino. Todo lo que restaba era esperar, y no errar esta vez al apretar el gatillo.


  No tuvo que aguardar mucho, pero le pareció una eternidad. Finalmente su presa reapareció y comenzó a subir la escalera, hacia el ojo que lo seguía por sobre la mira del revólver.


  Disparó, y erró. En la forma en que yerran los aficionados cuando apuntan hacia abajo, había levantado demasiado el arma.


  El extraño se dejó caer a la derecha, se apretó contra la pared, pero seguía siendo un buen blanco.


  Disparó nuevamente, y volvió a errar.


  El extraño a su vez devolvió el fuego, y trozos de ladrillos salpicaron su mejilla mientras la bala pasaba silbando.


  No pudo aguantar esto. Aun cuando viviera cien años y alguien le disparara con un arma de fuego cada día hasta entonces, no llegaría a acostumbrarse, nunca dejaría de caer inmediatamente en incontrolable pánico. En cambio el extraño podía ser tomado como blanco varias veces y continuar alerta y precavido, siempre seguir defendiéndose o atacando. Nunca llegaría a saber cómo lograba hacerlo.


  Por segunda vez huyó. Corrió atropelladamente por el techo. Abrió la puerta y bajó por la escalera, sin notar que la silla frente al departamento de Ellen estaba vacía. Corrió escaleras abajo, salió a la calle, y una cuadra más allá se dejó caer dentro del Ford, furioso y avergonzado de sí mismo.


  Él no había buscado ninguno de estos problemas. Era todo resultado de la conducta de Ellen. Culpa de Ellen. Si solamente...


  Volvió a su cuarto, donde al mirar por la ventana le pareció sentir los ojos del extraño, mirando a la noche, buscándolo.


  Nunca más volvería a tener el coraje necesario para tratar de encontrar a ese hombre, pero tampoco tendría el valor que necesitaba para huir. Lo único que se sentía capaz de hacer era quedarse a esperar que el otro lo encontrara.


  El cuarto se le aparecía cada vez más pequeño, más mezquino, más oscuro.


  No podría quedarse aquí para siempre, esperar indefinidamente de esta manera. Necesitaba salir, distraerse. La tensión había sido tan fuerte durante tanto .tiempo, que necesitaba relajarse, olvidar todo, encontrar una manera de entretenerse.


  Retiró la cómoda de frente a la puerta y salió al pasillo, donde había un teléfono. Llamó a un amigo de los viejos tiempos, quien le dijo:


  —¿Cuándo regresaste de Méjico, viejo?


  —Hace un par de días. ¿Qué hacer esta noche?


  —Nada, ¿por qué?


  —¿Qué te parece si vamos al cine, o tomamos un par de cervezas?


  —De acuerdo. Ven a buscarme. ¿Oye, no pasó algo con Ellie?


  —¿Qué? ¡Ah, sí! Algo leí. Estaré por allí dentro de un rato.


  Colgó.


  Ya había cometido el error que lo destruiría.


   


   



  CAPÍTULO 12


  


  El detective Dougherty no estaba seguro de haber actuado correctamente. Que había procedido con astucia, sí, pero... ¿correctamente? Tal vez no.


  Camino a la ciudad para discutir el asunto con el teniente, se permitió soñar despierto un poco. En esos sueños entraba el hombre que, mintiendo visiblemente, había dicho llamarse Joe. Capturaba a Joe. Mejoraba la posición de Joe en el asunto que investigaban. Empeoraba. En el sótano, sentado tranquilamente como si jugara al póker, conversaba con Joe. De pronto, y como quien saca un as de la manga, extraía la pistola exclamando: Suficiente! ¡Levante las manos!”


  O en el comedor, cuando Joe copiaba los nombres, distraído... O en la puerta de calle, al darse vuelta para irse...


  “Aquel que tiene esposa e hijos ha dado prenda a la fortuna, pues ellos son impedimentos para las grandes empresas, tanto de virtud como de agravio”. Francis Bacon lo había dicho, y tenía razón.


  Dougherty era un detective suficientemente bueno como para haber notado todas las oportunidades que Joe le había dado para que lo arrestara. Pero también era suficientemente buen detective como para darse cuenta de que se las había dado deliberadamente, no por descuido, sino como desafío. Cada vez que quedaba en descubierto ofreciéndose para ser arrestado, le estaba recordando que su familia estaba en la casa de al lado, en sitio seguro pero lo suficientemente cerca para oír el ruido del disparo que lo mataría. Y lo que era peor, esperando oírlo.


  —Usó de mi debilidad —se dijo.


  En lo íntimo de su alma, en aquella parte de sí mismo que no era policial, odió a Joe por ello, y lo perseguiría con mayor encono por ese motivo que por cualquier relación que tuviera con el robo del estadio o el asesinato de Ellen Canaday.


  Encontró espacio para estacionar a dos cuadras del cuartel, y desde allí regresó caminando. No era de noche aún; uno de cada tres o cuatro automóviles que pasaban no habían encendido todavía las luces.


  Después de las cinco de la tarde, la comisaría adquiría a los ojos de Dougherty el ominoso aspecto de un refugió de revolucionarios. Subió las escaleras de ladrillos, traspuso las decrépitas puertas y atravesó el hall principal, que olía a desinfectante. Cuando finalmente llegó a la oficina del teniente, se sintió como todas las tardes que pasaba allí, como un Javert sin ambiciones, como un Maigret perezoso.


  El teniente era parecido a Eisenhower, sólo que nunca sonreía, y cuando abría la boca por algún motivo, sus dientes aparecían amarillentos, separados por amplias brechas. Hizo seña a Dougherty de que se sentara y dijo:


  —Ya hice lo que me pidió por teléfono. Ahora, por favor, amplíe lo que me comentó.


  Dougherty le repitió concisamente todo lo que había sucedido, sin dar motivos o explicaciones, sino que simplemente relató los acontecimientos, como si contara el argumento de alguna película que había visto. . —Muy bien. Ya veo por qué no trató de arrestarlo; fue una buena jugada: en su propia casa y con la familia alrededor... Pero, ¿por qué le dio la lista? ¿Era verdadera la que le dio? ¿O se trataba de una nómina cualquiera?


  —La verdadera. No tenía otra lista de nombres a mano. Además, ya que él conocía a la chica, era natural esperar que algunos de los nombres de cualquier lista de amigos de ella que se le mostrara, la resultaran familiares.


  —¿Dijo conocer a alguno?


  —No, pero no esperé ningún comentario en tal sentido. En realidad, pensé que sería mejor no preguntárselo, para no provocarlo.


  —Sigo pensando que no debió darle esa lista. Pudo haberle dicho que la tenía aquí, en la oficina, y que no recordaba nombres.


  —Pensé que así podríamos volver a encontrarlo. Tenemos por lo menos el nombre de nueve personas que le interesan. Claro que se cuidará, pues ha de imaginar que estaremos en guardia, pero si estaba tan desesperado por conseguir los nombres, esa misma inquietud ha de tener en tratar de llegar a ellos a pesar de nuestra vigilancia.


  —¿Por qué? ¿Qué está buscando?


  —No estoy seguro. Todo esto está relacionado de algún modo con el robo del estadio. Pienso que este Joe está enredado en el asalto, y que vivía con la Canaday esperando que las cosas se calmaran. Mi mejor suposición es que el que mató a la chica sé llevó algo de Joe, algo que podría revelar su identidad o probar que intervino en el asalto. Tal vez era su parte del botín.


  —¡Hum! Alguien robó el botín al ladrón. Eso le haría hervir la sangre, ¿no?


  —Y explicaría por qué está tan afectado por todo el asunto…


  —De modo que si quiere recuperar su dinero, tendrá que llegarse de algún modo a la gente que figura en la lista que usted le dio.


  —Siempre que sea el dinero. Podría ser alguna otra cosa, algo que pudiera incriminarlo.


  El teniente movió una mano con impaciencia:


  —Lo que sea, ese hombre quiere recuperarlo a toda costa. Fue una jugada muy hábil de su parte, Dougherty.


  Dougherty sonrió, aunque por dentro se retorció. No podía evitarlo, pero cada vez que el teniente le felicitaba recordaba que éste no había terminado la escuela secundaria. Habíase enterado de ello por accidente varios años atrás, cuando todavía usaba uniforme, y volvía a recordarlo cada vez que el teniente lo felicitaba por algo.


  El teniente seguía hablando:


  —Ahora tendría que ponerse de acuerdo con los que investigan el robo, explicarles lo que tiene y revisar los archivos fotográficos. ¿Se parece al dibujo compuesto?


  —En la forma en que siempre se parecen esos dibujos. Si uno ve primero al hombre, se da cuenta en qué partes se parece al dibujo, pero si ve el dibujo primero, no llega a comprender por dónde el hombre se asemeja a la imagen.


  —Entonces póngase en contacto con el dibujante y ayúdelo a hacer un nuevo trabajo al respecto.


  Dougherty respiró profundamente:


  —Teniente, me agradaría ser relevado en el caso Canaday.


  —¿Le agradaría qué?


  —Que alguien se encargue de este asunto en mi lugar. Le solicito me transfiera a la Sección Robos.


  El teniente entrecerró los ojos y su boca quedó abierta. Ahora no se parecía en nada a Eisenhower.


  —tQué le pasa, Bill?


  Era raro que el teniente lo llamara Bill.


  Dougherty repitió su pedido:


  —No me gusta ser el Llanero Solitario, teniente, sinceramente, no me gusta.


  —Lo que usted quiere es estar con el grupo que prenda a ese tal Joe.


  —Así es —admitió Dougherty—. Quiero tener participación en su destrucción.


  —No le preocupa quién mató a la pobre Ellen Canaday.


  —En absoluto.


  El teniente estuvo a punto de sonreír.


  —De acuerdo; vaya ahora a su casa y duerma. Cuando regrese tendré todo preparado.


  —Gracias, teniente.


  —¿Cree que lo encontrará de nuevo?


  Dougherty sonrió anticipando el acontecimiento.


  —Completamente seguro, teniente.


  


  


  CAPÍTULO 13


  


  Kifka yacía como un príncipe teutón, sobre una montaña de almohadas. Estaba en la cabina uno de Vimorama, la única que tenía teléfono. Janey, en un exceso de cuidado, había recorrido todas las cabinas y recolectó todas las almohadas que pudo encontrar, amontonándolas en una blanca colina contra la cabecera de la cama que ocupaba su hombre. Este se sentía como una tortuga que ha quedado de espaldas: movía piernas y manos pero no podía volverse.


  Tenía el teléfono en la diestra, y estaba hablando por él:


  —Hermano, si quisiera contar una historia, iría a vendérsela a una productora cinematográfica. Contesta mi pregunta, o quédate callado, elige.


  —Bueno, Dan —fue la contestación—, Ellie fue asesinada hace un par de días y ahora tú vienes con preguntas sobre ella. Es natural que sienta cierta curiosidad.


  —No necesitas ser curioso. Quiero saber quién conocía a Ellie. Eso es todo. ¿Sabes de alguien que la conociera, y a quien no conozca yo?


  —Una vez que haya pasado todo, me dirás qué sucede, ¿no? Quiero decir cuando ya no sea indiscreción.


  —Seguro que sí.


  —Bien, déjame pensar... Está Fred. Fred Burrows creo que se llama. ¿Lo conoces?


  —Sí, ya lo tenía presente.


  — ¡Ah! Bueno. ¿Y mujeres? ¿Quieres saber también sobre chicas que la hayan conocido?


  —Sí. todo el mundo.


  —Bueno, está Rita Loomis. ¿La conoces?


  —No. ¿Cuál es su dirección?


  —Jum... Carder Avenue, no sé qué número, pero debe estar en la guía.


  —Gracias. —Kifka hizo señas a Janey para que anotara esos datos.


  Siguió la conversación telefónica, y durante la misma Janey anotó otros dos o tres nombres.


  Cuando Kifka colgó el teléfono, Janey le preguntó:


  —¿Tienes todavía muchos llamados que hacer? ¿No puedes dejar descansar ese teléfono un rato?


  El negó con la cabeza. Sentía que el tiempo apremiaba. Había sido en la tarde del día anterior cuando Parker fue objeto de una emboscada en el departamento de Ellen, y aún estaban sin noticias del pajarraco que lo había hecho. La noche anterior habíanse mudado a Vimorama, y Kifka había comenzado a efectuar sus llamados telefónicos. Los demás, entretanto, andaban averiguando sobre las personas cuyos nombres y direcciones iba obteniendo. Todavía no habían comenzado con la lista que les dio Parker, la que obtuvo del detective. Estaban reservando esos nueve candidatos para el final, para cuando se hubieran agotado las posibilidades de resolver el problema sin recurrir a ellos.


  Habían estado trabajando hasta cerca de la medianoche del día anterior, y esa mañana continuaron desde temprano. Ya era casi mediodía y aún no tenían resultados.


  Kifka estaba irritable e impaciente.


  Estaba por levantar el teléfono cuando éste empezó a sonar.


  Era Clinger que llamaba, para avisarle que tachara a dos más de la lista. Otros dos que no podían haber tenido relación con el asesinato.


  Kifka repitió los nombres, para que Janey los eliminara de la lista principal, y luego dijo:


  —Abe, nos estamos quedando sin candidatos. Vamos a tener que empezar con la lista del policía.


  —Me lo temía.


  Kifka le dio dos nuevos nombres y direcciones, que Clinger repitió para estar seguro, y luego colgó.


  Inmediatamente volvió a levantar el teléfono y disco.


  Contestó una voz soñolienta, cuya única preocupación fue preguntar la hora.


  Kifka le informó que ya estaban cerca del mediodía, a lo que el otro comentó:


  —¡Viejo! Estuve levantado toda la noche. Este chiflado que acaba de llegar de Méjico, apareció por casa y me tuvo charlando toda la noche. No creo que lo conozcas...


  —No importa si lo conozco o no. ¿Conocía él a Ellie Canaday?


  — ¡Seguro! ¡Caramba, si vivían juntos!


  Kifka levantó una mano para indicar a Janey que estuviera atenta:


  —¿Cómo dices que se llama?


  


  


  CAPÍTULO 14


  


  Abe Clinger no tenía pasta de detective.


  Andar escarbando en la vida de otros no era su ideal de trabajo, ni lo sería jamás.


  Pero Parker, Kifka y los demás estaban haciendo lo mismo, trabajando como nunca, como si estuvieran haciendo algo sensato y no la locura de sus vidas.


  Aquí estaba, caminando por una calle fría con un revólver en el bolsillo, haciendo de detective, buscando a alguien para hacerle preguntas tontas, con una libreta de anotaciones en la mano como si fuera un auténtico investigador.


  Esta era una casa de departamentos.


  Tomó el ascensor, lento, trémulo, que lo llevó hasta el séptimo piso.


  Ya no se sentía incómodo al contar su historia. Había hecho lo mismo otras ocho veces en otras casas. Esta vez, por supuesto, era la primera en que entrevistaría a alguien de la lista de la policía, pero si podía establecer que se trataba del tipo que andaban buscando, bien valía el riesgo.


  Aunque el peligro de tener dificultades era reducido, ya que la policía estaría esperando a Parker, con quién él no tenía absolutamente ningún parecido.


  Abrió la puerta un hombre joven, que se quedó mirándolo, parado como si su esqueleto estuviera desarticulado en la cadera.


  —¿Sí? ¿Busca algo?


  —¿Es usted el hombre de la casa?


  —¿Y?


  Aparentemente, ésta era no sólo una pregunta, sino también una respuesta.


  —Si puede usted perder un minuto o dos... represento a la Asociación de Encuestas, que actualmente está efectuando una pequeña investigación. No le tomará mucho tiempo.


  —¿Seguro que no tratará de venderme algo? ¿Enciclopedias o cosas por el estilo?


  —Palabra. No vendo nada. ¿Tiene usted receptor de televisión?


  —Sí.


  —Claro, todo el mundo tiene televisor. Pregúntele a alguien si va al cine, y no puede asegurar lo que le contestará, pero todos tienen receptores de televisión. Hasta los beatniks.


  Esto lastimaba a Clinger, le hacía sentirse como el centro de una gran broma. Tener que simular que efectuaba encuestas para la televisión... Pero Parker tenía razón en que ésta era la mejor manera de iniciar la conversación. Por lo menos a él no se le ocurría otra.


  —¿Podría entrar? —preguntó.


  —Sí, seguro. Pase, pase.


  Clinger sonrió su agradecimiento y entró.


  Desde aquí en adelante todo sería fácil. Le preguntaría por sus hábitos en cuanto a mirar televisión se refería, y en el curso de la conversación le preguntaría qué programa había visto el martes a la noche, cuando asesinaron a la chica de Parker. Si el sospechoso había estado mirando algún programa especial lo recordaba, dejaba de ser sospechoso. Si no, algunas preguntas más que se refirieran a lo que había estado haciendo ese día, orientarían sobre la situación. En caso de que se hiciera necesaria una investigación adicional, más a fondo, le avisaría a Kifka para que enviara a otro hombre.


  De cualquier forma, la parte de Clinger no le llevaría más de cinco minutos, y era tan segura, tan sin riesgos como si estuviera en su propia casa.


  Excepto por los dos hombres que se pararon cuando él entró en el living-room, sacaron las manos de los bolsillos y se le aproximaron. Uno de ellos habló y le pidió que mostrara credenciales de su compañía de encuestas.


  Policías. Verdaderos policías.


  El revólver que llevaba en el bolsillo nunca le resultó tan pesado, tan monstruoso ni tan inútil. Sin ese revólver hubiera podido tratar de librarse del problema por medio de su elocuencia. En el peor de los casos, sin ese maldito revólver hubiera podido esperar y conseguir que lo dejaran libre bajo fianza, ya que nada podían achacarle.


  Pero con el revólver, ya estaba violando la ley.


  La cárcel. La recordó, gris, descolorida y aburrida. Nadie podría sobrevivir una segunda vez allí. Sin dinero, sin buenos muebles, sin rubias.


  Se dio vuelta y corrió; pasó la puerta y salió al pasillo.


  Mientras corría oyó detrás gritos e imprecaciones.


  Trató de sacar el revólver del bolsillo, pensando en arrojarlo por el hueco del ascensor, en el incinerador, o en cualquier parte. Si lo prendían lo mismo, pero sin el revólver en su poder, todavía tendría alguna posibilidad de evitar la cárcel.


  Detrás, los policías vieron el arma en su mano, pero entendieron mal el propósito que lo guiaba. Ya empuñaban sus pistolas y cuando le gritaron que se detuviera y arrojara el revólver y no lo hizo, abrieron fuego.


  Los disparos resonaron en el pequeño pasillo con el sonido de una montaña que se desmorona.


  Dos balas pasaron cerca de su cabeza, y continuó huyendo. La tercera se detuvo con un sonido extraño, contra el pequeño círculo calvo que tenía en la coronilla.


  El cadáver de Abe Clinger rodó sobre el piso del pasillo antes de detenerse.


  


  


  CAPÍTULO 15


  


  A Little Bob Negli le gustaba conducir, de modo que cuando él y Arnie compraron un automóvil, buscaron uno con asientos ajustables separados, de modo que Negli pudiera adelantar el suyo para llegar a los pedales, y Feccio corriera para atrás el asiento de al lado para poder estirar sus piernas con comodidad. La vida de ambos en común era una serie de concesiones y convenios similares, con lo que, la mayor parte del tiempo, las cosas se desarrollaban sin dificultades.


  Excepto cuando aparecían terceros en el panorama. De haber estado ellos dos solos, sin nadie alrededor, nunca hubieran tenido problemas graves. Habrían resuelto sus inconvenientes de igual manera que el del asiento del automóvil. Pero, lamentablemente, había otras personas en el mundo y ello, de vez en cuando, representaba un escollo en sus relaciones.


  Había hombres que irritaban a Little Bob, que le producían comezón, y la primera reacción del hombrecito era provocar una pelea. Con gente como Parker, por ejemplo, que eran capaces de matarlo, con la misma facilidad e indiferencia con que lo miraban. Arnie tenía que cuidar a Negli, evitar que hablara, que buscara pendencias.


  Little Bob sentía disgusto por las mujeres que Arnie elegía para divertirse, y éste por los hombres con quienes Negli trataba de buscar pendencia. Pero esto era como un pequeño precio que ambos pagaban de buen grado por el resto de los beneficios que le brindaba la vida juntos.


  El pequeño pistolero estaba ahora sentado en el auto, esperando que Arnie regresara de una nueva entrevista con otro de los hombres de la lista. Él era demasiado temperamental como para confiársele esa tarea, pues antes de una hora ya habría logrado entablar una reyerta.


  Por eso fue que se encargó de manejar el automóvil mientras Arnie visitó a cuatro hombres el día anterior y cinco más esa mañana, sin resultados. A dos de éstos no habían podido eliminarlos como posibles sospechosos con el cuento de la televisión, y pasaron los nombres a Parker y Shelly para posteriores verificaciones. Ahora ya habían terminado con la lista de Kifka, y Arnie estaba haciendo una visita a uno de los nombres que figuraban en la nómina qué el policía diera a Parker...


  Little Bob no las tenía todas consigo. Pensaba que el lugar debía estar vigilado, por si aparecía Parker. El hecho de que aquél lo hubiera maltratado en Vimorama no representaba su mayor malestar. Parker había perdido el botín del robo y eso había iniciado sus dificultades. Por culpa de la mujer, por supuesto. Viviendo con una mujer de la que nada sabía, y que naturalmente tendría enemigos; y lo que Bob consideraba la lógica consecuencia habíase producido la noche anterior.


  Mirando por el parabrisas mientras pensaba en Parker, vio repentinamente a Arnie que salía del edificio de departamentos flanqueado por dos policías. Tenían que ser policías por el aspecto. Y la forma en que Arnie llevaba las manos atrás, indicaba que le habían puesto esposas. Los policías habían estado esperando adentro. ¡Maldito Parker!


  Puso el coche en primera y se adelantó lentamente, manteniéndose cerca del cordón de la vereda. Sabía que Arnie lo había visto aproximarse, y todo dependía de una buena sincronización dé movimientos.


  Había automóviles estacionados más adelante, y Little Bob los sorteó, continuó avanzando mientras se inclinaba sobre la derecha para abrir la puerta opuesta del automóvil, y frenó de modo que ésta quedara entre dos vehículos estacionados. Cuando Arnie empezó a correr, abrió la puerta y estiró la mano para ayudarlo a subir.


  Arnie se había movido en la dirección acertada. Primero retrocedió violentamente para hacer perder e) equilibrio a los policías, y luego los empujó con el hombro. Inmediatamente empezó a correr entre los autos estacionados, como un patinador que está por caerse, debido a las esposas que retenían sus brazos a la espalda. En el momento en que se zambullía dentro del coche, comenzaron los disparos.


  La cara de Arnie, todavía a mitad del salto, se tornó repentinamente gris, y el impulso de su carrera lo llevó a caer con la mitad del cuerpo dentro del coche. La mano de Little Bob, buscando un punto donde asirse para izarlo, encontró la cara y sintió la carne fláccida, fofa.


  Arnie se deslizaba hacia afuera. El tiroteo continuó. El vidrio del parabrisas se estrelló al. ser atravesado por una bala. El único camino posible era apretar el acelerador y alejarse, dejando a Arnie, moribundo o muerto. Ya nada podía hacer por él.


  Después de ocho cuadras en que cambió varias veces de dirección, supo que ya no lo perseguían. Estacionó el automóvil y lo dejó allí, para siempre...


  Moribundo o muerto. Todo el esquema de sus vidas juntos había desaparecido. Nunca más habría una pareja como Little Bob Negli y Arnie Feccio. Y todo por culpa de Parker, ese estúpido, ese inútil, ese chapucero. Sólo a Parker cabía culpar de todo.


  —Voy a matarte, Parker —dijo.


  Arrojó las llaves del automóvil en una lata de desperdicios, y se alejó caminando.


  


  


  CAPÍTULO 16


  


  Para un hombre al que le desagradaba hablar, efectuar una encuesta no era tarea fácil, y Pete Rudd odiaba hablar.


  Pero los demás querían recuperar el botín, así que se resignó a hacer su parte. Y aquí estaba, con una libreta de anotaciones, caminando y haciendo preguntas tontas, llamando a Kifka de vez en cuando para informarle sus progresos y para obtener tres nuevos nombres, para poder continuar haciendo preguntas tontas.


  Subió las escaleras y llamó a la puerta.


  Abrió un hombre joven, de anchos hombros y tostado por el sol. Parecía un jugador de fútbol, un fullback. Con expresión suspicaz le preguntó qué deseaba.


  Rudd supo inmediatamente que la excusa del televisor no serviría. En un cuarto como el que ocupaba este hombre no era justificable encontrar tal aparato. Como alternativa, dijo:


  —Radio...


  —¿Qué?


  —Radio. Soy de la Empresa Nacional de Encuestas. Queremos saber cuándo escucha usted la radio.


  —No lo hago. Casi nunca. Acabo de mudarme a este cuarto.


  —Queremos saber qué programas escuchó usted el martes a la noche. ¿Escuchó algún programa especial?


  —¿El martes a la noche? ¿Qué hay con el martes a la. noche?


  —Queremos saber...


  —Pase. Pase...


  Rudd entró y el otro cerró la puerta. Era un cuarto pequeño, mal amueblado.


  El hombre se volvió, y aplicó a Rudd un fuerte puñetazo en el costado de la cabeza, haciéndolo caer sobre una silla. Luego se le acercó y le dio un enérgico puntapié.


  —¿Quién lo envió? ¿Quién le dijo que viniera aquí?


  Después de un rato, Rudd se lo dijo.


  


  


  CAPÍTULO 17


  


  Ray Shelly era un tipo tranquilo. Una sola vez en su vida había golpeado a alguien en un momento de cólera. A un mayor, en el ejército. Shelly, que estaba entonces sirviendo como soldado, tenía relaciones con la esposa del mayor. En una oportunidad, éste regresó inesperadamente y los encontró juntos. Después de medir a Shelly con la mirada, decidió dejarlo tranquilo y golpear a la esposa, en su lugar. Alcanzó a pegarle dos veces antes de que Shelly interviniera.


  Pasó seis meses en el calabozo y después lo dieron de baja por mala conducta.


  Al oficial lo transfirieron a otra base, donde su presencia no causara tantos comentarios risueños, y fue papá.


  Sentado en el sofá del living-room de un tal Fred Burrows, pensó en las cosas que hacía el tiempo a los hombres. Se le ocurrió preocuparse por la forma en que el mayor trataría al chico. Tendría ocho años ahora... ¿nueve? No. Ocho.


  Parker se estaba encargando de todo el peso de la conversación, así que él no tenía que ocuparse ni siquiera de escuchar. Ya habían pasado por otras situaciones como ésta, y en ningún caso obtuvieron el resultado que buscaban.


  A pesar de que Parker seguía hablando, en busca de algún detalle incriminatorio, ya Shelly lo había tachado mentalmente de la lista; admitía que Parker tenía cierta razón al insistir en su sondeo, pero no la compartía. Él era demasiado tranquilo para ir más allá de lo que la primera impresión le había dicho de este hombre.


  Finalmente, Parker concluyó la entrevista.


  —Si es necesario, volveremos, Por cualquier cosa, no se vaya de la ciudad.


  Shelly se rascó la nariz para ocultar una sonrisa. Hacerse pasar por delegados del fiscal de distrito era lo más absurdo que se le ocurría.


  —Este también está limpio —dijo Parker cuando estaban en la calle.


  —Sí. Lo supe desde que lo vi.


  Parker encogió los hombros y decidió:


  —Ahora volveremos a Vimorama.


  —De acuerdo.


  Caminaron hasta el automóvil de Shelly. Un Pontiac de siete años atrás, con motor Mercury de cinco años y transmisión de pick up Ford. Tenía un aspecto espantoso y un sonido malísimo. También andaba mal.


  —No me gusta acercarme a esos nueve. ¿Qué pasará si la policía atrapa a cualquiera que se acerque a alguno de esos tipos, en lugar de esperar que aparezca yo?


  —Si fuera yo, me entregaría pacíficamente, alegando que se trata de una broma. Todo lo que podrían hacerme es culparme de algún delito menor, como obtener acceso a una casa bajo pretexto falso, o cosa por el estilo, pero eso no me afectaría. Tendría que esperar muy poco para volver a circulación.


  —De todos modos, no me gusta nada.


  Al llegar a Vimorama condujeron el auto por el sendero pedregoso basta donde quedaba fuera de la vista desde la carretera principal. Se apearon y comenzaron a rehacer a pie el camino hacia la cabina uno, donde esperaba Kifka. Shelly a la derecha de Parker.


  Mirando a su derecha, Shelly vio a Little Bob Negli que repentinamente aparecía desde detrás de una de las cabañas. Tenía un revólver en la mano. Un arma pequeña que hacía juego con él.


  —¡Shelly! ¡Sal del paso! —gritó Negli.


  Shelly había empezado a sonreír. Ahora cambió de expresión.


  —Bob, ¿qué diablos estás por...?


  —¡Sal del paso, te digo!


  Luego, detrás de Negli, Shelly vio a otro, un hombre joven con aspecto de fullback, corriendo entre dos cabinas.


  De repente, todo el mundo tenía armas en las manos.


  En la mano del fullback brillaba una enorme automática del 45.


  Shelly gritó y extrajo su propia pistola, pero Negli entendió mal. Le disparó tres veces...


  


  


  CAPÍTULO 18


  


  Después que el hombre llamado Pete Rudd le dijo todo lo que necesitaba saber lo dejó inconsciente y partió.


  Le había resultado un placer obligar a Rudd a hablar. La última vez que experimentó las mismas sensaciones de libertad y exaltación, de invencible fortaleza, había sido en el colegio, durante la temporada futbolística.


  Rudd le había dado trabajo. Le llevó tiempo demoler su resistencia y el esfuerzo desarrollado al golpearlo hizo que necesitara una ducha antes de salir.


  Cuando regresó al cuarto, Rudd seguía sin recuperar el conocimiento, caído en la silla en que lo había atado con tiras arrancadas a su propia camisa.


  Empacó rápidamente, pero sin excesiva prisa. No había razón alguna para apurarse ahora. Sabía lo que tenía que hacer, y cuando hubiera terminado con eso, iría a Méjico, tal como lo había planeado.


  Sentía una intensa paz interior, con toda su actividad futura perfectamente programada.


  Cuando terminó de empacar, tenía cuatro valijas. Dos suyas en las que guardó sus ropas y otras posesiones, y las dos llenas de dinero. Como una medida de seguridad, abrió una de las valijas de dinero y llenó sus bolsillos con billetes. Si por alguna razón tenía que dejar su equipaje temporariamente, tendría así lo suficiente para salir adelante.


  Decidió que Rudd no podría convertirse en una molestia, atado como estaba, y así lo dejó. ¿Para qué matarlo? No constituía ninguna amenaza. Ninguno de ellos representaba amenaza. Solo el que había estado viviendo con Ellen, el que ahora sabía que se llamaba Parker. Este lo perseguiría hasta el fin del mundo, pero muerto él, los demás se dispersarían como perros ante un látigo.


  Hizo dos viajes hasta el automóvil, llevando las valijas. La segunda vez cerró cuidadosamente la puerta del cuarto. Ya no volvería más.


  Condujo el Ford por la ruta 12-N, siguiendo las indicaciones de Rudd, hasta que vio Vimorama a la derecha.


  Entonces tuvo un primer momento de duda; el lugar parecía desierto. Pero al continuar, alcanzó a ver un automóvil estacionado al fondo, detrás de todas las cabinas. Rudd no había mentido.


  Detuvo el Ford a trescientos metros del lugar, en un espacio para estacionamiento al costado de la ruta. Regresó a pie sintiendo los revólveres que pesaban en sus bolsillos. El arma que había estado utilizando sólo tenía ahora cinco balas, pero Rudd estaba armado cuando lo visitó. Con dos pistolas que reforzaban su sensación de fuerza y poder, caminó con firmes pasos hasta Vimorama.


  Alcanzó a ver un viejo Pontiac que doblaba entrando por el camino de pedregullo que llevaba a las cabinas, y apuró el paso.


  Había una estación de servicio y luego una pequeña superficie boscosa en los linderos de Vimorama, por la que se adentró.


  Los árboles eran añosos pinos, muy separados. Una oscura alfombra de hojas secas cubría el suelo. Estaba oscuro entre los árboles y los sonidos eran apagados.


  Sacó la automática y continuó avanzando; espiaba, buscaba, asustado a pesar suyo.


  Las cabinas estaban sobre la derecha y en ese sentido rectificó su marcha hasta que salió de entre los árboles.


  Un individuo muy bajo que portaba un revólver aparecía en actitud de vigilar a alguien, dando la espalda al sitio por donde él emergió del bosque.


  Unos veinte metros más allá, se aproximaban dos hombres caminando. Uno de ellos era Parker, el que andaba buscando.


  De repente, empezaron a gritarse cosas entre ellos y se vio envuelto en una situación que no alcanzaba a comprender.


  El bajito levantó el revólver y disparó en dirección a Parker y su compañero, que se desplomó mientras Parker saltaba a un costado refugiándose.


  Pensando que este personaje estaría de su parte, avanzó corriendo mientras gritaba:


  —¡Al alto! ¡Tírele a ese alto!


  En cambio, éste se dio vuelta, boquiabierto, y le disparó. ¡A él!


  Gritó y se dejó caer, rodando sobre sí mismo hasta lograr la protección de una de las cabañas, donde permaneció acostado, temblando de rabia y de miedo.


  Estaba irritado contra todo el mundo, pero especialmente contra sí mismo. Otra vez le sucedía. Alguien disparaba un arma contra él, y reaccionaba con un pánico incontrolable, ciego. Preciosos segundos se le escaparon, perdió ventajas, el control de la situación se desvaneció de entre sus manos, sólo por este estúpido miedo.


  Fuera de su vista continuaba el tiroteo. Se arrastró hasta el costado opuesto de la cabina, tratando de ver sin ser visto, esperando encontrar alguna manera de colocarse sobre el flanco de los demás.


  Los tiros eran ahora esporádicos. Parecía que la acción se desplazaba alrededor de las cabinas.


  Al asomarse por una esquina, casi tropezó con un rubio robusto, de aspecto poderoso como un dios escandinavo, qué salía de la cabina, completamente desnudo. Todo lo que tenía era un revólver.


  Todos tenían revólveres.


  Disparó primero, esta vez. Tres tiros de su automática, y el rubio desnudo cayó de espaldas contra la pared y de allí se deslizó al suelo.


  Balas. Balas.


  Silbaban por todas partes a su alrededor. Parecía que todo el mundo estaba probando su puntería contra él.


  Giró sobre sus talones y corrió.


  Pasó la arboleda, dejó atrás la estación de servicio, y continuó su desenfrenada carrera hasta llegar al Ford. Abrió la puerta y en ese momento algo golpeó contra el interior de la misma, transmitiendo una vibración hasta su mano; instantes después oyó el sonido del disparo.


  No necesitó volverse para saber quién era el que estaba haciendo fuego.


  La zona boscosa quedaba a su derecha. Dejó abierta la puerta del automóvil y corrió al refugio de los árboles.


  


  


  CAPÍTULO 19


  


  El detective Dougherty presentía algo en la atmósfera. Tensión. Algo que estaba por estallar.


  Su lista original de nueve hombres se había ampliado, como resultado de investigaciones posteriores, y los hombres que continuaban en el caso Canaday informaban que la mayoría de aquellos con quienes hablaban, ya habían sido visitados por gente que decía estar vinculada con una empresa que se ocupaba de encuestas para la televisión. La descripción de estos visitantes variaba tanto , que indicaba la existencia de varios personajes distintos. Las diferencias entre las distintas declaraciones no podían ser atribuidas a la habitual mala memoria de los testigos.


  De modo, entonces, que el hombre que había dicho llamarse Joe tenía amigos trabajando con él. ¿Serían los otros participantes del robo del estadio? Pero, si así fuera, ¿por qué se arriesgaban por él?


  A menos que lo que Joe buscaba fuera algo más que su parte en el robo... que el asesino de la chica Canaday se hubiera llevado todo el botín.


  No se le ocurría una explicación mejor. El hombre que asesinó a Ellen Canaday se había llevado, de paso, el total de lo que habían obtenido el sábado en el robo del estadio. En ese otro asunto, y de acuerdo con los cálculos de la policía, debían haber intervenido de cinco a ocho hombres y, sin lugar a dudas, todos ellos estaban todavía en la ciudad, buscando al asesino de !a muchacha.


  Todo era tan intrincado, tan retorcido como un rompecabezas chino. La policía buscaba al asesino de la chica. Un grupo de bandidos profesionales también andaba tras él. Y la policía, para cerrar el círculo, estaba tratando de encontrar a éstos.


  Si el asesino a su vez anduviera tras la policía, o tras los bandidos, todo quedaría entonces envuelto en nudo final.


  Y bien, muy pronto empezarían a producirse encuentros entre las distintas piezas.


  Había demasiadas partes moviéndose dentro de ese pequeño tablero, y tarde o temprano empezarían a conectarse entre sí.


  Esto se produjo poco después del mediodía, y se repitió por dos veces en rápida sucesión. Dos hombres fueron arrestados cuando aparecieron con el cuento de la encuesta en departamentos de los que figuraban en la lista que había dado a Joe.


  Por idea de Dougherty, se habían destacado hombres a vigilar dentro mismo de los departamentos, en lugar de hacerlo desde afuera. Había pensado en ello al ocurrírsele que si las visitas no las efectuaba Joe en persona, la descripción de éste no serviría, a menos que se contara con otros elementos de juicio para proceder.


  Y la idea dio buenos resultados. Dos de los compañeros de Joe cayeron en manos de la policía con intervalo de un par de minutos.


  Pero las noticias, al mismo tiempo, resultaban malas. Ambos hombres habían tratado de escapar, y ambos habían sido muertos en el consiguiente tiroteo.


  Uno, aparentemente, trató de disparar contra la policía, pero murió sin tener oportunidad de emplear el revolver que tenía en su mano.


  El otro tenía un cómplice esperándolo en un Chevrolet blanco con tapizado rojo, y estuvo a punto de subir y escapar. Pero uno de los policías que lo habían arrestado disparó contra sus piernas, en el preciso momento en que se dejaba caer dentro del automóvil, y la bala le dio en medio de la espalda.


  Seguía con vida al llegar al hospital, pero en estado de coma, y no se esperaba que recuperara el conocimiento.


  Se estaba a la búsqueda del cómplice en el Chevrolet.


  También se había encontrado la ambulancia que la pandilla utilizó en el asalto. Igualmente había aparecido un camión en cuyo interior estaba escondido un Renault Dauphine. A un patrullero le llamó la atención verlo estacionado en el mismo sitio durante casi una semana y lo revisó.


  Tenían la certeza de que el camión y el Renault tenían alguna relación con el asalto.


  El nuevo retrato de Joe efectuado por el dibujante de la policía bajo las indicaciones de Dougherty, había sido identificado por el cajero del estadio como uno de los hombres que participaron en el atraco, pero ya no necesitaban esa confirmación.


  Más tarde, a las cuatro y media, sonó el teléfono en el despacho de Dougherty. Era Engel, el detective que se había hecho cargo del caso Canaday en su reemplazo.


  —Creo que tengo algo que nos puede venir bien a ambos, Bill. Por un informe que recibimos sobre un amigo de la Canaday, que habría regresado hace poco de Méjico, fuimos a entrevistarlo. En su lugar nos encontramos, muy bien atado y con varias magulladuras, a uno de los que participaron en el asalto.


  —¿Dónde lo tienes? ¿Es Joe?


  —No. No se parece al hombre del dibujo. Tal como se presentan las cosas, pienso que éste andaba con el asunto de la encuesta pero algo anduvo mal y el amigo de la chica lo dominó y a golpes obtuvo de él información sobre cómo encontrar al resto de la banda.


  —¿Te parece que ese amigo sea el asesino?


  —Así parece.


  —¿Y dices que él anda tras la pandilla?


  —Sí, te entiendo; se supone que son ellos los que lo buscan a él.


  —Así es. Esto es un enredo endemoniado.


  —Sí. Bueno, de todos modos, lo que te quería decir es que este tipo, cuyos papeles dicen que se llama Peter Rudd, recibió una terrible paliza antes que se decidiera a hablar, y ahora no quiere callarse, todo lo que quiere hacer es seguir contando todo. Se lo pasa repitiéndonos dónde están sus compinches, una y otra vez.


  —¿Y dónde es?


  —Un sitio llamado Vimorama, sobre la ruta...


  —Ya sé. Te encontraré allí.


  —De acuerdo.


  Dougherty efectuó un breve llamado telefónico, pidiendo dos coches patrulleros y una escuadra de asalto, y corrió escaleras abajo. Llegó a la calle antes que los automóviles y esperó moviéndose inquieto, temblando de impaciencia.


  Se le ocurrió entonces que se había olvidado de preguntar el nombre del asesino, pero de todos modos eso no importaba. ¿A quién le interesaba el nombre?


  Llegaron los dos automóviles y Dougherty subió rápidamente a uno de ellos.


  —A Vimorama. Sobre la ruta 12-N.


  —¿Sirena?


  —No... Sí, hasta que salgamos de la ciudad. Entonces párenla.


  Hasta que salgan de la ciudad, había dicho. No estaba seguro ahora si tenía jurisdicción en esa zona.


  Bueno, las cosas no estaban como para detenerse a pensar en jurisdicciones.


  Los dos coches patrulleros pasaron por las calles de la ciudad creando sobresaltos con sus sirenas, y recorrieron el resto del camino en silencio.


  Cuando llegaron a Vimorama, se encontraron con que las sirenas no hubieran significado ninguna diferencia. No quedaba nadie a quien el ruido hubiera molestado.


  Quedaban rastros de una pelea, pero todo había concluido ya.


  En el camino que pasaba por entre las cabinas, yacía un hombre alto, de brazos largos. Había recibido tres disparos, dos en el pecho y uno en la cabeza, ambos efectuados desde una distancia aproximada de veinte metros.


  A la derecha, veíase una escena digna de un ballet de Debussy. Un gigante rubio de enorme tórax, desnudo como el día en que nació, estaba muerto sobre el césped, con la cabeza apoyada en la falda de una linda rubia apenas cubierta por unas piezas de ropa interior. Ella no lloraba, no hacía absolutamente nada Allí estaba, sentada con la mirada en el vacío, acariciando la mejilla del muerto con sus dedos largos y finos.


  Dougherty trató de hacerle algunas preguntas, pero fue inútil. La muchacha no veía ni oía nada de lo que se estaba produciendo a su alrededor.


  —Llamen para que envíen una ambulancia. Díganles que tenemos un caso mental. Catatónica.


  En ese momento aparecieron Engel y más policías de uniforme. Vimorama empezaba a verse tan poblada como en plena estación.


  —¿Qué es esto? —preguntó Engel.


  —No sé. Yo también acabo de llegar.


  —¿Está aquí el tal Joe?


  —Me parece que no. Hasta el momento sólo vimos a los dos muertos y la chica.


  —Tendrías que hacerle poner alguna ropa...


  Dougherty la miró, y sacudió la cabeza.


  —Está bajo un terrible shock. No quiero molestarla. ¿Alguno de éstos es el que mató a la Canaday?


  —No. Es más joven que éste. Es corpulento como el otro, pero de cabello negro.


  —A propósito, ¿cómo se llama?


  — ¡Encontramos el auto! —gritó alguien, dejando su pregunta en el aire.


  —¿El Ford? —preguntó a gritos Engel.


  —¡El mismo! ¡Por aquí!


  —Un Ford gris con chapas de Texas —explicó Engel—. El del asesino de la chica Canaday.


  Caminaron hacia la ruta, donde estaba estacionado el Ford, con una puerta abierta. Dougherty señaló un punto en ella.


  —Parece un agujero de bala.


  —Parece —concordó Engel.


  —Mira en el asiento posterior, Bill. Una cantidad de valijas excesiva para un hombre solo.


  Dougherty miró las valijas y sonrió.


  


  


  CAPÍTULO 20


  


  Cuando Negli empezó a disparar su revólver, Parker se dejó caer buscando refugio. Nada de esto parecía tener sentido, pero no era el momento de detenerse a hacer preguntas.


  Negli parecía dispuesto a derribar a tiros todo lo que se movía. Detrás de él Parker vio a alguien que no conocía, y Negli disparó también contra ese hombre.


  ¿Sería el que mató a Ellie? ¿El estúpido aficionado en cuya búsqueda habían perdido tanto tiempo?


  Tenía que ser. Por fin aparecía.


  Parker gritó:


  —¡Bob! ¡Aquél es el tipo que andábamos buscando!


  Negli disparó en dirección al sitio en que oyó la voz. La bala silbó cerca de su cabeza:


  —¡Tú eres el que yo ando buscando, Parker!


  —¿Por qué? ¿Qué diablos te pasa?


  — ¡Arnie está muerto!


  Negli oprimió el gatillo nuevamente, pero Parker ya estaba lejos. Dejando una cabaña entre él y Little Bob, fue retrocediendo. Dio un rodeo alrededor de otra de las casitas y nuevamente a la derecha.


  ¿Qué quería decir eso? ¿Arnie muerto? ¿Cómo habría sucedido? ¿Y qué motivos tenía Negli de culparlo?


  Continuó aún hacia la derecha, alrededor de otra cabaña. Todo estaba en silencio ahora. Negli no disparaba ya; se había detenido a pensar. Parker interrumpió su marcha y esperó.


  El tiempo pareció detenerse. Cada segundo parecía ir creciendo como una pompa de jabón, cada vez más y más grande, hasta reventar súbitamente y dar lugar a un nuevo segundo que también se agigantaba.


  En los últimos días, desde la muerte de Ellie y el robo de las valijas, el tiempo había estado haciéndole jugarretas como ésta. A veces corría frenéticamente y otras se detenía hasta hacer que una hora pareciera durar semanas...


  Durante la noche anterior, y ahora, había sido lento.


  El y Shelly permanecieron sentados esperando que Feccio, Clinger o Rudd telefonearan dando alguna información. Luego, de vez en cuando, iban a constatar la inocencia de tal o cual candidato, sabiendo siempre que no era el que buscaban, a pesar de lo cual había llevado adelante, en todos los casos, una investigación profunda, mientras Shelly esperaba semi aburrido.


  Y gradualmente empezaba a ocurrírsele que nunca lo encontrarían, que el asesino no sería completamente estúpido y después de haber fracasado en su intento de matarlo en el techo del departamento de Ellie, habría pensado mejor y estaría ya lejos de la ciudad.


  Pero aunque así fuera, tenían que encontrarlo.


  Kifka había seguido llamando y preguntando nombres. La lista de posibles sospechosos seguía aumentando, y alguno de ellos resultaría ser el maldito asesino.


  Era un aficionado, y con esta clase de gente una descripción general resulta suficiente. Pues los aficionados siguen trabajando según ciertos moldes, se repiten, están cómodos haciendo las cosas que ya anteriormente les resultaron bien.


  Los aficionados no tratan de explorar nuevos caminos, de probar sistemas diferentes.


  Con sólo el nombre y una descripción general, una charla con gente que lo hubiera conocido, y no llevaría mucho tiempo averiguar dónde iría con dos valijas llenas de dinero, de ciento treinta y cuatro mil dólares, así como qué sería lo primero que se podía esperar que hiciera una vez que se considerara seguro.


  Habría que seguirlo, tal vez fuera del país, pero tarde o temprano, él y el dinero serían alcanzados.


  El único problema era que todo estaba llevando demasiado tiempo.


  Ellie, a pesar de todo su descuido, había conocido a una gran cantidad de gente. Llevaba tiempo obtener sus nombres y direcciones, visitarlos, interrogarlos, e ir eliminándolos como sospechosos, uno por uno.


  Ese era el tiempo que parecía arrastrarse lentamente.


  Como ahora, esperando en silencio que Little Bob Negli cometiera un error, y se trataba de un profesional. Era difícil que lo cometiera.


  Y esperando también a que el aficionado cometiera su error, pero en este caso no tardaría mucho tiempo en producirse.


  Oyó otro disparo, desde un sitio más próximo a la carretera. Luego otros dos, en rápida sucesión. No podía haber sido Negli, tenía que tratarse del aficionado.


  ¡Al diablo con Negli! Lo importante ahora era el otro. No podía permitir que volviera a desaparecer.


  Se movió rápida y silenciosamente alrededor de la cabina y por el césped que bordeaba el sendero de pedregullo: Mientras lo hacía, miraba en torno para evitar ser sorprendido por Negli. Vigilaba atentamente, espiando antes de asomarse tras cada cabaña. Revisaba con la vista cada espacio abierto, cada matorral, la arboleda... pero no lo podía localizar.


  Inesperadamente avistó al aficionado, que huía desesperadamente en dirección a la arboleda.


  Saltó hacia adelante, iniciando una veloz carrera en su persecución. Corrió tratando de cortarle el paso antes que se internara en la zona boscosa.


  Oyó a Negli que gritaba algo que no trató de comprender. A su derecha estalló en pedazos el vidrio de una ventana, al mismo tiempo que oía el disparo de Little Bob. Sin disminuir su paso, se volvió y respondió al fuego; no con la intención de acertarle, sino para obligarlo a refugiarse y ganar distancia. Lo importante ahora no era eliminar a Negli, sino atrapar al otro.


  Se le estaba alejando en dirección al bosque, corriendo sin mirar hacia atrás. Parker lo siguió obstinadamente, determinado a no perderlo esta vez.


  Sabiendo que Negli no podría mantener una velocidad acorde a la que llevaban ellos, podía descuidar sus espaldas por un tiempo.


  Parker era rápido, pero el desconocido lo aventajaba y el Ford estacionado cerca de la ruta debía ser suyo. Llegó a él y abrió la portezuela. Parker se detuvo un instante y disparó, pero su bala, que trató de alojar en una pierna del aficionado, dio contra el interior de la puerta.


  No obstante, su error sirvió a sus propósitos. Alejó al otro del automóvil, y lo indujo a buscar refugio en la arboleda.


  Cuando llegó al auto un poco después, vio las valijas sobre el asiento posterior. Eran las mismas que le habían quitado en el departamento de Ellie. Al fin volvía a encontrar el dinero.


  Pero por el momento tendría que esperar. Todavía tenía delante al asesino, y además Negli lo perseguía.


  Se volvió un momento y vio al pequeño pistolero corriendo tras él.


  Corriendo sobre sus cortas piernas con sus extravagantes ropas sucias y arrugadas, y la Beretta brillando en la mano, parecía un personaje de una comedia de la época del cine mudo.


  ¿Con cuál de los dos se enfrentaría primero?


  Si se entretenía con Negli, el otro podría tener tiempo de volver sobre sus pasos hasta el Ford y alejarse una vez más con el dinero.


  Pero si seguía tras el desconocido, corría el riesgo de que Negli, al ver las valijas en el automóvil, decidiera dejarlo y huir con todo el botín.


  Miró nuevamente a Little Bob. No. Estaba demasiado obsesionado con la idea de su venganza. No era dinero lo que Negli quería, sino su cuero cabelludo. Por qué, no lo sabía, pero no podía perder tiempo en intentar averiguarlo.


  Al fin decidió dedicarse primero al aficionado.


  Todas estas deliberaciones le llevaron un par de segundos.


  Todavía podía oír el ruido que hacía el desconocido al correr desesperadamente entre las ramas y hojas secas, tan asustado que posiblemente ni se acordaba ya del dinero.


  Continuó su veloz persecución.


  El bosque, al principio, era como el que rodeaba Vimorama: pinos muy espaciados, con una espesa alfombra de hojas secas que cubría el suelo, oscuridad y silencio, sombras, delgados haces de luz que iluminaban parcialmente algunos troncos.


  Pero a medida que se alejaban de la ruta, se hacía más tupido. Algunos abedules y arces aparecían entre los pinos, cerrando los senderos. Las hojas secas se acumulaban al pie de los troncos y las desnudas ramas de arces y abedules se entrelazaban.


  Al disminuir la cantidad de pinos y aumentar los otros árboles, aparecían también muchos arbustos entre los troncos. Enredaderas, arbustos espinosos con sus ramas que se trababan, dificultaban el paso.


  Pero si bien disminuían las posibilidades de ambos, el hecho de que el desconocido debía abrirse paso previamente permitía a Parker acortar la distancia con mayor facilidad, al utilizar las brechas que aquél dejaba en la maraña.


  Y se le aproximaba, a velocidad constante, con saña.


  Esta vez no sería como la primera, a la puerta de Kifka, en que la noche y la sorpresa habían dado ventajas al otro. Ni como la segunda, cuando la presencia de la policía obligó a Parker a ayudarlo a huir.


  Ahora todo sería claro y simple. Directo como Parker lo quería.


  El aficionado corría dejando una amplia huella. Parker, tras él, ganaba terreno en cada paso. Cuando lo alcanzara, lo mataría.


  El suelo comenzó a inclinarse en una suave pendiente, y los árboles aparecían más ralos. En cambio los arbustos eran ahora más amplios y tupidos, más difíciles de atravesar.


  Había todavía algunas hojas verdes, de alguna planta que conservaba su follaje todo el año, y en ciertos sitios aparecían manchas rojas de algunas bayas, pero el color predominante era el negro, acentuado por los blancos troncos de los abedules.


  De vez en cuando se encontraba con masas de arbustos que el fugitivo no había podido atravesar. Eran visibles las zonas en que había tratado de abrirse paso sin éxito, y ante el fracaso había retrocedido y probado en otra dirección.


  Eran señales que estimulaban a Parker, ya que al obligar al otro a perder tiempo, le permitían disminuir aún más la distancia entre ambos.


  Ahora ya podía verlo de vez en cuando; tenía breves visiones de una cabeza que oscilaba, de una espalda curvada en el esfuerzo. Eran instantes fugaces, que no le permitían tratar de disparar contra un blanco tan inestable. Ya pronto lo alcanzaría para proceder con mayor seguridad.


  En terreno llano el desconocido era más rápido que él, pero no aquí.


  Tan seguro estaba Parker de que aun él había disminuido su ritmo de marcha, que en una oportunidad se detuvo para escuchar lo que podría estar ocurriendo a sus espaldas. Con su menor tamaño, Negli debía estar ganando terreno al avanzar por la huella dejada por dos hombres mucho más grandes.


  Pero no oyó nada.


  Frunció el entrecejo y escuchó con mayor atención. Adelante, podía oír el ruido que producía su perseguido, corriendo desatinadamente entre la espesura, pero hacia atrás todo era silencio.


  Un silencio que de pronto rompió el disparo de un arma de fuego, y algo golpeó sordamente contra el tronco de un árbol, a su derecha.


  Era la segunda vez que el revólver de Negli disparaba con la misma desviación. Pronto se daría cuenta y empezaría a compensar la puntería.


  Pero estaba allí, detrás de Parker, moviéndose lenta y silenciosamente en previsión de una emboscada.


  Parker se volvió y continuó la persecución antes de que Negli tuviera oportunidad de mejorar su tiro.


  Había perdido ventaja en esos segundos, pero no importaba. El fin sería inevitable ya, de cualquier manera.


  Su sobretodo le molestaba. Se enredaba en las ramas. demoraba su andar.


  Se detuvo nuevamente, transfirió las pistolas a los bolsillos de su pantalón y se quitó el abrigo, que arrojó por sobre una masa de arbustos.


  De pronto desaparecieron los árboles, así como toda otra clase de vegetación. Una línea recta que corría de izquierda a derecha limitaba el bosque, como si alguien hubiera cortado la tierra con tijeras y reemplazado una parte del bosque con un parche liso.


  De un lado de esa línea estaba el bosque, con las verticales de los árboles quebradas arriba por las ramas desnudas, retorcidas, y abajo, por los arbustos y toda la vegetación menor que crecía al reparo de la arboleda.


  Del otro lado, tierra seca, polvorienta, resquebrajada. Nada crecía allí.


  AI levantar la vista, vio la explicación: al frente, tal vez a cosa de cincuenta metros, se levantaba un gran edificio amarillo en medio de la planicie muerta, como si fuera un extraño dinosaurio de la era moderna. Simétricas hileras de ventanas reflejaban el sol del atardecer, devolviendo su amarillenta luz. Al costado del edificio se elevaba el andamiaje de acero de la compañía constructora.


  La obra aún no estaba concluida, pero no se veían trabajadores en las vecindades. Parker presumió que estarían en alguna huelga o algo por el estilo.


  No se podía saber si se trataba de una casa de departamentos o un edificio de oficinas, pero poco le importaba.


  Cualquier cosa que fuera, implicaba la existencia de una carretera o camino en el lado opuesto y, de ser así, el aficionado podría conseguir éxito en su huida si llegaba a algún sitio transitado o poblado.


  Pero no era así.


  Estaba a mitad de camino entre la arboleda y el edificio, corriendo con evidentes signos de fatiga, producida por permitir que el terror dominara sus movimientos.


  Parker se colocó de modo que su costado derecho quedara orientado hacia el edificio, levantó el brazo a la altura del hombro, con su gran mano empuñando la automática Colt 38. El brazo, la mano y el cañón del arma apuntaban a la espalda curvada del hombre que huía.


  Oprimió el gatillo.


  Adelante y a la derecha del corredor, se levantó una nubecilla de polvo.


  Este no se detuvo, no vaciló. Continuó su carrera sin desviarse, como si su terror hubiera tendido una tensa cuerda entre él y el edificio en construcción.


  Parker calculó el error, efectuó la compensación del caso en su puntería, y disparó nuevamente, esta vez un poco más abajo y a la izquierda.


  Su dedo índice se curvó, la automática dio un breve golpe hacia atrás, y el desconocido cayó de bruces con un ruido sordo, levantando una nube de polvo.


  No había viento.


  El polvo se depositó nuevamente sobre el cuerpo.


  Y ahora, a buscar a Negli.


  Una bala cortó el lóbulo de la oreja derecha de Parker.


  


  


  CAPÍTULO 21


  


  Todo era silencio.


  Parker se encogía tras un grueso arce, espiando a través de la espesura, esperando que Negli hiciera algún movimiento. Tras él, a cosa de dos metros, estaba el límite del bosque; más allá se extendía la planicie desnuda, en la que se destacaba el edificio amarillo brillando en la pálida luz del atardecer.


  Ahora que no se movía y que el aire frío penetraba sus ropas, comenzó a lamentar haber dejado el sobretodo.


  Cinco minutos atrás, la bala de Negli había herido su oreja. Parker se refugió en la arboleda, cambiando de sitio lenta, cuidadosamente, alejándose de donde Negli esperaría encontrarlo, y ahora estaba sentado aquí, esperando que su adversario efectuara el primer movimiento.


  Tendría que ser Negli el primero en moverse.


  Era un profesional, como él, pero ahora estaba dominado por la emoción, y un hombre cargado de emociones no puede quedarse quieto y esperar con la misma calma que uno que mantiene su autodominio. Tarde o temprano perdería la paciencia e iniciaría algún tipo de acción. Entonces Parker trataría de aprovechar cualquier ventaja que eso le ofreciera.


  Pero no estaba seguro todavía de si quería o no matar a Negli. Si Arnie Feccio realmente estaba muerto, era porque se habían producido acontecimientos de los que todavía no tenía noticias. Por su propio bien necesitaba averiguar algo al respecto y Negli era el único que tenía a mano para enterarlo.


  Sabía que toda la operación habíase convertido en un embrollo. El trabajo en sí, en el estadio, marchó sobre rieles. Había sido una de las tareas más agradables de que tenía memoria. Durante tres días, todo seguía siendo igualmente fácil. Hasta que por culpa de ese estúpido aficionado, que ahora yacía atrás en el polvo, todo se convirtió, en un infierno.


  Shelly estaba muerto. Si Negli no mentía, Feccio también y Negli no tardaría en seguirlos.


  De siete, tres muertos o por morir.


  Algunas hojas crujieron.


  Inmediatamente, Parker se puso alerta. El ruido llegaba desde la izquierda, desde más adentro en el bosque. Negli había estado más a la izquierda cuando le disparó, así que empleó los últimos cinco minutos en correrse hacia la derecha. Ambos habían estado haciendo lo mismo, moviéndose en círculo, cambiando de posición con respecto al bosque, pero no entre sí.


  Si saliera a la parte desmontada, y corriera hacia su izquierda, podría ganar el costado de Negli. Con aquella ventaja, podría elegir, al disparar su arma, entre desarmarlo para interrogarlo, o...


  Valía la pena probar.


  Comenzó a moverse lenta y silenciosamente como un lobo.


  — ¡Parker!


  Se detuvo. El llamado llegaba desde el mismo sitio. Negli no se había vuelto a desplazar. Esperó.


  — ¡Parker, todo lo hiciste mal!


  Continuó esperando.


  —¿Me oyes? ¡Contesta, estúpido cobarde! ¿Me oyes?


  La voz de Negli se tornaba aguda. Sus palabras eran apresuradas.


  —¿Quieres que te lo explique? ¡Contesta, animal sin sesos!


  Esta vez, mientras Negli gritaba, Parker empezó a moverse. La voz del pistolero cubriría los pequeños ruidos que hiciera, a la vez que le permitiría orientarse. Siguió el plan que se había trazado, dirigiéndose a la zona sin árboles. Avanzaba deteniéndose sólo cuando Little Bob se callaba.


  —Perdiste el dinero. Con eso empezó todo. Tuviste


  que salir de aquel departamento sin que nadie quedara vigilando, alguien entró y se lo llevó. ¡Se lo llevó, pedazo de estúpido sin sentido!


  Parker se detuvo. Había llegado al borde de la arboleda. Durante el discurso de Negli había logrado recorrer, hasta ahora, más de tres metros.


  El asunto resultaba casi cómico. Negli gritaba cosas sobre la estupidez ajena, y con cada grito se estaba matando.


  —¡Y tú tuviste que ir a la policía! ¡Tú y la maldita lista del remaldito policía! ¿Qué creíste que haría él? ¿Me oyes? ¿Qué creíste que haría?


  Parker seguía avanzando y deteniéndose mientras Negli lo increpaba.


  —¡Puso agentes a esperar, adentro! No había policías esperándote afuera, sino dentro mismo de los departamentos.


  Parker arrugó la frente. Se agachó a esperar un rato.


  Allí estaba la discrepancia en sus especulaciones. El detective Dougherty tenía que haber supuesto que él era parte de la pandilla del estadio. Tendría que haber contado con que él podría conducirlo al refugio de los demás. Lo único que, según su opinión, podría haber hecho sensatamente Dougherty, era apostar vigías fuera de los departamentos de los nueve hombres de la lista, con órdenes de permitir que, cuando Parker apareciera, lo siguieran sin aprehenderlo.


  Así imaginó los razonamientos de la policía, pero aparentemente había fracasado.


  ¿Por qué? ¿Era Dougherty demasiado astuto o demasiado tonto?


  Negli continuó gritando:


  —Agarraron a Arnie, ¿sabes? Yo mismo vi cuando lo llevaban y traté de ayudarlo a escapar. Lo derribaron a balazos. ¡Me oyes, maldito bastardo!


  Parker lo oía. Ya estaba detrás de Negli.


  —¡Parker! Arnie está muerto. ¿Me oyes? ¡Muerto!


  Más cerca. Parker se detuvo con su izquierda apoyada ligeramente en el tronco de un abedul. En su diestra tenía la automática. El revólver Colt seguía en el bolsillo de su pantalón, aún sin usar.


  —¡Y aquél otro! Mató a Kifka, ¿sabes? No sólo a tu chica, pedazo de animal, no sólo a ella. Mató a Kifka también; hace un rato.


  ¿Kifka también? Entonces, ¿quién quedaba?


  Shelly muerto, Feccio muerto, Negli a punto de morir, Kifka muerto... Si la policía estaba adentro de los departamentos, entonces debían haber prendido a Clinger y Rudd.


  No quedaba nadie.


  Sólo Parker... Parker y un cadáver que gritaba porque no sabía aún que era un cadáver.


  —Kifka también por tu culpa, Parker. ¿Me oyes? Eres responsable de la muerte de Arnie como si tú mismo hubieras apretado el gatillo. Mataste a Arnie y a Kifka. ¡Y yo voy a matarte a ti! ¿Me oyes? ¡Voy a matarte!


  Negli estaba ahora cerca. A no más de tres metros, entre la espesura, agachado, esperando.


  Parker esforzó los ojos tratando de localizarlo. Little Bob usaba un sobretodo claro, que debía ser perfectamente visible contra el negro y el verde del bosque. Pero todavía no, no estaba suficientemente cerca.


  —¿Parker?... ¿Parker?... ¿Dónde diablos te escondes, Parker?


  Veinte centímetros más cerca. Medio metro.


  —¿Has huido? ¡Cobarde inútil!


  Más cerca aún.


  —¿Por qué no peleas como un hombre?


  Hubo un repentino movimiento de hojas, y apareció Negli parado entre el follaje, mirando en dirección equivocada.


  Su espalda quedaba perfectamente a la vista de Parker, a sólo un metro de distancia.


  La bala le entró por la nuca con un golpe sordo.


  La policía rodeaba el automóvil.


  Parker se detuvo, apenas cubierto por los pinos, mirando al Ford gris. Vio a Dougherty y otro policía de civil así como a tres o cuatro de uniforme.


  Después de terminar con Negli había regresado. Recogió el sobretodo, que volvió a ponerse, y recorrió el camino que habían abierto entre la vegetación anteriormente, entre el asesino de Ellie y él mismo. Al llegar al bosque de pinos, más despejado, se demoró un rato en arreglar sus ropas, tratando de limpiar las marcas dejadas en ellas por la carrera a través de la arboleda. Sepultó las dos pistolas entre las hojas. Ya no las necesitaría.


  Casi salió al descubierto sin notar a la policía.


  Demasiado demora. Si hubiera tenido que atender solamente al aficionado, todo habría andado bien, pero el tiempo que le llevó Negli había excedido sus disponibilidades.


  Sólo cinco minutos antes, hubiera estado libre y lejos, con un automóvil y el total del botín.


  Pero ahora ya no podía hacer nada. Mientras miraba desde la espesura, Dougherty y el otro policía sacaron del Ford una de las valijas y la depositaron en el suelo. Se miraron, y uno de ellos se arrodilló y levantó la tapa.


  Allí estaban los billetes, verdes y tentadores.


  Los policías conversaron un rato, haciendo ademanes en dirección al bosque, pero Parker estaba demasiado lejos para oír lo que comentaban.


  Se quedó un par de minutos mirando, aunque ya nada quedaba por hacer.


  Vio que los policías sacaban otra de las valijas, que al ser abierta mostró un gran montón de ropa sucia, y luego otra más, ésta con el resto del dinero del estadio.


  Todo había terminado.


  Nunca un trabajo tan dulce terminaba de manera tan amarga.


  De los siete que participaron, seis habían muerto o estaban en manos de la ley. El botín lo tenía la policía. Nada quedaba ya.


  Giró sobre sus talones y volvió a adentrarse en el bosque.


  Lo único que cabía ahora era desaparecer. El trabajo ya se había desmoronado y sería una cierta victoria, menor sí, pero victoria al fin, el conservar la libertad.


  El mejor camino era el que había intentado el aficionado. A través del bosque, hasta el lado opuesto del edificio en construcción, y a lo largo de cualquier carretera que pasara por allí, siempre en dirección opuesta a la que lo podría llevar de vuelta a la ciudad.


  Tenía algo de dinero encima. No mucho, pero suficiente como para alejarse de la región.


  Se detuvo unos segundos donde había enterrado las armas, pero las dejó. Desde ese momento en adelante, su principal ocupación sería hacerse invisible. Las peleas a tiros con la policía eran cosa de idiotas.


  Siguió adelante, por el mismo camino que habían abierto la vez anterior. Pero ahora no había nadie adelante, ni nadie lo perseguía.


  En la dirección opuesta, el sol comenzaba a esconderse tras las copas de los pinos. La oscuridad aumentaba, pero aún contaba con luz suficiente para ver el sendero.


  El aficionado había desaparecido.


  Parker se detuvo en el borde del bosque, incrédulo, pensando que la perspectiva lo estaba engañando, que se equivocaba debido a las sombras de los árboles que ahora se estiraban sobre la planicie como dedos.


  Pero no era así. En el sitio en que cayera el desconocido, levantando el polvo a su alrededor, no había nadie.


  Entonces, ¿la segunda bala no cumplió su cometido? Habíale parecido un buen tiro, pero quizá lo hirió solamente, y se habría quedado sin sentido, o fingiendo, para alejarse más tarde.


  ¿Por qué camino habría ido? ¿De regreso a la relativa seguridad del bosque? ¿O hacia adelante, al edificio que se levantaba más allá?


  Tendría que haber sido adelante. No había sutilezas en el aficionado, nada más que acción directa. Habría continuado sin importarle nada.


  Pero aún había dudas. Todo dependía de la gravedad de la herida. En la forma en que Parker lo había visto, el tiro había sido preciso, no un mero rasguño.


  ¿Habría sido suficientemente preciso como para que el hombre estuviera muerto ya? ¿O sólo para impedirle continuar y obligarlo a buscar refugio en el edificio por un tiempo?


  ¿O habría sido, a pesar de todo, tan leve como para permitirle incorporarse y proseguir, con lo que ahora lo habría perdido para siempre?


  Parker lamentó no haber recuperado los revólveres.


  Pero no había manera de prever este desarrollo de los acontecimientos.


  Volvió a entrar en el bosque, donde encontró el cadáver de Negli. La pequeña Beretta estaba en el suelo, cerca de su mano.


  Al examinarla vio que sólo quedaba una bala. En los bolsillos del muerto no pudo encontrar cargadores de repuesto.


  Se incorporó y miró al edificio.


  Ya tenía más de veinte pisos, y por la confusión de guinches y poleas que aparecían en la parte superior, se podía suponer que continuaría creciendo.


  El asesino de Ellie, con toda seguridad, habíase refugiado allí.


  Parker estaba decidido a matarlo, en la misma forma en que Negli había querido destruirle a él. No porque considerara una cosa sensata hacerlo, sino porque, vivo, representaba un cabo suelto.


  El aficionado era quien había arruinado todo, al interponer sus extemporáneos problemas, matando sin ningún motivo y llevándose el dinero: Para colmo había completado esto haciendo cosas raras que causaron dificultades a todo el mundo y llegaron a atraer la atención de la policía.


  No podía esperar ningún beneficio material de la muerte del aficionado, pero lo mataría, pues sencillamente le resultaba imposible alejarse dejándolo vivo.


  Pero eso no significaba que tenía que proceder como Negli, con estupidez y descuido.


  Pronto sería noche cerrada, y eso no le convenía. La noche era aliada del aficionado, ocultaba sus errores y dificultaba los movimientos de Parker. Si iba a hacer algo, tendría que ser en seguida.


  Cruzó la planicie desierta, moviéndose con rapidez sobre la punta de sus pies, mirando en dirección al edificio, dispuesto a saltar en cualquier dirección al menor signo de alarma.


  Si el aficionado lo vigilaba desde el edificio, esperando una buena oportunidad para disparar su arma, en estos momentos la tenía.


  Lo dejaría tirar una sola vez, para saber exactamente dónde estaba. Contaba con que la mala puntería del desconocido le haría fallar el primer tiro.


  Pero no hubo disparos. Llegó hasta el edificio sin sentir ningún ruido, sin observar ningún movimiento.


  Estaba en la parte posterior. Las ventanas se prolongaban a izquierda y derecha, reflejando la planicie, el bosque y el disco rojo del sol que comenzaba a sumergirse en el horizonte.


  Ningún sonido, ningún movimiento.


  Pero a la derecha vio una ventana rota. Eran ventanas fijas, de las que no se abren, lo que indicaba que el edificio, al quedar terminado, tendría aire acondicionado.


  Y una de estas ventanas estaba rota, y hasta el último trozo de vidrio de su parte inferior había sido arrancado, de modo que un hombre pudiera arrastrarse por ella sin recibir cortaduras.


  Un débil sonido, una ligera raspadura, le hicieron mirar arriba.


  Con brillos extraños, como un aparato volador fantasmagórico, fino y cuadrado, rápido y mortal, un panel de vidrio caía sobre él. En los bordes brillaban luces, con reflejos que lo hacían semejar un trozo de hielo.


  Saltó.


  Con un sonido de madera que se rompe, aunque mucho más agudo, la hoja de vidrio se destrozó contra el piso, esparciendo astillas en todas direcciones. Triángulos de vidrio golpearon contra las ventanas de la planta baja, y pequeñas pirámides del mismo material se clavaron en las piernas y mejillas de Parker, y en el dorso de su mano derecha.


  Miró hacia arriba; la pared se prolongaba sin nada que quebrara su monotonía. Los vidrios aparecían rojos con el reflejo del sol poniente, y los amarillos mosaicos del frente se teñían con tonalidades rosadas.


  El aficionado andaba por allí arriba, en un piso alto, por sobre el nivel hasta el que los vidrios ya habían sido fijados a las ventanas.


  Mientras miraba, un trozo de luz crepuscular pareció desprenderse de la pared y caer hacia él. Otra pesada plancha de vidrio. Saltó por la ventana rota, refugiándose dentro del edificio. Detrás de él, ese segundo torpedo de vidrio se estrelló musicalmente contra el suelo sin haber logrado su objetivo. Se hallaba en lo que sería el subsuelo del edificio. Las paredes estaban hechas con ladrillos de hormigón, pintadas de gris. Una pequeña puerta de metal se abría a un corredor también de ladrillos de hormigón.


  Avanzó con precaución, con la insignificante Beretta en la mano.


  El corredor conducía a agujeros que, en el futuro, darían paso a los ascensores. En el lado opuesto, otra puerta metálica daba a una escalera, por la que subió hasta el primer piso.


  Todo el edificio aparecía incompleto. Una escalera metálica, sin las paredes que la cerrarían, aparecía en un extremo, estirándose hacia arriba. Por allí fue Parker, procurando avanzar silenciosamente. Cuando llegaba al pie de la escalera, cayó delante suyo una bolsa blanca que explotó esparciendo blancura. Una bolsa de cemento arrojada con demasiado apresuramiento...


  Corrió aprovechando la humareda blanca a manera de cortina de humo, y comenzó a subir.


  Las escaleras conducían hacia adelante a un descanso, y luego hacia atrás al segundo piso. Hacia adelante a otro descanso, y atrás al tercer piso, y así continuaba piso tras piso.


  Y entre cada mitad de la escalera había un espacio vacío que coincidía con el hueco en que ésta había sido instalada. Por allí el aficionado arrojaba todo lo que tenía a mano.


  Vigas de madera, bolsas de cemento, martillos, pinzas.


  Parker se mantuvo en el borde exterior de la escalera y continuó su ascenso mientras analizaba mentalmente la situación. Las ventanas estaban provistas de sus correspondientes vidrios hasta el piso octavo. Más de dos o tres pisos por arriba, era probable que todavía no tuvieran las correspondientes hojas de vidrio en espera de ser colocadas. Es decir que podía estimar que el aficionado estaba, posiblemente, entre los pisos nueve y once.


  Al llegar al sexto, cesó la lluvia de estupidez. El idiota estaba tirando cosas guiado por el pánico, y ahora el miedo había cesado. O no le quedaban elementos que arrojar.


  ¿Por qué no habría utilizado el revólver? ¿Se había quedado sin balas? ¿Habría perdido el arma? ¿O el miedo le había hecho olvidar que contaba con ella?


  Después de la baraúnda de cosas que caían, el silencio parecía más opresivo. Parker avanzó lentamente, escuchando. Escuchando a través del silencio. Después de un minuto, oyó ruidos de pies que corrían presurosos por la escalera. Su presa estaba tratando de subir más aún.


  Parker no tenía prisa, ahora. Después del quinto piso no había más paredes divisorias, y pudo ver que esa escalera era el único medio con que se contaba para subir o bajar. Mientras estuviera en un piso inferior a aquel en que andaba el otro, y siempre la escalera siguiera bajo su control, no tenía prisa.


  La único que lo urgía era la inminencia de la noche. Ya la mitad del sol había desaparecido bajo el horizonte.


  Los sonidos que le llegaban desde arriba eran como de ratones en las paredes, pero los hacía el aficionado trepando las escaleras, sobre manos y rodillas, retorciéndose, tratando desesperadamente, y en vano, de ser silencioso.


  Parker ahora podía imaginar la actividad que desarrollaba el desconocido, y su ubicación, a través de los sonidos.


  Dejó de actuar en silencio y se movió con menos reparos él mismo, sin preocuparse ya por los ruidos que pudiera hacer.


  En el descanso de la escalera entre los pisos diez y once, había un simétrico montón de billetes, cuidadosamente depositado en el centro del piso.


  Parker se detuvo a mirarlo. Era una ofrenda, un sacrificio. Pensó en algún nativo de una isla del Pacífico Sur entregando su hija a un volcán.


  Los recogió y los contó. Cuarenta billetes de veinte dólares y ocho de diez. Ochocientos ochenta dólares.


  ¡Tenía algo del dinero, entonces!


  Miró hacia arriba. El aficionado no dejó todo el dinero en las valijas. Había separado algo y lo llevaba encima. Y no debía ser solamente esto, con toda seguridad tendría más.


  Parker guardó el sacrificio en sus bolsillos y continuó subiendo, con mayor rapidez ahora. Era necesario evitar que el otro cayera o saltara, había que mantenerlo en condiciones que posibilitaran una posterior búsqueda en sus ropas. Todo ello, con el mayor cuidado. Tenía sólo una bala en la Beretta, y de calibre pequeño.


  El otro podría saltar, si estaba todo lo aterrorizado que parecía, o caerse debido a su propia estupidez.


  Nuevos ruidos, tres o cuatro pisos arriba. Parker, en el piso catorce, se detuvo a escuchar. Ruidos de cosas que se arrastraban y chocaban, de objetos pesados. Pero nada que cayera por el hueco de la escalera.


  Al llegar al piso dieciocho encontró lo que había resultado de aquellos ruidos: una barricada. Barras de metal, rollos de alambre, tablones, herramientas. Hasta una carretilla. Todo apilado para evitar que Parker prosiguiera.


  ¿Estaría defendida? Esperó fuera de la posible línea de fuego.


  Pero no. Desde allí pudo oír ruidos un par de pisos más arriba. Es decir que su presa seguía huyendo.


  Parker comenzó a derribar la empalizada con manos impacientes. Herramientas, tablas, listones, comenzaron todos a caer. Algunos, rebotando contra los costados del hueco de la escalera.


  Arriba resonó el grito de terror del fugitivo cuando se desmoronaba la defensa que con tanto trabajo había montado.


  Pasando el piso veintiuno, tampoco había paredes externas. Sólo las líneas desnudas del esqueleto de hormigón.


  El otro estaba un piso más arriba que él. Se oía su respiración anhelante y los lamentos que le arrancaban los mil horrores por los que estaba pasando.


  El edificio terminaba en el piso veintitrés.


  Aquí el piso era de madera, con grandes huecos. El encofrado preparado para recibir el hormigón hacía recordar en cierta manera a chimeneas de la época de la revolución industrial.


  El montacargas con que subían el material aparecía en un extremo. La caja del mismo, una jaula de alambres cruzados, estaba en este piso.


  Y el aficionado corría hacia ella, agachado como un oso herido.


  Su sobretodo claro mostraba una gran mancha de sangre. Había recibido el balazo en el torso, poco más arriba de la cintura, en el costado izquierdo de la espalda.


  En la forma en que se estaba esforzando, con una herida de esa naturaleza, ya podía considerarse muerto.


  Era fuerte, grande. Parker recordó de qué modo la espada había atravesado a Ellie e incrustándose en la pared detrás de la chica.


  En un hombre de fuerza normal, todo habría terminado ya.


  En este caso, el fin estaba próximo. Si no fuera por el dinero, Parker podría volverse y abandonarlo a la muerte, que no tardaría en llegar.


  Parker avanzó. Las tablas resonaron con sus pasos.


  —¡No me tire! ¡No me tire! —gritó el otro.


  Había un espacio abierto en la parte superior de la doble puerta al frente de la jaula del ascensor. Por allí arrojó algo que cayó con estrépito sobre las maderas. Era una pistola negra de cañón corto.


  —¡Perdí la otra! —gritó.


  Parker estaba cerca, pero el otro seguía gritando como si pensara en la existencia de alguna pared entre ambos.


  —¡No estoy armado ahora! ¡Allí está mi pistola!


  Parker se aproximó al frente de la jaula. Tenía la Beretta en su derecha, pero en el último segundo cambió de idea.


  Volvió sobre sus pasos y recogió el arma del aficionado.


  Era una automática 32. La última vez que había visto un arma así, la llevaba Rudd.


  ¿Sería la misma? ¿Así era como el aficionado supo de la existencia de Vimorama?


  Pero esto ya no le interesaba especialmente. Nada cambiaría.


  Volvió junto a la jaula del montacargas.


  —No me tire, por favor. Ella merecía lo que le hice, usted sabe, usted debe saber que ella lo merecía. Y yo nunca pensé en causarle dificultades a usted. Las cosas se sucedieron en tal forma que...


  Parker usó una sola bala del arma de Pete Rudd.


  Abrió las puertas del ascensor, entró y empujó el cadáver, que quedó de espaldas.


  Revisó los bolsillos cuidadosamente.


  Bolsillo izquierdo del pantalón, sesenta y tres billetes de veinte. Bolsillo derecho, treinta y nueve de veinte y veinticuatro de diez. Bolsillo posterior del pantalón, cuarenta y siete de veinte, ciento uno de diez, dieciocho de cinco. Nada en el bolsillo de la camisa, allí debían haber estado los que integraron el sacrificio.


  Más en los bolsillos del saco.


  Y también en los del sobretodo.


  En total, setecientos cuarenta nueve de cinco, seiscientos dos de veinte y ciento once de diez dólares.


  Dieciséis mil ochocientos noventa y cinco dólares.


  Se levantó y miró los billetes que había apilado en la puerta de la jaula del montacargas.


  —Dieciséis mil ochocientos noventa y cinco —repitió.


  Río con amargura, sin poder contenerse.


  Allí estaba su séptima parte.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Esta publicación se terminó de imprimir en los Talleres Gráficos "CENTURY” ARIGRAF, S.R.L. Directorio 1334 Buenos Aires, en el mes de diciembre de 1966.
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